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RESUMO: 

Este trabalho aborda a linguagem poética de Alberto Caeiro, poeta fictício criado por 

Fernando Pessoa, cuja obra está reunida nos títulos O Guardador de Rebanhos, O Pastor 

Amoroso e Poemas Inconjuntos, a partir da ideia de que seu olhar para o real se constitui num 

processo de indagação sobre os limites do conhecimento e da constituição da experiência 

humana da realidade, sobre o signo, sobre a natureza da linguagem poética e da linguagem em 

geral. Para esta reflexão, uso a Semiótica de Peirce, a Lingüística de Saussure, a teoria da 

linguagem de Benveniste, a poética das sensações de Fernando Pessoa, trabalhos de Perrone-

Moisés, além de outros autores, como Seabra, Dessons e Meschonnic. A poesia de Caeiro é 

interpretada como um embate com os limites impostos pela mediação sígnica, embate que é 

ao mesmo tempo metáfora dessa poesia e é metaforizada por ela. Consciente da não 

transparência da linguagem como retrato do real e do pensamento, Caeiro faz dessa condição 

assunto e instrumento de seu discurso. Nesse processo, a língua é repensada e refundida em 

seus fundamentos, indo aos limites de sua capacidade de significação e aos limites entre o que 

é e o que não é poesia e entre o que é e o que não é língua. A noção de arbitrário do signo 

linguístico e a dicotomia língua e fala são repensadas, com base na ideia de limitação do 

arbitrário de Saussure e nas ideias de enunciação e discurso de Benveniste. A poesia de 

Caeiro é tomada no campo da linguagem, e apresentada como resultado de uma operação de 

homologia entre língua e outros sistemas, tornando-se assim capaz de evocar seu objeto. O 

discurso poético é interpretado ainda como um dizer que é fazer, mas não é tão particular a 

ponto de ser um semântico sem semiótico, pois é arte que se faz na língua, no que difere das 

artes não verbais. A linguagem poética tem a capacidade de acentuar os traços da linguagem 

em geral, sendo útil para a compreensão do fenômeno linguístico. Caeiro não é um poeta só 

de sensações, pois a intelectualização faz parte de sua criação e de sua poesia. Não é também 

o poeta das coisas: o real não é o objeto dessa poesia; é antes meio para veicular a emoção 

poética que se constrói, além disso, em seu próprio dizer. Coerente com um sujeito feito de 

aspectos, que tenta conciliar em si a unidade e a multiplicidade do real, a linguagem de Caeiro 

é constituída de tensões internas. Discursivo e poético integram o seu dizer. O embate de 

Caeiro é uma busca, mas ele não encontra a solução. Ele é um intervalo de encantamento. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Alberto Caeiro, linguagem poética, O Guardador de Rebanhos, olhar, 

subjetividade. 
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ABSTRACT: 

This thesis approaches Alberto Caeiro’s poetry, fictitious poet created by Fernando 

Pessoa, whose work is gathered into the titles The Keeper of Flocks, The Amorous Shepherd 

and Detached Poems, from the idea that his looking to the real is a process of inquiry on the 

limits of knowledge and on the constitution of human experience of reality, on the sign, on the 

nature of poetic language and of language in general. For this analysis, I use Peirce's 

Semiotics, Saussure's Linguistics, Benveniste's theory of language, Fernando Pessoa’s poetic 

of sensations, works of Perrone-Moisés, beyond other authors, as Seabra, Dessons and 

Meschonnic. Caeiro's poetry is interpreted as a struggle against limits imposed by mediation 

of the sign, struggle that is metaphor of this poetry, which is also metaphor of that struggle. 

Aware of the non-transparency of language as photograph of reality and thought, Caeiro 

makes this condition object and instrument of his speech. In this process, the langue is 

rethought and recast in its fundamentals, reaching at the limits of its capacity to signify and at 

the limits between what is and what is not poetry, and between what is and what is not langue. 

The notion of arbitrary of linguistic sign and the dichotomy of langue and speech are 

reconsidered, based on the idea of limitation of the arbitrary of Saussure and the ideas of 

enunciation and discourse of Benveniste. Caeiro's poetry is taken in the field of language, and 

presented as a result of an operation of homology between langue and other systems, thus 

being capable of evoking its object. Poetic discourse is still interpreted like a saying that it is 

doing, but it is not so particular in order to be a semantic without semiotic, because it is art 

that is made into the langue, which differs from the non-verbal arts. Poetic language has the 

capacity to accentuate the features of language in general, being useful for understanding the 

linguistic phenomenon. Caeiro is not only a poet of sensations, because intellectualization 

makes part of his creation and of his poetry. He is not also the poet of things: the real is not 

the object of this poetry; it is rather a means to convey the poetic emotion that is built, 

furthermore, on your own saying. Coherent with a subject made of aspects that attempts to 

reconcile in him the unity and multiplicity of the real, Caeiro’s language is constituted of 

internal tensions. Discursive and poetic speeches integrate his saying. The fight of Caeiro is a 

searching, but he does not find the solution. He is a pause of enchantment. 

KEY WORDS: Alberto Caeiro, look, poetic language, subjectivity, The keeper of flocks. 
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Passa uma borboleta por diante de mim 
E pela primeira vez no Universo eu reparo 
Que as borboletas não têm cor nem movimento, 
Assim como as flores não têm perfume nem cor. 
A cor é que tem cor nas asas da borboleta, 
No movimento da borboleta o movimento é que se move, 
O perfume é que tem perfume no perfume da flor. 
A borboleta é apenas borboleta 
E a flor é apenas flor.  
(Pessoa, 1980, p. 81)   
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Introdução geral: 
Neste trabalho, examino a poesia de Alberto Caeiro, poeta fictício criado por Fernando 

Pessoa, partindo da idéia de que seu olhar para o real é uma experimentação artística que 

aponta para uma mimese original. Mimese que, ao instaurar-se, desencadeia um processo de 

indagação linguística e semiótica sobre os limites e possibilidades do conhecimento humano 

da realidade. Seu foco de atenção se volta à mediação sígnica e à natureza da linguagem, ao 

mesmo tempo em que encontra e molda a matéria de poesia. Do ponto de vista da estrutura do 

texto, notadamente quanto aos aspectos relacionados ao tema central, que posso desde já 

apontar como sendo o olhar de Caeiro, tenho três objetivos, sendo dois principais e um 

secundário. O primeiro deles consistirá em fazer da poesia de Caeiro objeto de análise e 

compreensão, através das categorias provindas de diferentes teorias, inclusive filosóficas e 

linguísticas. O segundo fará dela meio, com o propósito de analisar e compreender melhor 

não a poesia, mas as próprias teorias utilizadas na sua análise. O outro objetivo, tido por 

secundário e incidental, será o de estabelecer relações entre as teorias, visando elucidá-las e 

compreendê-las, sem, porém, a mediação do corpus poético, ou ao menos, sem que essa 

presença seja inteiramente necessária na reflexão. Para todo esse trabalho de análise, serão 

utilizadas teorias diversas entre si. Assim, utilizarei desde o ponto de vista estrutural de 

Seabra e de outros críticos de literatura, até a análise original feita por Perrone-Moisés, que 

relaciona a poesia de Caeiro com o Zen-Budismo japonês, comparando-a com as formas 

poéticas existentes nessa cultura. Além disso, o próprio Sensacionismo, conforme teorizado 

por Fernando Pessoa e seus heterônimos, também será utilizado como instrumento de análise 

da poesia de Caeiro, que é discutida intensamente por todos os demais heterônimos, semi-

heterônimos e personalidades literárias pessoanas. Ampliando o leque teórico, trarei para o 

campo de discussão duas disciplinas muito diferentes entre si: de um lado, a Semiótica de 

Peirce, o filósofo norte-americano que criou a moderna ciência geral dos signos, a que 

denominou Semiótica, e, de outro, a Linguística de Saussure, que criou o estudo sincrônico da 

língua, cujo ponto central é a teoria do signo linguístico. Por serem assim tão diferentes (pois, 

enquanto Peirce aborda o signo por meio das categorias da filosofia e da lógica, o signo de 

Saussure está no corpo de uma reflexão adstrita à língua, valendo-se, em sua origem, da 

filologia e de categorias por ele criadas), evitarei misturá-las, exceção feita a simples 

comparações esquemáticas, respeitando a origem distinta de cada teoria. Além dessas, 

também utilizarei a Linguística de Benveniste, tida de início como uma entre outras teorias da 

enunciação, embora não se limite a isso: a obra do lingüista francês revelou-se, no decurso de 
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sua recepção por estudiosos que o seguiram no tempo, como uma ampla reflexão no campo da 

linguagem humana. Mesmo por isso, não deverei deter-me apenas naqueles aspectos mais 

específicos da teoria enunciativa, pois me interessará em muito maior medida o que é central 

na reflexão de Benveniste, a saber, a presença da subjetividade na língua, por meio da qual a 

possibilidade de sentido, na virtualidade do signo linguístico, vira significação no uso 

concreto da língua, o que adquire particular importância no estudo da linguagem poética. 

Considerando a pouca convergência entre as teorias, admitindo-se mesmo certa 

heterogeneidade entre elas, principalmente entre a Semiótica de Peirce, de um lado, e o 

conjunto formado por Saussure e Benveniste, de outro, é que a presente tese será composta, 

então, de três partes distintas, cada uma formando um bloco interpretativo da poesia de 

Alberto Caeiro. A primeira delas conterá a análise pela semiótica peirceana, desenvolvida no 

capítulo I, e que se conservará mais ou menos estanque, como referido. A segunda trará a 

abordagem linguística, incluindo aí Benveniste, cuja reflexão, sendo de base saussuriana, não 

só está ligada à Linguística de Saussure, como também se inscreve em seu paradigma 

epistemológico, continuando-a e desenvolvendo-a. Já a terceira e última parte trará mais para 

o primeiro plano a poesia de Caeiro, juntamente com as análises baseadas nos demais autores, 

fazendo relações, quando possível, com as discussões das duas primeiras partes.  

A reflexão sobre o signo, mais exatamente o signo linguístico saussuriano, esteve na 

origem desta indagação sobre a poesia do mestre pessoano, quando da leitura de um de seus 

mais belos poemas, aquele em que um Menino Jesus humanizado e familiar manuseia simples 

pedras com o interesse de quem as vê pela primeira vez. Aqui, o leitor é chamado a olhar para 

as coisas mais simples da Natureza com olhos de descobridor, procurando ver nelas os 

aspectos escondidos pelo hábito semiótico de toda uma cultura. O modo de fazer isso é 

procurar ver nas coisas apenas o que elas demonstram ser na aparência externa, porque as 

pedras, por exemplo, são aquilo que são por fora, não tendo nada por dentro de diferente de 

sua substância exterior. Nada mais simples do que isso. Porém, a simplicidade da poesia de 

Caeiro é apenas aparente. Sob a superfície de um discurso despretensioso e espontâneo, 

oculta-se a sagacidade de um olhar para a Natureza, para o próprio olhar e para a linguagem. 

Um olhar que, como veremos, longe de simplificar, como fazem supor muitas de suas 

posições (como essa mesma que afirma que as coisas não têm “sentido oculto nenhum”), é 

antes revelador. Primeiro porque se constitui ao afastar as ideias formadas sobre a realidade, 

em todo um processo semiótico e cultural, revelando, ao afastá-las, o objeto como ele é: real 

(“assustadoramente real”, como escreve Álvaro de Campos), o que por si só já é matéria para 
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ampla reflexão. Segundo, por também afastar, nesse processo de “limpeza” da realidade, os 

supostos sentidos ou valores simbólicos que as coisas possam conter – e que muitas vezes se 

constituem em todo o assunto de muita poesia –, para reiterar a sua nudez de realidade como 

seu único ponto de interesse nelas. Não é, todavia, uma poesia meramente descritiva e neste 

sentido não é também uma poesia realista, que se limita a descrever o mundo, o que veremos 

em detalhes mais adiante. De modo geral, trata-se de uma poesia que se produz sobre a base 

de uma profunda reflexão sobre o conhecimento, na medida em que pensa o processo de 

criação artística. Além disso, reflete sobre a linguagem poética, o que a constitui e caracteriza 

e, mais além, sobre a própria linguagem em geral, que está no fundo de toda a poesia.  

O conhecimento constrói-se como um processo de acumulação, no mais das vezes 

terminando, nesse percurso, por distanciar-se da própria realidade e vindo, em certa medida, a 

substituí-la pelo resultado desse processo. Assim também na poesia o uso excessivo de 

símbolos e artifícios formais torna a linguagem poética artificial e vazia. Caeiro faz uma 

crítica demolidora desse tipo de poesia, despindo as coisas de todo valor simbólico; suas 

pedras são somente pedras. Mas como podem então ser matéria de poesia, a ser vertida em 

linguagem poética? Começa por que, em Caeiro, o “ver menos” significa, ao cabo, ver mais, e 

esse “ver mais” é a origem de uma nova realidade e de uma nova poesia. Ver mais passa por 

desconsiderar o sentido que está cristalizado, apegado às coisas, automatizado pelo uso 

linguístico e semiótico e pela tradição poética, filosófica e cultural. O olhar para o mundo não 

é movido pelo interesse nas coisas em si, mas porque a imagem que o homem faz das coisas 

constitui, poeticamente, a imagem que ele tem de si próprio, o que podemos provisoriamente 

identificar com o que seria a referência do discurso poético. O homem não pode olhar para si 

mesmo, só podendo conhecer-se indiretamente, através do outro. Tampouco o subjetivismo é 

caminho para esse conhecimento, razão por que Caeiro recusa o exame da interioridade do eu, 

pois mesmo o subjetivismo está contaminado por sentidos preconcebidos de fora. Segundo 

Caeiro, a verdadeira poesia só pode nascer de um olhar novo para a realidade. O real 

redescoberto constituirá o homem novo, verdadeiro, a nova e verdadeira poesia. 

A partir da convicção de que todo olhar para o real é mediado por signos, a poética das 

sensações, na experiência concreta do olhar de Caeiro, será tratada inicialmente como um 

esforço de superação dessa distância. Caeiro, além de poeta que se vale da língua, é alguém 

que está no mundo natural e que busca integrar-se nele, descobrindo a “eterna novidade” das 

coisas, e que escreve versos enquanto anda na Natureza, numa espécie de folha de papel “que 

está no seu pensamento”. Esse traço justifica aqui o emprego da Semiótica, criada por Peirce 
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como uma ciência geral dos signos e não apenas da língua: nessa teoria a palavra é apenas um 

entre outros signos. Na Semiótica, o homem é visto no mundo, num contexto pragmático – 

onde operam categorias lógicas –, mas sua relação com esse mundo é sempre mediada por 

signos. O próprio real, inclusive o homem, só podem ser tomados como signos, pois somente 

podem ser percebidos em uma relação de mediação. Para compreender Caeiro, é necessário 

colocar-se nessa posição de quem “está no mundo”. Uma abordagem restrita ao enunciado 

talvez não conseguisse abranger toda a complexidade que suscita o mecanismo posto em 

prática de seu olhar à Natureza. No signo triádico de Peirce (isto é, um signo composto de três 

partes, o que veremos em detalhes mais adiante, no capítulo I, página 23), o objeto real é 

definido como um de seus componentes. Embora mediada, na semiótica peirceana a realidade 

é concebida como existindo independentemente do homem, o que estabelece um ponto de 

contato com a visão das coisas de Caeiro, para quem o real indubitavelmente existe. 

Já a linguística saussuriana, por seu turno, postula um signo diádico (isto é, composto 

de duas partes, a saber, o significante e o significado). Ela abstrai, portanto, o objeto real, 

vindo mesmo a excluir qualquer referência ao real objetivo. A realidade que interessa a 

Saussure é a da língua, que instaura uma substância intermediária entre o homem e a 

realidade. A abordagem pelo ponto de vista da Linguística de Saussure será mais do que 

simplesmente complementar à primeira. Explica-se essa importância do enfoque linguístico 

pela própria natureza do fenômeno poético, que se veicula e constitui através da língua, 

também ele (como a língua) um tipo de realidade que se apresenta como signo intermediário 

de uma outra realidade. Além do conceito central de signo linguístico, também interessarão a 

esta análise a noção de forma e substância em Saussure, relacionadas, respectivamente, de um 

lado, à linguagem poética, tipo de realidade veiculada como manifestação linguística da 

emoção poética1 e, de outro, a essa mesma emoção, que constitui a outra realidade antes 

referida, alcançável somente de forma mediada, através da língua. 

A Linguística da Enunciação de Benveniste surge no momento em que se percebe a 

necessidade de uma teoria que dê conta da significação que se manifesta no discurso poético, 

entendido como língua em uso ou em funcionamento, onde intervém o sujeito e a necessidade 

de instaurar uma certa experiência da realidade. Todas essas considerações derivam da 

necessidade, antes apontada, de não limitarmos a abordagem ao enunciado, que é o texto sem 

a vida que lhe dá o sujeito que fala e anda no mundo, mesmo que se trate (e também por isso 

mesmo), no caso, de um sujeito de poesia. De filiação saussuriana, a teoria de Benveniste 

                                                 
1 Sobre a emoção ou “ideia” poética em Fernando Pessoa, ver pág. 195. 
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partilha da mesma concepção sincrônica da língua vista em Saussure. Também em seu ponto 

de vista o real não está em questão; para Benveniste, tanto quanto para Saussure, língua é 

forma que se opõe a uma substância, esta uma imagem de realidade mediada pela língua. 

Com a utilização das categorias da teoria enunciativa de Benveniste e suas reflexões sobre a 

linguagem, abre-se um novo campo para a interpretação da singularidade na poesia de Caeiro 

e para a caracterização de seu discurso, apontando para consequências genéricas onde é 

possível, no sentido de definir melhor os limites entre a linguagem poética e a linguagem 

ordinária. Nesse ponto, são utilizados outros autores, como Jakobson (ressalvada a 

especificidade de sua abordagem, voltada inicialmente ao campo da teoria da comunicação), 

que postula a “função poética” da linguagem, cuja propriedade definidora é a transposição do 

“princípio de equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de combinação” (cf. Jakobson, 

1974, p. 130), além de Dessons e Meschonnic, que levam adiante as ideias de Benveniste, 

com a ideia de ritmo como organização do sentido no poema, ligada ao sujeito e ao corpo (cf. 

Meschonnic, 2008, p. 401). 

O emprego da Teoria da Enunciação no presente estudo apresenta as dificuldades – de 

resto também encontradas no caso da Linguística saussuriana – de ter sido desenvolvida no 

estudo da linguagem ordinária, não se destinando, a princípio, ao estudo da linguagem 

poética. Mas tanto suas categorias específicas como a reflexão mais geral sobre língua e 

linguagem mostraram-se bastante produtivas aqui, na medida em que tratam de fenômenos 

muito semelhantes aos que são observados na linguagem poética. Essa consideração pode ser 

estendida à semiótica peirceana, em outros termos: o universo pragmático de Peirce 

apresenta-se como imagem metafórica do esforço de olhar de Caeiro e, neste sentido, o uso 

dessa teoria é bastante esclarecedor. Em graus diversos, apreciando aspectos diferentes, 

complementando-se ou mesmo se opondo entre si, cada abordagem vem contribuir para uma 

reflexão que, pensamos, é abrangente e até certo ponto inovadora sobre o tema. Uma reflexão 

que, além de seu próprio objeto, procura voltar-se para si mesma e para os instrumentos de 

que se serve – as teorias mencionadas. 

A partir do suporte da teoria peirceana, passando por Saussure e Benveniste e vindo a 

culminar nos demais autores mencionados, a poesia do mestre heterônimo é interpretada 

como uma grande indagação semiótica, filosófica e poética, chegando, nesse percurso, mesmo 

ao limite entre o poético e o prosaico, entre as linguagens artística e ordinária, ao realizar os 

princípios do Sensacionismo pessoano, embora dele se afaste em sua crença na existência das 

coisas (contra o idealismo que duvida da existência de tudo, até do eu) e em seu olhar “nítido” 
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(aparente opção pela “clareza”, que, como veremos, limita-se ao olhar e, ainda, a um tipo de 

olhar). Dada ainda a preocupação majoritária de tentar caracterizar a linguagem de Caeiro, 

bem como os processos que emprega e que regem o funcionamento de seu discurso poético, 

generalizando onde é possível, podemos afirmar que o presente estudo situa-se no campo da 

linguagem. O termo linguagem é aqui entendido no sentido que Benveniste lhe concede, de 

faculdade humana de expressar-se e de instaurar experiências da realidade por meio das 

diferentes línguas, campo mais amplo que a língua e que a envolve, desenvolvimento da 

noção saussuriana de linguagem como língua mais fala (cf. Saussure, 2012, p. 117), conceito 

a que Benveniste emprestou maior precisão, ao deslocar a noção de fala para discurso: 

(1) 
Essa distinção, que nem sempre se faz, é necessária: a linguagem, faculdade 
humana, característica universal e imutável do homem, não é a mesma coisa que as 
línguas, sempre particulares e variáveis, nas quais se realiza (Benveniste, 2005, p. 
20).  
 

Secundariamente, a noção mais ampla do termo linguagem, mencionada por 

Benveniste apenas a título de elucidação do conceito, nas situações em que o termo é aplicado 

a “todo e qualquer modelo significativo (...), de modo a instituir uma categoria comum” aos 

mesmos (cf. Benveniste, 2006, p. 223), como é o caso, por exemplo, da “linguagem” musical 

ou da “linguagem” da arte, também está presente aqui, embora mais adstrita à abordagem 

peirceana. 

A PRIMEIRA PARTE começa com o capítulo I, onde, após comentários e exemplos de 

poemas, são apresentados os principais fundamentos da Semiótica de Peirce, suas categorias 

de conhecimento da realidade, a definição e os diferentes tipos de signo, quando é feita uma 

breve comparação, em nota, com o signo saussuriano, relacionando-a com a poesia de Caeiro. 

Em seguida, é feita uma análise de aspectos de iconicidade e da presença do signo indexical 2 

na poesia de Caeiro, também utilizando trechos de seus poemas.  

Já na SEGUNDA PARTE, o capítulo II inicia com a contextualização da obra de Pessoa e 

Saussure em seu tempo, além da breve explicação do signo lingüístico saussuriano. Em 

seguida, é apresentada a noção do arbitrário do signo lingüístico, o conceito de substância e 

sua relação com o real em Caeiro. O capítulo se encerra com exemplos de situações em que o 

signo lingüístico se torna mais motivado (o arbitrário relativo do signo), contextualizando-as 

na poesia do mestre heterônimo. No capítulo III, a poesia do mestre pessoano é analisada sob 

o ponto de vista da teoria da linguagem de Émile Benveniste, abordagem que se segue, nos 

                                                 
2 O “signo indexical” corresponde ao índice, na classificação feita por Peirce, que divide o signo em três tipos: 
ícone, índice e símbolo. A esse propósito, ver p. 25 deste trabalho. 
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dois capítulos seguintes, em diferentes aspectos. Primeiramente, no capítulo IV, considero a 

questão do eu em Caeiro para, em seguida, no capítulo V, dedicar-me aos aspectos que podem 

distinguir a linguagem poética, com base na análise da poesia de Caeiro.  

A TERCEIRA PARTE começa no capítulo VI, em que é apresentado o olhar de Caeiro, 

desdobrado em seis subtítulos: começando na página 138, a posição do mestre no universo 

pessoano e seu “estar no mundo”; na página 148, a poesia de Caeiro, onde são expostos seus 

temas e suas características principais; na página 158, uma discussão sobre o neopaganismo 

de Caeiro; na página 165, a intertextualidade na obra de Caeiro e; na página 171, uma relação 

de sua poesia com o Zen-Budismo, abordando, na página 174, a questão do eu, sob esse ponto 

de vista desenvolvido por Perrone-Moisés. Após o capítulo VII, que trata das conexões 

filosóficas da poesia de Caeiro, é apresentado no capítulo VIII o Sensacionismo de Pessoa, 

com suas características principais e os princípios que o fundamentam, a partir dos escritos de 

Pessoa e de alguns de seus heterônimos, sendo feita, a seguir, uma analogia desses princípios 

com as categorias das teorias utilizadas. Depois disso, é apresentada a descrição feita por 

Pessoa do fenômeno da sensação e sua relação com as teorias. No capítulo IX, interpreto o 

poema do Menino Jesus, e no capítulo X, o Pastor Amoroso. O capítulo XI intensifica a 

problematização acerca de o quanto Caeiro realiza em sua poesia aquilo que afirma 

explicitamente. Inicialmente, reapresento a resposta dada por Perrone-Moisés, que faz uma 

leitura da poesia de Caeiro com base na comparação com o “haicai” do Zen-Budismo. Depois 

disso, faço uma outra leitura dos poemas, com base nas três teorias estudadas, procurando 

demonstrar em que medida os elementos do poema conseguem veicular uma sensação de 

contato mais estreito com a realidade, através da iconicidade, do índice, da limitação do 

arbitrário e da ideia de enunciação. 
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1ª PARTE: A POESIA DE ALBERTO CAEIRO ANALISADA SOB A 

SEMIÓTICA DE PEIRCE 

 

INTRODUÇÃO DA 1ª PARTE 

Como referido na introdução geral, acima, o emprego da Semiótica de Peirce para a 

análise da poesia de Caeiro encontra primeiramente justificativas no caráter “deambulante” 3 

da enunciação poética do heterônimo-mestre e em alguns aspectos de seu olhar, que 

conduzem a uma poesia imagética, sensorial, nestes aspectos encontrando vantagens em ser 

analisada por uma teoria semiótica. O signo peirceano, como será explanado no capítulo I, 

abaixo, difere do signo linguístico de Saussure por ser concebido num contexto pragmático e 

por referir-se ao real. Não obstante as objeções que podem, de antemão, ser feitas a tal 

abordagem, são justamente essas características que fazem pertinente a utilização dessa teoria: 

a tentativa é analisar a poesia de Caeiro através de uma imagem icônica de seu estar no 

mundo, constituída pelo contexto pragmático da semiótica, consubstanciado na cena poética. 

O fenômeno semiótico aqui é considerado de modo amplo; a noção de signo na 

Semiótica abrange todos os domínios, e constitui-se em última análise na maneira humana de 

apreensão do real. A extensão radical do caráter do signo peirceano não implica 

necessariamente uma “perda do real”. Ao contrário, tem o condão de iluminar a riqueza do 

fenômeno semiótico, em que tudo pode passar de objeto a signo, e inversamente, dependendo 

apenas de onde se olhe4. As coisas do mundo de Caeiro ganham assim uma significação nova, 

na potencialidade de significar a partir do olhar do sujeito. 

O emprego da Semiótica, neste estágio da reflexão, funda-se numa hipótese primeira, 

a saber: a de que a poesia de Caeiro pode ser interpretada a partir da relação entre o poético e 

o real. O estar, de certo modo, com um pé na realidade, permite adentrar na atmosfera do 

mundo de Caeiro para observá-lo do mesmo ponto de vista que o seu eu lírico, que reensina 

que fazer poesia é parar diante das coisas e se maravilhar com elas. Em Caeiro, o estar no 

mundo é fazer poesia, assim como fazer poesia é viver nesse mundo. Tudo em Caeiro é 

poesia, desde seu nascimento até a morte. Usando Peirce, podemos também dizer: tudo em 

Caeiro é signo, inclusive ele mesmo.  

                                                 
3 Quanto ao “deambulismo” de Caeiro, ver Coelho, 1949, p. 12, e passagem na página 209 deste trabalho. 
4 A propósito, ver pág. 31 deste trabalho. 
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I – O olhar de Caeiro sob a Semiótica de Peirce: 

Suspendendo a atenção, por ora, aos aspectos exclusivamente linguísticos da obra 

poética de Caeiro, dedico-me, neste capítulo, ao seu olhar para a Natureza. O olhar do mestre 

pessoano, do ponto de vista da teoria peirceana, pode ser interpretado como um fenômeno 

semiótico e, como tal, ocorrendo no âmbito de um contexto pragmático. O olhar de Caeiro às 

coisas da Natureza pretende ser direto, sem a intermediação do pensamento. Aqui, o que 

Caeiro chama de “pensamento” pode ser concebido também como signo. O signo é um tipo 

de pensamento que serve de intermediário entre o homem e qualquer “coisa” da realidade. 

Antes de prosseguir, é preciso deixar mais claro o que o poeta chama de “coisas”: aqui, o 

termo se diferencia de “objeto” no sentido de artefato, isto é, objetos produzidos em série, 

cuja identidade única não é perceptível na aparência, e que é estudado, entre outras 

disciplinas, pela chamada “Semiologia dos Objetos” 5. As “coisas” a que Caeiro se refere são 

as coisas da Natureza: “árvores, flores, montes”, campos, sol, estrelas, pedras, borboletas, etc., 

envolvendo seres animados ou não, cujos traços de particularidade são mais perceptíveis. Essa 

atenção à singularidade, contudo, não leva à descrição de um objeto existente, ou a 

apresentação de um tipo específico. As coisas da Natureza (árvores, montes, flores, etc.) são 

também nomeadas por termos de sentido geral: não é mencionada uma espécie de árvore, 

como um sobreiro ou um plátano, ou um tipo de rocha, como um seixo, por exemplo. 

Algumas das poucas exceções encontradas em sua poesia são os casos de flores como 

“malmequer” e “girassol”, que são nomes motivados. Tampouco uma pedra qualquer, ou uma 

flor, por exemplo, é descrita nos detalhes de sua particularidade, pois o referente individual 

não interessa a Caeiro. De outro modo, o olhar dirigido ao mundo praticamente exclui o 

homem, bem como todas as coisas produzidas por ele. Assim, é para a Natureza dos campos, 

árvores e flores que o olhar de Caeiro se volta e não para as cidades 6. É exemplar disso um 

poema em que ele poetiza o fato de como um relógio, um ínfimo objeto produzido pelo 

                                                 
5 MOLES, Abraham A. Objeto e comunicação. In: Semiologia dos Objetos: seleção de ensaios da revista 
“Communications”, Petrópolis, Vozes, 1972. p. 9-41. 

A visão de Caeiro, porém, ao menos em tese, pode ser aplicada a qualquer objeto (o exemplo com o relógio, no 
poema em (2) demonstra isso). Antes da aparência idêntica está a “realidade” do objeto, o que o torna único. 
6 A respeito da recusa de Caeiro à civilização, ao mundo e à cultura urbanos, ver pág. 17, 164 e 145 deste 
trabalho, bem como Notas 8, 9 e 155. Ver também pág. 169, onde o mesmo traço é examinado na poesia de 
Virgílio. 
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homem, a que ele despreza precisamente por essa característica, possa encher a imensa noite 

com sua pequenez, negando-lhe, em conclusão, qualquer valor simbólico por isso7: 

(2) 
Acordo de noite subitamente, 
E o meu relógio ocupa a noite toda. 
(...) 
E esta pequena cousa de engrenagens que está em cima da minha mesa 
Abafa toda a existência da terra e do céu...8 
(...) 
Mas estaco, e sinto-me sorrir na noite com os cantos da boca, 
Porque a única coisa que o meu relógio simboliza ou significa 
Enchendo com a sua pequenez a noite enorme 
É a curiosa sensação de encher a noite enorme 
Com a sua pequenez...  
(Pessoa, 1980, p. 85) 

 
É do mundo da cultura, compreendida como o conjunto dos elementos que formam a 

civilização (notadamente a ocidental), que Caeiro procura afastar-se, e principalmente de sua 

modalidade urbana, como signo do homem moderno que está nela aprisionado. Embora uma 

experiência de olhar mais direto seja a princípio possível tanto no campo como na cidade9, 

Caeiro escolhe o mundo natural. A razão dessa escolha estaria na opção radical desse olhar de 

excluir o eu, como único meio de superar a cisão do sujeito ocidental, reintegrando-o à 

Natureza, condição que supostamente ele detinha antes do advento civilizatório. Esse caminho 

de volta a um mundo natural, freqüentemente denominado “neopagão”, à procura da unidade 

original, é a saída que Caeiro aponta para o conflito que dilacera esse mesmo sujeito 

ocidental, já desamparado da totalidade cartesiana. Se o modo de olhar aproxima-o de 

Baudelaire, essa atitude positiva, quase esperançosa, de buscar o caminho de volta, distancia-

o do poeta francês, que permanece na cidade, como cisne engaiolado, e a quem fere de morte 

a nostalgia de uma felicidade perdida e já irrecuperável.  

                                                 
7 Caeiro despreza o tempo (ao menos o cronológico). O tempo não está em seu universo: 

Não quero incluir o tempo no meu esquema. 
Não quero pensar nas cousas como presentes; quero pensar 
    [nelas como cousas. (Pessoa, 1980, p. 127) 
8 O poema sobre o relógio (2) ganha um sentido mais amplo se o lermos em relação com este outro, de Álvaro de 
Campos: 

“O horror do som do relógio à noite na sala de jantar de / [uma casa de província — / Toda a monotonia e a 
fatalidade do tempo... “ (Pessoa, 2006, p. 311). 

O contraste entre ambos assinala a diferença de atitude do mestre pessoano em relação ao mesmo tipo de 
experiência. Em lugar do pavor diante do fluir sem volta do tempo, Caeiro, a partir da visão da particularidade, 
salienta a tranqüilidade de um momento que se dá como pura vivência (embora com tensão). 
9 Um exemplo de olhar mais direto, no mundo urbano, é o da poesia de Charles Baudelaire, que, em Flores do 
Mal, põe em ação a figura do voyeur, que percorre as ruas da cidade, na busca do “ser profundo, escondido, dos 
homens e das coisas” (cf. Benveniste, 2011, enveloppe 8, feuille 4). 
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O olhar de Caeiro não só exclui os outros, como algumas vezes, conforme referi 

acima, visa excluir o próprio eu. Essa busca não deixa de ser absolutamente paradoxal, na 

medida em que o olhar sem eu não designa meramente o desinteresse pela interioridade do 

homem, mas importa a retirada mesmo do sujeito do olhar. Levado às últimas consequências, 

esse seria um olhar sem quem vê. Por essa razão, é que a tarefa de que se incumbe Caeiro não 

é completada por ele. Assim, podemos falar do olhar de Caeiro, seguindo Leyla Perrone-

Moisés, como um “esforço” de olhar, que passa por retirar de si (desse olhar) toda a 

subjetividade, procurando não ver o “interior” das coisas (em verdade, esse “interior” não 

passa de reflexo da interioridade do sujeito), mas apenas a sua aparência. Não se trata, 

contudo, da aparência que todos vêem, mas aquela que só o olhar atento consegue ver: “abrir-

se” à realidade, não para ver menos, mas para ver mais, para ver o que não se podia ver 

quando se atribuía às coisas uma realidade que era do interior do sujeito, uma interpretação:  

(3) 
Mas os pastores de Virgílio, coitados, são Virgílio,  
(Pessoa, 1980, p. 52) 
 

Esse esforço pressupõe uma longa “aprendizagem de desaprender”, a fim de “raspar a 

tinta” com que foram ‘pintados os sentidos’: os símbolos, os mitos, os rituais, a palavra, 

enfim, tudo aquilo que se interpõe como intermediário entre o homem e o real e impossibilita-

lhe o contato mais direto com essa realidade, livrando-o da “prisão simbólica” a que se refere 

Martins (2001, p. 298). Os versos seguintes, dos Poemas inconjuntos, são exemplares da 

consciência que tem Caeiro da relação mediada do homem com o real e do anseio por uma 

apreensão maior e mais direta da Natureza: 

(4) 
Se o homem fosse, como deveria ser, 
Não um animal doente, mas o mais perfeito dos animais, 
Animal directo e não indirecto, 
Devia ser outra a sua forma de encontrar um sentido às cousas, 
Outra e verdadeira.  
(Pessoa, 1980, p. 115) 
 

O “mais perfeito dos animais” reuniria o conhecimento direto da realidade à 

consciência dessa condição. Objetivo de resto inatingível, pois a posse de uma consciência 

pensante está intimamente relacionada à existência da mediação sígnica. Assim, para 

possibilitar a descoberta desse novo universo e, por conseguinte, da “efetiva totalidade”, 

Caeiro se vale das sensações, nas quais confia plenamente, embora saiba que são também 

elementos de mediação. Martins, (2001, p. 294), refere que contra “o erro da filosofia, que é o 
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de querer pensar o mundo abstraindo das sensações, (...) Caeiro propõe uma ciência”, 

denominada por ele “a ciência de ver”, que é como define o seu olhar para o mundo. Sensação 

aqui tem relação com os sentidos, dos quais a visão tem a posição de máxima relevância. 

Caeiro às vezes usa o termo “percepção” no mesmo sentido de “sensação”, que nesse caso 

seria o correspondente à “percepção sensorial”. Ele também utiliza o termo “percepção” em 

seu sentido mais estrito, o qual envolve interpretação e, portanto, pensamento racional, o que 

Caeiro rejeita, como nestes versos, em que o mestre aparece confuso, perturbado, querendo 

interpretar quando devia apenas sentir, manter-se “aberto”: 

(5) 
E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber 
Não sei bem como nem quê... 
Mas quem me mandou a mim querer perceber? 
Quem me disse que havia que perceber? 
Quando o verão me passa pela cara 
A mão leve e quente da sua brisa, 
Só tenho que sentir agrado porque é brisa 
Ou que sentir desagrado porque é quente (...)  
(Pessoa, 1980, p. 62) 

 

I.I – AS CATEGORIAS DE PEIRCE PARA A APREENSÃO DOS FENÔMENOS DA REALIDADE 

No contexto de mudanças que culminaram, no início do século XX, com o advento da 

Linguística e que sacudiram as bases da filosofia contemporânea, está a obra do filósofo 

norte-americano Charles Sanders Peirce, criador da moderna Semiótica. De acordo com seus 

estudos, cujo conjunto colocou a Semiótica no lugar de a ciência dos signos, a apreensão dos 

fenômenos pela consciência dá-se em três modalidades ou categorias10: 1) qualidade ou 

primeiridade; 2) relação, reação ou secundidade e; 3) mediação ou terceiridade11 (cf. Peirce, 

1977, p. 14-15).  

Na definição de Peirce, primeiridade é “algo que é aquilo que é sem referência a 

qualquer outra coisa”. Em outros termos, ele também explica a primeiridade como algo “que 

                                                 
10 “Filósofos desde Aristóteles têm perseguido o projeto ambicioso de encontrar um número limitado de 
categorias que servisse de modelo capaz de conter a multiplicidade dos fenômenos do mundo. Espaço e tempo, 
por exemplo, são dois tipos de fenômenos que foram considerados como categorias por serem irredutíveis a 
outros fenômenos na nossa experiência. Aristóteles conseguiu classificar dez categorias; Kant elaborou 12, todas 
com base no seu sistema filosófico. Numa redução radical das listas categóricas do passado, Peirce desenvolveu 
uma fenomenologia de apenas três categorias universais que chamou de Firstness, Secondness e Thirdness, 
traduzidas por primeiridade, secundidade e terceiridade” (Nöth, 1995, p. 63). 
11 Peirce optou pela última denominação de cada uma dessas categorias, primeiridade, secundidade e 
terceiridade, por serem, segundo ele, neologismos e não carregarem quaisquer sentidos prévios, evitando assim 
mal-entendidos teóricos. 
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poderia surgir como existindo no instante presente se estivesse completamente separado do 

passado e do futuro”, o “presente absoluto”, quando não haveria “a possibilidade de ação” e 

“falar em binariedade seria proferir palavras sem significado”. Nesse instante, poderia “haver 

uma espécie de consciência, ou ato de sentir, sem nenhum ‘eu’”, que reduziria o mundo “a 

uma qualidade de sentimento não analisado” (cf. Peirce, 2010, p. 24). Nöth define a categoria 

da primeiridade como aquela “do sentimento imediato e presente das coisas, sem nenhuma 

relação com outros fenômenos do mundo” (Nöth, 1995, p. 63). Já Santaella define a 

primeiridade como o primeiro contato da consciência com a realidade, quando a consciência 

está “aberta ao mundo, sem lhe opor resistência, consciência passiva, sem eu, liberta (...) de 

qualquer esforço de comparação, interpretação ou análise (grifo meu)” (cf. Santaella, 2005, p. 

46). Segundo esta mesma autora, tais qualidades “não são nem pensamentos articulados, nem 

sensações, mas partes constituintes da sensação e do pensamento” (idem, ibidem, p. 45). Não 

devem tampouco ser confundidas com os próprios objetos, pois já constituem uma forma de 

mediação. O exemplo dado por Peirce para a primeiridade é a visão imediata de uma cor, 

como o vermelho, comparando-a com a recordação dessa mesma cor pela memória:  

(6) 
Lembramo-nos da sensação12; isto é, temos uma outra cognição que declara 
reproduzi-la; mas sabemos que não existe nenhuma semelhança entre a memória e a 
sensação porque, em primeiro lugar, nada pode assemelhar-se a um sentimento 
imediato, pois a semelhança pressupõe um desmembramento e recomposição que 
são totalmente estranhos ao imediato e, em segundo lugar, a memória é um 
complexo articulado e um produto acabado que se distingue infinitamente e 
incomensuravelmente do sentimento. (...) Quando o vermelho não está diante de 
meus olhos, não consigo vê-lo de modo algum (Peirce, 1977, p. 15). 
 

A categoria da “SECUNDIDADE começa quando um fenômeno primeiro é relacionado a 

um segundo fenômeno qualquer (grifo meu)” (Nöth, 1995, p. 64), ou ainda quando há a 

“consciência de uma interrupção no campo da consciência, sentido de resistência, de um fato 

externo ou outra coisa”, que estabelecem um “sentido de ação e reação”, de “consciência 

dupla” ou “polaridade” (cf. Peirce, 2010, p. 14-15). Ela se dá na experiência da realidade e 

consiste na reação das coisas em relação à consciência, como na ação da matéria que resiste a 

nós: é o “elemento de reação ou segundo, anterior à mediação do pensamento articulado e 

subseqüente ao puro sentir” (Santaella, 2005, p. 48). É o campo das sensações de “atingir e de 

                                                 
12 Em atenção à classificação feita por Santaella, segundo a qual a “sensação” pertence ao nível da secundidade, 
observamos que Peirce usa o termo indiferentemente, no sentido de “sentimento imediato”, caso em que é pura 
qualidade, ou de sensação de “atingir e de ser atingido”, como a que se liga à resistência oferecida por um objeto 
existente, caso em que é secundidade. O que diferencia uma acepção da outra é que, no primeiro caso, estamos 
falando de uma sensação em si e, no segundo, de uma sensação em relação de “polaridade” com um objeto 
existente. (cf. Peirce, 1977, p. 15, § 379) 
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ser atingido”, que representam “um evento real, ou ação real e reação”, aquela experiência 

que se caracteriza por uma “intensa realidade”, mas, conjuntamente, por “uma aguda 

separação entre sujeito e objeto” (cf. Peirce, 2010, p. 15). As sensações de secundidade são 

constituídas de duas partes: 1) o sentimento e 2) a reação do sujeito a esse sentimento. A 

secundidade, portanto, já envolve o eu e a subjetividade. Na sensação, a nossa reação ao 

sentimento é “a comoção do eu para com o estímulo” (Santaella, 2005, p. 48). É um estado 

anterior à cognição, pois aí a apreensão se dá pela percepção direta, antes do pensamento.  

Já a TERCEIRIDADE “é a categoria que relaciona um fenômeno segundo a um terceiro” 

(Peirce, apud Nöth, 1995, p. 64) e “corresponde à camada de inteligibilidade, ou pensamento 

em signos, através da qual representamos e interpretamos o mundo” (Santaella, 2005, p. 51). 

Em termos psicológicos, Peirce identifica os fenômenos de terceiridade com a “consciência 

sintética”, que reúne “tempo, sentido de aprendizado13 e pensamento”. Um processo 

complexo do pensamento, descrito em termos lógicos e caracterizado pela intervenção de um 

terceiro elemento, que é chamado de “meio” ou, mais especificamente, de “interpretante” (cf. 

Peirce, 2010, p. 14-16). Santaella apresenta um exemplo prático da diferença entre as três 

categorias: 

(7) 
Por exemplo: o azul, simples e positivo azul, é um primeiro. O céu, como lugar e 
tempo, aqui e agora, onde se encarna o azul, é um segundo. A síntese intelectual, 
elaboração cognitiva – o azul no céu, ou o azul do céu –, é um terceiro (Santaella, 
2005, p. 51). 
 

Os estágios de primeiridade, secundidade e terceiridade não ocorrem de forma 

independente; estão entremeados e interligados, interpenetrando-se. Sentimos, 

experimentamos e conhecemos em todos os instantes da existência, como no verso pessoano 

que, no dizer de Perrone-Moisés, revela a constatação angustiosa da irrecusabilidade da 

mediação do pensamento:  

(8) 
O que em mim sente stá pensando.  
(Pessoa, 1998, p. 78) 
 

Como o verso acima expressa, pois mais que se esforce na busca de uma experiência 

exclusiva de primeiridade, o eu lírico pessoano vê-se irremediavelmente aprisionado aos 

mecanismos do pensamento. Não obstante, a pura “qualidade de sentimento” pode emergir a 

                                                 
13 O “sentido de aprendizado” pode ser compreendido aqui em um sentido amplo, pois toda experiência de 
conhecimento do real é um ato de aprendizagem, mesmo que não sistemática ou consciente. Porém, é preciso ter 
em conta que a teoria peirceana se dirige, num primeiro momento, ao estabelecimento das categorias 
concernentes ao conhecimento científico (cf. Peirce, 1977, p. 45s, § 227). 
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qualquer instante, em determinadas situações especiais, suplantando a natureza interpretativa 

do homem, revelando-se como uma espécie de lampejo em que a abstração é “fendida”. 

Nestes momentos, o homem é só primeiridade, sem eu, num estado de entrega e de abertura à 

pura qualidade do mundo sensível. Porém, é somente por esses breves momentos que pode 

experimentá-la. Colocar-se diante do mundo, aberto a sua pura qualidade, é a posição que 

Caeiro busca e, algumas vezes, encontra. O traço de primeiridade é constitutivo de sua poesia. 

 

I.II – O SIGNO EM PEIRCE 

De modo a “conhecer e compreender qualquer coisa, a consciência produz um signo, 

ou seja, um pensamento como mediação irrecusável entre nós e os fenômenos” (Santaella, 

2005, p. 51), já ao nível da percepção (percepção aqui é um julgamento, uma camada de 

interpretação que é interposta entre a consciência e o que é sentido). Desta forma, para 

conhecer o mundo, o homem o representa por um pensamento (signo), interpretando esse 

pensamento em outro pensamento, e assim por diante. A esse outro pensamento Peirce 

denomina interpretante do primeiro; em suas palavras, um “signo mais desenvolvido” do que 

aquele que o originou. “Daí que para nós, o signo em si mesmo seja um primeiro, o seu objeto 

um segundo e o interpretante um terceiro” (Santaella, 2005, p. 52). O primeiro corresponde à 

categoria de qualidade ou primeiridade; o segundo à experiência, reação das coisas ou 

secundidade e; o terceiro, à interpretação (em outro pensamento) ou terceiridade. “A base do 

signo genuíno é, portanto, uma relação triádica entre três elementos, dos quais um deve ser o 

fenômeno da primeiridade, outro de secundidade e o último de terceiridade” (Nöth, 1995, p. 

64).  

Ao definir o signo, a que também denomina representâmen, Peirce explica que ele 

está ligado a três coisas: o fundamento, o objeto e o interpretante, cada uma dessas relações 

dando origem a um dos três ramos da Semiótica, respectivamente: a gramática pura, a “lógica 

propriamente dita” e a retórica pura. A primeira estuda como o signo pode incorporar um 

significado qualquer; a segunda, como ele se aplica a um objeto (suas condições de verdade) 

e; a terceira estuda as leis pelas quais um signo dá origem a outro signo.  

(9) 
Um signo, ou representâmen, é aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa 
algo para alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria na mente dessa pessoa, um signo 
equivalente, ou talvez um signo mais desenvolvido. Ao signo assim criado denomino 
interpretante do primeiro signo. O signo representa alguma coisa, seu objeto. 
Representa esse objeto não em todos os seus aspectos, mas com referência a um 
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tipo de ideia14 que eu, por vezes, denominei fundamento do representâmen (Peirce, 
2010, p. 46). 
 

O signo em Peirce é triádico, isto é, tem três partes ou aspectos que o compõem. 

Relaciona-se, de um lado, com o objeto que representa e que está na realidade15 e, de outro, 

com a mente de alguém, onde seu sentido se traduzirá em outro signo (pensamento), que 

denomina interpretante do primeiro, como já referido. E esse sentido do novo signo, para ser 

compreendido, precisa ser traduzido em outro signo, e assim por diante. “O significado, 

portanto, é aquilo que se desloca e se esquiva incessantemente” (Santaella, 2005, p. 52). Por 

exemplo, para compreender uma palavra, precisamos recorrer a outra palavra, que possa 

substituir a anterior de alguma maneira. Assim também, de modo geral, só podemos 

apreender o novo se pudermos compará-lo com algum objeto conhecido, que remeterá, por 

sua vez, a outros objetos conhecidos, formando assim a compreensão mais cabal possível do 

objeto novo.  

Ao longo de seus escritos, porém, Peirce refere-se a cada uma dessas “partes” de seu 

signo triádico também como tantos outros signos. Ao próprio signo, ou representâmen, ele 

chama objeto imediato, por se tratar de um signo em primeiridade, sem mediação. Este signo 

liga-se, no nível da referência, ao objeto mediato ou dinâmico, que é um signo do objeto real 

(mas não é o objeto real), encontrando-se numa relação de secundidade (ou de polaridade) 

com este16. O que ele chama de interpretante é um signo em terceiridade que se forma na 

mente de alguém e que interpreta o objeto imediato em relação ao objeto mediato, para isso 

                                                 
14 vale transcrever o que Peirce entende por essa “ideia” que constitui o fundamento do signo, e que se segue no 
mesmo parágrafo: “Ideia” deve aqui ser entendida num certo sentido platônico, (...) em que dizemos que um 
homem pegou a ideia de um outro homem; em que, quando um homem relembra o que estava pensando 
anteriormente, relembra a mesma ideia, e (...) quando (...) continua a pensar (...), é a mesma ideia e não, em cada 
instante desse intervalo, uma nova ideia (Peirce, 2010, p. 46). 
15 Para os fins de sua abordagem, Peirce, diferentemente de Saussure, leva em consideração o real, que não entra 
na concepção saussuriana de signo, que é restrita à língua. Em Saussure, o “corte” arbitrário do signo incide 
simultaneamente sobre a “matéria psicológica” e a “matéria sonora” (cf. Saussure, 2012, p. 158ss). Note-se que a 
“matéria psicológica” não é o real; é como uma camada de pensamento que faz a mediação com a realidade. 
Porém, mesmo em Peirce o real é mediado, na medida em que o objeto mediato ou dinâmico é também um 
signo: a diferença está em que ele concebe um contexto pragmático, enquanto que, em Saussure, se trata de um 
mundo de linguagem. 
16 Como a definição clássica de signo em Saussure limita-se a substantivos, tais como árvore, cavalo, etc. (e em 
segundo plano, verbos), uma eventual capacidade de o signo linguístico realizar a secundidade não é destacada 
no Curso, tornando-se mesmo obscura. Essa situação é reforçada com a opção metodológica de Saussure por 
estudar unicamente o sistema da língua, em detrimento da língua em uso. Em outros moldes, ressalvadas as 
diferenças teóricas, Peirce repõe a questão do real. A poesia de Caeiro dá vida a esses dois extremos: uma aposta 
na realidade que existe independentemente do sujeito e uma consciência aguda da precariedade da percepção 
humana do real e de seu aprisionamento no signo.  
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projetando um quarto signo, também interpretante do mesmo signo e em relação ao objeto 

mediato, e assim indefinidamente. 

(10) 
Um Signo é tudo aquilo que está relacionado com uma Segunda coisa, seu Objeto, 
com respeito a uma Qualidade, de modo tal a trazer uma Terceira coisa, seu 
Interpretante, para uma relação com o mesmo Objeto, e de modo tal a trazer uma 
Quarta para uma relação com aquele Objeto na mesma forma, ad infinitum17. Se a 
série é interrompida, o Signo, por enquanto, não corresponde ao caráter significante 
perfeito (Peirce, 2010, p. 28). 
 

De acordo com as definições acima, o signo representa o objeto através de um 

conjunto de características: segundo sua própria qualidade ou semelhança com o objeto; com 

respeito à capacidade de referência do signo, através da qual ele aponta para o objeto da 

realidade; e por meio de seu caráter convencional ou simbólico (de lei). Dito de outro modo, o 

signo representa o objeto por meio de fenômenos de primeiridade, secundidade e terceiridade, 

segundo as características correspondentes. Não se tratam, porém, de estágios separados, mas 

que se interpenetram. O caráter convencional ou simbólico do signo só pode ser 

compreendido com a ajuda de seu interpretante, por terceiridade (cf. Peirce, 2010, p. 28-29). 

Já a qualidade originalmente significa por meio de um fenômeno de primeiridade e independe 

da existência do objeto, pois está no signo e subsiste mesmo sem ele. Quanto à capacidade de 

referir do signo (relação de binariedade ou polaridade), ela independe do interpretante, mas só 

se mantém se existe o objeto (cf. idem, ibidem, p. 23ss). Contudo, os elementos de 

primeiridade, secundidade e terceiridade integram a significação, pois em um signo genuíno 

(aquele que possui os três graus de significação), a terceiridade, mediação por excelência, 

consiste na “modificação da primeiridade e da secundidade” (cf. idem, ibidem, p. 27). Além 

disso, a terceiridade supõe a secundidade e a primeiridade (mas não o contrário). 

O objeto mediato, correspondente ao real, sendo também um signo, leva-nos a 

concluir que o real em Peirce não está acessível diretamente, pois é também mediado. O autor 

chega a referir-se a ele como um objeto “fictício”: 

                                                 
17 Somente para fins de compreensão, é que digo que o signo linguístico pode ser comparado ao do filósofo 
norte-americano como sendo um signo peirceano sem objeto mediato ou dinâmico, em que, grosso modo, 
aparecem um objeto imediato (o conjunto de significante e significado) e um interpretante, este constituído na 
mente de alguém, no “ato semiótico”. O que Saussure chama significado é comparável ao que Peirce denomina 
fundamento do signo. À primeira vista, atraiu-nos a ideia de relacionar o significante isolado ao objeto imediato, 
mas isso não pareceu correto. Primeiramente, porque não há no significante uma Qualidade do objeto, isto é, 
uma relação motivada com este. É preciso notar que o caráter de primeiro do signo em si, na distinção que é feita 
por Santaella, procede de ele ser imediato, e não de uma semelhança. Além disso, sendo o signo linguístico 
indivisível, o que Peirce parece confirmar, ao postular o fundamento como um atributo do signo (cf. Peirce, 
2010, p. 46), creio que significante e significado devem ser tomados em conjunto.  
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(11) 
Devemos distinguir entre o Objeto Imediato – i.e., o Objeto como representado no 
Signo – e o Objeto Real (não, porque talvez o Objeto seja ao mesmo tempo fictício; 
devo escolher um termo diferente), digamos antes o Objeto Dinâmico que, pela 
natureza das coisas, o Signo não pode exprimir, que ele pode apenas indicar, 
deixando ao intérprete a tarefa de descobri-lo por experiência colateral (Peirce, 2010, 
p. 168 – grifos do autor). 
 

De fato, há em Peirce uma afirmação radical do caráter mediado da relação da 

consciência do homem com a realidade. Em Peirce, tudo é signo; mesmo o homem é um 

signo18. Como seres simbólicos, estamos no mundo, mas nosso acesso à realidade sensível é 

vedado por uma “crosta sígnica”, que, embora permita-nos compreender o mundo, 

simultaneamente usurpa-nos “uma existência direta, imediata, palpável (...) com o sensível” 

(cf. Santaella, 2005, p. 52). O real é aquilo que sempre escapa ao nosso contato. Entretanto, 

existe. Esta é a conclusão a que a ideia de um contexto pragmático nos conduz e parece ser ao 

que Peirce se refere quando fala em experiência colateral 19, querendo significar um 

conhecimento anterior e exterior ao fenômeno semiótico em curso.  

 

I.III – CLASSIFICAÇÃO DOS SIGNOS EM PEIRCE 

O signo, segundo Peirce, se classifica em três diferentes tipos: o ÍCONE, o ÍNDICE e o 

SÍMBOLO. O ÍCONE é primeiridade e corresponde à pura qualidade (cor, luminosidade, volume, 

textura, forma) e não representa nenhuma outra coisa. O ÍCONE é simples possibilidade de 

efeito de impressão que ele está apto a produzir ao excitar nossos sentidos. Por exemplo: uma 

tela vermelha e brilhante não é mais do que pura qualidade. De outra maneira, a faculdade do 

artista de ver a cor que está diante dos olhos sem substituí-la por nenhuma interpretação ou a 

possibilidade que tem a criança de contemplar um objeto de curiosidade por um longo tempo 

                                                 
18 Essa extensão do conceito de signo mereceu as críticas de Benveniste, para quem seria preciso achar “o ponto 
fixo onde amarrar a PRIMEIRA relação de signo”. A fim de que “a noção de signo não se anule nesta 
multiplicação ao infinito, é necessário que em alguma parte o universo admita uma DIFERENÇA entre o signo e 
o significado. É necessário então que todo signo seja tomado e compreendido em um SISTEMA de signos. Esta 
é a condição da SIGNIFICÂNCIA” (cf. Benveniste, 2006, p. 45 – grifos do autor). 
19 Na mesma passagem, o autor continua assim: “Por exemplo, aponto meu dedo na direção daquilo que quero 
dizer, mas não posso fazer meu companheiro entender aquilo que quero dizer se ele não o puder ver ou se, 
vendo-o, ele não o separa, em sua mente, dos objetos circundantes em seu campo de visão” (Peirce, 2010, p. 
168). Sobre experiência colateral, ver também Peirce, 2010, p. 161. 

Em outra passagem, ainda, ele traz um exemplo mais claro: “Dois homens estão na praia, olhando para o mar. 
Um deles diz ao outro ‘Aquele navio não transporta carga, apenas passageiros’. Ora, se o outro não estiver vendo 
navio algum, a primeira observação que ele extrai da observação do outro tem por Objeto a porção do mar que 
ele está vendo, e informa-o que uma pessoa com um olhar mais aguçado que o seu, ou mais treinada na 
observação de coisas desse tipo, pode ali distinguir um navio; e assim, tendo sido o navio dessa forma 
introduzido em seu campo de conhecimento, esse homem está preparado para receber a informação de que tal 
navio transporta apenas passageiros” (Peirce, 2010, p. 48). 
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revela a “capacidade de absorver ícones” (Santaella, 2005, p. 64). O ícone “é um signo que se 

refere ao Objeto que denota apenas em virtude de seus caracteres próprios, caracteres que ele 

igualmente possui quer um tal Objeto realmente exista ou não” (Peirce, 2010, p. 52), 

representando-o na medida em que for semelhante a esse objeto e utilizado como seu signo 

(cf. idem). Conforme refere Nöth, o ícone “representa seu objeto em virtude de que suas 

qualidades são semelhantes às do objeto e excitam sensações análogas na mente para a qual é 

uma semelhança” (Nöth, 1995, p. 79). São exemplos de ícones retratos, pinturas, fotografias, 

diagramas e metáforas. O ÍNDICE é secundidade e é qualquer existente concreto e real. É 

infinitamente determinado como parte do universo a que pertence. “Uma coisa singular 

funciona como signo porque indica o universo da qual faz parte” (Santaella, 2005, p.66). 

Todas as coisas são índices, pois apresentam uma conexão com o todo de que são partes. O 

que caracteriza o índice é o “caráter físico-existencial, apontando para uma outra coisa (seu 

objeto) de que ele é parte” (idem, ibidem, p. 67), o que sugere o Sensacionismo de Caeiro: a 

sensação que vê o todo na parte. O índice representa seu objeto em virtude de manter com ele 

uma conexão de fato. Exemplos de índices são os nomes próprios, quando usados apenas para 

referir uma pessoa singular, assim como os pronomes pessoais. Já o SÍMBOLO, terceiridade, é 

um signo de lei e “extrai seu poder de representação porque é portador de uma lei que, por 

convenção ou pacto coletivo, determina que aquele signo represente seu objeto”. (idem). 

Tanto o símbolo quanto o objeto que ele representa não são tipos particulares, mas gerais. As 

palavras são os nossos mais familiares exemplos de signos. A palavra “pedra”, por exemplo, é 

um geral. O objeto que ela designa não é esta ou aquela pedra, mas toda e qualquer pedra. O 

objeto representado é tão genérico como o próprio símbolo. É não um objeto concreto, mas 

uma ideia, provinda de uma lei armazenada em nossos cérebros, hipótese que a lingüística 

gerativa viria a chamar de uma “gramática internalizada”. 

O potencial icônico da linguagem verbal é relativamente baixo, se considerarmos 

apenas a imagem, no sentido peirceano do termo, como a forma de ícone escolhida. O caráter 

icônico de uma palavra, por exemplo, corresponde ao seu grau de motivação, ou seja, de 

identidade com o objeto dinâmico (real), em oposição ao seu grau de arbitrariedade. Isto é, 

quanto mais motivado o significante, mais icônico ele é. Uma maior iconicidade tem sido 

explorada, por exemplo, na poesia concreta. Um ícone, para Peirce, tem uma relação de 

semelhança com o objeto. Nöth, estudando Peirce, estabelece dois tipos de relações: quando o 

ícone se relaciona com um elemento do mundo extralingüístico (referência exofórica) e 

quando se refere a elementos do próprio discurso (referência endofórica). Esta última é mais 
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comum na poesia, na tentativa de dar ao poema um caráter icônico. “Repetições, paralelismos, 

rimas, aliterações e outras formas de reiteração de unidades equivalentes num mesmo texto 

são formas de iconicidade endofórica” (Nöth, 1995, p. 98).  

 

I.III – ANÁLISE DE POEMAS 

Contrariamente ao que se viu em Peirce, isto é, a afirmação radical do caráter mediado 

da realidade na supremacia do signo, a poesia de Caeiro vai primeiro afirmar a primazia do 

real diante das representações, destacando mesmo o caráter de transcendência do real em 

relação ao signo. Em se tratando de Caeiro, o uso do termo parece fora de propósito, tendo em 

vista que ele nega qualquer transcendência: sua poesia, na medida em que se aproxima de 

uma linguagem “natural”, é inclusive relacionada a uma antipoética20. Trata-se aqui, porém, 

de um emprego particular do termo, pois é uma transcendência de realidade, isto é, feita no 

sentido inverso, do menos concreto para o mais concreto:  

(112) 
O que existe transcende para mim o que julgo que existe.  
(Pessoa, 1980, p. 116) 
 

Toda essa certeza no real é o lado luminoso da poesia de Caeiro, mas que revela, ao 

mesmo tempo, o seu oposto: o de que tudo é mediado, só podendo ser apreendido de forma 

indireta e incompletamente.  

Caeiro, em determinadas passagens de sua obra, faz uma opção clara pela iconicidade, 

como quando declara que quer excluir o “eu” de seu olhar. O “olhar” icônico, como referido, 

é “sem eu”, sentimento de pura qualidade, de abertura ao sensível, como ele explicita nestes 

versos dos Poemas Inconjuntos: 

(12) 
Última estrela a desaparecer antes do dia, 
Pouso no teu trêmulo azular branco os meus olhos calmos, 
E vejo-te independentemente de mim, 
Alegre pela vitória que tenho em poder ver-te 
Sem ‘estado de alma’ nenhum, salvo ver-te. 
A tua beleza para mim está em existires. 
A tua grandeza está em existires inteiramente fora de mim.  
(Pessoa, 2001, p. 144) 
 

E mais claramente ainda nestes versos: 

                                                 
20 Ver Seabra, 1974, p. 99ss e este trabalho, páginas 140 e 142. 
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(13) 
E quando digo ‘isto é real’, mesmo de um sentimento, 
Vejo-o sem querer em um espaço qualquer exterior, 
Vejo-o com uma visão qualquer fora e alheio a mim.  
(Pessoa, 2001, p. 135) 
 

Muito embora o ícone puro seja quase somente uma possibilidade de signo, como 

postula Peirce, ele pode “emergir” raramente, durante um momento de pura contemplação. O 

tipo de iconicidade mais aparente em Caeiro é a referência endofórica, com reiterações de 

termos do próprio texto, como no poema transcrito abaixo em parte, em que algumas palavras 

dos versos anteriores são repetidas reiteradas vezes em ordens diferentes. Essas palavras 

correspondem a elementos da Natureza, cuja reiteração, por sua vez, comunica um traço do 

real, constituindo uma referência exofórica: a redundância, aliada à desigualdade e à 

assimetria do real, servindo de exemplo do diagrama referido por Peirce 21: 

(14) 
Mas se Deus é as flores e as árvores 
E os montes e sol e o luar, 
Então acredito nele, 
(...) 
Mas se Deus é as árvores e as flores 
E os montes e o luar e o sol, 
Para que lhe chamo eu Deus? 
Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar; 
Porque, se ele se fez, para eu o ver, 
Sol e luar e flores e árvores e montes, 
Se ele me aparece como sendo árvores e montes 
E luar e sol e flores, 
É que ele quer que eu o conheça 
Como árvores e montes e flores e luar e sol. 
 
E por isso eu obedeço-lhe, 
(...) 
E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes”  
(Pessoa, 1980, p. 40-41) 
 

                                                 
21 De acordo com Peirce, há duas manifestações de ícone: o ícone propriamente dito, que representa seu objeto 
“principalmente através de sua similaridade, não importa qual seja seu modo de ser” e o hipoícone, que é um 
signo “substantivo”. Um quadro, uma pintura, sem legenda ou rótulo, é um hipoícone. Estes se dividem em 
imagens, diagramas e metáforas. As imagens são os mais simples e participam da “Primeira Primeiridade”, os 
diagramas “representam as relações, principalmente as diádicas, (...) das partes de uma coisa através de relações 
análogas em suas próprias partes”, em um nível de secundidade dentro da primeiridade. Uma receita de bolo é 
um diagrama, pois a ordem dos enunciados reproduz a seqüência das ações prescritas. As metáforas são os mais 
complexos, e constituem a terceira primeiridade, representando o objeto pelo paralelismo com alguma outra 
coisa. Vê-se que a metaforização também leva à iconicidade da linguagem, embora em um nível mais elaborado. 
Fonte: Peirce, 2010, p. 64. 
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Entretanto, diferentemente do que refere Nöth, a propósito da teoria semiótica 

peirceana, Caeiro despreza as rimas, a métrica, as aliterações e condena qualquer forma de 

simetria como meio de fornecer iconicidade à poesia, porque tais traços não têm, a seu ver, 

correspondentes na Natureza. Isto é, apesar de também adotar um recurso de iconicidade 

intratexto, através da chamada referência endofórica, aparentemente a maior preocupação de 

Caeiro está fora do texto, na realidade. Isto é, ele privilegiaria, ou ao menos buscaria 

privilegiar a referência exofórica (o que se relaciona diretamente a uma motivação externa e 

sistêmica do signo, na relação signo ╳ real). A própria tautologia presente em toda a sua obra 

pode ser entendida como uma manifestação icônica, tanto no nível do texto, diretamente e, 

indiretamente, em sua relação com seu objeto extratexto. A tautologia mais recorrente na obra 

de Caeiro é aquela usada para assinalar a aparência das coisas e a ausência de um sentido 

oculto ou mistério, como no poema transcrito abaixo, em que a referência endofórica também 

aparece, acrescentando-lhe outro traço de iconicidade: 

(15) 
O luar através dos altos ramos, 
Dizem os poetas todos que ele é mais 
Que o luar através dos altos ramos. 
Mas para mim, que não sei o que penso, 
O que o luar através dos altos ramos 
É, além de ser 
O luar através dos altos ramos, 
É não ser mais 
Que o luar através dos altos ramos.  
(Pessoa, 1980, p. 76) 
 

Mas a realidade também é tautológica na medida em que os fenômenos, 

acontecimentos e coisas da Natureza são relativamente conhecidos, isto é, significados22, 

através de conceitos pré-internalizados, signos, que Peirce denomina interpretantes. Isso leva 

ao olhar distraído de quem está “doente dos olhos” e passa pelas coisas sem notá-las, porque 

se contenta com o signo que carrega dentro de si, como um habitante de uma cidade que passa 

por um monumento sem olhá-lo, enquanto os turistas admiram-no maravilhados. Essa 

tautologia pode não ser exclusivamente fruto de uma certa mediação sígnica, mas de qualquer 

uma, sendo um traço encontrado invariavelmente no real o fato de apresentar-se como 

constituído majoritariamente de situações comuns, de coisas simples e não especiais. O tédio 

e a angústia com a realidade viriam de esperarmos dela sempre o extraordinário, o incomum, 

                                                 
22 Aqui, trata-se de um adjetivo formado de um particípio: os fenômenos são significados, porque algo ou 
alguém os significa. 
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o muito interessante que estaria além de nossas possibilidades, em nossas representações do 

real. A lição de Caeiro é “saber ver”, abrir-se, aceitar, e ver com aquele olhar de criança, 

inaugural, de modo a perceber a novidade na particularidade das coisas.  

A Natureza, como referido anteriormente, é desigual e não afeita à simetria e à 

regularidade, só encontrada onde imposta pela mão do homem. Este pequeno e delicado 

poema de O Guardador de Rebanhos demonstra muito bem esse sentimento. As flores sofrem 

aprisionadas na regularidade dos jardins, mas conservam a sua essência original, de coisas 

“aparecidas”, isto é, que têm aparência, materialidade, que resiste, reage aos sentidos. O fato 

de terem um “sorriso” é uma concessão à retórica, para que os “homens falsos”, na sua 

“estupidez de sentidos”, possam sentir a sua existência “verdadeiramente real”, como o poeta 

absolve-se em outro poema (XXXI): 

(16) 
Pobres das flores nos canteiros dos jardins regulares. 
Parecem ter medo da polícia... 
Mas tão boas que florescem do mesmo modo 
E têm o mesmo sorriso antigo 
Que tiveram para o primeiro olhar do primeiro homem 
Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente 
Para ver se elas falavam...  
(Pessoa, 1980, p. 74) 
 

A iconicidade é tão presente na poesia de Caeiro, em sua realização peculiar, em razão 

de que a mediação icônica está na base de todo o processo semiótico. O mestre heterônimo 

empreende um amplo questionamento do papel do símbolo, buscando subvertê-lo, enquanto 

faz uma clara opção pelo índice – as sensações estão inseridas no campo da secundidade, de 

acordo com a definição de Peirce –, ou melhor, ele propriamente não escolhe o índice, mas é 

forçoso que o faça, pois o contato com o real em primeiridade só pode se dar em breves 

momentos. O poeta, reiteradamente, refuta o valor simbólico das coisas, aquela busca de seu 

“sentido íntimo” que considera “acrescentado, como pensar23 na saúde”, reforçando sua 

simples existência, isto é, sua materialidade e, como todo objeto existente, seu papel de índice 

(secundidade). A qualidade (como primeiridade), presentificada na já referida iconicidade da 

linguagem, aparece na base dessa opção pelo signo indexical, pois, segundo Peirce, a 

                                                 
23 “Pensar no sentido íntimo das cousas / É acrescentado, como pensar na saúde / Ou levar um copo à água das 
fontes.” (Pessoa, 1980, p. 40) O verbo “pensar” é aqui empregado no sentido em desuso de tratar um ferimento, 
aplicando-lhe um “penso” ou curativo. É acrescentado, portanto, “pensar” na saúde, isto é, quando não existe um 
ferimento a que tratar, assim como é acrescentado levar um copo de água à uma fonte.  
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terceiridade pressupõe a secundidade e, antes desta, a primeiridade, embora o caminho 

inverso não seja exatamente o mesmo24.  

As pedras são escolhidas por Caeiro como um dos exemplos típicos das “coisas” da 

Natureza e vários dos seus poemas referem-se a elas. Normalmente associadas na literatura e 

principalmente na poesia a uma variada simbologia, elas assumem na obra do mestre a sua 

simples materialidade. Entretanto, o olhar que refuta o simbólico “acrescentado” ainda atribui 

às pedras diferentes significados. São símbolos enquanto palavras comuns, como o são as 

palavras por excelência. Em alguns momentos, são simples qualidade, noutros, são índices, 

em outros ainda, símbolos. São simples qualidade quando contempladas pelo Menino Jesus, 

que em seguida as descreve como “engraçadas”: a qualidade, o ícone puro, é um raro 

momento, não mais do que um breve instante, como seria a rara visão da beleza de Goethe. 

Após esse breve instante, a pedra nas mãos do Menino adquire particularidade, materialidade, 

e, portanto, passa a ser secundidade, pois é um objeto existente que “reage”, resiste ao olhar. 

No jogo das “cinco pedrinhas”, elas adquirem um valor simbólico, em virtude da regra do 

jogo (as regras, leis, caracterizam o uso dos símbolos), que faz com que seja “um grande 

perigo para ela / Deixá-la cair no chão” (Esta mesma situação, por outro lado, revela uma tal 

vivência do momento, uma tal integração com a realidade imediata, que o signo assume a 

dimensão de primeiridade, aliada e ao mesmo tempo que originada pelo valor simbólico). Ora 

é objeto de grande interesse, como quando sujeita ao olhar “primeiro” (para ser em seguida 

“segundo”, quando entra em cena o “eu”) do Menino Jesus do sonho do poeta, ora é um 

objeto ordinário, quando as atira aos burros.  A pedra, quando manipulada como brinquedo 

(de atirar aos burros), é um signo indexical, isto é, um índice (nesse caso, tanto os burros 

como as pedras parecem funcionar como índices uns dos outros). Como todo objeto existente, 

não tem, aparentemente, outro valor além desse, mas essa mesma simplicidade é toda a sua 

maravilha. Os diferentes significados atribuídos às pedras, nos versos de Caeiro, 

exemplificam muito bem o que Nöth denomina o “perspectivismo’ da tipologia peirceana dos 

signos: o que o filósofo americano “descreve não são classes aristotélicas de signos, mas 

aspectos de signos” (Nöth, 1995, p. 83). Um mesmo signo pode ser considerado em diversos 

aspectos e significado de diferentes maneiras.  

                                                 
24 Contudo, um signo de primeiridade, como a metáfora, por exemplo (que é um tipo de ícone, segundo Peirce), 
contém elementos de terceiridade, isto é, de pensamento. Isso ocorre porque os signos não somente são 
classificados nas categorias de primeiridade, secundidade e terceiridade, externamente, como também 
internamente apresentam aspectos de cada uma dessas categorias, em diferentes combinações. Esse fato levou a 
uma classificação mais complexa dos signos por Peirce, em dez outras categorias. 
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Na poesia do mestre Caeiro, a qualidade primeira, a iconicidade, bem como os traços 

indexicais das coisas, sua materialidade, são superiores ao simbólico. Todavia, no caso do 

jogo das “cinco pedrinhas” o símbolo é subvertido, pois a importância simbólica atribuída às 

pedrinhas do jogo, ao contrário de torná-las uma abstração, embaçando a sua realidade, 

reforça a sua simples existência, pois faz com que os dois jogadores prestem mais atenção 

naquelas pedras específicas, reais: 

(17) 
E como se cada pedra 
Fosse todo um universo  
(Pessoa, 1980, p. 47) 
 

Também assim quando o Menino as usa para simplesmente as atirar aos burros, o 

aparente corriqueiro do ato revela o sublime encoberto aos olhos de quem não sabe ver, a 

partir da inesperada conjugação do divino com o humano, na aparente trivialidade da atitude 

de uma criança.  

Dessa forma, o que Caeiro postula não é que as coisas sejam planas, sem relevância, 

por não conterem nenhum sentido oculto ou mistério. Ao contrário, o que ele propõe é um 

retorno à essência perdida das coisas pelo efeito da mediação simbólica, atentando para a sua 

aparência e particularidade, o que as torna, ao final, mais dignas de atenção do que antes. 

É também no papel indexical exercido pelas coisas (aqui entendidas como signos) na 

poesia de Caeiro – aquele que aparece na própria definição dada por Peirce ao índice, isto é, o 

de indicar o “todo” de que fazem parte, como a pegada deixada por um animal indica a sua 

existência – que se percebe a extensão desse olhar à particularidade das coisas. O “todo” 

indicado pelas coisas é a própria Natureza, embora essa não possa ser confundida com uma 

abstração, uma “idéia” ou “noção” de um todo ou conjunto, mas algo palpável, que se possa 

“sentir”, isto é, apreender pelos sentidos: uma “verdadeira Natureza” revelada pelos sentidos, 

um Universo trazido a “ele-próprio”. Nestes versos dos Poemas Inconjuntos ele extrapola a 

afirmação anterior, segundo a qual a Natureza era “partes sem um todo”, admitindo que ela 

talvez não seja “nem todo nem partes”: 

(18) 
(...) 
Devia haver adquirido um sentido do ‘conjunto’; 
Um sentido como ver e ouvir do ‘total’ das cousas. 
E não, como temos, um pensamento do ‘conjunto’; 
E não, como temos, uma idéia, do ‘total’ das cousas. 
E assim – veríamos – não teríamos noção do ‘conjunto’ ou  
[do ‘total’, 
Porque o sentido do ‘total’ ou do ‘conjunto’ não vem de um  
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[total ou de um conjunto 
Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes.  
(Pessoa, 1980, p. 115) 
 

A Natureza a que Caeiro professa todo o seu culto não é uma abstração, nem uma 

idéia de todo, mas as próprias coisas sensíveis: árvores, flores, montes, sol e luar, como 

exemplifica em um dos principais poemas de O Guardador de Rebanhos, o de número V. Se 

elas formam um todo, esse todo só pode ser um todo sensível. Além disso, apesar de nunca 

descrever uma pedra ou uma flor em particular, o poeta foge a toda generalização que as torne 

símbolos ou idéias, tirando-lhes sua realidade. Como afirma Martins, não é “às coisas em 

abstrato que Caeiro deve lealdade, mas às coisas que (...) que estão a sua volta e que pode 

sentir. Às coisas vistas e ouvidas” (Martins, 2001, p. 305). 

 

CONCLUSÃO DA 1ª PARTE 

À quase amarga constatação do caráter irremediavelmente indireto de todo contato 

com a realidade, Caeiro coloca-se diante de duas alternativas semióticas para uma maior 

aproximação do real: o ícone e o índice. Sua recusa ao pensamento racional afasta de antemão 

o símbolo. O caminho aberto pelo recurso ao icônico da linguagem, pelo uso das imagens 

sensoriais, é vasto e promissor. Não chega a ser uma novidade em poesia, já que muitos 

poetas utilizam-no. O que é original em Caeiro é o seu emprego em uma linguagem poética 

aparentemente discursiva, que concomitantemente aplica e explica o processo semiótico. O 

ícone é o modo de estar mais próximo da realidade. Contudo, ainda é um signo. Seu modo de 

aproximação com o real é de uma evocação por semelhança; esse caráter de similaridade está 

no próprio signo; é uma qualidade do ícone. Já o índice tem a diferença de não depender de 

uma operação mental: a ligação do signo com seu objeto é direta, sem a intermediação do 

pensamento.  Ao ler os versos do poema do Menino Jesus, pensamos num mundo perfeito, em 

que mesmo a linguagem teria essa perfeição. Nesse mundo perfeito, cada coisa, cada pedra, 

teria como que seu nome próprio, e falaríamos com elas como “irmãs”. O mundo da 

secundidade prescinde das características de qualidade do signo e, se não chega a afastar o eu, 

não passa tampouco pelo pensamento racional. 

Entretanto, o recurso ao signo imediato (o ícone) e ao signo exterior ao pensamento (o 

índice) não gera um simples retrato do real. Tampouco a tentativa de superação da mediação 

sígnica consiste em um objetivo em si. Ao contrário, ao primeiro avanço em direção do 
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imediato sucede um novo recuo ao mediato. Percebemos, por fim, que nem mesmo era a 

intenção de Caeiro simplesmente aproximar-se do real para permanecer nele. A semelhança 

operada pela imagem icônica não se dá exclusivamente em relação ao real, mas à emoção 

poética25 a veicular. Como vimos, não se trata de retratar uma árvore ou uma montanha em 

particular, mas de evocar a sensação respectiva, que representa, ou melhor, significa a ideia 

poética26 do poema. Esta “ideia poética” nem sempre é facilmente identificável, ou mesmo 

verbalizável em linguagem corrente. Todo o esforço semiótico de Caeiro é, paradoxalmente, 

também um meio, um mecanismo posto em funcionamento.  

O papel do real nesse processo é igualmente de ser meio e, duplo paradoxo, de certo 

modo explicado por Peirce, de ser signo-metáfora de uma ideia poética, um signo substantivo, 

em que a substância representa a forma (mas, ao cabo, descobre-se que não havia substância, 

mas apenas forma). O discurso de Caeiro supõe e estabelece um real linguístico: uma cena 

poética, da qual o contexto pragmático peirceano serve de interpretação e de imagem. Num 

sentido amplo, o contexto pragmático da Semiótica é a imagem-metáfora da cena poética em 

Alberto Caeiro. 

 

                                                 
25 Ver Nota 26. 
26 Sobre a ideia poética em Fernando Pessoa, ver pág. 195. 
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2ª PARTE: A POESIA DE ALBERTO CAEIRO À LUZ DE SAUSSURE E 
BENVENISTE  

 

INTRODUÇÃO DA 2ª PARTE 

Com a passagem para a segunda parte, faço um corte intencional na abordagem pela 

semiótica peirceana, que ora ponho de lado27, partindo para o campo da linguística 

saussuriana, que contempla em seu interior a obra de Émile Benveniste. Vêm complementar 

essa base teórica essencial outros autores, como Simon Bouquet e Jonathan Culler (este em 

menor grau), estudiosos da obra de Saussure, além de Gérard Dessons e Henri Meschonnic, 

cujos trabalhos são baseados na obra de Benveniste. Suplementarmente, também utilizarei 

algumas reflexões de Roman Jakobson. De Saussure, tomarei o fundamento principal de seu 

conceito de signo, entendido como a união de um significante e de um significado, e a ideia 

de arbitrário a ele associada. Além disso, o seu enunciado principal de que a língua é forma e 

não substância norteará a reflexão por inteiro. De Bouquet, interessará principalmente sua 

visão crítica do arbitrário do signo linguístico, pela qual diferencia um arbitrário interno e um 

arbitrário sistêmico (ou externo) do signo, por meio da comparação entre o texto do Curso de 

Lingüística Geral e manuscritos do próprio autor. De Benveniste, inicialmente interessará sua 

crítica do conceito saussuriano de arbitrário do signo e, a partir de seu postulado essencial, 

segundo o qual a subjetividade está na língua, em seguida, buscarei me aprofundar na série de 

questões levantadas pelo resgate da língua em uso e a consequente quebra da dicotomia 

língua e fala, atitude por que o autor estabeleceu categorias novas, como a enunciação e o 

discurso. Já Dessons e Meschonnic fazem uma instigante aplicação da reflexão de Benveniste 

ao estudo da linguagem poética, com destaque para a noção de ritmo, sendo que Meschonnic 

leva ao extremo as considerações de Benveniste a respeito da singularidade da linguagem 

artística, estendendo-as à poesia, conclusões que, sendo ou não acatadas inteiramente, deverão 

impulsionar a reflexão. Primeiramente, no Capítulo II, com Saussure, estudarei os 

fundamentos do signo linguístico, para tentar com isso entender qual é o embate principal que 

se estabelece no interior da obra poética do mestre Caeiro, à luz da crítica de Benveniste e 

com o apoio e contraponto em Bouquet. Em seguida, passarei para a análise do corpus, em 

                                                 
27 Se o nome de Peirce é citado, aqui e alhures, nesta segunda parte, é apenas a título exemplificativo, sem que 
haja o emprego sistemático das categorias da Semiótica na interpretação do corpus. A razão é epistemológica. A 
única exceção é a Sessão V.i, Sobre o método de análise do texto poético com a teoria da enunciação, que inicia 
na página 126 deste trabalho, em que a contribuição teórica de Peirce é pertinente e não conflitante, pois se 
mantém exterior tanto ao conteúdo do objeto de estudo quanto ao do contexto epistemológico. 
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que tentarei explicar o fenômeno poético em Caeiro como um esforço de limitação do 

arbitrário. Os capítulos seguintes, III, IV e V, procuram interpretar a poesia de Alberto Caeiro 

com a base teórica de Benveniste, tratando, sucessivamente, de três aspectos: a enunciação 

poética; a questão do eu e; a natureza da linguagem poética, com base nos conceitos de 

semiótico e semântico do linguista francês e seus estudos sobre poesia, publicados 

recentemente. O propósito dessa análise é tentar identificar, primeiramente, os mecanismos de 

funcionamento da linguagem poética de Caeiro, bem como a viabilidade de interpretação 

dessa poesia utilizando esse referencial teórico. Num segundo momento, tentarei demonstrar a 

incidência de uma subjetividade nessa poesia, determinando as suas características, para com 

isso tentar explicar a contradição que se estabelece entre a presença da subjetividade nesse 

discurso e seu caráter objetivo. Já a seção V.i, que começa na página 126, apresenta uma 

breve tentativa de estabelecer um método de interpretação enunciativa da linguagem 

poética28. Trata-se de um apêndice à discussão, em boa medida independente dos capítulos 

anteriores, pois sua finalidade é específica. 

                                                 
28 No decorrer deste trabalho, sempre que eu me referir a “linguagem poética”, no contexto teórico saussuriano, 
estarei usando o termo “linguagem” no sentido de “língua”, como faz Benveniste. A escolha por “linguagem” 
deve-se primeiramente a razões de estilo. Essa “linguagem poética” pode ser abordada ainda como a linguagem 
de um poeta, assim como a “linguagem poética de Alberto Caeiro”, ou a “linguagem poética em geral”, não 
restrita a um só poeta, no sentido referido. As conclusões deste estudo, porém, justificarão de forma mais 
consistente essa escolha, como veremos adiante. 
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II – O olhar de Caeiro e a linguística saussuriana: 

Fernando Pessoa foi contemporâneo de uma série de transformações no campo do 

conhecimento, da ciência e da filosofia que marcaram o final do século XIX e o início do 

século XX. Autores como Perrone-Moisés apontam as afinidades do heterônimo Caeiro com a 

fenomenologia de Husserl, de Heidegger e de Merleau-Ponty e, ainda com o atomismo lógico 

de Wittgenstein. Este último, juntamente com Heidegger e Dewey, de acordo com Rorty, 

forma o trio de “filósofos mais importantes de nosso século” (ele se refere ao século XX), por 

terem empreendido a tentativa de “encontrar um novo modo de tornar a filosofia 

‘fundamental’ – um novo modo de formular um contexto último para o pensamento” (Rorty, 

1994, p. 21), num tempo em que a filosofia perdera o antigo caráter “fundacional” e era 

desdenhada pela intelectualidade, mais ligada à literatura. Esses três autores voltaram-se 

especialmente contra a imagem da “mente como um grande espelho”, que conduz à “noção de 

conhecimento como exatidão de representação” (idem, p. 27).  Wittgenstein, por seu turno, 

também criticou a idéia de linguagem como espelho da realidade, vendo-a antes como um 

instrumento para o seu conhecimento. 

É nesse contexto que se situa o suíço Ferdinand de Saussure, pai da Lingüística 

moderna, cuja obra ficou registrada principalmente no Curso de Lingüística Geral, composto 

por dois de seus discípulos29, a partir de anotações de alguns dos participantes dos três cursos 

promovidos na Universidade de Genebra entre os anos de 1907 e 1911. Culler situa Saussure 

ao lado de dois grandes nomes contemporâneos: “Sigmund Freud, o fundador da psicologia 

moderna e Emile Durkheim, o fundador da sociologia moderna” (Culler, 1986, p. 85) 30. A 

grande contribuição desses três autores foi a de dar ao fato social um “status” de um 

fenômeno primário e não apenas “o resultado dos sentimentos e ações dos indivíduos”. A 

constatação de que as leis e convenções sociais determinam comportamentos e atitudes dos 

indivíduos, foi fundamental para o surgimento da Psicanálise e da Sociologia modernas, bem 

como da Lingüística saussuriana. Em seu campo de estudos, Saussure definiu a língua como 

um fenômeno social, um sistema de signos cujas leis são convencionadas coletivamente, o 

que determinou uma de suas maiores contribuições ao estudo da língua: a mudança de uma 

perspectiva histórica para a sincrônica, em que o que interessa é um certo estado de língua, 

não as causas históricas que levaram àquele estado. O ponto de vista sincrônico determina a 

                                                 
29 Charles Bally e Albert Sechehaye, editores do Curso de Linguística Geral de Saussure, com a colaboração de 
Albert Riedlinger, um dos participantes dos cursos (cf. Salum. In: Saussure, 2006, p. XVII). 
30 Tradução minha. 
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“análise subjetiva”, isto é, os fatos da língua são vistos do modo como o falante os percebe, 

em oposição à “análise objetiva” – correspondente à gramática histórica, que dispõe os fatos 

do ponto de vista do pesquisador (cf. Salum. In: Saussure, 2006, p. XVI). 

Esse é o momento histórico da assim chamada “virada lingüística”, quando o “erro da 

filosofia” é desnudado: a filosofia que abstraía do mundo sensível e se detinha em um debate 

verbal que, não raro, levava a falsas inquietações e problemas teóricos, originados na ilusão 

de que a linguagem é um espelho da realidade, que só precisa ser “polido” para refletir certo. 

Saussure irá demonstrar, com propriedade, que a língua não é espelho; sua natural opacidade 

e, ao comparar diferentes línguas, baseado em um extraordinário conhecimento lingüístico 

dado pela formação de filólogo, que tampouco ela pode ser encarada como uma simples 

nomenclatura: 

(19) 
Tal concepção é criticável em numerosos aspectos. Supõe ideias completamente 
feitas, preexistentes às palavras (...); ela não nos diz se a palavra é de natureza vocal 
ou psíquica, pois arbor pode ser considerada sob um ou outro aspecto; por fim, ela 
faz supor que o vínculo que une um nome a uma coisa constitui uma operação muito 
simples, o que está bem longe da verdade. Entretanto, essa visão simplista pode 
aproximar-nos da verdade, mostrando-nos que a unidade linguística é uma coisa 
dupla, constituída da união de dois termos (Saussure, 2012, p. 105-106 – grifo do 
autor).  
 

Diferentemente do modelo peirceano, o signo lingüístico em Saussure é diádico, ou 

seja, é composto de duas partes, o significante e o significado. Grosso modo, a primeira 

dessas partes relaciona-se à forma tida correntemente como a que significa31, a palavra, 

enquanto a segunda corresponde a uma idéia ou conceito do objeto representado. O signo 

linguístico é definido no Curso32 como “uma entidade psíquica de duas faces”: um “conceito” 

e uma “imagem acústica”, elementos psíquicos mas não abstrações (cf. Saussure, 2012, p. 46), 

“intimamente unidos”, de modo que “um reclama o outro” (cf. idem, ibidem, p. 107), e cujo 

traço de arbitrariedade está na razão oposta da necessidade de seu vínculo (cf. Bouquet, 2004, 

p. 234) 33: 

                                                 
31 Interessante transcrever trecho do livro de Culler: “The sign is the union of a form which signifies, which 
Saussure calls the signifiant (signifier), and an idea signified, the signifié (signified)” (Culler, 1986, p. 28).  
Note-se que o autor não utiliza o termo “meaning” para “significado”, mas a forma do particípio passado do 
verbo “signify”, detalhe que se perde na tradução de “signifié” (particípio passado do infinitivo “signifier”, em 
francês) diretamente para o português. Isso implica dizer que uma idéia ou coisa é significada pelo significante, 
mas não está contida nele, conforme observa Juliene Simões.  
32 Doravante, o termo “Curso”, com maiúscula, sempre se referirá ao Curso de Linguística Geral, de Saussure. 
33 Comentário de Bouquet sobre o arbitrário interno: “Esses três pontos de vista – ou seja, o fato do arbitrário 
interno do próprio signo – são entendidos in abstracto, independentemente de toda consideração sobre a natureza 
do vínculo semiológico. Em outras palavras, eles supõem uma posição a priori (...) segundo a qual o significado 
dado do significante dado ou o significante dado do significado dado poderiam ser outros, o que só se sustenta, 
evidentemente, quando se deixa de lado a necessidade de seu vínculo” (Bouquet, 2004, p. 234). 
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(20) 
O signo lingüístico une não uma coisa e uma palavra, mas um conceito e uma 
imagem acústica. Esta não é o som material, coisa puramente física, mas a 
impressão (empreinte) psíquica desse som, a representação que dele nos dá o 
testemunho de nossos sentidos; tal imagem é sensorial e, se chegamos a chamá-la 
“material”, é somente neste sentido, e por oposição ao outro termo da associação, o 
conceito, geralmente mais abstrato (Saussure, 2012, p. 106 – grifo do autor). 

 

Essa “ideia” ou “conceito” não é o objeto, mas um “sentido geral”, como explica 

Saussure: 

(21) 
Desde o primeiro momento, a palavra só aborda o objeto material segundo uma ideia 
que é, ao mesmo tempo, totalmente insuficiente, se for considerada com relação a 
esse objeto, e infinitamente ampla, se for considerada fora do objeto (ela é sempre 
muito extensa e pouco abrangente para empregar...): ideia desde o começo negativa; 
o que faz com que o sentido “próprio” não passe de uma das múltiplas manifestações 
do sentido geral; esse sentido geral, por sua vez, é apenas uma delimitação qualquer 
que resulta da presença de outros termos no mesmo momento (Saussure, 2004, p. 
70). 
 

Dado que, como postula Saussure, o significado, ideia ou conceito do signo linguístico 

é um “geral”, ele igualmente não corresponde de nenhum modo aos respectivos objetos da 

realidade: 

(22) 
Enfim, nem há necessidade de dizer que a diferença dos termos, que faz o sistema 
de uma língua, não corresponde em parte alguma, mesmo na língua mais perfeita, às 
relações verdadeiras entre as coisas; e que, por conseguinte, não há nenhuma razão 
para esperar que os termos se apliquem completamente, ou mesmo 
incompletamente, a objetos definidos, materiais ou não (Saussure, 2004, p. 70). 
 

À ideia de valor puramente diferencial do significado corresponde o equivalente do 

lado do significante. A palavra (aqui considerada como significante) não é, em essência, 

fônica; o significante “é incorpóreo, constituído não por sua substância material, mas 

unicamente pelas diferenças que separam sua imagem acústica de todas as outras” (cf. 

Saussure, 2012, p. 166). Assim como o significado não guarda nenhuma relação motivada 

com o real, tampouco o significante é motivado em qualquer grau em relação à realidade 

(neste caso, uma realidade sonora). 

(23) 
Quer se considere o significado, quer o significante, a língua não comporta ideias 
nem sons preexistentes ao sistema linguístico, mas somente diferenças conceituais e 
diferenças fônicas resultantes desse sistema (Saussure, 2012, p. 167-168).  
 

O signo lingüístico, na acepção adotada pelo Curso, é a união do significante e do 

significado. Como refere Culler, embora se possa “falar de significante e significado como se 
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eles fossem entidades separadas, eles existem somente como componentes do signo” (Culler, 

1986, p. 28) 34, o que reconduz à ideia de “unidade linguística” mencionada em (19).  

(24) 
Esses dois elementos estão intimamente unidos e um reclama o outro. Quer 
busquemos o sentido da palavra latina arbor, quer a palavra com a qual o latim 
designa o conceito “árvore”, está claro que somente as vinculações consagradas pela 
língua nos parecem conformes com a realidade, e abandonamos toda e qualquer 
outra que se possa imaginar (Saussure, 2012, p. 107 – grifo do autor). 
 

Contudo, como também refere Saussure, é próprio do sistema de valores que é a língua 

manter um “paralelismo” entre as duas ordens de diferenças, vindo assim a constituir o 

vínculo entre os elementos fônicos e psíquicos no interior de cada signo. Significante e 

significado são sempre negativos ou diferenciais; porém o signo linguístico em sua totalidade 

é um fato positivo, e como tal não admite diferenças, mas somente oposições (cf. Saussure, 

2012, p. 168).  

(25) 
Mas dizer que na língua tudo é negativo só é verdade em relação ao significante e ao 
significado tomados separadamente: desde que consideremos o signo em sua 
totalidade, achamo-nos perante uma coisa positiva em sua ordem. (...) Conquanto o 
significado e o significante sejam considerados, cada qual à parte, puramente 
diferenciais e negativos, sua combinação é um fato positivo (...) (Saussure, 2012, p. 
168). 
 

São dois os princípios fundamentais da linguística saussuriana: a arbitrariedade do 

signo lingüístico e o caráter linear do significante. O segundo princípio provém da natureza 

auditiva do significante, o que o leva a desenvolver-se no tempo. O significante representa 

uma extensão e essa extensão é uma linha. Na escrita ocorre algo muito semelhante, com “a 

sucessão do tempo” sendo substituída “pela linha espacial dos signos gráficos”. À diferença 

dos significantes visuais (sinais marítimos, etc.), que podem oferecer complicações 

simultâneas em várias dimensões, o significante linguístico é linear (cf. Saussure, 2012, p. 

110). Já a arbitrariedade do signo linguístico é exposta por Saussure, principalmente, em 

termos da relação entre significante e significado. Não há nenhum grau de motivação entre 

esses dois termos. 

(26) 
O laço que une o significante ao significado é arbitrário ou então, visto que 
entendemos por signo o total resultante da associação de um significante com um 
significado, podemos dizer mais simplesmente: o signo linguístico é arbitrário. 
(Saussure, 2012, p. 108 – grifo do autor) 

 
À primeira vista, pode-se pensar que a expressão grifada em (26) designaria uma 

noção de arbitrário diversa daquela que aparece repetidamente no Curso, e que é limitada à 

                                                 
34 Tradução minha. 
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relação entre significante e significado. Esse outro sentido de arbitrário diz respeito à relação 

entre o signo como um todo e o real e, posto seja dedutível da leitura da obra de Saussure, não 

é ali referido de forma explícita. É o que apontam alguns autores, entre eles Bouquet e 

Benveniste.  

Segundo Bouquet, uma confusão terminológica no Curso teria tornado opaco o 

conceito de “arbitrário” em Saussure. Essa confusão viria do fato de que Saussure 

inicialmente usara o termo “signo” para referir-se somente ao significante – quando formulou 

pela primeira vez o conceito de arbitrário –, mas os editores do Curso o adotariam no sentido 

que o lingüista lhe deu somente mais tarde, abrangendo o conjunto formado pelo conceito e 

pela imagem acústica. Dessa forma, ainda segundo Bouquet, o que no Curso é chamado de 

“arbitrário do signo deveria ser denominado, na terminologia que (os editores do curso) 

preferiram adotar, arbitrário do significante” (Bouquet, 2004, p. 232). Como referido acima, 

o que é arbitrário, no Curso, é o laço entre significante e significado.  

(27) 
Assim, a idéia de ‘mar’ não está ligada por relação alguma interior à seqüência de 
sons m-a-r que lhe serve de significante” (...). “Queremos dizer que o significante é 
imotivado, isto é, arbitrário em relação ao significado, com o qual não tem nenhum 
laço natural na realidade” (Saussure, 2012, p. 108). 
 

Segundo o autor, contudo, a arbitrariedade do signo não se limitaria ao nível do 

significante. Bouquet recupera dois “graus de arbitrário” em Saussure: o primeiro, o 

arbitrário interno do signo, “o que se aplica ao fato de que um significante dado corresponde 

a um significado dado, e inversamente” (Bouquet, 2004, p. 234) – o que aparece no Curso – e 

o segundo, o arbitrário sistêmico do signo, que encerra dois fatos: o arbitrário do sistema 

fonológico e o arbitrário do sistema semântico. “O segundo grau do arbitrário da língua é 

relativo ao ‘corte’ por um signo na substância à qual ele dá forma” (idem, p. 235), ou seja, o 

“corte” feito no continuum da “matéria sonora” a representar e no continuum da “matéria a 

significar”. Isso quer dizer que é específico de cada língua o número de significantes e as 

características distintivas desses, do mesmo modo que ocorre com os significados. Em outras 

palavras, não só é arbitrário o vínculo entre significante e significado, mas também a 

existência de cada um desses elementos, separadamente, é arbitrária. Não há nada de essencial 

nos conceitos e sons ligados aos signos, nas diferentes línguas, isto é, cada língua faz o seu 

próprio “corte” na substância. É o que Saussure chamou de “generalidade do específico” das 

línguas e que faz com que não sejam simples nomenclaturas. 

Por sua vez, Benveniste também empreende uma crítica da noção de arbitrário do 

signo linguístico saussuriano, em que aborda os mesmos aspectos examinados por Bouquet. 
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Suas conclusões, entretanto, são bastante diversas e seu questionamento, penso, de muito 

maior alcance. Enquanto Bouquet corrobora o “arbitrário interno” do signo e seu caráter de 

contingência (indeterminação) às diferentes línguas, salientando ainda o chamado arbitrário 

sistêmico, que procura justificar a arbitrariedade da existência de cada um dos elementos em 

separado, Benveniste primeiramente sustenta que entre o significante e o significado não há 

nada de arbitrário; ao contrário, o vínculo entre os dois é, sim, necessário: 

(28) 
O conceito (“significado”) “boi” é forçosamente idêntico na minha consciência ao 
conjunto fônico (“significante”) boi. Como poderia ser diferente? Juntos os dois foram 
impressos no meu espírito; juntos evocam-se mutuamente em qualquer circunstância. 
(...) O espírito não contém formas vazias, conceitos não nomeados. (...) o significante 
e o significado (...) são, pois, na realidade, as duas faces de uma mesma noção (...). 
O significante é a tradução fônica de um conceito; o significado é a contrapartida 
mental do significante. Essa consubstancialidade (...) garante a unidade estrutural do 
signo linguístico (Benveniste, 2005, p. 55-56). 
 

Isso implica dizer que o signo tomado em si mesmo, na relação de seus elementos 

internos, não é arbitrário, não havendo que se falar em contingência, mas em necessidade do 

seu vínculo. Nisso, Benveniste confronta Saussure diretamente, além de contradizer ao 

próprio Bouquet, na questão do arbitrário interno como “contingente”. Conforme Benveniste, 

ao sustentar que o signo linguístico é arbitrário porque o significado “boi” tem como 

significantes b-ö-f (“bœf”) em francês e o-k-s (“Ochs”) em alemão, por exemplo, Saussure 

“refere-se, contra a vontade, ao fato de que esses dois termos se aplicam à mesma realidade” 
35. Com isso, Saussure inclui na sua explicação de arbitrário o objeto real, a “coisa”, que a 

princípio havia excluído inteiramente da definição de signo linguístico (cf. Benveniste, 2005, 

p. 53ss) 36. De fato, embora se referindo explicitamente ao arbitrário do vínculo entre 

significante e significado, enquanto aborda a noção de arbitrário, Saussure frequentemente 

alude ao caráter imotivado do signo em relação ao real. Assim, no caso das onomatopéias e 

exclamações, ele posiciona-se dizendo que aquelas “não passam de imitação aproximativa e já 

meio convencional de certos ruídos”. Quanto às outras, contesta o seu caráter motivado, a 

despeito de parecerem “expressões espontâneas da realidade, como que ditadas pela 

natureza” (cf. Saussure, 2012, p. 109-110 – grifos meus).   

Como sublinha Benveniste, Saussure sustenta que “a língua é uma forma, e não uma 

substância”, não havendo mesmo uma substância no fenômeno linguístico (cf. Saussure, 

2012, p. 170). Portanto, a relação com a realidade (substância) não pertence ao campo da 
                                                 

35 A passagem em Saussure é a seguinte: “(...) queremos dizer que o significante é imotivado, isto é, arbitrário 
em relação ao significado, com o qual não tem nenhum laço natural na realidade” (cf. Saussure, 2012, p. 109 – o 
segundo grifo é de Benveniste; o primeiro do autor). 
36 Em Natureza do signo linguístico, ensaio de Benveniste publicado em 1939. 
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língua (forma), tampouco dizendo respeito ao signo linguístico, e mesmo antes de qualquer 

coisa, pois para o mesmo “se afirmam os caracteres primeiros da língua” (cf. Benveniste, 

2005, p. 56).   

(29) 
De fato, se se estabelece em princípio – e com razão – que a língua é forma (...) é 
preciso admitir – e Saussure o afirmou claramente – que a linguística é ciência das 
formas exclusivamente. Tanto mais imperiosa é então a necessidade de deixar a 
“substância” irmã ou boi fora da compreensão do signo (Benveniste, 2005, p. 54).   
 

No dizer de Benveniste, o que é verdadeiramente arbitrário não é o vínculo entre 

significante e significado, mas a relação entre o signo, dado como a união desses dois 

elementos, e a realidade objetiva. A questão de que o signo “representa” a realidade, mas não 

é a realidade, na forma que é própria ao sentimento do falante. 

(30) 
O que é arbitrário é que um signo, mas não outro, se aplica a determinado elemento 
da realidade, mas não a outro (Benveniste, 2005, p. 56). 
 

Contudo, como argumenta Benveniste, se a língua é, por definição, forma e não 

substância, a relação com o real não pertence ao campo da língua, não devendo mesmo entrar 

na definição de signo linguístico feita por Saussure, que não considera outra coisa que não a 

relação do significante com o significado, cuja ligação é necessária (cf. Benveniste, 2005, p. 

57). Mesmo sendo verdadeiro que a segmentação feita pelo signo na substância do real é 

arbitrária, não havendo qualquer traço de motivação na escolha feita por tal significante sobre 

a matéria psicológica sonora e por tal significado sobre a matéria psicológica do real, sendo 

essa a parte de contingência inerente à língua, também é verdade que se trata aqui de uma 

relação da língua com algo que está fora dela. O que é propriamente da língua é somente o 

resultado dessa escolha, desprezado tudo o que lhe precede e que lhe sobra, pois a língua se 

constitui em essência como formalização da substância e em sistema de valores que se 

opõem. ‘O caráter absoluto do signo linguístico comanda a necessidade dialética dos valores 

em oposição e constitui o princípio estrutural da língua’ (cf. idem). O valor não depende do 

arbitrário; é atributo da forma e interno à língua. Em suma, Benveniste aponta o arbitrário da 

relação signo – real, mas não considera essa uma questão da língua.  

(31) 
Embora o arbitrário interno do signo seja em si um puro arbitrário sem limitação 
alguma, o arbitrário sistêmico do signo, semântico ou fonológico, é a formalização de 
uma substância: é também um arbitrário absoluto do ponto de vista da forma e, do 
ponto de vista da substância, um arbitrário relativo – sendo a relação entre a forma e 
a substância uma limitação do arbitrário. (Bouquet, 2004, p. 237) – grifo meu em 
negrito. 
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Apesar da referência que faço no parágrafo acima à expressão utilizada por Bouquet 

em (31), as conclusões de Benveniste contradizem-no. Esse autor, ao contrário de Benveniste, 

inclui o “arbitrário sistêmico” – um outro modo de denominar o arbitrário da relação signo-

real, que poderíamos muito bem denominar de arbitrário externo, em oposição ao arbitrário 

interno – na caracterização do signo linguístico. Para Benveniste, ao contrário, o fato de cada 

língua designar com palavras diferentes a mesma realidade é muito verdadeiro, mas “pouco 

instrutivo” (cf. Benveniste, 2005, p. 55). Desse modo, a ideia de arbitrário como “contingente 

a uma língua” 37, mesmo nesse caso, só se sustentaria num olhar exterior à língua. Seguindo 

Benveniste, é preciso se ater ao fenômeno linguístico, que, se examinado de dentro, não tem 

nada de indeterminado ou arbitrário, porque é forma e só se relaciona com o que está no 

interior da língua. O que importa para Benveniste não é a aparência exterior (observada nas 

diferenças entre as línguas e no arbitrário externo), mas “a estrutura íntima do fenômeno” e 

“sua relação com o conjunto das manifestações de que depende” (cf. idem). 

Cumpre observar o que sustenta Bouquet em (31), a respeito da limitação do 

arbitrário, quando esse autor descreve o “arbitrário sistêmico do signo”, fonológico e 

semântico – que nos permitimos chamar aqui, acolhendo a posição de Benveniste, de 

arbitrário externo –, integralmente como a “formalização de uma substância”, para em 

seguida dizer que, do ponto de vista da substância, trata-se de um arbitrário relativo, 

constituindo-se a relação entre a forma e a substância em uma limitação do arbitrário.  

A ideia de limitação do arbitrário já aparece no Curso. Na segunda parte do livro, 

Saussure define as relações sintagmáticas e associativas, para, em seguida, esboçar o que 

denominou o “mecanismo da língua”: uma visão prévia do discurso, da língua em uso, que 

seria depois desenvolvida por Benveniste. Esse mecanismo é explicado a partir do 

funcionamento simultâneo das duas formas de agrupamento (eixo sintagmático e eixo 

associativo) e das “solidariedades” respectivas, sintagmáticas e associativas, culminando na 

ideia de arbitrário relativo.  

Saussure define assim as relações sintagmáticas: 

(32) 
De um lado, no discurso, os termos estabelecem entre si, em virtude de seu 
encadeamento, relações baseadas no caráter linear da língua, que exclui a 
possibilidade de pronunciar dois elementos ao mesmo tempo (...). Tais combinações, 
que se apoiam na extensão, podem ser chamadas de sintagmas (Saussure, 2012, p. 
171). 
 

                                                 
37 Ver a esse respeito Bouquet, Simon, Introdução à leitura de Saussure, 2004, p. 234ss. 
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Quanto às relações associativas (que mais tarde a tradição dos estudos linguísticos 

designará relações paradigmáticas), dão-se fora do discurso, desencadeando-se a partir das 

palavras que, tendo algo de comum entre si, são associadas na memória: 

(33) 
Vê-se que essas coordenações são de uma espécie bem diferente das primeiras. 
Elas não têm por base a extensão; sua sede está no cérebro; elas fazem parte desse 
tesouro interior que constitui a língua de cada indivíduo. Chamá-las-emos relações 
associativas (Saussure, 2012, p. 172). 
   

O caráter diverso dessas tipologias é ainda melhor descrito na passagem seguinte: 

(34) 
A relação sintagmática existe in praesentia; repousa em dois ou mais termos 
igualmente presentes numa série efetiva. Ao contrário, a relação associativa une 
termos in absentia numa série mnemônica virtual (Saussure, 2012, p. 172). 
 

No tocante ao mecanismo da língua, Saussure descreve-o a partir de solidariedades e 

do funcionamento simultâneo das duas formas de agrupamentos, sintagmáticos e associativos. 

A ideia genérica de “agrupamento” veicula a descrição de um princípio geral da língua, 

segundo o qual “não falamos por signos isolados, mas por grupos de signos, por massas 

organizadas, que são elas próprias signos” 38 (Saussure, 2012, p. 177). A solidariedade entre 

termos que se seguem na cadeia da fala determina sua interdependência, de modo que cada 

elemento não tem valor por si só, mas somente em conjunto com o que lhe segue e precede. 

Assim também, sendo parte de um sistema de valores, os elementos não existem 

isoladamente, mas somente pela oposição com outros termos da cadeia associativa, de onde 

obtêm o seu lugar na língua39. Como salienta Saussure, as unidades do discurso mantêm entre 

si uma relação de solidariedade recíproca, em que o “todo vale pelas suas partes” e “as partes 

valem também em virtude de seu lugar no todo” (cf. idem).  

(35) 
Entre os agrupamentos sintáticos assim constituídos, existe um vínculo de 
interdependência; eles se condicionam reciprocamente. Com efeito, a coordenação 
no espaço contribui para criar coordenações associativas, e estas, por sua vez, são 
necessárias para a análise das partes do sintagma (Saussure, 2012, p. 177). 
 

                                                 
38 Nota-se nessa passagem uma noção diversa de signo em Saussure, que abrange também o sintagma. Como 
afirma o próprio Saussure, a unidade sintagma pode ser constituída de uma palavra ou de um agrupamento de 
palavras (cf. Saussure, 2012, p. 178). A extensão da noção de signo a uma unidade maior que a palavra exige, 
contudo, sair do conceito de signo linguístico clássico, conforme citado aqui em (20), rumo a uma noção mais 
ampla. 
39 A esse respeito, Saussure dá um exemplo tirado da formação de palavras: “Uma unidade como desejoso se 
decompõe em duas subunidades (desej-oso), mas não se trata de duas partes independentes simplesmente 
juntadas uma à outra (desej + oso). Trata-se de um produto, uma combinação de dois elementos solidários, que 
só têm valor pela sua ação recíproca numa unidade superior” (Saussure, 2012, p. 176). Essa ideia será 
desenvolvida por Benveniste em relação ao discurso, cujo sentido global não corresponde simplesmente à soma 
dos sentidos das frases e das palavras; o discurso é também um produto, e o sentido do seu todo igualmente 
determina a escolha dos termos que o compõem.  
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A interdependência entre as duas formas de agrupamentos sintáticos constitui o duplo 

funcionamento da língua, através do qual o eixo da sucessividade (das relações sintagmáticas) 

e o da virtualidade (relações associativas) condicionam-se reciprocamente. Segundo Saussure, 

o ato de emissão do discurso é muito mais que uma simples escolha de um termo positivo, é 

colocar em funcionamento um sistema de valores, que, além de oposições entre seus termos, é 

também interdependência, pois um termo da língua só se constitui efetivamente na 

coexistência com os demais termos, no ato do discurso40: 

(36) 
(...) não basta dizer, colocando-se num ponto de vista positivo, que se toma vamos! 
porque significa o que se quer exprimir. Na realidade, a ideia invoca não uma forma, 
mas todo um sistema latente, graças ao qual se obtêm as oposições necessárias à 
constituição do signo (Saussure, 2012, p. 179). 
 

Segundo Saussure, esse é o mecanismo através do qual um termo qualquer se presta à 

expressão de uma ideia, funcionando concomitantemente por oposições e por dependências 

recíprocas. Na direção contrária do que é ditado pelo arbitrário do signo, as duas ordens de 

solidariedades que vinculam as unidades do sistema de valores limitam o arbitrário da língua, 

tornando possível a comunicação. É o que Saussure chama a limitação do arbitrário41. 

(37) 
Tudo que se refira à língua enquanto sistema exige, a nosso ver, que a abordemos 
desse ponto de vista, de que pouco cuidam os lingüistas: a limitação do arbitrário 
(Saussure, 2012, p. 181). 
 

O olhar de Caeiro pode ser compreendido, no seio da presente reflexão, como uma 

problematização sobre a linguagem, veiculada na poesia e como poesia. Trata-se, pois, de 

uma poesia que se desenvolve no limite entre a linguagem poética e a discursiva, em que o 

fazer poético e o dizer sobre o fazer poético convivem, vão juntos, de mãos dadas. Há uma 

busca incansável pela Natureza verdadeira, e nessa busca em grande parte se ocupa Caeiro, 

fazendo dela assunto. Contudo, seu objetivo com isso não é descrever a Natureza; é sim 

veicular a emoção poética42 por imagens novas, que encontra nessa nova Natureza que vai 

descobrindo. Mas na medida em que empreende essa busca, e dela se ocupa e a comenta, faz a 

                                                 
40 Saussure emprega, alhures, o termo discurso, quase sempre com o sentido geral de fala. Em algumas 
passagens, porém, principalmente em seus Escritos, ele demonstra uma reflexão mais profunda sobre o tema. 
Apesar de sua opção pelo estudo exclusivo da língua, é conhecida a posição de Saussure sobre a precedência 
histórica da fala, pois é no ato da fala que se surpreende o fenômeno linguístico (cf. Saussure, 2012, p. 51). 
41 Além da limitação do arbitrário que ocorre no discurso, Saussure menciona também a existência de signos 
relativamente motivados, como o exemplo que dá de dezenove, que “evoca os termos dos quais se compõe e 
outros que lhe estão associados, por exemplo, dez, nove, vinte e nove, (...), etc.” (Saussure, 2012, p. 180) Trata-
se, porém, no caso de dezenove, de uma motivação de um derivado com seus termos primitivos dez e nove e com 
seus pares sistêmicos vinte e nove, dezoito, etc., e não com um objeto do real. 
42 Sobre a emoção ou a “ideia” poética em Fernando Pessoa, ver pág. 195. 
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poesia. Isto é, a busca semiótica, a reflexão e o fazer poético não estão separados. Sua 

linguagem é um todo. Não há tampouco separação possível entre o fazer e o dizer sobre esse 

fazer poético. Sua linguagem é a um tempo discursiva e poética. 

Caeiro mostra-se consciente de que todo processo de conhecimento da realidade é 

mediado por signos, entre os quais se destaca o signo linguístico. Sua poesia é então um 

esforço de ultrapassagem, debatendo-se com as limitações do olhar e da linguagem humana, 

buscando o imediato, isto é, tocar o real que o signo evoca, aponta ou simboliza, mas esconde 

ao mesmo tempo; fazendo isso como quem restaura uma fabulosa obra-prima, removendo 

camadas e mais camadas de sujeira e tinta, a fim de revelar a sua beleza original43. Esse 

esforço de olhar primeiro revive o sentido da atitude de descobridor, inscrito no mais fundo 

da alma portuguesa. Olhar “primeiro” que encontra paralelo no olhar da criança, mas que, não 

obstante, exige um aprendizado: uma aprendizagem que consiste em “desaprender” o modo 

errado de ver, isto é, de dentro para fora, para ver certo, ou seja, de fora para dentro. A 

descoberta não é mais a da terra distante, mas daquele mundo que sempre esteve ali perto, 

mas encoberto.  

(108) 
Sou o Descobridor da Natureza. 
Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 
Trago ao Universo um novo Universo 
Porque trago ao Universo ele-próprio.  
(Pessoa, 1980, p. 88) 
 

A um certo momento, no poema do Menino Jesus, identifica-se ainda mais claramente 

como essa procura repousa numa recusa radical de tudo que é convencional e arbitrário. A 

vinda do Menino Jesus para perto do poeta, e seu simultâneo afastamento de todos os 

símbolos cristãos: a cruz, a pomba do Espírito Santo, a Virgem, a Santíssima Trindade, etc., 

                                                 
43 A revelação em uma pintura de imagens que estavam escondidas pela obra principal, é designada pelo termo 
“PENTIMENTO” e é o que costuma ocorrer durante o trabalho de restauração de obras de arte antigas, em que se 
objetiva remover camadas de sujeira ou tinta devidas a intervenções impróprias de outros artistas e à ação do 
tempo, com o emprego de técnicas avançadas. A definição do Dicionário Caldas Aulete para a palavra é a 
seguinte: 
PEN.TI.MEN.TO:  sm. 1 Art.pl. Aparecimento, em telas, de pinturas ou desenhos feitos anteriormente. "É comum que os 
restauradores de obras de arte encontrem, por debaixo de uma famosa pintura, uma outra pintura ou desenho feito pelo 
próprio artista. O pentimento denuncia o arrependimento, o erro inicial, a mudança de ideia do artista” (Tabajara L. de 
Almeida, "Um pentimento" in www.riograndevirtual.com.br 26.12.2005). FONTE: Dicionário contemporâneo da língua 
portuguesa Caldas Aulete. CALDAS AULETE, Francisco J. & VALENTE, Antonio Lopes dos Santos. VERSÃO DIGITAL. 

Já o termo limítrofe “PALIMPSESTO” refere-se ao pergaminho ou papiro cujo manuscrito foi raspado para ser 
substituído por um novo texto, debaixo do qual, às vezes consegue-se fazer reaparecer os caracteres anteriores, 
mediante técnicas especiais. FONTE: idem. 

A palavra “PENTIMENTO” vem do italiano, língua em que significa originalmente “arrependimento” e por 
extensão “mudança de opinião”, originada no latim da forma do acusativo de PAENITENTIAE e forma verbal 
correspondente. FONTE: Dicionário Latino-Português. FARIA, Ernesto. Belo Horizonte, Livraria Garnier, 2003 (p. 693). 
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tornando-se um Menino Jesus imediato e familiar, constituem a contrapartida dessa atitude de 

recusa. Essa atitude é, porém, também um símbolo, e é como símbolo que ela pode ser 

estendida ao próprio signo linguístico, como na formulação sobre as pedras, por exemplo. Ali, 

aparece claramente a crítica ao corte arbitrário do signo lingüístico e do caráter geral do 

conceito pedra expressado pela palavra “pedra”. Há algo de abstrato nesta constatação, tendo 

em vista que nunca o signo está isolado no discurso, mas sempre ligado a um contexto. 

Entretanto, a interpretação não é aqui literal, assim como nada na poesia é literal, mas 

simbólica. A recusa do signo arbitrário e convencional é um gesto poético de “retorno” ao 

real, antes de se tê-lo perdido. A resposta de Caeiro vem com o resgate da particularidade das 

coisas, como tentativa de ultrapassar os limites do arbitrário e do convencional. Parece 

também que o heterônimo mestre tem consciência da ação conservadora do sistema, que 

mantém esses limites inalterados; que há algo, talvez muito, do real que sobra para além e 

aquém do signo. Caeiro “deseja” apreender uma substância do real, mas não alcança esse 

objetivo totalmente, apenas aproximando-se dele. Toca-a, mas em grande parte a partir de 

uma intelectualização: “o real existe”. Essa afirmação tem muito de uma ideia que é 

asseverada sobre o real, mas que não é baseada num contato direto com essa realidade. 

A relação entre forma e substância, em Saussure, limita o arbitrário, como refere 

Bouquet (2004, p. 237). Segundo Saussure, existe um continuum (substância) sobre cuja 

superfície é feito um “corte” arbitrário pelo signo lingüístico (essa é a descrição do arbitrário 

sistêmico ou externo do signo de Bouquet), o que pode ser relacionado com a razão do esforço 

de olhar de Caeiro. Podemos fazer um paralelo entre esse “continuum” (em Saussure um 

continuum psicológico) com o real em Caeiro, o qual ele busca alcançar através dos sentidos. 

O que fazemos ao ler um poema de Caeiro é colocar-nos imperceptivelmente do ponto de 

vista da substância, integrando-nos no mundo natural de que ele faz parte. A limitação do 

arbitrário acorre-nos como por um “encantamento” poético.  

De maneira geral, diferentemente de outros signos, o signo lingüístico possui um alto 

grau de convencionalidade. Além disso, a linguagem verbal é de todos os sistemas o de menor 

iconicidade44. A iconicidade de uma língua corresponde ao grau de motivação de seus 

signos45, limitadas na língua, além de poucos outros casos, às exceções mencionadas por 

                                                 
44 A “iconicidade” aqui não tem o sentido advindo de Peirce, mas de motivação, como em Saussure, e neste 
sentido há uma recorrência à mediação, que é de resto inevitável.  
45 Segundo Saussure, há línguas mais e menos motivadas que outras (cf. Saussure, 2012, p. 182). 
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Saussure, das onomatopéias e exclamações46. Porém, o grau de arbitrário tende a diminuir na 

frase e no texto: o contexto limita o arbitrário e atenua a ambiguidade resultante dele. Isto é, 

em razão de meu interlocutor, do contexto do diálogo, da situação empírica, etc., eu sei com 

mais clareza de que “pedra” ou “flor” estamos falando. É verdade que entram aí muitos 

elementos de relação com o mundo, como marcas de pessoa, tempo e lugar, que, se servem 

para especificar o discurso, referenciando-o, não o deixam mais motivado, pelo menos não no 

sentido estrito de motivado como semelhança.  

Se a limitação do arbitrário já acontece na linguagem corrente, isso é ainda mais 

verdadeiro na poesia, só que de um modo diverso. Na poesia, é menos importante o valor 

referencial do que o valor icônico ou de semelhança, como limitação do arbitrário. Na poesia, 

se busca o motivado, isto é, o semelhante. E, como no interior da língua o arbitrário da relação 

significante e significado é absoluto e nada relativo, o único modo de torná-lo motivado é 

criando um outro signo: a imagem poética (significante), que terá uma relação de semelhança 

com a emoção poética47 a veicular (significado). E Caeiro faz chegar esse processo ao limite. 

Certos recursos de natureza icônica são empregados corriqueiramente nos textos, como a 

ordem dos fatos na narrativa e, na poesia, a exploração das aproximações entre sons e 

significados, ou entre sons e sensações, ou ainda algo como a poética do Sensacionismo 

propõe: a aproximação entre uma imagem e uma emoção poética. Como no exemplo abaixo: 

(38) 
Pensar incomoda como andar à chuva 
Quando o vento cresce e parece que chove mais.  
(Pessoa, 1980, p. 33) 
 

Em (38), acima, a afirmação “pensar incomoda” corresponde à emoção poética a ser 

veiculada, função desempenhada pela imagem “andar à chuva”, à qual se acrescentam ainda 

os elementos do verso seguinte, que fazem exacerbar a sensação de chuva em uma chuva 

forte. São notáveis os elementos sensoriais: frio, desconforto físico, desejo de cessação, etc., 

que especificam e caracterizam a imagem principal. Trata-se, porém, de uma imagem 

intelectualizada, pois é elaborada. Não é uma cena totalmente empírica, casual, prosaica. O 

poético é singular, e o singular não está tão à mão; exige um olhar agudo. O olhar para as 

coisas é um meio, não um fim em si, pois é preciso ver um mundo novo para fazer uma poesia 

                                                 
46 Ver pág. 42 deste trabalho. Trata-se, aqui do arbitrário externo, da relação signo-real. Porém, na língua, a 
motivação que limita o arbitrário só pode ser um outro meio indireto, pois o signo linguístico está aprisionado no 
universo da língua. 
47 Sobre a emoção ou a “ideia” poética em Fernando Pessoa, ver pág. 195. 
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também nova. Mas essa poesia não é as coisas. Apenas pode ser veiculada pelas imagens que 

se encontram latentes nessas mesmas coisas. 
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III – A Poesia de Alberto Caeiro e a lingüística da enunciação de Émile 
Benveniste: 

... E que as suas casas tenham 
Ao pé duma janela aberta 
Uma cadeira predilecta 
Onde se sentem, lendo os meus versos. 
E ao lerem os meus versos pensem 
Que sou qualquer cousa natural – 
Por exemplo, a árvore antiga 
À sombra da qual quando crianças 
Se sentavam com um baque, cansados de brincar... 
(Pessoa, 1980, p. 33) 

 

Neste capítulo vamos examinar a poesia de Alberto Caeiro, o heterônimo-mestre de 

Fernando Pessoa, sob o ponto de vista da Teoria da Enunciação, conforme formulada pelo 

linguista francês Émile Benveniste, valendo-nos de algumas de suas ideias mais fecundas, 

como a noção de enunciação vista como ato de discurso singular e irrepetível, o conceito de 

subjetividade e de intersubjetividade, de referência, a noção de instância de discurso e de 

tempo linguístico. O objetivo, inicialmente, será analisar a poesia, valendo-nos da teoria, e 

também, a partir dessa reflexão, buscar elementos que contribuam na reflexão sobre a própria 

teoria. 

Benveniste procura, em suas palavras, partir do ponto onde Saussure parou (cf. 

Benveniste, 2006, p. 50), buscando uma abordagem que dê conta não só da língua enquanto 

“sistema”, domínio da virtualidade, o que dispõe no campo do semiótico, mas também da 

língua em funcionamento ou discurso, o que dispõe no campo do semântico. A linguística 

saussuriana reconhecidamente considera secundário o exame da língua no seu uso concreto, 

relegando-a à fala, domínio do fortuito, privilegiando o estudo do sistema em sua sincronia, 

com destaque para a ideia da arbitrariedade do signo linguístico e para o conceito de valor. A 

língua é concebida por Saussure como sistema de signos, em que o valor de um elemento é 

dado pelas relações de oposição que estabelece com os demais elementos e com o conjunto do 

sistema. Benveniste, na medida em que atribui ao enfoque saussuriano da língua enquanto 

sistema um papel central no estabelecimento de uma semiologia geral, nos termos em que 

essa discussão aparece no Curso (Saussure, 2012, p. 47-49), colocando-o, inclusive, a esse 

respeito, acima de Peirce, mantém o enfoque sincrônico, mas aprofunda essa concepção ao 

resgatar a fala, a língua em uso, abrindo um novo e vasto campo de possibilidades para o 

estudo da linguagem. Embora a palavra “discurso” surja aqui e ali, geralmente com o sentido 
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de fala, a ideia de discurso como realização da língua, do modo como é formulada por 

Benveniste, não aparece (ao menos de forma explícita) no Curso48, constituindo-se num 

desenvolvimento das ideias de Saussure. O papel das relações associativas e sintagmáticas no 

mecanismo da língua, seu duplo funcionamento e as considerações sobre o arbitrário relativo 

e a limitação do arbitrário do signo no discurso, talvez seja o que de mais próximo do 

pensamento de Benveniste podemos encontrar no Curso. Contudo, não é admissível uma 

simples transposição de conceitos. Se a ideia de paradigma pode ser relacionada mais 

facilmente com o semiótico, o mesmo não se dá entre a ideia de sintagma e o semântico, no 

sentido que Benveniste empresta a este termo. É preciso compreender as formulações de 

Saussure no seu conjunto. Em que pese Saussure já tenha traçado, a certa altura, o que seria o 

esboço da língua em funcionamento, conforme se pode observar na segunda parte do Curso, 

ele nunca deixa de lado a ideia de sistema. A visão saussuriana ressente-se de sua opção 

inicial em favor da língua, enquanto objeto de natureza social, homogênea, concreta, o que 

demanda a necessidade de sua reelaboração, desafio que é enfrentado por Benveniste: 

(39) 
Em conclusão, é necessário ultrapassar a noção saussuriana do signo como princípio 
único, do qual dependeria simultaneamente a estrutura e o funcionamento da língua 
(Benveniste, 2006, p. 67). 
 

Benveniste continua a obra de Saussure ao considerar os aspectos da enunciação e do 

discurso, contemplando no estudo da linguagem, além da língua como virtualidade, também a 

língua em processo. Além disso, no âmbito da discussão de uma semiologia geral, ele 

apresenta a ideia da existência de diversos sistemas semióticos, entre os quais a língua é o 

mais importante, pois somente ela é capaz de interpretar a si própria e a todos os demais49. De 

fato, a língua é o sistema por excelência adequado à análise racional, sistemática e 

categorizadora, tendo a vantagem de ser capaz de formular, a propósito de qualquer objeto, 

um padrão de discurso mais ou menos geral, e por isso comparável com outros discursos 

similares que ela mesma formule a propósito de outros objetos, característica que certamente 

                                                 
48 Entretanto, nos Escritos de Linguística Geral, aparece uma Nota sobre o discurso, em que Saussure aborda 
explicitamente o problema do discurso, embora de forma bastante inicial (cf. Saussure, 2004, p. 235s). Podemos 
admitir que Saussure chega a abordar no Curso alguns aspectos do discurso, nos capítulos referentes às relações 
sintagmáticas e associativas e ao mecanismo da língua (cf. Saussure, 2012, p. 171-182). 
49 Dos três tipos de relações possíveis entre os diferentes sistemas semióticos, postuladas por Benveniste, a saber, 
relação de ENGENDRAMENTO, de HOMOLOGIA e de INTERPRETÂNCIA, esta última, do ponto de vista da 
língua, é a mais importante, de acordo com Benveniste.  

“É aquela relação que divide os sistemas em sistemas que articulam (...) e sistemas que são articulados. Nenhum 
outro sistema dispõe de uma “língua” na qual possa se categorizar e se interpretar segundo suas distinções 
semióticas, enquanto que a língua pode, em princípio, tudo categorizar e interpretar, inclusive ela mesma” 
(Benveniste, 2006, p. 62). 
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é responsável por sua fecundidade lógica e dialética50. Na parte final de sua obra, Benveniste 

discute com profundidade a relação entre forma e sentido na linguagem e elabora a teoria do 

aparelho formal da enunciação51, um aperfeiçoamento da solução inicial que se baseava na 

dicotomia entre o semiótico e o semântico, quando não deixa dúvidas sobre sua filiação 

saussuriana, ao precisar os elementos formais de um sistema também para a língua em 

processo.  

De fato, na medida em que o central em Benveniste é a enunciação, pode-se dizer que 

ele abandona a noção de signo linguístico. Se, em Saussure, a opção pela língua foi um acerto 

metodológico, tanto como o papel central que ele atribui ao signo, em Benveniste, a quem 

interessa principalmente a língua em uso, esse papel é do discurso. Poderíamos, talvez, 

afirmar com Saussure que o discurso é também uma espécie de signo mais amplo52.  

A ultrapassagem proposta por Benveniste se daria, segundo ele, “por duas vias”. A 

primeira, na análise intralingüística: 

(40) 
– na análise intralingüística, pela abertura de uma nova dimensão de significância, a 
do discurso, que denominamos semântica, de hoje em diante distinta da que está 
ligada ao signo, e que será semiótica (Benveniste, 2006, p. 67). 
 

A parte ligada ao signo corresponde à língua conforme é conceituada por Saussure, 

isto é, um sistema de signos, cujos valores constituem-se mediante oposições. Já a parte ligada 

ao discurso corresponde à língua em processo, cuja unidade é o discurso, lugar do sujeito e da 

enunciação. Cada uma dessas unidades, signo e discurso, correspondem a uma das dimensões 

em que se articula a significação na língua: respectivamente, o semiótico e o semântico. Em 

ambos os casos, a língua é uma forma, e não uma substância. 

A outra via de ultrapassagem ocorreria na análise translinguística. Aqui, Benveniste 

desenvolve a questão da propriedade interpretativa da língua.   

                                                 
50 Porém, não se trata de dizer que não é possível, por exemplo, que uma obra musical tenha como assunto uma 
obra literária (o que é, sem dúvida, uma forma de interpretação). No que os demais sistemas são impotentes, 
segundo Benveniste, é em categorizar e interpretar a estrutura e o funcionamento semiótico uns dos outros e de si 
próprios (“interpretação” não teria, no caso, o sentido de compreensão da significação de uma música ou de um 
quadro, por exemplo, pois o autor não está falando de discursos, mas de sistemas). Uma exceção seria talvez o 
caso de uma obra de arte que, através de suas formas ou cores, por exemplo, significasse, a seu modo particular, 
secundária e indiretamente, o seu modo de criação e representação. Seria talvez o caso de uma obra de arte 
experimental, que, por sua própria natureza, reflete o próprio modo de representação. É difícil imaginar, contudo, 
um produto de descrição sistemática das categorias de um sistema em termos que possam mesmo de longe 
perfilar-se aos da língua. Por outro lado, se uma obra de arte é muitas vezes indescritível em linguagem verbal, 
seria a língua capaz de descrever sua semiótica? Uma resposta possível a tal objeção seria que a língua é o único 
sistema capaz de formalizar, em seus termos, uma interpretação a qualquer modelo de sistema semiótico, porém 
abstraindo de sua correção. 
51 Esta parte da obra de Benveniste relaciona-se a sua reflexão mais estritamente linguística. 
52 A respeito do discurso enquanto signo, ver Nota 38, pág. 45 deste trabalho. 
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(41) 
– na análise translinguística dos textos, das obras, pela elaboração de uma 
metassemântica que se construirá sobre a semântica da enunciação (Benveniste, 
2006, p. 67). 
 

Essas duas vias de análise constituem a semiologia da língua, a que Benveniste 

qualifica de uma semiologia de “segunda geração”, como parte de uma semiologia geral. A 

necessidade dessa nova semiologia adveio da insuficiência conceitual do signo para dar conta 

das duas dimensões em que se articula a significação na língua. Quando Saussure lidou com 

as dificuldades que a frase lhe apresentava atribuindo-a à fala53, nada foi resolvido, segundo 

Benveniste, pois se trata de saber justamente “se e como do signo se pode passar à ‘fala’”. O 

“mundo do signo é fechado”. “Um hiato os separa”, sendo necessário admitir que a língua 

comporta dois domínios, cada um deles demandando seu próprio aparelho conceitual (cf. 

Benveniste, 2006, p. 66-67).  

(42) 
O privilégio da língua é de comportar simultaneamente a significância dos signos e a 
significância da enunciação. Daí provém seu poder maior, o de criar um segundo 
nível de enunciação, em que se torna possível sustentar propósitos significantes 
sobre a significância. É nesta faculdade metalingüística que encontramos a origem da 
relação de interpretância pela qual a língua engloba os outros sistemas (Benveniste, 
2006, p. 66). 
 

No estudo da pessoa verbal e dos pronomes pessoais, o linguista francês começa por 

questionar a definição tradicional dos pronomes pessoais como contendo os três termos “eu”, 

“tu” e “ele”, dizendo que essa definição abole a noção de “pessoa”, porque, conforme sustenta 

Benveniste, esta é própria apenas de “eu” e “tu”, e falta em “ele” (cf. Benveniste, 2005, p. 

277-278), a que define como a “não-pessoa” (cf. idem, ibidem, p. 282s). “Eu” e “tu”, à 

diferença de “ele” e de outros termos da língua, pronomes ou não, pertencem àquela classe de 

signos que caracterizam as ‘instâncias do discurso, atos discretos e cada vez únicos pelos 

quais a língua é atualizada em palavra por um locutor’ (cf. idem, ibidem, p. 277), sendo uma 

espécie de signos “vazios”, preenchidos sempre no ato do discurso. No dizer de Benveniste, 

“eu” é ‘o indivíduo que enuncia a presente instância de discurso contendo eu’, enquanto “tu” 

é o ‘indivíduo alocutado na presente instância de discurso contendo tu’ (cf. idem, ibidem, p. 

279). Não há uma ideia de eu na língua, assim como há uma ideia de árvore. 

(43) 
Cada instância de emprego de um nome refere-se a uma noção constante e 
“objetiva”, apta a permanecer virtual ou a atualizar-se num objeto singular, e que 
permanece sempre idêntica na representação que desperta. No entanto, as 
instâncias de emprego de eu não constituem uma classe de referência, uma vez que 
não há “objeto” definível como eu ao qual se possam remeter identicamente essas 

                                                 
53 A respeito do que refere Benveniste sobre a frase em Saussure, ver Curso de linguística geral, 2012 p. 151. 
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instâncias. Cada eu tem a sua referência própria e corresponde cada vez a um ser 
único, proposto como tal (Benveniste, 2005, p. 278). 
 

A definição dada por Benveniste para “eu” e “tu” desconsidera as suas formas 

específicas nas diferentes línguas (elas podem inclusive não figurar explicitamente no 

discurso), pois ele as considera enquanto “categorias de linguagem”, definindo-as em relação 

“com a sua posição na linguagem” 54 (cf. Benveniste, 2005, p. 279). Como signos “vazios”, 

“eu” e “tu” “não podem existir como signos virtuais, não existem a não ser na medida em que 

são atualizados na instância de discurso” (cf. idem, ibidem, p. 281) que os contém, e só 

adquirem valor no momento em que são proferidos por um locutor. Essa característica 

fundamental de “eu” e “tu” é o traço que os une a outros termos da língua, chamados por 

Benveniste “indicadores”. São termos como “aqui”, “agora”, “isto”, “isso”, etc., que 

igualmente só ganham sentido quando são utilizados na instância de discurso. O autor define-

os como “indicadores de ostensão”, que se associam, no discurso, com os indicadores de 

pessoa “eu” e “tu”, delimitando, a partir de um centro axial, o “eu”, “a instância espacial e 

temporal coextensiva e contemporânea da presente instância de discurso” (cf. idem, ibidem, p. 

279), isto é, o espaço e o tempo na linguagem. O indivíduo que enuncia eu ingressa na língua 

– “apropria-se”, segundo Benveniste (cf. idem, 2006, p. 84), exercendo uma certa experiência 

da realidade. Não se trata, porém, da realidade objetiva, a exemplo do contexto pragmático de 

Peirce55, porque, conforme assinala Benveniste, “a língua é uma forma, e não uma 

substância” 56: 

(44) 
Qual é, portanto, a “realidade” à qual se refere eu ou tu? Unicamente uma “realidade 
de discurso”, que é coisa muito singular. Eu só pode definir-se em termos de 
“locução”, não em termos de objetos, como um signo nominal (Benveniste, 2005, p. 
278). 
 

Os signos “vazios”, como a forma de “eu” e “tu”, não têm uma referência material na 

realidade, nem se referem a posições objetivas no espaço ou no tempo, mas têm, sim, uma 

referência linguística, ligada à enunciação que as contém, refletindo o seu próprio emprego. 

Quando se trata da enunciação, não há que se falar em referente, mas sim em referência. A 

referência da enunciação, enquanto língua em funcionamento, não é um objeto da realidade, 

mas uma situação de discurso. Tampouco essa situação de discurso corresponde a um 

                                                 
54 Não se trata, pois, de uma reflexão linguística, mas de linguagem. A respeito do conceito de linguagem de 
Benveniste, ver pág. 13 deste trabalho. 
55 Ver pág. 25 deste trabalho. 
56 Ver pág. 42 deste trabalho. 
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contexto pragmático: a referência da enunciação, conforme já mencionado, não é material, 

mas é linguística. 

Esse “eu”, ao “apropriar-se” da língua, projeta o outro, representado por “tu” (cf. 

Benveniste, 2006, p. 84), instituindo o que Benveniste denomina a comunicação 

intersubjetiva na língua (cf. idem, 2005, p. 280s). A partir do acréscimo desses elementos, 

Benveniste descreve o que denomina “o duplo funcionamento subjetivo e referencial do 

discurso”, em que se distingue o “eu” do “não-eu”, formas “que realizam uma dupla oposição, 

a oposição do ‘eu’ ao ‘tu’ e a oposição do sistema ‘eu/tu’ a ‘ele’” (cf. idem, 2006, p. 101). 

(45) 
A primeira, a oposição “eu-tu”, é uma estrutura de alocução pessoal que é 
exclusivamente inter-humana. (...) 
A segunda oposição, a do “eu-tu”/”ele”, opondo a pessoa à não-pessoa, efetua a 
operação da referência e fundamenta a possibilidade do discurso sobre alguma coisa, 
sobre o mundo, sobre o que não é a alocução. Temos aí o fundamento sobre o qual 
repousa o duplo sistema relacional da língua (Benveniste, 2006, p. 101). 
 

Num primeiro momento, esta reflexão se servirá da análise de um breve poema de 

Alberto Caeiro, procurando encontrar nele as marcas de singularidade, nos moldes da Teoria 

da Enunciação de Benveniste. Em seguida, tentaremos dizer que relação pode ser estabelecida 

entre a noção de enunciação de Benveniste e a busca de Caeiro por uma poesia capaz de ver 

mais e com mais clareza, o que lhe permite descobrir aquilo que ele chama um “novo 

Universo”, como meio e motivo de uma nova poesia. Nesse passo, a pergunta a responder 

será em que medida sua poesia pode ser vista como uma enunciação e como, sendo 

enunciação, explicita a busca poética, semiótica e semântica (no sentido que o termo tem em 

Benveniste) de Alberto Caeiro. Finalmente, num terceiro momento, o objetivo será relacionar 

a reflexão linguística com a natureza artística do objeto analisado, buscando determinar, a 

partir de um fato linguístico, também um fato estético. Em que medida essa análise pode 

contribuir para a compreensão da obra de Caeiro? Pensamos ser possível relacionar a noção 

de enunciação em Benveniste com o postulado de uma poesia de “qualquer cousa natural” de 

Alberto Caeiro, ou quando nos diz como quer ser lido: num momento determinado e concreto: 

um “aqui-agora” único e irrepetível. 

Os versos de Caeiro, em grande parte, parecem veicular a defesa de uma posição, 

colocando-se o poeta, aqui relacionado à figura do locutor, na acepção que o termo aparece 

em Benveniste, dentro de um debate poético. O interlocutor aparece às vezes como um “tu”, 

marcado pelo pronome pessoal respectivo, às vezes parece ser o próprio “eu” que se divide 

em dois, locutor e interlocutor. Outras vezes, é a uma terceira pessoa, no singular ou no plural, 

que ele se dirige. Veremos, no decorrer deste capítulo, exemplos de cada um desses casos. 
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(46) 
X 
«Olá, guardador de rebanhos, 
Aí à beira da estrada, 
Que te diz o vento que passa?» 
 
«Que é vento, e que passa, 
E que já passou antes, 
E que passará depois. 
E a ti o que te diz?» 
 
«Muita cousa mais do que isso. 
Fala-me de muitas outras cousas. 
De memórias e de saudades 
E de cousas que nunca foram.» 
 
«Nunca ouviste passar o vento. 
O vento só fala do vento. 
O que lhe ouviste foi mentira, 
E a mentira está em ti.»  
(Pessoa, 1998, p. 221-222) 
 

O poema transcrito em (46) está composto na forma de um diálogo entre um “eu”, que 

é o poeta (Alberto Caeiro) e um interlocutor casual, um passante, a quem ele trata por “tu” e 

que, por sua vez, trata também por “tu” ao próprio poeta, que é designado como “guardador 

de rebanhos”. “Eu” e “tu” se enunciam no poema diálogo, alternando-se no papel de locutor e 

alocutor, posições em que, se a pessoalidade se mantém constante, a subjetividade alterna-se, 

sempre correspondendo à posição de “eu”. Um guardador de rebanhos, um passante, uma 

estrada, o vento que passa e que é o tema da conversa, a linguagem neles, a língua como 

virtualidade, aliados a uma necessidade de expressar uma certa experiência da realidade, são 

os elementos que constituem essa situação particular, onde e quando a língua se realiza em 

discurso.    

Numa situação “natural” de diálogo, as presenças do locutor e do interlocutor são 

indispensáveis. Nessas condições, se locutor e interlocutor existem, decorre que existem no 

espaço e no tempo (linguísticos). A ocorrência do texto escrito, fictício ou não, relativiza 

essas afirmações, mas não as invalida, pois, de acordo com Benveniste, a intersubjetividade 

instaura-se na língua. Em vista disso, para que seja aceita como uma situação “natural” de 

discurso, é suficiente e necessário que essa situação seja construída linguisticamente, por um 

locutor, no impulso de expressar uma certa relação com o mundo. A poesia de Alberto Caeiro, 

além disso, tem como uma de suas características marcantes apresentar-se como uma situação 

natural de diálogo, explícito ou não, que se dá num “aqui” determinado: o sujeito lírico “está 
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no mundo”, junto à Natureza, que compõe o quadro concreto – de uma concretude linguística, 

em que enuncia seus versos. Um outro elemento que compõe a situação de discurso, o tempo, 

assim como o lugar, é também particular e único. Um momento singular, que, uma vez 

vivido, nunca mais se repetirá para nenhum outro ser vivo. O que a poesia de Caeiro busca é 

justamente uma forma poética que seja capaz de apreender o momento único e fugaz que 

escapa ao olhar, a fim de eternizá-lo em linguagem poética. Num trabalho anterior, dissemos 

que Caeiro despreza o tempo; que o tempo não faz parte de seu universo. De fato, essa 

posição aparece em alguns versos dos Poemas Inconjuntos, em relação ao próprio tempo 

presente, que ele define por algo que só existe como em relação “ao passado e ao futuro”: 

(47) 
O que é o presente? 
É uma cousa relativa ao passado e ao futuro. 
É uma cousa que existe em virtude de outras cousas existirem. 
Eu quero só a realidade, as cousas sem presente.  
(Pessoa, 1980, p. 127) 
  

Parece-nos que o que Caeiro desacredita nesses versos não é o presente ligado à 

experiência (todo o restante de sua poesia faz supor o contrário), mas a consciência desse 

presente; a experiência plena do real exige não pensar sobre ela (o que o poeta almeja sem 

nunca conseguir). Ele despreza o tempo que “mede as cousas”, tempo cronológico, crônico, 

marcado pelo relógio e pelo calendário, ou por fatos e acontecimentos da história. Nos termos 

de Benveniste, o tempo da experiência de estar no mundo, o presente que se instaura na 

enunciação, demarca, do ponto onde se está, um centro “gerador e axial”, do qual se projetam 

um antes e um depois. É justamente o contrário do que é expressado por Caeiro, para quem o 

presente é que é uma projeção do passado e do futuro. A experiência de vivência linguística 

do presente que se opera na enunciação, conforme descrita por Benveniste, constitui o mais 

perto que a experiência humana pode chegar do indefinível que é o tempo físico: o próprio 

pulsar do Universo, de um modo ao mesmo tempo direto e mediado57. O tempo da enunciação 

é sempre um presente, que se desloca junto com o fio do sintagma, sendo a única expressão 

temporal na linguagem, e é implícito. Este presente não pode ser localizado no tempo 

crônico58; “é reinventado a cada vez que um homem fala porque é, literalmente, um momento 

novo, ainda não vivido” (Benveniste, 2006, p. 75). Para o autor, o passado e o futuro são 

                                                 
57 A experiência corporificada na enunciação é direta, imediata, mas sendo sua natureza formal (pois a língua é 
uma forma, e não uma substância), a relação, em última análise, é sempre mediada. Porém, a ideia de que a 
enunciação permite tocar a realidade do tempo físico é uma metáfora.   
58 Ver nota 57. 
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pontos para trás ou para frente, a partir da referência do presente, e que se opõem a este; não 

se relacionam ao tempo, são visões sobre ele. Essa ideia de presente, que nada tem a ver com 

o tempo do relógio e do calendário, presente ligado a uma certa relação do sujeito com a 

realidade e instaurado na enunciação, é o que entendemos se relacionar com a poesia de 

Alberto Caeiro59.  

De outro modo, porém, podemos dizer que o presente da enunciação não é somente o 

instante único, o “átimo”, mas tem uma certa extensão, dada pela situação de discurso, pela 

própria enunciação e, principalmente, pela significação. Assim, no exemplo dos versos acima 

(46), há um tema que perpassa todo o poema: se há ou não um sentido oculto no vento, se ele 

diz ou não alguma coisa ao poeta, como base do debate poético-filosófico que ele empreende 

com seu interlocutor. Segundo Benveniste, “o sentido de uma palavra é seu emprego” na 

frase, enquanto o sentido da frase “é sua ideia” de conjunto, que é “diferente do sentido das 

palavras que a compõem” (Benveniste, 2006, p. 231). O autor afirma ainda que o sentido da 

frase traduz “um certo presente de um certo locutor” (idem, ibidem, p. 230), quando apresenta 

a noção de referência da frase60. A frase “não existe senão no instante em que é proferida e se 

apaga neste instante; é um acontecimento que desaparece” (idem, ibidem, p. 231). Contudo, 

se, numa certa situação de discurso, o sentido de uma frase só pode ser apreendido em bloco, 

ao menos para o interlocutor, é forçoso que ouça todo o fio do discurso antes que possa 

compreendê-la. Podemos admitir que a apreensão do sentido de um enunciado se dá 

parcialmente durante e integralmente após sua enunciação. Disso se conclui o seguinte: o 

“instante” mencionado por Benveniste não é apenas um ponto; ele pode se estender na medida 

em que se dá a apreensão do sentido da frase. Mais além, se o presente de que fala Benveniste 

é constituído linguisticamente e a enunciação é por ele também definida como o encontro 

entre a forma e o sentido – a realização do semiótico num “semântico” particular – podemos 

concluir que esse presente se trata de um tempo semântico, no sentido que o termo assume em 

Benveniste Nesse sentido, a duração do presente instaurado pelo discurso é relativa ao sentido 

e transcorre, de ordinário, como um contínuo. 

                                                 
59 Talvez seja elucidativo transcrever aqui a diferença entre a noção de presente em Reis e em Caeiro, do modo 
como é exposta por Squeff: o presente em Reis é um presente congelado, parado, um “esquecimento no 
instante”, como ‘evasão a um tempo que corre para a morte’; já Caeiro tenta “a unidade com a natureza”, através 
da “aniquilação do pensamento” e do gozo do momento presente (cf. Squeff, 1980, p. 64). 
60 Sobre a referência em Benveniste, ver pág. 55 deste trabalho. Em A forma e o sentido na linguagem, texto de 
1966, Benveniste apresenta a noção de referência em termos semelhantes aos antes mencionados, mas não como 
referência da enunciação, mas da “frase”. A interpretação que faço aqui é extensiva, quando aplico o que vale 
para a frase ao discurso poético. 
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Nos versos transcritos em (46), o tema do debate poético perdura em todo o poema, 

mantendo suspenso no discurso o sentido, que de certo modo arrasta consigo o presente do 

início ao fim do poema. Podemos contrapor a isso que o que ocorre é que o sentido da 

primeira estrofe é apenas retomado na segunda estrofe e nas seguintes, modificado, e que se 

trata de enunciações sucessivas. De qualquer modo, isso apenas atenua a conclusão acima; a 

ideia de um presente contínuo se mantém, embora limitada à intervenção de cada interlocutor 

interno ao diálogo. Contudo, a noção de um sentido global que emana do poema como um 

todo me parece mais coerente com o caso presente, estruturado como um diálogo de perguntas 

e respostas. As estrofes não valem separadas o que valem juntas. Ao falar da enunciação 

escrita, Benveniste afirma que ela pode ser encarada de duas maneiras: “o que escreve se 

enuncia ao escrever e, no interior de sua escrita, ele faz os indivíduos se enunciarem” 

(Benveniste, 2006, p. 90). O primeiro caso parece se aplicar melhor ao exemplo tirado de 

Caeiro (46). O presente instaurado pela enunciação constitui uma experiência linguística 

particular e irrepetível de relação do sujeito com o mundo, no caso o poeta Caeiro, que 

aparece desdobrado em duas vozes; mas esse presente tem extensão variável, em função do 

sentido que, em última análise, é o modo como se realiza essa relação. 

Podemos entrar agora no segundo momento da presente reflexão. A poesia de Alberto 

Caeiro pode ser analisada como enunciação? E, em caso positivo, como a ideia de enunciação 

de Benveniste, aliada aos outros conceitos que lhe são adjacentes, pode ajudar a compreender 

melhor a busca poética de Caeiro por uma poesia capaz de ver mais e com mais clareza? 

Antes, porém, de respondermos a essas questões, reexaminemos uma das preocupações 

fundamentais de Caeiro: os limites do homem na sua relação com a realidade, que lhe escapa 

ao seu olhar indireto, sempre mediado, e a saída que oferece. Caeiro sustenta que devemos ver 

nas coisas o que elas são, isto é, o que aparentam ser aos nossos sentidos, evitando a ideia 

preconcebida. Toda tentativa de atribuir ao vento, por exemplo, sentidos simbólicos, 

metafóricos, místicos, de idealizá-lo ou racionalizá-lo, afastam-nos desse límpido propósito. 

Só a atitude de abertura diante do objeto, confiando nos sentidos, permite vê-lo como ele é, e 

assim ver mais e melhor. De acordo com Caeiro, o objeto deve ser visto na sua 

particularidade, como “evento” único e irrepetível. Nesse sentido, requer um instrumento que 

funcione nos mesmos moldes. Esse instrumento é a poesia, mas não qualquer poesia; é 

preciso que ela se desenvolva como uma atividade natural de linguagem: como num ato de 

enunciação. Assim como não se trata aqui de qualquer poesia, também não se trata de 

qualquer enunciação, mas de um certo tipo de enunciação, límpida, livre de tudo o que é 
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acessório e exterior ao objeto. Renegam-se a simbologia, a tradição, as idéias preconcebidas; 

a própria língua é despida de atavios: as metáforas e rimas desaparecem, ou quase; a métrica é 

desprezada. Resta a musicalidade quase prosaica de uma conversa ao entardecer, feita de sons 

desiguais, como o bater de corações que se avizinham por acaso.  

Nos termos de Benveniste, enunciação é o ato de dizer o discurso, “é este colocar em 

funcionamento a língua por um ato individual de utilização” (Benveniste, 2006, p. 82), com a 

finalidade de expressar uma certa relação com a realidade. É parte integrante da enunciação a 

referência à situação particular, que é constituída pelo discurso (cf. idem, ibidem, p. 84). A 

poesia que flui como enunciação é o mais perto que se pode chegar daquele evento único e 

irrepetível, do vento que passa: 

(48) 
Leve, leve, muito leve 
Um vento muito leve passa, 
E vai-se, sempre muito leve. 
E eu não sei o que penso 
Nem preciso sabê-lo.  
(Pessoa, 1998, p. 222) 
 

O “eu” desse poema responde a uma objeção que não lhe é feita, mas que está em seu 

discurso, como uma voz interior, ou um “tu” que lhe fala à consciência questionando-o sobre 

o sentido do evento, cobrando-lhe uma interpretação que ele se recusa a fazer. O sujeito 

Alberto Caeiro, linguisticamente constituído, dialoga com um interlocutor implícito, que o 

interpela. Ele responde a seu modo, pois é preciso deixar claro para quem o ouve ou lê o 

modo como sua poesia deve ser apreendida: como realização particular e perfeitamente 

natural da língua, a instituir uma certa relação com o mundo, tendo como referência a situação 

concreta em que se dá o evento, situação não apenas marcada, mas também constituída no 

discurso. Ou seja, como enunciação.  

A poesia que se dá como enunciação é capaz de perpetuar um evento único e 

irrepetível, sem, porém, descrevê-lo em detalhes. Propositalmente, Caeiro é econômico no uso 

de adjetivos e predicados, restringindo-se aos essenciais. O vento referido é “leve” e “passa”, 

mas somente essas características não são suficientes para particularizá-lo. O que torna então 

essa cena particular? Segundo Benveniste, a noção de referência é essencial para a apreensão 

do sentido que um enunciado detém numa circunstância particular. Não se trata aqui de saber 

sobre a ocorrência empírica desse evento, o que é impossível verificar, mas da configuração 
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linguística dessa circunstância. Mais uma vez é o sentido61, dado pelo todo do enunciado, que 

ilumina a questão. O “sentido”, no caso presente, designa algo amplo, extrapolando o campo 

do racional, é uma “ideia” da sensação de uma experiência única do sujeito, num “aqui-agora” 

que, a não ser descrito em detalhes, precisa ser “vivido” na enunciação do discurso e por 

quem lê o poema. Esse sentido é dado pela constituição de um momento, na enunciação, um 

presente breve e de certa duração, que recria um momento particular, a passagem do vento, e 

uma certa relação com o mundo. De modo que, ao ler o poema, o leitor revive não aquele 

momento específico, mas a ideia dele, a sua sensação. 

Chego ao terceiro ponto desta reflexão, quando tentarei responder à questão colocada 

no início, sobre qual a contribuição desta análise para a compreensão da obra de Caeiro. Dizia 

ser possível relacionar a noção de enunciação em Benveniste com a poesia “natural” de 

Alberto Caeiro, nos aspectos da escrita e da leitura que, penso, ele espera ter de seus poemas. 

É visível o esforço de Alberto Caeiro de retirar-se de sua poesia, tornando-a o mais objetiva 

possível. Todavia, neste (48) e em quase todos os seus poemas o sujeito aparece, muitas vezes 

marcado pelo pronome “eu”, em virtude da necessidade que ele tem de dizer como deve ser 

lido. Caeiro, como poeta e guardador de um rebanho de pensamentos, apresenta-se também 

como um guia. Nesse sentido, os dois versos finais são parte integrante do poema, e não um 

apêndice dispensável, pois o debate poético é também tema de sua poesia. A presença do 

“eu”, por outro lado, ancora a experiência linguística na realidade, pois sem o homem não há 

linguagem, nem discurso e, em última análise, ao menos como experiência humana, não há 

realidade. A afirmação reiterada em sua poesia da necessidade de ablação do pensamento com 

o propósito de uma plena integração com o real marca o conflito interior do sujeito, que, por 

mais que se esforce, não pode se livrar de sua natureza simbólica, ao mesmo tempo em que 

percebe que o alcance pleno desse objetivo frustraria o propósito final, pois o nivelaria aos 

seres brutos, como o pastor de um de seus poemas, que não tem a felicidade e a paz que 

parece ter, porque não sabe que a tem, diante do poeta, a quem saber causa-lhe igual efeito.  

(49) 
Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas – 
Que felicidade é essa que pareces ter – a tua ou a minha? 
A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te? 
Não, nem a ti nem a mim, pastor. 
Pertence só à felicidade e à paz.  
Nem tu a tens, porque não sabes que a tens. 
Nem eu a tenho, porque sei que a tenho. 

                                                 
61 “Sentido”, aqui e alhures, ao longo deste capítulo, tem a mesma acepção dada por Benveniste ao termo 
“significação”. 
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Ela é ela só, e cai sobre nós como o sol, 
Que te bate nas costas e te aquece, e tu pensas noutra cousa indiferentemente, 
E me bate na cara e me ofusca, e eu só penso no sol.  
(Pessoa, 1980, p. 107) 
  

Como resultado de seu esforço, Caeiro coloca-se no limite entre a objetividade e a 

subjetividade, entre o imediato e o mediato, entre o que é do homem e o que é do mundo, 

confiando nos sentidos, mas ainda agarrando-se à linguagem. Por momentos, como o “animal 

humano” com que se define, ao lamentar a sua condição de animal “doente” e “indirecto” 62, 

referindo-se a sua natureza simbólica, ele se vale da língua, mas ri-se da pretensa capacidade 

desta de funcionar como espelho da realidade. Ao mesmo tempo, ele se debate contra a 

dependência que o homem tem da linguagem para relacionar-se com o mundo, porque, 

enquanto lhe dá acesso ao mundo, também lhe ergue uma trave diante do olhar ávido de 

realidade.  

A ideia de enunciação ajuda a compreender essa poesia que é escrita por quem se 

anuncia como “qualquer cousa natural”, um ser integrado à Natureza e que faz parte dela. 

Nessa linha, nos versos que se seguem, esse ato de escrever versos é deslocado de seu espaço 

usual – uma cadeira, uma mesa e uma folha de papel, para o mundo natural onde o poeta vive 

e anda: 

(50) 
Quando me sento a escrever versos 
Ou, passeando pelos caminhos e atalhos, 
Escrevo versos num papel que está no meu pensamento, 
(...)  
(Pessoa, 1998, p. 216) 
 

Desse modo, não só os quadros e eventos da realidade retratados poeticamente, mas 

também a própria enunciação da poesia, considerada como escrita, acontecem num mesmo 

“aqui-agora”, como vivência, ao ser posto em funcionamento um mecanismo em que 

realidade e sua expressão poética coincidem na enunciação, num tempo e num espaço 

constituídos pelo discurso, e unidas pelo sentido.  

O ato de enunciar a poesia se dá como uma “cousa natural” e é essa condição que 

aproxima o poeta e a Natureza, fazendo de seus pensamentos o seu rebanho. Nos versos 

seguintes (51), o sujeito revela o desejo de se despersonalizar, de espalhar-se, num processo 

de integração à Natureza que implica a extinção do indivíduo. 

                                                 
62 Ver poema transcrito em (4). 
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(51) 
E se desejo às vezes, 
Por imaginar, ser cordeirinho 
(Ou ser o rebanho todo 
Para andar espalhado por toda a encosta 
A ser muita cousa feliz ao mesmo tempo), 
É só por que sinto o que escrevo ao pôr do sol,  
(Pessoa, 1980, p. 34) 
 

A mesma atitude natural é esperada do leitor de sua poesia; uma janela aberta, uma 

cadeira predileta, a árvore antiga; lugares de escrita e de leitura. Segundo o mestre pessoano, 

para ver a realidade como ela é, é preciso também voltar a ser criança, esquecer de tudo o que 

se aprendeu antes, “raspar a tinta” com que lhe foram pintados os sentidos, para 

“desencaixotar” as emoções verdadeiras e tornar-se o “animal humano que a Natureza 

produziu” (cf. Pessoa, 1998, p. 233). Entrando nessa mesma atmosfera, também o leitor deve 

passar por uma aprendizagem semelhante. Ler Caeiro é difícil, porque ser simples é ser 

complexo. 

No poema seguinte (52), o poeta refere-se a Deus, em terceira pessoa, enquanto 

empreende um debate com um outro implícito, com quem argumenta sobre a existência ou 

não de Deus. A relação que Caeiro estabelece com a divindade assemelha-se a uma espécie de 

panteísmo cósmico, na medida em que seu ponto de partida é a realidade material. Entretanto, 

Caeiro não entende que Deus está na Natureza, isto é, não há algo divino dentro das coisas, 

pois, para ele, dentro das coisas não há nada. O que ele admite é que a Natureza pode ser 

Deus, mas de um modo a estar sempre em mudança e movimento, como a própria Natureza. 

Nos versos que se seguem, essa sensação é dada por um conjunto de elementos, entre os quais 

tem papel importante a ordem das coisas da Natureza, que muda a cada vez que é enunciada. 

(52) 
Mas se Deus é as flores e as árvores 
E os montes e sol e o luar, 
Então acredito nele, 
Então acredito nele a toda hora, 
E a minha vida é toda uma oração e uma missa, 
E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos. 
 
Mas se Deus é as árvores e as flores 
E os montes e o luar e o sol, 
Para que lhe chamo eu Deus? 
Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar; 
Porque, se ele se fez, para eu o ver, 
Sol e luar e flores e árvores e montes, 
Se ele me aparece como sendo árvores e montes 
E luar e sol e flores, 
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É que ele quer que eu o conheça 
Como árvores e montes e flores e luar e sol. 
 
E por isso eu obedeço-lhe, 
(Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?), 
Obedeço-lhe a viver, espontaneamente, 
Como quem abre os olhos e vê, 
E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes, 
E amo-o sem pensar nele, 
E penso-o vendo e ouvindo, 
E ando com ele a toda a hora.  
(Pessoa, 1980, p. 40-41) 
 

Nos primeiros dois versos do trecho transcrito em (52), as palavras “flores”, “árvores”, 

“montes”, “sol”, “luar”, são enunciadas nessa ordem, que só se reproduz uma única vez em 

todo o restante do poema (no décimo verso do trecho transcrito), mas já sem o artigo que 

acompanha cada palavra nos versos 7 e 8. A indeterminação causada pela ausência de artigo 

acompanha a indeterminação que sofre a ideia de Deus na mente do poeta, quando percebe 

que não precisa chamá-lo “Deus”, mas somente de “flores”, “árvores”, etc. A partir daí, a 

ordem das palavras continua mudando a cada vez em que essas são enunciadas, assim como a 

Natureza que elas expressam é também mudança e movimento. A noção de enunciação, como 

evento singular e irrepetível, parece fornecer uma nova luz à interpretação do poema. 

Segundo Benveniste, uma enunciação nunca é igual à outra, mesmo que os enunciados sejam 

idênticos ou contenham as mesmas palavras. Isso acontece porque muda a situação e, por 

conseguinte, mudam também a referência e o sentido do discurso. O recurso da mudança da 

ordem das palavras, usado por Caeiro no poema, só salienta essa propriedade da enunciação, 

que lhe é inerente. Ao ler o poema, tendo em mente a mudança de referência e de sentido que 

vai se operando no par Natureza-Deus enquanto avança a leitura, verificamos que o sentido 

global se enriquece: se Deus é a Natureza, acredito nele; mas se Deus é a Natureza, então o 

chamo apenas de Natureza, apenas vejo-o; a Natureza é indeterminada, então Deus é 

indeterminado; a Natureza muda e se movimenta, então Deus muda e se movimenta. Discurso 

e “realidade” 63 coincidem na enunciação, e nela se encontram. O sentido da enunciação é a 

sensação daquele presente singular e irrepetível, neste exemplo dado como uma ideia do 

conjunto: as coisas da Natureza são sempre diferentes umas das outras, e o sentido dos versos 

do poema também.    

                                                 
63 Trata-se de uma “realidade” de discurso, linguística. 
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Ao longo deste capítulo, passamos por sucessivas etapas, conforme descritas no início 

do texto. Num primeiro momento, ao analisar o poema (46), verificamos que a singularidade 

da poesia de Caeiro está ligada à subjetividade, isto é, à presença do sujeito no discurso, em 

que as marcas de “eu” e “tu” fundam a intersubjetividade. O poema transcorre como uma 

situação natural de diálogo, estando presentes as circunstâncias de tempo e lugar em que se 

trava um debate entre o “eu” e o outro. O tempo da enunciação é o presente configurado 

linguisticamente e é descrito não como um ponto, mas como um contínuo de sentido, isto é, 

como tendo uma certa duração. Locutor e interlocutor encontram-se em plena situação de 

discurso, integrados nela. Há dois níveis de enunciação: um é o que revela as vozes internas 

ao poema e o outro o da voz de quem escreve. Já a partir da análise do poema em (48), à luz 

da ideia de enunciação, a poesia de Caeiro é vista como uma atividade natural de linguagem, 

uma enunciação, mas um certo tipo de enunciação, límpida, livre de tudo que é exterior a ela 

mesma. A ideia de “apropriação” da língua pelo sujeito, de Benveniste, explica o caráter 

particular e único que assume o poema, fundando-se na subjetividade e no estabelecimento de 

uma situação concreta de discurso, que é referência da enunciação. A enunciação dessa poesia 

recria um evento particular, através do sentido, ao provocar a sensação desse evento, e não o 

descrevendo em detalhes. O outro aqui está oculto e é colocado de fora da enunciação, como 

uma presença muda e perturbadora, a quem, não obstante, o sujeito parece responder. Na 

análise dos poemas em (50) e em (51) vemos a poesia de Alberto Caeiro sendo enunciada 

enquanto transcorre uma situação concreta. Enunciação e evento coincidem; sua poesia é 

ancorada no presente da enunciação. A presença da subjetividade, como elo entre signo e 

realidade, demonstra que a língua, em lugar de ser espelho da realidade, recria uma certa 

experiência subjetiva dessa realidade. A enunciação aparente na poesia de Caeiro é de um tipo 

especial, como é essa mesma poesia: o outro, exterior ao mundo natural, é mantido de fora da 

cena o mais possível. Sua presença, implícita ou não, é elemento de perturbação da solidão do 

“eu”, que tenta eliminá-lo sem, porém, consegui-lo plenamente. A eliminação total do outro 

levaria à impossibilidade da enunciação e, consequentemente, ao esvaziamento do próprio 

“eu”. Na análise do poema em (52) chegamos à aplicação da reflexão anterior: assim como 

uma enunciação nunca é igual à outra, também a Natureza apresenta-se sempre diferente. A 

Natureza é mudança e movimento, como a enunciação, e seus eventos são efêmeros. Por essa 

razão, o olhar de Caeiro, assim como a experiência do real que é revelada na enunciação, se 

dá por um lampejo, por um breve momento de clareza, de aproximação com o real. Ao ser 
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convertida em linguagem, porém, essa experiência recebe da natureza linear da língua o 

caráter de um contínuo.                 

O mais importante ponto de contato entre a poesia de Caeiro e a Linguística de 

Benveniste situa-se certamente na atenção que é dedicada pelo mestre pessoano à 

particularidade das coisas, em relação com a ideia de enunciação como manifestação singular 

e irrepetível da língua. Benveniste sustenta que, na enunciação, o sujeito “apropria-se” da 

língua ao inserir nela a sua subjetividade, atualizando-a na forma de discurso64. Esse processo 

caracteriza-se pela passagem da língua enquanto sistema de signos, do domínio da 

virtualidade – situada por Benveniste no espaço do semiótico, à sua realização numa linha de 

discurso, o que ele situa no espaço do semântico. Essa apropriação da língua por esse 

sujeito65 acontece num presente – um tempo linguístico, por meio da enunciação. Sendo a 

enunciação um evento efêmero e intimamente ligado ao presente de seu acontecimento, ela se 

perde, sendo por isso quase inapreensível. As marcas da subjetividade que caracterizam a 

língua em emprego são visíveis no enunciado, que é, por assim dizer, sendo sua transcrição 

ou registro, aquilo que podemos denominar a cristalização da enunciação. O enunciado é tudo 

o que temos quando nos deparamos com a tarefa de estudar o fenômeno da enunciação, pois 

esta em si mesma não se pode apreender. A poesia de Caeiro, que se dá enquanto ele está na 

Natureza, a andar, ou mesmo, como diz em um de seus poemas, “deitado na realidade”, 

exercendo ao limite o ofício de ver, é também (e assim se define e quer ser lida) manifestação 

particular e única. Em suma, é enunciação, contendo os mesmos traços de singularidade e 

efemeridade, enunciação da qual seus poemas escritos são os enunciados. Contudo, a cada 

vez que são lidos, de novo enunciam-se. Mais exato é dizer que sua leitura, e cada nova 

leitura, é uma nova enunciação do mesmo poema. E sendo uma nova enunciação, não é o 

mesmo poema, mas outro. 

Desse ponto de vista, o debate de Caeiro assume uma outra perspectiva. Não se trata 

mais de somente discutir os limites do signo em relação ao real, na perspectiva do sistema a 

que pertence o primeiro, isto é, do seu caráter semiótico em relação ao semântico, na acepção 

que esses dois termos ganham de Benveniste. Parece bastante claro que há uma distância 

considerável entre um signo e seu objeto, assim como entre o conceito “pedra” e uma pedra 

particular. Porém, há nisso também um afastamento de uma experiência efetiva do real, no 
                                                 

64 O que liga a questão da particularidade ao papel preponderante da subjetividade, que é, em última análise, o 
verdadeiro ponto de contato entre a poesia de Caeiro e a linguística de Benveniste. 
65 Aqui se trata não de um sujeito empírico – indivíduo real e determinado – ou psicológico, mas de um sujeito 
linguisticamente constituído, com todas as implicações teóricas que a definição estabelece, entre elas sua 
inserção numa comunidade linguística e social, bem como numa história e numa cultura. 
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modo em que ela ocorre empírica e fenomenologicamente. Nesse sentido, a ideia de uma 

linguística que focalize a língua em processo, como postula Benveniste, torna essa discussão 

muito mais produtiva. Saussure já afirmava (cf. Saussure, 2012, p. 176ss), e Benveniste 

também o demonstra, que na situação de uso a distância entre língua e realidade não é assim 

tão grande. A língua em emprego se faz discurso, a partir da intervenção nela de um sujeito de 

linguagem, que a utiliza em uma circunstância particular, num tempo e num espaço 

(linguísticos), a fim de manifestar uma certa experiência subjetiva da realidade, em relação a 

um outro sujeito, que sempre está presente, explícita ou implicitamente. Esse conjunto de 

características faz do discurso um evento mais específico do que sua correspondente, a língua, 

e, portanto, menos ambíguo, mais próximo da realidade. O locutor não tem maiores dúvidas, 

diante de uma situação particular, sobre a escolha que fez recair sobre o paradigma. Por 

exemplo, diante de uma árvore que teve um de seus ramos arrancado, ressalvado o propósito 

da ironia, não confundirá a expressão “quebrar o galho” em seu sentido corriqueiro, com a 

expressão “quebrar o galho” no sentido de “resolver um problema”. Com relação aos nomes 

das coisas, a passagem do semiótico ao semântico é mais limitada. Ao falar de uma “pedra” 

em particular, por exemplo, por mais que nos esforcemos, não passamos das ideias 

conceituais. Mesmo que especifiquemos, digamos, tratar-se de uma pedra preciosa, estaremos 

apenas incluindo-a em uma categoria em relação a outras. Se a reconhecermos tratar-se, por 

exemplo, de uma esmeralda, ou de um diamante, aí estaremos lhe dando um outro nome, que 

por mais específico que seja, não assume realidade no sentido em que Caeiro problematiza. À 

primeira vista, parece-nos que dar ao objeto um nome próprio poderia, em última análise, 

particularizá-lo, algo assim como no jogo infantil das cinco pedrinhas. Há, então, alguns 

aspectos da linguagem que, mesmo no uso da língua, ainda mantêm um alto grau de 

arbitrariedade, como é o caso dos nomes e verbos; pois, em que pese a limitação do arbitrário 

no discurso, o produto da língua é sempre uma forma. A grande utilidade das noções de 

discurso e de enunciação para a interpretação da linguagem poética de Caeiro está em 

iluminar os mecanismos de que ele se vale para reduzir o arbitrário e aproximar-se mais do 

real. A enunciação poética realiza a limitação do arbitrário do simbólico da linguagem em 

Caeiro. Como toda enunciação consiste no ingresso de uma subjetividade na língua, podemos 

dizer que a subjetividade limita o arbitrário. 

Podemos compreender Caeiro como se empenhando em desvendar o que se coloca 

fora do alcance do uso comum da linguagem, assim como de outros sistemas semióticos, 

como, por exemplo, a simbologia das escolas poéticas, os dogmas da religião e as categorias 
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filosóficas, devido aos pontos de vista que assumem esses sistemas, deslocados da situação 

concreta e particular. Aqui é preciso diferenciar língua enquanto virtualidade, de discurso, que 

é a realização daquela numa situação particular. Foi em relação à língua, separada da fala, 

num primeiro momento, e não ao discurso, que situei o questionamento de Caeiro66. A teoria 

benvenistiana de certo modo reconciliou a língua com a fala, redefinindo essa como discurso. 

Porém, o discurso não é o território do fortuito, como era a fala no Curso, mas faz parte da 

língua. Nesse sentido, na sua busca incessante, Caeiro se vale da própria língua, enquanto o 

principal e mais completo dos sistemas semióticos, mas faz isso de tal maneira a torná-la viva, 

como que fluindo num “aqui-agora”. Caeiro esforça-se por um olhar próximo ao objeto, que 

se concretiza numa poesia contextualizada na situação real de discurso. Sendo a enunciação o 

mais próximo que a linguagem pode chegar do real, o que Caeiro parece fazer é estender 

ainda mais esses limites, por intermédio de uma linguagem poética de tipo especial. Suas 

características essenciais são a referência a uma situação particular (um quadro ou imagem do 

real), a um tempo (o presente da enunciação, ligado ao sentido67) e a presença indispensável 

do sujeito68, que, ao se constituir no discurso, implanta diante de si inevitavelmente, mesmo 

que de forma implícita, o outro. 

Uma última questão, já alinhavada anteriormente69, surge como desdobramento da 

noção de enunciação. Essa é normalmente concebida do lado do locutor, como sendo 

concretizada numa produção vocal ou escrita, e numa dada situação de discurso. Por outro 

lado, na medida em que um texto poético moderno é feito para ser lido, tendo em vista ainda a 

diferenciação estabelecida por Benveniste entre enunciação e enunciado, podemos entender 

que a enunciação em poesia, assim como sempre ocorreu com outros textos escritos, pode se 

dar não no ato de um locutor determinado, mas num ato de leitura, que, por sua vez, “re-

produz” a enunciação primeira (do locutor). Este é, de fato, o único de modo de conhecer a 

realidade da locução, ou seja, no momento em que é “revivida” ou “re-produzida” no ato da 

leitura de seu enunciado. Entretanto, ela é “revivida” de modo diverso, porque toma como 

                                                 
66 Ver capítulo II. 
67 Ver Nota 61. 
68 A respeito do desdobramento da noção de sujeito em Caeiro, ver capítulo IV. 
69 Ver pág. 67. 
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referência uma situação fundada em outra subjetividade (a do leitor) 70. Um outro modo de 

compreender leitura, como corporificada em uma escrita, é, por exemplo, este trabalho, na 

medida em que seja visto como uma outra enunciação que brota da leitura da poesia do 

heterônimo-mestre de Fernando Pessoa. No meu entendimento, porém, este se constituiria já 

num segundo nível de leitura, ou melhor, um desdobramento da leitura propriamente dita, só 

admitindo o nome “leitura” em um sentido figurado, pois se trata, com efeito, de um ato de 

locução. Ademais, o fato de constituir-se a partir da leitura de elementos dos discursos que de 

algum modo o antecederam não o distingue de qualquer outro ato de locução. Todo ato de 

enunciação se constitui de elementos dos outros discursos. Esse ato de locução é praticamente 

inacessível enquanto substância, tornando-se acessível somente pelo ato de leitura, que o “re-

produz” na base de uma nova referência discursiva. Uma enunciação, vista como 

desdobramento de outras que a antecederam, é apreendida como leitura, gerando assim novos 

desdobramentos e outras enunciações, que, por sua vez, também serão apreendidas na leitura, 

e assim por diante. Essa ordem de coisas poderia fazer supor haver base para afirmar que a 

enunciação é somente leitura, mas isso só é verdadeiro na aparência, pois tal afirmativa 

levaria à negação da realidade do fenômeno da enunciação, confirmada na sua própria 

singularidade. Por outro lado, podemos, sim, afirmar que toda enunciação é também uma 

leitura. A linguística da enunciação fornece assim outro suporte teórico para mostrar porque 

não é possível falar de “o” sentido de um enunciado, mas, sim, de “sentidos” possíveis. O 

termo “significação”, em oposição a “sentido”, é mais adequado justamente por permitir a 

relação com o fenômeno e o caráter de resultado desse processo. Diante do exposto, 

                                                 
70 A presente distinção remete, em certa medida, à que é feita por Jakobson, em Linguística e poética, em que 
este autor diferencia modelo de verso de exemplo de verso, de um lado, e modelo de execução de exemplo de 
execução, de outro. Modelo de verso é uma forma de verso consagrada, cujas realizações variadas num poema 
dado de um poeta dado constituem-se em seus exemplos. A execução está ligada à recitação do verso: o modelo 
de execução pode ser escandido, prosaico, ou oscilar entre os dois polos; o exemplo de execução é a realização 
particular por alguém que recita o verso (cf. Jakobson, p. 140s). A descrição da execução do verso (conforme é 
declamado), segundo Jakobson, “é de menor utilidade para a análise sincrônica e histórica da poesia do que para 
o estudo de sua recitação no presente e no passado”. Neste trabalho, a enunciação de um poema como ato de 
locução ou como ato de leitura é entendida no sentido que Jakobson dá a exemplo de verso. Isso porque o 
modelo de verso, como uma espécie de forma arquetípica, é puro paradigma, e só tem seu ser quando “se 
encarna nos exemplos de verso” (cf. idem, p. 141). A execução como declamação não vai me interessar, pelo 
menos a princípio. Assim, a enunciação-locução é aqui entendida como o modo de linguagem poética de certo 
poema e de certo poeta, que, a despeito de constituir-se como realização de um arquétipo, nos termos de 
Jakobson, guarda as características gerais e o caráter de modelo. Já a enunciação-leitura é o modo de 
reenunciação e “re-produção” particular do poema, em que se increvem o ponto de vista histórico e individual do 
leitor. Entretanto, a enunciação-leitura apresenta um duplo funcionamento: nela se manifestam tanto a 
significação advinda do ponto de vista do poeta, como a correspondente à posição do leitor. A enunciação-
locução constitui-se de tal modo que se concretiza em dois momentos muito distintos: no ato da criação e na 
leitura, através da enunciação-leitura. A leitura “re-produz” a enunciação primeira, do locutor, que é como uma 
enunciação em potencial, “esperada”, e a reenuncia como nova enunciação, do leitor. 
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ressalvada a hipótese de que a referência seja compreendida como parte do texto (“texto” 

teria, nesse caso, um sentido diferente de “enunciado” – e mais amplo), em que pese a 

realidade de sua enunciação-locução, não há nele as características de “imanência” que às 

vezes lhe atribuem. Uma análise do que é exclusivamente “imanente” ao enunciado não 

permitiria perceber-lhe um sentido. De resto, tal análise é impraticável, pois a referência 

discursiva integra a leitura, na medida em que esta se manifesta como enunciação-leitura. É 

assim que, através das nossas próprias dificuldades de percebê-lo, o sujeito Alberto Caeiro, 

constituído na língua, aparece-nos inteiro em partes. Nunca saberemos o quanto de nós e dele 

mesmo há nessa imagem do mestre heterônimo, mas sabemos que o que há nela de nós não 

estaria ali sem o que é só dele nela. 
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IV – As tensões constitutivas do eu em Caeiro, sob a ótica da teoria da 
enunciação de Benveniste: 

Parece evidente, e é o que tem sido confirmado por vários autores, como, por exemplo, 

Perrone-Moisés e Squeff, na medida em que trataram do tema, a incidência de uma “questão 

do eu” na poesia de Alberto Caeiro. A aceitar a evidência, deveríamos então simplesmente 

avançar a discussão a partir desse ponto, buscando caracterizar esse eu, refletindo sobre os 

modos por que se manifesta na poesia do heterônimo mestre de Fernando Pessoa, procurando 

daí tirar conclusões que acrescentem algum elemento novo, ou ao menos de interesse, nesse 

tema já abordado por tantas pessoas. Contudo, parafraseando Émile Benveniste, às vezes é 

preciso pedir à evidência a oportunidade para demonstrá-la (cf. Benveniste, 2005, p. 284), 

trabalho que pode até, em alguns casos, possibilitar que enxerguemos novos aspectos do 

problema. De certo modo, é essa a recomendação do próprio Caeiro, que pode ser enunciada 

mais ou menos assim: “não devemos nos deixar levar pela ideia de evidência gerada por tudo 

o que se pensa previamente sobre o objeto, e que faz com que este pareça sob todos os 

ângulos determinado”. Surpreendentemente, o olhar é sob este aspecto um ponto de contato 

entre o poeta e o linguista. Observar um objeto com essa perspectiva possibilita vê-lo de 

maneiras diferentes; Caeiro nos mostra, sem o dizer, que, no extremo, assim se pode perceber 

mesmo um outro objeto. É o que tentaremos fazer neste capítulo, valendo-nos principalmente 

das noções de enunciado e enunciação de Benveniste, por meio das quais buscaremos 

apreciar algumas das afirmações feitas a respeito do tema por alguns autores e que permeiam 

a poesia do mestre pessoano, daí tentando formular novas proposições, iluminar aspectos que 

antes foram menos destacados, ou simplesmente corroborá-las. 

Passaremos em seguida a expor algumas apreciações sobre o assunto (a questão do eu 

em Caeiro), feitas por autores diferentes, a partir das quais procuraremos fazer um breve 

sumário do tema como vem sendo tratado, além de demais considerações pertinentes. Nesse 

ponto, vamos suspender provisoriamente o questionamento à evidência de um eu em Caeiro, 

formulado no primeiro parágrafo, a fim de evitar constantes paradas e digressões, usando a 

expressão como é aceita correntemente. Após esse ponto, retomaremos a linha de raciocínio 

proposta de início. Do ponto de vista teórico, são essenciais as definições de enunciado e 

enunciação em Benveniste, expostas no capítulo III, bem como as noções de discurso, de 

subjetividade e intersubjetividade, manifestadas pelo comportamento das marcas de pessoa 

“eu” e “tu” no interior do discurso, além da noção do sujeito linguístico. Além disso, 

buscando evitar ambiguidades, faremos de início alguns esclarecimentos sobre a terminologia 
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empregada. Em conjunto ao eu poético-filosófico de Caeiro – algo como a personalidade que 

vê, referida por eu, em itálico, a mesma expressão eu ainda servirá para referir a presença não 

marcada da subjetividade no discurso, fenômeno observável na enunciação. Paralelamente, há 

ainda outro aspecto dessa subjetividade, no plano linguístico, correspondente à marca de eu 

no discurso, a que nos referiremos por “eu”, assim entre aspas, referindo-nos ao pronome 

pessoal, e por extensão a outras marcas de primeira pessoa, como formas verbais e pronomes 

oblíquos ou possessivos (me, meu, mim, etc.), que têm em comum o fato de exercerem a 

mesma função no discurso que o pronome pessoal “eu”, a saber, a de assinalar a presença da 

primeira pessoa.  

Dentre os autores que se dedicaram ao assunto, é Leyla Perrone-Moisés quem afirma 

que a poesia do mestre pessoano constitui uma saída à busca do “eu profundo” que aniquilou 

Fernando Pessoa “ele mesmo” (cf. Perrone-Moisés, 2001, p. 147). A maneira como a questão 

do eu é tratada em Caeiro é bastante diferente da maneira com que o ortônimo e os outros 

heterônimos abordam o mesmo tema. Se nos outros é veiculada toda a angústia e o sofrimento 

causados pelo fato de o homem ter consciência, condição que o distingue dos seres brutos e 

dos animais, mas que lhe acarreta uma ruptura, ao torná-lo estranho no mundo e diante de si 

mesmo, ferido pelo “espinho essencial do ser humano, que o faz ser demais, exceder em face 

de si mesmo e do mundo, pois bastaria para sua realidade ser simplesmente exterioridade” – 

sendo, porém, ainda insuficiente para libertá-lo da “heteronomia” de seu viver, já em Caeiro 

há uma recusa à interioridade e ao pensamento enquanto consciência do eu (cf. Squeff, 1980, 

p. 40ss).  

(53) 
E é na obra de Caeiro que é poetizada a tentativa da volta a uma inocência primitiva, 
onde a consciência espontânea das coisas não acarretasse a consciência de si 
mesmo. Através de Caeiro, o poeta fala do esforço para reencontrar os laços originais 
com a natureza, em que pensar as coisas não seja refletido e em que mesmo o 
pensamento ceda lugar a um só ver e perceber, onde nenhuma atividade mental 
esteja misturada com a dos sentidos (Squeff, 1980, p. 43). 
 

Para o heterônimo-mestre, não importam os mistérios ocultos do eu, nem ele se ocupa 

em sondar o interior da alma humana. Ao enunciar-se, a voz da personalidade a que 

denominamos o eu de Caeiro se declara ocupando um lugar secundário em sua poesia, por dar 

muito mais importância ao mundo objetivo das coisas da Natureza. Por conseguinte, quando 

aparece como tema ou assunto de poesia, esse eu é apresentado a partir do mesmo ponto de 

vista, isto é, como parte da Natureza, e não a partir de sua interioridade complexa. Nesses 

casos, podemos dizer que se trata de um eu “objetivado”, e a maneira como é abordado está 

ligada à questão do olhar em Caeiro. É o que afirma Perrone-Moisés: o “olhar nítido é o 
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próprio fundamento da proposta de Caeiro. Para ele, não é o modo de ser que precede e 

determina o modo de olhar, mas é o modo de olhar que define o ser” (Perrone-Moisés, 1988, 

p. 335). Parece-nos que as expressões “ser” e “modo de ser” são neste caso utilizadas pela 

autora em sentido estrito, mais próximo de uma espécie de eu que vê, na sua relação com o 

mundo e com os outros, em meio a uma reflexão poético-filosófica. Trata-se de um sujeito 

que se constitui no próprio ato de “ver”, ou, em outros termos, de dizer sua poesia. 

Seguindo na breve descrição da poesia do heterônimo mestre de Fernando Pessoa, que 

nos propomos a fazer em relação ao tema em análise, continuamos dizendo que Caeiro 

transporta-se para um mundo primitivo e natural, propositalmente afastado da civilização 

urbana e moderna.  

(54) 
Eu nunca guardei rebanhos, 
Mas é como se os guardasse. 
Minha alma é como um pastor, 
Conhece o vento e o sol 
E anda pela mão das Estações 
A seguir e a olhar. 
Toda a paz da Natureza sem gente 
Vem sentar-se a meu lado.  
(Pessoa, 1998, p. 215) 
 

Nesse “pequeno” mundo (um mundo constituído no discurso), ele admite, no máximo, 

a proximidade com uma pequena comunidade pastoril. Mais além, mesmo em relação a esta 

comunidade, ele também persiste buscando o afastamento do outro que ainda pode encontrar 

aí. O poeta Caeiro prefere a solidão junto à Natureza; a experiência poética do real que 

empreende é a de um ser solitário. Fazer poesia para ele equivale a viver essa solidão junto à 

Natureza.  

(55) 
Não tenho ambições nem desejos 
Ser poeta não é uma ambição minha 
É a minha maneira de estar sozinho.  
(Pessoa, 1998, p. 215) 
 

O próprio eu – o homem, o poeta – é um ser constituído na linguagem, traço, de resto, 

comum a todos os heterônimos, como escreve Seabra, para quem os heterônimos são criados 

“por e para a criação: o sujeito poético decorre da poesia que ao mesmo tempo o subentende”. 

Quanto a Caeiro, o mesmo autor refere que ele é, “de todos os heterônimos, aquele cuja 

biografia mais se apaga perante a obra” (cf. Seabra, 1974, p. 90), o que implica dizer que é o 

menos biográfico e o mais linguístico. 
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(56) 
Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia, 
Não há nada de mais simples. 
Tem só duas datas – a da minha nascença e a da minha morte. 
Entre uma e outra cousa todos os dias são meus.  
(Pessoa, 1998, p. 248) 
  

Mais ao extremo ainda, esse eu é discreto, no sentido de que procura afastar-se ele 

mesmo da experiência do real, de modo a não interferir, ou a fazê-lo o menos possível, no 

resultado dessa experiência, tentando dela retirar a subjetividade, a fim de torná-la totalmente 

objetiva.  

(57) 
Sou alheio ao espetáculo que vejo: vejo-o. 
É exterior a mim. Nenhum sentimento me liga a ele. 
E é esse sentimento que me liga à manhã que aparece.  
(...) 
Última estrela a desaparecer antes do dia, 
Pouso no teu trêmulo azular branco os meus olhos calmos, 
E vejo-te independentemente de mim;  
(Pessoa, 1980, p. 124-125) 
 

Não obstante, esse eu, durante essa “experiência”, que aqui tem o sentido poético e 

filosófico de olhar, de apreensão do real – numa acepção mais geral, mas que incorpora 

muitas vezes, mesmo que simbolicamente, no nível do discurso, atitudes como a manipulação 

dos objetos e o gesto de apontar – elementos desse mesmo olhar que o aproximam de um 

“estar no mundo”, constitui uma subjetividade que “vive” pelo discurso. Dessa experiência 

complexa, esse eu continua tentando retirar-se, como exemplifica o poema já citado em (13), 

e retranscrito abaixo: 

(13) 
E quando digo ‘isto é real’, mesmo de um sentimento, 
Vejo-o sem querer em um espaço qualquer exterior, 
Vejo-o com uma visão qualquer fora e alheio a mim.  
(Pessoa, 2001, p. 135 – grifos meus). 
 

Ao procurar afastar-se do outro, o eu em Caeiro afasta-se do outro social, isto é, da 

sociedade urbana e mesmo das pessoas que compõem a pequena sociedade rural contida no 

mundo primitivo em que vive. Não obstante, mesmo quando inclui o outro em seu discurso, 

na forma linguística de um “tu” com quem dialoga, o eu, materializado no “eu” linguístico, o 

faz de modo a demarcar uma distância. Distância essa que está no modo de olhar a realidade e 

na relação que estabelece com a Natureza. Esse eu assume a exclusividade na relação com o 

mundo natural, o que expressa nestes versos dos Poemas Inconjuntos, uma espécie de 
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testamento deixado diante da morte iminente, em que apresenta uma definição de si próprio 

como o “único poeta da Natureza”: 

(58) 
Sou fácil de definir. 
Vi como um danado. 
Amei as cousas sem sentimentalidade nenhuma. 
Nunca tive um desejo que não pudesse realizar, porque nunca ceguei. 
Mesmo ouvir nunca foi para mim senão um acompanhamento de ver. 
Compreendi que as cousas são reais e todas diferentes umas das outras; 
Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento. 
Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais. 
Um dia deu-me o sono como a qualquer criança. 
Fechei os olhos e dormi. 
Além disso, fui o único poeta da Natureza.  
(Pessoa, 1998, p. 248 – grifo meu) 
 

  Já o outro entendido como objeto, isto é, relativo às coisas da Natureza, seres 

animados ou inanimados, pedras, plantas, animais e mesmo o homem – visto em seu aspecto 

mais primitivo, animalesco e exterior – é conservado em seu mundo de discurso. Os versos 

abaixo demonstram isso claramente. Não há dúvida sobre a existência das coisas da Natureza, 

e mesmo do “homem-corpo”, mas a dúvida persiste em relação ao eu, como projeção de uma 

interioridade. 

(59) 
Sei que a pedra é a real, e que a planta existe. 
Sei isto porque elas existem. 
Sei isto porque os meus sentidos mo mostram. 
Sei que sou real também. 
Sei isto porque os meus sentidos mo mostram, 
Embora com menos clareza que me mostram a pedra e a planta. 
Não sei mais nada.  
(Pessoa, 1998, p. 243) 
 

Quanto ao eu tomado como indivíduo, subjetividade, complexo de sentimentos, 

opiniões, desejos, etc., Caeiro tenta pô-lo de lado, na direção daquilo que o heterônimo 

Ricardo Reis chama de o objetivismo absoluto de Caeiro (cf. Seabra, 1974, p. 91). Grande 

parte do eu que Caeiro tenta retirar do olhar é, não coincidentemente, a que vem do outro: a 

tradição poética, o conhecimento filosófico acumulado, o olhar romântico-idealista, o 

ocultismo, o misticismo, a religião cristã; tudo o que se opõe ao olhar objetivo, aberto à 

novidade das coisas, porque se coloca diante do objeto armado de preconceitos. Somente um 
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olhar objetivo, “nítido” 71, é capaz de revelar a novidade do Universo tido por velho e 

conhecido e essa objetividade não se alcança por um racionalismo, mas por uma atitude 

desarmada diante do objeto, que no extremo é ver sem pensar. 

(60) 
O essencial é saber ver, 
Saber ver sem estar a pensar, 
Saber ver quando se vê, 
E nem pensar quando se vê 
Nem ver quando se pensa.  
(Pessoa, 1998, p. 223) 
 

Conforme vimos no capítulo III, a poesia do heterônimo-mestre pode ser interpretada 

como uma enunciação. Segundo Benveniste, ao enunciar-se no diálogo natural, o sujeito, a 

quem chamamos provisoriamente de eu, marcado no discurso pelo pronome “eu”, apropria-se 

da língua e constitui-se linguisticamente no discurso e pelo discurso, ao passo em que instaura 

diante de si um interlocutor, marcado por “tu”; ambos constituindo o que autor define como 

intersubjetividade. Desse ponto de vista, é o eu, ao instituir a subjetividade na enunciação, 

num aqui-agora que se constitui a partir desse ponto central que é a sua posição (de “eu”) no 

discurso, pelo propósito de exercer uma certa experiência do real, quem se coloca na origem 

da enunciação, e, por conseguinte, do olhar na poesia. Um exemplo dessa configuração em 

forma de diálogo, em que são aparentes as marcas lingüísticas de “eu” e “tu”, é o poema em 

(46), transcrito acima, na página 57. Contudo, a marca linguística de pessoa – e aqui está o 

ponto essencial, não é o que define a enunciação nem o que assinala a presença ou a ausência 

da subjetividade. Por vezes ainda, a individualidade que se manifesta com a marca do “eu” 

linguístico em Caeiro expressa o desejo de retirar-se completamente da cena, como 

exemplificado no poema em (57) e seguinte; desejo cuja realização plena é, porém, 

impossível, porque a enunciação é o fenômeno da subjetividade na língua. A subjetividade 

pode desaparecer enquanto marca linguística e mesmo efetivamente mitigar a sua presença na 

enunciação, na medida em que se descobre enquanto lugar vazio, mas não pode anular-se. Em 

                                                 
71 A única referência explícita ao “olhar nítido” da obra de Caeiro encontra-se neste poema de O Guardador de 
Rebanhos, que vai transcrito apenas em parte: 

O meu olhar é nítido como um girassol. 
Tenho o costume de andar pelas estradas 
Olhando para a direita e para a esquerda, 
E de vez em quando olhando para trás... 
E o que vejo a cada momento 
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,  
(Pessoa, 1980, p. 35) 
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outras vezes, esse eu lamenta os limites a que está sujeito diante do objetivo de exercer um 

olhar sem mediação para o real.  

(4) 
Se o homem fosse, como deveria ser, 
Não um animal doente, mas o mais perfeito dos animais, 
Animal directo e não indirecto, 
Devia ser outra a sua forma de encontrar um sentido às cousas,  
Outra e verdadeira.  
(Pessoa, 1980, p. 115) 
 

Em certas passagens, ele parece atingir esse propósito, se não inteiramente, ao menos 

em parte. Geralmente são poemas curtos, como em (61), ou partes de poemas mais longos, 

que apresentam pequenos quadros desse mundo natural, conforme observado por Leyla 

Perrone-Moisés, que relaciona essas passagens de Alberto Caeiro com o haicai japonês. 

Todavia, o que pensamos ter demonstrado no capítulo III é que, aparentemente a despeito dos 

esforços do heterônimo-mestre para retirar-se da cena poética, e de seu embate contra os 

obstáculos que se opõem no caminho de seu olhar, devidos à interferência da subjetividade, 

todo o seu êxito reside exatamente na presença, e não na ausência da subjetividade. A 

subjetividade que se manifesta em sua poesia, através da enunciação – um certo tipo de 

enunciação, consubstanciada no discurso poético, como referido no mesmo capítulo – é 

também um certo tipo de subjetividade: aquela que permanece, depois de todo o embate 

travado, e é a chave de seu olhar72. Desse ponto de vista, os exemplos citados por Perrone-

Moisés, entre eles os poemas em (48) e em (61), caracterizam-se não por um grau menor, 

mas, ao contrário, por uma presença maior de subjetividade. Não sendo assim, ao menos a 

subjetividade que se manifesta nessas passagens é de um tipo especial, em contraste com o 

corpo do poema, o que aponta para um eu que se constitui, durante o poema, de diferentes 

aspectos. Dessa constatação deriva o questionamento da evidência do eu na poesia do mestre 

pessoano, formulada logo no início deste capítulo. 

Leyla Perrone-Moisés observa uma “tensão” entre teoria e prática na poesia do mestre 

pessoano, aqui assinalada pela alternância entre ausência e presença das marcas lingüísticas 

do eu73. Verifica-se que há momentos, em sua poesia, em que um quadro do real é exposto 

                                                 
72 A esse respeito, ver na página 84, neste capítulo. 
73 A esse respeito, ver capítulo XI, na página 227 deste trabalho. A autora não relaciona a tensão referida 
somente às marcas explícitas de primeira pessoa, mas, de modo geral, à aparição da argumentação racional, 
mesmo quando feita em terceira pessoa. Sintomaticamente, o traço de subjetividade que Caeiro aponta como 
indesejável na poesia é o da racionalidade. Assim, a presença do pensamento racional pode ser compreendida 
também como marca dessa subjetividade, embora dirija a discussão, nos termos de Benveniste, para outra 
direção, o que pode ser interessante. 
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como uma imagem ou sensação nítida (no sentido de algo que é visto pela primeira vez), sem 

a sobrecarga de ideias e sentimentos, que coincidem com a retirada das marcas de eu 

(pronome “eu” e outros) do enunciado, enquanto há momentos de questionamento, dúvida, 

indagação, racionalização, que equivalem ao aparecimento dessas marcas, a exemplo do que 

ocorre, respectivamente, nos três primeiros e nos dois versos finais deste pequeno poema: 

(48) 
Leve, leve, muito leve 
Um vento muito leve passa, 
E vai-se, sempre muito leve. 
E eu não sei o que penso 
Nem preciso sabê-lo.  
(Pessoa, 1998, p. 222) 
 

A diferença entre o comportamento do eu (não como marca linguística, mas como 

personalidade que “vê” ou eu subjacente) na primeira parte do poema em (48), que 

corresponde aos primeiros três versos, e na segunda parte, que se refere aos versos finais, é 

que na primeira ele procura assumir uma atitude de “abertura” diante de seu objeto, atitude 

em que suas opiniões, gostos e ideias não devem contar, e que, no limite, levariam quase à 

anulação do eu, enquanto que, na segunda parte, suas ideias e indagações se manifestam com 

mais clareza, levando inclusive ao aparecimento da marca “eu”. A autora assinala uma 

“tensão” entre teoria e prática na obra do mestre pessoano, isto é, entre o que Caeiro “teoriza” 

e o que de fato ele põe em prática na sua poesia, exemplificando em situações como o poema 

em (48), já citado no capítulo III e transcrito acima. Alternam-se, assim, momentos que são 

coerentes com uma certa teoria (na primeira parte do poema) e momentos que a contrariam 

(na segunda parte).  

A abordagem de Perrone-Moisés, apesar de sua fecundidade, como quando relaciona a 

poesia de Caeiro com o Zen-Budismo, neste aspecto coloca a questão de modo a parecer 

quase um defeito. De um ângulo diferente, podemos entender a tensão referida como um 

elemento que compõe o sentido de conjunto do poema, que foi produzido para ser lido como 

um todo. Assim, a referida tensão entre teoria e prática ocorreria pela razão simples de que a 

teoria não está fora, mas dentro do próprio poema. É verdade também que Perrone-Moisés de 

modo algum afirma o contrário disso; apenas usou destacar partes dos poemas para melhor 

demonstrar a semelhança com o haicai, que é bastante elucidativa dos mecanismos do olhar 

de Caeiro, a partir de uma visão estético-filosófica. Nesse sentido, ela afirma que os versos de 

Caeiro “podem ser lidos como haicais que se auto-explicam” (Perrone-Moisés, 2001, p. 196), 

também colocando a tensão como integrando a poesia do mestre. Contudo, o sentido de 
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afirmar a prevalência de uma visão de conjunto do poema vem a propósito de uma abordagem 

enunciativa. 

O contraste entre o dito (aquilo que está comunicado ou expressado), correspondente 

ao enunciado, e o dizer (o ato mesmo de dizer), que corresponde à própria enunciação, 

esclarece que, em nenhum dos casos, há verdadeiramente a retirada do eu, tendo em vista que 

a enunciação supõe a subjetividade, sem a qual simplesmente não poderia ocorrer enquanto 

uma experiência humana. O que a abordagem da enunciação permite entrever com mais 

clareza é a presença necessária do eu, mesmo que, nos primeiros versos, não haja marcas de 

primeira pessoa. Caeiro reconhece a necessidade dessa subjetividade, fazendo aparecer na 

segunda parte do poema a marca de “eu”, o que tem por efeito realçar a tensão entre os dois 

trechos do enunciado e entre enunciado e enunciação. A mudança observada no 

comportamento de eu em relação a sua marca linguística “eu”, no poema em (48), em termos 

de ausência-presença, está no nível do enunciado, mas não no da enunciação. No primeiro 

caso, há um contraste entre os três versos iniciais e os dois finais, conforme observado por 

Perrone-Moisés. Nesta última, não há que falar em retirada da subjetividade, pois a 

enunciação supõe sempre a subjetividade (a tensão apontada entre enunciado e enunciação é, 

pois, de outra ordem). Em outras palavras, há uma análise possível ao nível do dito e outra ao 

nível do dizer.  

O poema abaixo, apesar de possuir uma estrutura semelhante ao anterior, não é 

classificado pela mesma autora entre os exemplos claros de tensão entre teoria e prática. Ela 

o apresenta como um exemplo de poema “bastante próximo do estado poético propício ao 

haicai”, ao manter-se “num espírito mais coerente com sua teoria” (de Caeiro) de 

“constatação pura”, embora mais longo que um haicai, tratando-se de um registro “da 

sensação e da emoção sem grandes interferências abstratas, e com uma moral apenas latente” 

(cf. Perrone-Moisés, 2001, p. 195-196). Para a autora, então, o poema que segue é um 

exemplo de razoável aplicação prática da teoria de Caeiro. Não obstante, entendemos que, 

mesmo neste poema, persiste a tensão referida, embora menos intensa que no poema em (48), 

o que tentaremos demonstrar através da análise.   

(61) 
A neve pôs uma toalha calada sobre tudo. 
Não se sente senão o que se passa dentro de casa. 
Embrulho-me num cobertor e não penso sequer em pensar. 
Sinto um gozo de animal e vagamente penso, 
E adormeço sem menos utilidade que todas as ações do mundo.  
(Pessoa, 1980, p. 129) 
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A ideia da neve que cobre tudo (exercendo inclusive a função de sujeito gramatical), 

criada a partir da impressão que esse objeto exerce sobre os sentidos, é apresentada em 

palavras (“toalha calada”) que juntas formam um signo imediato, ou seja, uma imagem ou 

sensação nítida (no sentido mencionado acima), a qual, porém, só pode ser o que é diante de 

um certo eu, marcado ou não linguisticamente. A ausência de marcas de primeira pessoa na 

parte inicial do poema em (61) coincide com um discurso em terceira pessoa: “A neve pôs...”; 

“Não se sente...”; “o que se passa...”. Além disso, é essa ausência de marcas na primeira parte 

que reforça o efeito de contraste com os versos finais, em que se manifestam as marcas de 

primeira pessoa (como no poema anterior): “Embrulho-me ...”; “não penso ...”; “Sinto ...”; 

“...penso”; “adormeço”. O primeiro verso dá a sensação de uma realidade singular, única: “A 

neve pôs uma toalha calada sobre tudo”, que é complementada pelo segundo verso, que 

apresenta o interior da casa, cujo caráter de singularidade é determinado pelo silêncio e 

imobilidade do exterior. Os três versos finais, a partir da presença das marcas lingüísticas de 

primeira pessoa, assinalam um ponto de vista do indivíduo que sente e pensa, inclusive, 

embora afirme que nem sequer “pensa em pensar”, condição que chega ao ápice no verso 

final, em que emite um comentário ou juízo intelectual, ao mencionar que adormece “sem 

menos utilidade que todas as ações do mundo”. De um extremo ao outro dos dois poemas, em 

(48) e em (61), o que convencionamos chamar de eu passa por mudanças sucessivas, de uma 

objetividade, caracterizada pela sensação de realidade singular, a uma subjetividade, 

caracterizada pelo pensamento. Isso ao nível do dito, ou do enunciado. Ao nível da 

enunciação, a subjetividade está posta, subjacente, em todo o poema. Como já referido em 

outros termos, as duas partes de cada poema formam um conjunto, uma só enunciação. Mas 

há diferenças. A primeira parte do poema em (61) (os dois versos iniciais), que, ao nível do 

enunciado, se caracteriza pela voz neutra de terceira pessoa e pelo caráter imagético, estático, 

ao nível da enunciação revela-se carregada de subjetividade. Emoção, sentimento, ideias, 

enfim, tudo o que pretensamente tinha sido retirado do enunciado, ressurge com força quando 

o examinamos sob o ponto de vista da enunciação. A par disso, a característica de 

singularidade é reforçada, em razão de que a enunciação, como “ato de dizer o discurso”, no 

caso discurso poético, é língua em processo, em transcurso num aqui-agora determinado, 

fazendo com que a sensação de realidade surja ainda mais verdadeira, não estática, mas como 

algo que muda no tempo, podendo ser vista, em certa medida, como “extática”, no sentido de 

“êxtase” 74. Em suma, o efeito de realidade singular baseia-se justamente numa perfeita 

                                                 
74 O sentido de “extático” difere de “estático” (‘parado”); “extático” ou “extática” vem de “êxtase”, um quadro 
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integração da subjetividade com o mundo, o que só pode ser compreendido como um 

processo de ser que se opera na enunciação, e um estar num presente que, nos termos de 

Benveniste, é a forma axial de tempo, instaurada na enunciação, cujo centro é “EGO”. Como 

referido no capítulo III, Benveniste concebe o tempo em sentido linguístico e discursivo, com 

destaque para o presente da enunciação:  

(62) 
Poder-se-ia supor que a temporalidade é um quadro inato do pensamento. Ela é 
produzida, na verdade, na e pela enunciação. Da enunciação procede a instauração 
da categoria do presente, e da categoria do presente nasce a categoria do tempo. O 
presente é propriamente a origem do tempo. Ele é esta presença no mundo que 
somente o ato de enunciação torna possível, porque, é necessário refletir bem sobre 
isso, o homem não dispõe de nenhum outro meio de viver o “agora” e de torná-lo 
atual senão realizando-o pela inserção do discurso no mundo (Benveniste, 2006, p. 
85). 
 

Nessa plena integração do eu com o mundo, através da linguagem poética, há uma 

sensação de “esquecimento” de si mesmo, experimentada em parte quando, na linguagem 

cotidiana, enunciamos qualquer discurso, e que é aumentada na poesia. Na segunda parte do 

poema (os três versos finais), as marcas lingüísticas de primeira pessoa coincidem, não por 

acaso, com uma maior racionalidade do discurso. Retomando a ideia de “tensão”, formulada 

por Leyla Perrone-Moisés, o tom racional da segunda parte do poema pode ser atribuído à 

necessidade que tem Caeiro de explicar sua teoria, em contraste com a prática da primeira 

parte, em que a individualidade “se esconde”. Pode-se perguntar ainda se é o mesmo ente que 

enuncia a cada momento, ou se são vozes diferentes que dialogam, manifestando-se na 

primeira e na segunda parte do poema. A questão toma um outro rumo, porém, se deixamos 

de pensar num indivíduo particular e passamos a considerar o eu como sujeito de linguagem. 

Desse ponto de vista, não é o caso de nomear os possíveis interlocutores referentes, mas de 

identificar os diferentes aspectos por que a subjetividade se manifesta. Observa-se que, ao 

nível do dito, um discurso impessoal e objetivo (primeira parte de cada poema) antecede um 

discurso subjetivo marcado na língua (segunda parte dos poemas), enquanto que, ao nível do 

dizer, do contrário, a mesma primeira parte revela um discurso de intensa subjetividade, 

mesmo e porque integrado na situação de discurso, e a segunda parte um discurso que, 

embora marcado na língua, caracteriza-se pela racionalidade e pela menor integração à 

situação. 

                                                                                                                                                         
de encantamento, embevecimento, enlevo. 
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Tabela 1 – Análise do poema A neve em (61):  

 Enunciado (dito)   Enunciação (dizer) 

1ª 
parte 

Ausência de marcas de 1ª 
pessoa; 
Discurso em 3ª pessoa, 
impessoal; 
Olhar objetivo corresponde à 
sensação do objeto;  
É estático. ob
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Discurso carregado de 
subjetividade, embora sem 
marcas; 
Caráter de singularidade é 
aumentado por tratar-se de 
“língua em processo”; 
Sensação de um objeto não 
estático, mas extático75. 
Sensação de esquecimento do 
eu, ancoramento num presente. 
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Marcas de 1ª pessoa são 
visíveis; 
Olhar subjetivo, carregado das 
impressões, ideias, 
sentimentos do indivíduo; 
 

su
bj

et
iv

id
ad

e 
pe

ns
am

en
to

 

- 
in

te
gr

aç
ão

 
pe

ns
am

en
to

 

Marcas de 1ª pessoa são 
visíveis; 
Discurso racional procura 
explicar a atitude do eu; 
Caráter de singularidade 
subsiste, porque também é 
“língua em processo”, mas a 
sensação do objeto sofre o 
acréscimo do pensamento.  
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Como se observa na tabela 1, acima, ao nível do enunciado, ou do dito, entre a 

primeira e a segunda parte do poema há um contraste, ou tensão, para usar o termo 

empregado por Perrone-Moisés. Essa relação que incide no enunciado, e que optamos por 

denominar de disjunção, se caracteriza, de modo mais imediato, respectivamente, pela 

ausência de marcas linguísticas de “eu” na primeira parte do poema, e pela presença dessas na 

segunda. A ausência de marcas coincide com um olhar objetivo e com a sensação, enquanto o 

aparecimento das marcas coincide com um olhar subjetivo e com o pensamento. Nesses casos, 

podemos dizer que o que se efetua é uma conjunção entre enunciado e sentido: a um 

enunciado sem marcas de subjetividade, corresponde um sentido objetivo; a um enunciado 

com essas marcas, corresponde um sentido subjetivo. Note-se que a objetividade está para a 

sensação assim como a subjetividade está para o pensamento. Com subjetividade não se quer 

significar somente emoção, mas tudo que define o sujeito na sua relação com o mundo: 

pensamento, ideias, opiniões, sentimentos, emoções, valores, posição social, compromissos, 

etc. Tampouco a objetividade significa, no contexto da poesia de Caeiro, racionalidade, mas 

sensação ou emoção. Já no nível da enunciação, ou do dizer, verificamos, de modo diverso, 

não uma disjunção, mas uma conjunção entre a primeira e a segunda parte do poema, porque 

a presença da subjetividade é o traço que perdura entre os dois momentos, embora 

                                                 
75 Ver nota 74. 
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intervenham mudanças. Desse ponto de vista (do dizer) são irrelevantes as diferenças formais 

verificadas no enunciado para fins de determinar se há ou não subjetividade. Contudo, 

observa-se na primeira parte uma maior integração do eu com a situação, enquanto, na 

segunda parte, observa-se uma menor integração, até com um certo afastamento do locutor da 

situação, envolvendo-se em seus próprios pensamentos, os quais acrescenta à enunciação. 

Nesse aspecto, há também, respectivamente, conjunção e disjunção (do eu com a situação de 

discurso, concebida como o todo “exterior-neve” versus “interior-silêncio”). Trata-se de 

situação de discurso, pois é feita realidade pelo discurso. Observando atentamente a tabela 1, 

acima, no sentido das linhas, verifica-se, a par da disjunção essencial que assinala a diferença 

entre os pontos de vista do enunciado e da enunciação, também algumas conjunções. A 

sensação aparece tanto do lado do enunciado como da enunciação, assim como o pensamento. 

Já a objetividade do enunciado é sucedida pela subjetividade na enunciação, na linha da 

primeira parte do poema. A respeito do caráter da subjetividade, observa-se que a análise 

enunciativa do poema de Caeiro revela dois tipos: uma está ligada à emoção e à sensação, 

próprias da poesia, e revela-se na primeira parte do poema; a outra liga-se ao pensamento 

racional, próprio da linguagem cotidiana, prosaica, e é revelada na segunda parte. Cada um 

desses diferentes tipos (melhor é dizer “aspectos”) de subjetividade corresponde, por sua vez, 

a um tipo de discurso. Ao aspecto da emoção e sensação corresponde um discurso conotativo 

e ao aspecto do pensamento e ideias corresponde um discurso denotativo. O discurso 

denotativo é, sabidamente, próprio do diálogo cotidiano, prosaico, e da prosa escrita, cuja 

característica principal é a cognição. Por seu turno, o discurso conotativo é próprio da poesia, 

embora também possa se manifestar na linguagem cotidiana, tendo como traço principal a 

emoção. O poema em análise revela-se assim como uma tensão entre conotação e denotação, 

e entre emoção e pensamento, traços, respectivamente, da poesia e da prosa. De fato, a poesia 

de Caeiro situa-se no limite entre esses dois domínios, da prosa e da poesia. 

Voltando à questão levantada no início deste capítulo, a saber, se é evidente uma 

questão do eu em Caeiro, podemos agora chegar a algumas conclusões. Primeiramente, a 

reflexão feita permitiu uma aproximação entre a ideia de eu em Caeiro com a noção de 

subjetividade em Benveniste, na direção de uma abordagem de sujeito. A noção de sujeito não 

é explícita em Benveniste, mas há uma tendência geral, entre seus intérpretes, no sentido de 

encarar o sujeito da enunciação de que trata como um sujeito de linguagem, no sentido em 

que é um sujeito constituído linguisticamente, pelo discurso. Desse modo, não haveria um eu 

em Caeiro, mas um conjunto de aspectos ou manifestações discursivas que juntos formam 
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esse ente que podemos chamar de eu, mas cujo recorte não é tão nítido como a si mesmo 

descreve. Explica-se essa afirmação pela aproximação há pouco referida. Tratando-se de um 

sujeito de linguagem, esse eu não pré-existe, mas se manifesta no discurso de diferentes 

maneiras, conforme o ponto de vista do analista (se do enunciado ou da enunciação) ou o tipo 

de discurso (ou ponto de vista do sujeito), transmudando-se continuamente. O sujeito na 

poesia de Caeiro é complexo e é constituído no discurso de diferentes aspectos, 

correspondendo ao conjunto de manifestações linguísticas e discursivas sintetizadas na tabela 

1, acima. A ideia de eu como algo transitório e em constante mudança corresponde em certa 

medida ao eu ligado à enunciação. O dizer poético, desse modo, não é apenas um ícone, um 

fenômeno de primeiridade, nos termos de Peirce, um êxtase que só corresponde a um ponto, 

um instante de suspensão no tempo. O caráter de certa duração ou continuidade, próprio da 

enunciação, denuncia o seu caráter também simbólico. A coexistência de elementos 

imagéticos e intelectuais é o que define, em última análise, o mecanismo metafórico, assim 

como é encontrado em toda poesia, seja qual for o processo adotado.  

Neste ponto, cabe uma breve reflexão sobre a terceira pessoa. Como visto, Benveniste 

define “ele” como a “não-pessoa” (cf. Benveniste, 2005, p. 282s), distinguindo-a das formas 

de “eu” e “tu”, entre outras características, por “não ser jamais reflexiva da instância de 

discurso” (idem, ibidem, p. 283). A análise do poema citado em (61), acima, apresentou 

algumas dificuldades para quem deseja seguir essa compreensão à risca. Não há como 

sustentar a posição de Benveniste, a menos que ela seja restringida ao aspecto puramente 

formal, e a certos tipos de discurso, como os textos científicos. Nestes casos, a terceira pessoa 

“efetua a operação da referência” e possibilita o “discurso sobre alguma coisa, sobre o mundo, 

sobre o que não é a alocução” (cf. idem, 2006, p. 101). Não é, contudo, o caso da primeira 

parte do poema analisado na Tabela 1. Ali, não obstante a ocorrência de um discurso em 

terceira pessoa – do ponto de vista do dito –, que se consubstanciaria num discurso objetivo, 

de um tipo de objetivismo absoluto, em uma exacerbação do postulado de Reis76, a sua 

significação – revelada no dizer –, desvela um discurso carregado de subjetividade, embora 

vertido em um modo objetivo (e não só formalmente objetivo, pois a própria subjetividade 

está ali modificada). 

 

                                                 
76 Ricardo Reis identifica no objetivismo absoluto a característica da poesia de Alberto Caeiro que a torna capaz 
de reviver o paganismo greco-romano, naquilo que lhe é essencial. A esse respeito, ver páginas 76, 159, 160, 
171, citações, além da Nota 168, neste trabalho. 
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IV.I – OUTRAS CONSIDERAÇÕES SOBRE A SUBJETIVIDADE EM CAEIRO E BENVENISTE: 

A partir do questionamento da “evidência” que considera a linguagem mero 

instrumento de comunicação, Benveniste chega à constatação essencial em sua obra, segundo 

a qual a linguagem é, muito antes disso, aquilo que funda a subjetividade, sendo a função de 

comunicação “apenas uma consequência totalmente pragmática” da condição fundamental da 

linguagem, que é a intersubjetividade, baseada numa polaridade muito singular entre “eu” e 

“tu”, em que em lugar de uma simetria há uma transcendência do eu em relação ao outro. 

Conforme o autor, é na “e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque só a 

linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do ser, o conceito de “ego” 

(Benveniste, 2005, p. 286). Essa subjetividade difere, porém, do sentimento de uma 

consciência ou individualidade:  

(63) 
A subjetividade de que tratamos aqui é a capacidade do locutor para se propor como 
“sujeito”. Define-se não pelo sentimento que cada um experimenta de ser ele mesmo 
(esse sentimento, na medida em que podemos considerá-lo, não é mais que um 
reflexo) mas como a unidade psíquica que transcende a totalidade das experiências 
vividas que reúne, e que assegura a permanência da consciência. Ora, essa 
subjetividade, quer a apresentemos em fenomenologia ou em psicologia, como 
quisermos, não é mais que a emergência no ser de uma propriedade fundamental da 
linguagem. É “ego” que diz ego. Encontramos aí o fundamento da subjetividade que 
se determina pelo status linguístico da “pessoa” (Benveniste, 2005, p. 286). 
 

A subjetividade que se manifesta em Caeiro e na poesia em geral é dessa ordem: é um 

eu que se configura linguisticamente, com referência à situação de discurso, e não um eu 

particular, cuja referência seria um indivíduo com biografia. 

O homem, aqui encarado como elemento de subjetividade, é caracterizado na poesia 

de Caeiro como uma exterioridade, o que deriva de seu olhar ao exterior dos objetos e à 

realidade sensível. Desse ponto de vista, o que constitui o seu ser é o corpo, mais do que sua 

interioridade, não lhe interessando o “eu profundo”. Quem vê ou ouve o homem de fora nada 

pode saber de sua interioridade. Do mesmo modo, a simples enunciação de “eu” não pode dar 

a dimensão da interioridade do indivíduo particular que enuncia. O “eu” que se ouve ou lê é, 

como o eu de Caeiro, de caráter exterior, embora de uma exterioridade linguística. É 

subjetividade, mas não psicológica; é subjetividade que vive no discurso. Essa constatação 

aproxima o eu de Caeiro com o conceito de subjetividade de Benveniste. A ideia, em Caeiro, 

de eu como um corpo, se baseia na sua convicção da impossibilidade e mesmo inutilidade de 

alcançar o interior mais profundo do eu e funda-se na perspectiva de seu tipo de olhar. Desse 

ponto de vista, o poeta vê o homem como um “animal humano”, externando sua preferência 

pela observação direta das coisas, das ações e dos fatos às conjecturas da razão.  
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(64) 
Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo 
Passa um momento uma figura de homem. 
Os seus passos vão com "ele" na mesma realidade, 
Mas eu reparo para ele e para eles, e são duas cousas: 
O "homem" vai andando com as suas idéias, falso e estrangeiro, 
E os passos vão com o sistema antigo que faz pernas andar. 
Olho-o de longe sem opinião nenhuma. 
Que perfeito que é nele o que ele é — o seu corpo, 
A sua verdadeira realidade que não tem desejos nem esperanças, 
Mas músculos e a maneira certa e impessoal de os usar.  
(Pessoa, 1998, p. 238) 
  

A natureza sígnica especial da marca “eu”, sem designar um conceito ou ideia bem 

circunscrita nem representar um existente, no dizer de Benveniste – de forma semelhante ao 

eu exterior de Caeiro, também não tem “profundidade”. Não interessa a Caeiro a 

profundidade psicológica de um eu individual e empírico, nem a consideração filosófica sobre 

o mesmo tema. O único eu que interessa a Caeiro é o que se manifesta na língua: aquele que 

se constrói em seu dizer. 

(65) 
(...) digo da pedra, "é uma pedra", 
Digo da planta, "é uma planta", 
Digo de mim, "sou eu". 
E não digo mais nada. Que mais há a dizer?  
(Pessoa, 1998, p. 243) 
 

De fato, do ponto de vista da enunciação, não há mais nada a dizer sobre o eu que já 

não esteja contido nesse ato de dizer que o instaura, ao mesmo tempo em que instaura o outro, 

isto é, o mundo que o rodeia. O mundo de Caeiro é também constituído por esse ato de dizer; 

não se trata de um mundo real, mas de um mundo de poesia, ou de discurso: um mundo que 

adquire todas as características de realidade, como se de fato existisse. E, em última análise, 

existe mesmo por isso, pois tudo que existe, do ponto de vista enunciativo, é constituído pelo 

discurso. 

Se o “eu” faz referência a um indivíduo particular, o faz de modo peculiar, pois o ser 

concreto não se evidencia no discurso (ao menos não através do signo “eu”). Assim, para que 

“eu” funcione, não é necessário que corresponda a um ser vivente na realidade. Alberto 

Caeiro, por exemplo, só existe poeticamente. Sua biografia e seu nome quase não importam, e 

mesmo não contam, a não ser para complementar-lhe os traços. O que é fundamental é seu 

dizer, que se pode denominar, com ressalvas, de estilo. Não é à toa que, segundo o próprio 

Fernando Pessoa, é justamente o fato de possuir um estilo próprio o que diferencia um 
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verdadeiro heterônimo de um falso. O estilo faz o eu existir linguisticamente. O “eu” da 

enunciação em Caeiro revela um eu de um modo assaz particular: trata-se de um sujeito de 

discurso e, portanto, de estilo. Um signo que “emana” um sentido se apresenta ao interlocutor 

como uma imagem ou sensação. Assim é o “eu” da enunciação: num primeiro e breve 

momento, apresenta-se como signo imediato, para em seguida referenciar e simbolizar. Indo 

mais além, a enunciação como um todo se apresenta de início como signo imediato, 

definindo-se em contornos mais nítidos somente num momento posterior, quando sentido e 

referência são preenchidos. O olhar de Caeiro se vale dessa singularidade própria da 

enunciação para dar a sensação de objetividade. Os dois momentos estão demonstrados na 

tabela 1, acima, respectivamente, nas linhas referentes à 1ª e à 2ª parte do poema. 

Desse modo, se a poesia pode ser vista como enunciação, e se a enunciação é, em 

certas condições, signo imediato de uma subjetividade linguística e sua vivência do real, então 

a poesia, sob certas condições, também é um signo imediato de uma subjetividade, de um 

olhar subjetivo para o mundo. O que aparece na poesia de Caeiro aparece com nitidez e 

clareza, embora por um breve momento, e por não corresponder a um indivíduo particular, 

revela mais da humanidade como um todo que de um certo Alberto Caeiro. Se a propriedade 

de referir fornece à enunciação a ligação com uma situação real, é o caráter de signo de uma 

vivência subjetiva, através da linguagem, que lhe dá a capacidade de expressar a sensação 

autêntica de realidade, objetivo primeiro do olhar do mestre heterônimo. 

 

IV.II – O PARADOXO DO EU EM BENVENISTE: 

Benveniste observa que, num sentido, o eu, marcado na língua pela forma de “eu”, é 

ponto de partida de uma certa relação de um indivíduo com o outro e com o mundo. Ele 

afirma que a língua desse ponto de vista é a “emanação irredutível do eu mais profundo de 

cada indivíduo” (Benveniste, 2006, p. 101). De outro modo, a língua é também uma 

“realidade supra-individual e coextensiva a toda a coletividade” (idem). O que Benveniste 

assinala como paradoxo é que a língua é uma realidade coletiva, socialmente constituída, mas 

que só pode ser realizada por um ato individual de enunciação. Para o linguista francês, o eu 

se “apropria” da língua no discurso, como “eu” e, a partir dessa posição, “instaura” o outro. É, 

portanto, origem da enunciação, no sentido em que constitui no discurso um ponto de vista em 

relação ao outro e ao mundo, e também na medida em que é o portador da subjetividade. De 

acordo com essa definição, porém, se a língua é uma realidade social, sua origem está no 

outro (aqui entendido como metonímia de coletividade) e não no eu, o que nos traz 
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problemas, porque pode levar a teoria de Benveniste a um beco sem saída: se é “eu” que 

instaura “tu”, como pode “tu” instaurar “eu”?  

Para responder ao questionamento acima, é preciso inicialmente esclarecer que a ideia 

de subjetividade que existe em Benveniste não se restringe ao indivíduo existente. Em que 

pese afirmar em alguns textos que ego é origem do discurso, identificando esse mesmo ego 

com um indivíduo particular, não é este o sentido que emana do conjunto de seus trabalhos. O 

eu em Benveniste, isto é, a subjetividade referida pela marca “eu”, é também uma realidade 

linguística, que se configura no exato momento em que a língua se põe em circulação entre os 

interlocutores, materializando-se em discurso. É nesse espaço comum da enunciação, da 

língua em processo, em que se institui a troca linguística, que “eu” é preenchido e em cuja 

posição se constitui a subjetividade, como intersubjetividade. A “apropriação” da língua-

sistema em discurso-processo não consiste, então, na simples ocupação no discurso do lugar 

de primeira pessoa por um indivíduo existente, mas desencadeia um processo bem mais 

complexo. Ao ingressar na língua, o locutor se submete ao sistema e às regras de seu 

funcionamento interno, pertencentes à comunidade linguística, em que não há margem de 

discricionariedade. A posição que assume é uma posição no discurso, a de “eu”, que 

imediatamente instaura outra, o “tu”, ou o outro. O paradoxo observado por Benveniste e 

ressaltado acima é assim apenas aparente, dado que ao “apropriar-se” da posição de “eu” no 

discurso, o locutor já não o faz enquanto indivíduo particular, mas como sujeito de linguagem 

(a identificação com um indivíduo particular se dará através dos elementos do contexto 

pragmático, como a situação real, as pessoas reais, o conhecimento de mundo que 

compartilham, etc.). A partir daí, passa a valer como signo de subjetividade, ou como palavra, 

para seguir mais de perto a terminologia de Benveniste. Como palavra (que é o signo em 

emprego ou em processo), “eu” instaura outra, o “tu”. Ambas posições no discurso, “eu” e 

“tu”, são reversíveis, na medida em que se alternam os pontos de vista, sem que, por isso, se 

estabeleça qualquer confusão no diálogo, o que deixa claro a natureza de signos especiais de 

“eu” e “tu”, ao não referirem um indivíduo particular. Essa distinção é amplamente 

estabelecida por Benveniste. Estamos em condições de responder à pergunta formulada 

anteriormente. O “nó” teórico observado é apenas aparente, em função da reversibilidade de 

“eu” e “tu”. O “eu” (marca de eu) é sempre enxergado na posição de “tu”, mas a partir de 

“eu”, como um signo em processo que se oferece a interpretação de um “tu”, e que se 

posiciona como “eu”. O “eu” (ou eu) tem a capacidade (e só pode ser assim) de enxergar-se 

como em espelho, no outro, isto é, no “tu”. “Eu” vê “eu” no “tu” (no outro). Quando “eu” é 
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“eu” em processo, isto é, durante a própria enunciação, ele não se ocupa em se ver, mas em 

enunciar, em “ser”. Isso se aplica igualmente quando não aparece a marca “eu”, como no 

poema analisado na tabela 1, acima (61). Nesse poema, em sua primeira parte (correspondente 

aos primeiros dois versos), apesar da ausência de marcas linguísticas, é possível reconhecer a 

presença de uma subjetividade, do mesmo modo, a partir de uma posição de fora desse eu. 

A partir do que foi exposto, devemos supor que há um estágio por assim dizer 

logicamente anterior, em que as posições de “eu” e “tu” se constituem, independentemente de 

qualquer ação que transcorra na realidade, além daquela que é descrita por Benveniste como 

“apropriação” da língua por um sujeito de linguagem, e não por um indivíduo particular. Isso 

nos leva a concluir que a faculdade de reconhecer “eu” como signo não está no “tu”, no 

interpretante, mas já se encontra no “eu”, ou mais exatamente, no fenômeno linguístico que é 

desencadeado quando um indivíduo utiliza a língua como um “eu” que enuncia, e que consiste 

na instalação da subjetividade no discurso. Atesta-nos isso a possibilidade do diálogo interior, 

onde não existe um “tu” marcado, e ainda o discurso monológico, característica da poesia em 

geral (mas não tanto em Alberto Caeiro). No diálogo interior o “tu” está no interior do “eu”, 

isto é, em seu discurso. Em Caeiro, muitas passagens demonstram a presença do outro no 

discurso de “eu”, marcadamente ou não. Quanto ao discurso monológico, próprio do lirismo, 

a falta de uma ação interpretativa de um “tu” não impossibilita a manifestação do “eu” – 

entenda-se quando enunciado por esse “eu”, já que o fenômeno da leitura pode levar a 

questões mais complexas – o que confirma a conclusão feita acima. O eu instaura o outro e as 

próprias leis da comunidade linguística que o reconhecem, num ato de língua em processo. O 

“eu”, desse modo, antes de ser índice, signo próprio da dêixis, é um signo de subjetividade 

que se coloca sem mediação77 diante do interlocutor ou leitor, e é neste sentido que apresenta 

maior complexidade e interesse ao estudo. 

                                                 
77 A classificação que é feita por Peirce do signo “eu” como índice mostra-se limitada. Mesmo reconhecendo-se 
sua função indexical no enunciado, o pronome “eu”, na enunciação, assume uma maior complexidade. Ainda 
conforme Peirce, todo signo, independentemente de seu modo de ser (se um ícone, um índice ou um símbolo) 
apresenta-se para o sujeito como um signo imediato, isto é, um primeiro. A abordagem do fenômeno enunciativo 
permite perceber a primeiridade de “eu” no seu caráter de “abertura” e de “receptividade” ao real. Do ponto de 
vista do locutor, “eu” é primeiridade; do ponto de vista do interlocutor, é secundidade. De outro modo, o 
interlocutor ou leitor pode se identificar com o eu da enunciação, nesse caso vendo-o em primeiridade, como 
ícone. A característica de duração da enunciação desvela um outro aspecto que envolve o “eu”, o simbólico. 
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V – A poesia é um sistema com uma semiótica e uma semântica, ou apenas 
uma semântica? 

Quando lemos um dos poemas de Caeiro, na forma despojada em que eles se 

apresentam, sem rima ou métrica, e vertidos numa linguagem quase discursiva, não é 

inesperado assaltar-nos uma dúvida inquietante: o que ele escreve é poesia ou é prosa? Seabra 

responde a essa questão, por meio da ideia de “acordo” entre forma da expressão e forma do 

conteúdo e pelo ritmo em Caeiro, este dado por uma simetria formal que se esconde sob uma 

superfície assimétrica, dizendo que sua obra é, sim, poesia, embora situada no limite com a 

prosa, algo que ele denomina “o grau zero da poesia” (cf. Seabra, 1974, p. 107) 78. A primeira 

parte da argumentação desse autor remete a uma maior motivação do discurso poético, que é 

tida como marca de sua natureza, por meio de um acordo, ou conjunção, entre significante (o 

que seria equivalente à forma da expressão) e significado (equivalente à forma do conteúdo), 

embora, da forma como é apresentada, pareça limitar-se à relação língua-objeto, 

desconsiderando o sujeito. A concepção de língua em Seabra é notadamente saussuriana: 

também para ele língua é sempre forma, tanto no aspecto da expressão como no do conteúdo. 

Assim, para esse autor, a maior motivação do discurso poético consistiria na preponderância 

ainda maior da forma da língua, em face da aplicação não cognitiva, ou menos cognitiva da 

língua na poesia. Contudo, o restante de seu raciocínio atribui à ordem e à simetria um papel 

decisivo nessa caracterização, posto que mencione o ritmo, o que é no mínimo contraditório 

com a ideia de uma poesia natural e espontânea, avessa a toda harmonização artificial e que 

“flui” naturalmente. Esse debate específico sobre a obra de Caeiro aponta para uma questão 

mais ampla – se é que nos é lícito fazer generalizações: o que distingue um texto poético de 

um texto não-poético? É o que tentaremos fazer a seguir, seguindo, porém, um caminho um 

tanto diverso do adotado por Seabra, ao menos quanto à segunda metade de seu raciocínio. 

Neste ponto, vamos analisar a linguagem poética, a partir do exemplo de Caeiro, com 

base no pressuposto de que pode ser compreendida como um “desvio”, dando a este termo a 

acepção específica que detalharemos adiante. Nessa análise, pode estar incluída a 

caracterização de outros aspectos da linguagem poética, a exemplo da noção de ritmo, 

conforme é definida por Benveniste e redesenhada por Meschonnic e Dessons, além dos 

conceitos de metáfora e metonímia – aqui associados, respectivamente, às noções básicas de 

                                                 
78 A respeito da posição mais detalhada de Seabra, ver capítulos VI e IX, respectivamente nas páginas 142 e 208 
deste trabalho. 
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substituição e contiguidade79, como integrantes desse desvio. Ritmo, nesta acepção, não 

aponta para regularidade e simetria (o ritmo como “forma distintiva, disposição, proporção”, 

ligado ao metro e à ordem, trata-se, conforme Benveniste, de um conceito datado, e remonta à 

filosofia de Platão), mas para ‘a forma no instante que ela é assumida pelo que está se 

movendo, móbil, fluida, a forma do que não tem mais consistência orgânica’, que era a 

concepção dos pré-socráticos (cf. Dessons, 2006, p. 181 – tradução minha) e que está ligada à 

subjetividade em Benveniste. Já a ideia de desvio, chave, nesta abordagem, para distinguir a 

linguagem poética, é aqui bem determinada: não se trata de “desvio da norma”, que determina 

a noção de “estilo” de um escritor (algo como o que levou o senso comum – e alguns 

gramáticos – a falar em “licença poética” de um escritor), nos termos em que é criticada por 

Seabra, mas de desvio do sistema da língua, em seu uso ordinário, cognitivo e comunicativo 

(ou mesmo do emprego discursivo de sua modalidade de escrita), em direção a um outro uso, 

àquele que serve à experiência poética, em termos gerais, e não específicos. É importante 

retomar os termos da crítica de Seabra, a propósito da diferenciação que faz entre “linguagem 

poética” e “estilo”, o qual ele identifica, por sua vez, com a ideia de desvio: 

(66) 
Sem embargo da compreensão do sentido que o termo assume em Fernando 
Pessoa, a nós não nos parece rigorosamente lícito falar de “estilo” para relevar a 
originalidade, ou melhor, a unicidade da linguagem de um poeta. O conceito de estilo 
não se pode compreender senão em relação ao de uma linguagem-norma (ou 
linguagem “normal”) de que ele representaria um desvio diferencial – o que 
geralmente se denomina como a maneira de um escritor. De fato, só no caso em que 
o código da língua funciona como critério de leitura das diversas “falas” (em sentido 
saussuriano), permitindo identificar as diferenças significativas de mensagem para 
mensagem, de discurso para discurso, será possível determinar o que constitui a 
especificidade de um “estilo”. Ora, a linguagem poética, contrariamente ao que se tem 
por vezes pretendido demonstrar, ao analisá-la como “antiprosa”, não pode ser 
referida, mesmo negativamente, ao código geral da língua. A poesia implica uma 
verdadeira “modificação da língua” (...). Cada poeta cria a sua própria língua, ao dar 
vida aos seus poemas: em poesia, código e mensagem confundem-se. (Seabra, 
1974, introdução, p. XVI) 
 

Com esse descarte inicial das ideias de “estilo” e de “desvio”, Seabra almeja evitar 

uma compreensão restrita da linguagem poética, que a considere apenas em termos de 

diferenças de significado (de “mensagem”) em relação à linguagem comum (ou “normal”, 

como também refere), diferenças de que o “código da língua” continuaria sendo critério. 

Acertadamente, a meu ver, ele ressalta a especificidade do fenômeno poético, onde “código e 

mensagem confundem-se”. Contudo, mesmo o uso ordinário, cognitivo da linguagem não 

                                                 
79 Entretanto, o conceito de metáfora, nesta reflexão, abrange o de metonímia, na medida em que o traço que 
caracteriza a metáfora – o de estar no lugar de, não obstante a particularidade metonímica afeta à ideia de 
contiguidade, também caracteriza a metonímia, sendo esta, neste sentido, um tipo de metáfora (cf. SAMPAIO, 
1974, p. 187-202). 
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pode ser compreendido como se limitando à transmissão ou expressão de mensagens ou 

significados. O caráter inseparável da ligação entre o significante e o significado, apontada 

por Saussure, e que levou Benveniste a definir o signo linguístico como ente uno – e em tal 

sentido nada arbitrário, está na base de uma compreensão diametralmente oposta. “Código” e 

“mensagem” confundem-se na língua em geral e não somente na poesia; o que acontece é que 

na poesia esse processo é levado ao extremo. Cabe tentar observar a medida dessa mudança; é 

isso o que aqui chamamos de desvio. A suposição de que partimos é a de que, se há diferenças 

observáveis entre a linguagem comum e a linguagem poética, essas diferenças podem ser 

consideradas do ponto de vista do desvio, e isso independentemente de uma questão de 

precedência (como afirma Seabra da poesia, em relação à prosa), sem se limitar aos aspectos 

do significado (ou mesmo isolá-los dos aspectos formais, da ordem do significante), na esteira 

de uma concepção saussuriana da língua enquanto forma. “Desvio”, nessa acepção, equivale a 

“diferença”, no tocante a relação entre as linguagens, vistas como resultados, e a 

“deslizamento”, no que se refere ao seu funcionamento interno, visto como processo. 

Igualmente, não há o propósito de identificar algo como o “estilo” ou a linguagem de um 

poeta, mas traços que caracterizem a linguagem poética como um todo80. Além do conceito 

de desvio, a que se juntam os de ritmo, e de metáfora e metonímia, duas outras noções serão 

utilizadas nesta análise, e essas são as ideias de semiótico e semântico de Benveniste, 

conforme descritas no capítulo III. Aceita a suposição acima, pretendemos sustentar que o 

desvio não se opera em relação ao nível semântico (como é, em que pese o ponto de vista de 

Seabra, o caso do “desvio da norma”, que identificaria a maneira peculiar de um autor usar a 

língua, como é apontado por esse mesmo autor, sendo, portanto, um fenômeno da ordem do 

semântico), mas em relação ao nível semiótico. Isso porque esse desvio é compreendido como 

caracterizando uma linguagem (no caso, a linguagem poética) e não uma realização particular 

                                                 
80 Muito embora o que tenhamos diante dos olhos seja sempre e inegavelmente a realização de um poeta. A ideia 
de uma “linguagem poética”, assim como a de uma “linguagem ordinária”, só pode ser uma generalização do 
exemplo particular, o que não elide o seu caráter concreto. O que ocorre é que eu lido aqui com um a priori 
teórico, segundo o qual há um paradigma semiótico para a linguagem poética – não estabelecido e codificado 
conscientemente, mas algo como, em relação ao falante, é a linguagem natural, cujo mecanismo e estrutura 
interna lhe são praticamente desconhecidos, mas que, não obstante, ele opera com desenvoltura, com o que 
demonstra seu inegável domínio do sistema. Haveria assim dois tipos de conhecimento: um consciente e outro 
não consciente. O da linguagem por seus falantes é do segundo tipo. Já aquele que o linguista tem da linguagem 
é, parcialmente ao menos, do primeiro tipo. 
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dessa linguagem81. Haveria, assim, uma identidade do dizer com a faculdade de dizer, e não 

com o discurso em si, que é o produto do dizer. No processo, e somente nele, é que o sistema 

pode ser vislumbrado de um modo bastante evocativo. Identificar o dizer com a realização, 

em última análise, equipararia o dizer com o dito82.  

A partir desse ponto de vista, o sistema da língua (nível semiótico) é concebido como 

único, contendo, virtualmente, todas as possibilidades de sentido, inclusive as que são 

próprias da poesia. Esse sistema está sempre atuando, subjacente aos seus diferentes usos. 

Não há, de resto, uma dissociação entre o cognitivo e o poético. Cremos que é possível 

sustentar que as possibilidades de sentido cognitivas permanecem atuantes, junto com as 

demais, mesmo durante a enunciação de um poema. Sem isso, o discurso, poético ou não, não 

seria compreensível, pois o sentido do “desvio” se completa com o sentido “comum”. Não há, 

também, é preciso deixar claro, sem o que se criaria uma barreira insuperável para a exata 

compreensão do que se quer aqui definir por “desvio”, uma separação entre a palavra e seu 

significado, assim como não há uma separação, no signo linguístico conforme descrito por 

Saussure, entre significante e significado, signo a que Benveniste atribui a natureza de ente 

uno83. Feitas essas ressalvas, uma primeira compreensão de “desvio” pode ser representada 

pelo esquema a seguir: 

Fig.: 1 

                                                 
81 O que abrangeria o caso de a linguagem de um poeta ser considerada como um universo em si, que é a posição 
de Seabra. Em termos linguísticos, ela não seria mera realização, mas uma linguagem, sendo do nível do 
semiótico, portanto. A posição de Seabra leva a uma contradição em seus termos, pois, se ele critica a ideia de 
“estilo” como a “maneira” de um poeta, em favor de uma linguagem poética, do campo do semiótico, ele 
confina-a em última análise ao universo de um poeta, o que faz dela uma semântica, pois o semiótico só pode 
corresponder à coletividade. A “linguagem de um poeta” só pode ser concebida do ponto de vista de constituir-se 
como a realização ou manifestação do sistema. Sistema que seu dizer revela. 
82 Alguém pode objetar que é com a enunciação, enquanto "língua em processo", que se deve identificar o dizer, 
o que está correto. O raciocínio aqui, porém, é outro. A enunciação já está no "dizer", é o dizer, sendo o discurso 
o seu produto. Trata-se de saber que elementos atuam nesse processo de dizer, a desencadeá-lo. Não me parece 
lógico afirmar que o produto da enunciação a determina. Tendo a crer que conjuntamente com elementos da 
ordem do semântico, atuam na enunciação elementos próprios do sistema. 
83 A esse respeito ver citação em (25), na página 40 e páginas 93, 94 e 240 deste trabalho. 

Sistema da língua 

 

Discurso ordinário  (desvio) Discurso poético 
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Vejamos um exemplo do que está disposto acima, usando um poema de Álvaro de 

Campos, heterônimo discípulo de Caeiro e também ele um adepto do Sensacionismo, mas que 

vivencia o conflito entre razão e sensação de forma menos serena: 

(67) 

Ah, um soneto... 
Meu coração é um almirante louco 
que abandonou a profissão do mar 
e que a vai relembrando pouco a pouco 
em casa a passear, a passear... 
 
No movimento (eu mesmo me desloco 
nesta cadeira, só de o imaginar) 
o mar abandonado fica em foco 
nos músculos cansados de parar. 
 
Há saudades nas pernas e nos braços. 
Há saudades no cérebro por fora. 
Há grandes raivas feitas de cansaços. 
 
Mas – esta é boa – era do coração 
que eu falava... e onde diabo estou eu agora 
com almirante em vez de sensação?...  
(Pessoa, 1998, p. 184) 
 

A imagem do “almirante” é utilizada para falar de “coração” e é uma expressão que é 

colocada no lugar de, o que a caracteriza como metáfora. Além disso, há nessa escolha 

elementos de metonímia, pois o sentido de “coração” (“mente”, “consciência”) se estende, por 

contiguidade, para o de “eu”, “indivíduo”, homem dotado de corpo físico, com braços e 

pernas, e daí ao almirante. O poema (um soneto) termina com uma autocrítica: o poeta 

sensacionista surpreende a si mesmo em contradição com o seu a priori poético – os 

princípios do Sensacionismo – e se questiona por estar se valendo de uma metáfora, e não das 

sensações, para exprimir a ideia poética84. O deslizamento metonímico leva-o a resvalar 

perigosamente de um objeto a outro, quase perdendo o tal “foco”. O soneto é, assim, também 

uma reflexão sobre o fazer poético, uma metalinguagem. Para fins desta análise, contudo, 

iremos nos ater à metáfora, que é central neste poema, deixando em segundo plano esse 

aspecto de método da discussão. Ela poderia ser representada pelo esquema que segue: 

                                                 
84 Sobre a ideia poética em Fernando Pessoa, ver pág. 195. 
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Tabela 2 – Análise do poema Ah, um soneto... em (67): 

 Sistema da língua 

Sentido cognitivo Sentido poético 

coração, (a mente) 
agitado, angustiado 

S
E

M
IÓ

T
IC

O
 

almirante louco 
saudoso do mar 

agita-se em terra  

coração-eu-corpo-almirante 

angustiado como quem tem 
saudade 

agitado como louco deslocado, 
cansado do descanso 

 

 

Discurso ordinário Discurso poético 

O coração está agitado e 
angustiado, não consegue 

acalmar-se e sofre de tédio. 

S
E

M
Â

N
T

IC
O

 

Um almirante está louco, e 
sofre de saudade de sua vida 

passada. 

O coração está deslocado e cansado 
de ficar; quer partir. A dor que sente 

é como uma saudade antecipada, 
física, de um lugar que pode nem 

conhecer, mas é como se conhecesse. 

   

Mesmo levando em conta a ideia de desvio, o esquema acima parte do princípio de 

que ambos os sentidos, ordinário e poético, encontram-se potencialmente no sistema da 

língua. Há, assim, um “sentido básico”, para o uso cognitivo da língua, de que são exemplos 

os termos à esquerda, e um “sentido poético”, composto por elementos do primeiro e (ou) 

mais alguns outros que lhe são próprios. O desvio em direção ao “sentido poético” ocorre no 

nível semiótico, isto é, ainda no campo das possibilidades, a partir de uma combinação de 

sentidos básicos, como no caso descrito à direita, ou ainda, alternativa ou concomitantemente, 

por meio de um desvio, ou deslizamento, em que são determinantes traços de caráter 

metonímico85 e metafórico. Aspectos formais conjugam-se com o significado, dele fazendo 

parte. É o caso do uso da palavra “coração” e não outra, para estar associada ao significado de 

“mente”, permitindo deslizar, por contiguidade metonímica, ao “corpo”, “braços”, “pernas”, 

“cansaço” e à saudade (física) de um tempo em que o eu estava ainda no comando de seu 

destino e também para melhor veicular o sentido de emoção. A diferença entre as linguagens 

manifesta-se no uso que o sujeito faz do sistema, o que equivale dizer que o papel da 

subjetividade é parte integrante da noção de desvio como aqui é considerada, pois é o sujeito 

quem mobiliza os múltiplos sentidos, a partir da posição que assume diante da língua e da 

realidade. Contudo, não se trata de um uso ocasional, assim como o sujeito de que falamos 

não se trata de um indivíduo existente, do campo do universo pragmático. Sujeito e o próprio 
                                                 

85 A ideia de “deslizamento” ou “deslocamento” relaciona-se em grande medida com a metáfora, e especialmente 
com a metonímia, que por definição baseia-se num “deslizar” por contiguidade, em que o pensamento não 
intervém. 
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uso da língua são grandezas de linguagem, na medida em que estão previstos no sistema como 

possibilidades virtuais e nesse sentido se constituem. 

Dizer que os sentidos do desvio são mobilizados pelo uso e pela ação de um sujeito 

não é contraditório com a afirmação segundo a qual o desvio se opera no nível semiótico, ou 

seja, que pertence ao sistema, à língua, e não ao semântico. É neste ponto que nos socorremos 

da noção de valor, que integra o conceito de língua como sistema, nos termos de Saussure, 

retomada e complementada por Benveniste. Se é no uso que se constitui o valor do signo, 

como ente não positivo e não substancial (por ser a língua forma), podemos afirmar que o 

próprio uso se reveste dessas mesmas características. Para Saussure, o valor é semiótico. 

Quanto a isso não há dúvidas, tendo em vista que, para o linguista suíço, o discurso é 

geralmente identificado com a fala, que ele via como realização fortuita e individual da 

língua, não merecendo, no Curso, o lugar de objeto de estudo da Linguística. Benveniste, por 

seu turno, incorpora o discurso ao estudo da língua, postulando os dois níveis semiótico e 

semântico, cada um dos quais correspondendo, respectivamente, à língua enquanto 

virtualidade e ao discurso enquanto realização. Entretanto, a teorização, na fase mais tardia de 

sua obra, de um “aparelho formal da enunciação” demonstra sua preocupação em integrar os 

aspectos do discurso no sistema da língua e, portanto, no nível semiótico. Parece-nos por isso 

bastante coerente situar a noção de valor no nível da língua, do semiótico, sem o que os 

avanços propostos por Benveniste no campo do discurso correriam o risco de parecerem 

reduzidos à dicotomia língua e fala. Sendo o seu produto, o valor, do campo do semiótico, o 

próprio uso o é em certa medida. 

Na análise do exemplo acima (Tabela 2), somente para fins de compreensão 

dispusemos separadamente os “sentidos” (cognitivo e poético) e os discursos correspondentes, 

pois não há um ponto no tempo ou no espaço em que esses diferentes signos existam 

isoladamente. Assim, só para efeito de análise o discurso é situado mais abaixo, o que serve 

apenas para demarcar, mesmo que de forma precária, o que é semiótico e o que é semântico. 

Sobre a razão do termo “sentido” aparecer aqui entre aspas, é para que se tenha em conta 

tratar-se de uma denominação bastante restrita, para fins da análise, tendo em vista que 

“sentido”, como usado neste ponto específico, não pode ser confundido com a “significação” 

de que fala Benveniste, devendo ser tomado na acepção de “possibilidade de sentido”, para o 

que o termo “signo”, mencionado acima, é seu correspondente. Além do mais, é preciso ter 

em vista que o sentido, na acepção de significação, conforme Benveniste, só se constitui 

semanticamente no discurso, numa situação de uso da língua por um sujeito. A significação 
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não será, todavia, a simples soma dos diferentes sentidos, mas uma ideia do conjunto. Esse o 

problema formulado por Saussure, a saber, “o que separa o discurso da língua ou o que, em 

dado momento, permite dizer que a língua entra em ação como discurso” (Saussure, 2004, p. 

237)?86 

Uma segunda acepção de “desvio” como desvio do semântico, isto é, um desvio que se 

operaria em relação ao uso comum da língua, supondo uma precedência deste sobre a 

linguagem poética, teria uma representação diferente da acima. O desvio se operaria no nível 

do discurso: 

Fig.: 2 

Desse ponto de vista, há um “sentido” ordinário que origina um discurso ordinário. O 

“sentido” poético, porém, não está posto, nem mesmo potencialmente; constitui-se no próprio 

uso, de um “desvio” criativo dessas ideias básicas, é engendrado a partir da matéria das 

palavras, como faz o artista com a tinta e as cores (mas ainda valendo-se de seu significado 

básico, ordinário). O desvio, desse ponto de vista, se opera no nível semântico, isto é, no 

campo da realização, e não no das possibilidades do sistema. Isto equivale dizer que a poesia, 

ou qualquer ideia poética, não existe enquanto “possibilidade de sentido”, como signo, senão 

enquanto realização pura, isolada, de uma experiência linguística única, por parte de um 

sujeito. Na linguagem poética teríamos ao extremo a característica de singularidade da 

enunciação, definindo-se a poesia como um fenômeno sobretudo semântico, só se 

relacionando com o semiótico indiretamente. Na tabela 3, abaixo, analisamos o mesmo poema 

com base nesta segunda compreensão de desvio. Uma das consequências é que não aparecem 

mais ideias poéticas como possibilidades de sentido, elas só existem no discurso, no nível 

semântico. 

                                                 
86 A passagem acima está em Nota sobre o discurso, parte do conjunto de fontes manuscritas (Acervo BPU 
1996), descobertas em 1996, organizadas e editadas por Simon Bouquet e Rudolf Engler, com a colaboração de 
Antoinette Weil, junto com outros escritos saussurianos já conhecidos, e reunidas no volume Écrits de 
Linguistique Générale. Nesses textos avulsos, é muito mais evidente a preocupação de Saussure com a questão 
do discurso. A esse respeito, ver Notas 39 e 48. 

Sistema da língua 

 

Discurso ordinário       (desvio) Discurso poético 
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Tabela 3 – Análise do poema Ah, um soneto... (67): 

Sistema da língua  

Sentido cognitivo  

S
E

M
IÓ

T
IC

O
 

coração, (a mente) 
agitado, angustiado 

almirante louco 
saudoso do mar 
agita-se em terra 

  

Discurso ordinário Discurso poético 

O coração está agitado e 
angustiado, não consegue 

acalmar-se e sofre de tédio. 

S
E

M
Â

N
T

IC
O

 

Um almirante está louco, e 
sofre de saudade de sua vida 

passada. 

 O coração está deslocado e cansado 
de ficar; quer partir. A dor que sente 

é como uma saudade antecipada, 
física, de um lugar que pode nem 

conhecer, mas é como se conhecesse. 

 
Outra maneira de encarar a questão da linguagem poética é defini-la, no limite, como 

sendo própria de cada poema, não sendo possível postular nenhum grau de generalidade. Isso 

equivale dizer que a poesia é uma semântica que não depende do sistema da língua, isto é, é 

uma semântica sem semiótica. Haver semântica sem semiótica quer dizer que cada poema 

constitui um sistema fechado, não havendo um paradigma geral, ou traços genéricos para a 

linguagem poética. O esquema seria o seguinte: 

Fig.: 3 

Neste caso, não há que falar em desvio, pois não há um sistema que sirva de 

referência. O poema constitui um sistema todo particular e específico, cujo funcionamento e 

estrutura interna não se ligam a nenhum paradigma externo, só encontrando referência nas 

suas próprias partes internas. O poeta lida livremente com a matéria das palavras como lidaria 

com qualquer material, mas o significado ordinário, primeiro, do signo, não entra em questão. 

É o caso proposto por Benveniste para as artes não verbais, como a pintura, em seu célebre 

artigo de 1969, Semiologia da língua, em que reúne as bases de sua reflexão sobre a 

linguagem: 

Sistema da língua 
 
 
 
Discurso ordinário 

Discurso Poético 
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(68) 

As relações significantes da “linguagem” artística são descobertas no INTERIOR de uma 
composição. A arte não é jamais aqui senão uma obra de arte particular, na qual o artista 
instaura livremente oposições e valores que ele manipula soberanamente, não tendo nem 
“resposta” a dar, nem contradição a eliminar, mas somente uma visão a exprimir, segundo 
critérios, conscientes ou não, de que a composição inteira dá testemunho e torna manifesto 
(Benveniste, 2006, p. 60). 
 

Essa ideia, em Benveniste claramente adstrita às artes não verbais, é estendida por 

Dessons para a poesia, em Émile Benveniste, l’invention du discours (2006), apoiando-se em 

Meschonnic e tendo como base passagens de um trabalho de Benveniste sobre poesia, mais 

exatamente sobre a obra de Charles Baudelaire, então ainda inédito, em que o linguista 

enfrenta o desafio de desvendar o funcionamento da linguagem poética, ou, como o próprio 

Benveniste especifica, da “língua de Baudelaire”: 

(69) 
Em “Semiologia da língua”, a relação entre a arte e a significação é abordada 
especificamente pelo viés das artes não verbais, mas a reflexão é extensível à 
literatura, da qual Benveniste não fala nesse artigo, mas em direção a qual, não 
obstante, convergem suas análises. Pode-se mesmo pensar que o discurso que ele 
tem sobre as artes plásticas é o discurso que ele não teve sobre a poesia, 
“oficialmente” ao menos, já que ele se encontrou ao centro de um ensaio em 
preparação sobre “a linguagem poética”, no qual o poeta se acha explicitamente 
integrado no paradigma dos praticantes da arte, ao mesmo título que o pintor e o 
escultor... (Dessons, 2006, p. 199-200 – tradução minha). 
 

A passagem citada por Dessons é transcrita abaixo, em (70). Nela, Benveniste 

equipara o trabalho do poeta ao de outros artistas, como o pintor e o músico, sugerindo que, à 

semelhança destes, existe uma especificidade na linguagem de cada poeta, de modo a formar 

um universo particular e fechado. 

(70) 
O pintor dispõe das cores, o escultor modela uma matéria, o músico combina os 
sons. As cores, a matéria, os sons são os materiais dos artistas, pintor, escultor, 
músico. E o poeta? O poeta combina as palavras. As palavras são o material sobre o 
qual ele trabalha. Portanto, é evidente que, convertidas em material do poeta, as 
palavras não podem mais ser os “signos” do uso comum. Cada poeta utiliza a sua 
maneira esse material (Benveniste, apud Dessons, 2006, p. 200).87 
 

A visão de Dessons é compartilhada por Meschonnic, posto que com maior 

consistência. Também para este autor, não só as artes não verbais, mas também a literatura e a 

                                                 
87 A passagem citada por Dessons encontra-se nos manuscritos feitos em preparação a um estudo sobre a 
linguagem poética em Baudelaire, que Benveniste deixou inacabado. Esses manuscritos foram transcritos e 
publicados por Chloé Laplantine, no ano de 2011. O trecho em francês, colhido nessa fonte original, é o 
seguinte: 

 Le peintre agence des couleurs, le sculpteur modèle une matière, le musicien combine des sons. Les 
couleurs, la matière, les sons sont les matériaux des artistes, peintre, sculpteur, musicien. Et le poète? Le poète 
combine des mots. Les mots sont le matériau sur lequel il travaille. Il est dès lors évident que, devenus matériau 
du poète, les mots ne peuvent plus être les «signes» de l’usage commun. Chaque poète utilise à sa manière ce 
matériau (Benveniste, 2011, p. 628 – feuille nº 309, enveloppe 22, feuille 57). 
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poesia constituem-se como uma “obra de arte particular”, no sentido de uma “semântica sem 

semiótica” 88. 

(71) 
Em todo caso, naturalmente não procede restringir à pintura o que Benveniste dá 
então como conclusão parcial, por sua frase: “A arte não é jamais aqui senão uma 
obra de arte particular.” Já que toda obra, se ela é, uma, obra, é “particular”, qualquer 
que seja sua matéria. (Meschonnic, 2008, p. 403-404 – tradução minha). 
  

A seu modo, Fernando Pessoa aproxima-se da posição de Benveniste em relação às 

artes não verbais, quando afirma que a pintura, a arquitetura e a escultura (e mais até esta 

última) não são Arte, porque objetivam reproduzir a realidade concretamente, sem 

intelectualização (cf. Pessoa, 1988, p. 177), isto é, sem mediação de um sistema 

interpretante89. De acordo com essa posição, que aproxima Pessoa de Benveniste, o desvio ou 

deslocamento com referência a um sistema (no caso a língua) é essencial para que haja, de um 

lado, Arte (em Pessoa) como sistema mais geral projetado a partir de suas manifestações 

particulares90 e, de outro, uma semiótica (em Benveniste), a qual só se constitui como tal 

quando manifesta por uma semântica. A arte, mesmo levando em conta as restrições feitas por 

Benveniste a respeito da “grande complexidade” desses sistemas, carentes do 

“desenvolvimento de uma semiologia ainda indecisa” (cf. Benveniste, 2006, p. 59-60), pode 

ser vista como um desvio consciente, intelectualizado, do uso ordinário de um “sistema” 91, 

quando rejeita o retrato e a reprodução direta, em direção a um uso que veicula uma 

experiência única, fundadora, que é característica da obra de arte. O que foi dito vale muito 

mais para a poesia, como arte verbal que é, e inclusive em Caeiro, mesmo que isso, 

aparentemente, entre em contradição com o que postula o mestre heterônimo em sua negação 

do intelectual. Creio poder explicar o que chamo de contradição aparente. Entendo que são 

verificáveis dois níveis no processo criativo pessoano, traço que é de resto possibilitado pelo 

fenômeno heteronímico: um interior ao universo de Caeiro, perfeitamente coerente com seu 

                                                 
88 A passagem de Meschonnic, em francês, é a seguinte: 

 En tout cas, il n’y a bien sûr pas lieu de restreindre à la peinture ce que Benveniste donne alors comme 
conclusion partielle, par sa phrase: « L’art n’est jamais ici qu’une œuvre d’art particulière. » Puisque c’est toute 
œuvre, si elle est, une, œuvre, qui est « particulière », quelle que soit sa matiér. (Meschonnic, p. 403-404) 
89 A ideia de uma intelectualização como mediação na poesia deixa claro que o poético passa pelo racional e 
cognitivo. 
90 O estabelecimento de um sistema para a Arte a partir de exemplos particulares de obras, com o nível de 
conhecimento desses sistemas que temos atualmente, só poderia se dar por meio de um raciocínio indutivo, 
muito sujeito a erros. Porém, o que sucede na poesia é diferente. Há um conhecimento universal previamente 
aceito, que é o da linguagem em geral (aceitando-se que ela faça parte do paradigma da poesia), o que já 
garantiria o emprego com sucesso de um método associado à indução. 
91 O emprego do termo “sistema” se justifica com as ressalvas mencionadas, sendo por isso colocado entre aspas, 
tendo em vista que o próprio Benveniste utiliza-o para falar das “artes da figura”, embora não da pintura em si 
(cf. Benveniste, 2006, p. 59, Semiologia da língua). 
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discurso poético, e outro que lhe é exterior, mas ainda interior ao universo de Pessoa. 

Somente nesse último nível (em Pessoa) ocorre a intelectualização. 

Por outro lado, não me parece correto estender à poesia a hipótese que Benveniste 

formula para as artes não verbais (a de se constituírem como sistemas fechados), pelo simples 

fato de a poesia ser também “arte”, como procede Meschonnic, ignorando a situação especial 

da poesia como arte verbal. O caráter de singularidade igualmente verificado na linguagem 

poética não é razão suficiente para que ela constitua uma semântica sem semiótica, caso 

representado pela fig. 3, acima. O próprio Dessons, ao admitir a aplicação, à poesia, da 

reflexão que Benveniste faz a propósito das outras artes, reconhece o caráter diverso do 

fenômeno poético, por ser também linguístico.  

(72) 
É inegável, em todo caso, que Benveniste considera o poema menos como uma 
prática artística, que como a dimensão artística da linguagem, o lugar onde o valor se 
constitui. (Dessons, 2006, p. 200 – tradução e grifo meus) 
  

Para compreender as implicações desse comentário, é preciso voltar um pouco atrás no 

texto, no ponto em que Dessons cita outra passagem do mesmo estudo de Benveniste sobre 

Baudelaire: 

(73) 
O poeta combina e distribui sua matéria como o músico seus sons e o pintor suas 
cores. Mas à diferença do pintor e do músico que empregam os materiais, o poeta 
emprega as palavras, que significam. A poesia é pois alguma coisa de contraditório: 
uma arte de significações. (Benveniste, apud Dessons, 2006, p. 200 – tradução 
minha) 92 
  

Esse “caráter contraditório” sintetiza a especificidade do fenômeno poético, na medida 

em que sua “matéria” é a própria língua, a qual envolve aspectos cognitivos (ou, nos termos 

de Benveniste, “significantes”, no sentido de que “expressam um significado”) e outros, que o 

linguista francês situa no campo da “sugestão” ou “evocação”. Há aqui, portanto, uma ideia 

de complementaridade, bastante clara em Benveniste, entre significar e evocar, mas que, 

                                                 
92 A reflexão de Benveniste encontra-se no mesmo estudo sobre a linguagem poética em Baudelaire, mencionado 
na Nota 87. A mesma passagem em francês é a seguinte: 

 Le poète combine et distribue sa matière comme le musicien ses sons et le peintre ses couleurs mais à la 
différence du peintre et du musicien qui emploient des matières, le poète emploie des mots, qui signifient. La 
poésie est donc qqchose (sic) de contradictoire: un art de significations (Benveniste, 2011, p. 434 – feuille nº 
212, enveloppe 21, feuille 4). 
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embora explicitada por Dessons (de modo um pouco diverso, ele fala em 

“suplementaridade”93), é posta em segundo plano no corpo de sua reflexão.  

(74) 
No poeta o signo é tomado como significante mas é AO MESMO TEMPO tomado como 
evocativo. (Benveniste, apud Dessons, 2006, p. 194 – grifos do autor, tradução e 
destaque em negrito meus) 94 
 

O que parece faltar em Benveniste e em Pessoa é a capacidade de enxergar uma 

semiótica fora da língua, em virtude da correlação íntima que percebem haver entre língua e 

linguagem (e, ao que parece, inseparável para eles). Aquilo que Saussure previu, no advento 

de uma Semiologia que englobaria a Linguística, uma ciência geral dos signos, não pode ser 

identificada diretamente com a Semiótica de Peirce – hoje ainda insuficientemente estudada, 

devido à diferença epistemológica entre seus domínios. Contudo, se tal semiologia geral 

estaria ainda no campo da linguagem humana, forçoso seria supor um outro conceito de 

linguagem, não restrito à língua (ou às línguas), e que seria base para outros sistemas e outros 

desvios95. Permanece verdadeiro o que afirma Benveniste, de que o sistema da língua é 

                                                 
93 A passagem em Dessons é a seguinte: 

 Cette dimension d’évocation du langage poétique n’est pas qu’une qualité supplémentaire que viendrait 
s’ajouter à la signifiance sémiotique – généralisante – de la langue. Elle est une faculté individuante et 
spécifiante... (Dessons, Émile Benveniste: l’invention du discours, 2006, p. 194) 

 (Essa dimensão de evocação da linguagem poética não é senão uma qualidade suplementar que viria se 
acrescentar à significância semiótica – generalizante – da língua. Ela é uma faculdade individuante e 
especificante) – tradução e grifos meus – preferi o termo individuante, em lugar de individualizante, por 
acreditar ser mais adequado para dar o sentido de tornar particular ao sujeito; o termo especificante está grifado 
porque seria um neologismo. 

 Está claro o sentido de “complementaridade”, em que pese o uso de outro vocábulo pelo autor: porém, o 
termo “s’ajouter” utilizado a seguir elimina a ambiguidade. 
94 O trecho original está no mesmo estudo de Benveniste, mencionado nas Notas 87 e 92, acima: 

 Le signe en poésie 

 Chez le poète le signe est pris comme signifiant, mais il est en même temps pris comme évoquant, et il est 
doublement évoquant, par sa sonorité et par ses associations (Benveniste, 2011, p. 236 – feuille nº 118, 
enveloppe 16, feuille 1). 

 (O signo em poesia / No poeta o signo é tomado como significante, mas é ao mesmo tempo tomado como 
evocativo, e é duplamente evocativo, por sua sonoridade e por suas associações.) 
95 Assim, haveria um uso comum para a semiótica das sensações da visão, por exemplo, e um uso artístico. Uma 
possibilidade seria o desvio no nível do sistema, como no caso acima: 

código da visão icônica     �  (desvio) código da visão artística (pintura, 
escultura) 

                       ↓ 

discurso ordinário (visão comum) 

           ↓ 

discurso artístico 

Outra, no nível do discurso: 

Sistema da visão icônica   

                           ↓ 

discurso ordinário (visão comum)    �        

     ↓ 

(desvio) Discurso artístico 
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“interpretante” dos demais. É verdade que podemos falar, usando os termos da língua, de 

outros sistemas e códigos, e compreendemos o que dizemos a partir da língua. Também é 

verdade que não podemos fazer o mesmo em relação à língua com os outros sistemas, porque 

esses não são apropriados para veicular as mesmas ideias e sensações, e do mesmo modo que 

a língua é. Uma música pode ser feita a propósito de uma obra literária, mas isso não é o 

mesmo que explicar o sistema da língua. Este é o ponto de Benveniste96. Contudo, se a língua 

tem uma especificidade que não pode ser negada, que é ser interpretante de todos os outros, 

isso não implica que os outros sistemas não sejam capazes de expressar sensações de natureza 

diferente daquelas expressadas pela língua, não necessariamente mais simples, mas de uma 

natureza tal que a língua não seja capaz de expressar, e a poesia o faça com dificuldade, 

operando o desvio. A dificuldade é estabelecer a estrutura e o funcionamento desses sistemas, 

de maneira ampla o suficiente de modo a serem mais que “gramáticas semânticas”, como 

postula Dessons, baseando-se em Benveniste97. 

Neste sentido, dizer que a poesia é a “dimensão artística da linguagem” equivale dizer 

que não pode ser dissociada de seu uso cognitivo (ao contrário, há um traço de 

complementaridade) do modo como supostamente ocorre com as artes não verbais em relação 

a um virtual sistema de signos correspondente. A posição quase a priori de Dessons e mais 

marcadamente de Meschonnic (e possivelmente do próprio Benveniste) de equiparar o 

fenômeno descrito para as artes com a poesia faz com que eles desconsiderem este aspecto, 

importante, mas não decisivo para entender o problema sob outro ângulo. Além disso, falar 

em poesia como a “dimensão artística da linguagem” tem uma outra implicação quase 

surpreendente: a linguagem poética não estaria ligada necessariamente ao poema, à obra e ao 

autor, mas seria mesmo uma dimensão da linguagem, dela fazendo parte, e sendo mesmo o 

                                                 
96 Porém, a música, que é classificada por Nietzsche como arte dionisíaca, só pode exercer essa ação 
interpretativa quando se desvia de sua natureza primitiva e original, transformando-se em arte apolínea (nos 
termos do filósofo alemão), como são casos exemplares músicas que realizam “um retrato imitativo da 
aparência” quando imitam uma batalha, o som de uma tempestade no mar, etc. “A música verdadeiramente 
dionisíaca se nos apresenta como um tal espelho geral da vontade do mundo” (cf. Nietzsche, O nascimento da 
tragédia, p. 103), proporcionando acessar o núcleo mais íntimo: o coração das coisas (cf. idem, p. 98), enquanto 
a música apolínea, imitativa, ao tornar-se reflexo da aparência das coisas, faz-se ainda mais pobre do que esta, de 
modo que, “por exemplo, uma batalha imitada musicalmente (...) se esgota em ruídos de marchas, toques de 
trombetas etc., e nossa fantasia fica detida justamente nessas superficialidades. A pintura sonora é, portanto, em 
todos os sentidos, o inverso (...) da verdadeira música”. (cf. idem, p. 103). Para o filósofo alemão, a música, solo 
pátrio da poesia, mantém uma relação interior com a verdadeira essência de todas as coisas, diferindo de todas as 
artes, inclusive das artes plásticas, “pelo fato de não ser reflexo do fenômeno”, mas, ao contrário, por levar à 
“coisa em si mesma” (cf. idem, p. 97). 
97 A posição de INTERPRETANTE de que desfruta a língua não se relaciona ao sucesso ou não da análise de tal 
sistema, que é fato que pertence ao universo pragmático; o que Benveniste afirma é que só a língua está em 
situação de interpretar todos os demais sistemas, inclusive ela própria, o que não afasta o fato de que para tratar 
de certos “conteúdos” ou “realidades” o sistema da língua seja menos eficaz que outros.  
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que propiciaria qualquer obra de arte poética. A poesia, sendo uma dimensão da própria 

linguagem, não se manifesta somente na língua de um poeta; potencialmente, ao menos, é 

encontrável na linguagem como um todo, e em todo e qualquer locutor. Somente para fins de 

compreensão, guardadas as diferenças conceituais em relação à teoria comunicativa, essa 

compreensão de poesia estaria para a linguagem como está a função poética de Jakobson98. 

É neste ponto que devemos retomar a noção de sujeito em Benveniste, a fim de 

acrescentar um aspecto que permite apreciar de outro ponto de vista a questão que se nos 

apresenta quando Dessons define a “dimensão de evocação” da poesia como “uma faculdade 

individuante e especificante” e quando, socorrendo-se do próprio Benveniste, descreve a 

linguagem poética como “uma experiência toda pessoal e única” (cf. Dessons, p. 194 & 

Benveniste, apud Dessons). O uso dos termos em Benveniste não obedece a um critério 

rígido, situação que não deixa de atingir o termo “sujeito”, que é empregado em acepções 

diferentes no decorrer de sua obra. Porém, a noção de sujeito que é central em sua teoria é a 

de um sujeito linguístico, diferente do indivíduo. Por outro lado, termos como “indivíduo”, 

por exemplo, às vezes são empregados num sentido mais amplo que o ordinário, significando 

um sujeito de linguagem, que se manifesta no discurso. O sentido de um “sujeito histórico”, 

por exemplo, não é o de um indivíduo existente, um referente, mas o de um sujeito que se 

constitui historicamente numa referência discursiva, que é um processo que se manifesta 

linguisticamente e, se diz respeito a uma situação concreta, é somente nesta última acepção, 

ou seja, a uma situação concreta de discurso. De resto, essa característica do sujeito na obra 

de Benveniste é lembrada pelo próprio Dessons, quando assinala a concepção de 

subjetividade como intersubjetividade, citando Meschonnic:  

(75) 
O ritmo como organização subjetiva do discurso, organização da subjetividade no 
discurso, supõe não mais confundir indivíduo e sujeito, não mais opor o sujeito e o 
social (Meschonnic, apud Dessons, p. 187 – tradução minha). 
 

De acordo com esses dois autores, o sujeito em Benveniste, em primeiro lugar, não é o 

indivíduo e, em segundo, é social, no sentido em que se manifesta como intersubjetividade, 

não se opondo, mas se identificando com o social. Contudo, não se aplicam a ele as categorias 

das ciências sociais; trata-se de um sujeito social, mas num sentido estrito. É um sujeito de 

discurso, ou, em última análise, um sujeito de linguagem. Podemos ainda, recorrendo a 

Saussure, falar num sujeito semiológico, sendo aceitável postular que esse sujeito pertence ao 

sistema e pré-existe a cada uma de suas manifestações no discurso. Nesse caso, mesmo que a 

                                                 
98 A propósito da função poética em Jakobson, ver pág. 12 deste trabalho.  
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poesia seja descrita como uma “experiência única”, não se trata de uma experiência 

individual. Ela só é “individual” em relação a esse sujeito, que, conforme vimos, não tem 

nada de um indivíduo particular. Todo esse raciocínio foi feito com o propósito de sustentar a 

ideia de que o desvio que postulamos para a linguagem poética ocorre no nível semiótico, isto 

é, no campo das “possibilidades ou virtualidades de sentido”, o que se deveria a duas razões 

principais. Primeiramente, porque esse desvio caracteriza a linguagem poética em geral e não 

apenas a linguagem de um poema ou de um poeta. Além disso, mesmo que a poesia de algum 

modo coincida com o sujeito poético, o sujeito da experiência em tela é uma noção 

semiológica por definição.  

A ideia da evocação leva a uma reavaliação do papel do signo na linguagem poética. 

Ainda que ‘o signo poético seja materialmente idêntico ao signo linguístico, a dicotomia 

significante-significado não lhe é suficiente, sendo necessário acrescentar-lhe uma dimensão 

nova, aquela da evocação’ (cf. Benveniste, 2011, p. 114) 99, para a compreensão de como 

funciona a linguagem poética. Se a dimensão de evocação põe em questão tudo o que se 

pensava sobre o signo linguístico e seu papel na poesia, a ideia de “acréscimo” estabelece os 

limites dessa reavaliação. Não se trata de uma desconstrução total. Se de fato, a linguagem 

poética importa uma verdadeira modificação da língua, em que código e mensagem se 

confundem 100, se pudermos admitir que tudo isso seja verdadeiro, e se pudermos admitir até 

mesmo que, em certa medida, cada poeta crie a sua própria língua; tudo isso é, segundo 

Benveniste, algo que é acrescentado ao sistema de signos. Entretanto, assim como, por vezes, 

Benveniste coloca a questão desse modo, por outras parece dizer justamente o contrário. Nos 

manuscritos sobre Baudelaire, ele afirma também que a linguagem poética, “é uma língua que 

o poeta está sozinho a falar, uma língua que não é mais uma convenção coletiva, mas 

                                                 
99 A passagem completa dos manuscritos é a seguinte : 

 Forme et sens se distribuent autrement en poésie que dans le langage ordinaire. Il faut partir du niveau du 
signe. Le signe poétique est bien, matériellement, identique au signe linguistique. Mais la décomposition du 
signe en signifiant-signifié ne suffit pas: il faut y ajouter une dimension nouvelle, celle de l’évocation: qui réfère 
par rapport non à la ‘réalité’ (concept du langage ordinaire) mais à la ‘vision poétique de la réalité’ (Benveniste, 
2011, feuille 57, enveloppe 12, feuille 5). 

 [Forma e sentido se distribuem de outra maneira em poesia que na linguagem ordinária. É preciso partir do 
nível do signo. O signo poético é, com certeza, materialmente idêntico ao signo linguístico. Mas a decomposição 
do signo em significante-significado não basta: é preciso acrescentar-lhe uma dimensão nova, aquela da 
evocação: que se refere não à ‘realidade’ (conceito da linguagem ordinária) mas à ‘visão poética da realidade’] 
100 A esse propósito, ver Nota 66 



 107 

expressão de uma experiência toda pessoal e única” (Benveniste, 2011, p. 610) 101. O tom 

eloquente de Benveniste nesta passagem por si só já nos leva a crer numa posição mais 

extremada. Também o fato de ter preferido o termo “língua” em detrimento a “linguagem” 

para designar o “discurso poético” é neste ponto destacado por Dessons como demonstração 

(a par de sua herança saussuriana) da “visão profunda de uma reflexão que se ancora nas 

«línguas» poéticas particulares”, vindo a reforçar a visão da poesia como obra fechada, a 

exemplo da pintura. Entretanto, isso só é parcialmente verdadeiro. Primeiro, porque o uso dos 

termos langue e langage determinados por poétique varia bastante nos manuscritos, contexto 

em que, embora com predomínio do primeiro, outros termos também aparecem102. Segundo, 

porque a ideia de que existem línguas poéticas “particulares” relacionada a sistemas 

semióticos particulares, afastados de qualquer compreensão ditada pela linguagem ordinária, 

não é ali precisa. O que percebemos, de fato, à medida que lemos os manuscritos, é que, à 

medida que constata a singularidade da linguagem poética, o autor também constata 

espantado que essa mesma singularidade não é privilégio da poesia. A singularidade 

observada na “língua” poética é, de resto, a singularidade da língua, caráter que o exame da 

poesia só faz perceber com maior clareza. Assim como a subjetividade, a dimensão poética da 

linguagem está na língua. Tudo que é característico da poesia é também característico da 

língua, e sendo da língua, é da linguagem. Isso quer dizer que, em última análise, não há nada 

na linguagem poética que já não exista na linguagem, embora de forma mais discreta. É, 

enfim, próprio da linguagem poética elucidar o fenômeno linguístico como um todo, porque 

nela tudo ocorre ao extremo. O que determina, então, que um discurso se manifeste como 

poesia, em um extremo, ou como não poesia, em outro? É o que tentaremos responder 

adiante. 

Em Semiologia da língua, escrito à mesma época dos manuscritos sobre Baudelaire, 

logo após a passagem citada em (68), acima, em que menciona o caráter particular da obra de 

arte, Benveniste acrescenta o seguinte: 

(76) 
Pode-se então distinguir os sistemas em que a significância é posta pelo autor na 
obra e os sistemas em que a significância é expressa pelos elementos primeiros em 
estado isolado, independentemente das ligações que eles possam contrair. Nos 

                                                 
101 A passagem em francês é a seguinte: 

 C’est une langue que le poète est seul à parler, une langue qui n’est plus une convention collective, mais 
expression d’une expérience toute personnelle et unique (Benveniste, 2011, feuille nº 300, enveloppe 22, feuille 
48). 
102 Em um rápido levantamento, eis como essas diferentes expressões aparecem nos manuscritos: a) langue 
poétique → 40; b) langage poétique → 27; c) discours poétique → 22; d) sens poétique → 5 ; e) communication 
poétique → 4; f) univers poétique → 3 (fonte: Benveniste, Baudelaire, 2011). 
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primeiros, a significância se depreende das relações que organizam um mundo 
fechado, nos segundos ela é inerente aos próprios signos (Benveniste, 2006, p. 60). 
 

Entende-se perfeitamente que Benveniste fala aqui de dois tipos de sistemas, e que um 

desses corresponde às artes figurativas, como a pintura e a gravura, por exemplo, que formam 

sistemas fechados. Quanto ao segundo tipo, também parece não haver dúvida de que ele está 

falando na própria língua. Contudo, como o assunto aqui é a relação desses diferentes 

sistemas com um eventual uso artístico que deles se faça, é de se supor enfim que não é da 

língua exatamente que ele fala, mas da linguagem poética, enquanto sistema semiótico 

baseado na língua. E que a linguagem poética, à diferença das artes figurativas, é um sistema 

cuja significância é de início inerente aos próprios signos. O fato de referir-se à linguagem 

poética como um sistema oferece-nos um forte argumento em favor de uma hipótese que 

ainda não examinamos: a que apresenta a linguagem poética como um sistema semiótico. 

Além de introduzir o conceito de significância como propriedade de significar dos sistemas – 

diferentemente da significação, que é o resultado que se manifesta no discurso, Benveniste 

explicita-nos a ideia de que a poesia é o sistema em que a propriedade significante combina-se 

com a capacidade evocativa, para chegar à significação poética. Essa passagem de Benveniste 

em (76), acima, forneceria base para postular que a linguagem poética opera em nível de 

sistema, a exemplo da língua. 

Diante do exposto, é possível dar um passo adiante nesta reflexão. Se, como cremos 

ter demonstrado, podemos postular um nível semiótico de desvio, é possível pensar, numa 

outra formulação desse processo, na incidência de outro sistema semiótico, no mesmo nível 

do sistema constituído pela linguagem dita cognitiva, o de um sistema semiótico poético, 

projetado a partir do primeiro. O desvio103, neste caso, ocorreria também no nível semiótico, 

mas a ponto de engendrar não apenas um discurso, mas de mobilizar um outro sistema, que, 

por sua vez, geraria o discurso poético. 

Fig.: 4 

Essa compreensão do fenômeno poético permite postular a especificidade da 

linguagem poética, sem tratá-la como uma coleção de episódios isolados (que seria, a meu 

                                                 
103 “Desvio“, aqui, é usado no sentido de “diferença”, conforme definição da página 93, deste trabalho.    

 
Sistema da língua � (desvio) Sistema poético 

  

Discurso ordinário  Discurso poético 
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ver, a conseqüência do que postulam Dessons e Meschonnic, interpretando Benveniste). 

Apesar das diferenças que mantém em relação à linguagem ordinária, cremos que é possível 

postular uma certa generalidade da linguagem poética, em termos de possibilidades de 

sentidos. Em certa medida, isso vem ao encontro do que propõe Benveniste, quando situa a 

língua como um sistema semiótico entre outros, definindo-a ainda como o mais importante e 

padrão para todos os demais104. Essas mesmas possibilidades de sentido constituiriam o que 

Benveniste chama de “paradigma poético”, embora em nível semiótico (pois são sentidos 

“virtuais”) e não semântico. Não se trata, contudo, de uma “nomenclatura poética” 105. As 

possibilidades de sentido desse postulado sistema poético, do mesmo modo como as da 

linguagem ordinária, apresentam-se como virtualidades abertas, num sistema de valores, cujos 

sentidos se materializam somente numa situação de uso concreto, no poema. 

Restaria dizer como se processa esse “desvio”. Ou seja, como, de um sistema como a 

língua ordinária, em sua significância cognitiva, supondo-se que ela exista dessa maneira, 

origina-se outro, a linguagem poética? As relações entre sistemas, conforme sistematizadas 

por Benveniste106, em seu ensaio Semiologia da língua, podem ajudar-nos a compreender o 

problema. Ali, o autor descreve as relações possíveis entre sistemas semióticos e as define. O 

processo ilustrado na fig. 4, acima, não estabelece uma relação de precedência, razão por que 

podemos descartar a primeira relação, de engendramento, através da qual um sistema 

“engendra” o outro, pois neste caso o sistema engendrado, sendo construído a partir do 

primeiro, é por ele precedido, além de preencher sempre uma função mais específica que o 

sistema que o engendrou (cf. Benveniste, 2006, p. 61). Já a relação da fig. 4 ocorre entre 

sistemas de mesmo nível e constitui-se de uma combinação de diferentes propriedades de 

significância. Tal é a relação de homologia, conforme descrita por Benveniste: 

                                                 
104 Outro ponto é se a língua é ou não o ponto de partida, como quer Benveniste, para uma semiótica ou ciência 
geral dos signos. Nesse caso, trata-se de saber se “partir da língua” é um método de trabalho para chegar à 
semiologia geral ou encobre a ideia de que a língua é mais ampla que a semiologia geral. No ensaio Linguística e 
Sociedade, Benveniste esclarece que a precedência da linguagem é uma questão de ponto de vista teórico. Do 
ponto de vista da Linguística, a língua precede à sociedade, mas do ponto de vista das ciências sociais, ela é um 
entre os componentes da sociedade. A semiologia geral, ou semiótica geral, teria então o seu próprio ponto de 
vista, que não pode ser confundido ou misturado com o de outras ciências. 
105 Do mesmo modo que, para Saussure, a língua não é simples nomenclatura, mas um sistema de valores 
(Saussure, 2012, p. 105s). 
106 Benveniste propõe três tipos de relações entre sistemas semióticos: 1º. RELAÇÃO DE ENGENDRAMENTO, 
através da qual um sistema engendra outro (ex.: o alfabeto normal engendra o alfabeto braile, a escrita ordinária 
engendra a escrita estenográfica); 2º. RELAÇÃO DE HOMOLOGIA, que estabelece uma correlação entre as partes de 
dois sistemas (ex.: a homologia que é apontada entre a escrita e o gesto ritual na China, ou entre a arquitetura 
gótica e o pensamento escolástico); 3º. RELAÇÃO DE INTERPRETÂNCIA, que é a que existe entre um sistema 
interpretante e um sistema interpretado (ex.: a língua, que tudo pode categorizar e interpretar, inclusive ela 
mesma). Fonte: Semiologia da língua, in Benveniste, Émile. Problemas de Linguística Geral II, 2006, p. 61-62. 
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(77) 
(...) é a RELAÇÃO DE HOMOLOGIA, que estabelece uma correlação entre as partes 
de dois sistemas semióticos. Diferentemente da anterior, esta relação não está 
constatada, mas instaurada em virtude de conexões que se descobrem ou que se 
estabelecem entre dois sistemas distintos. A natureza da homologia pode variar, 
intuitiva ou racional, substancial ou estrutural, conceptual ou poética. “Les parfums, 
les couleurs et les sons se répondent”. Estas “correspondências“ não estão senão em 
Baudelaire, elas organizam seu universo poético e a criação que o reflete107. (...) 
Duas estruturas linguísticas de estruturas diferentes podem revelar homologias 
parciais ou extensas. Tudo depende da maneira como se colocam os dois sistemas, 
dos parâmetros que se empregam, dos campos em que se opera. Conforme o caso, 
a homologia instaurada servirá de princípio unificador entre dois domínios e limitar-se-
á a este papel funcional, ou ela criará uma nova espécie de valores semióticos 
(Benveniste, 2006, p. 62). 
 

A homologia é exemplificada por Benveniste com a poesia de Baudelaire, que foi 

objeto de um longo estudo, que deixou inédito, e cujos manuscritos foram reunidos, 

transcritos e publicados em 2011 por Chloé Laplantine (ver nota 87 e ss., acima). Ele 

menciona “perfumes”, “cores” e “sons”, como os elementos que “se correspondem” na poesia 

de Baudelaire, sem falar diretamente nos elementos linguísticos. De resto, a utilização de 

imagens dos sentidos na poesia tem sido bastante estudada, não se constituindo em novidade. 

É o que se convencionou chamar de “sinestesia”. Entretanto, o pensamento de Benveniste, em 

seu sentido mais amplo de uma reflexão sobre a linguagem, não se confina a uma teoria 

linguística, não tendo como escopo interpretar o conteúdo do poema, tampouco se contentaria 

com a mera constatação do fenômeno. Trata-se de pensar o como: como se processa ou 

funciona a linguagem poética. No caso em tela, trata-se de dizer como ocorrem as homologias 

de imagens sensoriais (perfumes, cores, etc.) no interior do poema, e o que as mobiliza.  

A relação de homologia é igualmente apontada por Meschonnic, que a confronta à 

relação de interpretância da língua, questionando os limites da capacidade de a língua de fato 

interpretar todos os sistemas, tanto linguísticos como não linguísticos, como faz Benveniste: 

                                                 
107 Aqui, Benveniste faz referência aos seus próprios manuscritos sobre a obra de Baudelaire. A passagem 
completa é esta: 

 Importance de la juxtaposition, de la coordination qui produit chez B. des structures de  coordination. 

 Très fréquents: 

 Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. cf. L’Homme et la Mer 

 Il y a aussi un conflit entre l’unicité de la vision et la multiplicité des objets qu’elle appréhende. Plus 
exactement: Baudelaire est l’homme qui unifie confond des champs distincts de perception et des séries 
parallèles de termes, en établissant des correspondances poétiques (= créatrices). Je crois que correspondance est 
le mot-clé de sa poétique (Benveniste, 2011, p. 258 – feuille nº 129, enveloppe 17, feuille 8). 

 [Importância da justaposição, da coordenação que produz em Baudelaire as estruturas de coordenação / 
Muito freqüentes: / Os perfumes, as cores e os sons se correspondem / cf. O homem e o Mar / Há também um 
conflito entre a unicidade da visão e a multiplicidade dos objetos que ela apreende. Mais exatamente: Baudelaire 
é o homem que unifica confunde os campos distintos de percepção e as séries paralelas de termos, ao estabelecer 
as correspondências poéticas (= criadoras). Eu creio que correspondência é a palavra-chave de sua poética] 
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(78) 
O problema aparece se se confronta o primeiro traço da relação de interpretância 
com a relação de homologia. O primeiro traço é «a enunciação, que se refere a uma 
situação dada; falar, é sempre falar-de» (Meschonnic, 2008, p. 407). 
 

Na visão de Meschonnic, a expressão falar-de possui um “fundo duplo” condição que, 

segundo ele, não teria sido destacada por Benveniste108. De um modo geral, falar-de situa um 

objeto externo ao ato de enunciação, um objeto diante de um sujeito, um objeto do qual é dita 

alguma coisa; inclusive quando esse objeto é o próprio sujeito. Entretanto, quando é 

confrontado com uma obra de arte, esse falar-de encontra-se em uma relação de exterioridade 

radicalmente insatisfatória, em relação a uma transitividade interna que significa não mais 

falar-de, mas dizer (cf. Meschonnic, 2008, p. 407). Nessa dimensão da linguagem, é a relação 

de homologia, não a de interpretância, a que mais importa: 

(79) 
No que é preciso, a partir de agora, distinguir entre um transitivo externo, para dizer, 
quando se trata do modo bidimensional da linguagem (dizer alguma coisa), e um 
transitivo interno, quando se trata do semântico sem semiótico, para uma obra de 
arte. A relação agora não é mais de interpretância, mas de uma homologia específica. 
Dizer e fazer são um e o mesmo; forma, particular à obra de arte, de performativo. 
Metáfora, se assim o quisermos, de performativo linguístico. Mas apenas a título 
transitório (Meschonnic, 2008, p. 407-408 – tradução minha) 109.  
 

Na passagem acima (77), parece claro que Benveniste dá o status de sistema ao campo 

das sensações, que constituem o modo de percepção do real pelos sentidos, entre os quais a 

visão exerce papel destacado e mesmo preponderante110, apesar da importância que ele, assim 

como outros autores, confere à sonoridade e ao ritmo. A importância adquirida pela imagem 

na poesia poderia ser atribuída ao fato de que, depois de uma origem sonora e musical, num 

tempo em que a poesia fora principalmente cantada ou declamada, ela veio cada vez mais se 

                                                 
108 Nessa passagem, em (78), Meschonnic cita Benveniste, quando este aponta as características que definem a 
língua como ‘o único modelo de sistema que é semiótico tanto na sua estrutura formal como no seu 
funcionamento’, exercendo sobre todos os demais sistemas o que o linguista francês chama de “uma 
MODELAGEM SEMIÓTICA”: 

 1.º ela se manifesta pela enunciação, que contém referência a uma situação dada; falar, é sempre falar-de; 

 2.º ela consiste formalmente de unidades distintas, sendo que cada uma é um signo; 

 3.º ela é produzida e recebida nos mesmos valores de referência por todos os membros de uma 
comunidade; 

 4.º ela é a única atualização da comunicação intersubjetiva. (fonte: Semiologia da língua. In: Benveniste, 
Émile. PLG II, 2006, p. 63-64).  
109 A passagem de Meschonnic, em francês, está assim: 

 En quoi il faut désormais distinguer entre un transitif externe, pour dire, quand il s'agit du mode 
bidimensionnel du langage (dire quelque chose), et un transitif interne, quand il s'agit du sémantique sans 
sémiotique, pour une oeuvre d'art. La relation alors n'est plus d'interprétance, mais d'une homologie spécifique. 
Dire et faire y sont un et le même; forme, particulière à l'oeuvre d'art, du performatif. Métaphore, si on veut, du 
performatif linguistique. Mais juste à titre transitoire (Meschonnic, 2008, p. 407-408 – grifos do autor). 
110 É o que ocorre também na poesia de Caeiro, em que a visão é metonímia de “sentir”. A esse propósito, ver 
páginas 149 e 234, deste trabalho. 



 112 

transformando em texto para ser lido. Mas essa característica pode se relacionar, de outro 

modo, a uma característica do pensamento humano, para o qual a imagem visual é 

preponderante111.  

O processo descrito por Benveniste em Baudelaire conta com dois mecanismos que se 

combinariam: justaposição e coordenação, formando o que chama “estruturas de 

coordenação” (ver Nota 107, acima). Haveria, então, uma relação de HOMOLOGIA entre 

sensação e sentido, ou, nos termos de Benveniste, uma “correspondência”, vindo a gerar uma 

significação poética, através do mecanismo da evocação ou sugestão. No entanto, não só de 

conjunções se constitui a linguagem poética, segundo o autor. Na mesma passagem, ele refere 

o “conflito” entre a unicidade da visão (ele pode estar falando aqui na tendência do olhar a 

encontrar a unidade e a harmonia no real) e a multiplicidade dos objetos que ela apreende. O 

poeta seria o sujeito que “confunde” ou “unifica” modos distintos de percepção do real (as 

diferentes sensações) e os signos da língua, moldando uma “nova” linguagem 112. De todo 

modo, parece haver uma conclusão pela busca da harmonia, da conjunção entre os sistemas 

(língua e sensações), na medida em que se almejam homologias entre eles. A busca de 

homologias é um modo ordinário de funcionamento da mente, sendo base também para o 

pensamento racional. Contudo, à diferença do raciocínio dedutivo ou indutivo, a poesia não 

objetiva a confirmação de um universal no particular ou estabelecer uma ideia universal a 

partir do particular. Muito diferente disso, ela busca o “lampejo”, o “insight” criativo, que não 

é um silogismo, mas um salto, processo em que o sujeito, e a atitude desse sujeito, seu modo 

de ver e de significar o real assumem papel ativo. Na linguagem poética, o sistema da língua 

não pode mais ser concebido como virtualidade, em que um fosso, um “hiato” separa-o do 

                                                 
111 A expressão “IMAGEM ACÚSTICA” para designar o significante, o desenho icônico de uma árvore ou a 
palavra “ÁRVORE”, assim entre aspas, junto à palavra escrita ARBOR, para o significado, usados por Saussure 
no seu Curso de Linguística Geral, no capítulo onde ele define o signo linguístico, dão conta dessa importância 
da imagem:  

 
(fonte: Saussure, Ferdinand, 2012, p. 107) 
112 A esse propósito, ver Nota 107. 
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discurso, mas como língua viva113. Essa passagem do semiótico para o semântico é descrita 

por Benveniste, em artigo A forma e o sentido na linguagem, de 1966: 

(80) 
A noção de semântica nos introduz no domínio da língua em emprego e em ação; 
vemos desta vez na língua sua função mediadora entre o homem e o homem, entre o 
homem e o mundo, entre o espírito e as coisas, transmitindo a informação, 
comunicando a experiência, impondo a adesão, suscitando a resposta, implorando, 
constrangendo; em resumo, organizando toda a vida dos homens (Benveniste, 2006, 
p. 229).  
 

Entretanto, a passagem do semiótico ao semântico não se dá por uma simples 

transposição de categorias, como seria a ideia de que o discurso em si, ou mesmo a frase, 

constituiria um signo no sentido saussuriano, ou ainda, por simples adição ou extensão, se 

passaria do signo à frase e a outras construções sintáticas, mas instaura na língua inteira uma 

linha que distingue dois domínios do sentido e da forma. “Há para a língua duas maneiras de 

ser língua no sentido e na forma: o semiótico e o semântico” (cf. Benveniste, 2006, p. 228-

229).  

No mesmo artigo mencionado, Benveniste prossegue dizendo que, do mundo ‘do 

semiótico ao semântico, há uma mudança radical de perspectiva: todas as noções do primeiro 

retornam no segundo, mas outras e para entrar em relações novas’ (cf. Benveniste, 2006, p. 

229 – grifo meu). Os elementos são os mesmos, mas são dotados de estatutos diferentes: 

(81) 
Não se trata mais, desta vez, do significado do signo, mas do que se pode chamar o 
intentado, do que o locutor quer dizer, da atualização linguística de seu pensamento 
(Benveniste, 2006, p. 229 – grifo meu) 114. 
 

 

                                                 
113 Sobre o “hiato” que separa o mundo do signo do mundo do discurso, Benveniste faz a seguinte reflexão: 

 Saussure não ignorou a frase, mas visivelmente ela lhe criou uma grave dificuldade e ele a atribuiu à fala, o 
que não resolve nada; trata-se justamente de saber se e como do signo se pode passar à “fala”. Na realidade o 
mundo do signo é fechado. Do signo à frase não há transição, nem por sintagmatização nem por nenhum outro 
modo. Um hiato os separa. É preciso desde já admitir que a língua comporta dois domínios distintos, cada um 
dos quais exige seu próprio aparelho conceitual. Para o que denominamos semiótico, a teoria saussuriana do 
signo linguístico servirá de base à pesquisa. O domínio semântico, ao contrário, deve ser reconhecido como 
separado. Ele precisará de um aparelho novo de conceitos e de definições (Fonte: Semiologia da língua. In: 
Benveniste, Émile. PLG II. 2006, p. 66-67 – grifo em itálico meu). 

 Essa reflexão de Benveniste procura responder ao questionamento antes feito por Saussure, em Nota sobre 
o discurso (ver pág. 98 deste trabalho, além das notas 48 e 86), do Acervo BPU 1996, conjunto de manuscritos 
inéditos publicados no Brasil sob o título de Escritos de Linguística Geral. 
114 O termo que grifei na passagem acima, “intenté” no original em francês, é traduzido para “intencionado” na 
edição em português. Creio, porém, que o termo “intentado” traduz melhor a acepção específica que ele assume 
em Benveniste. Além disso, o equivalente francês de “intencionado” é “intentionné” e não “intenté”. Tampouco 
a ideia do texto confunde-se com “intenção”, para a qual a palavra francesa equivalente é “intention”. O termo 
“intenté” é o particípio passado de “intenter”, que entre outros sentidos significa também “dar início a” alguma 
coisa, “encetar”, sendo empregado comumente no sentido de “entabular”, “impetrar” (um processo, um recurso, 
etc.) 
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 Em Semiologia da língua, de 1969, Benveniste define o semântico como um “modo 

específico de significância” gerado pelo discurso, acrescentando que “não é uma adição de 

signos que produz o sentido, é ao contrário o sentido (o ‘intentado’), concebido globalmente, 

que se realiza e se divide em ‘signos’ particulares, que são as PALAVRAS” 115 (cf. Benveniste, 

2006, p. 65 – grifo em itálico-negrito meu). Essa ideia de discurso que antecede a língua, ou 

de um semântico que precede o semiótico e, de certa maneira o constitui, é coerente com uma 

concepção saussuriana de língua e linguagem. Para Saussure, “historicamente, o fato da fala 

vem sempre antes” da língua. Ele não via como se poderia “associar uma ideia a uma imagem 

verbal” se essa associação não fosse antes surpreendida num ato de fala e complementava 

afirmando que existe “interdependência da língua e da fala; aquela é ao mesmo tempo o 

instrumento e o produto desta” (cf. Saussure, 2012, p. 51). Se há uma dimensão concreta da 

“fala” (ou discurso, nos termos de Benveniste), que se materializa como evento particular, tal 

episódio da realidade não se confunde com seu aspecto fenomenológico. A tal “linha” 

mencionada por Benveniste não separa o mundo da língua do mundo do real, mas divide-a 

em dois domínios, semiótico e semântico. O “intentado” não é a intenção do sujeito, pois esta 

pertence ao mundo real. Tampouco é o sentido (tomado como parte do signo linguístico), pois 

este é do campo do semiótico, ou mesmo o discurso em si, pois este é o resultado da 

enunciação. O “intentado” está no limite entre o que está na língua e o que está fora da língua, 

mas ainda na língua. Por essa razão, mesmo pertencendo ao semântico, carrega em si toda a 

semiologia da língua, que é tudo o que o faz ser linguagem e não outra coisa.  

No campo da linguagem poética, a noção de “intentado” (intenté) é concebida como 

chave para compreensão de como se articulam o sentido das palavras isoladas e o sentido do 

poema. Nos manuscritos de seu estudo sobre Baudelaire, Benveniste considera o assunto sob 

os dois aspectos, na poesia e fora dela: 

(82) 
Em prosa os significados são dispostos em vista do intentado. E o intentado é a ideia 
a enunciar. Pois bem, o intentado é uma certa referência ao mundo, concreto ou 
abstrato, isto não importa. É um modo conceitual. Em poesia o intentado não é 
conceitual, mas “afetivo”. Segue que é para produzir sobre os sentidos tal impressão 
que as palavras são arranjadas. Não há então intentado no sentido de uma ideia a 
comunicar, mas uma experiência (= algo vivido) que fazer sentir, e por meio de 

                                                 
115 O termo “intenté” foi traduzido também aqui por “intentado”, conforme Nota 114. A passagem original 
francesa é a seguinte: « ce n’est pas une addition de “signes” qui produit le sens, c’est au contraire le sens 
(l’“intenté”), conçu globalement, qui se réalise et se divise en signes particuliers, qui sont les MOTS » (Fonte : 
Benveniste, apud Meschonnic, 2008, p. 412). O termo escolhido difere de “intenção”. De fato, o “intentado”, 
conforme descrito por Benveniste, não é algo do campo da consciência, mas da enunciação. Além disso, esse 
“intentado” não precede a enunciação no tempo, mas a constitui fenomenologicamente. 
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palavras que têm um sentido e uma referência (Benveniste, 2011, p. 424 – grifos em 
itálico meus) 116. 
 

Em poesia quer-se evocar uma emoção (o intentado afetivo) e não comunicar uma 

ideia. De certo modo, a linguagem poética veicula a experiência, seja ela real ou fictícia, 

pouco importa, pois quem ouve ou lê a poesia “sente” a emoção como se a estivesse 

experimentando de novo. Nessa experiência “revivida”, têm papel destacado os sentidos, pois 

é através das sensações que a linguagem readquire a substancialidade que, sobretudo, integra 

essa experiência. Em seus manuscritos, a propósito da obra de Baudelaire, Benveniste tenta 

definir que tipo de emoção e experiência se evocam em sua poesia. Com exceção de algumas 

particularidades, o que é dito de Baudelaire pode ser dito de Caeiro: 

(83) 
O que quer Baudelaire no mais profundo de sua poesia? Fazer reviver intensamente 
essa experiência extática que ele recupera, evocada por um perfume, pela visão de 
um rosto, e que reaviva nele o paraíso da infância, as visões de luz, de calor, de 
beleza, de vigor, a lembrança divina que ele revive (Benveniste, 2011, p. 50) 117. 
 

Em Caeiro, pelo menos ao nível de seu discurso, adquire menos importância a 

recordação, pois ele despreza o tempo e a memória, tanto quanto a noção de presente, que ele 

descreve como algo que só existe em relação ao passado e ao futuro118. Não obstante, seus 

poemas podem ser descritos genericamente como quadros extáticos do real119, cuja 

experiência de realidade é recuperada no poema para ser revivida por quem os ouve ou lê num 

tempo linguístico: o presente da enunciação, que se reconstitui na leitura. 

                                                 
116 A passagem em francês é a seguinte: 

 En prose les signifiés sont agencés en vue de l’intenté. Et l’intenté est l’idée à énoncer. Or l’intenté est une 
certaine référence au monde, concret ou abstrait, il n’importe. C’est un mode conceptuel. En poésie l’intenté 
n’est pas conceptuel, mais «affectif». Il s’ensuit que c’est pour produire sur les sens telle impression que les mots 
sont agencés. Il n’y a donc pas d’intenté au sens d’une idée à communiquer, mais une expérience (= quelque 
chose de vécu) à faire ressentir, et cela au moyen de mots qui ont un sens et une référence (Benveniste, 2011, 
feuille nº 208, enveloppe 20, feuille 14). 
117 O texto em francês de Benveniste é o seguinte: 

 Que veut Baudelaire, au plus profond de sa poésie? Faire revivre intensément cette expérience extatique 
qu’il retrouve, évoquée par un parfum, par un visage, et qui ranime en lui le paradis de l’enfance, les visions de 
lumière, de chaleur, de beauté, de vigueur, le souvenir divin qu’il revit (Benveniste, 2011, feuille nº 25, 
enveloppe 9, feuille 2). 
118 A propósito da relação de Caeiro com o tempo, ver poema citado em (47), na pág. 58 deste trabalho; de sua 
relação com a memória, ver poema citado em (46), na pág. 57. Sobre a diferença entre sensação e memória da 
sensação ver citação de Peirce em (6), na pág. 20 deste trabalho. 
119 Sobre o sentido de “extático”, ver nota 74. 
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Essa experiência de “realidade”, que é referência da enunciação no poema, difere da 

experiência de realidade que serve de referência à enunciação na linguagem ordinária120. 

Trata-se de um tipo especial de referência, assim como de um tipo especial de sentido. 

Sobretudo, trata-se de um tipo especial de enunciação121. 

(84) 
A linguagem ordinária se enuncia em proposições que têm um sentido e uma 
referência, que têm um sentido em virtude das palavras que são juntadas e porque o 
enunciado se refere a um certo estado de coisas, real ou conceitual, que descreve ou 
tenta modificar. A linguagem poética se apresenta de modo muito distinto: a 
referência é sempre a experiência emotiva do poeta, e o sentido resulta é de palavras 
c combinadas para comunicar despertar no leitor essa experiência emotiva enquanto 
é verbalizada. A referência (= a realidade que dá à linguagem qualidade de significar) 
é, com efeito, necessariamente a emoção ou, em geral, a experiência vivida pelo 
poeta, a refração nele das circunstâncias, dos objetos ou de seus próprios 
pensamentos. Não há em poesia conceito, ideia a comunicar, juízo a compartilhar. É 
um tipo de enunciação completamente diferente. Consiste em uma emoção 
verbalizada, em virtude de uma transposição imaginativa (Benveniste, 2011, p. 406) 
122. 
 

Assim, a determinação do “intentado” leva à particularidade da referência e esta à 

especificidade da enunciação em poesia. São esses elementos que respondem à pergunta “O 

quê?” em relação ao “objeto” da linguagem poética. Porém, é preciso, sobretudo, responder 

ao “Como?”. E essa é a grande questão de Benveniste. Como funciona a linguagem poética? 

Que elementos entram em ação nesse processo? É o que procuraremos examinar a seguir. 

Entre os elementos trazidos à discussão por Benveniste, ligados ao “Como?” da 

linguagem poética, o ritmo aparece com destaque. Contudo, a ideia de ritmo na poesia, apesar 

das distinções de Benveniste, que Dessons nos transmite nesse seu trabalho123 que viemos 

                                                 
120 Embora tal divisão entre linguagens “poética” e “ordinária” soe bastante artificial, posto que o que ocorre na 
maioria das vezes é a presença simultânea dessas duas formas, aceitamo-la para fins de análise, conforme 
procede Benveniste. Aliás, parece que melhor que dizer “linguagens” seria dizer “línguas” ordinária ou poética, 
seguindo a concepção benvenistiana, tendo em vista que a poesia sujeita-se às particularidades das diferentes 
línguas. Entretanto, tendo em vista que, no âmbito de uma concepção saussuriana, podemos admitir uma 
generalidade na linguagem (aquilo que se passou a conhecer como a generalidade do específico, ou do 
contingente ou casual), em seu sentido amplo, também o podemos estender à linguagem em sentido específico, 
aplicado às “linguagens” ordinária e poética, como tendo também uma generalidade. 
121 A esse respeito, ver pág. 66, 69 e 78 deste trabalho. 
122 A passagem em francês é a seguinte: 

 Le langage ordinaire s’énonce en propositions qui ont un sens et une référence, qui ont un sens en vertu 
des mots qui sont joints et parce que l’énoncé se réfère à un certain état de choses, réel ou conceptuel, qu’il décrit 
ou tente de modifier. Le langage poétique se présente tout autrement: la référence est toujours l’expérience 
émotive du poète, et le sens résulte est de mots c combinés pour communiquer éveiller chez  le lecteur cette 
expérience émotive en tant que verbalisée. La référence (= la réalité qui donne au langage qualité de signifier) est 
en effet nécessairement l’émotion ou en générale l’expérience vécue par le poète, la réfraction en lui des 
circonstances, des objets ou de ses propres pensées. Il n’y a pas en poésie de concept, d’idée à communiquer, de 
jugement à faire partager. C’est un type d’énonciation complètement différent. Il consiste en une émotion 
verbalisée, en vertu  d’une transposition  imaginative  (Benveniste, 2011, feuille nº 199, enveloppe 20, feuille 5). 
123 Vers une poétique du discours. In: Émile Benveniste, l’invention du discours. DESSONS, Gérard. Paris, 
Éditions In Press, 2006. 
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utilizando até aqui, não nos parece ainda bastante clara, motivo por que se torna útil 

aprofundá-la. Com esse fim, cumpre verificar como o Pessoa teórico compreende essa mesma 

ideia. Diferentes noções de ritmo são encontradas entre os escritos do ortônimo e dos 

heterônimos. Para Álvaro de Campos, o ritmo na poesia é artificial; para Ricardo Reis, ele 

deve manifestar a ordem e o equilíbrio; Fernando Pessoa “ele mesmo”, por sua vez, entende 

que o ritmo na poesia nem sempre é distintivo, especialmente quando ele é dado de forma 

artificial, pelo verso (cf. Pessoa, 1973, p. 77) 124. Pessoa separa “sentido”, próprio da prosa, de 

“emoção”, própria da poesia. O que faz o verso é criar uma pausa artificial, independente do 

sentido (pertencente à prosa), de modo a assinalar a emoção, que é, no dizer de Pessoa, 

referente à poesia e ‘externa à ideia (visto que não é a ideia), e portanto artificial’ (cf. idem). 

Alberto Caeiro jamais escreveu textos teóricos, mas suas posições a respeito de sua 

metapoesia podem ser deduzidas a partir de sua obra, que no seu todo exerce e prega a 

naturalidade e espontaneidade, e a partir de declarações suas narradas por seus seguidores. 

Assim, temos em Pessoa duas variantes para a ideia geral de ritmo: uma ligada ao verso, à 

métrica, à rima, etc., e mesmo ao verso livre, sem métrica, como em Caeiro, correspondente 

ao qualificativo de “artificial” e outra espontânea, relacionada à teoria sensacionista e sua 

realização nas obras de alguns dos heterônimos, em especial Campos e, talvez, Caeiro. Mais 

além, aproximando a poesia da música e da canção, Pessoa chega a sua mais aguda 

caracterização do ritmo na poesia, ao apontar a musicalidade das palavras como o verdadeiro 

ritmo 125. 

Benveniste, ao questionar a ideia platônica de ritmo, ligada à cadência e segundo ele 

apenas metaforizada pelo movimento regular das ondas (imagem usada na Antiguidade para 

representar a ideia de ritmo e legitimá-la como “natural”), afirma que o ritmo é a 

manifestação da subjetividade na poesia. Pessoa, por sua vez, aponta o ritmo como o fator que 

diferencia a poesia da prosa. Para o poeta, enquanto na prosa o ritmo é acessório, na poesia 

                                                 
124 Pessoa observa que “a pausa de fim de verso é independente do sentido, e é tão nítida como se ali houvesse 
pontuação”, o que leva, segundo Seabra, a um “’conflito entre o metro e a sintaxe’, (...) sempre resolvido pela 
vitória do metro”, ou, em outros termos, a um conflito entre “pausa métrica” e “pausa semântica” (cf. Seabra, 
1974, p. 138 – Nota 93). Esse tipo de pausa imposta pela métrica corresponde a uma noção de ritmo artificial, 
que é criticada em Campos por Reis, relacionando-a ao ritmo da prosa. Por outro lado, a situação de conflito 
entre ritmo e sentido é rica de possibilidades, podendo ser importante para a compreensão de alguns poemas de 
Caeiro.  
125 Neste ponto, poderíamos perguntar onde se situa o ritmo na poesia em relação à melodia na música? A razão 
dessa pergunta é que quando Pessoa fala em ritmo na poesia, alhures, não fala apenas em velocidade ou de 
sucessão de sons e pausas, mas também em “musicalidade”, que se relaciona a tema, que é algo como a melodia 
na música. A melodia é do campo da equivalência ou paradigma, à diferença do ritmo musical, que é do campo 
da sucessividade ou sintagma. A melodia está para “O quê?” enquanto o ritmo musical está para “Como?”. O 
ritmo da poesia, porém, segundo Pessoa, unificaria esses dois aspectos. 
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ele é essencial. Podemos dizer ainda distintivo, recorrendo a Benveniste, para quem o ritmo é 

natural e provém do sujeito. Nesta acepção, o ritmo não se confunde com o verso e a rima, 

podendo subsistir mesmo na falta desses elementos. O ritmo assim considerado determina um 

tipo de discurso (em meu entender um tipo de linguagem), em que os principais mecanismos 

formadores de sentido, a evocação (conforme Benveniste e Dessons) e a materialização da 

sensação (conforme o Sensacionismo de Pessoa), expressam uma certa experiência da 

realidade, a experiência poética, cujo elemento essencial é a emoção. Não qualquer emoção, 

mas a emoção com valor estético. Por essa razão, dizemos que o ritmo na poesia é distintivo 

mas não denotativo. Isto é, há um efeito de sentido desencadeado pelo ritmo e manifestado no 

discurso poético, mas é um sentido atravessado pela emoção, que se distancia do cognitivo. 

Essa a diferença da linguagem comum, em que a entonação, que pode ser considerada o ritmo 

natural da prosa, produz um sentido denotativo (é o caso da entonação de pergunta, 

exclamação, e da entonação usada na fala com o propósito de intensificar ou mesmo 

modificar um sentido). O ritmo, através da emoção, se articula, no nível do significante, com 

o significado, operando o desvio. Não é, portanto, independente do sentido (só o é na 

aparência); ao contrário, é dele parte integrante126.  

O que chamamos aqui de desvio diz respeito à descrição do fenômeno de profunda 

modificação da língua que se opera na linguagem poética, e que envolve tanto os aspectos do 

significante como do significado. Desvio que se dá por relações de homologia na dimensão 

evocativa da linguagem. Mas o desvio é efeito e não causa. Aquilo que causa o desvio é o 

ritmo, que é como que o instrumento que promove o desvio. Contudo, sendo o ritmo 

determinado pela subjetividade, decorre que o que instaura o desvio, em última análise, é a 

subjetividade. Aliás, não somente o sentido do “desvio” é instaurado pela intervenção de uma 

subjetividade na língua, mas todo e qualquer sentido, inclusive um pressuposto sentido 

“original”. O que muda é o tipo de experiência e, de certo modo, quando muda a experiência 

também muda o sujeito que se vale da língua para manifestá-la. O desvio se identifica com o 

processo de alteridade que se dá na poesia, especialmente na obra pessoana. Por desvio e por 

uso subjetivo do significante (o termo significante é aqui estendido ao sentido mais amplo de 

língua) podemos entender todo o processo de alteridade que se dá na poesia, bem como na 

                                                 
126 O exemplo da música é elucidativo: a mesma melodia, ao ser executada em diferentes ritmos, não permanece, 
de fato, a mesma, na medida em que o ritmo também a constitui, ultrapassando o aspecto da pura execução (o 
equivalente ao uso linguístico), da sucessão sintagmática. No caso da música, parece ocorrer caso semelhante ao 
apontado por Jakobson para a poesia, em que ocorre a transposição dos planos sintagmático e paradigmático (cf. 
Jakobson, p. 130). Os diferentes ritmos musicais têm, além disso, uma dimensão paradigmática, na medida em 
que suas características podem ser descritas e sistematizadas.  
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língua em geral: alteridade que se manifesta em nível de sentido e de sujeito num todo que é a 

significação. A articulação entre poesia e teoria da enunciação elucida a questão do sujeito, 

em última análise, como um fenômeno de significação, através da relação entre alteridade e 

desvio. 

A conjunção entre o ritmo e o sentido é assinalada por Seabra na poesia pessoana. Mas 

nela também encontramos, de forma oposta, a disjunção. A tensão entre pensar e sentir pode 

ser revelada no ritmo, mas o que denominamos disjunção vai além disso. Um ritmo nervoso, 

por um lado, ou a sucessão de andamentos diferentes, por outro, como expressão do conflito 

no ritmo do poema, são ambos exemplos de conjunção, e não o contrário, como pode parecer 

à primeira vista. Um caso do que chamamos disjunção ocorre muitas vezes quando a 

superfície de tranqüilidade do ritmo encobre um conflito que só é percebido através do que é 

silenciado, ou por elementos ligados ao “paradigma” que menciona Seabra, para quem Pessoa 

demonstra possuir “a intuição perfeita de que a poesia implica uma transposição do plano 

paradigmático sobre o plano sintagmático da linguagem”, concepção muito próxima da que 

“Roman Jakobson apresenta como modelo possível da linguagem poética” (cf. Seabra, 1974, 

p. 83). Dentro mesmo de uma passagem de puro sentir, revela-se o pensamento e o conflito. 

No pensar, subjaz também a poesia do sentir. Portanto, não só o acordo entre forma da 

expressão e forma do conteúdo, mas também o conflito entre esses dois polos constitui a 

poesia. É esse todo que constitui a significação de um poema. Aspectos ligados ao 

pensamento coexistem no poema com outros ligados à emoção, sem se excluírem. Esse fato é 

admitido por Dessons, como vimos acima. Há uma tendência a desprezar os sentidos mais 

denotativos, próprios da linguagem ordinária e presentes em um poema, como sem 

importância para sua compreensão. Porém, é Benveniste quem ensina que o óbvio às vezes 

também precisa ser dito. Essa a vantagem de estudar a poesia através das ciências da 

linguagem e a língua através da poesia: por apresentar os seus casos de forma exacerbada, ela 

permite perceber o que, por parecer óbvio, está bem ali e não é visto. Vamos retomar aqui o 

poema (61) que analisamos na página 80, para ilustrar essa discussão: 

(61) 
A neve pôs uma toalha calada sobre tudo. 
Não se sente senão o que se passa dentro de casa. 
Embrulho-me num cobertor e não penso sequer em pensar. 
Sinto um gozo de animal e vagamente penso, 
E adormeço sem menos utilidade que todas as ações do mundo.  
(Pessoa, 1980, p. 129) 
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Na passagem do primeiro para o segundo verso e seguintes, não obstante a opinião 

diferente de Perrone-Moisés (pág. 80), identificamos uma alteração de ritmo que corresponde 

à passagem do sentir ao pensar (e paralelamente, também, das sensações do exterior aos 

pensamentos do interior). Essas relações já foram analisadas no capítulo IV, com a diferença 

de que ali separamos o mesmo poema em duas partes distintas, em função das marcas de “eu” 

estarem presentes ou não, correspondendo a primeira aos dois primeiros versos e a segunda 

aos três finais. Neste momento, porém, deixamos de lado aquela distinção, o que nos leva a 

separar o primeiro verso de todos os demais, enxergando agora dois blocos, um, 

correspondente ao primeiro verso, e outro, aos demais. O ritmo de cada um desses blocos 

difere pela presença, no segundo, de uma entonação que é própria do pensamento discursivo. 

Expressões como “senão”, “sequer”, “vagamente”, “todas as ações do mundo”, são 

acompanhadas por um ligeiro aumento de tom, o que caracteriza um discurso poético que é 

também argumentativo. Já a voz que se enuncia no primeiro verso caracteriza-se por um puro 

sentir, embora procure ocultar-se como vinda de um sujeito. A sua musicalidade é de um tom 

igual, sem oscilações, quase monótona, triste. Neste ponto, interessa-nos, mais que o contraste 

entre os blocos, o que sucede no interior desse primeiro verso. Quando lemos “A neve pôs 

uma toalha calada sobre tudo”, a seguirmos a ideia de conjunção, somos levados a imaginar 

uma experiência do real que se ajusta a esse ritmo. Uma experiência de silêncio e paz 

portanto, de uniformidade, que a superfície de neve branca e lisa comunica. Entretanto, como 

a “toalha calada” do poema, o pronome indefinido “tudo” encobre um real que é silenciado na 

enunciação. Esse “tudo” evoca o paradigma e faz a transposição do paradigmático no 

sintagmático (ou do semiótico no semântico). Esse paradigma se abre em direção ao infinito, 

mas não é ilimitado. Ele compreende uma gama de possibilidades, que se opõem ao sentido 

de uniformidade e silêncio da superfície. O “tudo” remete à desigualdade, à aspereza e ao 

contrário do silêncio e da calma; a natureza coberta pela neve. Na tensão entre o sintagma e o 

paradigma encontramos também o contraste entre o ritmo e o sentido do poema, que reflete a 

oposição sentir e pensar, que é, em última análise, a mesma que existe entre semântico e 

semiótico. O poema, desse ponto de vista, não é apenas um dizer, a não ser que nossa 

concepção de dizer vá além do sintagma e admita o paradigma. Algo de pensamento deve 

estar nesse puro sentir, a constituí-lo. 

A depender do tipo de experiência da realidade, o jogo entre ritmo e sentido (ou entre 

sintagma e paradigma) conforma o que é e o que não é poesia (daí falarmos em desvio 

também como “diferença”). Na prática, porém, não há poesia ou prosa em estado puro. É por 
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isso que Pessoa fala sempre em “tendência” em uma ou em outra direção, pois num mesmo 

enunciado concreto invariavelmente coexistem elementos de um e outro tipo. Um texto só é 

poesia ou prosa tendencialmente, na medida em que predomina um ou outro desses aspectos. 

Podemos então postular uma linha gradual que vai da prosa à poesia e vice-versa. Cada 

enunciado pode, em tese, ser localizado num ponto dessa linha. Mas poderíamos ainda dizer, 

adotando o pensamento de Dessons, que essa linha que vai da prosa à poesia é a mesma que 

vai do semiótico ao semântico? Essa hipótese, ao passo em que concebe a linguagem poética 

como um afastamento progressivo do semiótico, só consegue, em última análise, confirmar a 

ideia de um semiótico original. Contudo, não nos parece precisa essa distinção. Como vimos 

na análise do poema em (61), o que muda na poesia em relação à prosa (prosa aqui entendida 

enquanto a língua em seu uso ordinário) é a própria natureza da significação. Também difere 

o caráter da subjetividade entre uma e outra. O semiótico não é o ponto fixo de origem, mas 

subjaz, móvel, aos sentidos da prosa e da poesia. A língua é um todo, que integra sistema(s) e 

discurso(s), o que significa dizer que há diferentes sistemas e discursos, conforme tratemos de 

prosa ou de poesia. 

A hipótese formulada por Jakobson, de transposição, no fenômeno poético, do 

princípio de equivalência do eixo de seleção (o paradigma) sobre o eixo de combinação (o 

sintagma) (cf. Jakobson, 1974, p. 130), que estendemos aqui como a transposição do 

semiótico no semântico, e que pensamos ter tornado aparente no exemplo acima (61), permite 

pensar no desvio como ocorrendo no semiótico, isto é, em nível de sistema. A poesia não é 

um puro dizer, no sentido em que seria um sistema isolado, mas é também a movimentação, 

isto é, o colocar-se em funcionamento um sistema da língua. É nesse sentido que Benveniste 

formula, na parte final de sua obra, a ideia de um aparelho formal da enunciação, 

desdobrando a formulação inicial do par semiótico-semântico, no rumo de uma compreensão 

que inseria o discurso no sistema da língua. Podemos assim postular um nível semiótico para 

a formação do discurso na língua, incluindo aí o sujeito. O semiótico, e não somente o 

semântico, só é possível por e com o sujeito. O semiótico, aqui compreendido no sentido da 

“semiologia” saussuriana, só pode ser concebido com um sujeito, sem o que é pura lógica. 

Segundo Benveniste, a poesia é um dizer que é fazer, isto é, não quer transmitir um 

conteúdo, não contém um sentido que possa ser extraído, mas a sua significação se dá na 

própria enunciação, de modo que a forma integra-lhe o sentido.  

(85) 
A língua poética e mais precisamente a poética não consiste em dizer, mas em fazer. 
Ela persegue a produção de um certo efeito emocional e estético. Para esse 
fim são empregados os meios linguísticos. Deduz-se que somente serão utilizadas 
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certas propriedades da linguagem, propriedades sonoras e propriedades de sentido. 
É em função dessas propriedades que o autor (o «fazedor, poeta» 127) escolherá e 
combinará os elementos linguísticos (Benveniste, 2011, p. 376) 128. 
 

Por um dizer que é fazer entende-se aqui o ofício de artífice do poeta, ou criador, no 

modo com que lida com a “matéria das palavras”, na medida em que seu dizer não apenas 

transmite uma mensagem como seu “conteúdo”, mas também faz parte desse conteúdo. Isto é, 

o dizer do poema integra a sua significação. Eis porque um poema não pode ser parafraseado. 

Se o fazemos alhures – e o tenho feito neste trabalho –, é sempre a título precário, a serviço da 

reflexão. De fato, a “idéia” de um poema não pode ser extraída ou sintetizada, pois sua forma 

compõe um todo com o sentido. Entretanto, é preciso salientar que, de resto, essa é uma 

característica da língua em geral, com a diferença que na poesia ela é levada ao extremo. Na 

língua comum, o sujeito também se enuncia de modo único, mas os signos em jogo são mais 

convencionais e a possibilidade de limitação do arbitrário é menor. Também na linguagem 

ordinária o dizer, a forma, integra o sentido da “mensagem”, embora de maneira menos 

perceptível. Também na linguagem ordinária o papel da subjetividade é essencial, ao veicular 

uma certa experiência do real. A poesia é o sistema que permite a maior limitação do 

arbitrário e, por conseguinte, a manifestação mais “autêntica” do sujeito. Essa condição da 

poesia, de veicular as experiências mais radicalmente singulares, lhe concede uma posição 

privilegiada para estudo: a análise da poesia exibe as características da linguagem como em 

uma lente de aumento.  

O desvio poético, então, se relaciona ao ritmo e ao significado, a uma maneira peculiar 

de experimentar a realidade e a um tipo de subjetividade, que se manifesta num certo tipo de 

discurso: o discurso poético. O ritmo, por sua vez, é manifestação dessa subjetividade; é o 

modo como o sujeito ingressa na linguagem e produz sentido; amálgama indispensável para a 

língua constituir-se como discurso. Esse discurso compreende sintagma e paradigma (como, 

em Benveniste, a capacidade evocativa das palavras), semântico e semiótico, categorias não 

estanques entre si, mas que ao contrário se articulam no funcionamento da língua: remete, 

                                                 
127 No texto em francês, a palavra que traduzi aqui como “poeta” vem grafada por Benveniste como “poiètès”, 
que é a transcrição literal para o alfabeto latino da palavra grega “ποιητής”, segundo sua pronúncia na língua 
original (ver nota 128, abaixo). Essa palavra pode ser traduzida como “poeta”, mas, como bem observou 
Benveniste, também pode significar “fabricante”, “criador”, “artífice” ou literalmente “fazedor” (no francês 
“faiseur”), como preferi em razão de maior clareza. 
128 A mesma passagem em francês consta assim nos manuscritos sobre Baudelaire: 

 La poésie la langue poétique et plus précisément la poétique ne consiste pas à dire, mais à faire. Elle 
poursuit la production d’un  un certain effet, émotionnel et esthétique. A cette fin sont employés des 
moyens linguistiques. Il en résulte que seules seront utilisées certaines propriétés du langage, propriétés sonores 
et propriétés de sens. C’est en fonction de ces propriétés que l’auteur ( le « faiseur, poiètès ») choisira et 
combinera les éléments linguistiques (Benveniste, 2011, feuille nº 184, enveloppe 18, feuille 11). 
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portanto, à existência de um sistema do qual não é apenas a manifestação, mas é também 

parte constitutiva. 

A partir do exposto acima, podemos falar de dois tipos de experiência do real, 

manifestáveis na linguagem. Uma delas é a experiência prática, prosaica, com finalidades 

preestabelecidas; a outra é a experiência poética, menos utilitária, mas cujo grau de 

intensidade é maior. Na primeira, o sujeito se interessa por algo e procura-o na realidade, indo 

direto ao ponto. Despreza tudo o que ultrapassa isso, sendo movido por um interesse a priori. 

Na segunda, a experiência poética é um encantamento que se abre ao real. Não tem finalidade 

específica e tudo o que o move o faz a posteriori, só sendo um a priori nessa mesma atitude 

de abertura. Desenvolve-se como um dizer por dizer e um estar por estar. A forma pura de 

cada um desses dois tipos é dificilmente verificável, sendo a divisão acima feita apenas a 

serviço de uma melhor compreensão. Mesmo em um poema, não se observa tão somente a 

manifestação da experiência poética. Normalmente os dois tipos convivem, sendo que o que 

define um discurso como poesia ou não poesia é a preponderância de um ou de outro. 

Contudo, se é correta a constatação de que o estudo da linguagem poética permite ver 

melhor características que pertencem à linguagem como um todo, seria o caso de continuar a 

falar em “desvio”, como fizemos até agora? Do mesmo modo, seria o caso de seguir falando 

em “linguagem poética”, como se de um modo distinto de linguagem, em oposição a uma 

“linguagem ordinária”, como também o fizemos, seguindo Benveniste e Seabra? Talvez fosse 

já o caso de começar a falar na poesia como uma “dimensão artística da linguagem”, nos 

termos usados por Dessons (cf. Dessons, 2006, p. 200), na leitura que faz de Benveniste. Esse 

parece ter sido o caminho vislumbrado pelo próprio Benveniste, quando se deparou espantado 

com a complexidade do fenômeno poético, percebendo que essa era a complexidade do 

fenômeno linguístico como um todo. Deixemos essa questão em suspenso, por ora, pois é 

matéria para longa análise. Assinalo-a, porém, para que se mantenha no horizonte da presente 

reflexão. Por enquanto, as distinções que fiz, mesmo que venham a se mostrar ultrapassadas 

mais adiante, permanecem úteis. 

A análise de Meschonnic, apesar das conclusões distintas, coincide em muitos 

aspectos com o que digo acima. A passagem citada em (79), na pág. 111, acima, é um 

exemplo disso. Ali, Meschonnic está desenvolvendo sua tese, segundo a qual a hipótese do 

“semântico sem semiótico” de Benveniste pode ser estendida à poesia. A seu modo, ele 

também faz distinção entre “linguagem ordinária” e “linguagem poética”, relacionando-as, 

respectivamente, às expressões falar-de (parler-de) e dizer (dire). Para Meschonnic, a poesia, 
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ou a linguagem poética, também é um dizer que é fazer. Ele distingue esse dizer-fazer do 

dizer de falar-de, equivalente a dizer algo. Há assim, conforme o autor, um “transitivo 

externo”, para a forma “bidimensional” da linguagem, e um “transitivo interno”, quando se 

trata do dizer-fazer. Aqui, simplesmente distinguimos entre falar-de e dizer, onde o dizer já 

remete ao fazer. Note-se que Meschonnic abdica de uma expressão como “intransitivo”, 

preferindo apostar numa “transitividade interna” do dizer poético. Pergunta-se: interno a quê? 

Ao sujeito, respondo. Uma “intransitividade” desse dizer descartaria o sujeito, ao passo em 

que o “transitivo interno” predica-o, sem objetivá-lo como ocorre nos casos em que o falar-de 

aplica-se ao próprio sujeito (cf. Meschonnic, 2008, p. 407) 129. O sujeito de que tratamos é um 

sujeito de linguagem, como vimos. De resto, não há modo de o indivíduo de carne e osso 

encontrar o seu ser na linguagem. Ele precisa assumir um lugar na língua, onde se manifesta 

apenas como língua, na forma mais específica de linguagem que é o discurso. O eu integrado 

à Natureza, identificado ao corpo material, e que aparece na poesia de Alberto Caeiro na 

figura do pastor de ideias é, neste sentido, uma metáfora que expressa essa mesma 

especificidade do sujeito. Não se trata, portanto, de uma interioridade psicológica. Essa, 

mesmo que exista, não interessa ao poeta como realidade empírica; apenas interessa-o na 

medida em que se configura poeticamente (e, portanto, linguisticamente). Isto é, a 

interioridade veiculada na linguagem poética assume o caráter de subjetividade que, pela 

característica do sistema, é intersubjetividade. Esta é a diferença crucial da interioridade que é 

tratada na poesia. Não é a interioridade do indivíduo existente, empírico; é a interioridade do 

homem. 

No que se refere ao modo como funciona a linguagem poética, mencionamos o ritmo 

“como organização da subjetividade no discurso”, e também “como organização do 

movimento da fala na escritura” (cf. Meschonic, 2008, p. 411), servindo-nos da noção de 

desvio, como meio de distinguir o falar-de do dizer-fazer poético. A linguagem poética 

caracteriza-se, pois, como um discurso cuja própria enunciação integra a significação. Sendo 

tais características, de resto, extensíveis a toda a linguagem, sendo apenas mais visíveis na 
                                                 

129 Abaixo a passagem completa em francês: 

 Mais Benveniste n'a pas évoqué le double fond, si je peux dire, de l'expression parler-de. Le plus 
communément du monde, parler-de pose un objet externe à l'acte d'énonciation, un objet devant un sujet, un 
objet dont il est dit quelque chose, dans la relation classique entre thème et prédicat. Y compris quand cet objet 
est le sujet lui-même (Meschonnic, 2008, p. 407 – grifos do autor). 

 [Mas Benveniste não evocou o fundo duplo, se posso dizer, da expressão falar-de. O mais comum do 
mundo, falar-de coloca um objeto externo ao ato de enunciação, um objeto diante de um sujeito, um objeto de 
que é dita alguma coisa, na relação clássica entre tema e predicado. Inclusive quando esse objeto é o sujeito ele-
mesmo.] 
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linguagem poética, resulta que outra característica desta última reside na capacidade de 

exacerbação do fenômeno linguístico.  

Ao analisar a poesia de Baudelaire, Benveniste chega à conclusão de que o poeta, mais 

do que da interpretância, se vale da relação de homologia da língua, no que denominou as 

“correspondências” de Baudelaire. Na poesia, os objetos são referidos não por si próprios, 

mas para suscitar a emoção poética, indiretamente através da sensação evocada pelo objeto e 

que funciona como signo dessa emoção. Esse objeto pode ser qualquer coisa, inclusive a 

palavra, sua forma, sentido e sonoridade ou mesmo suas relações de valor ou capacidade de 

evocação ou sugestão. O signo linguístico, a despeito de idêntica materialidade, ganha na 

poesia outro caráter, a que Benveniste definiu como icônico. A emoção poética, por sua vez, 

caracteriza-se por pertencer a uma intersubjetividade, da qual a figura do indivíduo é 

metáfora. A poesia só é arte de linguagem porque é tão social quanto a linguagem.  

Todo poema é resultado de um trabalho intelectual. Mesmo Alberto Caeiro, que quer 

abolir o pensamento, não foge à regra. O processo que ele emprega é explicado por Pessoa, 

que o define como a intelectualização da sensação130, como vimos no Cap. VIII. É 

significativo que Benveniste, ao explicar o processo empregado por Baudelaire, emprega 

quase os mesmos termos usados por Pessoa: 

(86) 
A emoção é convertida em pensamento e esse pensamento a seu turno é convertido 
em palavras. É um pensamento segundo, em alguma sorte, um pensamento 
representando a conceitualização de uma emoção (Benveniste, 2011, p. 408 – 
tradução minha) 131. 
 

Há uma emoção a ser veiculada poeticamente em palavras, mas que, dada a sua 

estranheza, não pode ser simplesmente dita, expressada diretamente. Por isso, é convertida 

num elemento de mediação, um pensamento limítrofe ao sujeito e à emoção, em razão de 

similitude ou proximidade metonímica, o qual por sua vez será expresso em palavras. O 

recurso ao conhecido ou familiar para expressar o desconhecido é próprio do pensamento 

humano. O processo de Caeiro, como em Baudelaire, consiste na utilização do real familiar 

como signo do estranho. Nisso se funda o olhar de Caeiro, como esforço de ver o real como 

ele é, descartando toda simbologia de acréscimo. “Ver” o real não tem o objetivo de retratá-lo, 

mas de procurar e encontrar na Natureza os signos verdadeiros, únicos capazes de mediar a 

                                                 
130 A respeito da intelectualização da sensação em Caeiro, ver citação em (155), na pág. 195 deste trabalho. 
131 O trecho em francês dos manuscritos é o seguinte: 

 L’émotion   est convertie en pensée   et cette pensée  à son tour  est convertie en mots .  C’est  une pensée 
seconde , en quelque sorte,  une pensée représentant  la conceptualisation d’une   émotion (Benveniste, 2011, 
feuille nº 200, enveloppe 20, feuille 6). 
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expressão das emoções e ideias poéticas que lhe interessa expressar. O real interessa-lhe como 

linguagem viva; não como nomenclatura. 

 

V.I – SOBRE O MÉTODO DE ANÁLISE DO TEXTO POÉTICO COM A TEORIA DA ENUNCIAÇÃO: 

A dificuldade fundamental da abordagem enunciativa da linguagem, e especialmente 

em relação à linguagem poética, procede da própria definição de enunciação. Explico: trata-se 

de uma noção de singularidade cuja concretude, porém, só pode ser pensada. A enunciação 

não é o discurso, que é o seu resultado; nem o enunciado, que é o objeto que se apresenta 

imediatamente à observação; em vez disso, a enunciação “é este colocar em funcionamento a 

língua por um ato individual de utilização” (cf. Benveniste, 2006, p. 82), mas que igualmente 

não se confunde com o som da voz humana. A enunciação não é o sentido, nem a forma, 

isolados ou em conjunto; muito menos pode ser equiparada à “mensagem” do poema (já que o 

meu objeto de estudo é aqui a linguagem poética). Em suma, é algo de tão particular, 

passageiro e fugaz, que é inapreensível. A enunciação é uma grandeza fenomenológica que 

traz um componente metafísico. Isto é, como realidade, é inapreensível – embora inegável 

como fenômeno, o que nos leva a ter que de certa forma “imaginá-la”. As análises dos 

diversos poemas, feitas nos capítulos III e IV deste trabalho, exemplificam esse esforço de 

“abstração do concreto”, complicada pelo fato de se tratar de língua escrita. Relembremos 

brevemente a análise feita na Tabela 1, na página 83, acima. Da análise que é feita na coluna 

da esquerda, ao nível do enunciado, ou dito, à que é feita na coluna da direita, ao nível da 

enunciação, ou do dizer, há um salto, por assim dizer, um esforço de ultrapassagem de uma 

barreira epistêmica que corresponde àquela dificuldade já sentida por Saussure e respondida 

por Benveniste, ao formular as noções de semiótico e semântico da língua132. Essa dificuldade 

vem de que o único material que está à nossa disposição é o enunciado. De sua enunciação 

não temos registro. Qual o ato original de enunciação do poema? Sua criação? A primeira 

leitura, pelo autor? A leitura do leitor? Ou será que cada nova leitura do leitor é uma nova 

enunciação? Tendo a aceitar essa última hipótese. Porém, como determinar as primeiras, 

irremediavelmente perdidas? E, quanto às últimas, como apreendê-las? Gravar a declamação 

de um poema parece ser uma solução prática. A gravação conserva o fenômeno em seus 

aspectos físicos, de sonoridade e ritmo, bem como o acento emotivo da voz, como uma 
                                                 

132 Refiro-me aqui ao que observa Saussure em Nota sobre o discurso, em que ele se indaga como se daria a 
passagem da língua ao discurso (cf. Saussure, 2004, p. 235s). A esse respeito, ver pág. 98 e ss. deste trabalho, 
além das notas 48 e 86, especificamente sobre a posição de Saussure; sobre Benveniste, ver páginas 54 e 112 e 
ss., além de nota 113. 
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fotografia faz com uma cena do real. Temos até algumas gravações dos próprios autores 

contemporâneos declamando seus versos. Entretanto, a enunciação implica não somente um 

fenômeno de sonoridade, de emissão. Muito além, ela implica uma significação. Ter em mãos 

a mesmíssima emissão de voz, por si só, não significaria que, ouvida em momentos 

diferentes, fosse em todos eles apreendida como um mesmo “ato de mobilizar a língua”. Isso 

porque esse “ato de mobilizar a língua” implica, como disse antes, uma significação, que é 

algo que não é apreendido, ou só o é parcialmente, na enunciação. Eu digo que a enunciação 

implica; não consiste ou envolve a significação. Há uma diferença conceitual entre a 

enunciação em si e os sentidos que ela acarreta, ou implica, como disse antes. Porém, alguns 

elementos que a princípio integram a enunciação, como o ritmo, integram também a 

significação. Muitas vezes a diferença entre um discurso e outro não está nas palavras, mas 

apenas no ritmo em que são enunciadas. Como sustentar, num caso desses, que a significação 

não faz parte da enunciação? A razão dessa confusão talvez esteja em aceitar como dado que 

elementos como o ritmo e sonoridade integrem a enunciação, só devido a sua realização, 

digamos, “física”. Em vez disso, podemos pensar numa ideia mais restrita de enunciação, que 

corresponderia ao ato em si de mobilizar a língua, entendido nesse aspecto específico de ser 

um “colocá-la em funcionamento”, ato singular, único, desencadeado pela ação de uma 

subjetividade. Fora esse aspecto essencial, tudo o mais: ritmo, entonação, flexão, seleção de 

palavras, intentado133, etc., integrará a significação, relacionada à enunciação, mas não a 

constituindo. Nesse sentido, tampouco a gravação é capaz de “apreender” a enunciação, já 

que os aspectos físicos de sua emissão sonora são-lhe manifestações exteriores, mas não a 

integram. Por essa compreensão, a enunciação é uma concepção abstrata de um ato singular, 

uma ideia de concretude. 

Essa complicação que nasce do conceito de enunciação e que traz dificuldades à 

abordagem enunciativa estende-se à tarefa de formulação de um método de análise 

enunciativa, caso pretendamos estabelecê-lo. A determinação das dificuldades inerentes a 

uma análise enunciativa de um objeto linguístico é inclusive pré-requisito para a formulação 

do método correspondente. Algumas dessas dificuldades, creio, podem ser evitadas a partir do 

raciocínio do parágrafo acima. Além disso, temos que a questão essencial para a interpretação 

enunciativa de um poema seria a localização de sua referência discursiva. Neste estágio, 

perguntamos: a enunciação do poema se refere a uma determinada experiência da realidade 

ou é auto-referente, ou seja, a situação de discurso do poema relaciona-se a uma realidade 

                                                 
133 A respeito da noção de intentado em Benveniste, ver Capítulo V, páginas 113 a 116 deste trabalho. 
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puramente linguística? Aqui é preciso um parêntese. Inobstante as considerações de 

Benveniste, tenho que o que ele afirma valer para a linguagem poética, no tocante à auto-

referência, pode ser estendido para o que chamamos, grosso modo, a linguagem corrente. Em 

última análise, todo discurso é auto-referente, isto é, se refere a uma realidade “puramente 

linguística”, isso porque, como ensina Saussure (o que é repetido por Benveniste à exaustão), 

língua é forma, mediação por excelência, e nesse trabalho de mediação, não retrata a 

realidade, nem a refere diretamente, como o gesto de apontar (com exceção de um número 

limitado de termos, ditos da dêixis; de resto, porém, nunca observáveis em uma aplicação 

puramente objetiva, mas sempre regidos por uma subjetividade), mas a reflete indiretamente 

em outro tipo de realidade. A língua, de modo geral, cria (ou re-cria) uma realidade a que se 

referir. O que diferirá então a análise enunciativa da linguagem poética da linguagem dita 

“corrente” ou “cotidiana”? Arrisco responder que não muito, e até que, em essência, não 

diferirá em nada. Afora os arranjos peculiares da poesia, seu emprego mais cuidadoso das 

palavras, o valor mais evidente que é atribuído à sonoridade e ao ritmo, a finalidade 

desconectada da vida prática; o fenômeno da língua poética não difere, em essência, da língua 

em geral. Sei que pode soar estranho ao leitor de Benveniste e mesmo a quem leu os capítulos 

anteriores deste trabalho, onde se repetiu à exaustão o caráter específico da linguagem 

poética, definida ora como “um dizer que é fazer”, ora como um discurso ‘cuja própria 

enunciação integra a sua significação’, ora como ‘a transposição do semiótico no semântico’, 

dizer agora, que não há diferença essencial entre a linguagem poética e a linguagem em geral. 

Ocorre que ao dizer que não há diferença essencial, não estou dizendo que não há diferenças. 

Decerto que há muitos traços que diferenciam uma e outra. A tal ponto são marcantes essas 

diferenças, que chegamos a cogitar um desvio (talvez fosse melhor dizer deslocamento, pois a 

palavra desvio, pelos sentidos mais fortes que carrega, enfrenta muitas resistências e 

incompreensões) não apenas no campo do uso, como é comum dizer, mas no campo do 

semiótico. Ao encontro dessa hipótese vem a relação de homologia, conforme postula 

Benveniste134. Eis porque, mesmo antes de ler os trabalhos de Benveniste propriamente 

voltados à poesia, já era possível chegar a conclusões parecidas com as que o autor chegara 

em seu estudo sobre Baudelaire135. O espanto de Benveniste ao examinar a linguagem poética 

não teria sido por encontrar-se diante de um objeto estranho, mas por descobrir-se, de repente, 

como que diante de um espelho. A contemporaneidade desse estudo de Baudelaire e de vários 

                                                 
134 A respeito da relação de homologia entre sistemas, ver capítulo V e citação na página 110, deste trabalho. 
135 Émile Benveniste, Baudelaire, 2011. 
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dos ensaios que compõem os Problemas de linguística geral talvez explique o fato de estes já 

contemplarem aspectos que ali são sugeridos. Nesse estudo sobre o poeta francês, Benveniste 

afirma que a análise da linguagem poética exige categorias distintas, o que sugere um 

afastamento radical do conjunto de sua teoria. Porém, quando menciona uma dessas novas 

categorias, a “gramática poética”, também a designa pela expressão “gramática semântica”, o 

que reconduz à reflexão de Semiologia da língua.  

No que se refere às regras básicas deste “método”, descreverei apenas algumas. 

Começa-se pela leitura do corpus, no caso, dos poemas, partindo, em seguida, para a leitura 

da teoria linguística, muito embora essa ordem seja indiferente. É útil elaborar resumos e 

sínteses dos textos teóricos, bem como fazer anotações do corpus. Qual é o enunciado 

essencial da teoria? No caso da teoria da enunciação, a idéia central pode ser enunciada pela 

frase: “O homem está na língua”. Quais os aspectos fundamentais da teoria? São eles 

subjetividade, enunciação, discurso, situação de discurso, tempo linguístico, enunciado, 

sentido, referência, etc. Na leitura do corpus poético, verificam-se semelhanças, isto é, o 

aparecimento, no corpus, de situações verificadas na teoria. Anotam-se essas semelhanças. 

Parte-se para a transcrição dos poemas ou trechos de poemas. No tocante à teoria, devem-se 

transcrever trechos relevantes, que poderão servir de citações no trabalho escrito. Faz-se então 

a análise das semelhanças, verificando a pertinência ou não de seu emprego. Perguntas a 

fazer: Em que pode a análise ajudar na interpretação do corpus? Pode a análise iluminar 

algum novo aspecto do corpus? Qual o grau de originalidade dessa análise? Pode a análise 

também iluminar algum aspecto da própria teoria? Qual a situação das conclusões da análise 

frente à fortuna crítica do mesmo autor ou obra, considerando análises de mesma natureza? 

Haverá uso concomitante de outras teorias? Quais os critérios para o emprego dessas outras 

teorias? Quais as conclusões da análise? Elas se comprovam no corpus? As conclusões não 

podem ser apenas abstratas, mas devem ser comprovadas nos exemplos práticos, e 

fundamentadas. Quanto à forma de escrita, deverá ser técnica, conforme normas, valendo-se 

de uma lógica rigorosa, mas com clareza. 

O tipo de raciocínio, predominantemente, não será o dedutivo nem o indutivo, mas o 

abdutivo, da maneira como Peirce define esse último e os anteriores. Comecemos pelos dois 

primeiros. Peirce define o raciocínio dedutivo como “necessário”, em que “os fatos 

enunciados nas premissas são tais como não poderiam ser se o fato enunciado na conclusão ali 

não estivesse; quer dizer, a Conclusão é sacada com reconhecimento de que os fatos 

enunciados nas premissas constituem um Índice do fato cujo reconhecimento é assim 
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compelido” (Peirce, 2010, p. 30). É quando partimos de uma verdade conhecida, “um estado 

de coisas hipotético que definimos sob certos aspectos abstratos”, como, por exemplo, uma 

teoria, determinando os fatos particulares. A dedução vai do geral ao particular, e não tem 

relação com o mundo real: será válida se houver “uma tal relação entre o estado de coisas 

suposto nas premissas e estado de coisas enunciado na conclusão”, não importando saber se 

isso se dá mesmo assim no mundo, porque essa seria “uma questão de realidade” (cf. Peirce, 

2010, p. 215), fora do campo da lógica formal. O raciocínio indutivo segue o caminho 

contrário do dedutivo, indo do particular ao geral. Segundo Peirce, um método de 

investigação baseado na indução consistiria em observar certos fenômenos, a fim de ver até 

que ponto confirmam a teoria que os predisse (cf. idem, ibidem, p. 219-220). Já o raciocínio 

abdutivo ou abdução é apresentado por Peirce como “o processo de formação de uma hipótese 

explanatória”, sendo “a única operação lógica que apresenta uma ideia nova” (cf. idem, 

ibidem, p. 220) e a voltar-se para o futuro, diferentemente da dedução e da indução, as quais, 

por dizerem somente do passado, do já conhecido, são incapazes de criar um conhecimento 

novo. Conforme Peirce, “a indução nada faz além de determinar um valor, e a dedução 

meramente desenvolve as consequências de uma hipótese pura” e, “se é que nos é dado 

aprender algo ou compreender os fenômenos”, isso “deve ser realizado através da abdução” 

(cf. idem). Em outros termos, se a dedução limita-se a desenvolver as consequências lógicas 

da teoria, e a indução nada mais faz além de confirmá-la ou refutá-la na experiência, sem que 

nenhuma delas crie algo de novo, como então são descobertas as teorias? A resposta de Peirce 

é que isso se dá através da abdução. A abdução é a capacidade espantosa que tem o homem 

de atinar com o melhor caminho, a hipótese mais “razoável” em meio ao sem número de 

possibilidades, “a faculdade de adivinhar os caminhos da Natureza”, que seria, segundo 

Peirce, algo da ordem do instinto, uma espécie de “Insight” 136, no termo original (traduzido 

para o português como “Introvisão”), que se assemelha ao instinto na medida em que excede 

os poderes da razão e por nos guiar como se dominássemos fatos “além do alcance de nossos 

sentidos” e “em virtude de sua pequena suscetibilidade ao erro, pois, embora esteja mais 

                                                 
136 O sentido de “Insight” em Peirce se assemelha à “Intuição” em Descartes, no sentido em que também designa 
um “flash de criatividade”, mas dela se afasta por: 1) não se tratar de uma premissa imediata, primordial, de 
origem inexplicável, de modo a não ser conclusão de outra premissa que a antecedeu, como é o caso da intuição; 
2) não ser de natureza psicológica, como é a intuição, e sim lógica; a verdade não pode ser produto de uma 
consciência individual, de alguém dizer para si mesmo que tudo de que está convencido que é verdadeiro seja, de 
fato, verdadeiro; 3) não ser absolutamente infalível; ao contrário, por estar frequentemente mais errado que certo, 
o insight está sempre sujeito a desenvolvimentos futuros. Segundo Peirce, a certeza intuitiva, como certeza 
psicológica, é das mais incertas formas de certeza, pois é baseada no sentimento e não no argumento. (Fonte: 
Santaella, Lúcia. O método anticartesiano de C. S. Peirce, São Paulo, Editora Unesp, 2004, p. 46 e ss, p. 111 e 
ss) 
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frequentemente errado do que certo, a frequência relativa com que está certo é, no conjunto, a 

coisa mais maravilhosa de nossa constituição” (cf. Peirce, 2010, p. 221).  

O insight se dá como um “lampejo”, mas de modo algum se baseia num incognoscível 

primordial, como no cartesianismo. O método da abdução, conforme proposto por Peirce, se 

afasta do cartesianismo, ao recusar a possibilidade de uma investigação poder partir da dúvida 

completa (o que equivaleria, segundo ele, a partir do nada); a convicção pessoal como fonte 

de certeza (a verdade depende de uma comunidade de pesquisadores e não de um indivíduo 

isolado, bem como está sujeita à permanente comprovação pela experiência); e a possibilidade 

de uma cognição inexplicável, ou incognoscível, ser origem das outras, pois essa 

possibilidade é inaceitável dentro da teoria do signo (cf. Santaella, 2004, p. 48-49) 137. 

Exposto o conceito teórico de abdução, voltemos ao caso do método em particular 

empregado neste trabalho. Neste ponto, é preciso admitir, por evidente, que o raciocínio 

abdutivo não se aplica apenas ao caso da teoria da enunciação. Em verdade, é passível de ser 

utilizado em qualquer tipo de abordagem. Também, é bastante claro que, no caso presente, 

não partimos de uma “dúvida completa”, ou do nada, de uma “tábula rasa”. É mesmo 

impossível partir do zero, pois sempre há toda uma pesquisa anterior que precisa ser levada 

em conta, em qualquer assunto. Há, ainda, a certeza de que toda compreensão deriva de outra, 

e conta com elementos da que a precedeu, pois, conforme Peirce, “pensamos em signos”. O 

fato de utilizar teorias é aqui demonstração inequívoca disso. Uma teoria é aceita como uma 

verdade estabelecida, posto que só provisoriamente, devendo essa condição ser demonstrada 

por indução. É o que se procura fazer no exame dos poemas. O risco está em que façamos do 

raciocínio indutivo uma mera dedução formal da teoria. Porém, isso só ocorreria caso 

desprezássemos totalmente os fatos da experiência (os exemplos de poemas), tendo em vista 

que a dedução é puramente formal. É mesmo algo improvável de acontecer, dado que 

partimos de uma verificação de semelhanças entre corpus e teoria, semelhanças que são 

bastante perceptíveis. Além do exposto, o fato de partir da verificação de semelhanças 

                                                 
137 No sentido da desconstrução do conceito de intuição cartesiano e da formulação de uma nova teoria da 
cognição, Peirce descreveu as “quatro incapacidades” do homem, as quais, segundo Santaella, se referem às 
conclusões que resultaram dos argumentos contra o cartesianismo (Santaella, 2004, p. 48): a) não temos poder 
algum de introspecção mas sim, todo conhecimento do mundo interno deriva-se, por raciocínio hipotético, de 
nosso conhecimento dos fatos externos; b) não temos poder algum de Intuição mas, sim, toda cognição é 
determinada logicamente por cognições anteriores; c) não temos poder algum de pensar sem signos; d) não 
temos concepção alguma do absolutamente incognoscível (cf. Peirce, 2010, p. 260-261). Algumas dessas 
afirmações assemelham-se em muito com o que encontramos na poesia de Alberto Caeiro, especialmente a 
questão da introspecção, que implica uma noção específica de eu e de sujeito. 
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demonstra o caráter icônico, de primeiridade, desse processo138, elemento que retoma 

significativamente uma das características postas em relevo na linguagem poética de Alberto 

Caeiro, a saber, a sua singularidade, o seu caráter imediato, de modo a reforçar a relação de 

semelhança não só entre tema e teoria, mas também entre o tema e o próprio método. Importa, 

pois, perguntar ao corpus o que ele tem a dizer sobre a teoria e não simplesmente o que a 

teoria tem a dizer sobre o corpus, lançando hipóteses que poderão ser comprovadas ou não 

pela experiência.  

Um aspecto fundamental a ser lembrado é que para cada teoria há um foco de atenção, 

geralmente ligado à sua ideia central, que norteia todo o trabalho de análise, servindo-lhe de 

fio condutor. No caso da abordagem enunciativa, é a presença irrecusável da subjetividade na 

língua, até mesmo como explicação do caráter imediato e singular da enunciação poética, não 

obstante a tentativa de Caeiro de eliminar o eu. No caso do signo saussuriano, é o caráter 

formal da língua que, tendo como pano de fundo a relação entre forma e substância, tanto 

como entre pensamento e real, determina que a linguagem poética empreenda um embate pela 

limitação do arbitrário. E, remetendo à primeira parte (ressalvadas as diferenças teóricas), no 

caso da semiótica peirceana é o fato impositivo do signo diante da multiplicidade do real e do 

desejo de integração com a Natureza de mestre Caeiro, inclusive quanto ao postulado de que o 

homem é ele próprio um signo, que ergue sua barreira diante do olhar, ávido de realidade. Nos 

três casos, há uma tensão entre o que é intentado no discurso e a verdade de cada teoria. E 

essa tensão constatada nas análises é igualmente verificada tanto no interior do discurso como 

em sua forma.   

 

CONCLUSÃO DA 2ª PARTE 

Em cada uma das abordagens, há uma peculiaridade para o método de análise e uma 

tensão não solucionada. A interpretação pela linguística saussuriana apresenta limites que 

desafiam o pesquisador. Esses vêm da escolha metodológica feita por Saussure, pela qual 

deixou em segundo plano o discurso, fazendo da língua enquanto sistema de virtualidades o 

objeto de sua linguística. A reflexão sobre a “língua” de Caeiro, através das categorias da 
                                                 

138 Segundo Peirce, a dedução é um raciocínio por secundidade, porque as premissas compelem à conclusão, 
funcionando aquelas como índices dessa. A indução, por seu turno, é um raciocínio de terceiridade, em que os 
fatos das premissas funcionam como símbolo da conclusão, devido ao caráter de predicibilidade desses fatos, ao 
sustentarem hipoteticamente a conclusão que é verificada na experiência. Já a abdução apresenta premissas que 
são similares ao fato enunciado na conclusão, mas que poderiam ser verdadeiras sem que a conclusão também o 
fosse, de modo que não somos levados a afirmar a conclusão, mas apenas inclinados a admiti-la como possível, 
funcionando as premissas como seus ícones (cf. Peirce, 2010, p. 30). 
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linguística saussuriana, precisa vencer esse primeiro obstáculo. Como estudar a língua “viva”, 

em ação, por meio de uma teoria que, de antemão, faz questão de afirmar que essa parte da 

língua não compõe o objeto de seu estudo? A resposta está, creio, em apostar nas lacunas 

dessas afirmações preliminares de Saussure. Por sinal, é ele próprio quem faz a ressalva de 

que, historicamente, em relação à língua, “o fato da fala vem sempre antes” (cf. Saussure, 

2012, p. 51) 139. Na explicação que se segue na mesma passagem do Curso, onde Saussure 

completa que a língua é a um tempo “o instrumento e o produto” do discurso (cf. idem), 

reside toda a questão, que, se não resolve o problema, ao menos o situa com precisão. Se a 

língua é instrumento da fala, não há discurso sem língua. Porém, se a língua é também 

produto da fala, não há língua sem discurso. E isso não vale apenas para períodos longos de 

uso da língua, estudados em um momento posterior, pelo linguista. Pois, sendo a língua 

essencialmente uma coisa viva (e a manifestação mais explícita dessa sua característica de 

vitalidade é o discurso), creio poder afirmar que ela é sempre produto do discurso, a cada 

situação em que é usada, quando se renova, se recria, mesmo quando não muda em nada140, 

porque a língua só existe de fato, só adquire seu ser, nessas situações de uso. Como bem 

refere Saussure, a língua é concreta (cf. Saussure, 2012, p. 147); não se confunde com a 

descrição teórica de seus elementos constituintes e respectivas características, feitas a 

posteriori. A língua é viva, tão viva quanto a fala, e parece ter sido essa, enfim, a grande 

descoberta de Benveniste, e talvez o motivo profundo de sua aparente hesitação, que 

pressente-se à leitura de seu estudo sobre a poética de Baudelaire141. Não há, de fato, uma 

diferença essencial entre as concepções de língua e de linguagem de Saussure e Benveniste. O 

que este faz é dar sequência ao paradigma anterior, iluminando-o (o que não é pouco). A 

extensão dessa iluminação está ainda por se auferir de todo, mas é o que torna possível usar a 

linguística saussuriana na análise da linguagem poética. Deriva que Saussure agora não é o 

mesmo de décadas atrás, e será diferente daqui a vinte ou trinta anos. Utilizar suas categorias 

hoje em dia funciona como voltar o olhar para a língua de Saussure depois do advento da 

enunciação, do discurso e do sujeito de Benveniste, mas como que o esquecendo 

                                                 
139 Ver página 114 deste trabalho. 
140 Conforme Saussure, a tendência de continuidade do signo no tempo, ligada à alteração no tempo, é um 
princípio de Semiologia geral. Por ser arbitrário, não há normas razoáveis para pôr-se o signo em questão, ao 
mesmo tempo em que nada o protege de mudanças acidentais. O fato de ser uma realidade social e histórica 
situa a língua na sociedade e no tempo, o que lhe dá um caráter de continuidade (pois o tempo permitirá às forças 
sociais que atuam sobre a língua desenvolver seus efeitos) que anula a liberdade de alterar-se à livre vontade dos 
falantes, mas implica a alteração, na forma de deslocamento das relações (cf. Saussure, 2012, p. 111-119 – grifos 
meus).   
141 A propósito dessa questão específica (a aparente surpresa de Benveniste ao exame da linguagem poética), ver 
página 128 deste trabalho. 
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propositalmente. De modo semelhante ao que Saussure volta-se para a língua e de propósito 

“esquece” da fala. Não que possamos efetivamente reproduzir Saussure antes de Benveniste. 

O esquecimento fingido é imperfeito. Esse ato de esquecer, sendo proposital, é também um 

ato de lembrar.  

É assim que a poesia de Caeiro revela-se como um revirar nos fundamentos da 

linguagem, e o signo linguístico virtual, de categoria teórica, entidade psíquica de duas faces, 

passa a ser, no poema, metáfora viva do ato criativo, e por extensão, do ato de conhecimento 

em geral, visto como ato de linguagem. A linguagem poética de Caeiro e, atrevo-me a dizer, 

também a linguagem poética em geral, tem a capacidade de mostrar a outra face da língua, 

virar o signo de um lado para o outro. A interpretação, nesse caso, é de certa forma também 

uma criação poética: não imitativa ou parafrástica, mas aquela que procura, em lugar da 

estrutura fria do poema, revelar o que é nele vida. 

Com Benveniste, fazemos um caminho de retorno ao futuro do signo saussuriano, 

quando deixamos enfim de fingir o esquecimento de sua contribuição teórica, para assumi-la 

como integrando um conjunto maior com o conhecimento teórico antecedente. Esquecer aqui 

já é impossível. Há, ou houve Saussure sem Benveniste, mas não há Benveniste sem 

Saussure. Por essa razão, quando passamos à abordagem benvenistiana da poesia de Caeiro, 

continuamos também com a saussuriana. Se antes, na análise com Saussure, presenciamos o 

embate do sujeito para limitar o arbitrário da língua, e a brincar com o signo como com as 

pedras do rio, agora flagramo-lo escondendo-se e revelando-se entre versos: fingindo, enfim, 

sua não-existência. De seu dizer, esse sujeito propositalmente retira o interior, pois seu eu é 

exterioridade. Sua busca poética norteia-se por uma atitude explicitada com frequência e que 

consiste em afastar-se do “poético” (ou do que é tido por tal) rumo a uma prosa quase 

discursiva. Adota a estratégia inversa da tradição poética em vigor, quando passa não do 

direto ao indireto, mas fazendo o caminho contrário, vai do indireto ao direto, rumo ao grau 

zero142 da poesia (cf. Seabra, 1974, p. 107). Nessa busca, ele termina descobrindo a poesia no 

lugar onde menos se julgaria encontrá-la: fora do eu, longe dos símbolos, na exterioridade das 

coisas. Esse eu revela-se, porém, sempre parcialmente: ora pensando; ora sentindo. Ora cheio 

de certezas; ora repleto de dúvidas. Por momentos, claro, direto; por outros, ambíguo. Esses 

aspectos do que chamo de eu em Caeiro constituem, sem que se integrem num todo 

homogêneo, a subjetividade em sua poesia. A ação radical desse sujeito tem o condão de 
                                                 

142 A respeito da posição mais detalhada de Seabra, ver página 91 e, em especial, os capítulos VI e IX, 
respectivamente nas páginas 142 e 208, tudo deste trabalho. 
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revelar em seus traços a natureza da linguagem poética (entendida aqui como “língua”) e, por 

conseguinte, da língua em geral. E por adotar uma posição no limite entre o que é e o que não 

é poético, e entre o que é e o que não é língua, é capaz de revelar também da linguagem, que, 

daquele conjunto multiforme e heteróclito143, de linguagem como soma da(s) língua(s) e da(s) 

fala(s), pode ser vista como o mais amplo espectro de atos de significar, não restrito à língua, 

mas ampliando-se, em especial em direção aos sentidos e aos signos da arte. Esse o 

significado da contribuição da formulação benvenistiana sobre a existência de diferentes 

sistemas semióticos, a par da língua, e das relações possíveis entre eles, em especial a relação 

de homologia. A homologia une na linguagem os mundos diversos da língua e da percepção 

sensorial. O discurso que daí resulta é um produto não de língua, mas de linguagem, na 

acepção mais ampla mencionada acima144. Nesse campo da linguagem, as visões de Dessons e 

Meschonnic são complementares. A reflexão desses dois autores volta-se para a natureza da 

linguagem poética, em que a questão do ritmo tem papel importante. O ritmo, na acepção 

benvenistiana, não se aplica a “uma ‘forma’ fixa, realizada, posta de algum modo como um 

objeto”, mas “designa a forma no instante em que é assumida por aquilo que é movediço, 

móvel, fluido, a forma daquilo que não tem consistência orgânica” (Benveniste, 2005, p. 

367)145, o que é reinterpretado por Meschonnic, que define o ritmo como a “organização da 

subjetividade no discurso”. Entretanto, se não adoto aqui a posição de Meschonnic, para quem 

a poesia é um sistema fechado, ou, em termos mais precisos, um semântico sem semiótico, a 

sua noção de ritmo relacionada ao corpo é fecunda, na medida em que, desde que 

devidamente compreendida, pode ser convertida num instrumento de análise da poesia. Assim 

também a compreensão de linguagem poética, originada em Benveniste, como um dizer que é 

fazer146, é correta, mas com o acréscimo de que tal característica pertence à linguagem como 

um todo, o que determina que nos voltemos com todo o interesse para o exame da língua. 

Nesse reexame da língua, me parece claro, porém, que não poderemos postular o fim do 

semiótico. 

Assim como o signo linguístico, a enunciação, enquanto vivência do real poético, num 

dizer que é fazer, é convertida por Alberto Caeiro em metáfora de um tipo de olhar e de um 

estar no mundo. Paralelamente, esse mesmo dizer volta-se para si mesmo, passando o signo 

                                                 
143 A respeito da distinção entre linguagem e língua segundo Saussure, ver página 232 deste trabalho. 
144 A respeito das acepções aqui utilizadas do termo linguagem ver também página 13 deste trabalho. 
145 Sobre a questão do ritmo em Benveniste, ver página 182 deste trabalho. Sobre o ritmo em Meschonnic, ver 
página 105. 
146 Ver citação em (85), página 121 deste trabalho. 
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de meio a objeto. A dupla mediação observada na linguagem poética de Caeiro permite dizer 

que, ao tempo em que a enunciação é metáfora de uma vivência poética, essa mesma poesia é 

metáfora da enunciação.  



 137 

3ª PARTE: A POESIA DE ALBERTO CAEIRO 

 

 INTRODUÇÃO DA 3ª PARTE 

Nesta terceira parte, passarei à análise propriamente dita da poesia de Alberto Caeiro, 

que é quando me deterei mais na caracterização de sua linguagem e na interpretação de alguns 

de seus poemas. É também quando me utilizarei de outros autores de fora do espectro da 

Linguística e da Semiótica, mais propriamente da área da literatura e filosofia. Entretanto, a 

abordagem linguística e enunciativa sempre estará presente, pois muitos desses autores 

também a trazem. A análise, seja linguística ou literária, não deverá ser, contudo, nunca um 

modo de deturpar o objeto, fazendo-o mero pretexto de demonstração teórica. A leveza da 

poesia deverá fazer-se brotar da superfície árida da teoria. O emprego de teorias da 

linguagem, a meu ver, é imprescindível para a análise de uma obra de linguagem, porque não 

creio que a linguagem poética tenha como base o incognoscível. O inexplicável é apenas 

inexplicável, e não pode ser abordado por nenhuma linguagem. Contudo, há as coisas difíceis 

de serem explicadas, e essas sim são tratadas pela linguagem poética, evocadas ou sugeridas 

por imagens e metáforas.  

Iniciando no capítulo VI, com Seabra, retomarei alguns aspectos da discussão sobre a 

natureza da linguagem poética, fazendo contraponto com a posição teórica desse autor, a 

respeito dos recursos linguísticos empregados, além da questão do ritmo. Com Perrone-

Moisés, examinarei o seu estar no mundo, bem como o seu modo de olhar, descrevendo as 

relações que essa autora estabelece. Também tentarei caracterizar o suposto paganismo de 

Caeiro, a intertextualidade com outras obras e autores de poesia e, no capítulo VII, as 

conexões filosóficas. No capítulo VIII, tentarei examinar o processo criativo de Alberto 

Caeiro segundo as categorias do Sensacionismo, estética cujos fundamentos são postulados 

pelo próprio Fernando Pessoa, em vários textos de prosa. Nos dois capítulos seguintes, IX e 

X, interpretarei poemas de Caeiro, procurando aplicar as diversas teorias. Primeiro, o poema 

VIII de O Guardador de Rebanhos, do Menino Jesus, e depois, os poemas de O pastor 

Amoroso. No capítulo XI, tentarei de início responder a questão apresentada no título: se 

Caeiro consegue ou não realizar em sua enunciação poética o que postula em seu arrazoado 

discursivo, reformulando-a. Em seguida, e por último, farei outras considerações sobre o olhar 

de Caeiro, do ponto de vista das diversas teorias. 
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VI – O olhar de Alberto Caeiro: 

 

VI.I – A POSIÇÃO DE CAEIRO NO UNIVERSO PESSOANO E SEU “ESTAR NO MUNDO”: 

Entre todos os heterônimos, semi-heterônimos e personalidades literárias de Fernando 

Pessoa, além do próprio ortônimo (também denominado pelo próprio Pessoa como Fernando 

Pessoa “ele-mesmo” 147), no interior do que se passou a chamar a “constelação” pessoana, 

Alberto Caeiro ocupa o lugar central. No contexto dessa imagem astronômica e astrológica, 

ele é o sol do sistema, o heterônimo-mestre, em torno de quem gravitam todas as demais 

figuras, inclusive o dito ortônimo. O poeta Fernando Pessoa “ele-mesmo” assim o situa em 

seu universo, reverenciando-o como o fazem todas as demais figuras fictícias que fazem parte 

dessa “constelação”, ou “poetodrama”, nos termos de Seabra (Seabra, 1974, p. XIX da 

introdução e p. 77) 148. “Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre”, 

Fernando Pessoa declara em carta a Adolfo Casais Monteiro (Pessoa, 1988, p. 146). Mas por 

que Alberto Caeiro é o mestre de Fernando Pessoa “ele-mesmo” e dos outros poetas do 

universo pessoano, se ele é, dos heterônimos, o mais moço, o menos instruído e, para 

completar, é de todos o que tem a saúde mais frágil? A resposta para a questão não pode ser 

encontrada olhando apenas para Caeiro, isoladamente, mas considerando a sua relação com os 

outros membros desse sistema, em que entram os elementos biográficos, desenhados 

                                                 
147 Fernando Pessoa  faz essa referência em carta a Adolfo Casais Monteiro acerca dos heterônimos, datada de 13 
de janeiro de 1935 (In: Pessoa, Fernando. O banqueiro anarquista e outras prosas, 1998, p. 143ss). A passagem 
completa é a seguinte: 

Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-Carneiro – de inventar um poeta 
bucólico, de espécie complicada, e apresentar-lho, já me não lembro como, em qualquer espécie de realidade. 
Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui.Num dia em que finalmente desistira – foi em 8 de março 
de 1914 — acerquei-me de uma cômoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo 
sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei 
definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título, “O guardador de 
rebanhos”. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto 
Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação imediata que tive. 
E tanto assim que, escritos que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi, 
a fio, também, os seis poemas que constituem a “Chuva oblíqua”, de Fernando Pessoa. Imediatamente e 
totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a 
reação de Fernando Pessoa contra a sua inexistência como Alberto Caeiro. 
148 O termo “poetodrama” foi cunhado por Seabra e se refere ao conjunto dos poetas heterônimos e as relações 
que mantêm entre si, caracterizadas pelo traço dramático. Este autor, contudo, tende para uma visão diferente 
sobre a posição de Caeiro no universo pessoano: para ele, o heterônimo mestre não deveria ser visto como o 
centro único desse sistema poético, mas, opondo-se a Fernando Pessoa “ele-mesmo”, exerceria junto com ele, 
simultaneamente, um efeito de atração e repulsão, tanto entre ambos como em relação aos outros heterônimos. 
Cada heterônimo, por sua vez, também exerceria influência sobre os demais e sobre o sistema como um todo, 
formando cada um subsistema, sendo Caeiro e Fernando Pessoa “ele-mesmo”, contudo, os dois polos 
dominantes desse sistema. Para mais informações, ver SEABRA, José Augusto. Fernando Pessoa ou o 
poetodrama. São Paulo, Perspectiva, 1974, p.80. 
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rapidamente por Pessoa. No interior desse universo, nas relações que seus membros mantêm 

uns com os outros é que o valor de “mestre” de Caeiro é evidenciado com mais clareza. Para 

demonstrá-lo, é importante observar que, conforme conta Fernando Pessoa, é logo depois do 

surgimento de Alberto Caeiro que Fernando Pessoa “ele-mesmo” escreve seu poema Chuva 

Oblíqua, como uma reação do eu ao aparecimento do outro. “Foi o regresso de Fernando 

Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reação de Fernando Pessoa 

contra a sua inexistência como Alberto Caeiro”, diz Pessoa, na mesma carta (Pessoa, 1988, p. 

146) 149. Caeiro é o outro extremo de Fernando Pessoa “ele mesmo”, o mais diferente. É ainda 

Seabra quem define o fenômeno heteronímico como um sistema de relações dialógicas entre 

um eu e um outro. A sua poesia, a despeito da aparência ingênua, desenvolve uma complexa 

rede de relações com a obra de cada um dos heterônimos e com o todo do universo pessoano. 

De fato, apesar das características de cena bucólica e da linguagem simples, os poemas de 

Caeiro diferem de um idílio pastoril no estilo de Teócrito, autor dos Idílios, e do elogio da 

vida no campo que se encontra nas Éclogas de Virgílio, embora possamos falar de uma 

intertextualidade com a poesia desses autores. Mesmo os poemas d’O pastor amoroso, os 

quais se enquadram melhor, pelo tema, na forma do idílio pastoril, encobrem, sob a superfície, 

uma espécie de tensão que lhes concede outra densidade e atualidade, à medida que se insere 

no contexto da crise filosófica, moral e religiosa da civilização ocidental judaico-cristã, em 

eterno conflito com sua herança greco-latina, e continua o esforço poético que culmina na 

problematização semiótica e filosófica do processo de conhecimento da realidade, que 

manifesta essa crise na linguagem. Cabe, inicialmente, desconfiar de críticas mais apressadas, 

que reduzem Caeiro ao heterônimo da vida campestre, com seus pastores e rebanhos de 

carneiros fora de tempo e de lugar, e olhar mais atentamente para os versos falsamente 

despretensiosos do jovem mestre. Entre os primeiros críticos de Caeiro está Jacinto do Prado 

Coelho, que aponta as limitações da poesia do mestre, tendo em vista a atitude demasiado 

ingênua e a ‘pobreza’ de sua linguagem, simples demais para os fins a que se propõe (cf. 

Coelho, 1949, p. 15). Haveria em Caeiro, ao contrário do que aparenta, uma pretensão: ser 

simples em matéria complexa por natureza. Isso pode ser tanto um defeito como uma 

qualidade, dependendo de ter dado certo ou não. É o que pretendemos demonstrar.  

A obra de Alberto Caeiro ocupa uma posição central na obra de Pessoa, ao 

desenvolver um agudo questionamento a respeito do fazer poético e sobre o olhar. Sua poesia 

                                                 
149 Ver Nota 147. 
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desdobra-se numa espécie de Arte Poética e também em guia de leitura de si mesma150. Ao 

longo de seus versos brancos e livres, que se aproximam muito da prosa, Caeiro empreende 

um intenso e contínuo debate. Seu discurso parece responder a um interlocutor implícito, que 

pode ser algum (ou alguns) dos heterônimos, ou mesmo todos eles, Fernando Pessoa “ele 

mesmo” 151, o leitor ou o próprio Alberto Caeiro152. Caeiro contesta o ocultismo e o 

misticismo de muitos dos poetas seus contemporâneos (entre os quais o próprio Fernando 

Pessoa “ele mesmo”), fazendo dos versos153 que seguem a proposição exemplar de sua poesia: 

(87) 
O único sentido íntimo das cousas 
É elas não terem sentido íntimo nenhum.  
(Pessoa, 1998, p. 219) 
 

Tal afirmação parece conduzir a questão a um fim em si: se as coisas não têm nenhum 

sentido oculto e se limitam à simples aparência, se uma coisa é o que é e nada mais do que 

isso, então nada mais haveria também a dizer. Essa é a discussão que o próprio Caeiro suscita 

nos versos seguintes, já a respondendo. 

(88) 
O que ouviu os meus versos disse-me: "Que tem isso de novo? 
Todos sabem que uma flor é uma flor e uma árvore é uma árvore. 
Mas eu respondi, nem todos, (?.......... ) 
Porque todos amam as flores por serem belas, e eu sou diferente 
E todos amam as árvores por serem verdes e darem sombra, mas eu não. 
Eu amo as flores por serem flores, diretamente. 

                                                 
150 Sendo contra a metáfora e a transcendência, o que Caeiro propõe pode ser compreendido, de outro modo, 
como um tratado antipoético. A esse respeito, Seabra, ao observar o caráter de antipoética da poesia de Caeiro, 
ressalva que “ela não nos aparecerá, por certo, como antipoética, se a considerarmos na sua textura interna, como 
a disseminação dos elementos poéticos que nela detectamos o mostra à evidência” (Seabra, 1974, p. 107).  
151 A denominação de Fernando Pessoa “ele mesmo” é aplicada ao ortônimo, isto é, a Fernando Pessoa em 
relação a seus heterônimos, entre os quais Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis são os principais e 
tidos pelo próprio Pessoa, dentre suas inúmeras personalidades literárias, como os verdadeiros heterônimos. 
Todavia, a posição de precedência ou centralidade do ortônimo em relação aos heterônimos é contestada por 
vários autores, a exemplo de Jorge de Sena, para quem o ortônimo é também um heterônimo entre os outros. A 
figura de Fernando Pessoa “ele mesmo” não está identificada com o indivíduo real Fernando Pessoa, mas com 
uma figura constituída poeticamente, assim como os outros membros da “constelação” que tem Alberto Caeiro 
no centro. Perrone-Moisés, por seu turno, ratifica essa posição, ao assinalar que não existe um Fernando Pessoa 
“ele mesmo”, enquanto centro e criador de suas “criaturas”, o que poderia ser tomado como “os limites de um 
sujeito unitário”, o que ele não é:  

“Ora, é preciso dizer, de uma vez por todas, que Fernando Pessoa ‘ele mesmo’ não existiu. Que o lugar 
designado por esse nome é um lugar desertado, que esse nome flutua na inter-dicção e margeia o discurso por ele 
assinado. É preciso render-se à evidência de sua perfeita invisibilidade, devida à sua perfeita divisibilidade. É 
preciso confessar que Pessoa é um poeta fictício, tão irreal quanto os heterônimos que inventou” (Perrone-
Moisés, 2001, p. 16-17). 
152 A expressão “próprio” faz aqui referência ao próprio Caeiro. Levamos em consideração a ideia geral que opõe 
Fernando Pessoa “ele mesmo” aos heterônimos. 
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Eu amo as árvores por serem árvores, sem o meu pensamento.  
(Pessoa, 1980, p. 125) 
 

Como se observa nos versos acima, uma atenção superficial não pode captar o sentido 

profundo da poesia de Caeiro, que é enunciada simultaneamente como poesia e como reflexão 

sobre o olhar que embasa a poesia. O centro de sua reflexão leva à negação de todo o sentido 

“a priori” que impomos às coisas da realidade em razão do olhar racional carregado de idéias 

preconcebidas, da simbologia, da tradição poética e literária, além dos prejuízos advindos do 

culto à forma, que se manifesta pelo uso de adornos e figuras de linguagem, para vê-las como 

são, em toda a sua particularidade, como realidade que se apresenta única e irrepetível. Dito 

de outro modo, o que ele sustenta é que o conhecimento da realidade deve basear-se na 

experiência direta dessa realidade, em lugar de fundar-se na razão, na opinião ou na hipótese 

abstrata que se antecipa ao extremo e até dispensa o contato com o objeto. Essa experiência 

do real deve se dar através dos sentidos, entre os quais a visão exerce papel preponderante. 

Nesse sentido é que se pode compreender a atitude de reparar na aparência exterior das coisas: 

não como limitação, mas como abertura. O resultado desse esforço, ao contrário do que se 

pode supor, é ver-se além, na medida em que a atenção que se volta ao mais simples e banal 

quadro da realidade, liberta de preconceitos, faz com que nos deparemos com a novidade da 

aparência, o real que está além (e aquém) das representações que fazemos dele.  

(89) 
O único mistério do Universo é o mais e não o menos. 
Percebemos demais as cousas — eis o erro, a dúvida. 
O que existe transcende para mim o que julgo que existe. 
A Realidade é apenas real e não pensada.  
(Pessoa, 1980, p. 116) 
 

A poesia de Caeiro é considerada pelo próprio Fernando Pessoa como o que de melhor 

ele produziu em toda a sua vida. Os seus comentários abaixo, em carta a Gaspar Simões, de 

25 de fevereiro de 1933, dão conta da posição superior que ele atribuía à obra do mestre em 

sua própria poesia: 

(90) 
De fato, e para dizer qualquer coisa parecida com a verdade, gostaria que vv. 
publicassem O Guardador de Rebanhos. Teria eu assim o prazer de serem vv. que 
apresentassem o melhor que eu tenho feito – obra que, ainda que eu escrevesse 
outra Ilíada, não poderia, num certo íntimo sentido, jamais igualar, porque procede de 
um grau e tipo de inspiração (passe a palavra, por aqui exata) que excede o que eu 
racionalmente poderia gerar dentro de mim, o que nunca é verdade das Ilíadas 
(Pessoa, 1980, p. 31). 
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Contudo, tal juízo de valor não é compartilhado por todos os leitores “reais” que lêem 

sua poesia, diferentemente dos “fictícios”, que em sua existência de ficção empreendem 

verdadeiros debates em torno da obra pessoana, em especial da de Caeiro, seu mestre 

incondicional. Entre aqueles, o contemporâneo poeta e amigo de Pessoa, Mário de Sá-

Carneiro, confessadamente preferia a obra de Álvaro de Campos e até a de Reis, à de Caeiro. 

Ele também, como Coelho fará depois, não reconhece no mestre um estilo independente de 

Fernando Pessoa: 

(91) 
Alberto Caeiro, ainda por cima, sequer foi o heterônimo de que [Sá-Carneiro] mais 
gostou. (...) em cartas subseqüentes diz simpatizar ‘singularmente’ com Álvaro de 
Campos, cujas produções ‘vão ser das coisas maiores’ de Pessoa, e fala da 
‘maravilha de impessoalidade’ conseguida nas odes de Ricardo Reis, melhor do que 
em Caeiro, em quem ainda ressumava de vez em quando Mestre Fernando Pessoa 
(Zenith, 2001, p. 243). 
 

Devido a sua opinião contrária à metáfora e à transcendência, a obra de Caeiro 

constitui-se também numa espécie de antipoética. É o que também escreve Seabra, para quem 

esse caráter de antipoética viria de um conjunto de características de seu discurso poético que 

lhe permitem chegar, “tendencialmente”, a uma linguagem “natural”, identificada com a 

prosa, entre as quais estaria a antimetáfora (cf. Seabra, 1974, p. 99ss). Consiste igualmente 

numa antifilosofia, pois, se demonstra um considerável conhecimento filosófico, este se 

manifesta justamente em negar e por negar a filosofia. Por outro lado, embora a negando, a 

obra de Caeiro manifesta-se como poesia, pois é justamente da ausência dos elementos 

poéticos que ela retira a sua dimensão poética. A poesia de Caeiro constitui-se, assim, 

negando-se enquanto poesia, não querendo mesmo ser poesia. É o que Seabra chama o “grau 

zero” da poesia, citando Barthes, para quem “o grau zero não é (...) propriamente falando um 

nada (...), mas uma ausência que significa”, acrescentando ainda que “ao nível da conotação o 

vazio dos significantes retóricos constitui por sua vez um significante estilístico” (Barthes, 

apud Seabra, 1974, p. 100). Esse “grau zero” da poesia consiste na identificação do discurso 

poético com a prosa, pela ausência tendencial dos elementos conotativos e retóricos, o que 

leva a linguagem poética a reduzir-se a uma função denotativa ou referencial, própria da 

prosa. Contudo, os elementos conotativos e retóricos não desaparecem dos poemas de Caeiro, 

mas são dissimulados por uma aparência de espontaneidade natural, que oculta os recursos 

poéticos que utiliza, sendo dessa mesma ocultação de meios que se nutre sua poesia (cf. 

Seabra, 1974, p. 100-105). A negação mencionada revela-se como dissimulação: é poesia que 

se esforça para não parecer poesia.  
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A calma advinda de uma integração com a Natureza, dada por um retorno a um tempo 

mítico do paganismo, antes do pensamento racional, quando homem e Natureza, sujeito e 

objeto estão integrados (porque ainda não atingidos pelo “espinho essencial” do pensamento, 

que cinde sujeito e objeto, e também por causa da aceitação serena da morte e da finitude do 

eu), aliada ao “seu trabalho de limpeza ideológica da linguagem” e a “sua paciente gestação 

de um sujeito liberto de suas dolorosas ilusões psico-lógicas”, em oposição ao atordoamento 

do “novidadeiro” Álvaro de Campos, ao desconsolo do “arcaizante” Ricardo Reis e ao 

ocultismo confuso do Fernando Pessoa ele-mesmo, coloca Caeiro numa posição de quem dá a 

lição de “estar no mundo”, sendo ele o único a apontar uma saída para os conflitos pessoanos 

(cf. Perrone-Moisés, 2001, p. 204).  

O mundo, contemplado pela pequena janela da existência, aparece como um lugar de 

sofrimento e angústia. O tempo de uma vida é curto demais para possibilitar a realização de 

todas as ambições da alma humana, que não cabem numa única biografia. O sentimento de 

horror pela morte pode ser exemplificado por estes versos do heterônimo Álvaro de Campos: 

(92) 
O horror súbito do enterro que passa 
E tira a máscara a todas as esperanças. 
Ali... 
Ali vai a conclusão. 
Ali, fechado e selado, 
Ali, debaixo do chumbo lacrado e com cal na cara 
Vai, que pena como nós, 
Vai o que sentiu como nós, 
Vai o nós! 
Ali, sob um pano cru acro é horroroso como uma abóbada de cárcere 
Ali, ali, ali... E eu?  
(Pessoa, 1983, p. 194) 
 

E nestes versos de Fernando Pessoa, na boca do seu Fausto, que canta o horror 

filosófico da morte como um instante de "saber" a insuportável "verdade". A busca de 

integração, visível em Caeiro, aqui aparece transmudada na forma do desejo de um presente 

congelado, refúgio do eu: 

(93) 
Só uma cousa me apavora 
A esta hora, a toda a hora: 
É que verei a morte frente a frente, 
Inevitavelmente. 
Ah, este horror como poder dizer? 
Não lhe poder fugir. Não podê-lo esquecer! 
E nessa hora em que eu e a Morte 
Nos encontrarmos 
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O que verei? o que saberei? 
O que não verei? o que não saberei? 
Horror! A vida é má e é má a morte, 
Mas quisera viver eternamente 
Sem saber nunca [...] e inconsciente 
isso que a morte traz e [...] 
(...) 
Que o tempo cesse! 
Que pare e fique sempre este momento! 
Que eu nunca me aproxime desse 
Horror que mata o pensamento! 
Envolvei-me, fechai-me dentro em vós 
 
E que eu não morra nunca. 
(Fonte: ARQUIVO PESSOA – http://arquivopessoa.net/textos/2922, de: Fausto – Tragédia Subjectiva. 
Fernando Pessoa. Texto estabelecido por Teresa Sobral Cunha. Lisboa, Presença, 1988, p. 60). 

 

O tema da morte não se restringe ao medo egoístico do indivíduo, mas assume uma 

dimensão ontológica. A morte é vista como a oportunidade (temida) de encarar a verdade do 

ser, o momento de descoberta do grande mistério que cerca a existência e a possibilidade de 

haver ser, possibilidade que é apavorante. Horror que é poetizado nesta passagem do mesmo 

Álvaro de Campos:  

(94) 
Não, não, isso não! 
Tudo menos saber o que é o Mistério! 
Superfície do Universo, ó Pálpebras Descidas, 
Não vos ergais nunca! 
O olhar da Verdade Final não deve poder suportar-se! 
 
Deixai-me viver sem saber nada, e morrer sem ir saber nada! 
A razão de haver ser, a razão de haver seres, de haver tudo, 
Deve trazer uma loucura maior que os espaços 
Entre as almas e entre as estrelas. 
(Pessoa, 1983a, p. 114) 
 

Já o heterônimo Ricardo Reis mascara o horror perante a morte, combinando uma 

atitude de resignação estóica com um conselho epicurista de carpe diem, que rouba de 

Horácio, mas deformando-o: 

(95) 
Perene flui a interminável hora 
Que nos confessa nulos. No mesmo hausto 
Em que vivemos, morreremos. Colhe 
o dia, porque és ele. 
(Pessoa, 1983b, p. 149) 
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O próprio olhar poético de Reis para a realidade vem carregado de amargura, o que 

revela, no lugar da aceitação da condição humana diante da finitude, uma revolta mal 

disfarçada, e o derradeiro malogro da busca de equilíbrio que empreende. Tudo o que perece 

como que dá as costas ao homem, e desse modo mesmo na morte alheia ele é quem morre: 

(96) 
Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa 
Se é para nós que cessa. Aquele arbusto 
Fenece, e vai com ele 
Parte da minha vida. 
(Pessoa, 1983b, p. 132) 
 

Se Campos, diante da sensação da inexorabilidade da morte e do tempo que corre para 

a morte (sensação que nele é suplantada por uma inadaptação radical ao ambiente), emprega o 

ritmo emotivo (primeiro frenético, depois melancólico), que funciona como transe alienador, 

Ricardo Reis, por seu turno, se vale de um ritmo frio, contido. O tempo em Reis é concebido 

como um fluir contínuo para a morte; por isso todo o prazer possível é também fugaz. O seu 

esforço poético de estar no mundo consiste numa tentativa desesperada de fazer parar o 

tempo, mantendo-o como um presente congelado, a fim de ampliar-lhe o gozo. Já Caeiro tem 

uma concepção, digamos assim provisoriamente, espacial do tempo, na medida em que 

despreza o tempo que corre, dizendo acreditar apenas na realidade das coisas 154. Sua lição 

consiste na resignação com a condição humana, não amarga como em Reis, mas de uma 

calma advinda pelo retorno ao mundo natural, das “árvores e montes e flores e luar e sol” 

(Pessoa, 1980, p. 41), longe dos outros seres humanos, da civilização e tudo o que ela 

representa 155, como resposta aos conflitos vivenciados por Fernando Pessoa “ele mesmo” e 

pelos outros heterônimos. A própria morte em Caeiro também é encarada como um retorno ao 

mesmo mundo natural, no que se podem identificar semelhanças com o atomismo de 

Demócrito (teoria que vai compor a doutrina epicurista, com algumas alterações), no que se 

relaciona à desintegração do corpo nos elementos formadores e a sua consecutiva reintegração 

na Natureza. É o que se pode ver nessa passagem dos Poemas Inconjuntos, quando a doença e 

a proximidade da morte já trazem confusão, sem que, embora, o poeta perca a serenidade.  

                                                 
154 Sobre a relação de Caeiro com o tempo, ver poema citado em (47), na pág. 58 deste trabalho. 
155 É relevante essa característica do estar no mundo de Caeiro, que consiste no afastamento do outro, em 
especial do outro relacionado ao mundo urbano. Além disso, ao retirar-se da cidade para o campo, Caeiro afasta-
se da civilização ocidental, cuja face moderna é marcadamente urbana, empreendendo assim uma viagem não 
somente a um lugar, mas também de retorno simbólico a um passado mítico. Nesse deslocamento, ele também se 
põe distante do mundo cultural urbano. Porém, mais que simplesmente ir da cidade para o campo, Caeiro afasta-
se de um modo de vida sócio-econômico (urbano), de uma civilização (judaico-cristã), de uma cultura e de um 
tempo. 
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(97) 
Estou doente. Meus pensamentos começam a estar confusos 
Mas o meu corpo, tirado às cousas, entra nelas. 
Sinto-me parte das cousas com ............................. 
E uma grande libertação começa a fazer-se em mim 
(Pessoa, 1980, p. 119) 
 

A tranqüilidade diante da morte vem da certeza desse retorno às coisas da Natureza, 

que é um desejo do poeta, mas que não significa o ressurgimento do indivíduo. Este não tem 

importância diante do universo. 

(98) 
Quando vier a Primavera, 
Se eu já estiver morto, 
As flores florirão da mesma maneira 
E as árvores não serão menos verdes que na Primavera passada. 
A realidade não precisa de mim. 
Sinto uma alegria enorme 
Ao pensar que a minha morte não tem importância nenhuma 
(Pessoa, 1980, p. 112) 
 

Mas é a questão do conhecimento da realidade, mais precisamente do olhar, que está 

no centro de toda a poesia pessoana. E essa questão é respondida pelo ortônimo e por cada 

heterônimo de diferentes modos. O primeiro se depara com a própria incapacidade de ver, 

desdobrando-se num excesso de reflexão que leva ao “eclipse do próprio sujeito”, que, ao 

tentar ver-se como objeto, falha, topando “com o ponto cego da consciência tentando 

captar-se a si mesma” (cf. Perrone-Moisés, 1989, p. 329). Fernando Pessoa não olha as coisas, 

mas além delas, porque procura nas coisas algo oculto, invisível e essencial – o seu 

lado ocultista; e aquém delas, já que ao invés de ver as coisas o sujeito tenta ver-se a si 

mesmo olhando – o seu lado reflexivo (cf. idem). Ricardo Reis procura ver as coisas com 

clareza, mas seu olhar é o olhar “frio e desencantado” de um “espectador não 

participante” (cf. idem, ibidem, p. 337). Perrone-Moisés assinala um traço fundamental 

em seu modo de olhar: trata-se de um olhar à distância, de modo a dominar o todo, como 

os deuses, mas é contemplativo e distraído. Apesar de sua profissão de fé no paganismo, 

ele não tem a concepção cíclica de tempo, mas é atormentado pelo fluir irreversível que 

traz a morte do olhar, o que faz com que, para retê-lo, construa quadros parados, sem 

movimento. Já Álvaro de Campos busca a intensidade do olhar, que vê o objeto de todos 

os ângulos ao mesmo tempo, como no cubismo e no futurismo, além da visão rápida e 

momentânea dos olhares trocados com os transeuntes na cidade e as visões ganhas e 

perdidas das janelas dos automóveis (cf. idem, ibidem, p. 340-341). Mas, ao final, 
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encontra a decepção: fraturado e disperso, olha para dentro de si e se vê perdido, cindido, 

sofrendo interiormente com intensidade simétrica à que vivenciara o frenesi exterior (cf. 

Perrone-Moisés, 1989, p. 341-343).  

No rumo de uma poesia que responda à mesma questão, Caeiro postula uma nova 

mimese: a fórmula que encontra para uma nova e verdadeira poesia, solucionando a tensão 

entre o pensamento e o real – que se estabelece pela impossibilidade de “tocar” e apreender a 

realidade – consiste numa radical tentativa de ablação do pensamento, em favor das 

sensações. Seu olhar, conforme Perrone-Moisés, é nítido. Procura ver nas coisas o que elas 

são, e nada além disso. Para isso, é preciso não fazer nenhuma interrogação metafísica, e 

basear-se apenas nos sentidos. Seu objetivo final é uma perfeita integração sujeito-objeto, 

anulando as representações das coisas em favor “de uma cognição direta e sensorial” (cf. 

Perrone-Moisés, 1989, p. 334), para chegar à verdadeira poesia. Seu olhar não é instrumento 

de análise, mas é de “abertura receptiva ao real” (cf. idem, ibidem, p. 335). Para ele, é preciso 

olhar o objeto sem pensar, sem hesitação, pois, se pensarmos nele, ele deixa de ser o que é e 

passa a ser outra coisa (cf. idem, 2001, p. 158). O olhar de Caeiro é um olhar sem 

pensamento, aberto à experiência das coisas:  

(99) 
O Mundo não se fez para pensarmos nele 
(Pensar é estar doente dos olhos) 
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo... 
(Pessoa, 1980, p. 35) 
 

 O olhar de Caeiro constitui-se como olhar original, olhar de criança, aberto à 

maravilha das coisas da Natureza, como se as visse sempre pela primeira vez. É ainda 

Perrone-Moisés quem afirma que Caeiro é um “sensacionista nato”, sem a emoção de Álvaro 

de Campos e sem a frieza formal de Ricardo Reis. O mestre difere muito também do 

ocultismo e do idealismo a seu modo platônico que aparece na poesia – também a seu modo 

aristotélica – do ortônimo156. Essa mudança se opera também na linguagem, na qual o 

heterônimo mestre procura efetuar uma retirada de tudo o que é ideológico, tornando-a 

límpida e apta a veicular a realidade como ela é, sem lhe acrescentar valores formados a 

priori. O esforço linguístico e semiótico de Caeiro é intenso e radical, o que é suficiente para 

se lhe atribuir um papel central no universo pessoano. É ainda Perrone-Moisés quem assinala 

                                                 
156 A respeito desse assunto, ler COSTA, Lígia Militz da. Poéticas Pessoanas. In: Letras: Edição Especial 
Fernando Pessoa. Santa Maria, UFSM, 1995. Pág. 102-117. 
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o tamanho da dificuldade dessa empreitada, especialmente no que se relaciona à linguagem 

poética:  

(100) 
Aposta difícil: limpar a linguagem de seu acúmulo cultural, contrariar seu curso 
discursivo, fazê-la significar, por um lance de dados, por um golpe de surpresa, fora 
dos sentidos previstos, transformá-la em arma leve e aguda apontada para si mesma, 
crítica. Admirável Caeiro que é capaz de dizer: “O luar através dos altos ramos, / É 
não ser mais / Que o luar através dos altos ramos” (Perrone-Moisés, 2001, p. 203). 
 

O conflito interior - exterior, que tanto atormenta a Fernando Pessoa “ele-mesmo” e a 

Álvaro de Campos, e que é apenas disfarçado por Reis, é melhor enfrentado por Caeiro, ao 

dedicar-se a uma vivência por inteiro, junto ao mundo natural (a escolha do mundo natural se 

deve a ser ele “mais real”, porque não sofreu a interferência do homem e, portanto, do 

pensamento), em que exerce uma identificação interior – exterior, como a que faz entre 

sujeito e objeto, e entre eu e corpo físico, na integração com a Natureza, que é o modelo de 

Realidade dentro dessa concepção. 

 

VI.II – ALGUMAS CARACTERÍSTICAS DA POESIA DE CAEIRO: 

Os temas abordados na poesia pessoana, dos heterônimos e do ortônimo, inclusive do 

próprio heterônimo mestre Alberto Caeiro, são em geral os mesmos: a questão do eu (também 

em oposição ao outro), o cosmos (ou seja, o mundo), o ser (ou ainda, a possibilidade de ser), 

junto com Deus, além da morte e suas implicações157. Todos esses temas estão relacionados a 

uma reflexão geral, que se constitui num tema mais amplo, que é o conhecimento da 

realidade. Desse ponto de vista, o homem é sujeito e objeto (mesmo em Caeiro, o eu surge 

como tema, embora em menor medida), enquanto todos os outros temas são objetos (mas não 

puros objetos, na medida em que são objetos do olhar, mediados, portanto). Contudo, como 

refere Seabra (cf. Seabra, 1974, p. XVII da introdução), não se trata meramente de uma 

temática una que recebe versões diversas; o que ocorre na obra pessoana é que as diferentes 

linguagens poéticas dos heterônimos constituem diferentes significados, a partir de um 

intenso diálogo entre os diferentes poetas. De sua parte, Caeiro dirige a todos esses temas o 

que ele denomina um “olhar de ver”, privilegiando o olhar dirigido ao mundo, que ele 

circunscreve ao mundo sensível, estabelecendo as bases de uma metalinguagem do olhar. 

Dessa forma, as sensações têm papel fundamental na constituição desse olhar. Elas 

                                                 
157 Esses mesmos temas são estudados por Squeff, sob as denominações de, respectivamente, temas 
“antropológico”, “cosmológico”, “ontoteológico” e “escatológico”, em seu livro A filosofia na poesia de 
Fernando Pessoa (1980). 



 149 

constituem a base para o conhecimento de mundo de Caeiro, e não o pensamento, que ele 

busca afastar, como véu ou venda que lhe obstrui a melhor visão. Podemos então dizer – com 

certa precaução, pois o mestre dos heterônimos não professa nenhum sistema ou doutrina – 

que a poesia de Caeiro demonstra uma visão materialista da realidade, conforme afirma 

Squeff:  

(101) 
Alberto Caeiro preocupa-se ainda mais em afirmar a realidade do mundo fora da 
subjetividade. Professando um materialismo que não chega a estar bem determinado, 
mas que parece inegável, ele assegura a primazia das coisas sensíveis e materiais, 
tais como nos são transmitidas na sensação (Squeff, 1980, p. 73). 
 

Contudo, nestes versos ele refuta o rótulo de materialista: 

(102) 
Dizes, filósofo doente, filósofo enfim, que isto é materialismo. 
Mas isto como pode ser materialismo, se materialismo é uma filosofia, 
Se uma filosofia seria, pelo menos sendo minha, uma filosofia minha 
E isto nem sequer é meu, nem sequer sou eu?  
(Pessoa, 1980, p. 122)  158 
 

Podemos também aproximar a poesia de Caeiro à Arte Poética de Aristóteles, no 

sentido em que busca na realidade – a Natureza, o assunto de sua poesia, a tal ponto que 

Antonio Mora159, teórico e seguidor fiel de Caeiro, chega a elaborar sua própria poética em 

bases aristotélicas. Entretanto, a mimese aristotélica está longe do Sensacionismo do mestre 

pessoano, que não quer “imitar” a realidade pelo pensamento, nem representá-la, mas dar dela 

a sensação, eliminando a mediação metafórica160 e sem objetivo moral ou catártico. O 

caminho para alcançar esse objetivo está no olhar de ver. Sensação equivale a “ver” a 

realidade. Ver, metonimicamente, é sentir, pois a visão é em Caeiro o principal dos sentidos e 

uma espécie de “sinédoque” de todos eles, “na medida em que contribui com a maior parte 

                                                 
158 A respeito desse tema, é ilustrativo o trecho a seguir de uma “entrevista” concedida por Alberto Caeiro: 

– O Sr. Caeiro é um materialista? 

– Não, não sou nem materialista nem deísta nem cousa nenhuma. Sou um homem que um dia, ao abrir a janela, 
descobri esta cousa importantíssima: que a Natureza existe. Verifiquei que as árvores, os rios, as pedras são 
cousas que verdadeiramente existem. Nunca ninguém tinha pensado nisto. 

Não pretendo ser mais do que o maior poeta do mundo. Fiz a maior descoberta que vale a pena fazer e ao pé da 
qual todas as outras descobertas são entretenimentos de crianças estúpidas. Dei pelo Universo. Os gregos, com 
toda a sua nitidez visual, não fizeram tanto. 

Também o trecho abaixo, de uma entrevista supostamente dada a Alexander Search: 

“Sou mesmo o primeiro poeta que se lembrou de que a Natureza existe. Os outros poetas têm cantado a Natureza 
subordinando-a a eles, como se eles fossem Deus; eu canto a Natureza subordinando-me a ela, porque nada me 
indica que eu sou superior a ela, visto que ela me inclui, que eu nasço dela (…)” (Pessoa, s/d, p. 201-202). 
159 Antônio Mora é uma personalidade fictícia criada por Pessoa. Dedicou-se à filosofia e a temas teóricos. 
160 Essa é ao menos a intenção declarada pelo mestre; se ele a leva a cabo, fazendo uma poesia sem metáforas, é 
o que veremos adiante (e alhures). 
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das informações que constituem a nossa percepção do mundo” (cf. Martins, 2001, p. 301). E 

esse “ver” equivale ainda a viver, ou ainda a “ser” o real, por encontrar-se o eu nele integrado. 

Os versos seguintes de O Guardador de Rebanhos são basilares. Neles, pensamento é 

sensação, sendo esta constituída de todos os cinco sentidos, tendo à frente a visão: 

(103) 
Sou um guardador de rebanhos. 
O rebanho é os meus pensamentos 
E os meus pensamentos são todos sensações. 
Penso com os olhos e com os ouvidos 
E com as mãos e os pés 
E com o nariz e a boca.  
(Pessoa, 1980, p. 49) 
 

A clareza advinda da confiança nas sensações, em detrimento do pensamento racional, 

leva a uma integração do eu com um real sensível e à própria “felicidade” (com as reservas 

devidas ao termo, que deve ser tomado no sentido de uma vivência prazerosa e tranqüila da 

realidade), como bem demonstram os versos finais do mesmo poema, quando a própria visão 

dá lugar a uma espécie de “tato do mundo”, um sentimento de pura existência: 

(104) 
E me deito ao comprido na erva, 
E fecho os olhos quentes, 
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade, 
Sei a verdade e sou feliz.  
(Pessoa, 1980, p. 49) 
 

Leyla Perrone-Moisés define o olhar do heterônimo Alberto Caeiro dirigido ao mundo 

como um “olhar de criança, olhar primeiro” (cf. Perrone-Moisés, 1989, p. 334), inaugural, 

porque é capaz de ver nas coisas do mundo a sua “eterna novidade”: 

(105) 
Eu sei dar por isso muito bem... 
Sei ter o pasmo essencial 
Que tem uma criança se, ao nascer, 
Reparasse que nascera deveras... 
Sinto-me nascido a cada momento 
Para a eterna novidade do Mundo...  
(Pessoa, 1980, p. 35). 
 

Não é por acaso que o menino Jesus que desce ao mundo aparece como o mestre do 

mestre, ensinando-o a contemplar as coisas da Natureza com a atenção que elas merecem. Em 

todo o universo pessoano, a criança é porto de abrigo e repouso, além de lugar de sabedoria. 

Mesmo nas páginas mais conturbadas do ortônimo ou de qualquer de seus heterônimos, a 

referência à infância está ligada à calma e à paz de espírito, quando mesmo o ritmo frenético 
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da Ode Triunfal de Campos é contido para um intervalo de tranqüilidade. Em Caeiro, a 

criança personifica o estágio pré-racional, de integração com a realidade, que lhe possibilita 

um olhar de descobridor, de quem vislumbra um “novo mundo” a cada novo olhar, por situar-

se no “aqui-agora”. 

Essa “novidade do mundo” irá servir de matéria-prima de uma poesia que, ao invés de 

se voltar para o interior do sujeito, buscará na Natureza exterior todo o seu assunto 161. Esse 

olhar que é capaz de se surpreender procura ver nas coisas somente o que elas são na 

aparência, sem procurar-lhes um sentido oculto, tarefa de que se ocupa o ortônimo. Assim, o 

que era velho acaba por se constituir na própria novidade, que é apanhada no “conhecido”. 

“Contra a busca do mistério, em que se abisma FP ‘ele mesmo’, Alberto Caeiro propõe o 

simples olhar para as coisas, sem nenhuma interrogação metafísica. Ao ‘olhar de conhecer’, 

ele opõe o olhar de ver” (cf. Perrone-Moisés, 1989, p. 333). O “olhar de conhecer” é o olhar 

carregado de pensamento, de energia intelectual. Já o “olhar de ver” é o olhar sem 

preocupação de análise, de decompor a realidade; olhar receptivo, aberto, confiando apenas 

nas sensações: 

(106) 
O meu olhar é nítido como um girassol.  
(Pessoa, 1980, p. 35) 
 
(107) 
O mistério das cousas? Sei lá o que é mistério! 
O único mistério é haver quem pense no mistério.  
(Pessoa, 1980, p. 39) 
 

Não ver nas coisas mais do que sua aparência exterior significa não lhes atribuir 

sentidos a priori, que constituam meras abstrações artificialmente associadas a elas, a “’prisão 

simbólica’ atrás de grades de palavras, imagens, mitos” que refere Martins (2001, p. 298) e de 

que são exemplos a poesia do saudosista português Teixeira de Pascoaes e do romântico 

inglês Wordsworth, alvos da crítica pessoana. A própria palavra é objeto da desconfiança do 

mestre heterônimo. Como signo, ela representa um objeto sem ser esse objeto, e nessa ação de 

representar não vai mais longe que criar um mundo indireto ou reflexo, muito aquém da 

realidade em si, a qual é perseguida pelo poeta, acreditando estar nela a fonte da verdadeira 

poesia e de um sereno estar no mundo.  

                                                 
161 É relativo dizer que o real é “assunto” da poesia de Caeiro, pois esse real não é em si o objeto da poesia, mas 
funciona como meio para expressar uma ideia ou emoção poética. De qualquer modo, seria “assunto” de poesia, 
mesmo que só indiretamente (ver pág. 125). 
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Por outro lado, o fato de voltar-se para a aparência das coisas (mas baseado na 

percepção do objeto que é dada pelos sentidos) e a confiança nas sensações como meio 

demonstram que Caeiro reconhece a impossibilidade de um contato direto com o real. A 

mediação é inevitável, ou o contato com o real é mediado por símbolos ou conceitos 

apriorísticos, ou pelos sentidos (em que pese estes serem uma forma mais direta de perceber o 

real). Mesmo assim, a poesia de Caeiro é capaz de revelar um outro mundo, cuja simples 

aparência exterior, vivenciada pela experiência dos sentidos, constitui a sua novidade. Em 

outras palavras, o “velho” é apresentado como “novo”, na medida em que o que o fazia 

parecer “velho” era a “tinta” do pensamento que foi “raspada” dos sentidos. Desta acepção, os 

versos seguintes são fortemente expressivos: 

(108) 
Sou o Descobridor da Natureza. 
Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 
Trago ao Universo um novo Universo 
Porque trago o Universo a ele-próprio.  
(Pessoa, 1980, p. 88) 
 

O olhar que se baseia nos sentidos vê a particularidade das coisas, aspecto do real que 

a racionalidade, assim como a linguagem verbal, fazem perder, ao classificar o objeto, 

incluindo-o numa categoria mais vasta (cf. Perrone-Moisés, 2001, p. 163). Os exemplos de 

Caeiro usam os objetos da Natureza, como a pedra, a flor, a montanha e a borboleta. No caso 

de “pedra”, podemos distinguir um objeto real, a “pedra” que está na realidade, e o signo 

“pedra” que a representa. A palavra “pedra”, de sua parte, é um signo que representa uma 

idéia, um conceito abstrato e genérico do que seja uma pedra, mas não a pedra real, sendo 

usada para designar qualquer pedra. Isso faz com que nosso olhar para a realidade seja 

distraído, porque preconcebemos o que iremos ver, em função dos conceitos a priori ligados 

aos significantes utilizados, constituídos da matéria do pensamento que se veicula pela 

linguagem. Elemento normalmente carregado de simbolismo e significado (como na poesia 

do saudosista Teixeira de Pascoaes, satirizado por Caeiro por atribuir-lhes inclusive uma 

alma), a pedra, para o mestre pessoano, é apenas o que aparenta ser por fora, não tem nada por 

dentro e nada significa. Por outro lado, cada pedra é uma pedra única, diferente das outras, em 

cuja contemplação nos embevecemos, como o Menino Jesus do sonho do poeta: 

(109) 
Aponta-me todas as cousas que há nas flores. 
Mostra-me como as pedras são engraçadas 
Quando a gente as tem na mão 
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E olha devagar para elas.  
(Pessoa, 1980, p, 46) 
 

Neste outro poema, Caeiro explicita esse postulado: 

(110) 
Compreendi que as cousas são reais e todas diferentes umas das outras; 
Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento. 
Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais.  
(Pessoa, 1980, p. 113) 
  

Esse modo de olhar, que começa por negar o mistério e o sentido oculto das coisas, 

dizendo simplesmente que elas são o que aparentam ser por fora, se considerado 

apressadamente, pode ser tomado como superficial. Porém, a apreensão da particularidade das 

coisas aponta para outra dimensão de vivência do real, antes ignorada, e só acessada por esse 

exercício de “limpeza” (ou “desvio”) do simbólico. Descobre-se assim um novo objeto, que 

está associado a um novo tipo de experiência do real, em que não são os conceitos 

apriorísticos que informam a realidade, mas os olhos abertos à diversidade e desigualdade do 

real. Como bem demonstra a passagem do poema VIII em (109), acima, tampouco interessa o 

objeto em si, mas o ato de o estar vendo. É o que podemos chamar de uma nova mimese. 

A Natureza não tem um “todo”, mas apenas partes. Deste modo, a totalidade só pode 

ser vivida, isto é, sentida pelas sensações, na integração do sujeito com a realidade. Mesmo as 

partes não podem ser vistas como divisões de um todo abstrato (a idéia de “parte” pressupõe 

que existe um “todo”), mas como coisas reais, únicas, cada uma com sua particularidade, sem 

o que também seriam meras abstrações. 

(111) 
Vi que não há Natureza, 
Que Natureza não existe, 
Que há montes, vales, planícies, 
Que há árvores, flores, ervas, 
Que há rios e pedras, 
Mas que não há um todo a que isso pertença, 
Que um conjunto real e verdadeiro 
É uma doença das nossas idéias. 
A Natureza é partes sem um todo. 
Isto é talvez o tal mistério de que falam.  
(Pessoa, 1980, p. 89) 
 

O verdadeiro “mistério” pode ser enfim encontrado nessa nova realidade vislumbrada 

na realidade, onde ninguém jamais sequer pensou em procurar. E, como as coisas perdidas, 

ele só é encontrado quando já não é procurado. A ideia de “Natureza” é uma construção do 

pensamento, assim como toda ideia de conjunto ou de todo. O poeta só consegue perceber o 
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verdadeiro “todo” quando se desprende dessas construções do intelecto, e volta-se 

diretamente para as coisas. Caeiro, diferentemente de Fernando Pessoa “ele mesmo”, não é 

um idealista. Não concebe a realidade como circunscrita à percepção do sujeito, mas acredita 

na existência das coisas162. E, em que pese o caráter mediado do olhar invariavelmente 

interpor uma camada de sensações entre o sujeito e a realidade, o que ele afirma é que a 

realidade transcende as sensações, pois existe independentemente do sujeito. 

(112) 
O que existe transcende para mim o que julgo que existe.  
(Pessoa, Caeiro, 1980, p. 116) 

 
A linguagem serve ao pensamento lógico-racionalista, veiculando as categorizações e 

classificações jungidas aos objetos. Estes versos de Caeiro demonstram como ele despreza 

essas construções, que, na visão do poeta, não pertencem ao mundo sensível, não passando de 

meras categorizações vazias163: 

(113) 
Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta. 
Mas o que é um renque de árvores? Há árvores apenas. 
Renque e o plural árvores não são cousas, são nomes.  
(Pessoa, 1980, p. 86) 
 

Caeiro repetidamente se refere à Natureza como “partes sem um todo”, buscando 

ultrapassar a simples nomeação. Ele diz ainda que a idéia expressada pela palavra “natureza” 

não passa de uma construção da linguagem humana e não corresponde à mesma “Natureza” a 

que se refere em sua poesia:  

(114) 
Só a Natureza é divina, e ela não é divina... 
Se falo dela como de um ente 
É que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens 
Que dá personalidade às cousas, 
E impõe nome às cousas.   
(Pessoa, 1980, p. 67) 
 

Caeiro também despreza as figuras de linguagem, tais como comparações e metáforas, 

muito embora não consiga livrar-se totalmente delas. Algumas vezes, porém, em que utiliza 
                                                 

162 Nesse sentido, ver pág. 188. 
163 Aqui, Caeiro declara seu privilégio à nomeação. Ele reluta em utilizar termos abstratos e totalizantes (prefere 
“árvore” a “renques” e ao plural “árvores”, porque, dos três, é o signo primitivo, de um ponto de vista semiótico, 
aquele que está situado mais perto do real), mas reconhece que está circunscrito aos limites da linguagem e 
muitas vezes precisa usá-los. A linguagem não representa apenas coisas e objetos, mas também conceitos 
abstratos, ações, qualidades, sentimentos. Parte deles é refutada e excluída de sua poesia, mas nem todos, porque 
tal objetivo é impossível. 
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essas formas, é para ironizar o seu uso na poesia em geral, como nos versos abaixo, em que 

“freiras eternas” e “penitentes convictas de um só dia” são metáforas propostas pelos demais 

poetas, respectivamente, para estrelas e flores. É um exemplo do que Seabra classifica de 

“antimetáfora” (cf. Seabra, 1974, p. 99ss): 

(115) 
E uma sequestração na liberdade daquele convento 
De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas 
E as flores as penitentes convictas de um só dia, 
Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas 
Nem as flores senão flores, 
Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.  
(Pessoa, 1980, p. 64) 
 

Essa atitude, paradoxalmente, aproxima sua poesia das características denotativas da 

prosa, tendo em vista que a metáfora serve especialmente à poesia justamente por seu poder 

de dizer uma coisa e significar outra: a conotação, traço essencial da linguagem poética, a 

partir do desvio operado no sistema linguístico. A metáfora, porém, é um mecanismo que 

desvia o olhar do objeto real e particular (no caso estrelas e flores) para atribuir-lhe uma ideia 

exterior (um a priori), ao fazer uma operação de semelhança com outra coisa. Apesar do 

caráter imagético, há na metáfora um componente de pensamento, que Caeiro evita. “Caeiro 

vale-se de uma sintaxe mínima, reduzida a frases na sua ordem canônica (...) como se a 

linguagem devesse ser refundida para servir a uma nova mimese” (Martins, 2001, p. 294), 

percorrendo o caminho de retorno da poesia à prosa, reencontrando nesta última uma nova 

linguagem poética164. 

Caeiro também não se vale das rimas, justificando essa escolha de forma magistral, ao 

dizer que a simetria não informa a realidade, pois se o mundo é desigual, porque as coisas são 

diferentes umas das outras e não estão arrumadas segundo uma seqüência lógica, tampouco os 

versos devem seguir qualquer ordem. A ausência de rima é assim um recurso que busca a 

semelhança com o mundo real, que é avesso à simetria e à ordem, ambas filhas do 

pensamento: 

(116) 
Não me importo com as rimas. Raras vezes 
Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra.  
(Pessoa, 1980, p. 54) 
 

                                                 
164 Richard Zenith acrescenta a isso que Caeiro “triunfou sobre a língua inglesa (incorporando o seu modo de 
expressão mais direto no estilo do seu português)” (Zenith, 2001, p. 272). 
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Os adjetivos, por seu turno, são limitados àqueles indispensáveis, como as cores (“flor 

amarela”, “céu azul”) e a estados, aparências (“olhar calmo”) excluindo tudo que se refere a 

noções de valor, como “belo”, “bonito”, “bom” ou “mau”, que denunciariam a intervenção de 

uma individualidade específica. A atitude do poeta visa retirar das coisas tudo o que 

acrescentamos a elas por nosso próprio julgamento (o que equivale a uma tentativa de 

exclusão da subjetividade). A cor pertence ao campo da percepção165, que o poeta parece 

equivaler à sensação, como neste poema:  

(117) 
Uma flor acaso tem beleza? 
Tem beleza acaso um fruto? 
Não: têm cor e forma 
E existência apenas. 
A beleza é o nome de qualquer cousa que não existe 
Que eu dou às cousas em troca do agrado que me dão. 
Não significa nada.  
(Pessoa, 1980, p. 66) 
  

Às vezes, porém, essa mesma atitude revela o contrário, com sentidos que se somam, e 

portanto, são atribuídos ao objeto. Nos versos abaixo (118), “azul” não significa tão-somente 

a cor dos olhos do poeta, mas carrega sentidos de limpidez e infinitude, ao ser comparado 

com o céu e de profundidade, ao compará-lo à água (e por associação, ao mar): 

(118) 
O meu olhar azul como o céu 
É calmo como a água ao sol. 
É assim, azul e calmo, 
Porque não interroga nem se espanta...  
(Pessoa, 1980, p. 63) 
 

Poderíamos então perguntar o que define a obra de Caeiro como poesia, considerando 

que o próprio Fernando Pessoa, a certa altura, o define mais como um filósofo do que um 

poeta, chegando a negar que seja poeta: 

(119) 
‘Ele (Caeiro), propriamente, não é um poeta. É um metafísico à grega, escrevendo 
em verso teorizações puramente metafísicas’.  
(em A Águia, Apud Zenith, 2001, p. 262) 
 

Por outro lado, é o próprio Pessoa que se define mais como um poeta que pensa 

questões filosóficas, incluindo-as em sua poesia, do que um filósofo que faz poesia. Em outras 

                                                 
165 Aqui Caeiro parece tratar percepção como “percepção sensorial”, o que é quase sinônimo de sensação. 
Percepção, porém, em sentido mais estrito, tem um forte componente racional – de pensamento – envolvido.  
Squeff, a propósito de Campos, num caso muito similar ao do poema em (117), refere “uma concepção ingênua” 
do poeta, por  seus versos “não fazerem diferença entre o conteúdo da percepção (a cor, no caso) e o próprio 
objeto; eles já prenunciariam, porém, a presença de um espírito crítico, que reconhece distinção entre um mundo 
da experiência sensível e um mundo em si” (Squeff, 1980, p. 72). 
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palavras, ele é mais um “poeta-filósofo” do que um “filósofo-poeta”, o que serve também 

para Caeiro. Sobre o mestre heterônimo, Zenith escreve: “Caeiro é o nome de uma poesia que 

é filosofia.” Contudo, a “leitura filosófica desses poemas é uma marca de sua complexidade, 

não o refúgio ou a sede do seu sentido” (cf. Zenith, 2001, p. 293). Além disso, apesar do 

caráter argumentativo e até mesmo didático de grande parte de sua obra escrita, Caeiro não 

desenvolve um arrazoado linear e concludente. Como bem observa Perrone-Moisés (Perrone-

Moisés, 2001, p. 197), não há em Caeiro, assim como não há em toda a poesia pessoana, uma 

dialética, no sentido de uma tese e uma antítese que chegam a uma síntese final. Na poesia de 

Caeiro, as contradições se mantêm em permanente tensão (que a autora chama de “tensão 

oximórica”, lembrando trabalho de Roman Jakobson sobre Fernando Pessoa166), sem se 

resolverem. Seabra, de sua parte, assinala que em toda a poesia pessoana, inclusive em 

Caeiro, há uma permanente “contradição”, “não dialética”, que se constitui pela coincidência, 

ou coexistência, de tese e antítese, no sentido de uma “identificação” ou indeterminação dos 

termos opostos, que se unem na linguagem poética em uma “sutil e insensível metamorfose 

mútua” (cf. Seabra, 1974, p. 39-41). Aos que insistem em interpretar a obra pessoana usando 

as categorias lógicas clássicas, segundo esse autor impróprias para compreender sua poesia, e 

por isso redutoras, ele afirma que é preciso apreender o que é a lógica pessoana, não racional 

ou filosófica, mas uma “lógica poética”, em que os polos da contradição coincidem 

simultaneamente na unidade do significante e do significado. Tal lógica poética se caracteriza 

pela “reversibilidade das oposições pela sua subsistência numa só realidade poemática”, em 

uma linguagem que se caracteriza pela identidade entre o significante e o significado (cf. 

idem, p. 42). 

O caráter em grande parte prosaico da poesia de Caeiro é, porém, inegável, a tal ponto 

de constituir a característica principal de seus poemas e marca de sua linguagem. Podemos 

dizer que a obra do mestre heterônimo situa-se na fronteira entre a prosa e a poesia. Perrone-

Moisés afirma que ela pode ser lida tanto como uma poesia que se auto-explica, como uma 

prosa, tipo diário, que contém trechos, “cápsulas” de poesia em seu interior. Haveria, contudo, 

em nível de discurso, uma prevalência da significação poética. Desse ponto de vista, o que a 

caracterizaria como poesia, e não como prosa, seria a predominância da primeira em sua 

significação, para o que as razões levantadas por Seabra são pertinentes. 

                                                 
166 Trata-se de trabalho escrito por Roman Jakobson e Luciana Stegagno Picchio, com o título: “Os oxímoros 
dialéticos de Fernando Pessoa”, publicado no Brasil com tradução de Haroldo de Campos. Já Seabra contesta a 
natureza dialética dos vários tipos de negação presentes nos “oxímoros” de Fernando Pessoa, que é apontada 
nesse trabalho. Para este autor, o que ocorre em exemplos como o “nada” é “tudo” é, “mais do que uma unidade 
de contrários, uma sua perfeita identidade” (Seabra, 1974, p. 41, em nota). 
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O processo de experimentação e reflexão sobre a linguagem poética que se opera a 

partir do inusitado de seu olhar, além do aspecto conotativo que prevalece ao final, ao nível 

do discurso, mesmo diante das características prosaicas de sua forma (que aparecem mais 

como meio), também contribuem para situar a linguagem de Caeiro como poesia.  

 

VI.III – CAEIRO E O NEOPAGANISMO: 

O suposto paganismo de Alberto Caeiro pode ser abordado, de início, a partir da 

descrição que lhe faz o discípulo Álvaro de Campos: 

 

(120) 
O meu mestre Caeiro não era um pagão: era o paganismo. O Ricardo Reis é um 
pagão, o Antônio Mora é um pagão, eu sou um pagão; o próprio Fernando Pessoa 
seria um pagão, se não fosse um novelo embrulhado para o lado de dentro. Mas o 
Ricardo Reis é um pagão por caráter, o Antônio Mora é um pagão por inteligência, eu 
sou um pagão por revolta, isto é, por temperamento. Em Caeiro não havia explicação 
para o paganismo; havia consubstanciação (Pessoa, 1980, p. 133) 167. 
  

Não obstante o modo apaixonado por que Campos sempre se refere ao seu mestre, 

nesta passagem ele demonstra uma serenidade e um certo rigor que lembra os escritos teóricos 

de Fernando Pessoa “ele mesmo”. A idéia de Campos é precisa: Caeiro não é pagão; é o 

paganismo. Isto é, seu paganismo, se existe, consubstancia-se no seu modo de ser e ver. Ele 

não tem nenhuma intenção programática, tampouco se preocupa em escrever como os gregos. 

Não é pagão em razão de uma série de características pagãs, como é o caso de Reis, nem por 

defender uma posição teórica, caso de Antônio Mora, ou por seu modo de sentir ou agir, que 

seria o caso de Campos, segundo esse mesmo. Caeiro simplesmente é o que é, naturalmente. 

Há nele, ainda, segundo seus discípulos, uma atitude essencial do paganismo.  

Tal atitude, Campos identifica à concepção do real enquanto algo com limites, como 

sucederia no paganismo dos gregos, quando conta, como exemplo, a conversa que teve com 

Caeiro a propósito do rótulo de “poeta materialista”, em que o mestre afirma com naturalidade 

a sua concepção do espaço como algo finito a. 

Para melhor compreender essa afirmação de Campos, recorremos a Bréchon, para 

quem o paganismo de Caeiro consistiria justamente nessa “escolha do limite em detrimento 

do infinito”, conforme assinala Campos. Para esse autor, o paganismo, como é vivido pelo 

heterônimo mestre, “é o contrário do deísmo, mas também do ateísmo: não recusa a dimensão 

divina do mundo, do homem, da vida; mas transfere o divino da lonjura para a proximidade, 

                                                 
167 De Álvaro de Campos, em Notas para a recordação do meu mestre Caeiro. 
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da profundidade para a superfície, do mistério para a essência, do espírito para o corpo” (cf. 

Bréchon, 1998, p. 219). Mais do que por características próprias de um sistema filosófico, 

Bréchon define o paganismo de Caeiro em termos de sua poesia, mais exatamente em função 

do estar no mundo que determina essa poesia: 

(121) 
O paganismo é, antes de mais nada, essa experiência pessoal por que a consciência 
do poeta introvertido se inverte, para explorar a face desconhecida de si mesmo, 
virada não para dentro,mas para o exterior, para o mundo das formas. É a exaltação 
da realidade visível percebida pelos sentidos, oposta ao ideal concebido pelo espírito 
(Bréchon, 1998, p. 219). 
 

Ricardo Reis, por sua vez, ao afirmar que a obra de Caeiro representa “a reconstrução 

integral do paganismo”, ressalta o que qualifica como a “essência absoluta” que Caeiro 

resgata do paganismo, e que ele denomina o objetivismo absoluto de Caeiro168: 

(122) 
A obra de Caeiro representa a reconstrução integral do paganismo, na sua essência 
absoluta, tal como nem os gregos nem os romanos, que viveram nele e por isso não 
o pensaram, o puderam fazer. A obra, porém, e o seu paganismo, não foram nem 
pensados nem até sentidos: foram vividos com o que quer que é em nós mais 
profundo que o sentimento ou a razão (Pessoa, 2001, p. 18) 169. 
 

Já para Fernando Pessoa “ele mesmo”, o que é tido como a essência do paganismo é 

dado por três características: 

(123) 
1) A pluralidade dos deuses como essência de mitologia; 
2) A adopção da criação como ideal humano; 
3) A concepção do universo essencial como fenômeno essencialmente objectivo. 
(Fonte: ARQUIVO PESSOA – http://arquivopessoa.net/textos/2191, de: Textos Filosóficos. Vol. II. 
Fernando Pessoa, organizado por António de Pina Coelho, 1968, p. 88) 
 

Em que pese a menção de Fernando Pessoa à “pluralidade dos deuses” entre as 

características essenciais do paganismo, para Ricardo Reis, o que distingue o paganismo 

greco-romano, malgrado as diferenças entre eles, não é o politeísmo, nem mesmo a sua 

suposta alegria ou sensualidade, mas o puro objetivismo dos gregos e romanos, originado por 

um pensamento fundado no olhar para a Natureza exterior: 

                                                 
168 Em prefácio a Caeiro, Ricardo Reis faz referência ao objetivismo absoluto como essência do paganismo: 

 Este objectivismo absoluto dos gregos e dos romanos, que nos primeiros principalmente floriu na 
especulação e na interpretação da vida, e nos segundos na segura experiência e compreensão prática, ou, como 
diria um sintético excessivo, que nos primeiros era inteligência e emoção, e vontade nos segundos – este 
objectivismo, digo, é que constitui a essência do paganismo. Claramente enunciado através do inconsciente de 
todos os autores antigos, ele raras vezes chega à consciência de si próprio, e à consciência plena não chega 
nunca. Porque uma civilização, por alta que seja, nunca a si própria se vê no seu conjunto, mas apenas em uma 
maior ou menor soma de várias das suas partes (Pessoa, 1966, p. 233-234). 
169 Prefácio de Ricardo Reis a Caeiro. 
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(124) 
O que distingue o paganismo greco-romano é o carácter firmemente objectivo que 
nele transparece, efeito de uma mentalidade que, embora diferente nos dois povos, 
tinha de comum a tendência para colocar na Natureza exterior, ou num princípio, 
embora abstracto, derivado dela, o critério da Realidade, o ponto de Verdade, a base 
para a especulação e para a interpretação da vida (Pessoa, 1966, p. 233). 
  

Segundo Georg Lind, o politeísmo dos gregos confere a sua mitologia “o seu caráter 

de religião naturalista, o que Pessoa aprova, pois, para o poeta, ‘a realidade surge-nos 

directamente plural’”. O que ocorre, ainda segundo Lind, é que, ordinariamente, a pluralidade 

dos fenômenos naturais é “falseada” na medida em que é relacionada à nossa consciência 

individual, que os unifica. Por essa razão, Caeiro adotaria um “fenomenalismo sem reservas” 

como o modo adequado de olhar para o mundo e como fundamento de sua poesia (cf. Lind, 

1970, p. 102). 

O paganismo de Caeiro, visto enquanto uma atitude essencial do heterônimo mestre, 

prescinde mesmo dos próprios deuses. A pluralidade dos deuses, embora seja assim referida 

como uma das características essenciais do paganismo, não diria respeito ao politeísmo (o que 

é salientado por Reis), mas se aplicaria ao caráter plural da própria realidade, como é 

destacado por Lind, enquanto integrando o objetivismo absoluto do mestre. Segundo 

Fernando Pessoa “ele mesmo”, no paganismo de Caeiro não há lugar para o abstrato: 

(125)  
Para Caeiro, objectivista absoluto, os próprios deuses pagãos eram uma deformação 
do paganismo. Objectivista abstracto, os deuses já eram a mais no seu objectivismo. 
Ele bem via que eles eram feitos à imagem e semelhança das cousas materiais; mas 
não eram as cousas materiais, e isso lhe bastava para que nada fossem (Pessoa, 
1966, p. 399). 
  

Fernando Pessoa, entretanto, discorda dessa posição de Caeiro. Para aquele, os deuses 

gregos, mais que simplesmente “nada”, representariam o que define como “a fixação abstrata 

do objectivismo concretizador”, ponto em que acrescenta, a despeito das restrições do 

heterônimo mestre, que não podemos mesmo prescindir das ideias abstratas, pois sem elas não 

podemos pensar (cf. idem).  

(126) 
Os deuses são (...) reais e irreais ao mesmo tempo. São irreais porque não são 
realidades, mas são reais porque são abstracções concretizadas. Uma abstracção 
concretizada passa a ser pragmaticamente real; uma abstracção não concretizada 
não é real mesmo pragmaticamente (idem). 
 

É Georg Lind quem destaca que, à defesa do ideal do objetivismo pagão contrapõe-se, 

em Pessoa, a crítica feita ao subjetivismo cristão. Pessoa vê no surgimento e consolidação do 

Cristianismo na Europa a causa do declínio do objetivismo grego, a partir da ideia de uma 

crescente “interiorização espiritual” advinda da evolução da mentalidade cristã na Europa, 
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inclusive no paganismo da decadência (cf. Lind, 1970, p. 107). É Pessoa quem diz que, depois 

de “um certo ponto, o paganismo não podia mais progredir objectivisticamente; só 

subjectivando-se podia continuar”. Essa “interiorização espiritual” teria se dado em várias 

etapas, como as que consistem na redução dos fenômenos objetivos “ao seu conteúdo 

simbólico”, sendo esses “desta maneira imaterializados”, e na atenção especial que é dada aos 

fenômenos subjetivos, atribuindo-se a eles, dessa maneira, “uma realidade tão grande como a 

dos fenômenos objectivos” (cf. Pessoa, 1968, p. 101) 170.  

Na argumentação de Fernando Pessoa, o Cristianismo teria acelerado a evolução do 

subjetivismo iniciada com Platão, lançando os artistas no caminho do interiorismo, atitude de 

que resultou o Romantismo, em cuja estética “a arte cristã cumpre-se na medida em que cai 

num subjectivismo extremo” (cf. Lind, 1970, p. 108-109). Desse modo, Pessoa, na figura de 

Reis, interpreta a obra de Caeiro ‘exclusivamente como uma reação contra o Cristianismo’. O 

caminho para a restauração do paganismo, segundo Reis, estaria em “atacar todos os 

resíduos” do subjetivismo cristão: “o ocultismo subjectivo, o protestantismo decadente, o 

imperialismo, a democracia e o sentimentalismo humanitarista”, o que Caeiro não faz 

ativamente, pois é característico do mestre não assumir quaisquer posições ideológicas. 

Caeiro permanece neutro diante do sofrimento humano; próprio dele é sua total indiferença 

“por tudo que os homens sentem, sofrem ou gozam” 171 (cf. Lind, 1970, p. 115-116). 

Não obstante a auto-interpretação do autor Pessoa, na figura de seus vários 

heterônimos (Reis, Campos, Antonio Mora e o próprio Fernando Pessoa “ele mesmo”), 

incluindo Caeiro no paganismo, há autores que põem em questão essas certezas. Por exemplo, 

Leyla Perrone-Moisés, que afirma sobre Caeiro que, apesar de ter sido concebido por Pessoa 

como o fundador do neopaganismo, “um movimento filosófico, político e estético”, inspirado 

na Antigüidade clássica, com o propósito “reativo e terapêutico” de fazer “’renascer o 

objetivismo puro dos gregos e romanos’ em oposição ao subjetivismo cristão, ‘decadente’ e 

                                                 
170 Fonte: ARQUIVO PESSOA – http://arquivopessoa.net/textos/4382, de: Textos Filosóficos. Vol. II. Fernando 
Pessoa, organizado por António de Pina Coelho, 1968, p. 101. 
171 Tradução minha ao trecho citado por Lind do prefácio a Caeiro escrito por Thomas Crosse, personalidade 
literária de Pessoa, quando da tradução para o inglês dos poemas do Guardador de rebanhos, projeto que não foi 
concluído por pessoa. O trecho completo faz parte de uma comparação entre Caeiro e Whitman, que o autor faz 
ao longo do artigo, e diz o seguinte: 

This description of their differences might be prolonged indefinitely. Whitman’s violent democratic feeling 
could be contrasted with Caeiro’s abhorrence for any sort of humanitarianism, Whitman’s interest in all things 
human, with Caeiro’s indifference to all that men feel, suffer or enjoy. (Essa descrição de suas diferenças poderia 
ser prolongada indefinidamente. Os sentimentos democráticos violentos de Whitman poderiam ser contrastados 
com a aversão de Caeiro por qualquer sorte de humanitarismo. O interesse de Whitman por todas as coisas 
humanas, com a indiferença de Caeiro por tudo que os homens sentem, sofrem ou gozam.) Fonte: Pessoa, 1966, 
p. 370-371 (grifo meu). 
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‘mórbido’” (cf. Perrone-Moisés, 1989, p. 334) e ainda, segundo o mesmo Reis, ter promovido 

uma “reconstrução integral da essência do paganismo” 172, o heterônimo mestre “não se diz 

nem se reconhece grego, não alude a nenhuma filosofia ou religião da Grécia ou de Roma e, 

se cita Virgílio, é para dizer que nunca o leu” (Perrone-Moisés, 2001, p. 150-151). De acordo 

com a autora, nada é mais distante de Caeiro, que renega tudo o que há de intelectual, 

metafísico e racionalista no homem, do que o pensamento analítico dos gregos, 

principalmente do período clássico (cf. Perrone-Moisés, 1989, p. 334). Ainda conforme a 

autora, “a grecidade de Caeiro é problematizada pelo mesmo Reis que a afirma: ‘mais grego 

do que os gregos’173, portanto já outra coisa; ‘nem estóico nem epicurista’174” (cf. Perrone-

Moisés, 2001, p. 151). 

Não obstante, segundo a autora, Caeiro seria pagão, devido ao fato de sua relação com 

a realidade dar-se de maneira direta, dispensando “qualquer referência a outro mundo, 

superior e sobrenatural, que as coisas ocultem ou ao qual estejam subordinadas” (cf. Perrone-

Moisés, 1989, p. 334): 

(127) 
Porque o único sentido oculto das cousas 
É elas não terem sentido oculto nenhum. 
(Pessoa, 1980, p. 80) 
 

De sua parte, Georg Lind também relativiza as certezas de Pessoa a respeito do 

suposto paganismo de Caeiro. Para esse autor, o paradoxo lançado por Reis, “de que o Mestre 

                                                 
172 A passagem está no parágrafo abaixo, do prefácio de Reis a Caeiro. Nele, Reis demonstra não alimentar 
ilusões quanto ao renascimento do paganismo na Europa, o que contribui, segundo Perrone-Moisés, para situar a 
obra de Caeiro em seu claro objetivo “reativo e terapêutico” de ser um “caminho” para os que souberem captar: 

Por isso, quando me declaro pagão, e amo a obra de Caeiro, porque ela envolve uma reconstrução integral da 
essência do paganismo, eu não sobreponho a esse amor quaisquer esperanças no futuro. Não creio em uma 
paganização da Europa ou de qualquer outra sociedade. O paganismo morreu. O Cristianismo, que por 
decadência e degeneração descende dele, substituiu-[o] definitivamente. Está envenenada para sempre a alma 
humana (Pessoa, 1966, p. 322). 
173 Ver citação na Nota 175, na página 163 deste trabalho. 
174 Perrone-Moisés refere-se ao que diz Reis, no parágrafo abaixo, em prefácio a Caeiro: 

Ao pagão moderno, exilado e casual no meio de uma civilização inimiga, só pode convir uma das duas formas 
últimas da especulação pagã — ou o estoicismo, ou o epicurismo. Alberto Caeiro não foi nem um nem outro, 
porque foi o Paganismo Absoluto, sem ramificação ou intenção segunda (Pessoa, 1966, p. 323). 
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havia sido em espírito mais grego do que os gregos” 175, usando como prova de sua afirmação 

o verso “A Natureza é partes sem um todo”, segundo ele, Reis, indizível por qualquer grego, 

demonstra por si só que Pessoa não teria dúvidas de que Caeiro não precisava ser a 

“expressão duma mentalidade neopagã, mas sim como algo de novo que, só muito 

indirectamente, tinha a ver com o espírito grego” (cf. Lind, 1970, p. 117).  

(128) 
Nenhum grego, na opinião dele, podia alguma vez ter escrito um verso como este, 
capaz de levar o objectivismo até às suas últimas consequências, negando qualquer 
todo explicativo à existência, pois que os sentidos não autorizam a intromissão do 
pensamento. De modo semelhante, Linnartz constatou a exclusão do pensamento 
abstracto e da religião da poesia de Alberto Caeiro, mas sem que nestas 
características tenha precisado de ver uma superação do espírito grego (Lind, 1970, 
p. 117-118). 
 

De acordo com Lind, outras motivações e relações, que não o paganismo, podem ser 

encontradas na poesia de Caeiro, sem que isso venha “falsear o conteúdo” dessa poesia. O 

autor menciona Linnartz, que escreve artigo de “Caeiro como Antípoda de Fernando Pessoa”, 

dizendo que o “efeito libertador” sentido por Caeiro ao voltar-se aos objetos, foi sentido 

também pela fenomenologia objetivista, nas suas várias orientações e representantes, a 

exemplo de Husserl. É Georg Lind quem diz: “Reis ao ver na poesia do Mestre uma 

contribuição para a renovação do paganismo, lança-lhe uma couraça ideológica que 

obscurece, mais do que esclarece, os poemas” (cf. Lind, 1970, p. 115).  

(129) 
Se nos decidirmos a abstrair das ideias neopagãs que Ricardo Reis e Álvaro de 
Campos projectaram sobre a poesia de Caeiro, torna-se fácil reconhecer que a obra 
deste só ocasionalmente oferece motivos para uma interpretação ideológica. A 
camisa que a teoria gostaria de fazer vestir à poesia é demasiado apertada. Só num 
número limitado de passagens é que Caeiro se declara manifestamente pagão (Lind, 
1970, p. 125). 
 

Quanto à indiferença de Caeiro diante do sofrimento humano176 e sua conhecida 

impassibilidade frente às questões sociais, Georg Lind cita os trechos seguintes de Poemas 

Inconjuntos: 

(130) 
Ontem o pregador de verdades dele 

                                                 
175 A passagem citada está num dos prefácios de Ricardo Reis a Caeiro: 

Caeiro, no seu objectivismo total, ou, antes, na sua tendência constante para um objectivismo total, é 
frequentemente mais grego que os próprios gregos. Duvido que grego algum escrevesse aquela frase culminante 
de O Guardador de Rebanhos: 

A Natureza é partes sem um todo, 

onde o objectivismo vai até à sua conclusão fatal e última, a negação de um Todo, que a experiência dos sentidos 
não autoriza sem a intromissão, para o caso externa, do pensamento. Aqui, como em outros pontos, é Caeiro, 
como digo, mais grego que os gregos (Pessoa, 1966, p. 365). 
176 A esse respeito, ver pág. 161 (ver também Nota 171) deste trabalho. 



 164 

Falou outra vez comigo. 
Falou do sofrimento das classes que trabalham 
(Não do das pessoas que sofrem, que é afinal quem sofre). 
Falou da injustiça de uns terem dinheiro, 
E de outros terem fome, que não sei se é fome de comer. 
Ou se é só fome da sobremesa alheia. 
Falou de tudo quanto pudesse fazê-lo zangar-se. 
(...) 
Haver injustiça é como haver morte. 
Eu nunca daria um passo para alterar 
Aquilo a que chamam a injustiça do mundo. 
Mil passos que desse para isso 
Eram só mil passos. 
Aceito a injustiça como aceito uma pedra não ser redonda, 
E um sobreiro não ter nascido pinheiro ou carvalho. 
(Pessoa, 1980, p. 106) 
 

O autor observa que, enquanto “Ricardo Reis explica este recusar toda a participação 

na marcha dos acontecimentos” como uma reação de Caeiro aos “slogans cristãos e 

humanitaristas herdados da Revolução Francesa”, Linnartz, como “observador 

desinteressado”, descobre motivos diferentes para a impassibilidade de Caeiro. Segundo esse 

autor, “Caeiro é pouco amigo da cidade e inimigo da civilização. É apolítico, conservador, 

avesso a todo e qualquer partidarismo ideológico” (cf. Lind, 1970, p. 117). De outro modo, 

podemos ver a atitude manifesta nesse poema (130) também como a oportuna sustentação do 

objetivismo de Caeiro (sem ligá-lo necessariamente ao paganismo), objetivismo que se 

desenvolve consequentemente na recusa à ideologia. Falar “do sofrimento das classes que 

trabalham” envolve uma interpretação da realidade, que neste caso procede ainda de uma 

posição ideológica, diferente do sofrimento “das pessoas que sofrem”, que é um fato objetivo. 

Entretanto, eu não diria que Caeiro é conservador, como afirma o autor, pois ser conservador 

ou progressista demanda uma tomada de posição ideológica, o que não há em Caeiro. A 

palavra que define melhor Caeiro, a meu ver, é alienação. Essa alienação se manifesta numa 

postura apolítica, mas não ingênua, na medida em que não procede da inconsciência da 

injustiça social, tampouco de um conservadorismo disfarçado, mas de uma opção voluntária 

pelo mundo natural, que traz consigo a recusa à civilização (e a descrença nela) e a tudo que 

ela envolve, inclusive à cidade e à cultura que a ela é ligada177. 

Os autores concordam, porém, em um ponto: a obra de Caeiro se constitui em uma 

recusa do subjetivismo. Para Georg Lind, feitas as ressalvas ao rótulo de paganismo, o 

                                                 
177 A respeito da recusa de Caeiro à civilização e ao mundo e à cultura urbanos, ver pág. 17 e 145 deste trabalho, 
bem como Notas 8, 9 e 155. Ver também pág. 169, onde o mesmo traço é examinado na poesia de Virgílio. 
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“caráter anti-subjectivista e anti-romântico” da poesia de Caeiro “permanece indubitável” (cf. 

Lind, 1970, p. 127). Essa interpretação não afasta, porém, outras possibilidades, como a de 

Caeiro ser a antítese de Fernando Pessoa, assinalada pelo próprio Pessoa178, e cunhada, entre 

outros autores, por Seabra (cf. Seabra, 1974, p. 80)179 e reforçada por Lind, que relaciona 

Caeiro à “busca do eu perdido” em Pessoa, “ou como antecipação poética da filosofia 

husserliana e da crítica linguística de Wittgenstein” (cf. Lind, 1970, p, 127). Perrone-Moisés 

acrescenta as afinidades de Caeiro com a fenomenologia de Heidegger e de Merleau-Ponty, 

bem como com o atomismo lógico de Wittgenstein (cf. Perrone-Moisés, 2001, p. 152) e com 

os filósofos gregos do período pré-socrático, além do Zen-Budismo.  

O suposto paganismo de Caeiro, se admitido, só pode sê-lo nos termos em que é 

concebido, em alguns pontos de sua obra em prosa, pelo próprio Pessoa, naquilo que permite 

a análise estrita dos poemas do mestre: como uma atitude essencial, que, nas palavras de 

Georg Lind, “não denota uma posição ideológica mas sim um modo de existência” (Lind, 

1970, p. 126). Entretanto, a adoção desse ponto de vista programático de Pessoa a respeito do 

paganismo de Caeiro não pode nunca obscurecer a análise de sua obra. Quer dizer, é preciso 

não estender esse paganismo para além da obra, em direção a um paganismo historicamente 

determinado. Nesse aspecto, como refere Georg Lind, é preciso compreender “o caráter 

anistórico dos versos de Caeiro” (cf. idem, p. 121), e aceitá-lo como “porta-voz de um 

realismo originário, desvinculado de compromissos filosóficos historicamente determináveis”, 

como observa Perrone-Moisés (Perrone-Moisés, 1989, p. 334). 

 

VI.IV – A INTERTEXTUALIDADE NA POESIA DE CAEIRO:   

Entre outras fontes, os poemas de Caeiro têm suas raízes mais remotas na poesia 

bucólica e pastoril de Virgílio, principalmente com as Bucólicas ou Éclogas, conjunto de 

poemas de índole pastoril que, segundo seus estudiosos, o poeta latino teria composto em 

homenagem e agradecimento ao imperador Otávio. Além das Bucólicas, também os Idílios, 

do poeta grego Teócrito, têm sido colocados na origem dos poemas de Caeiro (e de forma 

bastante acentuada, os traços do idílio pastoril aparecem n’O Pastor Amoroso). Não poderia 

ser diferente, já que Virgílio foi reconhecidamente um imitador de Teócrito, embora não se 

tenha limitado a copiá-lo. Além dessas fontes, também são apontadas a poesia filosófica de 

                                                 
178 Pessoa faz essa afirmação na carta que enviou a Adolfo Casais Monteiro acerca dos heterônimos. Ver Nota 
147. 
179 A esse respeito, ver pág. 139 e Nota 148 deste trabalho. 
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Lucrécio, com o poema Da Natureza das Coisas, e parte d’As Geórgicas, do mesmo Virgílio 

(cf. Azevedo, 1988, p. 6). Esta autora situa a poesia de Caeiro em relação aos chamados 

“poetas da Natureza”, cujas principais vertentes na Europa remontam a Lucrécio, Teócrito e 

Virgílio, além da poesia religiosa de São Francisco de Assis, apontando as diferenças entre o 

mestre pessoano e o poeta latino. Uma dessas está na própria “gênese” do mundo de Caeiro, 

“uma Arcádia perfeita, habitada por um só pastor” (cf. idem, p. 5-6): 

(131)  
Ao contrário da Arcádia virgiliana, dominada por vozes e timbres diversos, que entre 
si disputam o primado da poesia, este território poético [de Caeiro], todo interior, é 
governado por uma presença exclusiva e por uma só voz (...). (Azevedo, 1988, p. 5) 
 

A outra diferença apontada pela autora é decorrente da primeira e se constitui no traço 

essencial da poesia de Caeiro, que o distingue de toda uma tradição de “poetas da Natureza”, 

ao situá-lo no reverso dessa tradição (cf. idem, p. 6). O homem como medida das coisas é 

posto de lado, voltando-se o foco da poesia para a Natureza, valendo-se para isso de uma 

objetividade absoluta, que consiste na recusa dos juízos subjetivos da sensibilidade e na 

captação do real que se revela de modo imediato, na sua particularidade (objetivo que, 

embora, só é alcançável de modo parcial). 

(132)  
Essa solidão, corroborada pela forma monológica quase constante dos seus poemas 
(...) 180, não é apenas física mas existencial. Ela institui-se portadora de uma 
mundividência nova, a bem dizer única, que irradia do horizonte o homem ou mesmo 
Deus como «medida de todas as coisas», para a situar no centro da Natureza – uma 
Natureza directa e objectivamente revelável ao homem, na sua fragmentaridade 
precária, nas leis imprevistas que regem o seu devir e os seres que dela participam 
(Azevedo, 1988, p. 5-6). 
 

É o próprio Caeiro quem demarca a diferença entre sua poesia, “identificada à 

Natureza como objeto”, quase produto dela e urdida no “quotidiano estrito dos seus sentidos” 

e “da sua língua”, e a de Virgílio, com seus “pastores que não passam de máscaras” e que são 

simples “emanações da sensibilidade virgiliana” (cf. Azevedo, 1988, p. 7). Isso ele faz neste 

pequeno poema de O Guardador de Rebanhos, que chama a atenção pela contradição que 

reside em citar Virgílio sem nunca o ter lido: 

(133)  
Os pastores de Virgílio tocavam avenas e outras cousas 

                                                 
180 A autora ressalva justamente o poema X de O Guardador de Rebanhos (e que aqui reproduzimos na página 
57), designando-o como um “audível eco paródico” de «cantigas ao desafio» (Azevedo, 1988, p. 5). 
Discordamos, porém, da ideia de um tom “monológico” na poesia de Caeiro, simplesmente pelo fato de a cena 
campestre comportar um só pastor. Sendo um “pastor metáfora”, este é um sujeito de linguagem, que comporta 
em si inúmeras vozes discordantes e pressupostas, como seus interlocutores implícitos. Como ensina Benveniste, 
o diálogo é que é a forma básica, sendo o monólogo uma variante sua; portanto, uma espécie de diálogo (cf. 
Benveniste, 2006, p. 87). 
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E cantavam de amor literariamente. 
(Depois — eu nunca li Virgílio. 
Para que o havia eu de ler?) 
 
Mas os pastores de Virgílio, coitados, são Virgílio, 
E a Natureza é bela e antiga.  
(Pessoa, 1980, p. 52) 
 

É a partir dessa contradição que Azevedo aborda o problema da heteronímia de 

Caeiro, explicando-a como um caso à parte, em relação a Campos e Reis. Para a autora, 

diferentemente dos outros dois heterônimos, os quais “podemos entender coerentemente (...) 

sem Pessoa”, a “inocência, espontaneidade e quase incultura de Caeiro” tem de ser vista 

“como contraponto de seu criador”. Neste sentido, no poema em (133), refere a autora, seria a 

voz “off” de Pessoa que estaria por trás, citando Virgílio e mentindo, “como é de regra” em 

seu caso, sobre não tê-lo lido, “a sublinhar o débito deste «bucólico de espécie complicada» 

ao seu antecessor latino” (cf. Azevedo, 1988, p. 7). De acordo com tal interpretação, o 

processo heteronímico em Caeiro admitiria a interveniência do poeta Pessoa na enunciação 

dos seus poemas. Entretanto, a aceitar a análise e as premissas da autora, não vejo como isso 

poderia acontecer sem revelar Caeiro como um heterônimo menos independente, menos 

“puro” que os demais. Em outras palavras, seria ele um heterônimo imperfeito, em razão de 

que, não sendo somente sua a enunciação de seus poemas, tampouco o estilo poderia lhe ser 

próprio e independente. Essas conclusões, que retomam posições anteriores sobre o mesmo 

tema (e que iam mais ou menos na mesma direção), não me parecem de todo aceitáveis, por 

dois motivos. O primeiro reside em que a autora parte da afirmação (questionável) de que 

Campos e Reis podem ser entendidos sem Pessoa, enquanto Caeiro não. O segundo está na 

concepção que demonstra ter do fenômeno heteronímico como uma relação entre criador e 

criatura, em que o nome “Pessoa” representa o criador, o indivíduo Fernando Pessoa, que é o 

mesmo enquanto poeta, e que, como voz poética, se imiscui no discurso de Caeiro. Em 

relação à primeira afirmação, cremos que qualquer dos heterônimos só pode ser 

compreendido em relação a Fernando Pessoa “ele-mesmo”, e não somente Caeiro. Há, 

contudo, uma grande diferença entre este Fernando Pessoa “ele-mesmo” e o Fernando Pessoa 

criador, e aí entramos em nosso segundo motivo. O termo “Pessoa”, sem o prenome, é 

geralmente utilizado para designar, de forma genérica, o conjunto da obra de Fernando 

Pessoa, sem confundi-lo, porém, com o ortônimo Fernando Pessoa “ele-mesmo”, que entendo 

ser parte do fenômeno heteronímico. A autora parece utilizar o termo “Pessoa” em referência 

ao criador, que assim entraria no discurso de seu heterônimo-mestre, num movimento de fora 
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para dentro. Este é o ponto crucial. Há, de fato, interlocutores ocultos no discurso de Caeiro, 

mas esses não se manifestam de forma direta, senão através do discurso de Caeiro. O 

ortônimo parece ser esse interlocutor, ou ao menos o principal. Não é, porém, um diálogo 

entre criador e criatura. Para compreender o fenômeno heteronímico, é preciso abandonar 

qualquer referência ao mundo real, no sentido em que é um fenômeno de linguagem181. É 

preciso, em outros termos, “entrar no jogo” de fingimento de Pessoa. Quanto às contradições 

apontadas, não há necessidade de recorrer ao mundo real para compreendê-las. No contexto 

fictício dos heterônimos, Caeiro tem pouca instrução regular, mas é óbvio que é um 

autodidata. Assim, para escrever poesia, é verossímil que deva ter lido, ou ao menos ouvido a 

poesia de outros poetas, embora o estudo deles não seja mais sua ocupação. Devemos 

conceder também que não tenha lido Virgílio, mas que o conhece por meio de citações dos 

seus pares, entre eles Fernando Pessoa “ele-mesmo”, as quais reproduz de memória em seu 

poema. Além disso, Caeiro não é qualquer poeta; é um gênio. Um poeta genial que recusa a 

tradição (embora, para recusá-la, seja forçoso que a conheça de algum modo) e tira os seus 

versos da própria Natureza, a “estética de florir” (Azevedo, 1988, p. 7) que busca a palavra 

exata para a sensação exata, mas cujo centro não reside no trabalho de elaboração formal, mas 

no olhar atento, em saber ver (por isso a linguagem simples): 

(134)  
E há poetas que são artistas 
E trabalham nos seus versos 
Como um carpinteiro nas tábuas!... 
 
Que triste não saber florir!  
(Pessoa, 1980, p. 77) 
 

Entretanto, isso não implica não podermos identificar relações de intertextualidade em 

sua obra. As relações com Virgílio, por exemplo, são constatadas de modo objetivo. Mas, se 

Caeiro dialoga com Virgilio e outros, o faz diferenciando-se. Dessa maneira, o poema 

virgiliano que mais transparece em sua poesia é o conjunto intitulado Bucólicas ou Éclogas. 

Segundo seus estudiosos, Virgílio escreveu as Éclogas dedicando-as a Otávio e aos seus 

protetores Varo e Pólio, algumas particularmente como agradecimento pela recuperação de 

sua propriedade rural, que por duas vezes esteve prestes a ser confiscada como espólio de 

guerra. O seu valor literário universal, contudo, é inquestionável. Virgílio renovou o gênero 

bucólico, fazendo dessa forma literária a expressão de uma época em vias de transformação, e 

do estilo de vida remanescente de um tempo que ia ficando para trás. O lamento do pastor 
                                                 

181 E a língua, segundo Saussure, é forma (cf. Saussure, 2006, p. 141). 
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Melibeu, exilado de suas terras, em contraste com a alegria de Títiro pela obtenção da 

liberdade, mesmo que tardia182, tem muito de simbólico dessa situação: enquanto este, de 

barbas brancas, vê a cidade de Roma e se maravilha com sua imponente glória, o primeiro, 

privado de seus campos, só acha lugar para a tristeza pela privação de seu mundo. É a imagem 

de uma civilização que cada vez mais se voltava para a razão e a técnica, e que ia deixando 

para trás um passado mítico e paradisíaco, como observa Foed Chamma:  

(135) 
O paganismo primitivo da época de Homero, entre os aqueus organizados em clãs, 
começa a perder substância em função da cidade-Estado. A cultura dos fazedores de 
mito cede à invasão dos dórios, dando início à física teórica dos filósofos posteriores 
a Hesíodo, prenunciando-se a “explicação do universo através da causa material”. 
(...) 
O horizonte pressentido por Virgílio é o da transferência do mito para o registro da 
História, numa linguagem realçada de modernidade. “Virgílio, em sua cadeia de ouro, 
liga o passado ao presente” (Chamma, 2008, p. 12-13). 
 

O tempo cíclico da integração com a Natureza era sucedido pela marcha inexorável do 

tempo cronológico e pela cisão sujeito-objeto. As divindades plurais ligadas à Natureza iam 

abrindo caminho, aos poucos, para o Deus único e transcendente. Nesse sentido é que certas 

páginas de Virgílio chegaram a ser interpretadas por homens da Igreja como uma profecia 

pagã da vinda do Messias cristão, quase um século antes de Seu nascimento: um tributo da 

Religião à Arte, que deixa transparecer a contradição basilar da civilização ocidental, 

consistente na sua dupla origem judaico-cristã e greco-latina. Trata-se da Écloga IV, em que o 

nascimento de um menino é associado ao surgimento de uma nova Idade do Ouro, desejo que 

também expressa o inconformismo com as transformações em curso. Este poema teria sido 

escrito em honra do filho do Cônsul Pólio, para agradecer a intervenção deste no caso da 

propriedade de Virgílio em Mântua. Há algumas semelhanças com o poema VIII d’O 

Guardador de Rebanhos, sobre o Menino Jesus que desce do céu para (re)integrar-se ao 

mundo natural, aí consolidando-se como “o deus que faltava” pessoano. No poema de 

Virgílio, as flores e as plantas benfazejas nasceriam espontaneamente nos lugares em que o 

menino deixaria as suas pegadas. Serão porventura as mesmas flores que o Menino Jesus de 

Caeiro vai colher e admirar uma a uma; e os mesmos campos em que vai correr e divertir-se. 

O caráter profano e até herético do poema VIII, assim contextualizado, aparece atenuado e 

redimido. A concessão feita a Virgílio pela Religião, a ponto de reconhecer no outro gentio o 

nós sagrado, poderia igualmente ser feita a Caeiro, e por razões semelhantes. Como ocorreu 

                                                 
182 “Libertas, quae sera, tamen respexit inertem” (Écloga I). Como é sabido, a parte inicial deste célebre verso 
de Virgílio foi adotada pelos poetas árcades inconfidentes como lema da Inconfidência Mineira. A tradução do 
verso inteiro pode ser, literalmente: “A liberdade, ainda que tardiamente, voltou-se para o fraco”. 
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com Virgílio, não é o suposto caráter profético da segunda vinda do Cristo que lhe 

aproveitaria, mas o de enunciar-se dentro da civilização ocidental como arte do paganismo 

(elemento formador dessa civilização tanto quanto o cristianismo, mas cuja presença é um 

constante incômodo a ser admitido), o que faz com que se insinue no interior da cultura para 

penetrar fundo na fenda que é a marca de seu conflito original.  

A Idade do Ouro, fase remota do paganismo, era um tempo “de absoluta sacralidade”, 

em virtude de um princípio que enxergava no real “a centelha do raio” e, na realidade, “o 

trânsito dos Deuses entre os mortais”. Os poemas de Virgílio compõem, por meio da 

linguagem, essa realidade vívida de Ninfas, Náiades e musas, que aparecem assim 

incorporadas ao discurso, que concretiza os seus vínculos com a Natureza (cf. Chamma, p. 

11-13). Nesse sentido, essas figuras míticas constituem-se como signos, símbolos na acepção 

saussuriana (pois guardam uma semelhança com o objeto que representam; nelas o caráter 

motivado suplanta o convencional e o arbitrário 183), mas verdadeiros ícones no sentido 

peirceano. O traço de racionalidade (convencionalidade) que se junta à iconicidade 

(motivação) desses signos revela a sua verdadeira natureza: a de metáforas.  

É Casais Monteiro que vai apontar a relação existente entre o “pastor metáfora” Caeiro 

com seu rebanho de pensamentos e os aspectos metafóricos já encontrados em Virgílio. De 

fato, os pastores de Virgílio não são pessoas reais ou mesmo tipos, mas metáforas de ideias e 

de atitudes sobre o seu mundo e sobre as transformações por que passava a sua época. 

Aqueles velhos pastores, silhuetas de um passado mítico e quase extinto, assumiam nos 

poemas de Virgílio uma função de lamento e júbilo, saudade e predição. Já no mundo de 

Caeiro não há deuses ou ninfas; há sensações. O fato de os pastores não existirem 

verdadeiramente não chega a ser diferença. Os de Virgílio também não eram reais, como 

vimos; todos são sujeitos de discurso. O retorno a um tempo mítico é comum a ambos, mas o 

processo empregado é diverso. Em Virgílio, há um propósito intelectual implícito, para o que 

o recurso ao mito é meio; em Caeiro, o centro é o foco no próprio meio, o fazer poético é 

diretamente relacionado ao modo de ver. Com respeito ao conflito, o que aparece em Virgílio 

é entre passado e futuro, mito e racionalidade, sentir e pensar, que se manifestam 

racionalmente, em virtude da presença de uma consciência organizadora, mas que nesse ato 

de pensar encontra-se pacificada. Em Caeiro, o conflito está na impossibilidade da realização 

total do ideal de integração, por uma falta intrínseca do sujeito, cuja constituição é 

insuficiente para a satisfação de seu desejo. Caeiro é o futuro que Virgílio não predisse. Em 

                                                 
183 Ver nota 214, na página 223 deste trabalho. 
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Caeiro, o Menino que desce a Terra maldiz o apego às convenções, o automatismo, a 

banalidade e a grande distração dos céus, onde jamais sentirão a sua falta, mesmo tendo 

deixado em seu lugar um boneco imóvel. Apesar de alcançar, ao menos em parte, a 

tranquilidade que busca, ele não consegue mudar o fato de que é uma subjetividade cindida; o 

pastor de Caeiro é um contorno vazio que se interroga; a união malsucedida de contrários. A 

consciência da pluralidade nele convive com o impulso da transcendência e da visão 

unificadora. 

 

VI.V – CAEIRO E O ZEN-BUDISMO: 

De acordo com Leyla Perrone-Moisés, em que pese a aproximação entre Caeiro e os 

gregos – feita, entre outros, pelo heterônimo Ricardo Reis – o ponto de vista poético-

filosófico de Caeiro se aproxima muito mais das filosofias orientais, especialmente do Zen-

budismo, que da filosofia greco-romana. A autora acrescenta que se Caeiro tem algo a ver 

com os gregos, é somente com os filósofos do período pré-socrático, entre eles Heráclito (cf. 

Perrone-Moisés, 1989, p. 334). Contudo, ela dá o maior destaque à relação com o pensamento 

oriental e com a poesia que o acompanha, na forma do haicai, a qual serve também de suporte 

dessa filosofia. Para a mesma autora, o objetivismo absoluto e o neopaganismo de Caeiro 

constituiriam uma espécie de “saída-saúde”, ao que é Fernando Pessoa “ele mesmo” e ao que 

somos, na busca da unidade perdida. Nascidos de uma “contradição profunda” – a síntese 

improvável das culturas grega e judaica – somos “ocidentais acidentados”, cindidos entre o 

sentir e o pensar, e estamos sempre à procura de uma “totalidade que ora atribuímos a uma 

Lei obscura e culpabilizante, ora cremos poder alcançar por nossa clara razão” (cf. idem, 

2001, p. 147-148). Num sentido, olhando para o interior do sujeito, essa procura leva a uma 

angústia essencial: a angústia do homem ocidental, que se debate na culpa cristã e na busca da 

própria identidade, quando se fragmenta nesse esforço de compreensão em que o sujeito vira 

objeto e já nem sabe mais se existe. De outro modo, ao voltar-se para o exterior, o olhar 

ocidental que perde o objeto ao dirigir-se a ele “armado de conceitos, carregado de intenções 

intelectivas ou de projeções psicológicas, olhar que separa, que cinde, que destrói” (cf. idem, 

1989, P. 335), apresenta-se doente do que a autora chama a doença da civilização ocidental: 

(99) 
Pensar é estar doente dos olhos  
(Pessoa, 1980, p. 35) 
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O Zen, de acordo com a autora, “não é uma filosofia discursiva, mas uma sabedoria 

existencial vivida como praxis” (Perrone-Moisés, 2001, p. 153) no cotidiano das pessoas. Seu 

primeiro preceito é o de sentar-se, não como meditação, mas como um exercício de limpeza 

da mente, de receptividade. Seu objetivo principal é “libertar os objetos da sobrecarga 

intelectual que lhes impomos pela razão, aliviar dessa carga o corpo e o próprio eu-pensante, 

de modo a desfazer a cisão sujeito-objeto que a percepção intelectual acarreta” (cf. Perrone-

Moisés, 2001, p. 154).  

A seguir transcrevemos um ensinamento de um mestre Zen, citado pela autora, que é 

bastante próximo dos versos de Alberto Caeiro ao lidar diretamente com a questão do olhar 

simples ou “nítido”, como referido por ela, e do aprendizado que é necessário para chegar à 

condição de ver o mundo dessa maneira: 

(136) 
Antes de me tornar esclarecido, os rios eram rios e as montanhas eram montanhas. 
Quando comecei a tornar-me esclarecido, os rios já não eram rios e as montanhas já 
não eram montanhas. Agora, depois que me tornei esclarecido, os rios voltaram a ser 
rios e as montanhas voltaram a ser montanhas (Perrone-Moisés, 2001, p. 154). 
 

Dessa forma, os ensinamentos de Caeiro e do mestre Zen postulam o retorno a um 

estado anterior de simplicidade, e não a simples permanência num estado original. Por isso a 

menção feita em (136) a três fases sucessivas, em que a primeira (a infância), apesar de 

coincidir com a capacidade do olhar de ver, não é, porém, consciente disso. O homem precisa 

passar por um processo amplo de aprendizado, que consiste necessariamente em primeiro 

desaprender a ver, e depois aprender de novo, havendo assim um retorno consciente ao 

primeiro estágio. É o que Caeiro refere explicitamente nestes versos: 

(137) 
Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!), 
Isso exige um estudo profundo, 
Uma aprendizagem de desaprender  
(Pessoa, 1980, p. 64) 
 

A sabedoria do Zen não consiste em conceituar, mas “numa vivência inteira do real” 

(Perrone-Moisés, 2001, p. 156), aquilo que os praticantes do Zen-budismo chamam de 

“mente-cotidiana”, ou “naturalidade existencial” (cf. idem), uma simplicidade e uma 

naturalidade a ser cultivada, aprendida, como também sentencia Caeiro nos versos acima, 

numa “aprendizagem de desaprender”, retirando das coisas o racionalismo que está como que 

incrustado nelas e no próprio sujeito, “raspando-o” dos sentidos. 

(138) 
Procuro despir-me do que aprendi, 
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 
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E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza produziu.  
(Pessoa, 1980, p. 87) 

 
Caeiro, assim como o Zen, postula a abolição do pensamento, como já dito acima, 

num olhar que reproduz o real como um espelho: 

(139) 
O espelho reflete certo; não erra porque não pensa. 
Pensar é essencialmente errar. 
Errar é essencialmente estar cego e estar surdo.  
(Pessoa, 1980, p. 117) 
 

Esse olhar sem pensamento é conhecido na sabedoria Zen como “o grande e perfeito 

conhecimento de espelho”. A intenção é captar a realidade “na pulsação mesma da vida” (cf. 

Perrone-Moisés, 2001, p. 159), sem que nada intervenha entre o objeto e quem o observa. Por 

isso, tanto o Zen como Caeiro encaram com desconfiança o papel da linguagem, mediação 

por excelência e intimamente ligada ao pensamento. Não se trata, neste caso, de uma recusa 

total da linguagem, mas principalmente da sua modalidade lógico-expositiva (cf. idem). A 

poesia, “um tipo de linguagem onde as palavras se despojam da sobrecarga racionalista, para 

dizer as coisas de modo mais imediato e direto” (cf. idem, ibidem, p. 159-160) é ainda capaz 

de servir de expressão a esse olhar, para tanto devendo ser despojada de tudo que não sirva a 

esse propósito. Caeiro busca esse uso mais direto da linguagem em sua poesia, de modo que a 

sensação possa brotar das palavras, sem a interferência perturbadora do pensamento: 

(140) 
Procuro dizer o que sinto 
Sem pensar em que o sinto. 
Procuro encostar as palavras à idéia 
E não precisar dum corredor 
Do pensamento para as palavras  
(Pessoa, 1980, p. 87) 
 

Perrone-Moisés ressalta que “nem o Zen, nem Caeiro, ao recusarem o intelectualismo 

e ao promoverem o conhecimento sensorial, pretendem que o homem deva ser só sentidos 

(...). O que se nega aí é o pensamento analítico e o que se exalta é um pensamento sintético” 

(Perrone-Moisés, 2001, p. 162 – grifos meus). Ao contrário do pensamento analítico, que 

abstrai o objeto real e anula a sua particularidade, o pensamento sintético procura ver nas 

coisas não outra coisa, mas elas mesmas, assumindo diante do objeto o mesmo “pasmo 
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essencial” referido pelo mestre pessoano, permitindo vislumbrar a singularidade que constitui 

a Natureza. 

Entretanto, o olhar para as coisas particulares não implica um esfacelamento da 

percepção do mundo, um presumível caos pré-linguagem, porque supõe, revela um todo 

unificador184. “Assim que tomamos uma única partícula de poeira, a terra imensa aí se 

manifesta integralmente”, dizia um mestre Zen (Perrone-Moisés, 2001, p. 163), isto é, a 

maravilha do olhar cada coisa particular é vivenciar nela a experiência da totalidade. 

Vivenciar de fato, não imaginar ou abstrair essa totalidade, como faria um ocidental. Isto 

porque o olhar para o particular, em Caeiro, não significa exatamente descrever um objeto 

particular, assim como o vaso grego parnasiano, mas concretizá-lo, isto é, dar a “sensação” do 

particular, o que permite a quem ler os seus versos experimentar a mesma sensação185. 

 

VI.VI – O EU NO ZEN-BUDISMO: 

Para a autora, a questão da relação sujeito-objeto está ligada à questão do eu, base do 

Zen e da poesia de Pessoa. O problema do eu reside na impossibilidade de o eu pensar a si 

mesmo sem dicotomizar-se em sujeito e objeto, sem cindir-se. A solução, segundo o Zen, é 

vivenciar todo objeto com a “mente-corpo”, eliminando a dualidade e experimentando um eu 

“intenso mas impessoal, liberado das elucubrações autodestrutivas da razão e das ilusões 

dolorosas da sentimentalidade”. Conhecer a si mesmo, nos termos do Zen, equivale a 

vivenciar o eu “sem mediações intelectuais ou sentimentais”, como se fosse “uma flor ou uma 

pedra”, e não especular filosoficamente sobre o eu. A diferença é a de que essa é a única 

forma de conhecimento para o eu, “já que ele não pode ser, para nós, um puro objeto”. O 

verdadeiro conhecimento do eu só se dá, segundo o Zen, “na subjetividade absoluta” (cf. 

Perrone-Moisés, 2001, p. 166-167). O trecho abaixo, citado pela autora, é relevante para 

explicitar essa concepção de conhecimento do eu de que fala o Zen: 

(141) 
“O eu é comparável a um círculo sem circunferência, é sunyata, o vazio. Mas é 
também o centro desse círculo, que se encontra em toda a parte e em toda a parte do 
círculo. O Eu é o ponto de absoluta subjetividade, capaz de transmitir o sentido da 
imobilidade ou tranqüilidade. Entretanto, como esse ponto pode ser movido para onde 
quer que o desejemos, para lugares variados, não é realmente um ponto” (Zen-
budismo e psicanálise, apud Perrone-Moisés, 2001, p. 167). 
 

                                                 
184 A observação assume aqui, entretanto, uma importância apenas como reflexão. De resto, como bem observa 
Benveniste, não se concebe o homem “antes” da linguagem, quando um suposto “caos” pudesse ser observado. 
185 A propósito da expressão poética da sensação em Pessoa ver pág. 195 e citação em (155). 
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O eu é concebido como imóvel, por estar sempre presente no indivíduo, e móvel, por 

mudar de um momento ao outro. A referida “subjetividade absoluta” importa em que o eu 

“está sempre a mover-se ou a tornar-se”, constituindo-se, ao mesmo tempo, num zero estático 

e num infinito a mover-se o tempo todo (cf. idem). Esses versos de Caeiro expressam maneira 

semelhante de encarar essa questão: 

(142) 
Nem sempre sou igual no que digo e escrevo. 
Mudo, mas não mudo muito. 
A cor das flores não é a mesma ao sol 
De que quando uma nuvem passa 
Ou quando entra a noite 
E as flores são cor da sombra. 
Mas quem olha bem vê que são as mesmas flores. 
Por isso quando pareço não concordar comigo, 
Reparem bem para mim: 
Se estava virado para a direita, 
Voltei-me agora para a esquerda, 
Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés — 
O mesmo sempre, graças ao céu e à terra 
E aos meus olhos e ouvidos atentos 
E à minha clara simplicidade de alma...  
(Pessoa, 1980, p. 69) 
 

Caeiro assinala a mobilidade do eu, mas acentua o ponto “zero” da subjetividade, onde 

tenta ancorar as suas certezas. Ele tenta, por isso, mitigar o caráter mutável do eu em favor da 

estaticidade. A autora menciona, a propósito disso, algo que define bem a posição de Caeiro 

no universo pessoano, o qual podemos entender como o drama poético-existencial constituído 

a partir do eu que se fragmenta: 

(143) 
Só em Caeiro, Pessoa consegue serenar o drama em gente, a angústia da identidade 
que, nos outros heterônimos e no ortônimo, se encena para se suportar e se mascara 
para ser (Perrone-Moisés, 2001, p. 168). 
 

O eu, para o Zen, é transindividual, sendo o indivíduo uma ilusão, “mas não é 

desencarnado, porque ele só pode ser experimentado em um corpo concreto”. Esse eu 

particular, a partir de uma experiência concreta, “participa da vida universal”, desprendendo-

se de toda sentimentalidade pessoal, e tranqüilizando-se “em relação ao nascer e ao morrer”. 

Esse processo, porém, não leva a uma autoanulação, mas a uma “intensa autovivência num 

nível físico que transcende o individual” (cf. Perrone-Moisés, 2001, p. 168-169).    

Também o eu, para Caeiro, reduz-se a uma forma sensível, o corpo; o eu é o corpo 

físico, que é para Caeiro a única coisa que possui realidade, não interessando ao poeta o “eu 

interior” ou a “alma”, nem mesmo (e muito menos) a alma imortal católico-cristã. 
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(144) 
Ser real quer dizer não estar dentro de mim. 
Da minha pessoa de dentro não tenho noção de realidade. 
Sei que o mundo existe, mas não sei se existo. 
Estou mais certo da existência da minha casa branca 
Do que da existência interior do dono da casa branca. 
Creio mais no meu corpo do que na minha alma, 
Porque o meu corpo apresenta-se no meio da realidade. 
Podendo ser visto por outros, 
Podendo tocar em outros, 
Podendo sentar-se e estar de pé, 
Mas a minha alma só pode ser definida por termos de fora. 
(...) 
Sim, antes de sermos interior somos exterior. 
Por isso somos exterior essencialmente.  
(Pessoa, 1980, p. 121-122). 
 

A maneira como a subjetividade é tratada na poesia de Caeiro recoloca a questão da 

“simplicidade” do olhar, na medida em que, para Caeiro, a existência do eu não é tão certa 

como das coisas, o que coloca em questão todo o resto. É certo que o eu que Caeiro parece 

recusar é o eu interior, para o qual a visão que se tem é dada pela imagem do exterior, do 

corpo e é o olhar para o exterior que caracteriza Alberto Caeiro. De todo modo, do que foi 

exposto podemos concluir que não há apenas clareza e simplicidade na poesia de Caeiro. A 

ideia de um eu sem interior é conflituosa, porque nega uma noção aceita socialmente (embora 

opaca). O Fernando Pessoa conflituoso “subjaz” no tranquilo Caeiro, como pressuposto.  

Como no dizer de Perrone-Moisés, à diferença de vários outros pontos da obra 

pessoana, em que Pessoa demonstra uma compreensão “niilista” do budismo, como “uma 

aspiração ao nada” e “à abdicação autoanulante”, em Caeiro é onde ele mais se aproxima “de 

um budismo ativo e libertador”, uma visão das coisas “que não anula as contradições mas as 

mantém, como condição do mundo; que reconhece o Eu como vazio e assim pode vivê-lo sem 

drama, porque esse vazio é acolhedor do real; um Eu finalmente liberto da sobrecarga 

atravancadora e dilacerante do pensar grego e do sentir cristão” (cf. Perrone-Moisés, 2001, p. 

200-201). 

                                                 
   a A referida conversa entre Campos e Caeiro é a seguinte: 

Referia-me ele, aliás desenvolvendo o que diz num dos poemas de «O guardador de rebanhos», que não sei quem lhe 
tinha chamado em tempos «poeta materialista». Sem achar a frase justa, porque o meu mestre Caeiro não é definível com 
qualquer frase justa, disse, contudo, que não era absurda de todo a atribuição. E expliquei-lhe, mais ou menos bem, o que é o 
materialismo clássico. Caeiro ouviu-me com uma atenção de cara dolorosa, e depois disse-me bruscamente: 

«Mas isso o que é é muito estúpido. Isso é uma coisa de padres sem religião, e portanto sem desculpa nenhuma». 
Fiquei atônito, e apontei-lhe várias semelhanças entre o materialismo e a doutrina dele, salva a poesia desta última. 

Caeiro protestou. «Mas isso a que V. chama poesia é que é tudo. Nem é poesia: é ver. Essa gente materialista é cega. V. diz 
que eles dizem que o espaço é infinito. Onde é que eles viram isso no espaço?» 

E eu, desnorteado. «Mas V. não concebe o espaço como infinito? Você não pode conceber o espaço como infinito?» 
«Não concebo nada como infinito. Como é que eu posso conceber qualquer coisa como infinito?» 
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«Homem», disse eu, «suponha um espaço. Para além desse espaço há mais espaço, para além desse mais, e depois mais, e 

mais, e mais... Não acaba...» 
«Porquê?» disse o meu mestre Caeiro. 
Fiquei num terramoto mental. «Suponha que acaba», gritei. «O que há depois?» 
«Se acaba, depois não há nada», respondeu. 
Este género de argumentação, cumulativamente infantil e feminina, e portanto irresponsável, atou-me o cérebro durante 

uns momentos. 
«Mas V. concebe isso?» deixei cair por fim. 
«Se concebo o quê? Uma coisa ter limites? Pudera! O que não tem limites não existe. Existir é haver outra coisa qualquer 

e portanto cada coisa ser limitada. O que é que custa conceber que uma coisa é uma coisa, e não está sempre a ser uma outra 
coisa que está mais adiante?» 

Nessa altura senti carnalmente que estava discutindo, não com outro homem, mas com outro universo. Fiz uma última 
tentativa, um desvio que me obriguei a sentir legítimo. 

«Olhe, Caeiro... Considere os números... Onde é que acabam os números? Tomemos qualquer número – 34, por exemplo. 
Para além dele temos 35, 36, 37, 38, e assim sem poder parar. Não há número grande que não haja um número maior...» 

«Mas isso são só números», protestou o meu mestre Caeiro. 
E depois acrescentou, olhando-me com uma formidável infância: 
«O que é o 34 na realidade?» (Pessoa, 1980, p. 133-134, em Notas para a recordação do meu mestre Caeiro) 



 

 VII – Conexões filosóficas da poesia de Alberto Caeiro: 

De acordo com vários estudiosos da obra de Alberto Caeiro, são numerosos os 

filósofos cujas obras nela de algum modo encontram eco. Não obstante a posição de Reis, que 

liga a obra de Caeiro à literatura grega da Antiguidade, qualificando-o, no dizer de Perrone-

Moisés, como “um grego redivivo”, essa mesma autora pondera que tal conexão não pode ser 

feita com a filosofia da era clássica, de Platão, Aristóteles e outros, mas somente com a do 

período pré-socrático (século VI e parte do V a.C.), cujas concepções se aproximam muito 

mais da visão de mundo do mestre pessoano186. Desses, a autora destaca Heráclito: 

(145) 
"Grego", Caeiro estaria mais próximo dos pré-socráticos do que dos grandes filósofos 
da era clássica. Seu empirismo o aproxima de um Heráclito, de quem subscreveria as 
afirmações só aparentemente óbvias como: "O sol é novo cada dia", ou "A largura do 
sol é a de um pé humano" (Perrone-Moisés, 1989, p. 334). 
 

Entre as características principais dos filósofos gregos pré-socráticos está a 

preocupação com a origem das coisas, a physis (φύσης). Na época, essa palavra “abrangia 

tanto a acepção de ‘fonte originária’ quanto a de ‘processo de surgimento e de 

desenvolvimento’, correspondendo perfeitamente a ‘gênese’” (cf. Souza, 1996, p. 18). O 

primeiro desses filósofos teria sido Tales de Mileto, para quem a physis seria a água. A 

filosofia grega dava, então, o primeiro passo adiante do mito:  

(146) 
Um dos aspectos fundamentais da mentalidade científico-filosófica inaugurada por 
Tales consistia na possibilidade de reformulação e correção das teses propostas. A 
estabilidade dos mitos arcaicos e à estagnação das esparsas e assistemáticas 
conquistas da ciência oriental, os gregos, a partir de Tales, propõem uma nova visão 
de mundo cuja base racional fica evidenciada na medida mesma em que ela é capaz 
de progredir, ser repensada e substituída (Souza, 1996, p. 16). 
 

Outro filósofo importante desse período foi Anaximandro, para quem o universo teria 

surgido “de modificações ocorridas num princípio originário ou arché (αρχή). Esse princípio 

seria o ápeiron (άπειρος187), que se pode traduzir por infinito” ou “ilimitado” (cf. Souza, 

1996, p. 16). Segundo Anaximandro, o ápeiron estaria animado por um movimento eterno, 

que ocasionaria a separação dos pares de opostos. Já para Anaxímenes, “o universo resultaria 

das transformações de um ar infinito”, o pneuma apeíron (πνεύµα άπειρος) 188. Todas as 

                                                 
186 Ver na página nº 171, na seção VI.v, deste trabalho. 
187 A forma άπειρο corresponde ao substantivo grego (em português seria o “infinito” ou a “infinitude”), 
enquanto άπειρος ao adjetivo (neste caso, o som final é de “s”), de algo que possui a qualidade de “infinito”, 
“ilimitado”. (FONTE: Dicionário Grego Digital Babylon. Disponível em: http://www.babylon.com. Acessos em: 
ago. 2013)  
188 Πνεύµα pode ser traduzido como “espírito”, em diversas acepções, entre elas a de “alma” ou “vivacidade”. 
(FONTE: idem) Ao estabelecer a ligação com “ar”, talvez o autor queira significar algo como o “sopro da vida”. 
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coisas do mundo seriam criadas pelo “duplo processo mecânico de rarefação e condensação 

do ar infinito” (cf. Souza, 1996, p. 16ss). Pitágoras, nascido em 571 a.C, também elaborou 

uma cosmogonia, mas o foco de seu pensamento é bastante diferente de seus predecessores e 

contemporâneos, devido a sua preocupação matemática e mística. Segundo Aristóteles, 

Pitágoras acreditava que os números eram o princípio de todas as coisas, mais do que 

elementos como o ar e a água (cf. Collinson, 2006, p. 19). Pitágoras pensava “a extensão 

como descontínua: constituída por unidades invisíveis e separadas por um ‘intervalo’” (Souza, 

1996, p. 18). Os pitagóricos difundiram o ideal de salvação do homem e da polis através da 

proporção e da medida.  

Essas primeiras cosmogonias filosóficas eram variações do monismo corporalista: a 

diversidade das coisas existentes provindo de uma única physis corpórea (seja água, ou ar, ou 

unidade numérica). Heráclito é quem começaria a mudar essa compreensão. Também a partir 

dele a filosofia intensifica a investigação filosófica, inaugurando “a problemática lógica e 

ontológica” e as “especulações sobre o conhecer e sobre o ser” (cf. Souza, 1996, p. 22ss e 

82ss). Entretanto, a crítica àquelas visões veio de filósofos como Parmênides e Zenão. 

Parmênides identificou que a multiplicidade e o movimento eram inconciliáveis com a noção 

de unidade corpórea do universo. Assim também a multiplicidade de opiniões, bem como o 

testemunho dos sentidos era inaceitável. Se o universo era uno, ele só poderia ser 

compreendido por uma razão absoluta, “a via da verdade”, que se opunha à “via da opinião”. 

Em suas famosas aporias, Zenão demonstra o absurdo das teses dos opositores de sua escola, 

como a história de Aquiles e a tartaruga, que em sua corrida veloz jamais alcança o lento 

animal. Nelas, ele aborda alguns problemas fundamentais: o da grandeza ou multiplicidade, 

do espaço, do movimento e o da percepção sensível. Em todas, porém, há uma questão básica: 

a multiplicidade, fonte de equívocos que ele renega, em nome da razão (cf. idem, p. 22).  

Segundo Heráclito, o mundo não havia sido criado, mas “sempre existira”. Também 

para ele “a mudança é incessante e universal”. Por outro lado, ele apregoa uma unidade 

cósmica, baseada num “fogo sempre vivo, ora atiçado, ora apagado” (fogo que via como a 

forma arquetípica da matéria), de modo que a constante mudança do universo é o que garante 

sua estabilidade. Há no universo uma estrutura subjacente de coerência, a que Heráclito dá o 

nome de Logos (Λόγος). Todas as coisas “são uma”; há uma unidade fundamental além do 

conflito do mundo de aparências, onde todas as oposições se resolvem. O universo teria assim 

um equilíbrio fundamental, que explica sua multiplicidade. Por vezes, ele identifica essa 

totalidade com Deus, que estaria imanente em todas as coisas (cf. Collinson, 2006, p. 22-23). 
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Segundo Souza, a ideia de unidade já se encontrava nos antecessores de Heráclito, sendo que 

a novidade trazida por ele estaria, “na verdade, em considerar aquela unidade como uma 

unidade de tensões opostas” (Souza, 1996, p. 29). 

Para revalorizar a multiplicidade e o movimento, era necessário abandonar uma das 

premissas anteriores, ou o monismo ou a corporeidade. Empédocles opta por afastar o 

monismo, adotando a pluralidade. A experiência da polis grega permitiu que o cosmo pudesse 

ser explicado como “o jogo regulado de ‘iguais’: o múltiplo contido que racionaliza e explica 

a multiplicidade inumerável das coisas móveis percebidas” (cf. Souza, 1996, p. 26ss). O 

universo é o resultado de “quatro raízes”: a água, o ar, a terra e o fogo. Todas são iguais; 

nenhuma é mais importante; todas eternas e imutáveis (cf. idem). Empédocles elabora uma 

nova concepção de verdade e razão: a via da verdade não estaria mais no uso exclusivo da 

razão absoluta (a qual só pertence aos deuses), que, afirmando a unidade do universo, negava 

a legitimidade racional da multiplicidade e do movimento, mas apenas naquilo “que pode 

alcançar a compreensão de um mortal". A aletheia (αλήθεια) 189 não é mais a revelação de 

uma verdade absoluta, mas a verdade na “medida humana”, assim como a evidência 

procurada não é mais “a do intelecto puro: é a exigência de clareza racional, porém aplicada 

aos dados fornecidos pelos sentidos” (cf. idem). A proclamação de Empédocles de que "Não 

há nascimento para nenhuma das coisas mortais; não há fim pela morte funesta; há somente 

mistura e dissociação dos componentes da mistura” parece familiar a quem a conhece depois 

de ler Caeiro, e mais ainda quando Empédocles conclui dizendo: “Nascimento é apenas um 

nome dado a esse fato pelos homens". O universo estaria sustentado no equilíbrio dos opostos 

e no princípio de isonomia, que resulta na doutrina do eterno retorno (cf. idem). 

Contrariando ‘a concepção da extensão no pitagorismo primitivo, que admitia a 

extensão como composta de unidades indivisíveis, Anaxágoras introduz a noção do 

infinitamente pequeno’. Segundo Anaxágoras, o universo constituiu-se “a partir de um todo 

originário no qual todas as coisas estavam juntas e ‘nenhuma delas podia ser distinguida por 

causa de sua pequenez’”. O movimento e a diferenciação só surgem nesse conjunto 

aparentemente homogêneo devido à interferência do Espírito (Nous) 190, uma corporeidade 

sutil, cuja ação é de natureza mecânica, movendo e separando os opostos, que inicialmente 

estavam juntos (cf. idem, p. 30ss).  

                                                 
189 Αλήθεια : verdade. (FONTE: Dicionário Grego Digital Babylon. Disponível em: http://www.babylon.com. 
Acessos em: ago. 2013) 
190 Νους : espírito, intelecto, mente. (FONTE: idem) 
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Um problema que continuava a comprometer a coerência da visão pitagórica era a do 

"intervalo" entre as unidades, que só poderia ter o tamanho mínimo de uma unidade: o 

número das unidades de extensão "crescia" e cada coisa tendia a tornar-se infinita.  

(147) 
Essa aporia que Zenão formula ao pitagorismo parece sugerir que a coerência que se 
buscava para as cosmogonias, desde Tales, dependia não apenas da descoberta de 
um processo racional de geração das coisas, como também da modificação de certas 
noções fundamentais, particularmente a de "intervalo" entre as coisas e entre as 
unidades que as comporiam. Isto é, estava a exigir a reformulação da noção de 
espaço. Essa reformulação foi, por certo, a principal contribuição da escola atomista 
ao desenvolvimento do pensamento científico e filosófico (Souza, 1996, p. 30). 
 

Os dois maiores nomes do atomismo são Leucipo e, principalmente, Demócrito. Eles 

teriam concluído que exatamente porque o movimento existe, como mostram os sentidos, o 

não-ser corpóreo existe. Afirma-se, assim, pela primeira vez, a existência do vazio191. Nesse 

vazio é que se moveriam os átomos, partículas corpóreas, indivisíveis fisicamente, mas 

divisíveis matematicamente; plenos (sem vazio interno); em número infinito; invisíveis; 

móveis; sem nenhuma distinção qualitativa, mas apenas por atributos geométricos de forma, 

tamanho, posição, assim como N se distingue de Z, ou como AN se distingue de NA (cf. 

idem, p. 39).  

(148) 
Todo o universo estaria, portanto, constituído por dois princípios: o contínuo 
incorpóreo e infinito (o vazio), e o descontínuo corpóreo (os átomos). Rompe-se, 
desse modo, o monismo corporalista, que vinha sendo um pressuposto das diversas 
cosmogonias e cosmologias gregas (Souza, 1996, p. 31). 
 

Depois dessa breve descrição, veem-se com facilidade os diversos pontos de contato (e 

mesmo de contraste, em alguns casos) entre a visão de mundo de Caeiro e a dos filósofos pré-

socráticos. A questão da unidade do todo que se encontra na parte, por exemplo, pode ser 

vista em muitos de seus versos, assim como a confiança nos sentidos como caminho para o 

conhecimento: a “medida humana” de Empédocles, o que não por acaso denuncia a 

subjetividade tão negada por ele. O objetivismo de Caeiro baseia-se na confiança nos 

sentidos, num "acordo com a natureza" pitagórico, sem, contudo renunciar à razão. Sua 

                                                 
191 As ideia de “vácuo”, “vazio” e “nada” diferem entre si. O “vazio” seria a ausência de qualquer matéria, 
campos (elétrico, magnético), radiação (luz, rádio, etc.), mas onde haveria ainda o espaço, ou seja, a capacidade 
de conter algo, e o campo gravitacional. No “vácuo” não haveria matéria, mas haveria energia, os diferentes 
campos, radiação, além da gravidade. No “nada” não existe nem o espaço; não há coisa alguma nem um lugar 
vazio para caber algo; o “nada” implica a inexistência das leis físicas, entre elas a própria passagem do tempo. 
Nessa acepção, seria um signo do que se pensa como a ausência de qualquer coisa. Há visões filosóficas, porém, 
que concebem o “nada” como um existente real, em oposição ao ser. Heidegger identifica na experiência do 
tédio a manifestação do “ente em sua totalidade” e na angústia “o afastar-se do ente em sua totalidade”, de modo 
a manifestar o nada (FONTE: HEIDEGGER, Martin. Que é Metafísica? Tradução: STEIN, Ernildo. Digitalização: 
Grupo Acrópolis. http://br.egroups.com/group/acropolis. Acesso em ago. 2013).  
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medida humana recusa o subjetivismo que transforma o real arbitrariamente, mas sua 

objetividade não é do tipo que exclui o homem, a razão absoluta só digna dos deuses. Em 

Caeiro, nunca é um deus que fala. Mesmo o Menino Jesus, quando desce dos céus, vem à 

Terra profundamente humanizado. Trata-se do homem diante da Natureza, feita objeto de seu 

conhecimento. Além disso, a visão desassombrada de Empédocles diante da morte parece-se 

muito com o que diz Caeiro, em alguns de seus poemas192. Percebe-se algo de Heráclito na 

tensão interna à poesia de Caeiro, em oposição a sua unidade exterior193. O atomismo de 

Demócrito contém a compreensão de que todos os seres fazem parte da mesma unidade 

elementar, da qual viemos e para a qual voltaremos, encontrada alhures no discurso de Caeiro, 

e que fundamenta a sua tranquilidade diante da morte194. Há também pontos de contraste. 

Caeiro não adota a ideia de “espaço infinito” que aparece em Demócrito. Para o heterônimo 

mestre, as coisas reais são perfeitamente delimitadas. Podemos entender que ele concebe uma 

realidade corpórea (o descontínuo corpóreo de Demócrito), mas não o contínuo incorpóreo, o 

espaço vazio e infinito do atomismo. Poderíamos supor, alternativamente, a existência, no 

universo de Caeiro, de um descontínuo incorpóreo, um espaço vazio finito. Entretanto, isso 

não está claro. O que é afirmado explicitamente por ele é a aceitação de que o nada existe195, 

o que não deixa de ser surpreendente, numa cosmogonia de base tão realista e corpórea como 

a que professa. Um ponto de contato entre Benveniste e Demócrito, e indiretamente com a 

poesia de Caeiro, é a noção de ritmo. Benveniste vai retirar sua noção de ritmo dos filósofos 

pré-socráticos, em especial do atomismo de Demócrito. O ritmo como “a forma no instante 

em que é assumida por aquilo que é movediço, móvel, fluido, a forma daquilo que não tem 

consistência orgânica” (Benveniste, 2005, p. 367) procede da ideia de átomo de Demócrito, 

que não possui nenhuma distinção qualitativa, mas apenas de atributos geométricos (este o 

sentido de ‘sem consistência orgânica’), como de ‘uma letra arbitrariamente modelada, a 

forma improvisada, momentânea, modificável. Conforme refere Benveniste, “Demócrito 

pensava que, sendo tudo produzido pelos átomos, só o seu arranjo diferente produz a 

diferença das formas e dos objetos”. O ritmo, então, na acepção que Benveniste lhe dá, 
                                                 

192 Sobre o tema da morte em Caeiro, ver poemas citados em (97) e (98), página 146 e ss. deste trabalho. 
193 Como no exemplo do poema citado em (61), na página 80, nesse sentido também interpretado na página 120, 
Ele compreende uma gama de possibilidades, que se opõem ao sentido de uniformidade e silêncio da superfície. 
O “tudo” remete à desigualdade, à aspereza e ao contrário do silêncio e da calma; a natureza coberta pela neve. 
Na tensão entre o sintagma e o paradigma encontramos também o contraste entre o ritmo e o sentido do poema, 
que reflete a oposição sentir e pensar, que é, em última análise, a mesma que existe entre semântico e semiótico. 
O poema, desse ponto de vista, não é apenas um dizer, a não ser que nossa concepção de dizer vá além do 
sintagma e admita o paradigma. Algo de pensamento deve estar nesse puro sentir, a constituí-lo. 
194 Idem nota 192. 
195 Conforme referido na Nota a, na página 176, . 
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significa literalmente “maneira particular de fluir” e descreve “’disposições’ ou 

‘configurações’ sem fixidez nem necessidade natural, resultantes de um arranjo sempre 

sujeito a mudança” (cf. Benveniste, 2005, p. 367-368) 196.  

Entre os filósofos contemporâneos de Fernando Pessoa, as relações são feitas, 

especialmente, entre Caeiro e a chamada “fenomenologia”, da qual são representantes 

filósofos como Edmund Husserl, Heidegger e Wittgenstein. Por razões de espaço, me deterei 

no segundo. Heidegger, a partir da obra de Husserl, seu contemporâneo e inspirador, 

desenvolveu um método fenomenológico próprio que apresenta, por sua vez, notáveis pontos 

de contato com o olhar de Caeiro. Seus pontos de partida residem no agudo questionamento 

dos métodos tradicionais de análise filosófica e no papel da linguagem. Após os muitos 

enganos advindos da crença numa linguagem como espelho do pensamento e da verificação 

de seus limites, pois ela só pode progredir em regiões previamente iluminadas, o filósofo 

alemão reafirma a necessidade de uma ontologia, o que o leva à radicalização 

fenomenológica, isto é, a dirigir o olhar para o objeto em si, a que denomina o “ser-aí”, como 

a fonte para o conhecimento de seu verdadeiro ser. Critica de início os outros dois métodos de 

análise filosófica, a saber, o positivismo lógico e o método dialético. O primeiro por se basear 

num sistema fechado de referências, fugindo da análise de seus pressupostos; o segundo, por 

apostar de antemão numa totalidade, na qual se resolvem todas as contradições (cf. Stein, 

1979, p. 93). 

O método fenomenológico de Heidegger se volta para o fenômeno, a partir do 

pressuposto de que este encobre o seu próprio sentido, ou, em outras palavras, o seu ser. 

Como método, porém, há muito pouco nele que é definido a priori. Há como que um processo 

em dois momentos: primeiro, uma “antecipação provisória” do método (o pressuposto 

mencionado), que impulsiona a análise; segundo, a explicitação do método, que depende da 

análise da coisa em si. Não se alcança o sentido, bem como o próprio método, por um 

processo de abstração, mas a partir do próprio fenômeno (do “ser-aí”), de suas ditas 

“estruturas originárias”. O que é antecipado de início deve ser confirmado na sua aplicação, o 

que constitui a “circularidade” do método. O fenômeno é encarado como algo que só se 

mostra como velamento e que, para ser desvelado (explicitado), deve-se usar de “violência 

metódica”, que consiste em lutar decididamente contra a tendência para o encobrimento do 

                                                 
196 Sobre a questão do ritmo em Benveniste, ver páginas 92 e 135 deste trabalho. Em Meschonnic, ver citação na 
página 105. 
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homem e das coisas, além de romper com a “atitude de fuga” que os caracteriza (cf. Stein, 

1979, p. 93).  

A fenomenologia de Heidegger está ligada ao problema da linguagem, que é ela 

própria reinterpretada em sua obra. Esta não é analisada, porém, como um sistema fechado, 

mas ao nível da historicidade, da vivência cotidiana. Nesse sentido, a linguagem é concebida 

em uma “dimensão pré-ontológica”, o que implica uma certa ‘ontológica do dizer’, em que a 

explicitação do fenômeno (do mundo) é o “horizonte de transcendência” (cf. idem, p. 88). O 

homem, por seu turno, está permanentemente em fuga, rumo ao cotidiano que o esconde e 

dissimula, diante de seu verdadeiro papel, que é o de assumir-se na sua totalidade. O método 

fenomenológico de Heidegger postula contornar essa fuga a partir da análise da cotidianidade 

para descobrir “o homem no movimento de fuga” (cf. idem, p. 90). A esse respeito, Heidegger 

menciona a “angústia” vivida pelo homem ao enfrentar o desafio do conhecimento, a qual é 

relacionada por Wittgenstein ao instinto humano “de se jogar contra os limites da linguagem” 

(Wittgenstein, apud Stein, 1979, p. 88). 

Pode ser temerário fazer relações diretas entre a fenomenologia heideggeriana e o 

olhar de Caeiro (assim como com qualquer outra filosofia). São discursos diferentes: enquanto 

o primeiro constitui-se como interrogação filosófica, o segundo contém essa interrogação 

filosófica, mas não se confunde com ela. Caeiro não objetiva um método, mas parte, como 

Heidegger, de um pressuposto: aquele segundo o qual o olhar deve voltar-se à coisa em si, 

onde está o ponto de interesse. A repetição tautológica de que as coisas são o que são e nada 

escondem, paradoxalmente, encobre uma complexidade. O “método” de Caeiro postula que a 

atenção deve se dirigir ao objeto sensível, do qual devem ser afastados quaisquer sentidos a 

priori. Contudo, é na coisa particular que podemos entrever a novidade do mundo, na medida 

em que renunciamos aos preconceitos da razão. Essa “novidade” é o ponto de interesse da 

poesia, e que estava “encoberto” no objeto particular. Podemos dizer, igualmente, que Caeiro 

não busca as coisas particulares, mas aquilo que as torna particulares, o que, em outras 

palavras, poderíamos chamar de o seu ser. Não é, portanto, uma análise positiva, uma 

descrição de um objeto particular. Tampouco se trata de uma argumentação dialética que 

parta de uma totalidade abstrata. A totalidade em Caeiro é alcançada a posteriori e não há, 

como vimos197, uma dialética em sua poesia. 

                                                 
197 A esse respeito, ver página 157 deste trabalho. 
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VIII – O Sensacionismo em Fernando Pessoa e em Alberto Caeiro: 

O próprio Fernando Pessoa escreveu vários textos teóricos, alguns dos quais sobre o 

Sensacionismo, estética literária com que se identificavam os artistas do grupo de Orpheu e da 

qual o mestre Caeiro pode ser tido como um autêntico representante, embora não se limite aos 

seus postulados nem pareça seguir todos eles. Muitos desses textos são assinados pelo 

Fernando Pessoa “ele mesmo”; outros, por alguns de seus heterônimos e personalidades 

literárias, como Álvaro de Campos e Ricardo Reis, além de Antonio Mora, que é, dentro do 

universo pessoano, o continuador filosófico do paganismo de Caeiro. Neste ponto, é oportuno 

salientar a observação feita por Perrone-Moisés, que assinala a distância entre as propostas 

teóricas de Pessoa e o que se verifica em sua poesia.  

(149) 
(...) nas teorias sobre a personalidade poética, a sinceridade, a heteronímia, Pessoa 
tem a segurança daquele que conhece, explica e domina o processo, enquanto em 
sua poesia a despersonalização e o vácuo consequente lhe acontecem em vertigem 
e pavor (Perrone-Moisés, 2001, p. 124). 
 

É preciso ter cautela, portanto, para não tomar as afirmações contidas nesses textos 

teóricos de Pessoa como expressão de uma verdade irrefutável sobre a poesia de Caeiro. 

Reforça esse entendimento o caráter por vezes contraditório do que neles é afirmado, devido, 

em parte, à multiplicidade de vozes, e em parte, ao fato de se tratarem de notas e 

apontamentos dispersos. Com essa ressalva, passamos a expor brevemente a posição teórica 

de Pessoa sobre a estética das sensações, presente em diversos textos do ortônimo e 

heterônimos.  

O Sensacionismo é definido por Fernando Pessoa “ele mesmo” como um movimento 

“aberto” a todas as outras correntes literárias, porque admite todas as formas de expressão. 

Desse modo, “para o Sensacionista, cada ideia, cada sensação a exprimir tem de ser expressa 

de uma maneira diferente daquela que exprime outra” (cf. Pessoa, 1988, p. 166-167).  

(150) 
E tudo o que se sente directamente traz palavras suas.  
(Pessoa, 2001, p. 185). 
  

Pessoa define o Sensacionismo em relação aos demais estilos literários. Assim, o 

movimento rejeita do Classicismo a noção de uniformidade de estilo e a linguagem simples, 
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bem como a visão nítida198, que define como um potencial “erro estético”, porque, segundo 

sustenta, nem “tudo é nítido no mundo exterior”. Do Classicismo, também rejeita o que 

denomina a sua “teoria basilar”, segundo a qual “a intervenção do temperamento do artista 

deve ser reduzida ao mínimo”, postulando que o artista usa de seu temperamento aquele 

aspecto que é universal ou universalizável. Porém, o Sensacionismo aceita do Classicismo “a 

Construção199, a preocupação intelectual”. Do Romantismo, o Sensacionismo rejeita a 

inspiração, mas “aceita a preocupação pictoral, a sensibilidade simpatética, sintética perante 

as coisas”. Já do Simbolismo “rejeita a exclusiva preocupação do vago, a exclusiva atitude 

lírica, e, sobretudo, a subordinação da inteligência à emoção”, mas “aceita a preocupação 

musical, a sensibilidade analítica”. Também aceita a “análise profunda dos estados de alma” 

que faz o Simbolismo, mas “procura intelectualizá-la” (cf. Pessoa, 1988, p. 175-176). Quanto 

ao processo a ser adotado para realizar o Sensacionismo, Pessoa fala em três, mas menciona 

somente o primeiro destes, que chama de Interseccionismo, que leva em conta o fato que cada 

sensação é “um amálgama de sensações”. O autor vê a sensação disposta como um cubo, 

correspondendo cada um de seus seis lados a um aspecto diferente da sensação: 1) “a 

sensação do objeto exterior como objeto”; 2) “a sensação do objeto exterior” como sensação; 

3) “as ideias objetivas associadas” a sensação do objeto; 4) “as ideias subjetivas associadas” a 

sensação, isto é, o “estado mental” pelo qual o objeto é visto; 5) “o temperamento e a atitude 

mental” individual do observador; 6) “a consciência abstrata por trás desse temperamento 

individual” (cf. idem, ibidem, p. 174-175). 

Pessoa, ao esboçar a atitude central do Sensacionismo, afirma pela boca de Campos 

que a “única realidade na vida é a sensação”, o que repercute no campo estético: a “única 

realidade na arte é a consciência da sensação”. A poesia, então, deve expressar sensações e 

não a realidade. Tudo o que existe na vida, amor, prazer, dor, não interessam, em si mesmos, 

à arte e, por conseguinte, à poesia, “apenas sensações e nossa consciência delas”. Nenhum 

“artista pode sentir ou não sentir amor, ou alegria ou dor” (Pessoa, s/d, p. 239), pois, quando 

escreve, faz uma coisa ou outra, dependendo da sensação que deseja expressar (essa atitude 

coaduna-se, em boa medida, com a “poética do fingimento” postulada pelo ortônimo). Ele 

                                                 
198 Esse traço assinalado por Fernando Pessoa “ele mesmo” no Sensacionismo, de rejeitar a visão nítida, 
corresponde justamente ao contrário do que afirma Perrone-Moisés sobre a obra de Caeiro. A autora usa 
inclusive a expressão “olhar nítido”, a propósito da poesia do mestre, aliás referindo-se a verso de O guardador 
de rebanhos:  

O meu olhar é nítido como um girassol. (Pessoa, 1980, p. 35 – grifo meu) 
199 O ideal da construção deriva do objetivismo grego e corresponde à noção clássica de obra de arte como um 
objeto delimitado. Obras de arte claramente delimitadas aparecem, pela primeira na história, entre os gregos (cf. 
Lind, 1970, p. 102-103). 
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conclui dizendo que a “arte, bem definida, é a expressão harmônica da nossa consciência das 

sensações; quer dizer, nossas sensações precisam ser expressas de forma a criar um objeto 

que seja uma sensação para os demais” – grifo do autor – (Pessoa, s/d, p. 239-240). A 

sensação expressa pela poesia deve evocar outras sensações, o que o poeta denomina o 

princípio da sugestão. Daí que a sensação é multiplicada pela sua própria consciência.  

Apesar de afirmar que o Sensacionismo não se baseia em princípio nenhum, Fernando 

Pessoa “ele mesmo” menciona três regras para a expressão das sensações, a que denomina “as 

regras fundamentais da arte”, a saber: 1ª – “toda a arte é criação”; 2ª – “toda a arte é expressão 

de qualquer fenômeno psíquico” e; 3ª – “a arte não tem fim social” (Pessoa, 1988, p. 167). A 

primeira determina a criação de um “todo objetivo”, devendo para isso ser “um todo parecido 

com os todos que há na Natureza (...), em que haja a precisa harmonia entre o todo e as 

partes”. De certo modo reafirmando o princípio aristotélico da construção, Pessoa também 

sustenta que um poema deve assemelhar-se a “um ser organizado” (cf. Pessoa, s/d, p. 242), 

figurando-o como “um ente vivo” ou “um animal”, nos termos de Aristóteles (Pessoa, 1988, 

p. 167). A par disso, a propriedade de semelhança indica que o poema deve possuir um traço 

de iconicidade. A segunda regra leva-o a afirmar que a arte consiste na adequação “da 

expressão à cousa que quer exprimir”, postulando que “todos os estilos são admissíveis, e que 

não há estilo simples nem complexo, nem estilo estranho nem vulgar”, mas “idéias vulgares e 

idéias elevadas”, e “sensações simples e sensações complexas (...).” Assim, de acordo com “a 

ideia, o estilo, a expressão”, não havendo critério exterior para a arte (cf. idem). Quanto à 

terceira regra, Pessoa sustenta que a arte tem, sim, em lugar de um fim, um destino ou um 

resultado social, que o artista nunca sabe qual é. Por isso ele não deve se preocupar em dar 

um propósito a sua arte, pois esse papel pertence à Natureza. O artista, diferentemente do 

político, é livre para expressar o que sente sobre o seu tempo. Conclui dizendo que, diante da 

decadência de sua época, pela falência dos ideais, da intensidade da vida moderna e da 

riqueza inédita de emoções e ideias, são duas as atitudes que deve ter a arte moderna. A 

primeira é cultivar o sentimento decadente, através da imitação dos clássicos, da limpidez de 

linguagem e do cuidado com a forma – próprios da incapacidade de criação. A segunda 

atitude é de vibração com toda a beleza do contemporâneo, com a onda de máquinas, 

comércios, indústrias (Pessoa, 1988, p. 172). Nota-se uma relação entre as duas atitudes 

diversas que propõe para a arte moderna com o estilo de dois de seus maiores heterônimos, 

respectivamente, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Uma terceira possibilidade, porém, 

restou por ser dita (o caráter de apontamentos de seus escritos teóricos, de textos inacabados, 



 188 

justifica esta afirmação): a atitude de recuo a uma época passada, longe da decadência dos 

valores mais preciosos, da turbulência da vida moderna e da profusão de emoções, ideias e 

sentidos da modernidade, buscando recuperar, através de uma reintegração ao mundo natural, 

as certezas perdidas. Essa atitude corresponde à poesia de Alberto Caeiro, que, embora se 

diferencie em muitos aspectos do Sensacionismo como ele é definido nos textos teóricos 

pessoanos, exerce, sem dúvida, uma forma ou variante desse Sensacionismo.  

Ao traçar os princípios do Sensacionismo, por meio de seu célebre silogismo, 

Fernando Pessoa “ele mesmo” é ainda mais enfático na caracterização do movimento, 

afirmando que não “existe nada, não existe a realidade, apenas existem sensações” (Pessoa, 

1988, p. 173), conclusão contida nesses mesmos princípios, relacionados, por seu turno, à 

criação artística: 

(151) 
1. Todo o objeto é uma sensação nossa.  
2. Toda a arte é a conversão duma sensação em objeto. 
3. Portanto, toda a arte é a conversão duma sensação em outra sensação200 (Pessoa, 
1988, p. 173). 
 

Desses princípios, depreendemos que Pessoa participa da perspectiva epistemológica 

segundo a qual tudo o que é “real” para o ser humano, é apenas através de sua apreensão 

subjetiva, concepção que se conforma com a poesia e a atitude perante o real do heterônimo 

Álvaro de Campos. Contudo, é impossível encontrar em Pessoa uma única posição a respeito 

das coisas. Ele se encontra “dividido entre uma concepção idealista e uma concepção realista 

do mundo sensível, entre a tendência de considerá-lo reduzido à subjetividade individual ou, 

talvez, a um pensamento extra mundano, (...), além da tendência de considerar o mundo como 

exterior, diferente e independente do pensamento” (Squeff, 1980, p. 70). Essa perspectiva vai 

de um idealismo num sentido quase platônico, em que a realidade aparece apenas como 

ilusória, reflexo de uma outra, superior e verdadeira – que aparece, por exemplo, nos poemas 

ocultistas do ortônimo e no drama estático O marinheiro, à certeza na existência do real de 

                                                 
200 Neste ponto, somos tentados a fazer uma analogia, não de todo perfeita, com os conceitos de primeiridade, 
secundidade e terceiridade de Peirce, exemplificadas por Santaella (2005, p. 51) quando se refere ao “azul”, 
simples qualidade, como primeiro; ao “céu”, objeto onde se encarna o azul, como segundo e; ao “azul do céu”, 
síntese intelectual dos dois primeiros, como terceiro. De fato, se, de acordo com o silogismo de Pessoa, a 
sensação é o objeto da poesia do sensacionista, ela é primeiridade de seu ponto de vista, pois “é uma sensação 
nossa”, ou seja, um objeto imediato. E, se a poesia converte a sensação em objeto, converte-a em um segundo, 
embora esse segundo constitua-se, em última análise, em terceiro, pois é sensação de sensação, isto é, um 
interpretante do primeiro signo, fazendo-se síntese intelectual. Portanto, para Pessoa o que é segundo, isto é, do 
campo do real, permanece inacessível ao sujeito, concepção que se aproxima mais do conceito de signo 
linguístico saussuriano, que é diádico, isto é, composto de um primeiro e um terceiro, sem a parte 
correspondente ao real (segundo).  
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Reis e Caeiro, e por vezes de Campos201, embora o mestre heterônimo tenha compreensão do 

“papel transformador” da subjetividade sobre os dados sensíveis (cf. Squeff, 1980, p. 73).  

Quando escreve que o Sensacionismo afirma a “primordialidade da sensação – que a 

sensação é a única realidade para nós” (Pessoa, 1988, p. 176), Fernando Pessoa “ele mesmo” 

postula que o “fim da arte” é criar uma outra ordem de realidade, em abstrato, diferenciando-a 

da ciência (que organiza as sensações do exterior) e da filosofia (que organiza as sensações do 

interior), preservando, contudo, traços de ambas. Em respeito ao que denomina “condições de 

Realidade”, a Arte deve manter um “ar concreto”, ao produzir uma “impressão análoga à que 

as cousas exteriores produzem” (Pessoa, 1988, p. 177). Deve também obedecer a “condições 

de Emoção”, isto é, “produzir a impressão que os sentimentos exclusivamente interiores 

produzem, que é emocionar sem provocar à ação”. A poesia leva, assim, à “concretização 

abstrata da emoção” ou “concretização emotiva da abstração”, em uma forma de realidade, 

“mas não realidade concreta, mas realidade abstrata” (idem), razão por que ele não considera 

a escultura, a pintura e a arquitetura como verdadeiras artes202, pois estas se realizam em 

formas concretas (cf. idem). 

Para Fernando Pessoa, a arte tem por assunto não a realidade, nem a emoção, mas a 

abstração. Mais adiante, acrescenta que não se trata da abstração pura, que é do campo da 

                                                 
201 O heterônimo Álvaro de Campos tem uma atitude que varia no decorrer de sua obra: na primeira fase, 
conhecida como “eufórica”, ele demonstra um entusiasmo futurista pela realidade da modernidade, de fábricas, 
máquinas, etc., manifestando um desejo de integração com esse real urbano, que se traduz por envolvimento e 
entrega do eu, ‘sentindo tudo de todas as maneiras’; na segunda fase, conhecida como “disfórica”, ele demonstra 
desencanto com suas convicções, e já não crê que valha a pena qualquer esforço para desvendar o enigma do 
real. Uma característica parece unir as duas fases: o que Squeff chama de “objetivação do sujeito”, isto é, a 
atitude que privilegia não o real, mas o conteúdo de sua percepção pelo sujeito. 

202 Para Fernando Pessoa, somente a literatura é verdadeiramente arte. Ele diz isso de forma ainda mais 
explícita na passagem abaixo: 

 Por certas razões, que seria descabido expor aqui, eu considero a literatura como a única verdadeira arte, e 
as outras “artes” todas como o resultado de sensibilidades incompletas: a pintura, escultura, a arquitectura, por 
exemplo, como produtos de um incompleto desenvolvimento mental, em que as qualidades de visualização não 
estão subordinadas ao domínio da inteligência, de modo que não funcionam, como deve toda a sensibilidade para 
ter um perfeito e humano equilíbrio, através da inteligência, mas independentemente dela, e com outras formas 
de expressão que não as coadas através da ideia (Pessoa, 1988, p. 122-123). 

 Posto não o refira diretamente, essa concepção de arte estaria ligada, a meu ver, ao emprego da língua 
como meio de expressão. É o que se confirma nessa outra passagem, em que o Fernando Pessoa “ele mesmo” 
define a palavra como “a abstração suprema”, por estar mais afastada do real. Ele demonstra uma perfeita 
intuição do signo linguístico como associação de um som e um significado, de seu caráter arbitrário, e, inclusive, 
da distinção entre forma e substância: 

 Todo o material da arte repousa sobre uma abstracção: a escultura, p. ex., desdenha o movimento e a cor; a 
pintura desdenha a 3ª dimensão e o movimento portanto; a música desdenha tudo quanto não seja o som; a 
poesia baseia-se na palavra, que é a abstracção suprema, e por essência, porque não conserva nada do mundo 
exterior, porque o som – acessório da palavra – não tem valor senão associado – por impercebida que seja essa 
associação (Pessoa, 1973, p. 5-6). 
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metafísica, mas da abstração criadora, em movimento (cf. Pessoa, 1988, p. 177). Para ele, a 

“base de toda a arte é a sensação”. Afirma que para que uma sensação simples se torne uma 

emoção artística é preciso que ela seja intelectualizada, primeiro pela consciência da sensação 

– o que dá a essa sensação um valor estético, e depois pela “consciência dessa consciência”, 

que é uma intelectualização, por assim dizer, em segundo grau, e que se propõe a ser 

expressão artística. Por intelectualização Fernando Pessoa entende a decomposição 

intencional da sensação, ou o acréscimo de elementos, ou ainda falseá-la, com propósitos 

expressivos e artísticos203 (cf. idem, ibidem, p. 178-179). 

Pessoa faz também uma interessante descrição do que entende por “sensação”. Por 

essa definição, “toda sensação é complexa”, sendo composta dos seguintes elementos: 

(152) 
a) a sensação do objeto sentido; b) a recordação de objetos análogos e outros que 
inevitável e espontaneamente se juntam a essa sensação; c) a vaga sensação do 
estado de alma em que tal sensação se sente; d) a sensação primitiva da 
personalidade da pessoa que sente (Pessoa, 1988, p. 178). 
 

A descrição acima compreende o fenômeno da associação de uma sensação com 

outras sensações ou signos semelhantes, que não apenas pairam como um paradigma 

semiótico, mas “enriquecem” a sensação, entrando no significado. Os outros dois elementos 

citados relacionam-se à subjetividade e, no entendimento de Pessoa, fazem parte da sensação 

e interferem na apreensão da realidade por um sujeito. Aqui verificamos o quanto Pessoa tem 

absoluta clareza de que o contato humano com o real é mediado por signos (em seus termos, 

ele fala em “sensações”), o que o aproxima da teoria peirceana do infinito do signo, 

conduzindo, em última análise, ao que Nöth denomina de “visão pansemiótica do mundo” de 

Peirce: “o mundo inteiro está permeado de signos, se é que ele não se componha 

exclusivamente de signos” (Peirce, apud Nöth, 1995, p. 62). Segundo Pessoa, as coisas, 

emoções e as próprias idéias só nos são acessíveis por meio de sensações, o que encontra 

equivalente na teoria de Peirce, que culmina na afirmativa segundo a qual “toda a idéia é um 

signo”. O filósofo norte-americano vai ainda mais longe, e conclui que o fato “de que a vida é 

uma série de idéias prova que o homem é um signo” (idem, ibidem, p. 61). O sentido de 

“homem” é aqui intelectualizado, assim como ocorre em Pessoa. Além de Peirce, é possível a 

relação da “sensação” de Pessoa com a teoria do signo linguístico de Saussure (ver nota 200) 

e com a tese que este autor formula sobre as relações associativas (paradigmáticas), de que 

Pessoa demonstra possuir uma perfeita intuição. A influência semântica que termos limítrofes 

                                                 
203 Esse mesmo processo de intelectualização é descrito por Benveniste a propósito da linguagem poética de 
Baudelaire. Ver citação em (86), na pág. 125 deste trabalho.  
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da língua exercem uns sobre os outros, intuída por Pessoa, é mencionada por Saussure (cf. 

Saussure, 2006, p. 145). O caráter semiológico do signo linguístico é compartilhado pela 

“sensação” e estaria relacionado à natureza “psicológica” dessas formas, que é como Saussure 

apresenta o signo.  

Além disso, há na descrição pessoana da “sensação” a consciência de um processo de 

semiose, em que o papel do sujeito é fundamental, o que é assinalado pelo conteúdo das letras 

“c” e “d”, da passagem citada na pág. 190, acima (neste último caso, parece-nos que prevalece 

um ponto de vista mais metafísico). O aparecimento da subjetividade situa o fenômeno da 

“sensação” no âmbito do discurso, o que remete à Linguística da Enunciação de Benveniste e 

às noções de semiótico e semântico, formuladas pelo linguista francês. A presença da 

subjetividade, associada à “vaga sensação do estado de alma” em que é sentida a sensação, 

pode ser assinalada em marcas linguísticas ou mesmo através da significação ou da escolha 

dos termos. O poema abaixo exemplifica o segundo caso.  

(153) 
Esta tarde a trovoada caiu 
Pelas encostas do céu abaixo 
Como um pedregulho enorme... 
Como alguém que duma janela alta 
Sacode uma toalha de mesa, 
E as migalhas, por caírem todas juntas, 
Fazem algum barulho ao cair, 
A chuva chovia do céu 
E enegreceu os caminhos...  
(Pessoa, 1980, p. 37) 
 

Apesar de não haver marcas explícitas ou implícitas de primeira pessoa, a 

temporalidade assinalada pela expressão “Esta tarde” e a própria escolha do demonstrativo 

“Esta” demarcam a existência de um ponto de vista, origem do discurso, que só pode ser uma 

subjetividade. O caráter sensível do objeto “trovoada” e dos demais elementos que aparecem 

no poema também remete a uma sensibilidade, e que só pode ser uma sensibilidade existente. 

A comparação com outros objetos conhecidos (como o “pedregulho enorme” caindo encosta 

abaixo, que é comparado à “trovoada”, ou o barulho das migalhas que caem da toalha, 

comparado com a chuva) procura expressar esse olhar “fundador” sobre o objeto, ao procurar 

perceber os seus traços únicos, evitando dá-lo por conhecido. Mas essa mesma operação 

denuncia o sujeito que a realiza, pois a admissão de um conhecimento prévio de outros 

objetos assinala a subjetividade. A comparação é feita ao nível dos sentidos; não é da ordem 

do racional (embora o mecanismo da comparação, em si, o seja). Os sentidos também são 
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próprios da subjetividade, como é a racionalidade. A estrofe, como um todo, fornece uma 

imagem, em que o sujeito se funde com a realidade. Tal integração, portanto, supõe a 

subjetividade. 

Os conceitos de semântica e de semiótica de Benveniste, como vimos no capítulo III, 

realizam uma distinção que não está explicitada, embora possa estar de algum modo 

subentendida na Linguística de Saussure. O semântico, em Benveniste, se relaciona à 

“significação”, que é o valor adquirido pela língua em uso, no discurso, constituindo-se na 

realização do semiótico da língua, que, fora do discurso, é pura possibilidade. A ocorrência de 

um “processo”, referente à língua em uso, pode ser identificada como subjacente na descrição 

da sensação, acima, em (152), através da menção à subjetividade de Benveniste e à ideia 

saussuriana de paradigma, que se completa com a noção de sintagma e de valor.  

Como no silogismo em que expõe os princípios do movimento e em sua descrição de 

sensação, Pessoa formula a idéia do infinito do signo, como faz Peirce: um signo (um 

primeiro, sensação do objeto, a que o filósofo norte-americano denomina “objeto imediato”), 

representa um objeto da realidade (a que este denomina “objeto dinâmico”, um segundo), e 

gera na mente humana um outro signo (um terceiro), que, por sua vez, gera um outro signo e 

assim indefinidamente204. Esse signo em terceiridade é chamado por Peirce de “interpretante” 

do primeiro e sua reprodução num novo signo só não é verdadeiramente infinita porque há um 

limite para o conhecimento, algo como uma espécie de “abóbada ideológica” que a 

historicidade de cada um impõe (cf. Santaella, 2005, p. 69). A mesma ideia é formulada por 

Fernando Pessoa, em outros termos, quando fala em sensação de sensação ou de sensação 

intelectualizada e ao dizer que à sensação do objeto soma-se a recordação de objetos 

semelhantes. Para ele, o conhecimento do objeto só pode se dar no nível da sensação, o que 

determina que o objeto da poesia só pode ser outra sensação. Do mesmo modo, Peirce 

também afirma que a apreensão do real é sempre mediada. A ideia de “objeto dinâmico” 

identificada com o objeto real é ainda um signo, porque, em se tratando da apreensão humana 

do real, não há como falar em um contato direto com os objetos da realidade.  

A sensação, para Fernando Pessoa, não é apenas um efeito determinado da realidade 

sobre os sentidos, mas corresponde também às imagens interiores, da natureza dos sonhos, 

                                                 
204 Essa ideia de Peirce de reprodução do signo ao infinito é contestada por Benveniste, para quem é preciso 
achar “o ponto fixo onde amarrar a PRIMEIRA relação de signo” (ver Nota 18, na pág. 25 deste trabalho) ao 
real. A meu ver, porém, Peirce, com esse processo, descreve perfeitamente o nosso modo de compreensão da 
realidade, que se serve sempre da comparação com outra coisa, e jamais adota como ponto de partida a pureza da 
visão original. A noção de “infinito” deve ser aí relativizada: há um limite pragmático para esse processo, limite 
que é dado pela situação concreta. 
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bem como às ideias, cujo lugar, a lógica, ele define como “outro tipo de espaço” (cf. Pessoa, 

1988, p. 173). Indo além nessa consideração espacial das sensações, o autor menciona três 

dimensões para elas: os sonhos são sensações com duas dimensões, ao passo que as ideias são 

sensações com uma dimensão apenas. Quanto aos “corpos sólidos”, isto é, os objetos ou 

coisas da realidade, são delimitados por planos que são as imagens interiores, de duas 

dimensões, a seu turno delimitadas por “linhas” ou ideias, de uma dimensão apenas (idem). 

Esse inventário do real em suas sensações correspondentes serve, no Sensacionismo, a um 

propósito artístico, que é o de criar um signo conceitualizado da realidade: 

(154) 
Com fazer uma avaliação dessa realidade concreta, o Sensacionismo tenciona 
realizar na arte uma decomposição da realidade em seus elementos psíquicos 
geométricos (Pessoa, 1988, p. 173 – grifo do autor)  205. 
 

Em tal avaliação, percebe-se que o objeto da realidade, em suas três dimensões, já 

contém as duas da imagem interior, além da dimensão única da ideia, por sua vez também 

contida nas duas anteriores. O objeto da realidade é, portanto, de acordo com essa 

interpretação do que afirma Pessoa, uma sensação em três dimensões, composta da sensação 

do objeto, da imagem interior (sensação da primeira sensação) e da ideia (a intelectualização 

das sensações). Todavia, se pensarmos que o objeto é também definido como uma sensação 

(cf. nota 200), podemos concluir que o ponto de partida não é o real, a coisa, mas já um signo, 

sendo a “ideia” unidimensional mencionada por Fernando Pessoa “ele mesmo” já um 

desenvolvimento de signo, ou um “signo evoluído”, no dizer de Peirce, não havendo 

propriamente um grau segundo de signo (correspondente ao real mediato de Peirce), mas um 

primeiro, em seguida um terceiro e depois um terceiro evoluído. Se não for assim, devemos 

pensar que Pessoa, diferentemente do que teoriza Peirce, entende que o signo em grau de 

secundidade (correspondente ao objeto real) compreende em si os outros dois graus, o 

primeiro e o terceiro. Como vimos anteriormente, na visão da semiótica peirceana, um signo 

em secundidade supõe (“contém”, por assim dizer) um primeiro, enquanto um signo terceiro 

supõe um segundo e um primeiro. Contudo, não parece que a teorização de Pessoa permita 

supor que, assim como nas três dimensões espaciais do objeto real já estão contidas as outras 
                                                 

205 Essa descrição do Sensacionismo de Fernando Pessoa “ele mesmo” encontra-se em um texto em inglês, para 
o qual adotamos aqui a tradução de Zilda Hutchinson Schild. A passagem inteira em inglês é a seguinte:  

There is nothing, no reality, but sensation. Ideas are sensations, but of things not placed in space and sometimes not even 
in time. 

Logic, the place of ideas, is another kind of space. 
Dreams are sensations with only two dimensions. Ideas are sensations with only one dimension. A line is an idea. 
Every sensation (of a solid thing) is a solid body bounded by planes, which are inner images (of the nature of dreams — 

two-dimensioned), bounded themselves by lines (which are ideas, of one dimension only). Sensationism pretends, taking 
stock of this real reality, to realise in art a decomposition of reality into its psychic geometrical elements. (Pessoa, 1966, p. 
183) 
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duas, o mesmo aconteça com as sensações. E isso não só por não se ajustar à posição de 

Peirce, mas por levar à conclusão de que, para Pessoa, não só o ponto de partida espaço-

temporal seria o real (ou sua sensação), como também esse teria precedência lógico-

simbólica, de modo que uma sensação mais simples, como a sensação do objeto, por exemplo, 

conteria, por supô-la, uma outra mais complexa (uma ideia), e não o contrário.  

Contudo, se olharmos a questão de um ponto de vista inverso, veremos que a ideia, de 

uma dimensão, não obstante tratar-se de um terceiro, nos termos de Peirce, é, para o sujeito, 

um primeiro (que é um modo de interpretar a dimensão única da ideia);  a imagem interior um 

segundo; e o objeto da realidade um terceiro. Esse caminho invertido elucida melhor a 

questão e dá conta do caráter abstrato da poesia pessoana de uma forma geral (à parte, neste 

particular, o caso de Caeiro), em que o fictício, o irreal, está mais próximo e é mais familiar 

do que a realidade, ou o que é tido por realidade. 

Ainda em respeito à questão da “dimensão única” da ideia, somos tentados a perceber 

em Pessoa a intenção de apresentar um ponto de vista imagístico: o objeto concreto teria três 

dimensões porque é assim constituído espacialmente, em largura, altura e profundidade; a 

imagem interior teria duas, à semelhança de uma fotografia; já a ideia, do campo do psico-

lógico, teria uma dimensão apenas, determinando uma sucessividade. Tal sucessividade 

remete de novo à noção de infinito do signo (nos termos de Peirce), mas diferencia-se da 

associação de ideias preconizada por Saussure, na medida em que esta supõe a exclusão de 

“toda intervenção do tempo”, motivo por que o linguista denominou-a de “eixo das 

simultaneidades” (o que veio a ser denominado o paradigma), em oposição ao “eixo das 

sucessões” (e que veio a ser chamado o sintagma), em que “não se pode considerar mais que 

uma coisa por vez” (cf. Saussure, 2012, p. 121). Contudo, a ideia de infinito do signo 

concebida como uma sucessão simples, também não reflete com precisão a descrição feita por 

Peirce, que se aproxima muito do que escreve Saussure em respeito às associações, em que 

pesem as diferenças entre seus dois pontos de vista. Ou seja, não obstante as diferenças de 

abordagem, ambos descrevem um processo de associações que se dá em mais de uma direção 

e não é sucessivo, mas simultâneo. 

Como referi acima, percebe-se que a teorização de Pessoa sobre o Sensacionismo não 

coincide totalmente com o que propõe e executa Alberto Caeiro, o que leva à compreensão de 

que se trata de uma teoria mais ampla, da qual Campos, Reis e o próprio Fernando Pessoa “ele 

mesmo” seriam realizadores parciais, e Caeiro, de modo especial, um outro, cada qual 

exercendo seus fundamentos de diferentes maneiras. Essa constatação parece confirmar-se na 
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leitura dos aspectos que o movimento afirma rejeitar do Classicismo: o estilo igual para todos 

os assuntos e a visão nítida. Caeiro, do alto de sua posição de mestre, dialoga com o Fernando 

Pessoa “ele mesmo” e os outros heterônimos, adotando, ao contrário do que postula o outro, 

um estilo simples, constituindo o olhar para a aparência das coisas como seu traço 

fundamental, sua poética e sua filosofia.  

Contudo, não são assim tão grandes as diferenças. Por um lado, se Caeiro não deixa 

dúvidas de sua crença na existência do mundo material, ao mesmo tempo reconhece os limites 

da apreensão da realidade, devido ao caráter irremediavelmente mediado do olhar. A ideia de 

que não há uma realidade, mas apenas sensações, é em certa medida partilhada pelo 

heterônimo-mestre, não como adesão a uma visão ocultista, idealista ou neoplatônica, mas 

como o reconhecimento da contingência de ser o homem um ‘animal indireto’, o que se 

traduz na confiança na capacidade da sensação de conduzir à realidade. A opção pela visão 

nítida, se é que podemos chamá-la assim em Caeiro, não implica pensar que “tudo é nítido no 

mundo”, mas funciona como uma estratégia de aproximação do inapreensível. Quanto ao 

estilo de Caeiro, longe ser simples, é complexo, pois alcança um alto grau artístico manejando 

os recursos expressivos mais simples. Demonstração inequívoca de que, mais do que a 

complexidade das formas, o que conta é o modo de manejar os recursos disponíveis. Esse 

aspecto torna um pouco mais verossímil o traço fictício de Caeiro, que é descrito como um 

homem simples, de pouca instrução, mas poeta de gênio. 

A maneira com que o heterônimo-mestre apresenta as sensações em sua poesia é 

exposta diretamente por Pessoa em um texto teórico intitulado Sensibilidade e inteligência. 

Neste pequeno texto, ele menciona três processos possíveis para a “utilização da sensibilidade 

pela inteligência”. O primeiro deles é o “processo clássico”, que consiste em eliminar da 

sensação tudo o que nela é individual, extraindo-se apenas o que é universal. O segundo, o 

“processo romântico”, consiste em expressar a sensação individual tão vividamente, que ela é 

aceita como algo sensível, não inteligível. O terceiro processo é o que é, segundo o autor, 

empregado por Alberto Caeiro, e consiste em fornecer a sensação de forma nítida, 

acrescentando, porém, uma explicação racional ou metafísica (cf. Pessoa, 1988, p. 164). No 

mesmo texto, Pessoa apresenta inclusive um exemplo de sensação, simulando a aplicação 

prática de cada um dos processos mencionados: 

(155) 
Suponhamos que tenho uma aversão íntima pela cor verde, e que quero transformar 
esta aversão, que é uma sensação, em expressão artística. Pelo processo clássico, 
procederei da seguinte maneira: (1) Lembrar-me-ei que a aversão pela cor verde é 
puramente individual, que, portanto, a não posso transmitir a outrem, tal qual é; (2) 
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deduzirei que, assim como tenho aversão pela cor verde, outros terão aversão por 
outras cores; (3) traduzirei a minha aversão pelo verde em aversão por “certa cor”, e 
cada um que leia verá na aversão assim traduzida a cor particular com que ele tem 
aversão. Pelo processo romântico, buscarei pôr tal horror nas frases com que 
exprimo o meu horror pelo verde que o leitor fique presa da expressão do horror, 
esquecendo precisamente em que se fundamenta. (...) Pelo terceiro processo, porei 
nitidamente a minha aversão pelo verde, e acrescentarei, por exemplo, “é a cor das 
coisas nitidamente vivas que hão-de tão depressa morrer” (Pessoa, 1988, p. 164-
165). 
 

O autor continua explicando que, pelo “processo clássico”, sacrifica-se tudo o que é 

individual na sensação e na emoção para torná-la universalmente compreensível, motivo por 

que a poesia clássica é “inteligível em todas as épocas, porém em todas fria e longínqua”. O 

“processo romântico” consiste numa intensificação dos elementos expressivos em detrimento 

das sensações. Já no terceiro processo, mesmo que o leitor não participe da mesma aversão 

pelo verde, “compreenderá que se odeie o verde por aquela razão” (cf. Pessoa, 1988, p. 165). 

Fernando Pessoa “ele mesmo” menciona, por fim, a poesia de Caeiro como exemplo do 

terceiro processo, numa explícita e reveladora referência sobre o modo de escrever do mestre: 

(156)  
No meu fantasma Alberto Caeiro, sirvo-me instintivamente do terceiro processo aqui 
indicado. Embora pareça espontânea, cada sensação é explicada, embora, para fingir 
uma personalidade humana, a explicação seja velada na maioria dos casos (Pessoa, 
1988, p. 165). 
     

Em raras ocasiões, em seus escritos teóricos, Pessoa é tão claro ao se referir ao modo 

de escrever de um de seus heterônimos, como é nessa passagem em relação a Caeiro. Sem 

rodeios, o Fernando Pessoa “ele mesmo” afirma que o processo empregado por Alberto 

Caeiro, não obstante seu desprezo ao pensamento lógico, faz uso frequentemente de uma 

explicação racional, muitas vezes velada na forma de uma imagem como a do exemplo da 

aversão pela cor verde, que é desse modo apresentada na forma de uma sensação 

intelectualizada. A intelectualização a que o teórico Pessoa se refere centra-se na 

característica essencial do objeto, aquela que interessa para expressar o sentido, ou algo que 

sirva para dar a ideia dessa sensação, mesmo que aparentemente não tenha relação com o 

objeto.  

O referido “processo clássico” é exemplificado com duas odes de Ricardo Reis, das 

quais transcrevo apenas uma: 

(157) 
Há uma cor que me persegue e que eu odeio, 
Há uma cor que se insinua no meu medo. 

Porque é que as cores têm força 
De persistir na nossa alma, 

 Como fantasmas? 
Há uma cor que me persegue, e hora a hora 
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A sua cor se torna a cor que é a minha alma. 
(Fonte: ARQUIVO PESSOA – http://arquivopessoa.net/textos/3999, de: Poemas de Ricardo Reis. 
Fernando Pessoa, organizado por Luiz Fagundes Duarte, 1994, p. 189) 

 

É possível identificar nesse poema algumas das características antes mencionadas para 

o processo clássico. Repare-se que não há referência à cor verde; o poeta fala da aversão por 

“certa cor”, evitando particularizar a sensação.  

Um outro poema que, pelo acento emotivo pode bem ser atribuído a Álvaro de 

Campos, exemplifica o referido “processo romântico”: 

(158) 
O verde! O horror do verde! 
A opressão angustiosa até ao estômago, 
A náusea de todo o universo na garganta 
Só por causa do verde, 
Só porque o verde me tolda a vista, 
E a própria luz é verde, um relâmpago parado de verde... 
(Fonte: ARQUIVO PESSOA – http://arquivopessoa.net/textos/3840, de: Novos temas, ensaios de literatura 
e estética, organizado por João Gaspar Simões,1938) 

 

O traço essencial dessa estética, conforme Pessoa, é a ênfase na expressão, o que se 

observa com facilidade no poema-exemplo, acima. Tanto são enfatizados os elementos 

expressivos que os aspectos que compõem a sensação são deixados de lado.  

O poema abaixo é o exemplo prático perfeito do terceiro processo, de 

intelectualização da sensação, inclusive quanto ao tema da cor verde206: 

(159) 
Odeio o verde. 
O verde é a cor das coisas jovens 
— Campos, esperanças, — 
E as coisas jovens hão-de todas morrer, 
O verde é o prenúncio da velhice, 
Porque toda a mocidade é o prenúncio da velhice. 
(Fonte: ARQUIVO PESSOA – http://arquivopessoa.net/textos/3840, de: Novos temas, ensaios de literatura 
e estética, organizado por João Gaspar Simões,1938) 

 

Ao contrário do que acontece no processo clássico, aqui o poeta particulariza a 

sensação, veiculando a aversão específica que sente pela cor verde, e não por uma cor em 

geral. Para que o leitor da poesia possa participar da mesma sensação é preciso que ele a 

compreenda, e isso é alcançado por meio de uma ideia. Essa ideia é algo assim como “o verde 

                                                 
206 No entanto, não parece tratar-se de um poema de Caeiro, devido à presença excessiva da pessoalidade e a 
preocupação preponderante com a velhice e a morte, muito mais próprias de Reis. O horror da morte é um 
sentimento aqui tão arraigado ao eu poético que esse chega a pressenti-la no mais intenso vigor da juventude. 
Essa ideia de antecipação nas coisas de seu próprio destino fatal está ligada a uma concepção linear do tempo, 
em cujo curso o sujeito marcha inexoravelmente para a morte, e é encontrada, formulada de outra maneira – a do 
“cadáver adiado que procria”, tanto em Reis (Odes) como no Fernando Pessoa “ele mesmo” (Mensagem). 
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é a cor das coisas jovens que hão de morrer depressa”. O leitor se identifica com a ideia e daí 

com a sensação particular. A ideia, isto é, a sensação intelectualizada, funciona como um 

signo de mediação entre a sensação original (sentida) e a sensação lida. Por esse processo, o 

poeta não descreve eventos e coisas particulares, mas a sensação mais profunda dessas 

mesmas coisas. Diferente do processo clássico, não se trata da busca de universais, que não 

passam aí de ideias gerais, meras convenções, imagens frias e distantes do objeto.  

Se o heterônimo Alberto Caeiro faz uma separação entre o que é intelectual e o que é 

sensível, privilegiando o segundo, Pessoa, em sua teorização do Sensacionismo, demonstra 

uma maior aceitação do que pertence ao campo do intelecto, embora considere as idéias como 

mediadas por sensações e vice-versa. De sua parte, Caeiro emprega com freqüência quadros e 

imagens visuais como tipos de sensações, de modo a expressar essas sensações da maneira 

mais direta possível. O objetivo, contudo, não é o de retratar o real, mas de revelar, 

fornecendo o “lampejo” que torna as coisas “amigas dos olhos”, como as bolas de sabão que a 

criança do poema solta no ar: 

(160) 
Algumas mal se vêem no ar lúcido. 
São como a brisa que passa e mal toca nas flores 
E que só sabemos que passa 
Porque qualquer cousa se aligeira em nós 
E aceita tudo mais nitidamente. 
(Pessoa, 1980, p. 65) 
 

É preciso, portanto, uma atitude de receptividade do eu (inclusive do eu leitor), de 

aceitação, combinada com a intelectualização. A própria passagem acima, em (160), é ao 

mesmo tempo a afirmação discursiva dessa necessidade e outro exemplo prático do terceiro 

processo. A imagem da criança brincando com as bolas de sabão e a da brisa, a tocar de leve 

nas flores constituem a sensação visual do poema. Há, porém, a necessidade de dizer algo 

mais que simplesmente “mostrar” o quadro do real. Daí o recurso à frase: “Porque qualquer 

cousa se aligeira em nós...”, que expressa a ideia mediadora, que permite compreender a 

imagem sensível (como bolas de sabão e brisa podem ser vistas e sentidas no que têm de 

mais especial e profundo).  

 

Tabela 4 – Os passos de Caeiro: 

1 Propõe o olhar para as coisas particulares, afastando todo o saber a priori. 

2 
Acredita na realidade das coisas independente do pensamento, mas reconhece a 
mediação. 
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3 
Na experiência de olhar para o objeto na sua aparência, vê que ele não significa nada, 
não tem sentido oculto. 

4 
Então, vê o mistério em não haver mistério (é isso o que está além – a “espantosa 
realidade das coisas”). 

5 
Ao reconhecer a mediação, porém, confirma que não há contato direto com a realidade, 
mas apenas através das sensações, o que leva a não haver realidade fora das sensações. 

6 
Continua, porém, acreditando na realidade das coisas, mas essa realidade só pode ser 
pensada, pois tudo é mediado. Essa realidade em si, curiosamente, constitui-se a 
posteriori como um a priori. 

  

Essa concepção do real não dá margem à ideia de um universo infinito, pois a 

realidade, em que pese sua afirmação de independência da subjetividade, está na dependência 

da percepção sensorial, na medida em que “são os sentidos o critério de evidência mais 

seguro” dessa realidade (cf. Squeff, p. 74). O mistério reside na particularidade, única 

instância do real. O real só é “real” no particular. É somente no objeto particular que podemos 

encontrar o elemento essencial da realidade, que não é um conceito nem a sensação, mas só 

pode ser comunicada por uma sensação. Tampouco é o objeto particular (uma certa árvore, 

uma determinada pedra); este é apenas o lugar onde aquele pode ser encontrado.  

O olhar é, segundo Martins, o próprio objeto de sua poesia, e não as coisas: 

(161) 
Em Caeiro também não é das coisas que é questão, mas da sua imagem, entendida 
como o olhar sobre elas. A sensação enquanto definidora do espaço e do sujeito. 
(Martins, 2001, p. 302) 
 

O caminho percorrido por Caeiro começa pelo afastamento de todo a priori, mas 

precisa contar com uma antecipação de resultados, que se revelarão a posteriori. Assim, a 

crença na existência das coisas antecede a sua confirmação pelo olhar, depois de um longo 

percurso, quando se revela no “grande mistério” das coisas existentes, que descobre tão 

diferentes umas das outras. É esse processo que é descrito por Caeiro, em outros termos, 

como a “aprendizagem de desaprender”. Embora comece pela negação do pensamento e a 

afirmação dos sentidos, esse processo não é só sentidos, mas também uma intelectualização. 

Partindo do particular, chega à transcendência. Toda a poesia de Caeiro é metáfora dessa 

descoberta. Poesia que se faz negando-se, ao se afirmar como antipoesia, e se faz metáfora 

negando a metáfora. A realidade que Caeiro expressa é a das sensações, ou a da linguagem, e 

que, por assim dizer, ele “materializa” no objeto espacial. O próprio tempo só existe no 

objeto, na realidade das coisas, o que importaria numa concepção espacial do tempo, que 
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coincide com algumas visões filosóficas contemporâneas, em Caeiro se traduzindo numa 

espécie de subordinação do pensamento ao real, concebido como real em si207. 

                                                 
207 A respeito do tempo em Caeiro, ver nota 7. Caeiro, porém, não concebe, ou ao menos afirma não conceber 
um tempo-espaço, na medida em que ver, para ele, dispensa tanto o tempo como o espaço, o que é coerente com 
uma ideia de total integração eu-objeto, que se define mais como um estado de “suspensão” da experiência 
concreta do aqui-agora, um “insight” ou “lampejo”, intenso e rápido, e não o exame cuidadoso do objeto. Na 
continuação do mesmo poema citado em parte na nota referida, na página 16 deste trabalho, ele deixa claro o que 
entende por realidade, que é a realidade das coisas, na sua particularidade. O ato de ver, no entanto, não é algo 
fácil e demanda uma aprendizagem. É essa dificuldade que ele verbaliza nestes versos: 

Não quero separá-las (as coisas) de si-próprias, tratando-as por presentes. 
Eu nem por reais as devia tratar. 
Eu não as devia tratar por nada. 
Eu devia vê-las, apenas vê-las; 
Vê-las até não poder pensar nelas 
Vê-las sem tempo, nem espaço, 
Ver podendo dispensar tudo menos o que se vê. 
(Pessoa, 1980, p. 127) 
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IX – O poema do Menino Jesus e o sonho de integração com o real: 

O poema VIII de O Guardador de Rebanhos, que nos apresenta o Menino Jesus de 

Caeiro, é um capítulo à parte na poesia do mestre heterônimo de Fernando Pessoa. Robert 

Bréchon aponta suas origens num poema de Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, 

numa relação de intertextualidade (cf. Bréchon, 1998, p. 218). Ricardo Reis, por seu turno, 

acusa-o de ser um “uso incorreto da emoção”, no sentido em que se deixa cair no 

“sentimentalismo cristão” (cf. Pessoa, 1997, p. 134). Vamos tentar interpretá-lo do ponto de 

vista linguístico e semiótico e como uma aplicação de seus postulados, para seguir a 

taxonomia de Seabra, ao nível do significado (ou dos temas) e do significante (ou das formas), 

considerando o modo como esses dois aspectos se articulam. Além disso, a questão linguística 

e semiótica do olhar para a particularidade das coisas será examinada a partir de uma noção 

de “linguagem ideal”, como sonho de integração entre sujeito e objeto, assim como imaginada 

pela filosofia da linguagem. 

Assim, do ponto de vista do significado, o tema mais aparente é o Cristianismo, ou, 

para nos atermos melhor à terminologia pessoana, o “Cristismo”, que é como Fernando 

Pessoa se dirige à forma com que a religião cristã é conduzida pelos administradores das 

diversas igrejas, católicas e protestantes, no mundo. Do lado do significante, o olhar, que é 

problematizado neste poema através de um exercício intenso de poetização do real, será 

interpretado ao nível do sistema e ao nível do discurso, ou, para utilizar os conceitos forjados 

por Benveniste, como semiótica e como semântica. 

É ainda Bréchon quem interpreta o poema VIII, dizendo que nele podemos ver melhor 

“o esforço do poeta, esforço que Reis considera apesar de tudo insuficiente, para liquidar a fé 

cristã da infância e preparar a passagem para o paganismo, fé da idade adulta que assimilou o 

espírito da infância” (Bréchon, 1998, p. 218). Segundo o autor, neste poema Caeiro “opera a 

metamorfose do ‘Menino Jesus’ em ‘Criança Nova’, de Deus em deus, do Deus único e 

transcendente em pequeno deus próximo, privado, companheiro dos trabalhos e dos dias, dos 

risos e das brincadeiras” (cf. idem). O Menino Jesus é assim absorvido pelo neopaganismo 

politeísta de Caeiro, como o “deus que faltava”, não distante, mas próximo, junto ao cotidiano 

das pequenas coisas.  

(162) 
Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro. 
Ele é a Eterna Criança, o deus que faltava. 
Ele é o humano que é natural, 
Ele é o divino que sorri e que brinca. 
E por isso é que eu sei com toda a certeza 
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Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.  
(Pessoa, 1980, p. 46) 
 

Coerentemente com essa atitude de “estar no mundo”, ele professa e ensina o olhar 

para as coisas, tornando-se o mestre do mestre Caeiro: 

(163) 
A mim ensinou-me tudo. 
Ensinou-me a olhar para as cousas.  
(Pessoa, 1980, p. 45-46) 
 

A criança tem um lugar especial em toda a poesia pessoana, mas em Caeiro não é 

simplesmente da inocência infantil que se trata, mas de uma “aprendizagem de desaprender”, 

para aprender a ver. O Menino Jesus também empreendeu esse trajeto de ida e volta; é uma 

criança que já foi adulto, e escolheu voltar à Terra como criança, depois de se ter criado 

“eternamente humano e menino” como já se lê logo nos primeiros versos do poema: 

(164) 
Num meio-dia de fim de primavera 
Tive um sonho como uma fotografia. 
Vi Jesus Cristo descer à terra. 
Veio pela encosta de um monte 
Tornado outra vez menino, 
(Pessoa, 1980, p. 44) 
 

O olhar para as coisas é um encantamento com o real, um olhar de descobridor (de 

resto, a metáfora do descobridor integra o imaginário português) próprio da criança e também 

do paganismo, que coloca a divindade no real e no humano. O olhar se volta para o objeto, 

para o fenômeno, para as coisas particulares, evitando qualquer conceitualização a priori.  

(165) 
E a criança tão humana que é divina 
É esta minha quotidiana vida de poeta, 
E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre, 
E que o meu mínimo olhar 
Me enche de sensação, 
E o mais pequeno som, seja do que for, 
Parece falar comigo. 
(Pessoa, 1980, p. 46) 
 

Essa “metamorfose” do Deus cristão em divindade pagã não é completa; os símbolos 

cristãos têm um grande poder de significação, pois o pensamento e a linguagem ocidentais 

estão impregnados de seus significados. Por isso, o olhar para as coisas é uma tentativa de 

olhar; ele começa por uma ruptura, que se revela na manifestação de desprezo aos símbolos 
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mais sagrados do Cristismo, como o dogma da Trindade e da Concepção pela Virgem Maria, 

e no empenho em ridicularizá-los.    

(166) 
Tinha fugido do céu. 
Era nosso demais para fingir 
De segunda pessoa da Trindade. 
(Pessoa, 1980, p. 44) 
 

O caráter do símbolo afasta-o dos seres e das coisas particulares e reais; o ser 

simbólico torna-o não real. No paganismo, o divino é vislumbrado no real e não imposto pelo 

pensamento. A irrealidade dos símbolos católico-cristãos é o centro da crítica de Caeiro.   

 (167) 
Nem sequer o deixavam ter pai e mãe 
Como as outras crianças. 
O seu pai era duas pessoas 
Um velho chamado José, que era carpinteiro, 
E que não era pai dele; 
E o outro pai era uma pomba estúpida, 
A única pomba feia do mundo 
Porque não era do mundo nem era pomba. 
E a sua mãe não tinha amado antes de o ter. 
Não era mulher: era uma mala 
Em que ele tinha vindo do céu. 
(Pessoa, 1980, p. 44-45) 
 

O próprio Pessoa afirmava que o poema tem algo de “ofensivo para a Igreja Católica”, 

motivo de não tê-lo publicado na revista Athena, junto com os outros poemas de Caeiro. É 

interessante notar, contudo, que o propósito de ridicularização dos símbolos cristãos é levado 

a cabo justamente ao atribuir-lhes características de realidade, o que evidencia a distância 

símbolo-objeto. 

(168) 
Diz-me muito mal de Deus. 
Diz que ele é um velho estúpido e doente, 
Sempre a escarrar no chão 
E a dizer indecências. 
A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 
E o Espírito Santo coça-se com o bico 
E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 
Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica. 
(Pessoa, 1980, p. 46) 
 

O ideal de virtude do Cristismo, representado pela Igreja Católica, também é 

combatido. O propósito altruísta de sacrifício e sofrimento terreno, que remete a uma 
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confiança exclusiva na felicidade após a morte, entra em desacordo com o paganismo, que 

acredita em um “bem estar” terreno e tem uma ideia turva do além-túmulo. 

(169) 
No céu tinha que estar sempre sério 
E de vez em quando de se tornar outra vez homem 
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer 
(Pessoa, 1980, p. 44) 
 

Assim como a ‘cruz que há no céu e serve de modelo às outras’ (cf. Pessoa, 1980, p. 

45) cada símbolo cristão remete a um significado remoto, parte de uma tradição antiga. 

Percebe-se que Caeiro aposta num certo de grau de motivação na simbologia da cruz cristã, 

bem como em outros de seus símbolos, no que se aproxima da concepção de símbolo 

saussuriana, o que podemos ver na ideia de “modelo” ou molde de que fala o poema, e que 

aponta para uma relação de semelhança entre símbolo e objeto, nos termos de Saussure. Essa 

concepção de símbolo difere da que é feita por Peirce, para quem o símbolo é sempre um 

signo de convenção coletiva. Contudo, a “semelhança” mencionada por Caeiro no poema VIII 

é ainda assim bastante convencional, pois se trata de um modelo inacessível, que só pode ser 

imaginado. Outra crítica subjacente na imagem da cruz-modelo se relaciona à ideia do objeto 

em série, que à época em que Pessoa está escrevendo começa a surgir. O objeto industrial, 

constituído em série a partir de um molde único, traz um desconcerto ao olhar, pois não 

permite ver a particularidade. Diante de dois objetos iguais (como dois crucifixos de mesmo 

molde), o sujeito ou se vale de um sinal extra (como fazer uma marca em um dos objetos, 

para diferenciá-lo do outro e assim enxergar a sua particularidade), ou é forçado a um 

paradoxo, que consiste em “pensar” que se trata de dois objetos únicos (e são), embora 

idênticos. O paradoxo reside em que a operação de perceber a singularidade de cada objeto, 

neste caso, se dá não pelos sentidos, mas pelo recurso a uma abstração. O inusitado desta 

crítica ao Cristismo é apontar, no seu símbolo maior – o crucifixo, o seu maior defeito, que é 

ter-se tornado dogmático e repetitivo. Em termos gerais, a falta de motivação é, como vimos, 

o ponto central da crítica de Caeiro ao símbolo cristão. O apego à tradição, à liturgia, ao ritual, 

às convenções morais e religiosas substituiu aquela contigüidade com o real dos primórdios 

da cristandade. O que ocorre com os símbolos cristãos também acontece na linguagem, 

igualmente simbólica. Algo do real se “perdeu” com os símbolos e se perde cotidianamente 

com a linguagem; esse “algo” é a particularidade. A língua, como sistema simbólico que é, 

faz o caminho inverso ao do olhar de Caeiro – que vai do particular ao geral, indo do geral ao 

particular, incluindo as coisas em classes e categorias. Os próprios significados dos nomes 
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das coisas são categorias de coisas e não as coisas. É o que confirmamos na explicação de 

Saussure para o signo linguístico. 

(170) 
O signo linguístico une não uma coisa e uma palavra, mas um conceito e uma 
imagem acústica (Saussure, 2012, p. 106). 
 

Embora a Linguística de Saussure também tenha abordado outros aspectos da língua, 

como bem demonstram as partes do Curso dedicadas às relações sintagmáticas e associativas 

(paradigmáticas), ao mecanismo da língua (o duplo funcionamento das coordenações 

sintagmáticas e associativas no discurso, em que uma determina e abre possibilidades à outra), 

bem como à ideia de que não falamos por signos isolados, mas em termos de diferenças 

(valores) e por agrupamentos de signos, ou sintagmas (cf. Saussure, 2012, p. 177), o que 

remete à noção de discurso, é sabido que em sua conceitualização de signo linguístico ele 

concentrou-se nos nomes. Todos os que uma vez leram o Curso lembram-se dos seus 

clássicos exemplos arbos e equos, ao lado das ilustrações de uma árvore e de um cavalo, 

representando o signo linguístico com suas partes, significante e significado. Sua escolha por 

esses termos é justificável por razões de método: é muito mais racional explicar o signo 

linguístico partindo de nomes de coisas concretas. Isso não quer dizer que, em algumas 

passagens do curso, o linguista suíço não se valha de outras classes de palavras como 

exemplos de signos, inclusive de verbos. Mas a reflexão sobre a natureza do signo linguístico 

e seu traço fundamental, o arbitrário – e isso é inegável, é toda fundada sobre os nomes. Se 

tentarmos aplicar a definição de signo saussuriana para um verbo, podemos dizer que o 

significante “julgar”, por exemplo, está ligado ao significado “julgar” e que, segundo 

Saussure, esse laço é arbitrário, pois em outra língua a mesma ação “julgar” é representada 

por outra palavra, como por exemplo juger (francês), juzgar (espanhol) ou to judge (inglês). 

Mas se tentarmos fazer isso com outra classe de palavras, como por exemplo o pronome “eu”, 

teremos grandes dificuldades para aplicar a definição saussuriana. Qual o significado de “eu”? 

Segundo Benveniste, é a pessoa que usa “eu” no discurso. É o que esse autor chama de um  

signo “vazio”, sem referência a uma “realidade” (cf. Benveniste, 2005, p. 280), significante 

sem significado, com uma significação que só é preenchível no discurso. Para Benveniste, 

mesmo os verbos escapam à definição saussuriana, pois, segundo ele, as formas do infinitivo 

do verbo, usadas como entradas de léxico, não passam de invenções da metalíngua 

lexicográfica, diferindo em muito do infinitivo na língua. O sentido de um verbo só pode ser 

conhecido em seu uso concreto, na instância de discurso, não comportando nenhuma forma 

virtual e “objetiva” (cf. idem, ibidem, p. 281). É inegável, portanto, uma certa insuficiência da 
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teoria saussuriana do signo, especialmente quando nos propomos a analisar o discurso por 

inteiro ou outros signos que não sejam nomes, o que demanda o uso de outras teorias, a 

exemplo da linguística da enunciação de Benveniste, de que nos valemos neste trabalho 

(capítulos III e IV). Não obstante, não há também como negar o brilho duradouro de 

Saussure, e seu conceito de signo linguístico, assim constituído, será o ponto de partida da 

presente reflexão. Neste sentido, um dos aspectos do signo saussuriano, o seu caráter 

convencional, pode ajudar a compreender essa passagem do poema, que assinala justamente 

essa convencionalidade do signo, que não deixa perceber o real. 

(171) 
Diz-me que Deus não percebe nada 
Das coisas que criou — 
"Se é que ele as criou, do que duvido" — 
(Pessoa, 1980, p. 46) 
 

A atitude do Criador diante das coisas é idêntica à de quem “não sabe ver”. Na medida 

em que as coisas são vistas através de signos, perde-se a sua particularidade, porque o sujeito 

não presta atenção às coisas reais, mas ao seu valor simbólico convencional, cujo traço 

arbitrário é apenas minimamente limitado. A suspeita sobre a verdade da Criação assenta 

nesse “desvio” em relação ao mundo natural, desvio do particular ao geral, mas que se opera 

no sentido inverso, ao se aplicar um conceito geral, gerado por um sistema que existe a priori, 

a um objeto particular, cuja realidade, nesse processo, é vista somente de modo oblíquo. A 

experiência singular do real veiculada pelo discurso realiza a limitação do arbitrário (cf. 

Saussure, 2012, p. 181-182), mas essa limitação é sempre relativa ao tipo de experiência. No 

poema, Deus é metáfora de língua-sistema, de semiótica, no sentido que Benveniste dá a este 

termo. Deus é o contrário do homem; é o oposto do sujeito de linguagem. É o imotivado em 

relação ao motivado. Em certa medida, tal concepção pode fortalecer uma visão escolástica de 

Deus também como um grande a priori: Aquele que é, que não tem explicação, pois vem 

antes de qualquer possibilidade de compreensão. Mas aqui o que importa é a oposição entre a 

(im)pessoalidade de  Deus e a subjetividade do homem, do “Ele” (raramente “Tu”) de Deus 

com o “eu” do sujeito. É a vida em luta com a Eternidade, tomando “eternidade” aqui também 

um sentido de morte, pois o que não está no aqui-agora, do ponto de vista do sujeito do 

discurso, não existe. O eterno, no limite, se confunde com o nada. Por outro lado, a reparar o 

modo como no exemplo retirado do poema VIII em 171 o significante “cola” na sua 

significação, efeito em grande parte fornecido pela atmosfera de proximidade com a figura de 

Deus, percebemos a diferença entre o processo e o sentido (ao menos do sentido que é 
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aparente). Os versos simples de Caeiro são uma imagem vívida e altamente expressiva da 

“distração eterna” de Deus e que, paradoxalmente, adquire os traços de uma atitude bastante 

trivial e humana. É nesse sentido que há diferença, de modo que um acordo íntimo entre 

significante e significado é que comunica a sensação de convencionalismo, de deslocamento 

(ou desvio), sendo, portanto, também uma disjunção. A metáfora para a crítica do símbolo é a 

naturalidade do discurso. 

É necessário distinguir o sentido do termo “desvio” como empregado acima do sentido 

de que se reveste no capítulo V, acima. Se ali se trata dos limites entre poesia e língua 

ordinária, aqui falamos de como a língua efetua o “corte” sobre o real, o que corresponde 

exatamente à distinção saussuriana entre forma e substância. Para Saussure, língua é forma e 

não substância, no sentido em que qualquer de suas unidades, desde um nome até um simples 

fato de gramática, é identificada por contrastes e diferenças (cf. Saussure, 2006, p. 141). Para 

Saussure, a língua realiza um “corte” simultâneo na matéria sonora e na matéria do 

pensamento, combinando elementos dessas duas ordens, produzindo uma forma, não uma 

substância. Ao servir de elo entre dois domínios que antes da língua não são mais que duas 

massas amorfas, o pensamento e o som, a língua divide ambos em partes distintas, fornecendo 

os significantes de que o pensamento precisa (cf. idem, ibidem, p. 130-131). Se alhures 

falamos em “substância psicológica” do real, o fazemos por certa liberdade no uso dos 

termos. Para o sujeito de linguagem, só há forma. Significante e significado são partes do 

mesmo signo e só têm sentido quando estão unidos, situação em que constituem uma forma. 

A realidade é apreendida pela língua como uma forma; não é com partes do real que se 

combinam os sons, mas com segmentos do pensamento, que é a substância intermediária entre 

o sujeito e o mundo. Daí falar-se em uma “matéria psicológica” e em uma “matéria sonora”, 

que se combinam num sistema de valores. Ensina-nos Saussure que a escolha dos segmentos, 

isto é, o “corte” simultâneo que é feito nessas duas substâncias pela língua, é arbitrário (ponto 

de onde ele deriva o conceito de arbitrário da relação significante × significado, que é 

questionado por Benveniste). Este é, de modo geral, o aspecto principal do problema.  

A tentativa de aproximação do real, que permeia toda a obra de Caeiro − e no poema 

VIII é especialmente observável –, está calcada na consciência de que o processo de 

apreensão da realidade é sempre mediado por signos. A realidade não se coloca 

imediatamente diante do sujeito, mas por meio dessa “substância psicológica”, uma espécie 

de imagem do real feita pelo pensamento e que a substitui (cf. Saussure, 2006, p. 131). Em 

que pese ser veiculada em poesia, a busca de Caeiro não se limita à linguagem, no sentido 
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estrito que tem em Saussure, de ‘língua mais fala’ (cf. Saussure, 2012, p. 117), mas se estende 

a outros sistemas semióticos. Neste sentido, a expressão “olhar” é muito apropriada, porque 

comunica essa maior abrangência do fenômeno semiótico de apreensão do real, de que a 

linguagem é uma das modalidades, remetendo aos sentidos, que, como o pensamento – e 

porventura de modo menos mediato, mais próximo –, constituem meio de contato com o real. 

O olhar de Caeiro é um esforço de “ver mais e melhor”, privilegiando os sentidos, para 

romper com a atitude convencional e automática diante do mundo. É não voltar-se 

unicamente para o incomum e para o estranho, mas principalmente para o que é comum e 

dado por conhecido. A novidade está primeiramente no olhar, que é capaz de enxergar 

aspectos novos dos objetos comuns. É mais do que ‘olhar com atenção’. É estar aberto, pronto 

para ver a novidade no objeto mais banal. 

(172) 
Aponta-me todas as cousas que há nas flores. 
Mostra-me como as pedras são engraçadas 
Quando a gente as tem na mão 
E olha devagar para elas.  
(Pessoa, 1980, p. 46) 
 

Feita a distinção acima, entre o “desvio” de linguagem e de “corte” ou mediação do 

real, podemos concluir com Seabra que a poesia de Caeiro opera o “desvio do desvio” (cf. 

Seabra, 1974, p. 107), verificando que esse movimento é observável nas duas acepções. Como 

observa esse autor, opera-se um primeiro “desvio”, do prosaico em direção à linguagem 

poética, e um segundo “desvio” em direção ao “grau zero” 208 da poesia, que é a linguagem 

natural, prosaica, a “reconduzir todas as conotações a uma pura dimensão denotativa e 

referencial, exigida pela poética da ‘sensação das coisas tais como são’” (cf. idem). Trata-se, 

neste caso, de desvio de linguagens. O duplo desvio ao nível do “corte” da substância realiza-

se pelo retorno ao particular, em que a percepção via sentidos (ligada ao indivíduo) se opõe 

aos significados convencionais (ligados à coletividade). Opera-se, na poesia, de forma 

exacerbada, o antigo embate entre sujeito e língua (língua aqui como figura metonímica de 

“coletividade”), que é o mecanismo central de funcionamento da linguagem, através do qual 

se manifesta todo o esforço vital do indivíduo para suplantar as forças que lhe são ao mesmo 

tempo favoráveis e contrárias, pois, se, de um lado, proporcionam-lhe um meio simbólico 

para se manifestar, de outro impõem um conjunto de símbolos convencionais e coletivos, que 

restringem a manifestação da subjetividade. É esse embate do indivíduo com a coletividade, 

                                                 
208 Mais a respeito da posição de Seabra, ver capítulo VI, na página 142 deste trabalho. 
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situado no contexto da cultura ocidental, que é poetizado e “dramatizado” por Pessoa. Só em 

Caeiro, contudo, ele assume uma feição tão especificamente semiológica, linguística e 

epistemológica.  

A opção pela semiótica dos sentidos permite perceber o desvio operado pelo 

pensamento, à medida que constitui uma “matéria” de outra ordem, em oposição à “matéria 

psicológica”, elaborada na língua em forma de símbolos. Contudo, essa opção pelos sentidos 

também encobre armadilhas. Se Pessoa nem sempre o faz, Caeiro distingue as características 

das coisas das coisas em si. Por exemplo, a cor, a forma, o movimento, o cheiro, o sabor, etc., 

são atributos de um objeto, mas não podem ser identificados com ele. De modo similar, 

termos que expressam noções de conjunto como Natureza, floresta, bosque, rebanho, etc., 

não apontam para as coisas, mas apenas expressam uma tentativa de classificação racional. 

Quando usados, estão a serviço do essencial, que é o objeto em sua particularidade, única 

forma de experimentar o real. 

Nesta passagem, o poeta põe na boca do Menino Jesus uma suposta heresia, mas que 

é, desse ponto de vista, antes de tudo um desvio do simbólico, o “pasmo essencial”. 

(173) 
"Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória, 
Mas os seres não cantam nada. 
Se cantassem seriam cantores. 
Os seres existem e mais nada, 
E por isso se chamam seres.” 
(Pessoa, 1980, p. 46) 
 

Caeiro, neste poema especialmente, realiza um movimento tão notável que se constitui 

num paradoxo. Esse movimento, como vimos, consiste em “sair da linguagem”, não obstante 

ainda dela se utilizando. O processo de seu olhar parte do particular e vai ao encontro do 

geral, sentido oposto ao da linguagem. Ao poetizar essa experiência semiótica, Caeiro 

extrapola os limites da linguagem. Como o poeta do “deambulismo”, que anda pelo mundo a 

seguir as próprias sensações, e cuja atividade suprema é o olhar (cf. Coelho, 1949, p. 12), ele 

poetiza sua experiência por meio da linguagem. Contudo, ele não simplesmente descreve essa 

experiência, mas cria, através da linguagem, a sensação dessa experiência, que é o que torna o 

processo notável. 
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IX.I – O PROBLEMA DA “LINGUAGEM PERFEITA”: 

Os filósofos divergem sobre o que seria a linguagem “perfeita” ou “ideal”. Peirce 

aborda o problema em termos de utilização pelas ciências e filosofia, e particularmente pela 

lógica. O filósofo norte-americano considera que o problema da linguagem comum é a sua 

ambiguidade, o que a torna inadequada para ser usada como linguagem técnica. O caráter 

arbitrário do símbolo (Peirce identifica o signo linguístico com o símbolo, que para ele tem 

caráter convencional) determina as mudanças de significado das palavras no tempo, bem 

como a adição de outros significados que não possuíam. Embora a noção de arbitrário não 

seja explícita em Peirce, esta passagem demonstra que ela está presente em sua teoria: 

(174) 
Quanto ao ideal a ser alcançado, em primeiro lugar é desejável que qualquer ramo da 
ciência tenha um vocabulário que forneça uma família de palavras cognatas para 
cada conceito científico, e que cada palavra tenha um único e exato significado, a 
menos que seus diferentes significados se refiram a objetos de diferentes categorias 
que nunca poderão ser confundidas umas com as outras. Por certo, esse requisito 
poderia ser entendido num sentido que o tornaria absolutamente impossível, pois 
todo símbolo é uma coisa viva, num sentido muito estrito que não é apenas figura de 
retórica. O corpo de um símbolo transforma-se lentamente, mas seu significado 
cresce inevitavelmente, incorpora novos elementos e livra-se de elementos velhos 
(Peirce, 1977, p. 40). 
 

Segundo Peirce, a terminologia ideal diferirá um pouco para cada ramo do 

conhecimento, sendo o caso da filosofia característico pelo fato de necessitar de palavras 

populares com sentidos populares, não como sua linguagem própria, mas como objetos de seu 

estudo. Além disso, ela tem necessidade de uma linguagem distinta do uso comum, “uma 

linguagem como a que Aristóteles, os escolásticos e Kant tentaram elaborar, enquanto Hegel 

tentou destruí-la” (cf. Peirce, 1977, p. 41). Como se observa, a questão não se restringe à 

terminologia, mas aponta para uma linguagem própria para a filosofia, cujo traço fundamental 

é a precisão de seus termos. É certo, porém, como bem admite Peirce em (174), que uma 

linguagem assim concebida só pode ser uma “linguagem ideal”, pois pretende continuar sendo 

linguagem natural (na medida em que combina um uso específico de um grupo com o uso 

geral da sociedade) e não um código fechado. No campo da lógica, um destes códigos 

fechados seria, por exemplo, uma linguagem de programação computacional, códigos como 

Basic ou Pascal, cuja precisão é inegável, embora a eliminação da ambiguidade, nesses casos, 

se dê a custo de grande redução do poder de expressão. Uma linguagem desse tipo não passa 

de uma vaga sombra do que é a linguagem humana. Em síntese, o que Peirce propõe se aplica 

principalmente à designação: uso de termos cunhados (neologismos) de preferência a termos 

do vernáculo, reutilização de termos técnicos que se encontram em desuso, estrangeirismos, 
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etc., tudo com o propósito de precisão (o que não se confunde com clareza: seu propósito é 

evitar que uma ideia seja simplesmente tomada por outra, por desavisados, devido à utilização 

de um termo comum). É interessante apontar como essa passagem de Peirce se assemelha a 

outra de Saussure, em que o linguista suíço aborda, quase nos mesmos termos, a questão da 

terminologia a ser adotada na Linguística. Saussure é mais contundente ao afirmar a 

propriedade de mudança contínua dos signos lingüísticos (o que irá basear no seu traço 

fundamental: o arbitrário), e a inutilidade, portanto, da busca de termos livres de ambiguidade 

ou neologismos. Esses fatalmente vão entrar no mecanismo da língua e, mais cedo ou mais 

tarde, serão tomados em sentidos diferentes daqueles originalmente pensados para eles. 

Outro sentido de “linguagem ideal” é mencionado ligeiramente por Parret209. Não se 

trata, obviamente, de pensar em uma utilização prática do modelo, mas de o usarmos para 

reflexão, no contexto do poema. É, como se diz, uma linguagem “ideal”, sua existência só é 

concebível em um universo restrito. Tal modelo de linguagem consistiria, simplesmente, em 

chamar as coisas por nomes próprios. O nome próprio afasta-se da definição saussuriana de 

signo, isto é, um significante ligado a um significado (este por sua vez uma ideia geral do 

objeto e não o objeto), para designar o objeto diretamente, o qual se torna assim um referido. 

O nome próprio é a forma mais particular de nomear um objeto, pois se refere a um ser 

existente e não a um conceito geral. Dessa forma, ele permite olhar para esse indivíduo como 

único. Tampouco se baseia em relações de semelhança entre o signo e o objeto. O termo 

usado como nome próprio não comporta um significado, ou este, se um dia existiu, encontra-

se perdido. De qualquer forma, o significado original de um nome próprio (aquele dos 

dicionários onomásticos) não tem qualquer papel na ligação semiótica que estabelece com seu 

objeto. Essa corresponde ao ato de apontar, e liga um nome a uma coisa ou indivíduo 

particular, numa relação unívoca, de um para um. O nome próprio, na tripartição peirceana 

dos signos em ícones, índices e símbolos, classifica-se como um índice, sendo assim um signo 

de secundidade. A relação de secundidade é, conforme apontado acima, uma relação que une 

dois elementos, um signo e um objeto mediato. A relação do índice com o objeto, como o 

movimento dos ramos que indica o vento, dá-se entre parte e todo. Trata-se, portanto, de uma 

relação metonímica.  

A linguagem ideal, assim compreendida, faz do processo de nomeação própria o único 

a ser utilizado. Cada objeto é conhecido na sua particularidade, como um ente único. Não há 

conceito geral, nem substância psicológica de mediação interposta entre sujeito e realidade. A 

                                                 
209 Parret, Herman. Enunciação e pragmática: 1988. 
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integração é total. Por outro lado, como se trata de uma linguagem ideal, essa integração 

absoluta só pode ser também um ideal. É certo que sempre fazemos uma ideia de uma pessoa 

ou de um objeto particular; muito embora essa ideia não integre a palavra que a designa, como 

parte de uma classe de indivíduos ou coisas. É impossível, porém, não associar tal ideia a tal 

pessoa, animal ou coisa, terminando por reduzi-los a um rótulo. Desse modo, uma total 

integração sujeito-objeto só pode ser uma meta, um ideal a atingir por esforço contínuo.  

Comparado com o signo linguístico saussuriano, o nome próprio seria um signo só 

com o significante. Não há em seu interior nada equivalente ao significado, conforme a 

definição de Saussure. Funciona como o gesto de apontar ou de manusear um objeto, como 

faz o Menino Jesus de Caeiro, ultrapassando a designação puramente linguística ao dispensar 

o aspecto mais evoluído do signo linguístico, que reside no elo entre significante e significado 

e que consiste na sua capacidade de formalização de uma substância.  Se o signo linguístico, 

em sua acepção mais completa (por exemplo: “pedra”, ou “árvore”), funciona como uma 

espécie de ponte para o real, uma pedra na qual pisamos a fim de chegar à outra margem, 

onde está a pedra real (mas aonde nunca chegamos por completo), permitindo sua descrição 

por seus elementos constitutivos, o nome próprio só pode ser descrito em termos de seu uso 

por um sujeito numa situação específica. Aqui podemos ver nessa linguagem ideal talvez não 

uma linguagem perfeita, mas imperfeita, pois renega a função simbólica precípua da língua. 

Essa “linguagem ideal” não seria imperfeita somente por ser ideal, mas por abdicar dos 

mecanismos exclusivamente lingüísticos, buscando um contato mais direto com a realidade, o 

que leva a sair da linguagem nos termos de Saussure, indo para o extralingüístico. 

É importante traçar as diferenças entre a busca da singularidade do real via nome 

próprio e a busca através do signo motivado, isto é, da identidade entre signo e real (a 

identidade significante x significado, assim como a identidade ao nível do significante apenas, 

são recursos formais usados pelos poetas em geral, inclusive por Fernando Pessoa “ele 

mesmo”, mas que em Caeiro não são exclusivos, demonstrando a sua intuição da insuficiência 

da noção de arbitrário interno do signo). Em qual das duas posições se situa melhor a poesia 

de Caeiro, da representação do real via nome próprio, que permite um olhar menos 

“linguístico” para o real, ou da radicalização do caráter motivado do signo? Parece-nos que 

ambas são visíveis na poesia do mestre. O motivado na relação signo ╳ real, porém, é muito 

difícil de atingir, senão impossível, só podendo ser pensado como uma busca. A criação de 

uma sensação equivalente à sensação de determinada experiência da realidade, em forma de 

signo linguístico, estabelece na forma mais aproximada essa motivação, mas ainda é 
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mediação. Contudo, o signo nesse caso se parece com o real, e nesse sentido é mais motivado, 

embora por uma mediação dupla:  

Fig.: 5 

A SENSAÇÃO 1 é de um tipo mais direto (icônica) e a SENSAÇÃO 2 mais mediada 

(icônica, mas com aspectos simbólicos – no sentido de convencionais – da língua). Uma 

sensação pura é veiculada em palavras, o que corresponde ao esquema da figura 5, acima. 

Entretanto, é próprio da linguagem poética, ainda, significar e evocar ao mesmo tempo, como 

afirma Benveniste210, não querendo ser retrato do real, mas expressar uma emoção, que, como 

emoção artística, é apresentada como uma emoção intelectualizada211. Desse modo, a 

SENSAÇÃO 2, veiculada na língua, é ao mesmo tempo signo da SENSAÇÃO 1 (e indiretamente 

do REAL) e signo dessa emoção artística, à qual remete também indiretamente, por um 

mecanismo de evocação, em que assume papel fundamental a intelectualização, observável na 

SENSAÇÃO 2. À base dessa reflexão, o esquema da figura 5, poderia, então, ser desdobrado 

como abaixo: 

Fig.: 6 

 As setas justapostas indicando o ponto de vista do processo semiótico, se 

objetiva ou subjetivamente, ou seja, se de um ponto de vista puramente objetivo, em que o 

real determina a SENSAÇÃO 1 (S1) e esta determina a SENSAÇÃO 2 (S2) e assim 

sucessivamente (da esquerda para a direita), ou de um ponto de vista do sujeito, em que a 

SENSAÇÃO 2, mais elaborada, leva à SENSAÇÃO 1 e ao real (da direita para a esquerda). O 

processo que é em princípio é relacionado ao ponto de vista objetivo também pode 

corresponder ao ponto de vista do sujeito, quando ele vive uma sensação de lampejo, de 

insight, e durante o processo criativo, busca a expressão intelectualizada da emoção artística, 

fazendo o processo no sentido contrário (da esquerda para a direita). As setas duplas indicam 

o papel da LÍNGUA como mediadora e da EMOÇÃO como objeto mediado. O REAL não é objeto 

                                                 
210 A respeito do poder a um tempo significante e evocativo da linguagem poética, ver nota 94 e citação na 
página 103 deste trabalho. 
211 Sobre a posição de Benveniste acerca da intelectualização da emoção, ver citação em (86), na página 125 
deste trabalho. Sobre a posição teórica de Fernando Pessoa sobre o mesmo assunto, ver páginas 190 e 198, e 
citação em (155), na página 195 deste trabalho. 

 

REAL � SENSAÇÃO 1 � SENSAÇÃO 2 � LÍNGUA 

 EMOÇÃO � REAL  SENSAÇÃO 1        SENSAÇÃO 2 � LÍNGUA 
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da poesia. É antes meio. Contudo, não faz esse papel por si só, mas através do processo 

representado pelo caminho que vai de S1 a S2 e de S2 a S1. Conjuntamente a EMOÇÃO pode 

ser signo do REAL, situação em que este exerce o papel de objeto. Esse caso corresponde, por 

exemplo, aos poemas em que a importância de ver a realidade como ela é explicitada, sendo 

matéria de poesia.  
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X – O Pastor amoroso – a perturbação do olhar: 

Nesta análise dos poemas de O Pastor Amoroso, com base em algumas das teorias já 

utilizadas, vamos apresentar o sentimento amoroso primeiramente como um elemento da 

consciência, quer dizer, do pensamento, um a priori, que se interpõe como obstáculo entre o 

sujeito (no caso, o poeta-amante) e a realidade, deformando-a, ao não lhe permitir destinar às 

coisas da realidade um olhar direto que lhe permita ver com nitidez e clareza, na medida em 

que se situe no contexto de uma experiência particular. Além desse ponto de vista, que 

apresenta o amor como elemento de “perturbação” do olhar dirigido ao mundo natural, 

situação em que a relação amorosa em si mesma é posta em segundo plano ou até 

negligenciada, também analisaremos o amor com um a priori que se interpõe entre amante e 

ser amado, distorcendo ou desviando a visão nítida da amada pelo poeta. Nessa outra 

abordagem, nos servimos das mesmas categorias, mas para analisar a própria relação 

amorosa, contexto em que a “realidade”, do ponto de vista do poeta-amante, corresponde e 

quase se limita à própria amada, como objeto privilegiado de sua atenção. Por essa análise 

dupla, o idílio de O Pastor Amoroso não é visto apenas como o equívoco transitório, o 

período de “doença” durante o qual o poeta aparece perturbado, incapaz de ver com clareza e 

mesmo de perceber sua própria condição (da qual se liberta somente ao sofrer a desilusão 

amorosa, quando volta a olhar para as coisas), mas também como matéria de poesia.  

A experiência amorosa enunciada pelo pastor Caeiro não é, então, um idílio ingênuo, 

quase incompreensível na sua incongruência com o restante da obra do mestre, tirando sua 

validade justamente daí: “Estando doente devo pensar o contrário / Do que penso quando 

estou são” (Pessoa, 1980, p. 55), mas coloca o tema do amor sob uma nova ótica. O 

sentimento amoroso não é mais a força realizadora que a tudo pode vencer, transcendente aos 

seres, mas nasce de um desejo concreto, interno, do indivíduo (embora se nutra também de 

um imaginário coletivo). E como desejo, constitui-se num pensamento, num signo, que cria 

outro signo, o objeto do amor. O ser amado é antes de tudo produto do pensamento do 

amante, um objeto mediado (mediato, nos termos de Peirce), portanto um signo. Por isso 

haverá sempre uma distância entre o objeto do amor e a pessoa real; entre o que o amante vê e 

sente e a realidade que o circunda. Fenômeno, de resto, da mesma natureza dos outros 

fenômenos semióticos, com a complicação de juntar o sentimento e o desejo sexual, o que 

amplia consideravelmente o potencial de multiplicação sígnica, em muitas direções.  

No poema I, transcrito abaixo, o poeta-amante, completamente envolvido pelo 

sentimento, diz que o amor o faz “ver melhor” que antes, referindo-se, nesse caso, à realidade 
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representada pela Natureza. O que ele não percebe agora, e só o fará mais tarde, é que ele não 

“vê melhor”, mas transforma a realidade, em razão do sentimento que o preenche e domina. A 

figura da Virgem Maria, no lugar do Cristo, acrescenta um elemento sexual ao seu entusiasmo 

pelas coisas. O olhar do amante se imiscui como que pelos olhos da amada, numa conjunção 

sensual. Além disso, seu olhar é dependente dela e de sua presença. 

(175) 
Quando eu não te tinha 
Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo... 
Agora amo a Natureza 
Como um monge calmo à Virgem Maria, 
Religiosamente, a meu modo, como dantes, 
Mas de outra maneira mais comovida e próxima. 
Vejo melhor os rios quando vou contigo 
Pelos campos até à beira dos rios; 
Sentado a teu lado reparando nas nuvens 
Reparo nelas melhor – 
Tu não me tiraste a Natureza... 
Tu mudaste a Natureza... 
Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim. 
Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma, 
Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais, 
Por tu me escolheres para te ter e te amar, 
Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente 
Sobre todas as cousas. 
Não me arrependo do que fui outrora 
Porque ainda o sou. 
Só me arrependo de outrora te não ter amado. 
(Pessoa, 1980, p. 95) 
 

Ao final do poema (175), o poeta reitera que não perdeu a sua capacidade de olhar, 

mas que inclusive pode agora ver melhor que antes, em razão do sentimento que o toma por 

completo. Porém, sua enunciação revela a presença hegemônica do outro, dominando o seu 

discurso. Diferente do Menino Jesus, que o ensina a enxergar a realidade, apontando-lhe as 

coisas particulares, mas deixando-o livre, o ser amado o escraviza, pois sua visão das coisas é 

dependente de sua presença. Por outro lado, como se verá adiante, sua ausência é motivo de 

angústia e de não querer ver. 

No poema II, abaixo, é o pensamento e não a sensação do momento que invade o 

poeta. Ele antevê o futuro próximo, quando encontrará o seu par amoroso. A expressão “sou 

feliz” é ambígua ao combinar-se com “não sou eu”. Se no poema anterior, ele diz que ainda é 

o mesmo, que olha para as coisas com amor a elas, esse “não sou eu” agora soa como uma 

transformação. “Ser feliz” é perder-se; desintegrar-se e apartar-se da natureza; é deixar de 

simplesmente “ser” para pensar e projetar o futuro.  
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(176) 
Vai alta no céu a lua da Primavera 
Penso em ti e dentro de mim estou completo. 
Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira. 
Penso em ti, murmuro o teu nome; e não sou eu: sou feliz. 
Amanhã virás, andarás comigo a colher flores pelo campo, 
E eu andarei contigo pelos campos ver-te colher flores. 
Eu já te vejo amanhã a colher flores comigo pelos campos, 
Pois quando vieres amanhã e andares comigo no campo a colher flores, 
Isso será uma alegria e uma verdade para mim.  
(Pessoa, 1980, p. 96) 
 

A ideia de tempo revelada nesse poema (176) é outra mudança substancial em relação 

ao restante da obra de Caeiro. O tempo aqui é a projeção mental do futuro, que faz esquecer 

do aqui-agora. O olhar fica então distraído. O sujeito não se fixa num presente da enunciação, 

mas desenraiza-se dele. Esse tempo que consiste em dispersão e desintegração é o tempo que 

Caeiro despreza, conforme citação dos Poemas Inconjuntos, na pág. 58 deste trabalho.  O eu 

muda de características, ao voltar-se para “dentro” de si. 

No poema III, abaixo transcrito, vemos como o amor faz desaprender “a aprendizagem 

de desaprender”, isto é, faz “aprender” novamente. A percepção toma, então, o lugar da visão 

clara da existência das coisas, e o perfume, a cor, sobrepõem-se às coisas em si. O amor faz o 

interesse voltar-se ao perfume, do campo da percepção, em detrimento do objeto. Isto é que é 

“novo” para o sujeito. Mais que isso, se antes a sensação era sentida no aqui-agora; agora o 

que importa é a que está na memória dos sentidos (“a respiração da parte de trás da cabeça”) – 

ele sente antes de ver. 

(177) 
Agora que sinto amor 
Tenho interesse no que cheira. 
Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro. 
Agora sinto o perfume das flores como se visse uma coisa nova. 
Sei bem que elas cheiravam, como sei que existia. 
São coisas que se sabem por fora. 
Mas agora sei com a respiração da parte de trás da cabeça. 
Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira. 
Hoje às vezes acordo e cheiro antes de ver. 
(Fonte: ARQUIVO PESSOA – http://arquivopessoa.net/textos/643, de: “O Pastor Amoroso”. Poemas Completos 
de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. Recolha, transcrição e notas de Teresa Sobral Cunha. Lisboa, Presença, 
1994, p. 108). 
 

A visão perdeu a preponderância sobre os outros sentidos. O olfato, sentido mais 

simples (e o paladar, seu congênere), ligado ao irracional e ao animal (sexual, instintivo) é 

que assume o papel principal. 
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A alegria e a tristeza aparecem no sujeito do poema IV, transcrito abaixo (178 e  179), 

quando antes havia um sentimento plano. O sentimento de alegria e tristeza está no sujeito e 

não depende do que vê. Ele vive num mundo de pensamentos, de sonhos, de representações 

do real. Podemos dizer que a tristeza vem de perder o sonho de sua amada enquanto a alegria 

de estar no mundo onde ela existe, ou ainda, que a alegria está com o sonho enquanto a 

tristeza está com a mulher real, porque esta se distancia da imagem sonhada. 

(178) 
Todos os dias agora acordo com alegria e pena. 
Antigamente acordava sem sensação nenhuma; acordava. 
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho 
E posso estar na realidade onde está o que sonho. 
(Pessoa, 1980, p. 100) 
 

O poeta está confuso e perdido. A vida de olhar para as coisas não está mais ao seu 

alcance. Ao mesmo tempo, o eu coincidente com o pensamento (consigo) turva-se. A 

existência (o ser, no discurso de Caeiro) depende da palavra do outro. Não é mais a 

enunciação que instaura o eu e o outro, mas é o outro que instaura o eu. O amor, como 

símbolo de pensamento, é o outro que vem de fora e que faz perder o eu. Este o sentido dos 

dois últimos versos. Quem ama é ninguém. O poeta porta-se como um Polifemo moderno, 

enunciando o “ninguém” que o cegara.   

(179) 
Não sei o que hei de fazer das minhas sensações. 
Não sei o que hei de ser comigo sozinho. 
Quero que ela me diga qualquer cousa para eu acordar de novo 212. 
((Pessoa, 1980, p. 100) 
 

O amor como ideia, signo, é que é a companhia, não a pessoa viva. O poeta está cheio 

de seus pensamentos de amor. Ele percebe agora que vê menos e não mais e que o amor é 

uma perturbação do olhar. O amor diminui na presença do ser amado, porque se nutre da 

                                                 
212 Este trecho do último poema de O Pastor Amoroso tem outra versão, em que, a par de ligeiras diferenças, se 
acrescentaram dois versos ao final: 

Não sei o que hei-de fazer das minhas sensações. 
Não sei o que hei-de ser sozinho. 
Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo. 

Quem ama é diferente de quem é 
É a mesma pessoa sem ninguém. 

(Fonte: ARQUIVO PESSOA – http://arquivopessoa.net/textos/636, de: “O Pastor Amoroso”. Fernando Pessoa. Recolha, 
transcrição e notas de Teresa Sobral Cunha. Lisboa, Presença, 1994, p. 107). 

(1ª versão inc.: Poemas de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. Nota explicativa e notas de João Gaspar Simões e Luís de 
Montalvor. Lisboa, Ática, 1946). 
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imaginação e da fantasia, e porque o ser amado é um signo que sempre desliza do real. Não 

resiste à realidade e não suporta a realidade, porque sua natureza não é da natureza da 

realidade mas da natureza do pensamento, da memória, do tempo (do tempo que é pensado 

como projeção do presente, do tempo que não é tempo, mas é pensamento). O girassol, 

imagem do olhar em O Guardador de Rebanhos, aparece agora transfigurado em uma 

alucinação, com a sobreposição do pensamento sobre as coisas.   

(180) 
O amor é uma companhia. 
Já não sei andar só pelos caminhos, 
Porque já não posso andar só. 
Um pensamento visível faz-me andar mais depressa 
E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo. 
Mesmo a ausência dela é uma cousa que está comigo. 
E eu gosto tanto dela que não sei como a desejar. 
Se a não vejo, imagino-a e sou forte como as árvores altas. 
Mas se a vejo tremo, não sei o que é feito do que sinto na ausência dela. 
Todo eu sou qualquer força que me abandona. 
Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio. 
(Pessoa, 1980, p. 97) 
 

A angústia aparece associada ao pensamento, a imaginar o que não está à frente dos 

olhos. O amor traz em si a idealização do ser amado, o que por si só é um elemento de 

desamor. O amor comporta a rejeição do ser real em favor de um ser idealizado. O amor, 

assim trai o ser amado. O pastor amoroso é também uma antiarte de amar, que, em última 

análise, é também uma arte de amar. O amor é descrito como distração do olhar que, no 

entanto, se volta compulsivamente para o objeto. O imaginar o ser amado é melhor que vê-lo. 

Pois a realidade traz o choque e o tropeçar com o inesperado, enquanto o pensamento pode ser 

moldado ao nosso desejo. O “signo-possibilidade”, do domínio do semiótico, é escolhido em 

detrimento do “signo-realidade”, do domínio do semântico, no sentido que estes termos 

assumem em Benveniste.  

(181) 
Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaço, a figura dela, 
E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela. 
Faço pensamentos com a recordação do que ela é quando me fala, 
E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhança. 
Amar é pensar. 
E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela. 
Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso senão nela. 
Tenho uma grande distração animada. 
Quando desejo encontrá-la 
Quase que prefiro não a encontrar, 
Para não ter que a deixar depois. 
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Não sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. Quero só 
Pensar nela. 
Não peço nada a ninguém, nem a ela, senão pensar. 
(Pessoa, 1980, p. 99) 
 

O pastor desengana-se com o seu amor. Descobre que o que sentia como uma coisa 

real pensava que sentia. Estava em si e não na realidade. Quem ama fica cego às coisas do 

mundo. “Sentir” agora tem um sentido de “amar”, diferente de “sentir” que é ligado às 

sensações e a “ver”. Esse “sentir” está para pensar. O discurso do poeta soa como se fosse de 

outro, não dele. Ele se cinde enquanto subjetividade. A natureza é só lembrança e termo de 

comparação. O olhar volta-se para o ser amado. É em princípio um idílio bucólico clássico, 

sem a “espécie complicada” que caracteriza Caeiro, mas revela a densidade dos outros 

poemas quando vai verificando seu engano (Caeiro é só aparentemente simples). O eu, 

consciente da desilusão. A voz do outro: 

(182) 
Talvez quem vê bem não sirva para sentir 
E não agrada por estar muito antes das maneiras. 
É preciso ter modos para todas as coisas, 
E cada coisa tem o seu modo, e o amor também. 
Quem tem o modo de ver os campos pelas ervas 
Não deve ter a cegueira que faz fazer sentir. 
Amei, e não fui amado, o que só vi no fim, 
Porque não se é amado como se nasce mas como acontece. 
Ela continua tão bonita de cabelo e boca como dantes, 
E eu continuo como era dantes, sozinho no campo. 
Como se tivesse estado de cabeça baixa, 
Penso isto, e fico de cabeça alta 
E o dourado sol seca a vontade de lágrimas que não posso deixar de ter. 
Como o campo é vasto e o amor interior. . . ! 
Olho, e esqueço, como seca onde foi água e nas árvores desfolha. 
Eu não sei falar porque estou a sentir. 
Estou a escutar a minha voz como se fosse de outra pessoa, 
E a minha voz fala dela como se ela é que falasse. 
Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo ao sol claro, 
E a boca quando fala diz coisas que não só as palavras. 
Sorri, e os dentes são limpos como pedras do rio. 
(Fonte: ARQUIVO PESSOA – http://arquivopessoa.net/textos/2649, de: “O Pastor Amoroso”. Poemas Completos 
de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. Recolha, transcrição e notas de Teresa Sobral Cunha. Lisboa, Presença, 
1994, p. 109). 

 

A subjetividade do eu se perde no esvaziamento ao contrário do outro213, ao tentar no 

limite ser este outro e nele misturar-se, confundir-se; o eu integrado vira eu cindido; a 

                                                 
213 O esvaziamento é dito “ao contrário” porque não é o vazio do “eu”, sujeito de linguagem, preenchido pela 
subjetividade a cada enunciação, mas o vazio de subjetividade correspondente à impessoalidade do “ele” (a “não 
pessoa”, de acordo com Benveniste). 
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subjetividade se confunde com impessoalidade. Deste modo, o ápice da crise do olhar que se 

desenvolve ao longo dos poemas de O Pastor Amoroso, e que coincide com a inconsciência 

da perturbação do olhar (nos primeiros poemas), é caracterizada por uma impessoalidade 

relativa, na medida em que o eu enuncia o discurso do outro, em sua defesa do sentimento 

amoroso como aguçador do olhar. As marcas linguísticas de “eu” continuam, porém, a ser 

usadas. Já no momento de recuperação dessa consciência e de libertação do sujeito, 

curiosamente, manifesta-se um discurso em terceira pessoa.  

(183) 
O pastor amoroso perdeu o cajado, 
E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta, 
E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar. 
Ninguém lhe apareceu ou desapareceu. Nunca mais encontrou o cajado. 
Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas. 
Ninguém o tinha amado, afinal. 
Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo: 
Os grandes vales cheios dos mesmos verdes de sempre, 
As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento, 
A realidade toda, com o céu e o ar e os campos que existem, estão presentes. 
(E de novo o ar, que lhe faltara tanto tempo, lhe entrou fresco nos pulmões) 
E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito. 
(Pessoa, 1980, p. 98) 
 

O que indica esse discurso em terceira pessoa? Porventura, que depois da crise vivida 

no idílio de O Pastor Amoroso já o eu não poderia mais se reencontrar? Esse o possível 

significado da marca de terceira pessoa nesses versos. Dali para frente nada voltaria a ser 

como antes. A realidade voltava a mostrar-se-lhe toda, mas lhe havia ficado uma ‘dor no 

peito’. O amor está irremediavelmente ligado ao desejo, que se volta para um ser idealizado. 

A realização desse desejo implica a destruição do ser real em favor do ser imaginário, o que é 

um outro modo de enunciar o binômio amor e morte, como destruição do real e edificação do 

ilusório, sendo esse erro tudo o que faz sofrer no amor. A desilusão ao final do idílio acarreta 

a morte do ser idealizado, mas não ressuscita o ser real de todo. A terceira pessoa indicaria, 

então, além do fim de uma crise do olhar, o fato de que o poeta sai dela pior do que entrou. 

Por outro lado, podemos ver nessa mesma terceira pessoa um sinal de aprendizado do 

olhar, indicando, ao contrário, que o poeta sai dessa crise melhor do que nela entrou. A ‘dor’ 

mencionada corresponderia à própria desilusão amorosa, que se constituiu na perda do real 

ilusório que lhe era tão caro, e é essa consciência que ainda lhe faz sofrer. O eu como era, ou 

como acaso ainda fosse, de fato se perdera; dali em diante nada seria igual ao passado. Pois 

aquele eu que se voltava para dentro de si, à procura de sentidos, não mais estaria em ação. 



 222 

Agora, os sentidos são buscados no exterior, e o eu mantém-se receptivo ao real, como um 

signo vazio. Na morte do eu cindido, revive a subjetividade. A partir dessa interpretação 

positiva, o idílio de O pastor Amoroso pode ser compreendido como metáfora de uma 

segunda “aprendizagem de desaprender”. No processo originalmente poetizado em Caeiro, 

um olhar de criança, aberto ao real, mas ingênuo, porque involuntário, antecede a idade 

adulta, durante a qual se aprende o modo errado de ver, pelo qual se acrescem à realidade os 

sentidos que estão no interior do eu. A essa fase adulta sucede-se, então, a aprendizagem que 

consiste em desaprender o modo de ver do adulto, voltando ao olhar de criança, agora não 

mais ingênuo, porque voluntário. A passagem pela fase adulta é, portanto, condição dessa 

aprendizagem. No processo metaforizado em O pastor Amoroso, após a primeira 

aprendizagem, o poeta passa por uma crise do olhar, que reproduz a passagem pela fase 

adulta, chegando ao final a outro estágio, em que recupera o olhar de ver, já “curado” das 

ilusões do amor.  
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XI – A realização da filosofia de Caeiro em sua poesia: 

Uma questão central a responder em relação à poesia de Caeiro diz respeito a até que 

ponto ele, enquanto poeta, consegue realizar o que postula enquanto “filósofo”. 

Paralelamente, como ele consegue superar a tensão de expressar esse real sensível revelado 

por seu olhar de sensações, para isso utilizando a linguagem verbal, o mais imotivado dos 

sistemas, totalmente simbólico214 e arbitrário215? Em outras palavras, em que medida o 

Caeiro “discípulo” realiza o que ensina o “mestre” Caeiro? Esse questionamento deve ser 

relativizado em boa medida, pois, como vimos216, o aspecto discursivo compõe a poesia de 

Caeiro, não se opondo uma parte de “filosofia” a outra parte de “poesia” propriamente dita (e 

se essa oposição chega a acontecer, dá-se no espaço intratexto). Não obstante, a mesma 

indagação foi feita por diversos críticos, entre eles Jacinto do Prado Coelho, que, em 

Diversidade e unidade em Fernando Pessoa, afirma que o “poeta” Caeiro não consegue 

atingir “a pureza de visão que teoricamente apregoa” (cf. Coelho, 1949, p. 14). Para esse 

autor, “em Caeiro, o pensador, o ‘raciocinador’ suplanta o poeta”. Ele prossegue observando 

que, mesmo que “aqui e ali” o heterônimo se corrija, adequando a linguagem à realidade da 

experiência, “é ainda a inteligência de análise que intervém” (cf. idem), citando como suporte 

a sua argumentação os versos seguintes do heterônimo (já citados na página 154 deste 

trabalho, e ora reproduzidos): 

(113) 
Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta. 
Mas o que é um renque de árvores? Há árvores apenas. 
Renque e o plural árvores não são cousas, são nomes. 
(Pessoa, 1980, p. 86) 
 

Coelho afirma que o mestre Caeiro demonstra possuir uma “concepção simplista” do 

mundo, que lhe é “inculcada pela linguagem” (a linguagem, segundo esse crítico, situa o 

homem “numa esfera de abstrações”, organiza uma “visão esquemática de acordo com os 

imperativos práticos da vida”), juntando que é esse “simplismo” a causa do insucesso do 

heterônimo, antes mesmo da necessidade de comunicar sua posição teórica (cf. Coelho, 1949, 

                                                 
214 Aqui, “simbólico” está no sentido peirceano, de “convencional”, fruto de uma “convenção” ou “acordo” 
social, e que se ajusta à definição saussuriana de signo linguístico. Saussure dá ao termo “símbolo” outro 
sentido, a saber, de um signo em que entra algum elemento de motivação, em seus termos, “ele não está vazio, 
existe algum rudimento de vínculo natural entre o significante e o significado”, dando como exemplo, inclusive, 
o símbolo da justiça, a balança, que “não poderia ser substituído por um objeto qualquer, um carro, por exemplo” 
(cf. Sauusure, 2012, p. 109).  
215 O conceito de arbitrário do signo é o encontrado em Saussure (cf. Saussure, 2012, p. 108). 
216 A esse respeito, ver páginas 33, 46, 156 e 231 deste trabalho. 
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p. 15). O crítico chega a usar o termo “prevaricar” para referir-se à distância que ele observa 

entre o que Caeiro apregoa e o que pratica em sua poesia. Paralelamente, ao apontar a quase 

absoluta impossibilidade de se “exprimir verbalmente uma imagem não racionalizada do 

mundo”, como pretende Caeiro, esse autor admite que um poeta pode, através de seus 

poemas, ‘devolver um sentido novo às palavras, restituir à linguagem a virgindade perdida’, 

mas não reconhece tal capacidade no mestre dos heterônimos, afirmando que o “estilo de 

Caeiro, pobre de vocabulário, predominantemente abstrato, incolor, discursivo, de modo 

algum se prestava à descrição pictórica impressionista fiel à individualidade das coisas” 

(Coelho, 1949, p. 15). A posição crítica de Jacinto do Prado Coelho a respeito do heterônimo-

mestre pessoano é em certos aspectos bastante desfavorável, como vimos. Em relação ao 

fenômeno heteronímico, ele acrescenta que os heterônimos, criados para serem “imagens 

mentais, mitos”, separados da “heterogeneidade confusa da alma”, não atingem, porém, o 

grau de depuração pretendido para que “Caeiro ou Campos se apresentem nitidamente 

coerentes, inteiriços” (cf. idem, p. 11), começando a desdobrar a posição que já aparece desde 

o título de seu livro: Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, segundo a qual, apesar das 

individualidades dos heterônimos, haveria uma unidade na obra pessoana, representada pelo 

traço fundamental de Pessoa: o intelectualismo, que dominaria mesmo a poesia de Caeiro (cf. 

idem, p. 95ss). Ele não deixa, contudo, de reconhecer a genialidade da obra do poeta e de seus 

heterônimos. Se, para o autor, Pessoa foi derrotado em seu esforço de “sair de si próprio” para 

“fruir uma divina objetividade” (“mesmo fingindo, com efeito, obedeceu, conservou-se fiel a 

sua mais íntima personalidade”), essa mesma derrota foi, mesmo assim, “uma incomparável 

conquista humana”, porque conseguiu extrair “de si extraordinária riqueza de valores” (cf. 

idem, p. 123 – grifo do autor).  

É possível que a proximidade cronológica com a obra de Fernando Pessoa tenha 

influído na interpretação que Coelho faz dela, embora outros autores contemporâneos tenham 

chegado a conclusões diversas. Casais Monteiro, por exemplo, correspondente de Fernando 

Pessoa (foi o destinatário da célebre carta sobre os heterônimos, datada de 13 de janeiro de 

1935), tem posição diferente. Para este autor, o fenômeno heteronímico pode ser interpretado 

como “uma das obras poéticas de Fernando Pessoa”. Uma poesia que foi criada “pelo próprio 

ato de viver” do homem Pessoa. Entretanto, em que pese reconhecer o “duplo movimento de 

imaginação” empreendido por Pessoa, ao criar ‘figuras imaginárias que por sua vez 

imaginam’, esse autor observa que não há nada que leve a fazer uma ligação real entre as 

obras dos heterônimos e suas figuras imaginárias, não havendo nessa relação, de resto, 
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nenhuma coerência. Ele minimiza o grau de despersonalização do fenômeno heteronímico, ao 

situar Pessoa no centro da coterie (cf. Monteiro, 1958, p. 87). Monteiro conta que escreveu a 

Pessoa, dizendo-lhe que via em sua obra uma “intemporalidade quase absoluta”, relacionando 

a “ausência de evolução” que via na obra pessoana à despersonalização, a qual, por sua vez, 

entende estar ligada à necessidade de fingimento (cf. idem, p. 87-89). O autor descreve a 

heteronímia como um “sonho acordado”, resultado da conjunção, em um só poeta (poeta de 

vulto, no caso de Fernando Pessoa), de uma carência de vontade e uma assombrosa 

imaginação: 

(184) 
Não se trata, pois, com os heterônimos, apenas de poesia expressa. Não se trata 
apenas de criações estéticas (...), mas duma forma daquilo a que A. Borel e G. Robin 
chamaram rêve éveillé 217 (Monteiro, 1958, p. 79). 
 

O autor discorda, porém, de críticas ao “prosaísmo” de Caeiro e Campos, atribuindo-

as à ‘deficiência de ouvidos incultos’, que não deixa perceber o ritmo onde não há uma 

uniformidade de métrica ou onde não são seguidos esquemas rigorosos de alternância, ditados 

por modelos e regras preestabelecidas (cf. Monteiro, 1958, p. 173s).  

(185) 
Dos diversos Fernando Pessoa, dois, sobretudo, oferecem maior dificuldade ao leitor 
de limitada e superficial cultura poética: Álvaro de Campos e Alberto Caeiro. Um e 
outro lhe exigem a capacidade de reconhecer aquela música própria a todo o 
autêntico poeta, que não se aprende nos manuais de metrificação, mas pela 
educação do ouvido e do gosto (Monteiro, 1958, p. 168). 
 

Segundo o autor, os elementos novos introduzidos por Pessoa, através de Alberto 

Caeiro e Campos, alargam as possibilidades de expressão da poesia portuguesa. Para ele, 

também, Pessoa cria uma “nova linguagem”, de maneira diversa em cada heterônimo, mas 

tendo como característica geral “o caráter incrivelmente concreto da expressão do abstrato”, 

que consiste na capacidade de “tornar o intelectual palpável” (cf. idem, p. 166). O autor usa o 

exemplo abaixo, de Caeiro: 

 (186) 
Como quem num dia de Verão abre a porta de casa 
E espreita para o calor dos campos com a cara toda, 
Às vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa 
Na cara dos meus sentidos, 
(Pessoa, 1980, p. 62)  
 

Casais Monteiro não poupa criticas ao que denomina o “psicologismo” da 

interpretação feita por Gaspar Simões da obra de Fernando Pessoa, no livro Vida e obra de 

Fernando  Pessoa, rejeitando a sua utilização da teoria freudiana. Igualmente, faz reparos à 

                                                 
217 rêve éveillé – sonho acordado (tradução minha).  
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análise de Jacinto Prado Coelho, no livro mencionado acima218, marcadamente no tocante a 

Caeiro, quando aponta “o risco em que incorre todo aquele que aborda a poesia... saltando 

sobre ela” (cf. Monteiro, 1958, p. 185): 

(187) 
Assim, por exemplo, quando Prado Coelho afirma que “lendo Caeiro não vemos 
árvores”. Por que havíamos de ver árvores? Quem as viu foi Caeiro, ou não viu; 
quanto a nós, só nos cumpre “ver” a expressão dos seus versos; a poesia não está 
naquilo a que alude – as árvores “estão nela”: a nossa parte consiste em sentir 
alguma coisa, e se sentimos é porque os versos de Caeiro são poesia, e não nos 
encontramos “no domínio do axioma, do silogismo, do geral”. (...) O que ele [Coelho] 
julga são as ideias de Caeiro; mas a filosofia de Caeiro não está nas suas ideias, está 
nos seus versos! (Monteiro, 1958, p. 187) 
 

O que o autor refere aqui é o mesmo processo mencionado logo acima, na página 225 

deste trabalho, por meio do qual Caeiro utiliza imagens concretas para exprimir ideias 

abstratas, ocorrendo que, muitas vezes, há uma grande distância “entre a ‘ideia’ e a imagem 

que a ela conduz” (cf. idem, p. 166). Vemos, então, que o recurso ao conhecido, conforme 

explanado na página 125 deste trabalho219, não implica sempre uma relação de semelhança, 

podendo funcionar por contraste, ou mesmo por semelhança, mas em um aspecto inesperado 

da relação da imagem com a ideia.  

A crítica mais incisiva do autor à análise feita por Coelho é sobre a busca de uma 

unidade na obra de Fernando Pessoa, por discordar do foco da análise de Coelho. Segundo 

Monteiro, Pessoa inventou as biografias dos heterônimos para as obras, e não o contrário, não 

havendo, de resto, coerência entre elas. Seria, portanto, “perder tempo” insistir na análise das 

“diferenças de pessoas onde só há riqueza de virtualidades de uma personalidade, de um 

poeta, de uma pessoa”. O autor é enfático ao defender a autenticidade das diferentes criações 

poéticas de Pessoa, no sentido de que são todas criações de um só poeta (cf. Monteiro, 1958, 

p. 189s – grifos do autor).  

A posição de Casais Monteiro não descarta a despersonalização, na medida em que 

defende a análise das obras dos diferentes heterônimos, desprezando as biografias. Porém, se 

verifica diferenças entre suas linguagens poéticas, minimiza-as, ao ressaltar que são 

diferenças que não opõem, mas completam, convergindo para o que denomina “uma 

complementaridade dos diversos Fernando Pessoa” (cf. Monteiro, 1958, p. 171-172).  

Voltando à questão inicial, verificamos que, em parte, essa pergunta já foi respondida 

no capítulo I, quando falamos sobre as características de iconicidade encontradas na poesia de 

                                                 
218 O livro de Jacinto do Prado Coelho é Diversidade e unidade em Fernando Pessoa, mencionado na página 223 
deste trabalho. 
219 Ver também pág. 23. 
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Caeiro, nos aspectos de redundância e tautologia de sua linguagem, que apresentam uma 

relação de semelhança com a Natureza e com um cotidiano simples. Mesmo quando parece 

não estar fazendo poesia, nas passagens mais discursivas, essa relação está presente. A 

semelhança, como já referido, é um traço de iconicidade, e um ícone, segundo Peirce, é a 

“única maneira de comunicar diretamente uma idéia” (Peirce, 1977, p. 64), isto é, uma “idéia” 

em sentido mais restrito, de “imagem”. Um ícone é o mais próximo que se pode chegar do 

real. A idéia de índice também percorre a poesia de Caeiro, tendo como corolário a sua 

célebre assertiva de que “a Natureza é partes sem um todo” e do encontro com a “verdadeira 

Natureza talvez nem todo nem partes”. A dificuldade, entretanto, reside em saber até que 

ponto Caeiro realiza em sua poesia, isto é, no campo da forma, o que propõe no discurso, ou 

seja, no campo do significado. Em que momento fala o filósofo e quando é o poeta quem fala? 

Nesse sentido, Perrone-Moisés responde que a obra de Caeiro deve ser entendida 

“como uma tensão entre uma teoria e uma prática” (Perrone-Moisés, 2001, p. 185), propondo, 

para tanto, uma leitura que relaciona a poesia de Caeiro com o “haicai” japonês. O “haicai” é 

um poema breve, de uma linha, que pode ser disposta em três e é a expressão verbal de um 

pequeno satori. O satori, na cultura zen-budista, é um momento de iluminação, uma revelação 

do real em sua realidade, a descoberta não de um mistério, mas do que sempre esteve ali, ou, 

ainda, um “lampejo” de pura qualidade, como diria Peirce. Dessa forma, o “haicai” 

corresponde “a uma exclamação de surpresa e encantamento diante de qualquer aspecto da 

natureza” (idem, ibidem, p. 175) e “busca comunicar a primeira sensação provocada pelo 

objeto, antes que a consciência dele se apodere e a razão comece a abstratizá-lo” (idem, 

ibidem, p. 176).  Neste tipo de olhar, ocorre a anulação da diferença entre sujeito e objeto e 

entre a linguagem e a coisa. O eu se funde ao objeto, anula-se em só olhar. Por isso, “o haicai 

privilegia a nomeação, o substantivo; os adjetivos em que se marca a subjetividade do 

observador são naturalmente evitados” (idem, ibidem, p. 136). Nesse tipo de poesia, os 

objetos “são concretizados, mas não particularizados. Isso permite que outra pessoa – o leitor 

do poema – possa participar da percepção e da emoção estética que a acompanha” (idem).  

Caeiro apresenta em sua poesia, como já vimos, muitas das características apontadas 

para o “haicai” japonês. Todavia, essa pureza de olhar primeiro encontra-se em permanente 

tensão com sua própria explicitação racional. Essa tensão consiste na presença simultânea, em 

seus poemas, de versos em que transborda a pura qualidade de sentimento, ou a experiência 

da sensação, com uma argumentação racional, como no exemplo abaixo, d’O Guardador de 

Rebanhos: 
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(188) 
Passou a diligência pela estrada, e foi-se; 
E a estrada não ficou mais bela, nem sequer mais feia. 
Assim é a ação humana pelo mundo afora. 
Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos. 
E o sol é sempre pontual todos os dias.  
(Pessoa, 2001, p. 80 – grifo meu) 
 

Caeiro, “não consegue deixar as coisas serem apenas o que são, sem um sentido extra” 

(...). A comparação e as ilações filosóficas explícitas (...) entram em conflito com a filosofia 

da pura constatação defendida pelo poeta” (Perrone-Moisés, 2001, p. 192-193). A autora 

define os dois primeiros versos como um perfeito “haicai”, mas, a partir do terceiro, o poema 

se torna um provérbio, com uma filosofia e uma retórica que lembra o Eclesiastes bíblico. 

“Tornar-se ‘mero provérbio’ é um defeito a ser evitado” num “haicai”, diz a mesma autora 

(idem, ibidem, p. 193). Podemos dizer que nos dois primeiros versos fala o poeta e, nos 

seguintes, que grifamos, o filósofo. Primeiro, a realização de uma filosofia e, em seguida, a 

partir do terceiro verso, a explicitação dessa mesma filosofia, perfazendo a tensão teoria e 

prática já mencionada. O pequeno poema que reproduzimos abaixo, o XIII de O Guardador 

de Rebanhos, reproduz a mesma tensão. Nos dois versos finais, que grifamos, “exprime uma 

filosofia que os dispensaria” (idem): 

(48) 
Leve, leve, muito leve, 
Um vento muito leve passa, 
E vai-se, sempre muito leve. 
E eu não sei o que penso 
Nem procuro sabê-lo.   
(Pessoa, 2001, p. 48) 
 

O caminho seguido por Caeiro para realizar na poesia o que postula explicitamente, 

passa também pelo resgate da secundidade, abstraída na visão de signo de Saussure, em razão 

da natureza do fenômeno lingüístico. Como a secundidade se constitui na experiência do real, 

Caeiro volta-se para as coisas da Natureza, porque, além de poeta a usar a linguagem verbal, 

ele é alguém que está no mundo: um “animal humano”, como se define. A experiência com o 

real, via sensações, é um fenômeno de secundidade que, para acontecer, como já referido, 

depende da primeiridade. Esta, por sua vez, é um fenômeno raro, que passa como um rápido 

“lampejo”, não mais do que um breve instante de pura nitidez, em que o eu funde-se com o 

real. O que é extraordinário é como toda essa experiência pode ser veiculada através da 

linguagem verbal, território por excelência do simbólico, do convencional e do abstrato.   
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Como artista da palavra, ele não poderia prescindir da linguagem, mas exerce, 

contudo, uma sistemática separação ‘entre palavras e coisas, assim como entre ficção e 

realidade, entre ilusão e sensação’ (Martins, 2001, p. 288) na constituição de uma nova 

mimese, baseada nas sensações. Esta mimese não pretende imitar ou representar a realidade, 

mas ser ela, veiculá-la. Para tanto, o mestre heterônimo empreende o Sensacionismo, por 

onde as palavras não expressam as sensações, mas são ou veiculam as sensações. A poesia é 

“o mais direto e comunicacional dos modos de utilização da linguagem” (idem, p. 295).  

(189) 
Se nasci para falar, tenho que falar uma língua.  
(Pessoa, 2001, p. 167) 
 

A repetição e a imagem visual são traços recorrentes na poesia de Caeiro, que 

intencionalmente abstém-se das rimas e da métrica, como recursos sonoros e rítmicos. Este 

poema, já usado acima para exemplificar o que Perrone-Moisés chamou de um pequeno 

“flagrante de realidade”, se vale desses recursos para veicular a sensação de uma brisa leve e 

seu passar, como um evento, um acontecimento concreto, uma imagem visual: um ícone, 

enfim. Característica de iconicidade endofórica (intratexto), a repetição, por sua vez, reproduz 

a desigualdade do real, através da reiteração de uma qualidade do vento, de ser “leve” e do 

uso dos verbos “passa” e “vai-se”. Esse pequeno “lampejo” de realidade é representado por 

um outro ícone, formado pelos três primeiros versos (mais estritamente pelos versos dois e 

três): um diagrama peirceano, que reproduz em suas partes internas a seqüência dos fatos na 

realidade retratada. Primeiro o vento passa, depois “vai-se”; começa “leve”, dura “leve” e vai 

embora “leve”. A repetição da palavra “leve”, separada por vírgulas, no primeiro verso, dá um 

ritmo quebrado ao verso: a reiteração da qualidade do vento. Já no segundo, a ausência de 

pausa dá a idéia de duração, o exato momento em que ele está passando. O “sempre” denota 

que o vento continua seu caminho, ao deixar para trás o eu esquecido de si mesmo em só 

sentir (o elemento “sempre” carrega um sentido):  

(48) 
Leve, leve, muito leve, 
Um vento muito leve passa, 
E vai-se, sempre muito leve.  
(Pessoa, 2001, p. 48) 
 

Essa atitude de “não pensar” é explicitada nos dois últimos versos, quando aparece o 

eu, denunciando sua relação de secundidade com o real, ocultada nos versos anteriores (a 

primeiridade só pode ser um rápido momento, sucedido pela secundidade): 
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(48) 
E eu não sei o que penso 
Nem procuro sabê-lo.  
(Pessoa, 2001, p. 48) 
 

A ordem direta e o recurso à denotação, bem como a ausência de rima, da métrica e a 

repetição são marcas do “prosaico” do real e também recursos icônicos. A ordem canônica é 

outro tipo de diagrama peirceano e comunica, na forma poética, ao lado de outros recursos, o 

que é significado no próprio poema: a “prosa” da Natureza, que não quer dizer nada, não quer 

simbolizar nada, só é o que é, e o poeta tem só de vê-la com “olhos de ver”. Por isso, não tem 

de formular idéias sobre o que vê, não buscar um sentido oculto, muito menos repetir os 

sentidos que outros, antes dele, atribuíram às mesmas coisas. Contudo, ver no real o que ele é 

permite descobrir sua particularidade, que se encontra encoberta pelo véu de nossas 

representações. Particularidade que indica o todo de que faz parte, síntese do processo 

semiótico enxergado por Caeiro:  

(190) 
E como se cada pedra 
Fosse todo um universo 
(Pessoa, 1980, p. 47) 
 

Com relação a essa experiência da particularidade, Robert Bréchon lembra que Caeiro, 

em seus versos, fala “de ‘coisas’, de ‘árvores’, de ‘flores’, mas nunca de uma coisa particular, 

de uma árvore, com seu nome e sua descrição, de uma flor, com sua forma e sua cor” 

(Bréchon, 1998, p. 213-214). Isso pode parecer contraditório, mas é uma atitude consciente, 

como refere o mesmo autor. O que Caeiro faz não é exatamente particularizar as coisas, mas 

concretizá-las, dar a idéia, ou a “sensação” de particularidade. As coisas particulares, as 

pedras que são “engraçadas” quando as pegamos na mão e reparamos bem para elas, 

constituem a grande e renegada metáfora de sua poesia: a que vai dizer que, para chegar a um 

conhecimento cada vez maior da realidade, temos de olhar mais de perto para as coisas, ver 

melhor, abrir-se para aprender com o real, livrando-nos das cadeias do conhecimento prévio, 

do peso da autoridade do olhar do outro e das convenções sociais. Aplicada à arte poética, 

essa mesma atitude não implica manter-se numa negação niilista da tradição, mas ir além 

dela, superando as formas petrificadas.  

Casais Monteiro, ao questionar a censura feita por Coelho às “contradições” de Caeiro, 

e por este não realizar os objetivos a que se propõe, diz o seguinte: 
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(191) 
Prado Coelho sabe muito bem que o objetivo de Caeiro é irrealizável; e sabendo-o, a 
que vem censurá-lo (...)? A poesia não está no que os poetas se propõem fazer 
(Monteiro, 1958, p. 187). 
 

Essa posição de Casais Monteiro confirma a análise da segunda parte deste trabalho, 

em que afirmamos, de forma geral, que a poesia de Caeiro constitui-se de todo o seu dizer, 

inclusive no que diz respeito às tensões e contradições que a povoam, as quais não devem ser 

vistas como elementos que de algum modo a perturbam ou atrapalham, mas, bem ao 

contrário, integram-lhe o conjunto, substantivamente220. O caráter prosaico, quase discursivo, 

que assume a linguagem poética de Caeiro em muitos momentos, não lhe excede, como pode 

parecer à primeira vista, mas faz parte dela e a constitui como poesia.  

Com base no que foi dito no parágrafo anterior, à luz da posição de Casais Monteiro 

citada em (191), a pergunta inicial, feita no início deste capítulo, não pode ser tão genérica, ao 

indagar, como fazem alguns autores, simplesmente em que medida Caeiro realiza aquilo que 

prega ou propõe, mas sim nos termos em que é feita acima221, isto é, mais válido é perguntar 

precisamente se e como surge, em seu próprio discurso, a realização formal do seu ideário 

poético, na medida em que a lemos como uma poética. Ao que a posição de Monteiro nos 

remete é a uma outra possibilidade de análise, que é, em lugar de questionar a realização ou 

não dos objetivos do mestre, sabendo-os irrealizáveis, partir diretamente para a verificação de 

como se constitui a linguagem poética de Caeiro, independentemente de questionamentos 

motivados por seu próprio discurso. Há, aí, porém, algo que parece passar despercebido por 

Monteiro, e é que a afirmação de que os objetivos de Caeiro “são irrealizáveis” pressupõe que 

pensamos sobre a questão previamente (inclusive o próprio Casais Monteiro). De fato, a 

poesia de Caeiro produz um efeito de provocação no leitor que é inarredável à sua leitura. 

Podemos dizer até que, no limite, essa pressuposta reação do leitor compõe a significação do 

discurso, o que se dá também na passagem constante de um dizer “como” para um dizer “o 

quê” (o que equivale ao movimento propor-realizar). Nem todos os objetivos de Caeiro, além 

disso, são irrealizáveis. Prova disso é a leitura de seus próprios poemas, em que ele realiza, 

não inteiramente, é certo, mas com relativo sucesso, o ideal de integração com o real e 

ablação do pensamento. Trata-se, porém, de uma questão interior ao dizer de Caeiro (no 

sentido em que a reação do leitor vem nele pressuposta). Ao perguntar sobre a realização ou 

não de seu “ideário poético” em seu próprio discurso, não podemos perder de vista que esse 

                                                 
220 A esse propósito, ver página 79. 
221 Ver página 227. 
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questionamento não esgota a análise. Nesse sentido, a ideia de que seu dizer é um todo 

igualmente não resolve o problema, apenas proporciona um outro caminho. É preciso ter em 

mente o que diz Monteiro em (191), segundo o que a “poesia não está no que os poetas se 

propõem fazer”, mas no que eles de fato fazem. Sendo que, em poesia, dizer é fazer, a poesia 

sempre está, então, no que os poetas de fato dizem. Não há, todavia, como afastar desse dizer 

o que ele significa, dado o caráter absoluto do signo linguístico (cf. Benveniste, 2005, p. 59). 

Decorre, finalmente, que a linguagem poética de um poeta consiste em seu dizer, isto é, na 

sua enunciação, a qual, entretanto, ainda carrega consigo uma significação e uma referência.   

 

XI.I – A CONSTITUIÇÃO DO OLHAR DE ALBERTO CAEIRO 

A presente seção pretende ser uma espécie de retomada dos diferentes aspectos da 

reflexão realizada sobre a poesia de Caeiro, na perspectiva em que esta é concebida como 

conhecimento da realidade: um olhar. Essa mesma retomada será feita segundo as categorias 

das diversas disciplinas que mediaram as análises dos poemas até este ponto, desde a 

Linguística de Saussure, passando pela Semiótica de Peirce, até a Linguística da Enunciação 

de Benveniste, além das abordagens de outros autores, como Seabra e Perrone-Moisés. 

Começaremos pela Linguística saussuriana. 

Vimos, no capítulo em que a poesia de Caeiro é relacionada à Linguística de Saussure 

(Cap. II), que esse autor começa estabelecendo diferenças fundamentais entre a linguagem, 

heterogênea e ampla, e a língua, “um todo por si”, homogênea e específica, como sistema 

fechado. A língua, afirma o autor, “é somente uma parte determinada, essencial” da 

linguagem, e é o objeto da Linguística (cf. Saussure, 2012, p. 41). Ele também situa a língua 

entre os diversos sistemas semiológicos, chegando a postular a criação de uma Semiologia, 

como “ciência geral” dos signos, que englobaria a Linguística (cf. idem, ibidem, p. 48). A 

partir disso e de tudo o que foi discutido até aqui a propósito dos poemas de Caeiro, creio ter 

ficado mais clara minha afirmação inicial, segundo a qual essa poesia, em que pese veicular-

se, inegavelmente, numa língua escrita, pode ser examinada no campo da linguagem.  Para 

isso, tentarei estabelecer relações pertinentes entre a língua e os outros sistemas semiológicos 

(utilizarei o termo “semiótico”, mais atual). O termo linguagem deve ser entendido, aqui, 

tanto no sentido saussuriano de "língua mais fala" e benvenistiano de "conjunto das línguas", 

como no sentido mais amplo de linguagem abrangendo outros sistemas de naturezas 
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diversas222. Entre esses “outros sistemas”, estariam, por exemplo, a pintura, a filosofia, a Arte 

como um todo, a política, a sociologia, a ética; mas, sobretudo, e de modo mais imediato, se 

encontraria a percepção do real pelos sentidos, na medida em que esses constituem, em seu 

conjunto e numa certa configuração (poética), um sistema semiótico particular. A própria 

linguagem poética pode ser vista como um sistema à parte, em oposição à língua em seu uso 

comum, cognitivo. Sobre o caráter semiótico essencial da língua, é ainda Saussure quem 

afirma: 

(192) 
 (...) nada mais adequado que a língua para fazer-nos compreender a natureza do 
problema semiológico (...). 
Para nós, (...), o problema linguístico é, antes de tudo, semiológico, e todos os nossos 
desenvolvimentos emprestam significação a este fato importante. Se se quiser 
descobrir a verdadeira natureza da língua, será mister considerá-la inicialmente no 
que ela tem de comum com todos os outros sistemas de mesma ordem (...). Com 
isso, não apenas se esclarecerá o problema linguístico, mas acreditamos que, 
considerando os ritos, os costumes, etc. como signos, esses fatos aparecerão sob 
outra luz (...) (Saussure, 2012, p. 48-49). 
 

 Saussure não se aprofunda a respeito desses outros sistemas semióticos. Ele chega a 

mencionar a escrita, o alfabeto dos surdos-mudos, as formas de polidez e os sinais militares 

como outros exemplos. Ele equipara-os à língua, na medida em que também são sistemas de 

“signos que exprimem ideias”, ao mesmo tempo em que a define como o principal desses 

sistemas (cf. Saussure, 2012, p. 47). Estabelece-se aqui uma distinção importante. O que 

Saussure ordinariamente chama de linguagem (língua mais fala) recebe agora outra acepção, 

mais ampla, que envolve todos os sistemas semióticos “que exprimem ideias”. Entrementes, a 

leitura da poesia de Caeiro também proporcionou-nos, como vimos, um sentido mais aberto 

para a palavra “ideia”: “ideia” pode ser também “sensação”, “sentimento”, “emoção”. Deste 

modo, além daqueles mencionados por Saussure, outros sistemas podem também expressar 

“ideias” (neste sentido mais aberto). A música, as artes plásticas, a sensibilidade, as emoções, 

bem como os sentidos (visão, olfato, tato, etc.), expressam “ideias” e conformam esse todo 

designado pelo termo linguagem, nesta acepção mais ampla. Em “sensação” compreende-se 

desde a simples visão singular de um quadro extático223 do real até uma certa experiência 

particular da realidade, a envolver vários aspectos (sentidos, sensibilidade artística, emoção, 

metafísica, espiritualidade, sexualidade, epistemologia, reflexão metapoética e 

metalinguística, etc.). Os sentidos, no entanto, são sempre a base dessas experiências. Resulta 

disso que o conceito de “sistema” semiótico, como o de linguagem, é bastante ampliado, 

                                                 
222 A respeito das acepções aqui utilizadas do termo linguagem ver página 13 deste trabalho.  
223 Não confundir com “estático”, que significa “imóvel”: “extático” vem de “êxtase”. Cf. nota 74. 
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tendo como resultado revelar-nos que a percepção, através dos sentidos, é um fundamento da 

linguagem. A percepção pelos sentidos é o primeiro olhar do homem para o mundo. Não é, 

porém, a própria realidade. O olhar (a visão exerce essa função de signo metonímico do 

conjunto dos sentidos, sendo denominada por Martins como a “sinédoque” dos sentidos224) 

transforma e limita, efetua seus próprios “cortes” no real, como todos os outros sistemas, 

embora com menos arbitrariedade. Uma análise metódica da percepção sensorial como base 

da linguagem pode dar uma ideia de anterioridade, que tampouco corresponde à verdade, pelo 

menos do modo como a vemos. É assim que a percepção não está livre da influência de outros 

sistemas: das ideias, das concepções de mundo, dos preconceitos, assim como da própria 

língua, sistemas que, por definição, não são individuais, mas da comunidade. Além disso (e 

mesmo por isso), o próprio modo de “sentir” as coisas, isto é, a própria percepção, estaria 

condicionada socialmente. É isso que nos revela Caeiro, através de seu olhar, que é um 

esforço de “limpeza”, de afastamento de todo esse arcabouço de signos que, em seu entender, 

estorva o olhar fundamental, aquele que permite chegar à base de toda a linguagem, algo 

como o “primeiro olhar do primeiro homem”, a que se refere Caeiro, n’O Guardador de 

Rebanhos (Pessoa, 1980, p. 74). Como já mencionamos antes, não é o mundo em si que ele 

visa em última análise, mas o modo de percebê-lo, assim como não é objeto real em si que lhe 

interessa, mas esse objeto como expressão de uma emoção intelectualizada. 

Outro ponto diz respeito aos conceitos de forma e de substância, que, como vimos, são 

postulados por Saussure. No plano dos sons produzidos pela fala, ou da “matéria sonora”, essa 

substância se apresenta como um continuum fisiológico e, no plano da “matéria a significar”, 

como um continuum psicológico225 (que correspondem a tudo que conhecemos por 

“realidade” ou “mundo”, ao menos no que se relaciona à língua). A língua, para Saussure, não 

                                                 
224 Neste sentido, ver página 149 deste trabalho. 
225 O “psicológico”, para Saussure, não se relaciona à Psicologia que lhe é contemporânea, conforme afirma no 
Curso: “A seguir, há o ponto de vista do psicólogo, o qual estuda o mecanismo do signo no indivíduo; é o 
método mais fácil, mas não ultrapassa a execução individual, não atinge o signo, que é social por natureza” 
(Saussure, 2012, p. 48). Tampouco um ponto de vista “social” mostrava-se adequado, na medida em que as 
ciências sociais dedicavam-se, no estudo linguístico, aos aspectos da língua “que a vinculam às outras 
instituições”, deixando de “atingir a meta, negligenciando-se as características que pertencem somente aos 
sistemas semiológicos em geral e à língua em particular” (cf. idem). Saussure menciona, porém, ao longo do 
texto do Curso, os termos “Sociologia” ou “sociólogo”, além de “Psicologia”, “Psicologia Social”, “psicólogo”, 
etc., como aquelas disciplinas a cargo das quais estaria o estudo do signo em geral. A Semiologia estaria incluída 
nessa “Psicologia Social”, que estaria, por sua vez, dentro da “Psicologia Geral”. Sobre a inserção da Linguística 
na Psicologia, ele indaga: “Que relações existem entre a Linguística e a Psicologia Social? Na realidade, tudo é 
psicológico na língua, inclusive suas manifestações materiais e mecânicas, como a troca de sons (...)” (idem, 
ibidem, p. 38). O caráter “semiológico” parece ser o critério de especificidade. Essa Psicologia deveria abordar 
os processos mentais de representação do real, de resto não analisáveis pela lógica, tanto quanto o sistema de 
signos que é a língua, que, ‘por ser independente dos objetos designados, fica sujeito a sofrer deslocamentos pelo 
fato do tempo, não calculáveis para o lógico’, como refere Saussure (cf. Saussure, 2004, p. 180).  
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é uma substância, mas é uma forma, de natureza também psicológica, e efetua não mais do 

que distinções arbitrárias nas duas substâncias (“matéria sonora” e “matéria a significar”) ao 

mesmo tempo, o que determina o vínculo indissociável que existe entre significante e 

significado.  

Desse modo, se a língua efetua distinções de natureza psicológica na substância 

sonora, que a dividem em partes, é de se esperar que o todo dessa substância sonora 

corresponda ao todo dos significantes da língua, como afirma Bouquet (cf. Bouquet, 2004, p. 

236). As diferenças entre as línguas parecem demonstrar o contrário. O espanhol possui 

apenas cinco vogais, já o português tem sete, enquanto o francês possui dez. Haveria algo 

desse continuum sonoro, então, que ficaria de fora da língua. Porém, a substância da “matéria 

sonora” aqui se refere aos sons produzidos pelos falantes, sendo de se esperar que certos sons 

sejam produzidos numa língua e outros não (o “corte” na substância sonora é específico de 

cada língua), ficando as variações no plano individual. Além disso, seguindo Saussure, as 

realizações individuais não distinguidas pela língua devem ser desconsideradas, porque não 

interessam ao sistema. Em todo caso, é de se esperar que uma parte dessa substância, embora 

pequena, exista de fato, extrapolando o sistema da língua, o que nos interessa somente para 

efeito de raciocínio. O que extrapola a língua não é da língua, e só pode ser percebido por 

outro sistema. A hipótese que mereceria comprovação diz respeito à possibilidade de um 

determinado som entrar na língua, o que demonstraria a relação entre esses dois sistemas 

semióticos diferentes. 

Quanto à substância psicológica da “matéria a significar”, esta é apresentada por 

Saussure não como realidade, mas como “pensamento”, “um plano indefinido de ideias 

confusas”, sobre o qual a língua realiza divisões, por meio de signos linguísticos, combinando 

esse “corte” com o outro, que é feito simultaneamente na substância sonora.  

(193) 
Poder-se-ia chamar à língua o domínio das articulações, tomando esta palavra no 
sentido definido na p. 42: cada termo linguístico é um pequeno membro, um articulus, 
em que uma ideia se fixa num som e em que um som se torna o signo de uma ideia 
(Saussure, 2012, p. 159). 
 

A esse respeito, Bouquet complementa que o todo do continuum da “matéria a 

significar” corresponde ao conjunto dos significados, do mesmo modo que ocorre entre os 

todos da substância sonora e dos significantes (cf. Bouquet, 2004, p. 236). Decorre que, em 

princípio, nada dessa substância psicológica, a que Saussure também chama “pensamento”, 

fica de fora da língua, como vimos no caso precedente. Entretanto, se as divisões que são 

realizadas nessa substância psicológica são arbitrárias, isto é, específicas de uma língua, e se 
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elas atendem a um critério também psicológico, não lógico, servindo aos propósitos 

semiológicos de uma língua específica, elas não deixariam de lado muitas particularidades 

dessa substância? Além disso, é preciso observar ainda que a substância da “matéria a 

significar” já é, na origem, uma substância “psicológica”, portanto já um signo (o que 

Saussure deixa bem claro a referir-se a ela como “pensamento”) de outra coisa: a realidade, de 

modo que as particularidades do real não distinguidas pela língua podem ser nele observadas 

por outra ordem de sistema. Ademais, se o continuum psicológico é um todo, ele só é um 

“todo” em si e em relação as suas partes (os signos), porque em relação à realidade, não é um 

“todo”, mas uma ideia parcial de “todo”, como bem observa o mestre Caeiro.  

Em resumo, então, podemos dizer que é esperado que se possam fazer outras 

distinções na substância – além das que o sistema da língua faz ao realizar a “formalização” 

desse continuum, o que seria alcançado por outros sistemas semióticos (a pintura, a música, a 

poesia, os sentidos, etc.). Mais além, sendo essa substância um signo do real, seria ela a única 

representação possível da realidade, ou uma entre outras? Na segunda hipótese, poderíamos 

concluir que é possível perceber uma outra substância, mais ampla do que a primeira, ou 

ainda, em qualquer caso, que se poderia supor que um real, “mais amplo” que essa substância, 

exista para ser descoberto (o exemplo das vogais permite pensar nessa hipótese, desde que se 

abstraia o sistema da língua específica). O olhar de Caeiro apresenta-se como o sistema que, 

nesse sentido, se opõe à língua, com a particularidade de expressar-se ainda através da língua. 

Pois se a língua é sistema arbitrário, é aberto ao novo e à descoberta. Pode transformar-se, 

sendo ela mesma veículo dessa descoberta. 

Caeiro demonstra que para descobrir uma nova linguagem, é preciso retornar a seus 

fundamentos, questioná-la na origem. Ele faz isso pondo em questão o próprio processo de 

semiose que está na base da linguagem: no olhar pré-racional (e, se é que podemos chegar a 

tanto, “pré-língua”). Não se trata de uma análise técnica, teórica, mas de uma revisão, 

intuitiva e poética. Ele demonstra e executa a transformação da linguagem. Caeiro volta-se 

para o real; não o real da forma, mas o da substância. Nesse sentido, diante da definição 

saussuriana da língua como sistema de valores, baseado em diferenças e distinções, seria de 

pensar que o olhar de Caeiro também deveria se constituir como tal, acabando por revelar-se 

também como uma forma que faria as suas próprias divisões na substância do real. Entretanto, 

o esforço semiótico de Caeiro caracteriza-se por uma grande abertura e receptividade, sendo o 

seu olhar um sistema aberto, cujo fundamento é a “subversão” do valor. O caminho de retorno 

mencionado acima se faz também a partir de um ponto: a linguagem poética, assim como é 



 237 

praticada na época de Caeiro. O que faz a poesia? Qual seu assunto, seu aspecto essencial? É 

preciso inicialmente descobrir as respostas a essas perguntas, ou mesmo se são as perguntas 

certas. O passo seguinte é despir-se de tudo que é acessório, fazendo uma “limpeza” na 

linguagem. O caminho percorrido, em termos de linguagem, se parece com um retorno à 

prosa, mas só o é na aparência, pois sua essência, do olhar para o real, é poética. O seu 

“pasmo essencial” é um encantamento, não a curiosidade científica ou prática. O caráter 

prosaico vem de sua “naturalidade”, que se opõe ao artificialismo da poesia que condena, em 

seus traços extremos: o derramamento emocional, por um lado, e a frieza descritiva aliada ao 

apego da forma, pelo outro. 

O outro ponto de interesse diz respeito à questão do sujeito, que, a depender do ponto 

de vista teórico utilizado, pode constituir-se no aspecto principal da linguagem estudada. No 

âmbito da Linguística saussuriana, a questão do sujeito não é tratada de forma explícita, 

podendo no máximo ser inferida, como faz Bouquet, para quem o “caráter psicológico das 

classes de objetos” (os signos) supõe ‘um conceito primitivo, que corresponde à formalização 

conceitual “sui-referente” da experiência de um sujeito pensante cartesiano” (cf. Bouquet, 

2004, p. 237). Para esse autor, a tese de uma substância contínua é base para as noções do 

arbitrário e do caráter psicológico do signo e procede da mesma fonte, que é a experiência do 

“sujeito pensante cartesiano”, cuja constituição como sujeito, ‘separando-se de seu resto, isto 

é, de um “mundo” construído como não-sujeito, atesta a posteriori sua própria união a priori 

a esse resto, num conjunto contínuo e indiferenciado’ (cf. idem).  

O que Bouquet está dizendo, em termos mais simples, é que a “formalização da 

substância” (do continuum), de que falamos mais acima, coincide com a experiência de 

autoformalização do sujeito pensante, que, constituindo-se a si mesmo nesse ato, 

simultaneamente realiza a “formalização” da substância psicológica do real, ao dela separar-

se. O outro aspecto de sua afirmação diz respeito ao papel de “fundamento metafísico” que a 

noção do arbitrário desempenha na Linguística de Saussure, que define como uma 

“epistemologia programática” (cf. Bouquet, 2004, p. 37). O processo por ele descrito 

compreenderia uma substância e uma forma: na origem um continuum primitivo, de que 

seriam partes “mundo” e sujeito, unidos na mesma substância, e, ao final desse processo, uma 

forma, constituída por um sujeito e um “mundo” formais (psicológicos ou linguísticos). Pela 

afirmação de Bouquet, o sujeito linguístico seria uma forma, e não substância, o que está em 

consonância com que postula Saussure, para quem “a língua é uma forma” (Saussure, 2012, p. 

170). Contudo, o fato desse sujeito ser pensado como substância numa origem suposta, além 
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de sua identificação com o “sujeito pensante cartesiano”, substancial e uno, traz uma certa 

obscuridade à interpretação de Bouquet, pois, ao mesmo tempo, esse sujeito é descrito como 

forma. Por outro lado, a ideia de um sujeito uno, provindo da mesma substância comum do 

real, é sedutora, principalmente se levarmos em conta o próprio discurso poético de Caeiro, 

seu desejo de integração com o real e seu destemor da morte, que se baseia num retorno a esse 

mundo natural. Contudo, é preciso perceber que o sujeito Caeiro não é simples nem uno. Nem 

a perspectiva do mestre heterônimo parece ser a de um processo de conhecimento que tudo 

envolve, inclusive o sujeito. O modo como evita abordar a interioridade demonstra isso muito 

bem. Quanto à ideia de integração com o mundo natural, a própria expressão de desejo 

mencionada acima leva à dedução de que ele não a atinge. Sua poesia demonstra essa 

alternância entre “certezas” e dúvidas, clareza e obscuridade. Na sua consciência de que o 

homem é esse “animal indirecto”, Caeiro percebe que o sujeito só pode chegar a um nível de 

integração, a saber, aquela com o mundo sensível feito forma, tão signo (ou sensação, nos 

termos de Caeiro) quanto o sujeito. Mesmo nesse espaço, porém, os sinais do conflito se 

deixam entrever. De outro modo, o sujeito de Caeiro também se apresenta como um sujeito 

renovado, de alguma forma libertado do sentimento de profundo conflito que aflige o sujeito 

em Pessoa, pois é portador de uma novidade radical. Ele realiza isso ao despir-se do sentido 

de mera “metáfora de sujeito”, para retornar ao puro sensível: ao corpo, o organismo que 

existe no mundo (cf. Perrone-Moisés, 2001, p. 103-104), um mundo que vai sendo 

simultaneamente redescoberto. Ao final desse processo, ele se redescobre metáfora (o eu 

sempre é, pois, se o corpo é substância, o sujeito é forma), mas seu sentido é revigorado, 

juntamente com o do real que o circunda e da linguagem que veicula a ambos. 

Ao abordar a questão da mutabilidade e imutabilidade do signo, característica da 

língua que atribui ao arbitrário, Saussure identifica nessa “continuidade do signo no tempo, 

ligada à alteração no tempo”, o “princípio da semiologia geral” (cf. Saussure, 2012, p. 117) 

que faz da língua um sistema semiológico entre outros, assim como a escrita, o alfabeto dos 

surdos-mudos, os ritos simbólicos, etc. Sendo, como esses, “um sistema de signos que 

exprimem ideias”, a língua “é apenas o principal deles” (grifo meu), sendo o sistema 

semiológico por excelência (cf. idem, ibidem, p. 47). Saussure identifica no seu uso por uma 

massa social e nas mudanças que sofre no tempo a definição mais completa para a língua. 

Tais alterações dos signos não dependem da vontade do indivíduo, devido ao caráter social da 

convenção, mas tampouco são controladas pela massa social, por causa da ação do tempo que, 

combinada com a ação da força social, impede que a língua seja “uma simples convenção 
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modificável conforme o arbítrio dos interessados”. A língua, por causa dessas características, 

só pode ser comparada a um “contrato” de modo relativo (cf. Saussure, 2012, p. 111), pois, se 

seus signos são fruto de convenção, não possui um caráter totalmente racional, em virtude de 

ser constituída socialmente (“a psicologia coletiva não opera sobre uma matéria puramente 

lógica”) e por estar sujeita a mudanças no tempo, à revelia da massa social de falantes que a 

constituiu (cf. Saussure, 2012, p. 118).  

Mais uma vez a propriedade que tem a poesia de revelar melhor a natureza da língua, 

pois nela as suas características aparecem com maior intensidade, evidencia-se. A poesia, de 

forma geral, vai ao extremo da expressão, podendo com isso até mesmo criar as condições 

que potencializam mudanças na língua. A poesia situa-se nos limites dos signos. Ela explora 

todas as possibilidades da expressão. Num poema, de forma muito mais intensa que no 

discurso cotidiano, as significações deslizam, se deslocam. O paradigma transpõe-se no 

sintagma, mas, em lugar do funcionamento direcionado do discurso prosaico, cujos propósitos 

expressivos são mais ou menos definidos, na poesia o leque de possibilidades é muito maior. 

Isso a tal ponto que um poema pode combinar relações sintagmáticas e associativas 

(paradigmáticas) em nível de significante, como é o caso mais simples da rima. A rima, como 

outros elementos da mesma categoria, atua como um paradigma paralelo. Juntamente com o 

“intentado” 226 poético, ela também determina o rumo dos versos, embora não se trate de um 

mero ato de rimar. Embora normalmente associada à poesia, a rima não lhe é indispensável. É 

o que ensina Caeiro, para quem as rimas são uma das marcas da doença ocidental, pois 

contribuem para a perda do objeto:  

(116) 
Não me importo com as rimas. Raras vezes 
Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra.  
(Pessoa, 1980, p. 54) 
 

Vê-se, pelo exemplo acima reproduzido (já citado na seção VI.II, página 155), que 

Caeiro busca a aproximação com o real, preferindo empreender esse caminho por meio do 

estreitamento do laço do signo com o objeto – sabedor que é de que a mediação sígnica é 

compulsória, em detrimento da motivação via aproximação dos elementos constituintes do 

signo, internamente, segundo a definição do Curso. Esse estreitamento pode se dar por um 

maior grau de semelhança entre o signo e seu objeto, isto é, por uma maior motivação, que 

equivale a recursos icônicos (exceto aqueles restritos ao campo do significante) empregados 

                                                 
226 Sobre a noção de « intentado » em Benveniste, ver citação em (81) e (82), páginas 113 e 114, 
respectivamente, além das notas 114e 115, tudo deste trabalho. 
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no poema, ou por contiguidade ou adjacência metonímica, equivalentes, por sua vez, a 

recursos indexicais227. Ambos os recursos podem ser classificados como “evocativos”, no 

sentido que Benveniste adota quanto ao ‘poder evocativo da palavra poética’ (cf. Benveniste, 

apud Dessons, p. 200), o que não deixa de ser paradoxal em certo sentido, pois a significação 

“evocativa”, no caso, é mais próxima do objeto que a cognitiva. O princípio formulado por 

Saussure e ressaltado por Benveniste (embora, conforme o linguista francês, em contradição 

com a natureza arbitrária da relação significante-significado, que é alçada por Saussure ao 

lugar de conceito fundamental de toda a sua teoria), segundo o qual o signo linguístico é uma 

“coisa positiva” (cf. Saussure, 2012, p. 168) e de “caráter absoluto” (cf. Benveniste, 1991, p. 

59), isto é, significante e significado não são isoláveis um do outro e constituem uma única 

entidade, que somente desse modo funciona como signo, está na base da escolha feita por 

Caeiro. Adotando a posição de Benveniste, não é a relação significante-significado que é 

arbitrária (o elo entre ambos é antes necessário), mas a relação entre o signo 

(significante+significado) e o real b.  

Além disso, se o signo linguístico e a substância formal que substitui o real para a 

língua estão numa relação diádica, em que há inclusive um certo grau de semelhança228, isso 

não é o que acontece entre essa mesma substância formal (quando falamos em “substância 

formal”, queremos dizer o mesmo que continuum psicológico-sonoro) e o real. Em termos de 

língua, não há que falar em real, em última análise; sendo a relação entre o continuum e a 

realidade uma relação de interpretação, simbólica, convencional, em que o elemento de 

motivação ou de semelhança é minoritário. Para chegar ao real, Caeiro precisa como que “sair 

da língua” e ir para a linguagem. Neste caso, porém, não se trata de linguagem na acepção que 

lhe dá Saussure, de ‘fala mais língua’, mas de todas as formas de produção de sentido 

acessíveis ao homem. Entre estas estão os todos os rituais, os costumes, a linguagem corporal, 

a música (e a musicalidade), o ritmo, e tudo o que pertence ao campo dos sentidos humanos 

(inclusive as emoções e os diversos aspectos da sexualidade). O que Caeiro empreende é a 

intersecção dessas linguagens várias com a língua, “captando” a sensação da experiência dos 

sentidos através da língua, expressando-a, e assim “encurtando” a distância sujeito – real, e 

rompendo a barreira simbólica que é própria da língua. E ele faz isso porque sabe que o 

homem, para vivenciar plenamente sua experiência, precisa expressá-la através da língua. 

Uma experiência de integração com o real só é verdadeiramente plena se puder ser 

                                                 
227 O termo indexical se relaciona ao índice, na acepção semelhante à que é dada na página 25 e ss. deste 
trabalho, correspondente à metonímia. Ver também Nota 2. 
228 A esse respeito ver nota b, na página 245 deste trabalho. 
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verbalizada. O homem primitivo, assim como os animais e as crianças, podia viver integrado 

à Natureza, mas se, como estes, não tivesse consciência de sua situação, isso não lhe valeria 

muito, pois, não o sabendo, não podia dizê-lo. Por outro lado o ter consciência cinde 

irremediavelmente o olhar, e impede essa integração. É esse o sentido da passagem do poema, 

que reproduzimos abaixo, em que Caeiro se dirige ao pastor do monte, e verifica a distância e 

a proximidade das situações de ambos.   

(49) 
Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas – 
Que felicidade é essa que pareces ter – a tua ou a minha? 
A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te? 
Não, nem a ti nem a mim, pastor. 
Pertence só à felicidade e à paz.  
Nem tu a tens, porque não sabes que a tens. 
Nem eu a tenho, porque sei que a tenho. 
Ela é ela só, e cai sobre nós como o sol, 
Que te bate nas costas e te aquece, e tu pensas noutra cousa indiferentemente, 
E me bate na cara e me ofusca. e eu só penso no sol. 
(Pessoa, 1980, p. 107 – grifo meu) 
 

Assim, a expressão poética de uma experiência semiótica extralinguística, através da 

língua, produz a intersecção de sistemas diferentes; um deles sempre é a língua, enquanto os 

outros correspondem às sensações de algum modo ligadas à experiência. Esse mecanismo de 

funcionamento do Sensacionismo de Caeiro, apesar da expressão de que nos servimos, não se 

confunde com o Interseccionismo, embora com ele se assemelhe. No Interseccionismo, o 

centro é a intersecção das sensações entre si, num jogo contrastivo marcado pela dualidade. Já 

em Caeiro, esse cruzamento é feito com a língua, via linguagem poética e não se reduz a um 

jogo binário de oposições. O fundamento do olhar de Caeiro, que ora atribuímos à relação 

signo-real, recusa o simples jogo interseccionista porque ele não teria semelhança com a 

realidade229. Enquanto o Interseccionismo realiza a intersecção das sensações enquanto uma 

experiência poética e expressiva, o Sensacionismo o faz com o propósito de veicular a 

sensação de uma experiência poética do real, que visa recuperar como fonte de assuntos de 

poesia. Do ponto de vista semiótico e linguístico, a pergunta que fica é se esse mecanismo 

teria a potencialidade de gerar novos signos, a partir da criação de novos sentidos e novas 

                                                 
229 Porém, em versos como os que se seguem, pertencentes ao poema de abertura de O Guardador de Rebanhos, 
não haveria um jogo semelhante, em que ideias e coisas se fundem, numa intersecção de sensações? Sou um 
guardador de rebanhos. / O rebanho é os meus pensamentos / E os meus pensamentos são todos sensações. / 
Penso com os olhos e com os ouvidos / E com as mãos e os pés / E com o nariz e a boca. (Pessoa, 1980, p. 49) O 
processo metafórico, de resto, constitui-se através de um processo de intersecção de sensações diferentes com 
um propósito significativo. 
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formas para novas divisões na substância do real, ou seja, na substância que ficou de fora da 

língua, e mesmo a partir da rearticulação no continuum psicológico-sonoro. Caso esse 

fenômeno pudesse ser constatado, o mecanismo de mudança e “evolução” da língua poderia 

ser melhor compreendido. Além disso, ao papel atribuído à poesia de mostrar os fatos da 

língua com maior clareza, devido à intensidade de seus fenômenos, se somaria outro, o de ser 

ela mesma um modo de transformação. 

A abordagem enunciativa joga outra luz ao processo empregado por Caeiro de 

“redescobrir” as fontes da poesia, processo que realiza afastando os obstáculos que se 

interpõem em seu caminho (primado do significante, apego à tradição formal, 

sentimentalismo, idealismo, etc.). A ideia segundo a qual a realidade, representada pelo 

mundo natural, é essa fonte, aliada ao processo de “ablação” do sujeito, comporta em grande 

parte a concepção de que as “cousas” da realidade são capazes de gerar sozinhas as 

significações que aparecem nesta poesia. É o que Benveniste ajuda a desmentir (o 

“desmentido” aqui deve ser compreendido como “desvelamento”, no sentido apropriado ao 

que seu oposto “mentir” toma em Pessoa: de “fingir”, “encobrir”), pois se há quaisquer 

sentidos no mundo, estes só podem ser sentidos atribuídos por uma subjetividade. Caeiro, ao 

longo de seus poemas, enuncia uma negação fundamental, a de que as coisas não têm “sentido 

oculto nenhum” (cf. Pessoa, 1980, p. 80, O Guardador de Rebanhos, XXXIX), isto é, não há 

nenhum mistério nem significação escondida dentro delas, como um valor simbólico, 

espiritual ou metafísico. Paralelamente, ele afirma que as mesmas coisas do mundo são a 

fonte de toda significação, ao passo em que esclarece que devemos nos ater à superfície das 

coisas, a sua aparência; que devemos confiar nos sentidos como meio de conhecimento da 

realidade. Essa concepção se aplica ao sujeito, que é delimitado à materialidade do corpo e 

dos sentidos, na tentativa de eliminar do eu todas as ilusões psicológicas, místicas e 

metafísicas: o eu interior, a alma e as considerações metafísicas sobre o ser.  

A “teoria” e a “prática” poéticas de Caeiro têm, de início, alguns destinatários certos: a 

poesia saudosista de Teixeira de Pascoaes; o Simbolismo (no qual se enquadra, em boa 

medida, o próprio Fernando Pessoa “ele-mesmo”); o idealismo romântico; a subjetividade 

cristã; o ocultismo (também abraçado pelo ortônimo); e, num só golpe, tanto o racionalismo 

das ciências positivas como a metafísica tradicional. A mencionada negação fundamental de 

seus poemas dirige-se inicialmente a esses discursos, que figuram como interlocutores semi-

ocultos. Já a afirmação posterior alarga essa gama de interlocuções possíveis, causando o 

mesmo efeito também sobre a negação que lhe origina, ampliando-a de igual maneira. É 
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assim que podemos ver na poética (ou antipoética) de Caeiro, desde uma reflexão sobre a 

linguagem poética no contexto de sua época até uma reflexão sobre a poesia em geral, assim 

como sobre a língua, sobre a linguagem, sobre o signo (linguístico ou não), ou até sobre os 

sistemas semióticos em sua generalidade.  

A concepção de mundo e de sujeito expressada por Caeiro dá azo a uma visão una e 

substancial, no sentido cartesiano, em que sujeito e realidade encontram-se integrados numa 

unidade original e primitiva, da qual derivam, e para a qual aponta sua busca poético-

filosófica. Entretanto, a leitura do conjunto dos poemas do mestre revela uma complexidade 

muito maior. A dúvida que perpassa toda a sua obra, bem como a forma de desejo que 

assumem muitos de seus postulados, demonstram que esses discursos não são apenas signos 

de interlocutores externos, a quem se contrapõe um locutor interno e uno, mas fazem parte de 

seu próprio discurso. Foi isso que quisemos significar, em síntese, quando nos referimos aos 

diferentes aspectos ou “tensões constitutivas do eu em Caeiro”, no título do capítulo IV deste 

trabalho. Diante disso, as coisas não podem ser fonte de significação em virtude de sua 

aparência, pois a aparência não são as coisas, mas um modo de aparecer que é relativo a um 

sujeito (a diferença entre percepção do objeto e o objeto em si). Por outro, lado, a pura 

existência do objeto não pode ser fonte de sentido, pois toda significação só se constitui por 

meio de uma subjetividade. A suposição de um sentido primeiro (e também completo, inteiro, 

pleno), ligado ao objeto em sua pura existência e independente do sujeito, transforma-se, 

como percebe Caeiro, num outro “mistério”. Como diz, talvez seja esse “o tal mistério de que 

falam” os poetas (cf. Pessoa, 1980, p. 89). 

Do que foi exposto resulta que a poesia de Caeiro é uma discussão peculiar sobre o 

sujeito, e isso mesmo em Pessoa. O sujeito em Caeiro apresenta-se como sujeito vazio e 

sujeito de linguagem (o “vazio” quer dizer que se preenche na língua), porque a subjetividade 

está na língua (cf. Benveniste, 2005, p. 288). O sujeito se constitui a partir do outro, em 

oposição ao outro, e com o outro; se constitui, enfim, na intersubjetividade, ou seja, no eu e 

no outro. A oposição entre eu e outro é falsa, conforme Benveniste (idem, ibidem, p. 287), 

pois não há um sujeito separado da intersubjetividade, que ele define como intersubjetividade 

linguística. Na relação entre essa discussão e a questão da “semântica sem semiótica”, tratada 

no capítulo V deste trabalho, no sentido em que essa expressão é tomada por Benveniste, 

vemos que o semiótico corresponde ao que de mais social, ou relativo ao outro existe na 

língua, enquanto o semântico é o que existe de mais subjetivo ou individual (contudo, de um 

modo em que nunca são totalmente o outro ou totalmente o um). Naquele capítulo, vimos que 
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a poesia é descrita por alguns autores, entre eles Mechonnic, baseando-se em Benveniste (cf. 

Meschonnic, 2008, p. 403-404) como apenas semântica (ou, em outros termos, um sistema 

semiótico isolado em si), enquanto a língua comum compreenderia uma semântica e uma 

semiótica. Contudo, os mesmos autores descrevem o sujeito, de forma geral, como constituído 

pelo outro (isto é, no nível semiótico). Mesmo a poesia sendo um discurso em que o referente 

é opaco (sempre o é, mesmo na linguagem cotidiana), sendo o sujeito constituído pelo outro 

(ou ainda na intersubjetividade, seguindo Benveniste), a subjacência de um semiótico no 

semântico fica demonstrada já a partir da constituição do sujeito. Isto é, o próprio sujeito, 

indispensável à língua tanto como a qualquer linguagem, inclusive à linguagem poética, é 

semântico e semiótico. Como sustentar então, a particularidade absoluta que alguns autores, a 

exemplo de Meschonnic e Seabra, atribuem à linguagem poética? 

A abordagem enunciativa feita no capítulo III permitiu-nos ver nos poemas de Caeiro 

um sentido metafórico geral, a que designamos “metáfora da enunciação”, no sentido em que 

figura como uma imagem (que se coloca no lugar de) da linguagem poética e de seu 

mecanismo de funcionamento, o que diz respeito a um determinado “aparelho formal” 

correspondente da enunciação poética ao que Benveniste postula para a enunciação em geral. 

Esse mecanismo compreende os seguintes elementos: um sujeito; a linguagem em geral; uma 

língua em particular; um sistema semiótico específico, correspondente à linguagem poética; 

uma situação de discurso; além de uma experiência específica da realidade, que é a 

experiência poética. O sentido metafórico observado combina-se com o metonímico, tendo 

em vista que a metonímia contém a metáfora e que a metáfora contém a metonímia230. A 

metonímia está no olhar para a particularidade, visando o todo (ex.: a sensação da brisa no 

rosto, que comunica um real maior que a brisa e a brisa que só existe no sentir na pele, como 

um índice, ou metonímia). A metáfora é o resultado final, além do fato semiótico de que a 

metonímia implica a metáfora. 

De tudo o que foi exposto, não se pode concluir que o olhar de Caeiro consiste 

simplesmente em reproduzir o que vê. Como bem refere Perrone-Moisés, essa compreensão 

não traduz o verdadeiro mecanismo de funcionamento da poesia pessoana em geral, ou 

mesmo da obra de Caeiro especificamente.  

(194) 
O trabalho do poeta não consiste em reproduzir o que seu olhar captou no real, mas 
em produzir uma visão mais intensa. Nesse sentido, a poesia de Pessoa, como toda 
grande poesia, é um fantástico aparelho óptico (Perrone-Moisés, 1989, p. 345). 

                                                 
230 Essa compreensão de metáfora e metonímia é um desenvolvimento da acepção utilizada por mim no capítulo 
V (ver também nota 79, na pág. 81 deste trabalho). 
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Embora afirme o contrário, para o heterônimo-mestre, assim como para seus pares no 

interior da “constelação” pessoana, o que ele vê do mundo não lhe basta e, por essa razão, o 

poeta Pessoa (e nessa designação, “Pessoa”, cabem todas as suas muitas faces, inclusive a de 

Caeiro), como todos os escritores, precisa substituir o que vê no mundo por formas mais 

satisfatórias, de modo a desvendá-lo.  

(195) 
O olhar do poeta deforma o mundo para o desvendar, perde-o para recuperá-lo mais 
nítido. A perda do objeto pelo olhar, e pela palavra em que se tenta fixá-lo, é cisão 
irreparável no pensamento e no discurso, mas é apenas o preço provisório da 
reconquista poética. (Perrone-Moisés, 1989, p. 345) 
  

Entretanto, o “método” de Caeiro difere do adotado por outros escritores, e mesmo do 

que é praticado pelos demais heterônimos, na medida em que esse “afastamento” ou distorção 

do objeto pela expressão não é nele tão acentuado. Em relação a Reis, pagão como ele, Caeiro 

evita o “distanciamento” do olhar, que quer abarcar o mundo com a intenção oculta de 

“sintetizá-lo” em uma compreensão racional, mas ampla, embora a atitude de “expectador 

frio” de Reis seja aparentemente mais objetiva que o entusiasmo do mestre pelos quadros da 

Natureza. Ocorre que a atitude contemplativa de Reis origina-se de um sentimento interior – o 

seu desgosto diante da morte iminente e a percepção da inutilidade das ações humanas, o que 

funciona como um a priori, um preconceito, que é o que determina o resultado de seu olhar. 

Caeiro, ao contrário, não procura distanciar-se para ver o todo, porque entende que só nos é 

permitido ver os pequenos quadros, dos quais, por extensão metonímica (e também 

metafórica), chegamos ao Universo. Todavia, o recurso de “intensificar” o objeto na 

expressão é também utilizado por Caeiro, conforme vimos no capítulo VIII, na página 195, 

acima. Por meio de uma explicação racional, o poeta “intelectualiza” a sensação, mas não nos 

oferece dela uma descrição detalhada, senão uma explicitação racionalmente elaborada com o 

propósito de fazê-la clara, como, no exemplo do capítulo VIII, apresenta o caso do horror à 

cor verde231. 

                                                 
b À luz desse raciocínio, a própria relação que fizemos entre o signo linguístico saussuriano e o signo triádico de Peirce, 

na página 24 deste trabalho, em nota (nota 17), pode ser agora reformulada, apenas para fins de compreensão, ressalvadas as 
diferenças de concepção teórica. Ali, afirmamos que o significante do signo saussuriano corresponderia a um primeiro, 
enquanto o significado a um terceiro, não havendo neste modelo um objeto mediato ou dinâmico (o objeto real). Cremos ser 
mais justo, porém, compreender a união de significante e significado como um único signo, que corresponde assim a um 
primeiro. O objeto mediato ou dinâmico, correspondente ao real, não é descartado nessa nova abordagem. O que acontece é 
que o objeto real não está no signo, mas é algo que se relaciona a ele, através de outro signo, que no caso do modelo 

                                                 
231 A respeito do processo de intelectualização da sensação em Alberto Caeiro, ver o que teoriza Fernando 
Pessoa, nas páginas 190, 195 e 198 e citações em (155) e em (156), respectivamente nas página 195 e 196 deste 
trabalho. A respeito da posição de Benveniste sobre o processo de intelectualização na poesia, ver citação em 
(86), página 125 deste trabalho. 
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peirceano, corresponde a uma de suas partes, o objeto mediato ou dinâmico. Este se refere ao objeto real, mas não é o objeto; 
é um signo de secundidade, ao manter uma relação um-para-um com o objeto. No caso do modelo saussuriano, porém, não há 
essa tripartição que encontramos em Peirce. Como proceder então? Primeiro, é preciso perceber que a definição de signo 
linguístico que encontramos de forma explícita no Curso se complementa com outros pontos de sua teoria: são estes a ideia 
de formalização de uma substância e o mecanismo do valor. Cada um desses elementos vem complementar a ideia de signo 
em Saussure, de modo a permitir, inclusive, uma comparação mais esclarecedora com o modelo de Peirce. O mecanismo do 
valor, juntamente com a ideia de paradigma, que lhe é relacionada, encontra termo de comparação com o signo interpretante 
peirceano, e com a ideia relacionada de reprodução potencial ao infinito. Seria o valor, portanto, o correspondente na teoria 
saussuriana do signo ao terceiro de Peirce, que é o interpretante. O continuum que corresponde à substância formalizada, pois 
língua é forma, corresponderia, por seu turno, ao segundo do modelo peirceano. Este continuum é o signo de secundidade 
que mantém uma relação um-para-um com o objeto real, que de outra maneira, é inacessível ao usuário da língua. 
Esquematizando, teríamos mais ou menos o seguinte: 

Esquema 1: 
Modelo de signo saussuriano Mode lo de signo peirceano 
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con tinuum ) 
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Há nesse esquema um problema a resolver: quando afirmamos que o continuum psicológico-sonoro de Saussure, o 

equivalente ao signo segundo de Peirce, mantém uma relação um-para-um com o real, estamos afirmando, 
consequentemente, que a língua mantém uma relação de mesma natureza com a realidade, isto é, que o conjunto dos signos 
da língua correspondem, um a um, ao conjunto dos objetos da realidade. Porém, sabemos que isso não é verdade. Se assim o 
fosse, a língua seria mesmo uma nomenclatura. O que ocorre, então, é que a realidade é um objeto mediato, mas a relação do 
continuum psicológico-sonoro com esse objeto mediato (o real) não é de índice (um-para-um), mas simbólica (um-para-
vários). A relação de secundidade não se dá entre realidade e substância formalizada, mas entre o conjunto dos signos e a 
própria substância formal, o continuum psicológico-sonoro. Mesmo assim, trata-se de uma relação um-para-um somente 
quanto ao conjunto dos signos em relação à substância formalizada, não para cada signo isoladamente. Com isso, nosso 
esquema teria dois signos de terceiridade: um seria o continuum psicológico-sonoro em relação ao real e outro, 
correspondente ao mecanismo do valor. Essa duplicidade incomoda, não parecendo estar correta. Novamente é a Benveniste 
que recorremos. O linguista francês, na sua célebre crítica ao modelo do signo saussuriano, principalmente quanto ao 
arbitrário da relação significante-significado, cuja combinação “é um fato positivo” (cf. Saussure, 2012, 168), afirma que o 
signo linguístico, como ente uno, adquire um valor intrínseco ao sistema, de onde decorre sua necessidade em relação a esse 
mesmo sistema (cf. Benveniste, 2005, p. 59), podendo daí se concluir que mesmo o signo que resulta do valor é sempre uno. 
Por outro lado, afirmar que o signo é uma “coisa positiva” (cf. Saussure, 2012, 168) podia levar a pensar que o signo 
manteria uma relação um-para-um com o real, o que Benveniste sabia muito bem não ser verdadeiro. Atento ao que diz 
Saussure, a formulação de Benveniste é, porém, diferente; o conjunto dos signos como “coisa positiva” mantém uma relação 
um-para-um, mas não em relação ao real, e sim à substância formalizada pela língua. Até este ponto havíamos chegado. O 
que ele apresenta de diferente é que esse caráter de coisa positiva, una, do signo reaparece e é reafirmado nas relações com os 
demais signos, na própria “economia do sistema”, através do mecanismo do valor. O valor não determina que significado 
será associado a que significante, mas mobiliza o signo inteiro. Ao efetuar, nos termos de Saussure, o corte simultâneo na 
matéria sonora e na matéria a significar, produzindo, como esse refere, uma forma, não uma substância (cf. Saussure, 2012, 
p. 158ss), o valor não une um significante a um significado de forma arbitrária, mas mobiliza um signo uno, coisa positiva, 
na medida em que promove o equilíbrio deste signo com os demais signos do sistema. É difícil afirmar uma relação de um-
para-um entre cada signo isoladamente e cada parte dessa substância formalizada, em razão de que os limites entre os signos 
são, como se sabe, móveis e tênues, sendo o equilíbrio do sistema obtido pela diferença entre seus termos. Assim também 
ocorre com o conjunto de signos em relação à referida substância formal da língua, que é a parte da substância (real) que é 
feita forma pela língua. O mecanismo do valor, deste modo, granjearia não uma relação de terceiridade, mas de secundidade, 
muito embora relacionando não um signo e uma coisa, mas dois símbolos. O esquema, nessa nova formulação, que pensamos 
definitiva, para os fins deste trabalho, resultaria no seguinte: 



 247 

                                                                                                                                                         
Esquema 2: 
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Em relação ao continuum psicológico-sonoro (SIGNO 2), o signo linguístico (SIGNO 1) mantém uma relação de 
secundidade e, através do mecanismo do valor da língua, adquire um valor necessário em relação aos outros termos do 
sistema, advindo do “caráter absoluto do signo linguístico” (cf. Benveniste, 1991, p. 59). Já em relação ao objeto real, o 
SIGNO 1 mantém uma relação de terceiridade, pois entre SIGNO 1 e o objeto real interpõe-se um outro signo, que é o 
continuum psicológico-sonoro (SIGNO 2). O objeto real, em lugar de aparecer como um segundo (objeto dinâmico), exerce a 
função de interpretante do SIGNO 1, sendo assim um terceiro (SIGNO 3). Entretanto, não se trata exatamente do objeto real 
em sua materialidade, mas de um signo em terceiridade que o interpreta. A representação triádica do signo linguístico seria a 
seguinte: 

Esquema 3: 
 SIGNO 1 

SIGNO 3 
interpretante mediato ou dinâmico 

(objeto real como um signo terceiro) 
(o real só está acessível por meio de 

uma operação simbólica) 

SIGNO 2 
objeto mediato ou dinâmico 

(continuum psicológico-sonoro) 
(mecanismo do valor) 

objeto imediato 
(significante + significado) 

 

interpretante imediato 
(potencial de significação) 

 

 
O SIGNO 1, em sua característica de qualidade (isto é, aquilo que está no próprio signo: a imagem acústica e seu 

significado), é um objeto imediato, porque é aquilo que está mais próximo do sujeito. O SIGNO 2 é um objeto mediato ou 
dinâmico e é na língua o substituto do real (o real permanece sempre inacessível à língua). A relação diádica (um-para-um) 
que o SIGNO 1 mantém com o SIGNO 2 é representada pelo símbolo ==►(seta com linha dupla). Mas o signo linguístico 
também é um signo com potencial interpretativo. Nesse sentido é que é um interpretante imediato, isto é, não o interpretante 
escolhido pelo sujeito falante, mas sua possibilidade virtual (trata-se de uma qualidade de primeiridade num signo de 
terceiridade). A relação triádica que esta face do SIGNO 1 mantém com o SIGNO 3, o interpretante mediato ou dinâmico, é 
representada pelo símbolo ≡≡► (seta com linha tripla).  

A relação do SIGNO 1 com o SIGNO 2, ou seja, do signo linguístico como ente uno (a reunião de significante e 
significado) com a chamada substância formalizada pela língua (o continuum) é, como vimos, uma relação diádica. Conforme 
Peirce, toda relação de índice, como é o caso, envolve certo grau de iconicidade ou semelhança. A exceção que verificamos é 
o caso do nome próprio, espécie de índice cuja escolha não se baseia numa semelhança e, caso esta exista de início, a 
tendência é que ela se perca com o tempo, como costuma ocorrer com a maioria dos apelidos, que geralmente têm origem 
numa relação de semelhança, mas se apaga com o uso contínuo, terminando por funcionar exatamente como um nome 
próprio. No contexto social, porém, o laço entre nome próprio e referido é forte e necessário, de tal modo que a sua simples 
enunciação traz diretamente à consciência a pessoa ou objeto respectivo (ver também página 259 deste trabalho). 
Prosseguindo, podemos concluir que a relação do signo com a substância formalizada é também necessária, porque ambos, 
signo e continuum, são forma. É igualmente Benveniste quem afirma a necessidade dessa relação, operacionalizada pelo 
mecanismo do valor, quando sustenta o caráter necessário da relação entre significante e significado. São fenômenos 
intimamente relacionados. 

 

CONCLUSÃO DA 3ª PARTE 

A abordagem com Seabra, aqui adotada frequentemente também como contraponto, 

conduziu-me no rumo de uma compreensão de poesia como arte de linguagem. Isso implica 

não ver a poesia como um mundo fechado, como defende o autor, mas como um fenômeno 

em que se manifestam, posto que de forma exacerbada, as mesmas características da língua e 
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da linguagem em geral232. Esse autor aponta para uma renovação da linguagem poética em 

Caeiro, no rumo do que define como o grau zero da poesia. Não obstante estar muito próxima 

da prosa, e da ausência de elementos formais próprios da poesia, como a rima e a métrica, 

essa linguagem ainda se define como poética, pois, como refere Seabra, os elementos 

conotativos e retóricos estão nela presentes, embora dissimulados. Tais elementos 

corresponderiam a repetições e tautologias, que demarcam o ritmo da poesia. Há certa 

contradição dessa análise de Seabra, mais formal, com a ideia de ritmo como algo fluido e 

natural, que vem de Benveniste, razão por que preferi entender o ritmo como uma noção mais 

ampla, relacionada ao conjunto da significação do poema, não se restringindo a elementos 

formais. De outro modo, tanto Seabra quanto Perrone-Moisés apontam para uma tensão de 

opostos na linguagem pessoana, bem como para a inocorrência de síntese dialética. Para a 

autora, os dois pólos permanecem em tensão, ao invés de se resolverem num terceiro, numa 

síntese. Já Seabra, diferente de Perrone-Moisés, que admite a ideia de “tensão oximórica” 

tirada de Jakobson233, recusa drasticamente as categorias da lógica e da filosofia, julgadas 

inadequadas para examinar a poesia, que tem, segundo ele, a sua própria lógica. Para Seabra, 

tese e antítese não se opõem simplesmente, mas “coincidem na unidade do significante e do 

significado” (cf. Seabra, 1974, p. 39-41). Parece-me que a conclusão de Seabra está correta, 

mas não a explicação que fornece. Não seria na unidade “do significante e do significado” que 

os polos da oposição coincidem, mas na unidade entre o signo e a emoção poética a exprimir, 

pois essa é a única relação fenomenológica que pode ser apreendida na língua (cf. Benveniste, 

2005, p. 56). O arbitrário da relação significante-significado, o que chamamos de “arbitrário 

interno”, só pode ser admitido de um ponto de vista de fora do sistema da língua: aquilo que 

Bouquet denomina um “puro arbitrário” (2004, p. 237). Tal unidade, porém, não é total, 

motivo por que seria melhor falar de uma unidade relativa. 

Perrone-Moisés define o olhar de Caeiro como um olhar de criança, inaugural, 

baseado num estar no mundo de integração com o real. O uso dos sentidos e a atenção para a 

particularidade das coisas oportuniza a criação de uma nova linguagem, refundada a partir 

desse novo olhar. Caeiro é definido como um sensacionista nato, a seu modo, diferindo de 

Campos e em grande parte, dos textos teóricos de Pessoa. Não é, contudo, um poeta só de 

sensações. Como vimos, a intelectualização integra o seu processo criativo e sua própria 

linguagem se compõe de aspectos simbólicos, no sentido em que não é feita só de sensações 

                                                 
232 Incluindo nesta acepção de “linguagem” outros sistemas de significância, além da língua. 
233 A propósito dessa posição de Jakobson, ver Nota 166, na página 157 deste trabalho. 
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primárias, mas de metáforas e imagens intelectualizadas. Não é, também, o poeta das coisas, 

no sentido de que o real se constitua no objeto de poesia. A realidade é em Caeiro signo de 

uma emoção poética a veicular, e a visão desse real em sua particularidade é instrumento de 

reformulação da linguagem. A pergunta do capítulo XI, sobre se Caeiro realiza em sua poesia 

o que postula trouxe outra questão. É o que Perrone-Moisés denomina de tensão entre uma 

teoria e uma prática em Caeiro. Tratando-se, porém, de uma oposição interna ao seu dizer, 

seria válido perguntá-lo? Penso ter encontrado a solução para esse problema na aceitação da 

tensão como constituinte da poesia de Caeiro, compreensão que é coerente com um sujeito de 

linguagem feito de aspectos, e na feição dupla dessa linguagem, que se volta sobre si mesma, 

como metalinguagem e metapoesia. É neste sentido que cabe perguntar, mas é preciso levar 

em conta que o aspecto discursivo integra o discurso poético e o constitui.  
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Conclusão Geral: 

Cremos ter conseguido demonstrar como foi que Fernando Pessoa, no que diz respeito 

à obra de seu heterônimo-mestre, demarcou a obsolescência de uma ideia que ainda resistia 

em sua época, quando justamente começava a desmoronar: a crença de que o pensamento é 

espelho da realidade, assim como a linguagem, na medida em que se acredita que esta contém 

o pensamento. Essa mudança de bases e convicções, que coincidiu com o desenvolvimento da 

linguística e da psicanálise, a partir de obras como as de Saussure e Freud, foi tão 

devastadora, que se tornou conhecida como a “virada linguística”, com consequências em 

todos os ramos do conhecimento, como artes, ciência e filosofia. O esforço de olhar de 

Caeiro, debatendo-se contra os limites impostos pela linguagem humana; sua verdadeira luta 

para superar a natureza simbólica e convencional em que se sente aprisionado; sua crença, 

enfim, nas sensações e na realidade concreta das coisas, mais que demonstrar o propósito 

declarado da objetividade clássica, com tudo que ela envolve, evidenciam essa mudança de 

paradigmas, que à época em que escrevia seus poemas – início do século XX, ainda não era 

suficientemente conhecida e consolidada no interior da comunidade intelectual e científica. 

Em tal contexto, se é que não podemos falar em um caráter precursor dessa visão das coisas 

(ao menos isoladamente, pois o poeta a compartilha com alguns artistas, filósofos e cientistas 

contemporâneos), certamente que se trata de uma visão aguda, muito à frente de seu tempo. 

Mesmo se tivesse feito só isso, o mestre Caeiro já mereceria a glória.  

A poesia de Caeiro exerce, por meio da linguagem, um retorno a um mundo primitivo 

e natural. Nesse universo, ela se depara com uma poesia primitiva, de caráter bucólico, com a 

qual estabelece um diálogo, renovando-a: a poesia pastoril, cujos maiores representantes são 

Teócrito, autor dos Idílios, e Virgílio, autor das Éclogas ou Bucólicas. É assim antiga e 

moderna. Traz a arte antiga e a filosofia dos pré-socráticos para o contexto artístico e 

filosófico do século XX, criando uma nova mimese. Esse movimento de retorno às origens 

assume também um sentido metafórico, que representa seu movimento de regresso às raízes 

do problema do conhecimento da realidade e aos fundamentos da linguagem e da natureza da 

poesia, com o fim de resgate e de renovação. Sob o ponto de vista filosófico e poético, além 

dos filósofos pré-socráticos e dos poetas gregos e latinos contemporâneos dos primeiros, a 

obra de Caeiro também se aproxima da filosofia oriental, especialmente do Zen-Budismo (cf. 

Perrone-Moisés, 2001, p. 152ss), que tem na proximidade e vivência mais plena do mundo 

natural um importante ponto de contato com o pensamento dos pré-socráticos. Ao invés do 

pensamento analítico dos filósofos gregos do período clássico, o Zen-Budismo privilegia o 
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pensamento sintético, que consiste na tentativa de integração sujeito-objeto e na 

despreocupação com o exame do eu profundo. A forma de poesia característica dessa cultura 

é o haicai, que persegue um “flagrante de realidade” por meio do olhar (o qual funciona como 

instrumento de integração do sujeito com o real) e cujas características, como demonstra 

Perrone-Moisés, são encontradas na obra de Caeiro como “cápsulas de poesia” em meio a um 

tecido de discurso que se aproxima muito da pura prosa. Toda a temática do eu, da morte, da 

Natureza e de Deus é abordada com esse olhar renovado, em que se combinam elementos do 

paganismo e da cultura ocidental judaico-cristã. Em que pese a serenidade de Caeiro, 

principalmente quando  considerado em relação aos outros heterônimos, subsiste nessa 

combinação de elementos contrários a ideia de conflito que é encontrada em toda a obra 

pessoana.  

Segundo a teoria semiótica de Peirce, o conhecimento do real é sempre mediado por 

signos. A poesia de Caeiro é um esforço de aproximação do real, o que pode ser explicado 

com o uso dos conceitos de primeiridade e secundidade. A primeiridade é o processo de 

mediação que possibilita a sensação de maior aproximação da realidade, na medida em que 

consiste na integração sujeito e objeto, por intermédio de um signo que mantém uma relação 

de semelhança com o objeto, mas não é o objeto: um ícone, sendo a iconicidade uma 

característica dessa poesia. A secundidade relaciona sempre dois elementos, sendo um deles o 

objeto real e o outro um índice, que mantém com o primeiro uma relação de referência ou de 

contiguidade metonímica.  

Sob o ponto de vista da linguística saussuriana, o olhar de Caeiro é examinado como 

esforço de “limitação do arbitrário”, fato comum na linguagem, mas que a poesia, e em 

especial a experiência do mestre pessoano, leva ao extremo. Na linguística saussuriana, a 

língua é explicada como a formalização de uma substância, a partir da articulação (no sentido 

específico de segmentação, corte simultâneo) de uma matéria sonora e de uma matéria 

psicológica que constituem, combinadas, uma forma. Esse processo elucida o mecanismo 

utilizado por Caeiro como um esforço para ver além dessa camada de pensamento (a matéria 

psicológica) que se interpõe entre o sujeito e o real. 

Dadas as diferenças epistemológicas entre os conceitos, evitamos fazer articulações 

entre o signo de Peirce e o signo linguístico de Saussure, procurando conduzir as conclusões 

de cada teoria separadamente. Não que não tenha ficado tentado a comparar o mecanismo do 

valor em Saussure à ideia do infinito do signo em Peirce, e que consiste na criação de um 

terceiro signo, interpretante do anterior, e assim potencialmente ao infinito. Porém, nem 



 252 

sempre a verificação da semelhança conduz à verdade. São, de fato, mundos, universos 

diferentes. Enquanto Peirce procura montar desde a estrutura o edifício lógico do signo, 

Saussure trabalha no território da ambivalência linguística, onde as variáveis pertencem ao 

campo do coletivo, do social e do histórico, em que ingressa a descontinuidade e a mudança, 

dadas, entre outras causas, pelo fator do tempo.  

O valor, embora Saussure o defina enquanto possibilidade de sentido, ao nível do 

sistema, só se constitui teoricamente, como a língua no seu todo, a partir da observação de seu 

uso por um sujeito. Segundo Saussure, o modo do sujeito de olhar o mundo e de inserir-se na 

linguagem constitui o caráter semiológico da linguagem. Em vários pontos de sua obra, 

Saussure aborda a língua em termos de uma “Psicologia”. Contudo, o que Saussure 

compreende por “semiológico” e pela ação do sujeito na língua ele deixa claro no Curso: não 

se trata (a língua) de uma realidade individual; é preciso uma massa falante para que haja 

língua, que não existe “fora do fato social, visto ser um fenômeno semiológico” (cf. Saussure, 

2012, p. 117-118). O semiológico, para Saussure, envolve o arbitrário, que por sua vez 

decorre da natureza social da língua e determina a mudança linguística no tempo. O arbitrário 

não se refere ao indivíduo, mas sempre à coletividade. O sentido de “psicológico” é também 

explicitado por Saussure: trata-se de uma “psicologia coletiva” ou “social”. O caráter 

semiológico é próprio ao homem. 

Da interpretação pela linguística de Benveniste, vimos que a poesia é uma enunciação, 

no sentido que é um dizer, isto é, sua significação não está contida no signo (como de resto na 

língua em geral), mas é constituída em sua enunciação. Não se confina ao cognitivo, mas só 

pode ser percebida em conjunto com ele, no processo de funcionamento da língua. A ideia de 

signo linguístico como um ente uno, “coisa positiva”, não divisível, já postulada por Saussure 

(cf. Saussure, 2012, p. 168) e salientada por Benveniste em sua obra (cf. Benveniste, 2005, p. 

53ss), no ponto em que critica a noção de arbitrário da relação significante-significado (aquilo 

que Bouquet denomina o “arbitrário interno”), está na base desse raciocínio. Se na própria 

linguagem comum o sentido não é algo que está contido no signo, isto é, não se trata de um 

conteúdo objetivo que só precisa ser descoberto, mas, pelo contrário, depende do falante, que 

por meio da língua manifesta uma experiência subjetiva, constituindo-se como sujeito nesse 

mesmo ato de dizer, na poesia, então, esse traço se mostra com muito maior intensidade. A 

dificuldade de se apreender o “conteúdo” de um poema está ligada à dificuldade geral de se 

apreender o conteúdo de qualquer discurso, se abstraímos o papel da subjetividade. A 

presença da subjetividade é fenômeno generalizado na língua, mas é levado ao extremo na 
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poesia. Por outro lado, a poesia que se baseia em uma tradição artística e se vale em grande 

medida de recursos mais ou menos difundidos, move-se em direção à convencionalidade da 

linguagem ordinária, tornando-se marcada pela impessoalidade. Caeiro busca a experiência 

original do sujeito, que prescinde das marcas linguísticas de “eu”: o sujeito é mostrado a nu, 

em seu embate diário para manifestar-se na linguagem, como assunto e forma de sua poesia. 

A partir da interpretação da poesia como enunciação, passamos a analisar mais 

especificamente o papel da subjetividade na poesia, nos termos de Benveniste, que em sua 

obra234 estabelece um novo patamar para os estudos da linguagem, ao colocar em cena o 

sujeito. A questão do eu em Caeiro, em que pese a reiterada afirmação de sua irrelevância, 

tem uma importância bem maior do que transparece à leitura superficial de seus poemas. 

Primeiro, se a poesia é um dizer, é um dizer de um sujeito. A diferença entre dito e dizer é 

fundamental para compreender essa afirmação. O dito corresponde ao enunciado, enquanto o 

dizer está afeito à enunciação. Ao nível do dito, pode não haver sujeito em um poema de 

Caeiro, na medida em que não há nele marcas de subjetividade e sua própria construção prima 

por uma visão objetiva do real, sem interferência da subjetividade. Examinado como amostra 

isolada de discurso, vemos que se trata de uma poesia objetiva, de um olhar sem eu. Todavia, 

sendo toda poesia um dizer, é forçoso que seja um dizer de um sujeito, mesmo que um sujeito 

diferenciado. O sujeito em Caeiro não é um sujeito uno, assim como não é uma personalidade 

concreta, individual. Não se trata do sujeito Alberto Caeiro, nascido em 1889, tampouco de 

Fernando António Nogueira Pessoa, nascido em 13 de junho de 1888, mas de uma 

personalidade que só é conhecida nesse dizer de que falávamos acima. O termo 

“personalidade” não é aqui apropriado, pois pode significar uma unidade, um conjunto de 

traços que caracterizam um indivíduo determinado. A expressão “subjetividade”, por seu 

turno, também oferece dificuldades, pois pode denotar sentimento, emoção, quando não é esse 

o sentido que temos em vista. Sujeito, nesse caso, está ligado ao dizer, que é onde 

encontramos a “significação” do poema; é algo que se manifesta na enunciação, sendo, 

portanto, um sujeito de linguagem. Como dissemos, este sujeito não é uno, como não é una a 

significação da poesia de Caeiro. O eu em Caeiro apresenta-se em múltiplos aspectos, que 

revelam, por um lado, o caráter dialógico de seus poemas. O arrazoado, a argumentação, às 

vezes com ar didático, que permeia toda a sua obra dirige-se a um interlocutor invisível. 

Entretanto, é inútil tentar identificá-lo, dizendo se são os demais heterônimos, ou se é 

                                                 
234 A obra de Benveniste, composta de diversos artigos e ensaios, está reunida em dois volumes, intitulados 
Problemas de Linguística Geral I e Problemas de Linguística Geral II (ver Bibliografia, página 262). 
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Fernando Pessoa “ele-mesmo” quem está oculto por detrás de uma grade de versos, como 

polo oposto de Caeiro, a provocar o debate. Não se tratam de sujeitos “históricos”, 

identificáveis no mundo real. Ao contrário, são todos “significações” que juntas, conformam 

um “todo” significativo que, a despeito do termo, não denota um conjunto delimitado, mas 

antes uma espécie de corpo cujos limites não são claros; algo como uma terra de fronteiras 

abertas, ou, para usar uma metáfora muito pessoana, um Portugal sempre pronto a expandir-

se ou a encolher-se. O interlocutor invisível, seja quem for, também é parte desse sujeito, ou 

dessa gama de aspectos, de faces incompletas, que constituem o eu em Caeiro. Essa 

interpretação não deve causar estranheza, em se tratando de Pessoa, cuja fragmentação tem 

sido apontada por quase todos que estudaram sua obra. No caso de Caeiro, não obstante a 

existência de posições em contrário, é notável a sua complexidade, que se torna maior diante 

da aparência simples e clara. 

A poesia, de modo geral, pode ser compreendida como conotação, um desvio ou 

deslizamento de sentido, em relação à denotação; poder evocativo da palavra em relação ao 

seu potencial cognitivo, de acordo com Benveniste (cf. Benveniste, apud Dessons, p. 200). Já 

a poesia de Caeiro é, além disso, como afirma Seabra, um “desvio do desvio” (cf. Seabra, 

1974, p. 107), ou, dito de outro modo, é um retorno da poesia a uma linguagem prosaica, um 

novo “desvio” depois do primeiro, este feito no percurso de ida. Não é, porém, apenas um 

retorno ao prosaico. Deste ponto, ocorre como que um redirecionamento a uma nova forma 

de poesia, com traços de uma linguagem natural, prosaica, a que Seabra denomina o “grau 

zero” 235 da poesia. Os dois aspectos da noção de arbitrário do signo em Saussure, 

identificados por Bouquet, o arbitrário interno (não há uma relação necessária, ou motivada, 

entre significante e significado) e o arbitrário externo (a relação entre o signo e o real é 

imotivada), podem ser mencionados para demarcar a diferença entre esses processos (o desvio 

e o novo desvio): enquanto a poesia em geral busca a limitação do arbitrário, marcando-a 

predominantemente na relação significante – significado, alguns tipos de poesia, entre os 

quais se encontram os poemas do mestre Caeiro, buscam essa motivação também na relação 

signo ╳ real. A diferença básica entre os dois processos é que o primeiro desvio, embora se 

afaste do cognitivo, ainda se mantém muito no campo do simbólico da língua, pois a busca do 

motivado se dá no nível do significante (caso da rima, das aliterações, etc.). Sendo o signo 

linguístico um ente positivo (cf. Saussure, 2012, p. 168 e cf. Benveniste, 1991, P. 53ss), e o 

                                                 
235 A respeito da posição mais detalhada de Seabra, ver capítulos VI e IX, respectivamente nas páginas 142 e 208 
deste trabalho. 
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elo entre significante e significado irremovível, toda associação entre significantes é também 

entre significados, e entre um e outro. De outro modo, o “retorno” a uma linguagem natural 

realizado no novo desvio corresponde a uma busca do motivado da linguagem, a partir de uma 

rejeição do simbólico (na acepção de “convencional”), no tocante a relação signo ╳ real. Esse 

processo implica uma semiótica (no sentido da “semiologia geral” postulada por Saussure) 

mais ampla que a da língua, em que a sensação exerce o papel de unidade sígnica. Como 

sistema extralingüístico, os sentidos fornecem o caminho para um contato mais direto com o 

real, menos convencional; enfim, mais motivado. Contudo, isso não leva à extinção do 

problema. O que Caeiro encontra é ainda uma posição oblíqua; sendo a necessidade de 

linguagem absoluta no homem, não há meio de transpô-la sem calar-se (para Pessoa, o 

silêncio equivale ao “não ser” 236). De tudo o que foi dito, é preciso ter claro que, por mais 

que a ideia de “retorno a uma linguagem natural” nos acene com seu apelo sedutor, não se 

trata de retornar às “origens da linguagem”, quando supostamente todos os signos seriam 

motivados. Trata-se, de outro modo, de um esforço poético que põe em evidência uma 

constatação que é feita pela linguística e a que a poesia chega por seus meios (embora este 

não seja seu objetivo único ou principal): a de que, para o homem, ser de linguagem, a 

“substância” do real está sempre inacessível, porque a “matéria” a que a língua designa é uma 

forma e não substância. A linguagem faz uma escolha, um recorte; sua visão do mundo é 

ditada em termos da economia interna do sistema da língua particular. A essa contingência o 

olhar humano está sempre sujeito. Entretanto, a busca pelo real é na linguagem poética muito 

mais desesperada e desesperadora, na medida em que está no real a fonte das sensações que 

irão constituir a verdadeira poesia. 

Outro aspecto importante, já assinalado de passagem, é que a ideia de sensação em 

Caeiro leva à ampliação do conceito de signo para além dos limites da linguagem, no sentido 

de uma semiologia – ou semiótica – geral. A experiência poética é considerada como 

vivência, comparável às outras artes, não estando circunscrita à língua e aos jogos de palavras 

que lhe são próprios. São enganosos os paradigmas do puro significante, como as relações 

associativas ditadas pelas rimas, pela aliteração ou pela métrica. A linguagem em geral, como 

seu correlato na linguagem poética, é expressão da sensação ligada a uma experiência. No 

entanto, não dispensa a própria experiência, sem o que seria um discurso vazio. Ocorre ainda 

                                                 
236 Essa visão de Pessoa (encontrada em Pessoa, p.), é compartilhada por diversos autores, como Benveniste, que 
relaciona a noção de ser com o sujeito e a enunciação; Perrone-Moisés, que associa o “dizer” com a mesma 
noção; e até mesmo Peirce, que, num artigo, aborda a ideia de ser, surpreendentemente, em termos quase 
metafísicos. 
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que essa sensação de tal modo se liga à forma linguística que a exprime, que só é percebida no 

processo de sua enunciação. O poema assume, assim, em Caeiro, uma aparência de realidade, 

pois sua enunciação estabelece a experiência como uma situação de discurso, sempre revivida 

a cada nova enunciação, embora nunca de forma idêntica. 

Creio que a experiência poética não pode ser considerada como um fenômeno 

individual, ou, em outros termos, tão particular a ponto de ser única, cuja significação aponta 

para um sistema isolado em si mesmo, isto é, aquilo que Benveniste denominou uma 

“semântica sem semiótica”. Retiramos do próprio Benveniste a base para afirmar que o 

sujeito da experiência poética não é um indivíduo particular, mas um ser de linguagem. É 

certo que Benveniste não afirma que o sujeito do poema é um indivíduo particular, alguém 

com nome e sobrenome; a sua afirmação é mais complexa: trata-se de uma individualidade 

discursiva. Porém, cada discurso é sempre manifestação de uma subjetividade na linguagem; 

se existe um caráter particular, este se refere ao discurso, não à língua. Um sistema fechado 

em si é uma noção que não cabe na linguagem. Se assim fosse, teríamos que conceber a 

experiência poética como algo incomunicável, indizível (apesar das muitas posições em 

contrário, ela não é, em última análise, indizível; o que ocorre é que a forma poética não 

“contém” simplesmente o sentido, mas este se manifesta somente no dizer). O que acontece 

na poesia, isto é, a dificuldade de significar o que se quer significar, é comum a toda a 

linguagem, só que de forma mais intensa. A língua é um sistema de valores, que só se tornam 

conhecidos em seu uso no discurso, e mesmo assim de forma opaca. O maior grau de 

convencionalidade da linguagem ordinária cria a ilusão de que podemos reduzir seus termos a 

uma nomenclatura, o que é muito bem observado por Saussure preliminarmente a sua 

definição de signo linguístico. Por outro lado, os limites entre o semântico e o semiótico não 

estão bem estabelecidos por Benveniste. A postulação de um “aparelho formal da enunciação” 

demonstra que ele poderia situar o mecanismo da enunciação dentro do campo do semiótico, 

que é onde Saussure situa o valor. A ampliação da noção de signo, que é sinalizada por 

Saussure em alguns pontos de sua obra, de modo a envolver na mesma acepção tanto suas 

partes internas separadamente (significante e significado) quanto agrupamentos de signos 

como o sintagma (e por extensão o próprio discurso), permite pensar o semiótico na 

enunciação, que é quando e onde se constitui o valor. Isso poderia pôr em dúvida minha 

afirmação anterior, a saber, a de que um sistema fechado em si é noção que não cabe na 

linguagem. Diante disso, é preciso dizer que a teorização por Benveniste de um nível 

semiótico da enunciação (isto é, um nível de “possibilidades”) se aplica a certas condições 
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gerais para a enunciação, válidas para o conjunto de uma língua, e não a cada situação de 

discurso em particular. A hipótese benvenistiana de uma “semântica sem semiótica” surge do 

exame que faz da obra de arte, em face da dificuldade de se pensar em qualquer sistema que 

lhe seja prévio. A obra de arte seria então, um sistema fechado; por conseguinte também o 

seria a poesia, igualmente arte, não obstante esta use a língua; porque, se a usa, o faz 

subvertendo-a com propósitos artísticos. Segundo Dessons, o fato de ser a poesia uma 

linguagem artística seria o motivo central que teria levado Benveniste a equipará-la às outras 

artes, como a pintura ou escultura. Contudo, não creio ser esse motivo suficiente, visto o fato, 

que é bastante relevante, de que a matéria da poesia é a linguagem, não sendo aceitável dizer 

que o poeta ‘usa a língua como o pintor usa as tintas e as cores’, como um material que 

manipula a sua vontade. Primeiro, que o pintor não usa os materiais tão à vontade; ele tem 

margem para criar, dependendo dos efeitos que pretende gerar no espectador, mas está sujeito 

a limites, no que se relaciona às combinações e contrastes possíveis, e vai escolher, dentre 

estes, os que se ajustam melhor aos propósitos da obra. Os próprios objetivos de uma obra de 

arte não são totalmente livres. Qualquer obra de arte, mesmo a de vanguarda, quer sempre 

provocar um efeito no espectador (diverso da cognição), que o faça colocar-se diante dela. 

Para tanto, são levados em consideração os modos e meios com que este conta para 

aproximar-se da obra (tempo, disposição, sensibilidade, sentidos, etc.); de tais condições o 

artista não pode se furtar. Quanto à poesia, se é certo que o signo linguístico não é categoria 

suficiente para interpretar a linguagem poética, a mesma afirmação serve igualmente para 

qualquer texto de prosa. O signo isolado, fora de seu uso, é só virtualidade, sendo necessário 

tomá-lo no conjunto do sistema e numa situação de uso, pois, quando falamos em interpretar 

um discurso de prosa, ou um poema, estamos falando em buscar a sua significação, e esta 

pertence ao campo do discurso.  De qualquer modo, isso não obsta o emprego de categorias 

da língua na reflexão sobre o discurso; elas podem ser úteis, desde que se leve em conta essa 

diferença. Um exemplo desse emprego é o caráter absoluto do signo linguístico, para a 

argumentação que empreendemos acima. Se é verdade que o poeta utiliza uma palavra como 

material para o seu poema, então ele não poderá usá-la somente em um de seus elementos: o 

significante. É forçoso que este leve consigo também o significado, pois uma face do signo 

não subsiste sem a outra. Aí reside a grande diferença entre a poesia e as outras artes. São 

sistemas muito diferentes para serem comparados (e não é isso que faz Benveniste, ao menos 

não explicitamente); se as cores têm significados, estes certamente não são comparáveis a 

nada que se pareça com o significado de uma palavra. O fato de lidar com signos lingüísticos 
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faz com que o poeta lide com significações. Por mais que o poema possa tornar-se particular, 

único, a base mais importante são essas significações e as possibilidades que potencializam. 

Além disso, não há razão para crer que os muitos efeitos singulares criados num poema não 

estejam, de algum modo, já potencializados ao nível do sistema, particularmente se 

concebemos o sistema como abrangendo aspectos do discurso e da enunciação. É preciso 

dizer que o fenômeno que observamos na poesia é, embora em menor medida, também 

observável no discurso em prosa. O caráter único de uma enunciação, assinalado com ênfase 

por Benveniste, é reconhecido até mesmo por Saussure, quando afirma que cada vez que 

alguém diz a expressão “Senhores!”, por exemplo, trata-se de uma nova expressão, devido a 

diferenças de entonação, inflexão, etc. (cf. Saussure, 2012, p. 153-154) O fato de ser a poesia 

um dizer não a afasta radicalmente da fala ordinária, ou de um discurso em prosa, a ponto de 

justificar a ideia de um sistema isolado em si, já que essa é uma característica geral da 

linguagem, só que na poesia ela manifesta-se com maior intensidade. O duplo aspecto da 

linguagem mencionado por Benveniste, a saber, o de ser um sistema da coletividade, mas que 

só entra em funcionamento por uma intervenção individual na língua (em outros termos, o de 

constituir-se de uma semiótica e de uma semântica), assume outro desdobramento, pois, ao se 

postular uma semiótica do semântico, também devemos pensar na realização do semântico. 

Fazendo o paralelo com a linguagem prosaica, cotidiana (e nesse sentido o caminho de 

“retorno” empreendido por Caeiro é esclarecedor), vemos que, a postular um sistema isolado 

para o poema, deveríamos também propô-lo para a fala comum. Por isso que é necessário 

distinguir bem o que é semiótica do semântico e o que é realização do semântico, levando em 

conta que semiótico implica possibilidade e virtualidade. Outro ponto de dúvida surge: como 

a poesia em geral (e até mesmo a de Caeiro, em certa medida, apesar do objetivo de precisão) 

lida com significações mais abertas em termos de possibilidade, poderíamos, então, ainda ser 

levados a pensar num nível semiótico circunscrito ao poema. Porém, não parece ser esse o 

caso, ao menos se adotarmos uma perspectiva saussuriana. O semiótico está para o paradigma 

virtual, enquanto o semântico para o sintagma. Do mesmo modo, o semiótico do semântico 

está nas possibilidades diversas de significado que se apresentam ao nível do sintagma, 

enquanto a realização do semântico está nas escolhas particulares que resultam num discurso 

específico. O que dificulta o raciocínio é que os dois níveis, semiótico e semântico, bem como 

seus desdobramentos, não são perfeitamente distintos na consciência e no tempo, sendo 

mesmo simultâneos. Tal gama de sentidos simultâneos integraria ou não a significação de um 

discurso? Ou, como no faz supor Saussure, devido à natureza linear do discurso, os elementos 
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do paradigma que ficam de fora da escolha instantânea deixariam de fazer parte da 

significação? Ao admitirmos que sim, que os significados associados fazem parte da 

significação de um poema, teríamos de fazê-lo igualmente com a fala comum. O que, diga-se 

de passagem, é perfeitamente possível. De qualquer forma, não se trataria, nesse caso, do 

estabelecimento de um sistema fechado na enunciação, mas da sobreposição do semiótico 

(geral) no semântico (particular), ou, em outros termos, da “transposição do plano 

paradigmático sobre o plano sintagmático da linguagem”, aquilo que postula Jakobson e 

refere Seabra237. O caráter singular da enunciação, enquanto significação que se manifesta 

num dizer, intensificado na poesia, permite conjuntamente afirmar que cada poema, tanto 

quanto cada verso ou sensação, é sozinho(a) a metáfora de toda a poesia ou da enunciação de 

que é parte, e, sendo metáfora da enunciação poética, é também da enunciação em geral, da 

mesma forma que no jogo das cinco pedrinhas com o Menino Jesus, uma simples pedra vale 

por todo o universo. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que é metáfora de um todo maior 

(por estar no lugar de), a sensação também é dele metonímia, por ser parte desse todo, com o 

qual guarda contiguidade. Por fim, ser arte não faz da poesia não ser língua, pois a arte não é 

algo que paira acima, transcendente, mas está entre os falantes, motivo por que são 

encontradas certas “cápsulas” de poesia mesmo na fala comum. Talvez seja isso que Caeiro 

queira significar, em suma. 

A experiência poética de Caeiro, assim constituída como metáfora de uma certa 

experiência da realidade, institui consequentemente uma experimentação linguística. A 

possibilidade ideal de uma linguagem baseada no conhecimento de todos os seres da realidade 

em sua particularidade, os quais seriam chamados por nomes próprios, sugere um mundo de 

total integração do sujeito com a realidade que o cerca. Contudo, a experiência do olhar, a que 

o heterônimo mestre designa o “pasmo essencial”, dá-se no sentido inverso da convenção 

sígnica – e o nome próprio, em certa medida, se baseia também em uma convenção, pois é 

uma escolha arbitrária sem relação de semelhança com seu objeto – pelo conhecimento 

“direto” do real em sua particularidade. O processo de nomeação próprio de uma linguagem 

ideal, usando o nome próprio, não seria, portanto, meio ou causa, mas resultado dessa 

experiência fundadora do real que Caeiro poetiza, e que se funda no conhecimento das coisas 

em seus caracteres particulares, não gerais ou convencionais.  

Sobre o método de análise do texto poético, vimos que ele é determinado pela análise 

da poesia e não a precede. Todavia, os princípios da teoria utilizada na análise determinam a 

                                                 
237 Ver página 117 deste trabalho. 
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maneira com que será feito esse exame prévio, de modo que é necessário conhecer a teoria 

para proceder a esse exame. Há aqui semelhanças com o método fenomenológico de 

Heidegger e outros filósofos contemporâneos, mas igualmente com o valor dado à 

comprovação pela experiência que encontramos em Peirce, o resgate da subjetividade em 

Benveniste, e a recusa do a priori que verificamos em Caeiro. Essa recusa não é, porém, 

absoluta. Sempre há algo que antecede ao aqui-agora vivenciado pelo sujeito. Um ponto 

essencial desse método é a tentativa de empregar o raciocínio abdutivo, através do qual o 

pesquisador, assim como o poeta, tenta criar, não uma arte original, mas um conhecimento 

novo. O processe de interpretar equivale, de certa maneira, ao processo criativo. 

Ao longo dessa reflexão, passamos por sucessivas etapas. Das análises de poemas 

feitas na primeira parte, do embate do sujeito pelo olhar de ver, concluímos que a 

singularidade da poesia de Caeiro pode ser compreendida pela presença da iconicidade e 

também da secundidade, a primeira como um lampejo de realidade, e a segunda como a forma 

de signo em que não entra o pensamento, constituindo-se, nesse sentido, como experiência 

objetiva. A verificação de um caráter metafórico final, em que entram partes de pensamento, 

é, porém, inegável. Na segunda parte, vimos o Menino Jesus de Caeiro brincando com signos 

como se fossem pedras e, de modo semelhante à primeira parte, o embate do sujeito pela 

limitação do arbitrário, que pode ser compreendida como a metáfora do postulado principal de 

Benveniste: o de que o homem está na língua, e a superação da dicotomia saussuriana língua 

e fala. O tempo da enunciação é o presente linguístico e é descrito como uma extensão de 

sentido, não somente um ponto. A poesia de Caeiro é um ato natural de linguagem, uma 

enunciação, porém um certo tipo de enunciação, radicalmente singular. A enunciação recria 

um evento particular, ao provocar a sensação desse evento, sem descrevê-lo. Como ato de 

linguagem, essa poesia exerce uma operação de homologia com sistemas fora da língua, para 

evocar seu objeto, que não é o real, mas a emoção poética. A língua não é espelho da 

realidade; apenas instaura uma certa experiência subjetiva do real. O outro, exterior ao mundo 

natural, identificado com o homem ocidental, urbano, é mantido fora da cena o mais possível. 

Sua presença, implícita ou não, é elemento de perturbação. O afastamento desse outro 

equivale apartar-se de tudo que está cristalizado socialmente na linguagem. Assim como uma 

enunciação nunca é igual à outra, também a Natureza apresenta-se sempre diferente. A 

Natureza é mudança e movimento, como a enunciação, e seus eventos são efêmeros. O 

presente da enunciação não só tem uma extensão, mas é móvel, o que permite que a 

experiência poética se apresente também como uma sucessão, no sintagma, de imagens 



 261 

extáticas. A revelação do objeto do olhar se dá por lampejos. Entretanto, a aproximação com 

o real é metonímica e metafórica. A característica de duração da enunciação poética 

demonstra que a significação possui elementos simbólicos, pois é característica do símbolo a 

extensão no tempo. O sentido metafórico da poesia de Caeiro é mesmo inegável, e a metáfora 

é uma imagem de semelhança em que entram elementos de pensamento e intelectualização. 

Por explorar os limites das possibilidades da linguagem, é que a poesia pode ser uma 

ferramenta para compreensão dos mecanismos da língua e para pensar a linguagem. Um dos 

objetivos iniciais deste trabalho, que era refletir sobre as teorias, à luz da linguagem poética, 

creio poder dizer que foram atingidos, ao menos em parte. A hipótese de comunicação entre 

sistemas é uma delas. Essa possibilidade é sugerida pela relação de homologia, conforme 

postulada por Benveniste, e que ocorre na linguagem poética. Um sistema exterior à língua 

com ela se relaciona, constituindo um novo sentido para um termo, que, em seu uso cognitivo, 

não faz essa relação. Admitindo o princípio segundo o qual a linguagem poética não é um 

mundo à parte, mas apenas mostra de forma acentuada o que ocorre na linguagem em geral, 

podemos admitir que fenômenos assim ocorrem em outras situações de uso da língua, o que 

poderia explicar a mudança. A outra hipótese, de um sistema semiótico da poesia, pode ser 

interpretada a partir de Benveniste. Desde o momento em que se admite a existência de outros 

sistemas, e os chamemos assim, inclusive, para signos visuais, da arte, etc., mesmo que seu 

funcionamento interno não seja conhecido, podemos admitir um para a linguagem poética. 

A busca filosófico-poética de Alberto Caeiro por um real que está além de todas as 

mediações, da linguagem e do pensamento, das imagens e dos símbolos, dos preconceitos, do 

pavor do desconhecido, do apego cauteloso ao passado e à tradição e ao que já foi pensado 

sobre tudo o que já foi visto, é também outra viagem de descobrimento de um novo mundo, 

situado não do outro lado do oceano, mas ao pé da janela. O olhar azul de Caeiro é a chama 

que faz brilhar o espírito humano, em sua procura incessante de conhecimento e de novidade. 

Como filosofia, é uma busca de saber e de um lugar para a própria filosofia, num tempo em 

que impera soberana a técnica; como poesia, é a busca (e em parte, o encontro) de uma nova 

mimese, em oposição à emotividade cristã e ao idealismo romântico, recusando a palavra 

vazia.  
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