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            RESUMO 

 

 
Esta pesquisa pretende-se um estudo sobre a repercussão da Copa do Mundo de Futebol de 
1974 nas páginas do jornal Opinião. O futebol, desde muito tempo, atuou como parte 

integrante da formação da identidade nacional brasileira. Além disso, a Copa do Mundo, 
juntamente com o desempenho da Seleção, ao representar o confronto de nações e a união 

da comunidade imaginada, opera como importante elemento simbólico na composição da 
nossa identidade.  Assim, em um contexto ditatorial e de propaganda política, o esporte mais 
popular do país serviu, também, aos desígnios ideológicos do regime civil-militar. No ano de 

1974, o general Geisel assumia o poder e o governo passava por um processo de germinal 
instabilidade, pois os resultados econômicos já não eram tão proveitosos com o final do 

“milagre brasileiro”. Ademais, a chamada imprensa alternativa, mesmo com a censura, 
estruturava-se na resistência ao sistema vigente. Portanto, a partir da análise do conteúdo das 
matérias publicadas pelo semanário, principalmente as relativas à seleção brasileira, pretendo 

compreender quais os discursos e questionamentos, que a participação e, particularmente, a 
derrota do escrete nacional no mundial, geraram em um jornal da imprensa alternativa.  

 
 
Palavras-chave: Imprensa - Imprensa Alternativa – Opinião – Futebol – Seleção Brasileira – 

Ditadura Civil-Militar.  
 

 
          ABSTRACT 

This paper is a study on the repercussion of the 1974 World Football Cup on the pages of a 

newspaper named Opinião during the same year. Football, since long ago, has been acting as 
part of the Brazilian national identity. Moreover, the World Cup, along with the Brazilian 

team performance while representing the confrontation among nations and the union of the 
imagined community, plays as an important symbolic element in the composition of our 
identity. Hence, in a dictatorial, political-propagandized context, the most popular sport in the 

country would also serve the ideological designations of the dictatorship. In 1974, 
specifically, general Geisel took over and the government was going through a very unstable 

process, since the economic results were not as beneficial with the end of the “Brazilian 
miracle”. Furthermore, the so called alternative press, despite the censorship, was being 
structured on the resistance to the existing system. Therefore, from the analysis of the content 

of the articles published at the weekly publication, manly the ones related to the Brazilian 
team, I intend to understand which speeches and doubts were arisen in an alternative press 

newspaper, from the participation, and mainly the defeat of the national bests at the World 
Cup. 
 

Key words: Press – Alternative Press – Opinião – Football – Brazilian Team – Civil-Military 

Dictadorship  
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             INTRODUÇÃO 

  

 

 O futebol, como esporte mais popular do Brasil, representa uma importante forma de 

manifestação da nossa nacionalidade. Nele, a identidade nacional encontra parte dos 

elementos que constituem o “ser brasileiro”. Somado a isso, a notável capacidade mobilização 

e união que ele promove, principalmente em épocas de Copas do Mundo, tornam-no 

interessante aos olhos das autoridades políticas. No período da ditadura civil-militar brasileira 

(1964-1985), esses elementos foram essenciais para tentativa de utilização do futebol como 

propaganda governista. O pretenso otimismo do governo e o anseio pelo “Brasil Grande” 

(FICO, 1997, p.73), se encaixaram perfeitamente com um escrete nacional vitorioso 

internacionalmente. Nessa conjuntura, o presente trabalho trata sobre a Copa do Mundo de 

futebol de 1974 (disputada na Alemanha Ocidental) e como as diferentes relações simbólicas 

que permeavam a seleção brasileira se expressaram no jornal Opinião (1972-1977) em pleno 

governo ditatorial. 

 Instaurado em 1964, o golpe militar derrubou João Goulart do poder e iniciou um 

período ditatorial que duraria 21 anos, até 1985. Em um contexto de guerra fria, em que leste 

e o oeste, União Soviética e Estados Unidos, disputavam em termos culturais, políticos e 

econômicos, os militares, sob a influência da Doutrina de Segurança Nacional (COMBLIN, 

1980), identificaram o “comunismo soviético” como um inimigo e que, conforme o conceito 

de guerra total deveria ser derrotado de qualquer forma. Para tanto, o Estado deveria 

submeter todas as atividades da nação à sua política de segurança (BORGES, 2009, p.24-25). 

Assim, o período entre 1964 e 1968, também serviu para a primeira fase da 

institucionalização do golpe (ALVES, 2005). Portanto, os governos Médici (1969-1974) e 

Geisel (1974-1979), mesmo este último disposto à abertura política, contaram com três dos 

pilares básicos da repressão: polícia política, censura e propaganda (FICO, 2009).  

 Dessa forma, a Aerp (Assessoria especial de relações públicas), criada em 1968, órgão 

responsável pela publicidade oficial do governo, ganhou com Médici grande importância 

(FICO, 1997). A partir desse momento a preocupação seria fazer propaganda de forma velada 

e implícita, sobretudo devido ao passado negativo da associação entre política e publicidade, 

mais precisamente em relação ao Nazismo. A estratégia, inovadora para a época, seria trazer 

assuntos gerais e de aceitação universal, além do uso extensivo dos recursos audiovisuais. Um 

dos exemplos mais marcantes foi a apropriação do tricampeonato de 1970 e, além da 

extensiva militarização, a ligação deste com a imagem do governo d itatorial: 
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A propaganda embalou a seleção desde sua partida para o México. A marchinha 

“Pra frente Brasil” era tocada nas rádios, nos programas de televisão, nos desfiles 

militares e nas escolas. Os cartazes de propaganda do regime confundiam-se com o  

sucesso do escrete nacional. Na semana da Pátria o slogan era “Ninguém mais 

segura este país”. Nas repartições públicas, “Ontem, hoje, sempre, Brasil”. Nos 

intervalos comerciais das emissoras de rádio e televisão, “Até 1964 o Brasil era 

apenas o país do futuro. E então o futuro chegou”. (FRANCO JÚNIOR, 2007, 

p.143). 

  

 Nesse mesmo contexto de propaganda, censura e repressão, foi sintomática a ação da 

chamada imprensa alternativa, mais informalmente conhecida como nanica. Em tempos de 

recrudescente censura, um jornalismo de resistência tentava questionar e se posicionar contra 

os desmandos de um governo autoritário e criminoso. Entre os exemplos de periódicos 

alternativos estão: O Pasquim, Movimento, Versus, Em tempo, e, a fonte escolhida para o 

trabalho, Opinião. Em resumo, durante a ditadura:  

 

[...] esses jornais questionaram o regime, denunciaram a violência e a arbitrariedade, 

expressando uma opinião e uma posição de esquerda num país que praticamente 

havia suprimido quase todos os canais de organização e manifestação política de 

oposição. (ARAÚJO, 2000, p.21). 

 

Assim, a própria escolha da fonte é parte relevante da pesquisa. O jornal Opinião (1972-1977) 

compôs um importante contexto histórico e conseguiu reunir intelectuais e jornalistas em uma 

publicação semanal. Segundo Bernardo Kucinski: “OPINIÃO nasceu como se já tivesse cem 

anos de tradição. Combinava a feição clássica com uma linha editorial crítica.” (KUCINSKI, 

1991, p.259). No entanto, esse marcante momento do jornalismo brasileiro é pouco lembrado 

pela sua produção no campo esportivo1. Na presente investigação, portanto, as ligações entre 

política, sociedade e esporte serão um importante eixo de análise.  

 Já entre os principais objetivos do trabalho estão: compreender como os discursos 

sobre futebol e a seleção brasileira foram representados e utilizados pela imprensa na Copa de 

1974. Devido à derrota, as culpabilizações e as reproduções textuais tendem a revelar tensões 

e fraturas, não só do campo esportivo, mas também da própria sociedade (GUEDES, 1998). 

Essas podem ser culturais, através do questionamento do estilo brasileiro de jogar futebol e, 

consequentemente, da nação brasileira; como também podem ser políticas e sociais, ao se 

expressar através de críticas ao regime ditatorial pela derrota nos campos alemães, por 

exemplo. Por ser um jornal “alternativo”, com um viés intelectual, e privilegiar questões 

políticas e econômicas, será interessante investigar o espaço e os problemas que a Seleção 

                                                                 
1
 Encontrei apenas um trabalho relacionado: DIAS JUNIOR, Leonço. Futebol e política em 1970: uma análise 

editorial do Jornal O Pasquiim no tricampeonato do México. Trabalho de Conclusão de Curso (graduação); 

UFRGS, 2010.  
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gerou no periódico. Ademais, o uso político que o governo fez do futebol, questões como o 

“ópio do povo” e alienação podem ajudar a esclarecer ou apontar caminhos de como parte da 

esquerda brasileira pensava o esporte mais popular do Brasil.  

 No que concerne às principais motivações para a realização dessa pesquisa está o fato 

de que o futebol ainda é um objeto de estudo em construção nas ciências humanas. Diversas 

são as razões para essa desconexão entre os dois. A origem deste “preconceito com perfil 

teórico” (DAMO & OLIVEN, 2001, p.40), pode ser encontrada na Escola de Frankfurt, 

principalmente com os autores Adorno e Horkheimer. Ainda que não tivesse se debruçado 

especificamente sobre o futebol, essa linha de pensamento influenciou na classificação na 

classificação do jogo como o “ópio do povo”. As marcas dos regimes totalitários, fascista e 

nazista, e a utilização dos esportes para fins propagandísticos ainda deixavam cicatrizes. 

Assim, os usos do esporte e, particularmente do futebol, como arma propagandística tem 

recorrência na história do século XX. Especialmente após a massificação e a progressiva 

conexão com o nacionalismo, ele tornou-se muito útil aos olhos das mais diversas matrizes 

ideológicas e dos mais diversos políticos. Entre os casos mais representativos estão o do 

fascismo italiano que, na década de 1930, desfrutou da seleção nacional para promover os 

valores ideológicos do regime de Mussolini (FRANCO JÚNIOR, 2007, p.50-51); e a Hungria 

de Puskas, que sob o controle de um Estado comunista e pró-soviético, teve sua imagem 

ligada ao um pretenso sucesso do socialismo (FRANCO JÚNIOR, 2007, p.55-58).    

 Além disso, o estudo acadêmico referente, especificamente, ao período militar ainda 

encontra alguns espaços vazios importantes, entre eles a Copa do Mundo  de 1974.  Apesar de 

significantes obras terem sido produzidas, entre elas o artigo de Gil (1994) no qual citaremos 

mais a frente, elas acabam mantendo um caráter generalista, ao visar entender o todo mais do 

que o específico. Um desses exemplos é o livro de Hilário Franco Júnior, A dança dos deuses: 

futebol, sociedade e cultura (2007). Por exemplo, em relação à ditadura é destacada a Copa de 

1970, enquanto para a de 1974 é dada pouca atenção. De maneira análoga, mas um tanto 

menos pretensiosa, Gilberto Agostino, em sua obra, Vencer ou morrer: futebol, geopolítica e 

identidade nacional (2002), também foca nas relações entre governos autoritários e o futebol. 

O capítulo quatro, Populistas, Ditadores e Guerrilheiros trata das relações entre política e 

futebol, no Brasil e na Argentina, principalmente. O que concerne à ditadura, novamente a 

Copa do México é o destaque. A militarização, as disputas entre CBD e governo (caso João 

Saldanha) e o uso propagandístico são lembrados. A Copa, e o ano de 1974 são, mais uma vez 

deixados de lado e não são apontados com relevância.  
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  Por último, existem também estímulos do campo político, social e esportivo. Com a 

realização da Copa das Confederações de 2013 e a Copa do Mundo da FIFA de 2014, as 

relações entre futebol e sociedade ganham mais destaque no Brasil. Recentemente, diferentes 

documentos provaram a ligação do atual presidente da CBF, José Maria Marín, com o 

governo da ditadura civil-militar2. Além disso, as construções, privatizações e reformas de 

novos estádios geram questionamentos tanto pelo gasto excessivo nas obras quanto pelos 

locais escolhidos para a construção3 Além de tudo, as justificativas para a realização dessas 

competições, normalmente, apelam para a nacionalidade e a necessidade do Brasil mostrar-se 

grande perante o mundo. Assim, em um momento tão importante para o nosso esporte, 

acreditamos que pesquisar e buscar relações entre o futebol e a sociedade brasileira, em um 

período como a ditadura-civil militar, faz-se urgente e presente.  

 Em relação à metodologia, a pesquisa compreendeu a análise das edições do Opnião 

durante todo o ano de 1974. Acessamos, durante o ano de 2013, as edições do periódico 

através do site da Biblioteca Nacional, que contém uma excelente hemeroteca digital 4. 

Focamos nas matérias relativas ao futebol, mais propriamente, relativas à seleção brasileira e 

à Copa do Mundo. Essa escolha se deu pela necessidade, devido aos objetivos do trabalho, de 

entendermos as expectativas e problemas emitidos pelo semanário anteriormente à derro ta. 

Consideramos esse o melhor roteiro para analisar as razões e o contexto do pós-derrota, além 

de como o periódico repercutiu esta última depois da eliminação do escrete brasileiro.   

 Justamente por compreender o futebol como um fenômeno histórico e  complexo 

debateremos, no início do primeiro capítulo, sobre algumas questões teóricas e que nos 

auxiliarão no restante do trabalho. Um dos preceitos relevantes é o de Roberto DaMatta 

(1982), quando o antropólogo combate a tese de que o futebol deveria ser compreendido e 

estudado como um fenômeno alienador e, portanto, que serviria às elites para “controlar” o  

restante da população. Assim, procura entendê- lo juntamente com a sociedade brasileira e, 

ainda, julga que uma melhor compreensão dessa passa, igualmente, pelo estudo do esporte 

mais popular do país.  

 Outro elemento fundamental para o trabalho é a relação entre futebol e identidade 

nacional. Para tanto, utilizaremos importantes reflexões de Benedict Anderson (1989), Ernerst 

                                                                 
2
 Baseado em documentos da época da ditadura, o portal de internet UOL publicou a seguinte reportagem sobre a 

relação em José Maria Marín e sua relação com esse período histórico brasileiro: 

http://copadomundo.uol.com.br/noticias/redacao/2013/04/11/marin-era-ligado-a-ala-radical-da-d itadura-

segundo-arquivos-do-regime.htm - Consultado em: 02/07/2013. 
3
 O orçamento estipulado para a Copa do Mundo de 2014 já foi u ltrapassado algumas vezes, recentemente 

chegou aos R$ 28 bilhões e reais: http://www1.folha.uol.com.br/esporte/folhanacopa/2013/06/1297264-gastos-

publicos-com-a-copa-2014-sobem-e-chegam-a-r-28-bilhoes.shtml - Consultado em: 02/07/2013 
4
 http://hemerotecadigital.bn.br/  
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Gellner (1993) e Eric Hobsbawm (1997, 2013), especialmente para o estudo dos conceitos de 

nação e nacionalismo. O desenvolvimento histórico de ambos, durante os séculos XIX e XX, 

foi fruto de um mundo capitalista que mudava econômica, política e culturalmente. Nesse 

momento de redefinições no qual a burguesia assumia cada vez mais poder e influência, 

entender como o esporte foi ligando-se com a formação nacional de vários países é essencial. 

No nosso caso, principalmente o Brasil passará pela explanação dessas importantes 

definições. Além desses, o conceito de representação terá pertinência, pois os diversos e 

multifacetados discursos (políticos, culturais, etc.) trazem simbolismos próprios, além de agir 

socialmente numa esfera de poder. Os autores Roger Chartier (1991) e Carlo Ginzburg (2001) 

formam o alicerce desse segmento. Um exemplo dessas “representações” é a construção do 

estilo nacional brasileiro e sua caracterização como “futebol-arte”, definição que serviu e 

serve como base de legitimação para um determinado modo de jogar, contrário à identidade 

europeia, o “futebol- força”. Entre os autores selecionados para essa discussão estão: Arlei 

Damo (1999), Hugo Lovisolo e Antônio Jorge Soares (2011), além de Alessander Kerber 

(2007).  

 Na segunda parte do capítulo inicial o nosso foco é a ditadura civil-militar (1964-

1985). As diretrizes ideológicas do regime são de suma importância, também para 

entendermos o porquê da utilização do futebol e da Seleção como propaganda política. Por 

isso, a Doutrina de Segurança Nacional e seus principais pontos serão discutidos nessa seção. 

Trataremos, além disso, da institucionalização do golpe, de como os militares formaram e 

solidificaram o Estado através de uma série de atos institucionais, inclusive com uma nova 

constituição, em 1967, culminando com o marcante AI-5, de 1968. Por último, analisaremos o 

histórico da propaganda política dentro da ditadura até o ano de 1974, sua lógica e seus 

principais meios de ação, especialmente nos tempos da Aerp. Na última parte desse capítulo, 

entraremos no mundo da imprensa alternativa e da esquerda brasileira do período, que já 

passava por uma reformulação de seus pensamentos e estratégias com a derrocada da luta 

armada (ROLLEMBERG, 2009). Além de fazer importantes adendos em relação ao uso da 

imprensa como fonte histórica, baseados em Maria Capellato (1988) e Gerson Fraga (2004).  

 No segundo capítulo começaremos nosso diálogo direto com as fontes. Assim, 

problematizaremos as matérias do “antes” e do “durante” à Copa. Por isso, faremos breves 

contextualizações do período ditatorial, mais precisamente do momento que o Brasil vivia em 

1974 e no início do governo Geisel. Ademais, dividimos o capítulo em duas partes. A 

primeira sobre como a preparação da Seleção antes da competição foi retratada nas páginas do 

semanário e quais as perspectivas e críticas feitas pelo mesmo. Já na segunda, nossa discussão 
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permeará o mundo simbólico e identitário que cerca a seleção nacional. Lidaremos, assim, 

com algumas características do considerado “estilo brasileiro de se jogar futebol”, baseado em 

características próprias, tais como a improvisação, individualidade, talento, etc. Em seguida, 

terminaremos essa parte com a análise do posicionamento do periódico, e as razões do 

mesmo, perante o desempenho do selecionado nos campos alemães.  

 No terceiro e último capítulo, abordaremos o pós-eliminação da Seleção e como o 

fraco desempenho (apesar do quarto lugar) foi visto nas páginas do Opinião. Nosso objetivo é 

o de entender a apreciação do jornal perante o processo de culpabilização, quais as possíveis 

revelações, críticas ou fraturas sobre e da sociedade brasileira que o futebol e a derrota 

trouxeram a tona. A direção que seguimos, portanto, foi de contextualizar esse momento 

sensível com duas obras que se relacionam, direta ou indiretamente, a ele: Passes e Impasses: 

futebol e cultura no Brasil (1997), de Ronaldo Helal e o artigo, O Drama do “Futebol-Arte”: 

o debate sobre a seleção nos anos 70, de Gilson Gil (1994). O primeiro trata da crise 

organizacional pela qual o futebol brasileiro passava (e talvez ainda passe), na década de 1990 

e argumenta que a deflagração dessa crise se deu em meados dos anos de 1970. Ainda que o 

autor não faça referência explícita ao mundial de 1974, notamos que a performance do escrete 

brasileiro na Copa pode ter agido como fator importante nessa situação. Já a segunda obra 

supracitada, ocupa-se de uma possível crise simbólica do futebol e do estilo nacional e, aqui 

sim, o autor pontua o mundial de 1974 como marco original desse processo de 

questionamentos. Visto esse contexto, procuraremos entender se e como o semanário dialogou 

com alguns desses elementos, qual foi sua postura e, mesmo, sua posição e indagações 

perante o insucesso da Seleção.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

1. FUTEBOL, DITADURA E IMPRENSA ALTERNATIVA: CONSIDERAÇÕES 

TEÓRICAS E CONTEXTO HISTÓRICO. 

1.1 Considerações Teóricas 

 O futebol, ao ser tomado como objeto de pesquisa, não deve ser analisado em 

contraste com a sociedade. Como nos aconselha DaMatta (1982, p.21), ele deve ser pensado 

junto com ela. Segundo o autor, a partir de um viés antropológico, a sociedade brasileira pode 

ser interpretada através do estudo daquele. Acreditamos que o mesmo raciocínio pode ser 

utilizado para a investigação histórica, não só do futebol como do próprio esporte. Um dos 

maiores exemplos desse tipo de perspectiva é dado por Norbert Elias no livro Deporte y ócio 

en el proceso de la civilización. (ELIAS & DUNNING, 1992). O autor demonstra que o 

processo civilizador, ocorrido na Europa nas idades moderna e contemporânea, também pode 

ser visto através do esporte. Como demonstra Gilmar Mascarenhas (2001), o futebol se 

expandiu e se popularizou devido à expansão do império inglês e do desenvolvimento do 

capitalismo moderno. Portanto, desde sua gênese, até sua propagação e massificação somente 

podemos decifrar o esporte mais popular do mundo, se também o fizermos com o contexto 

histórico desse processo. 

 Estudar o mundo pós-revolução francesa, com ênfase no continente europeu, foi uma 

das tarefas a qual se propôs o historiador britânico Eric Hobsbawm. Entre as profícuas 

conclusões do autor, uma delas chama a atenção: de que seria impossível entender o mundo 

atual sem a compreensão do conceito de “nação” (HOBSBAWM, 2013, p.9). Se ao senso-

comum a nacionalidade brasileira, inglesa ou argentina parece algo natural, aos olhos do 

historiador, a afirmativa é a oposta: “[...] não considero a ‘nação’ como uma entidade social 

originária ou imutável. A ‘nação’ pertence exclusivamente a um período particular e 

historicamente recente.” (HOBSBAWM, 2013, p.18). Desse modo, de forma similar ao 

futebol, a “nação” também é um fenômeno histórico datado. Essa congruência, 

evidentemente, não é sem razão. Podemos dizer, inclusive, que para entender o primeiro é 

necessário que entendamos o segundo.    

 O início desse caminho exploratório pode ser iniciado com uma pergunta básica: O 

que é uma nação? Para chegarmos a uma resposta adequada, nos utilizaremos dos estudos e 

inferências de Benedict Anderson: “[...] ela é uma comunidade política imaginada – e 

imaginada como implicitamente limitada e soberana.” (ANDERSON, 1989, p.14). Ela é 

imaginada, pois seus membros jamais conhecerão todos os componentes da comunidade; ela é 

limitada, pois possui fronteiras finitas e a própria identidade da nação pressupõe a alteridade; 
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é soberana já que sonha em ser livre e a concretização dessa liberdade somente seria 

possibilitada pelo Estado soberano; por fim, é uma comunidade porque é : “[...] concebida 

como um companheirismo profundo e horizontal.” (ANDERSON, 1989, p.16), assim a 

exploração e a desigualdade social são, no mínimo, relativizadas em prol do coletivo nacional.  

 Ainda que a abordagem de Anderson enfatize a origem cultural da nação, ele 

compartilha da premissa de que ela só pode ser entendida por sua vontade de soberania, 

expressa pela existência de um Estado. A crença de que a nação existe e é livre, ou seja, a 

consciência nacional, esplanada pela luta da soberania daquela, é o que caracteriza o princípio 

do nacionalismo. Para Ernerst Gellner, este se exprime por ser: “[...] essencialmente, um 

princípio político que defende que a unidade nacional e a unidade política devem 

corresponder uma à outra” (GELLNER, 1993, p.11). O antropólogo francês relaciona a 

existência do nacionalismo a do Estado:  

 

A existência de unidades politicamente centralizadas, bem como de um clima 

político-moral em que tais unidades centralizadas são aceites e consideradas 

normativas, constitui uma condição necessária do nacionalismo, embora certamente 

insuficiente. (GELLNER, 1993, p.16). 
 

 Na mesma linha de Gellner, Hobsbawm sintetiza as diretrizes necessárias para o 

entendimento do nacionalismo e da definição de nação, ao dizer sobre esta última que:  

 

Ela é uma entidade social apenas quando relacionada a uma certa fo rma de Estado 

territorial moderno, o “Estado-nação”; e não faz sentido discutir nação e 

nacionalidade fora dessa relação [...] Em uma palavra, para os propósitos de análise, 

o nacionalis mo vem antes das nações. As nações não formam os Estados e os 

nacionalismos, mas sim o oposto. (HOBSBAWM, 2013, p.18-19). 

 

Assim, a estruturação do Estado durante as revoluções francesas e o século XIX atuou como 

elemento fundamental na formação, primeiramente do “princípio de nacionalidade” e depois, 

em sua transformação, no “nacionalismo” do crepúsculo do século XIX. Através de sua 

expansão técnico-adminstrativa, o Estado chegava aos lugares mais afastados, por intermédio 

da polícia, dos impostos, das escolas públicas etc. (HOBSBAWM, 2013, p.115-118). A 

formação da “nação”, portanto, passa pela institucionalização crescente dos Estados e pelo 

fortalecimento do nacionalismo como um fator decisivo nas mobilizações de massa, 

especialmente, entre o último quarto do século XIX e o início do XX.  

 Porém, como salienta Gellner, não é somente através de uma pretensa unidade política 

que o nacionalismo tornou-se viável e historicamente possível. Alguns fatores permitiram que 

as ideias dessa comunidade ganhassem terreno e fossem espraiadas, de modo que atingissem 
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o maior número de pessoas e, assim, ainda que de forma desigual e complexa, forjasse um 

sentimento de pertencimento horizontal. Para Anderson: 

 

O que tornou possível imaginar as  novas comunidades, num  sentido    positivo, fo i 

uma interação mais ou menos casual, porém explosiva, entre um modo de prod ução 

e de relações de produção [o capitalismo], uma tecnologia de comunicação [a 

imprensa] e a fatalidade da diversidade linguística humana. (ANDERSON, 2009, 

p.78). 

 

Dessa maneira, o mercado editorial assumiu um papel de protagonista como formador do 

sentimento nacional. Não só com a proliferação dos livros impressos, dos romances e, 

consequentemente, da estruturação das línguas nacionais, mas também com os periódicos 

diários. Na própria definição do autor, os jornais seriam “best-sellers por um dia”, pois, 

ajudaram a criar uma nova forma de enxergar o tempo e o espaço em que  a simultaneidade 

seria a regra e, também, trariam em suas páginas, diariamente, em um único e uniforme 

idioma, o sentimento de comunidade que partilha uma mesma realidade.  

 A disseminação e massificação dos sentimentos nacionais também se desenvolveram 

com o que Hobsbawm chamou de “invenção das tradições”. Pois, em uma nova conjuntura 

social e histórica: “Grupos sociais, ambiente e contextos sociais inteiramente novos, ou 

velhos, mas incrivelmente transformados, exigiam novos instrumentos que assegurassem ou 

expressassem identidade e coesão social e que estruturassem relações sociais.” 

(HOBSBAWM, 1997, p.271). O futebol, portanto, foi um desses novos instrumentos, que 

segundo o autor, pertencia à categoria de “não-oficiais”, por ter sido gerado em grupos sociais 

sem organização formal e cujos objetivos não eram conscientemente políticos 

(HOBSBAWM, 1997, p.271). A caracterização desse esporte como da “classe operária” não é 

gratuita. Mesmo com sua origem elitista, o futebol, rapidamente, passou por um processo de 

massificação e popularização. Somado a isso, a formação das competições internacionais, dos 

clubes e federações, certamente contribuiu para que o sentimento nacional fosse espraiado e 

solidificado. Por conseguinte: “Tanto o esporte de massas quanto o da classe média uniam a 

invenção de tradições sociais e políticas de uma outra forma: constituindo um meio de 

identificação nacional e comunidade artificial.” (HOBSBAWM, 1997, p.309).  

 Essas “novas tradições”, entre tantas consequências, criaram novos e reconstruíram 

velhos símbolos que permitiram aos sujeitos históricos uma nova forma de concepção de 

mundo, assim como novos meios de vinculação. A comunidade imaginada, 

consequentemente, ao propor uma relação horizontal e igual aos seus membros, precisa de 

símbolos ou imagens que a legitimem e que gerem essa identidade comum.  Em outras 
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palavras, a nacionalidade precisa ser vista e representada. Chegamos, assim, a outro 

importante conceito para a sequência do trabalho: o de “representação”, introduzido, nas 

ciências sociais, por Émile Durkheim. Seu objetivo era entender melhor algumas dessas 

“representações coletivas”, tais como, por exemplo, a religião e a importância dessas para a 

sociedade (SANTOS, 2011). Além disso, o pesquisador pretendia, ao buscar essa definição na 

psicologia, ampliar seu alcance, pois para ele a representação coletiva: “[...] não é somente a 

soma das representações individuais, mas um novo conhecimento, que pode, inclusive, 

favorecer uma recriação do coletivo.” (SANTOS, 2011, p.33).  

 A complexidade do conceito reside, propriamente, na sua relação com a realidade e 

como esta é (ou não é) representada. Como salienta Ginzburg:  

 

Por um lado, a “representação” faz às vezes da realidade representada e, portanto, 

evoca a ausência; por outro, torna visível a realidade representada e, portanto, sugere 

a presença. Mas a contraposição poderia ser facilmente invertida: no primeiro caso, 

a representação é presente, ainda que como sucedâneo; no segundo, ela acaba 

remetendo, por contraste, à realidade ausente que pretende representar. 

(GINZBURG, 2001, p.85).  

 

Esse “jogo de espelhos”, nas palavras do autor, demonstra como as diferentes representações 

sociais podem assumir um caráter maleável, pois constantemente a ausência e a presença são 

remodeladas por diferentes agentes históricos.  

 Essas diversificadas representações, dessa maneira, também possuem uma 

historicidade e envolvimento com o mundo social. Um mundo complexo e que sustenta 

múltiplas relações de poder e de simbologias. Justamente essa aproximação entre o universo 

cultural e social norteia parte das conclusões de Roger Chartier (1991). Sua intenção é 

legitimar a história cultural fortalecendo a simbiose entre ela e o social. Por isso, ao se basear 

no conceito de “representação coletiva”, o pesquisador advoga três modalidades de relação 

possíveis entre esses dois campos: 

 

[...] de início, o trabalho de classificação e de recorte que produz configurações 

intelectuais múlt iplas pelas quais a realidade é contraditoriamente construída pelos 

diferentes grupos que compõem uma sociedade; em seguida, as práticas que visam a 

fazer reconhecer uma identidade social, a exibir uma maneira própria de ser no 

mundo, a significar simbolicamente um estatuto e uma posição; enfim, as formas 

institucionalizadas e objetivas em virtudes das quais “representantes” (instâncias 

coletivas ou indivíduos singulares) marcam de modo visível e perpétuo a existência 

do grupo, da comunidade ou da classe. (CHARTIER, 1991, p.183). 

  

 À vista disso, esse intricado e contraditório arcabouço de relações sociais é também 

caracterizado pela tensão entre distintos elementos, em uma verdadeira “luta de 

representações”. Esta expressão, cunhada por Chartier, nos é de grande utilidade, pois como 
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argumenta o autor, ela: “[...] opera um retorno hábil também sobre o social, pois centra a 

atenção sobre as estratégias simbólicas que determinam posições e relações e que constroem, 

para cada classe, grupo ou meio, um ser-percebido constitutivo de sua identidade.” 

(CHARTIER, 1991, p.184). Assim, por exemplo, as várias representações construídas sobre a 

“nação brasileira” não são uniformes. São, até mesmo, muito variadas. Da mesma forma, elas 

integram heterogêneas conjunturas históricas e são elaboradas e reelaboradas por vários 

grupos que agem em múltiplas posições de poder, de estatuto e de influência.  Notadamente, 

devido a maior força dos grupos sociais dominantes, esse embate simbólico é marcado por 

uma relação assimétrica e desigual. Por essa razão, algumas dessas imagens e ideias ganham 

mais proeminência do que outras.  Desse modo, nessa multifacetada “luta” há representações 

mais fortes que alcançam, através dos diferentes meios de difusão (que também atuam com 

suas próprias representações e intenções), um lugar de destaque no mundo sociocultural.  

 Entre essas representações, a estruturação do “estilo brasileiro” de se jogar futebol 

mostra-se um importante e pertinente exemplo. Através de um processo de construção 

histórica das identidades (LOVISOLO; SOARES, 2011), nos é comum, por exemplo, a ideia 

de que o futebol brasileiro possui um estilo único, genuíno e que ele é a razão primordial do 

nosso sucesso dentro dos campos. A origem desse estilo, que seria a representação do nosso 

povo mestiço e negro, se deu quando novas camadas sociais conquistaram espaço no mundo 

futebolístico. A obra clássica de Mário Filho,  O Negro no Futebol Brasileiro (2003), escrita 

em 1947, com prefácio de Gilbero Freyre, tentou explicar e sedimentar tal procedência, que 

seria típica dos brasileiros. Tal modo de jogar se basearia, portanto, em características como: 

ataque, improvisação, habilidade, individualismo. Em outras palavras, o típico “futebol-arte” 

(DAMO, 1999, p.91). Já, o futebol do outro, nesse caso o europeu, encarnado na figura do 

inglês, seria fundamentado na força, coletividade, eficiência, competitividade (DAMO, 1999, 

p.91). Temos, dessa maneira, duas matrizes que seguidamente disputam e servem como 

referência para análises, por exemplo, em Copas do Mundo: o já citado, futebol-arte e o que 

seria sua antítese, o futebol-força5. 

 A diferenciação, além de delimitar os modos de jogar, também é definidora das 

identidades sociais e culturais, por exemplo, dos brasileiros em relação aos europeus. Para nos 

auxiliar na elaboração do trabalho, invocamos uma importante conceituação elaborada por 

Alessander Kerber em sua tese: Representações das Identidades Nacionais Argentina e 

                                                                 
5
 Mesmo no território brasileiro a ideia do futebol-arte encontra resistência. Nessa “luta de representações” o 

futebol gaúcho, por exemplo, busca maior identificação no plano  simbólico com o futebol força (GUAZZELLI, 

2000).    
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Brasileira nas Canções Interpretadas por Carlos Gardel e Carmen Miranda (1917-1940) 

(2007), o autor utiliza o conceito de identidade da seguinte forma: 

 

Neste trabalho, consideramos que existe uma grande influência das condições 

sociais e, especialmente, materiais, sobre a construção das identidades. Porém, não 

levamos esta apreciação a uma determinação, avaliando a diversidade de 

possibilidades e a criatividade com a qual o imaginário de um determinado grupo 

pode reagir a certas condições. Isso se enfatiza num contexto de desenvolvimento 

dos meios de comunicação de massas, onde a produção dos ídolos e do consumo 

tem influência direta e dinâmica das diversas identidades sociais . (KERBER, 2007, 

p.37). 

 

Logo, o futebol possui uma forte relação, como parte integrante, com outras formas de 

identidades. É notável a correlação, por exemplo, entre as Copas do Mundo e os Estados-

nação (DAMO; OLIVEN, 2001, p.21). No caso brasileiro essa competição quadrienal é uma 

das principais formas de expressão da nossa nacionalidade. Como define Gastaldo: 

 

Em uma Copa do Mundo, os participantes não são meros times de futebol, mas 

“seleções nacionais”, uma espécie de “encarnação simbólica” de cada nação 

participante do evento. Assim, uma Copa do Mundo é muito mais do que um mero  

torneio de futebol: ela é uma chance de se colocar a própria nação em perspectiva 

comparada com o resto do mundo. (GASTALDO, 2006, p.93). 

  

Portanto, o futebol e o próprio esporte moderno não são algo à parte do social, ele o integra, o 

transforma e é transformado em uma relação mútua. Entendê-lo, assim, só é possível através 

do estudo das diferentes conjunturas históricas, sociais, coletivas e culturais. No nosso caso 

específico, compreender as diretrizes e ações do governo militar brasileiro é essencial para 

que cheguemos mais perto do que a Copa do Mundo de 1974 representou para o jornal 

Opinião e também, evidentemente, para a ditadura civil-militar.  

 

1.2 A Ditadura Civil-Militar Brasileira e a Doutrina de Segurança Nacional: a 

institucionalização do golpe e a instrumentação ideológica.  

  

 Em abril de 1964, com a deposição do presidente João Goulart, os militares tomaram, 

ilegal e oficialmente, o poder. A partir desse momento, a preocupação seria em como mantê-

lo para que pudessem cumprir os objetivos do que chamaram de “revolução”. Assim, apenas 

oito dias depois do golpe, o país conheceria o primeiro dos vários atos decretados de forma 

ditatorial pelos novos comandantes da nação. O Ato institucional nº 1, entre outras 

ordenações, aumentou sumariamente o poder do executivo em relação ao legislativo ao, por 

exemplo, autorizar o presidente da república a introduzir emendas constitucionais e 
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possibilitar a cassação de qualquer parlamentar e intensificou o controle sobre o judiciário ao 

suspender alguns dos direitos individuais. Essas deliberações, no entanto, significaram mais 

do que a meta de solidificar a autoridade da “revolução”: “A promulgação do Ato 

Institucional nº 1 efetivamente lançou, assim, as primeiras bases legais para a aplicação da 

Doutrina de Segurança Nacional.” (ALVES, 2005, p.67). Portanto, desde o alvorecer do 

golpe, os militares já possuíam determinadas diretrizes a serem seguidas e essas eram guiadas, 

principalmente, pela Doutrina de Segurança Nacional (DSN).  

 Criada pelos Estados Unidos no contexto da guerra fria, ela norteou o pensamento 

político e militar das ditaduras de Segurança Nacional da América Latina. São três os pilares 

que a sustentam: os conceitos de geopolítica, bipolaridade e guerra total. O primeiro estuda as 

relações entre a geografia e os Estados, sendo que a partir delas se busca orientações para uma 

política, para um destino, é a “ciência do projeto nacional” (COMBLIN, 1980, p.24-25). Tal 

formulação pressupõe um novo conceito de “nação”, adequado aos ideais da doutrina: 

 

A nação age pelo Estado: como vontade, poder e poderio, ela se exprime pelo  

Estado. É impossível encontrar ou fazer uma distinção real entre a Nação e o Estado: 

a Nação acrescenta ao Estado os materiais, uma população, um território, recursos, 

apenas o passivo. O que faz formalmente a Nação não difere do que constitui 

formalmente o Estado. (COMBLIN, 1980, p.28). 

 

A total convergência entre Estado e nação também gerou a personificação de ambos, ou seja, 

eram apenas uma vontade e quem a conhecia e tinha a capacidade de executá-la eram os 

próprios militares. A conjuntura geopolítica latino-americana, assim, se reproduziu nos 

seguintes termos: “A grande tese geopolítica é a divisão do mundo em dois poderes 

antagônicos e a inevitável integração da América Latina em um desses blocos, por motivos 

geopolíticos” (COMBLIN, 1980, p.28). Portanto, governados por essa lógica, o alinhamento 

com o bloco ocidental, comandado pelos Estados Unidos, foi não só desejável como 

inevitável. Seria esse o pólo que o Brasil estaria destinado a seguir, pois do outro lado estava a 

União Soviética e sua “vontade de dominar o mundo”. O pólo comunista representaria o 

“mal”, já que ameaçava os fundamentos básicos da civilização ocidental e cristã. Nesse 

cenário bipolar, tudo que não estava do lado do “bem” deveria ser considerado inimigo.  

 Tal estado de constante terror serviu de base para o conceito de guerra total. Segundo 

Alves:  

A teoria da guerra total baseia-se na estratégia militar da guerra fria, que define a 

guerra moderna como total e absoluta. Em vista do imenso poder destrutivo das 

armas nucleares e do inevitável confronto das duas superpotências - os Estados 

Unidos e a União Soviética -, a teoria conclu i que a guerra não mais se limita ao 

território dos países beligerantes ou a setores específicos da economia ou da 

população. (ALVES, 2005, p.43). 
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Essa conjuntura produziria outras formas de guerras e, no caso latino-americano, seguindo o 

manual da ESG (Escola Superior de Guerra), a mais perigosa e característica delas seria a 

“guerra revolucionária”. Este tipo estaria sempre ligado, de alguma forma, à ameaça 

comunista e soviética. Seu meio de ação era complexo e nem sempre visível. Lento e 

psicológico, a estratégia principal seria a de conquistar as “mentes do povo”. Tal definição 

permitiu aos defensores da segurança nacional suspeitarem de tudo e de todos, criando a 

figura dos “inimigos internos” potenciais e que deveriam ser perseguidos e eliminados 

(ALVES, 2005, p.45). A falta de clareza de quem e do quê seriam os elementos a serem 

combatidos era um dos trunfos da DSN, pois assim foi possível estender a autoridade, a 

opressão e o medo em praticamente todos os setores do Estado e da sociedade civil.  

 O desenvolvimento e aperfeiçoamento do aparato repressivo até 1968, com o AI-5, foi 

o que Alves (2005) denominou a “primeira fase da institucionalização”. Essa fase contaria 

com outros dois pontos chaves, o Ato Institucional de nº 2 e a Constituição de 1967. O 

primeiro, decretado em 1965, além de ter reforçado o poder do executivo, acabou com a 

consulta popular nas eleições presidenciais e extinguiu, pelo Artigo 18, todos os partidos 

políticos então existentes (ALVES, 2005, p.109-115). Se no começo desse mesmo ano, os 

militares indicavam certa liberalização política, o decreto finalizou qualquer tipo de otimismo 

em relação à redemocratização imediata do país. Em um contexto de disputa entre o 

Executivo e o Legislativo (que perdia seu poder exponencialmente), a Constituição de 1967 

foi promulgada, evidenciando o enfraquecimento da oposição e reforçando as bases 

autoritárias que o Estado lançava. O setor linha-dura do exército, representado pela figura de 

Costa e Silva, já estava, portanto, no poder e, assim, a opressão recrudescia (FICO, 2009, 

p.174-175). Dessa maneira, a nova Carta criou um Estado quase exclusivamente baseado no 

Poder Executivo; incorporou o conceito de Segurança Nacional na qual a ameaça a esta 

passou a ser antes caracterizada pelas fronteiras ideológicas do que pelas fronteiras 

territoriais; por último, manteve a garantia de alguns direitos individuais, entre eles o de 

habeas corpus, fato que seria importante para os desdobramentos do porvir (ALVES, 2005, 

p.121-135). 

 Essa “brecha” de liberalização tornou possível o avanço e unificação da oposição, 

especialmente nos espaços da sociedade civil6. A “Passeata dos 100 mil”, no Rio de Janeiro, 

                                                                 
6
 Nesse contexto, tiveram importante papel: a UNE (União Nacional dos Estudantes), a Igreja Católica que 

passou a defender a população contra a repressão explícita dos militares nos protestos e as forças de oposição 

sindical, especialmente dos metalúrgicos de Osasco no mandato de José Ibrahim (ALVES, 2005, p.141 -157). 
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em junho de 1968, foi a demonstração de que a própria classe média, antes apoiadora do 

golpe, mas agora vítima do mesmo, voltou-se contra a situação progressiva de repressão e 

violência. No âmbito político institucional, o Legislativo tentou resistir à perda de seus 

direitos, porém as poucas liberdades que restavam (como a imunidade parlamentar, por 

exemplo) foram extintas com o AI-5, de dezembro de 1968. O Ato mais autoritário de todos, 

além de não ter estipulado prazo para sua vigência, teve como consequência mais grave: “[...] 

o caminho que ele abriu para a utilização descontrolada do Aparato Repressivo do Estado de 

Segurança Nacional. A este respeito foram cruciais as restrições impostas ao Judiciário e a 

abolição do habeas corpus para crimes políticos.” (ALVES, 2005, p.162).  

 A mão do Estado militarizado e opressor, portanto, estendeu-se sobre a sociedade 

brasileira através de diferentes estratégias. Além da institucionalização do golpe, a dominação 

ideológica também teve um importante papel. Esta, inclusive, podia ser explicada como um 

contra-ataque aos “comunistas” e suas táticas abstratas e perigosas de conquistar as “mentes 

do povo”. Tal procedimento expressou-se de diversas maneiras e a propaganda foi um dos 

importantes meios de ação. Institucionalmente, foi com a criação da Aerp (Assessoria especial 

de relações públicas), em janeiro de 1968, que o governo iniciou suas pretensões e objetivos 

publicitários. O contexto do surgimento do órgão, porém, denotou certa hesitação dos 

militares em solidificar um sistema de propaganda política. O motivo principal se relacionou à 

visão negativa da ligação entre propaganda e governo, especialmente pela lembrança do 

Estado Novo getulista (1937-1945) e das ditaduras nazifascistas. Dessa maneira, o órgão não 

nasceu, por exemplo, com o mesmo prestígio do SNI (Serviço Nacional de Informações) 

(FICO, 1997, p.92).  

 Porém, no governo Médici (1969-1974) o status e relevância da Aerp mudaram de 

patamar. Assim, a produção de campanhas, matérias e instrumentos publicitários foi bastante 

frutífera nesse período. A relação próxima entre Médici e Octávio Costa7, ajuda a explicar 

essa nova situação. Este último foi o principal responsável pelos discursos “poéticos” do 

presidente e, consequentemente, pela repercussão na míd ia que esse fato peculiar ganhara, ou 

seja, a relação entre os dois estreitou-se (FICO, 1997, p.75-76). Costa, assim, foi a figura de 

destaque e principal arquiteto das ações da Aerp. Apesar do protagonismo deste último, os 

objetivos da agência, naturalmente, adequavam-se à retórica da ditadura: fundada, 

principalmente, na ideia de que o Brasil seria o “país do futuro”. Este pensamento, no entanto, 

                                                                 
7
 “Nascido em Alagoas em 1920, fo rmou-se pela Escola Militar do Realengo, em 1942. Em 1964, como tenente-

coronel, serviu na Escola de Comando e Es tado-Maior do Exército (Eceme). Em 1966 foi assistente do general 

Orlando Geisel no Estado-Maior do Exército e, de 1968 a 1969, comandou o Centro de Estudos de Pessoal 

(CEP), para depois assumir a chefia da Aerp.” (FICO, 1997, p.98) . 
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não foi criação ou simples fruto de algo maquiavélico dos ideólogos do regime. Além da 

existência de uma longa tradição literária de exaltação e otimismo em relação ao Brasil, o 

período de relativa estabilidade do governo Médici o potencializou e serviu de base para a 

propaganda política:  

 

Tais perspectivas positivas sempre retornam em fases de alguma estabilidade 

econômica e/ou polít ica – justamente porque não são simples instrumentalizações 

ideológicas, e sim porque se fundam num imaginário secular que não é de todo 

imotivado nem desconectado do “poder efetivo”. Assim, não surpreende que o 

contexto do chamado “milagre econômico” tenha sido propício ao desenvolvimento 

da retórica sobre a “grandeza viável e tangível do Brasil”. (FICO, 1997, p.77). 
  

 A atuação da Aerp e de Octávio Costa possuíram algumas peculiaridades e inovações, 

especialmente pelo contexto e metas do próprio governo. Tanto a ideia de não ser associado 

com o passado “negativo” da relação entre publicidade e política, quanto o desejo de amenizar 

ou esconder a realidade do país, tornaram o caminho da Assessoria um tanto sinuoso. Por 

isso, a estratégia retórica da Aerp consistiu em:  

 

[...] negar propósitos que, no fundo, eram perseguidos; mas que, admit idos, 

configurariam uma situação difícil de enunciar: a ditadura estava fazendo 

propaganda política. Somente, talvez, os que viveram aquela época possam 

expressar com clareza esse tipo de incongruência. Uma série de relativizações 

conformava um regime político que, embora autoritário, ditatorial, não pretendia ser 

identificado desse modo. (FICO, 1997, p.95). 

 

Porém, somente a eloquência publicitária não seria suficiente para a eficácia do plano. A 

modernização e difusão dos meios de comunicação de massa tiveram um papel 

importantíssimo nesse processo. Por exemplo, foi notável, nessa época, o controle exercido 

pelo governo em relação aos meios de comunicação. Após o AI-5 e o Decreto- Lei nº 1.077, 

de 26 de janeiro de 1970 a censura tornou-se mais rígida8. Este cenário, de maior opressão e 

cerceamento, além ter inibido os discursos divergentes, também estimulou a propagação dos 

ideais da ditadura.  

 A Aerp, dessa maneira, preferiu os meios de comunicação audiovisuais. A 

massificação desses veículos permitiu aos propagandistas da ditadura a exploração de novos 

recursos que geraram efeitos positivos, convergentes aos objetivos políticos do governo:  

 

[...] durante os anos de auge da propaganda política dos militares, a sociedade 

brasileira passou a conviver com as questões suscitadas pelo mais típico dos meios 

de comunicação de massa: a estetização do cotidiano, a indução de hábitos e, 

                                                                 
8
 O Decreto: “[...] estabelecia a censura de publicações e de “exteriorizações” contrárias à moral e os bons 

costumes, não abrangendo especificamente a censura política da imprensa. Esta passou a ser censurada com base 

no decretum terribile e nas definições propositadamente ambíguas das diversas versões das leis de segurança 

nacional” (FICO, 2009, p.189).  
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segundo alguns especialistas, a ocupação de um espaço deixado vazio pela 

destruição do sistema político-part idário dos anos 50. (FICO, 1997, p.112). 

 

Esse perfil encaixava-se às proposições da Aerp (e da ARP, já no governo de Geisel). Entre as 

várias campanhas produzidas pela Assessoria, alguns exemplos como: O Brasil merece nosso 

amor9, Este é um país que vai para frente10 ilustraram, ainda que de forma um tanto oculta, as 

diretrizes e as intenções do regime militar. O intuito de gerar ou estimular a “vontade 

coletiva”, evidentemente, não se expressaria pela participação política da população, mas sim: 

“O que se queria era a ‘criação de um clima’, de uma atmosfera de aprovação, de 

contentamento com os rumos que se iam traçando - que os militares iam traçando.” 

(SKIDMORE, apud FICO, 1997, p.130). Dessa forma, a então chamada “vontade coletiva”: 

“[...] articulava-se centralmente com a noção de ‘caráter nacional’, isto é, o rol de valores 

brasileiros que deveriam ser constantemente fortalecidos de modo a se consubstanciar uma 

identidade nacional.” (FICO, 1997, p.130). Esses objetivos podem ser ilustrados através do 

típico jargão construído pelo órgão de propaganda que continha expressões tais como: 

“motivar a vontade coletiva para o esforço nacional de desenvolvimento”, “mobilizar a 

juventude”, “fortalecer o caráter nacional”, estimular o “amor à pátria”, a “coesão familiar”, a 

“dedicação ao trabalho”, a “confiança no governo” e a “vontade participação” (FICO, 2009, 

p.196). 

 O projeto de nação que deveria conduzir a ditadura e fundar as bases para um futuro 

promissor prescindiu dessas pretensas qualidades. Uma delas, por exemplo, era a ideia de 

democracia ou congraçamento racial simbolizada pela, já citada, campanha  Este é um país 

que vai para frente (FICO, 1997, p.127). Outro “sentimento” essencial para o nosso sucesso 

como país seria a “crença no amor” e de como uma sociedade “feliz” teria que ser baseada na 

solidariedade. Ao se identificar como divulgador desses discursos, os militares também 

tentavam incutir a ideia de que eles, ao serem cientes dessas “necessidades” pra uma boa 

sociedade, eram responsáveis por e agiam de acordo com elas. Se alguém discordasse, 

portanto, dessa formulação e se alguém discordasse do “amor”, certamente estaria do outro 

lado e seriam responsáveis pela “tristeza” e pelo conflito, particularidades típicas dos 

“inimigos comunistas subversivos”.  

                                                                 
9
 Campanha iniciada em Agosto de 1973, e contou com os suportes que a Aerp comumente utilizava; filmes para 

a TV, jingles, adesivos e um cartaz que mostrava muitas pessoas de mãos dadas tendo ao fundo o mapa do país 

(FICO, 1997. p.125).  
10

 Campanha iniciada em Abril de 1976 (FICO, 1997, p.172) já no governo Geisel, o nome da Aerp, então, tinha 

mudado para ARP (Assessoria de Relações Públicas).  
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 Porém, não era somente através da publicidade que o governo executou seu projeto 

ideológico, várias outras frentes e recursos foram utilizados. Destacadamente, o 

sesquicentenário da independência do Brasil, em 1972, mobilizou fortemente os esforços  

militares. Era o marco temporal ideal para a valorização da pátria, dos símbolos nacionais e 

do próprio governo vigente. A utilização da memória e da história oficiais, recheada de ícones 

convenientes aos objetivos ideológicos da ditadura, foi elemento essencial nessa estratégia.  

 Entre os vários eventos relacionados à data, alguns chamam a atenção. Mesmo não 

que não tenha sido, inicialmente, produzido para as comemorações, o filme de Carlos 

Coimbra, Independência ou Morte, lançado em 1972, ganhou importância aos olhos do 

governo que incentivou sua divulgação e difusão (SANTOS, 2012, p.58-59). Da mesma 

forma, a vinda dos restos mortais de D. Pedro I, foi recebida com grande honra nas terras 

brasileiras11, além de ter sido um dos principais momentos das comemorações, fosse devido à, 

propositalmente, carregada simbologia do acontecimento ou à massiva divulgação da mídia12. 

Outra importante forma de propaganda foi a impressão e a distribuição dos selos postais. 

Voltados, principalmente, para a comunidade filatélica, os selos destinaram-se também ao 

público infantil para possibilitar a “descoberta do Brasil pelos brasileiros” (SOUZA, 2004, 

p.131). Na mesma época do sesquicentenário foram lançados selos especiais para homenagear 

os “presidentes da revolução de 1964” (SOUZA, 2004, p.135). Por mais que a propaganda 

política tentasse não personificar a imagem da ditadura, a exceção foi aberta nesse ano de 

efusivas e ufanistas comemorações.  

 Nesse contexto, um elemento adicional foi amplamente explorado pelos “chefes” da 

nação: o futebol. Talvez o caso mais emblemático e trabalhado pela nossa historiografia tenha 

sido o da Copa do Mundo de 1970, quando o presidente Médici, um fã assumido do esporte, 

tentou ligar a sua imagem e a do governo aos tricampeões mundiais13. Segundo Santos, o 

campeonato mundial:  

[...] seria o auge da campanha ufanista em curso no governo. Slogans como 

“Ninguém mais segura este país”, “Ontem, hoje, sempre, Brasil” e “Brasil, ame-o ou  

deixe-o”, embalados pela marchinha “Pra Frente Brasil” acompanharam a seleção  

desde sua partida para o México até a volta triunfal, com os jogadores carregando a 

taça Jules Rimet em carro aberto nas principais capitais do país . (SANTOS, 2012, 

p.68-69).  

                                                                 
11

 Jornal do Brasil, 03 de setembro de 1972, p.9; Correio da Manhã, 04 de setembro de 1972, p.4.  
12

 Durante o ano de 1972, nos jornais Correio da Manhã e Jornal do Brasil, os eventos do sesquicentenário da 

independência receberam massiva cobertura jornalística. Fonte: http://hemerotecadigital.bn.br/.  
13

 Logo após a vitória final contra a Itália, o presidente Médici enviou uma mensagem parabe nizando os atletas 

tentando relacionar o triunfo com os objetivos do governo: “E identifico, na vitória conquistada na fraterna 

disputa esportiva, a prevalência de princíp ios de que nos devemos armar para a própria luta em favor do 

desenvolvimento nacional. Identifico no sucesso de nossa Seleção de futebol, a vitória da unidade e da 

convergência de esforços [...]” (Jornal do Brasil, 21 e 22 de junho de 1970, p.10).  
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A fusão, futebol e propaganda, assim, se tornou de grande valia para o governo ditatorial. 

Fosse pela associação entre vitória, nação e ditadura, ou pela possibilidade de, aos olhos do 

regime, sacramentar seus discursos referentes à “vontade coletiva”, aos “valores” brasileiros, 

ao “amor a pátria” ou ao “fortalecimento do caráter nacional”. Todo esse linguajar encaixava-

se perfeitamente com o tricampeonato, pois quem estava em campo contra a Itália naquele 

fatídico 4x1 não eram os 11 jogadores vestindo amarelo, era o Brasil inteiro, inclusive, os 

militares detentores do poder.  

 Além dessa emblemática sincronia, o governo também estimulou a criação do 

Campeonato Nacional de Clubes (SANTOS, 2012) que visou integrar todo o território 

nacional. A construção de estádios pelo Brasil, igualmente, trouxe importante prestígio tanto 

para governo (com sua obsessão pela grandeza), quanto para os chefes políticos locais. Além 

dessas forças que almejavam a construção do torneio, esteve também a de João Havelange, 

que foi constantemente vigiado pelos órgãos de segurança, fato que não o impedira de utilizar 

o esporte com objetivos políticos. No rol dos casos marcantes do usufruto do futebol com 

interesses políticos foi marcante o caso do torneio do sesquicentenário da independência, a 

Taça da Independência. Assim como as outras celebrações, esta teve o objetivo de exaltar a 

pátria brasileira e seu governo, pois este seria, na época, o atual responsável por levar o Brasil 

ao seu caminho de grandeza e realizar o verdadeiro potencial da nossa nação.  

 Somado a isso, estavam os interesses políticos de Havelange, que já nessa época 

cobiçava o cargo de presidência da FIFA. Uma das formas encontradas pelo ambicioso 

presidente foi a de encher a taça com federações que ostentavam o poder de voto na eleição 

presidencial do órgão máximo do futebol. Por exemplo, o “coronel” da CBD pagou 25 mil 

dólares para a Venezuela vir jogar o certame enquanto a seleção tricampeã do mundo cobrava 

15 mil dólares para apresentar-se em terras estrangeiras (AGOSTINO, 2002, p.163). Além 

disso, outros casos chamaram a atenção, como o das seleções da Alemanha, Inglaterra e Itália, 

que se recusaram a participar, mencionando o caráter político da competição. Da mesma 

forma, Pelé negara-se a se envolver: “[...] alegando que sua imagem vinha sendo utilizada 

pelo regime para legitimar a ditadura no exterior.” (AGOSTINO, 2002, p.162). Em resumo, o 

campeonato não mobilizou o Brasil, porém contou com um jogo simbólico em importância, 

com a vitória de 1 a 0 para o time canarinho e cheio das ironias da história: “Sem empolgar a 

nação como o governo esperava, a competição teve um jogo emblemático: Brasil e Portugal. 

Cento e cinquenta anos depois, Colônia e Metrópole se encontravam marcadas por um trágico 

destino comum: ambos sob governos ditatoriais.” (AGOSTINO, 2002, p.162). 
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 Portanto, o futebol, como elemento constituidor de nossa identidade nacional foi 

importante para as intenções ideológicas dos militares. A utilização da simbologia e da 

atuação do nosso selecionado em 1970 foi emblemática, pois a união entre esporte, política e 

propaganda mostrou-se evidente. Mais do que uma simples tentativa de dominar as “mentes 

do povo”, tais atitudes tinham uma base teórica e prática: a Doutrina de Segurança Nacional. 

Ao estabelecer um inimigo e a meta de derrotá-lo a qualquer custo possível, o governo 

ditatorial trabalhou na construção de sua propaganda política. Assim, a criação da Aerp 

(depois ARP) se mostrou eficaz, ainda que mensurar seus efeitos não seja fácil. Deste modo, a 

Copa de 1974, mesmo que em um período de transição governamental e de pouca atividade 

propagandística (se compararmos ao ciclo anterior14), seria um momento de relevância para o 

governo e, claro, para a população brasileira.  

 

1.3 A Reestruturação das Esquerdas e a Imprensa Alternativa: o caso do jornal Opinião.  

 

A utilização da imprensa escrita como fonte traz importantes e necessárias ponderações. O 

jornal, assim como qualquer documento histórico, não pode ser visto como transmissor da 

verdade. Segundo Capelato:  

 

A imprensa constitui um instrumento de manipulação de interesses e intervenção na 

vida social. Partindo desse pressuposto, o historiador procura estudá-lo como agente 

da história e captar o movimento vivo das idéias e personagens que circulam pelas 

páginas dos jornais. (CAPELATO, 1988, p.21).  

 

A contextualização e historicidade da imprensa, portanto, são essenciais. Os jornais e suas 

cúpulas dirigentes também têm intenções (políticas, econômicas e culturais) e, por isso, são 

agentes manipuladores. Desde a seleção do que publicar até a forma como é feita a 

publicação. Assim, o historiador deve estar ciente que:  

 

[...] seu objeto não se constitui somente em um produto da ação humana sob a forma 

escrita, mas também de um lugar no qual se pretende fixar uma determinada 

memória; onde se desenrola a luta política; bem como de um mecanismo para levar 

esta última a cabo. (FRAGA, 2004, p.23). 

  

  Ainda que já tenhamos analisado brevemente o cenário político do período, nos 

deteremos agora, mais especificamente, ao contexto relativo ao jornal Opinião (1972-1977), 

                                                                 
14

 “A Aerp não foi mantida no in ício governo Geisel. Segundo se ventilava na imprensa, o novo presidente 

considerava a propaganda  “um gasto supérfluo e uma característica dos governos totalitários .” (FICO, 1997, 

p.104). Porém, já em 1975 é criada a Airp (Assessoria de Imprensa e Relações Públicas) e em 1976 a ARP 

(Assessoria de Relações Públicas) retomaria a estrutura antes operada por Octávio Costa e que agora estava sob 

o comando de Toledo Camargo. (FICO, 1997, p.105). 
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sua criação e atuação dentro da imprensa alternativa. Esta própria definição já é um tanto 

esclarecedora. Em um período de crescente censura e de complacência dos grandes veículos 

de comunicação com as diretrizes governamentais (seja por interesses convergentes, 

precaução ou medo), surgiram vozes destoantes. Desse modo, o radical “alternativo” mostrou-

se útil e válido para o entendimento do significado político, social e cultural desse tipo de 

imprensa, pois continha quatro significados essenciais:  

 

[...] o de algo que não está ligado a políticas dominantes; o de uma opção entre duas 

coisas reciprocamente excludentes; o de única saída para uma situação difícil e, 

finalmente, o do desejo das gerações dos anos 60 e 70, de protagonizar as 

transformações sociais que pregavam. (KUCINSKI, 1991, p.XIII).  

  

 Assim, fundamentalmente, a imprensa alternativa era caracterizada por um caráter de 

resistência ao regime militar. Tal caráter fazia parte de uma conjuntura ampla em que diversos 

setores da esquerda e da própria sociedade procuravam resistir ao governo ditatorial. O jornal 

Opinião nasceu em um período em que a luta armada15, como estratégia da esquerda, estava 

em decadência. Entre o período 1964-1974 essa estratégia foi eficazmente derrotada pelas 

forças militares e tal insucesso gerou consequências importantes no pensamento da esquerda 

brasileira16. Portanto, o recorte temporal do trabalho situa-se em um momento de redefinição 

das diretrizes esquerdistas, tanto a nível internacional como nacional. No caso brasileiro, 

particularmente, construiu-se: “Uma esquerda alternativa que procurou formular novos 

conceitos e novas práticas de política, tendo como pano de fundo a luta de “resistência” contra 

o regime militar, a crise política do socialismo e a crise teórica dos paradigmas marxistas.” 

(ARAÚJO, 2000, p.20-21). Essa reestruturação, já durante a década de 1970, portanto, 

possuiu um norte crucial: a busca pela legalidade, por espaços abertos e públicos de atuação  

política.  

 A partir da classificação estabelecida pela autora Maria Paula Araújo17, agruparemos o 

jornal Opinião como um jornal de esquerda. Segundo a autora, foram de esquerda, na época 

                                                                 
15

 A luta armada como estratégia da esquerda revolucionária brasileira foi um fenômeno complexo e diverso. 

Após o golpe de 1964, tornou-se uma opção real para os grupos e movimentos que passaram a discordar das 

diretrizes do PCB, sob a acusação desde ter fracassado em sua estratégia para a revolução. Assim, g rupos como a 

ALN (Ação Libertadora Nacional); VPR (Vanguarda Popular Revolucionária) e o PCdoB (Part ido Comunista do 

Brasil) v iram na guerrilha e na ação as opções para a revolução brasileira. A vitória do regime militar pode ser 

datada em 1974, ano em que a “Guerrilha do Araguaia” comandada pelo PCdoB e últ imo foco guerrilheiro, foi 

eficazmente derrotada (ROLLEMBERG, 2009, p.43-91). 
16

 “A ferida da luta armada abriu campo para a visceral rejeição à violência que, em contraste com a década 

anterior, marcou a esquerda no Brasil e no mundo, a partir de meados dos anos 1970. No Brasil, ainda sob a 

ditadura militar, grupos, partidos e organizações rearticularam-se, buscando nova inserção na vida política do 

país, forçando a legalidade, procurando espaços abertos e públicos de atuação” (ARAÚJO, 2000, p.98).  
17

 Segundo a autora, a imprensa alternativa do período corresponderia à três categorias principais: jornais d e 

esquerda, revistas de contracultura e publicações de movimentos sociais (ARAÚJO, 2000, p.21). 
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da ditadura, aqueles jornais: “[...] que se vinculavam tanto a jornalistas de oposição quanto 

aos partidos e organizações políticas clandestinas.” (ARAÚJO, 2000, p.21). Apesar desse 

enquadramento ser possível, Opinião apresentava um quadro complexo tanto pela sua própria 

concepção pluralista como pelas disputas ideológicas internas. O dono e idealizador do 

periódico foi Fernando Gasparian, empresário do ramo têxtil (proprietário da empresa 

América Fabril, antes do golpe) e muito bem relacionado com nomes da intelectualidade 

brasileira como Fernando Henrique Cardoso e Celso Furtado. Segundo Kucinski (1991, 

p.250) o acontecimento definitivo para a criação do jornal foi a morte de seu amigo Rubens 

Paiva. Para chefe de redação, Gasparian buscou Raimundo Pereira 18, jornalista já de renome, 

com experiência na VEJA e também em jornais clandestinos e de menor porte.  

 A composição do Opinião, assim, foi constituída por diversas ideias. O proprietário do 

jornal queria uma publicação de intelectuais, além de ter adquirido os direitos de veiculação 

de jornais prestigiados como o Le Monde e o The Guardian. Já Raimundo Pereira, almejava 

algo que se opusesse a VEJA, um jornal feito por jornalistas. No fim, surgiu um amálgama, 

cujo resultado assegurou ao periódico um lugar de destaque na imprensa brasileira. O 

semanário, portanto: “De todos os jornais alternativos da época era o de perfil mais 

intelectual. Reunia numa convivência nem sempre harmoniosa, jornalistas, militantes 

políticos organizados e intelectuais muitas vezes de renome internacional.” (ARAÚJO, 2000, 

p.24).  Dessa maneira, ainda que o periódico possa ser considerado como de esquerda, a união 

contra um inimigo em comum (a ditadura) correspondeu, na prática, a uma diversidade de 

diferentes pensadores e pautas que dialogaram em suas páginas.  

 De certa maneira, o pluralismo do quadro e a estruturação do semanário podiam ser 

considerados um reflexo de um contexto em que novos atores sociais posicionavam-se contra 

o governo militar. Assim, boa parte da esquerda pós luta armada buscou diferentes alianças na 

luta pelos direitos humanos e na reabertura dos meios legais de disputa política. Entre esses 

novos componentes estavam o partido MDB (Movimento Democrático Brasileiro); 

organizações como a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) e a ABI (Associação Brasileira 

de Imprensa); a Igreja Católica com as CEBs (Comunidades Eclesiais de Base) e as pastorais 

da terra; o movimento estudantil; além do surgimento de um novo movimento negro, 

movimento de homossexuais e o movimento feminista (ARAÚJO, 2000, p.119). Assim, para 

                                                                 
18

 A trajetória política de Raimundo Pereira, a part ir dos anos 1970, esteve ligada à esquerda clandestina. 

Mantinha conexões estreitas com a AP (Ação Popular) - que em 1971 juntara-se com as diretrizes do PC do B - 

através de Carlos Azevedo. A relação era tão estreita que o grupo AP/PC do B até tinha certa influência nas 

publicações do semanário. (KUCINSKI, 1991, p.245-258).  
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encerrarmos esse subcapítulo, sintetizaremos o que foi o Opinião, e o papel que cumpriu em 

sua época:  

 

Mais do que um jo rnal político, Opinião foi um jornal de debate. Nele estão 

presentes os grandes temas econômicos, sociais e políticos apresentados e discutidos 

por intelectuais importantes da época. Nele está documentado, talvez mais do que 

em qualquer outra publicação, o panorama dos principais debates teóricos acerca do 

Brasil nos anos 1970. (ARAÚJO, 2000, p.25). 

 

Devido à relevância e ao perfil do jornal, procuramos evitar a enganosa associação da 

imprensa alternativa com o pensamento estereotipado da esquerda. Não só esta se 

caracterizava pela diversidade, mas a própria fonte aqui privilegiada e seu caráter diverso, não 

permitiram a utilização de uma lógica tão simples.  
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2. A COPA “ANTES” E “DURANTE”: CRÍTICAS E SUSPEITAS.   

  

  

 A Copa de 1974 não pode ser pensada, no caso brasileiro, sem a Copa de 1970 e o 

significado desta última para a ditadura civil-militar. Pela perspectiva dos militares, a seleção 

de Rivelino deveria traçar o mesmo caminho da seleção de Pelé. Em 1970, o selecionado foi 

submetido a uma extensa militarização19: 

 

[...] A preparação física militarizada respondia ao fracasso de 1966, atribuído à má 

condição atlética dos convocados. O jogador rebelde de talento espontâneo cedia 

espaço ao atleta-soldado, sujeito a mecanis mos disciplinares repressores, da mesma 

maneira que o cidadão brasileiro submetido à ditadura. (FRANCO JÚNIOR, 2007, 

p.142). 
 

A comparação do autor não é somente metafórica, a partir do AI-5 e do governo Médici os 

mecanismos legais de repressão aumentaram substancialmente. A preparação para esse salto 

se deu nos anos anteriores e foi com o governo do ditador gaúcho que a sistemática repressiva 

se solidificou, pois essa: “[...] amparava-se naquilo que podemos chamar de “pilares básicos” 

de qualquer ditadura: a espionagem, a polícia política e a censura.” (FICO, 2009, p.174-175). 

No âmbito econômico, vivíamos um período de crescimento industrial, de aumento da 

concentração de renda e aprofundamento da desigualdade social. O controverso “milagre” foi 

utilizado pelo governo como propaganda positiva do modelo adotado, mas mesmo já durante 

sua própria época, as críticas perante o crescimento da desigualdade social contestavam a 

teoria oficial (ALVES, 2005, p.176-188).  

 Se a propaganda e os índices econômicos inspiravam certo otimismo aos militares, o 

final do governo Médici e início do governo Geisel (1974-1979) trouxeram tempos mais 

conturbados para a situação. A própria vitória desde último nas eleições internas indicou a 

opção por um projeto de abertura política, em que se pretendia uma distensão lenta, gradual e 

segura, para um Estado de Direito (SILVA 2009, p.261-263)20. Os dois principais 

                                                                 
19

 “[...] a comissão técnica foi militarizada: o chefe da delegação era o brigadeiro Jerônimo Bastos, a segurança 

ficou a cargo do major Roberto Guaranyr, a supervisão com o capitão Cláudio Coutinho, a  equipe de preparação 

física dirig ida por Admildo Chiro l e Carlos Alberto Parreira, era composta pelos capitães Kléber Camerino e 

Benefito José Bonetti, a preparação de goleiros entregue  ao subtenente Raul Carlesso” (FRANCO JÚNIOR, 

2007, p.142). 
20

 Existiu, assim, diferença substancial entre o projeto de abertura dos militares e o processo de abertura política. 

A participação e a pressão de setores da sociedade civil geraram inconstâncias desagradáveis ao planejamento 

inicial do governo. O Pacote de Abril de 1977 ilustra a reação do governo a um momento de tensão com a 

oposição. Já no governo Figueiredo (1979-1985), os militares perderiam o controle em relação ao processo de 

distensão, com as mobilizações de massa, a relativa fo rça das principais agremiações partidárias e a incapacidade 

do governo de controlar os seguidos atentados, a abertura adquiriu um caráter de negociação com a oposição. O 

processo terminaria em 1985 com a eleição da chapa Tancredo/Sarney de forma indireta através de um Colégio  
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representantes dessa linha foram o recém-empossado presidente e o general Golbery de Couto 

e Silva. No entanto, esse projeto inicial sofreu sérias perturbações. No campo econômico, já  

em 1973, o “milagre” sofreu dificuldades com a estagnação do crescimento e o aumento 

elevado da dívida externa (ALVES, 2005, p.214-215). Além disso, no segundo semestre de 

1974 (portanto, após a Copa do Mundo), a oposição lançou uma campanha simbólica para a 

presidência da república e começara a articulação com outros setores da sociedade, como a 

Igreja católica, para a defesa dos direitos humanos (ALVES p.216-219). Esse quadro de 

ofensiva da oposição acabou sendo o prenúncio da vitória eleitoral em novembro. O MDB 

obteria expressiva vitória no Senado com quatro milhões de votos a mais que o partido 

situacionista. O triunfo nas urnas foi possibilitado, também, pela iniciativa da o posição em 

trazer assuntos polêmicos e, até então, proibidos, como “[...] a Lei de Segurança Nacional, a 

repressão, a necessidade de revogar o AI-5 e a legislação de controle salarial” (ALVES, 2005, 

p.227). Logo, o momento de transição do governo ditatorial foi instável e prejudicial às 

ambições arenistas. Contexto parecido, de certa forma, com o da seleção brasileira que se 

preparava para a competição de futebol mais importante do mundo.  

 

2.1 A Crítica Transcende os Gramados: a preparação da Seleção, CBD, sociedade e 

ditadura.  

  

 Nesse quadro de transição, a Seleção passava por momentos conturbados no início do 

ano. Tal momento pode ser ilustrado com as críticas que o semanário alternativo fez à 

organização pré-Copa do time da CBD. Assim, a concentração, à qual os jogadores foram 

submetidos para se prepararem para a Copa, foi alvo de um rigoroso julgamento e de 

desaprovações. A matéria intitulada: Tédio no Retiro dos Padres (Opinião, 25 de março de 

1974, p.2) fez uma minuciosa análise da situação e das razões pelas quais os jogadores teriam 

que ficar 100 dias concentrados. Inspirados pelo sucesso de 1970, os dirigentes da CBD 

investiram novamente no que denominavam ser uma “moderna preparação de times de 

futebol”. Porém, o jornal tentou desmistificar a argumentação da confederação ao citar a 

preparação de outras grandes seleções, especialmente a alemã ocidental 21, que estaria 

primando pela permanência dos hábitos dos atletas, pois estes deveriam sentir-se como em 

uma “situação normal”. Além disso, a tediosa rotina dos jogadores estaria trazendo graves 

                                                                                                                                                                                                           
Eleitoral. Dessa maneira, no caso brasileiro, ela pode ser caracterizada como uma transição pactuada fruto de 

um acordo entre os setores conservadores do poder e as forças moderadas de oposição (SILVA, 2009).   
21

 A seleção da Alemanha Ocidental era a atual campeão da Eurocopa realizada em 1972 e também seria o país 

sede da Copa de 1974 na qual venceria, pela segunda vez, a Copa do Mundo.  



33 
 

consequências como a abstinência sexual, a distância da família e a impossibilidade de cuidar 

dos próprios negócios financeiros (a matéria chega cogitar que Pelé não teria ido à Copa 

também devido a esse fato). Em resumo: 

 

A preparação da Seleção segundo a CBD “obedece a um rigoroso planejamento”, do 

qual nem mes mo a imprensa escapa. Tudo é feito dentro de um ritual 

preestabelecido, com rigor nos horários e em locais previamente determinados de 

acordo com os órgãos de segurança, presenças constantes e atuantes desde a 

apresentação dos jogadores convocados até os treinos e viagens da equipe. (Opinião, 

25 de março de 1974, p.2). 

  

 Notamos, assim, uma clara continuidade com o processo realizado em 1970. Pois, o 

longo período de concentração, o rigor do planejamento, o protagonismo da preparação física, 

a militarização dos bastidores e da própria comissão técnica ainda estavam presentes. 

Acreditamos que a explicação para a adoção de tal lógica não possa ser remetida apenas à 

influência do regime militar e de sua crença em procedimentos técnicos e científicos que 

gerariam o tão almejado “desenvolvimento”. Pois, a CBD já possuía um histórico de 

preocupação com a montagem de uma comissão técnica especializada e bem estruturada22: 

começou em 1958, ano do primeiro título mundial, e culminara com a vitória em 1970. Por 

essa razão, a minuciosa organização teria sido um dos motivos do sucesso da Seleção e, além 

de tudo, virara símbolo da vitoriosa gestão de Havelange à frente da confederação máxima 

dos esportes brasileiros: 

 

De um desempenho internacional associado ao fracasso, ao desequilíbrio e à 

fragilidade, até a imagem vitoriosa de tricampeões mundiais, um longo percurso 

havia sido percorrido – um percurso cujo norte fora a constante reafirmação de 

valores ligados à organização e à racionalização dos processos. A avaliação positiva 

dos resultados alcançados se aplicava tanto à entidade quanto à figura do presidente 

João Havelange, que, no imaginário coletivo, era o ele mento galvanizador das 

mudanças. (SARMENTO, 2006, p.130).  

  

 Desse modo, o jornal ultrapassou o campo de futebol e avançou em suas críticas. 

Assim, a CBD e, de forma subentendida, o governo militar, foram o foco do semanário, pois, 

a concentração de três meses foi vista apenas em seus pontos negativos e, em nenhum 

momento o possível sucesso da preparação de 1970 fora colocado como justificativa para a 

sua repetição quatro anos mais tarde. O periódico, ainda, foi bem claro e enfático sobre quem 

estaria tirando proveitos dessa estratégia: 

                                                                 
22

 Curiosamente o princípio de modernização da delegação da seleção brasileira, em 1958, tem entre suas raízes 

as justificativas raciais, pois a raça brasileira seria, como provaram as copas de 1950 e 1954, instável e 

despreparada para lidar com grandes decisões (SARMENTO, 2006, p.97-98). 
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Mas, mais ainda que os preparadores físicos ganham os altos dirigentes da CBD, 

principalmente João Havelange, seu presidente há 18 anos e atualmente em 

campanha eleitoral em todos os recantos da Terra onde haja um Federação de 

Futebol à cata dos votos que lhe permit iram tornar-se o primeiro sul-americano a 

presidir a Federação Internacional de Futebol (FIFA). Enquanto ele cumpre sua 

obstinada tarefa política, a Seleção durante quase quatro meses garante a 

permanência, em todos os meios de comunicação do Brasil, de seu nome nos 

noticiários. (Opinião, 25 de março de 1974, p.2). 
  

 Na visão do Opinião, além dos preparadores físicos terem obtido destaque com a 

permanente exposição, o senhor João Havelange foi o principal interessado na organização 

desse longo período de treinamentos. A crítica ao mandatário se repetiu já durante a 

competição, com uma breve coluna de título: O Périplo de Havelange (Opinião, 17 de junho 

de 1974, p.4-5) na qual o jornal relatou a mobilidade espantosa do presidente, que em menos 

de dois anos visitara 84 países em busca de votos para a eleição da FIFA. Porém, além da 

posição criteriosa do semanário sobre a CBD e os objetivos políticos de seu chefe, a escolha 

editorial em não elogiar a preparação de 1970, a nosso ver, não foi sem motivos. Pois, buscou 

omitir ou atenuar algo que era quase um consenso para época (os méritos da preparação da  

Seleção para a Copa do México):  

Na época do evento [Copa de 1970] era comum encontrarmos nos jornais palavras e 

declarações da comissão técnica em torna das idéias de objetividade, organização, 

disciplina e competência técnica. Também aparecem reportagens que exaltam a 

aplicação dos conhecimentos da fisiologia do esforço, dos estudos táticos e do 

treinamento técnico. (BARTHOLO; SALVADOR; SOARES, 2006, p.107).  

  

 Assim, de maneira indireta, o semanário procurou, além de criticar a CBD e a 

“militarização”, valorizar o que seria a principal característica do nosso futebol: o talento 

inato de nossos jogadores e a identidade do futebol nacional. A preparação física seria algo 

em segundo plano para o futebol brasileiro, já que o talento individual, expresso no futebol-

arte, era o que caracterizava essencialmente a distinção entre “nós” e os “outros” (europeus, 

principalmente, que praticavam o futebol- força). Por isso, relembrar ou acentuar como a 

preparação foi positiva para o desempenho em 1970 poderia afetar e, mesmo, transformar a 

nossa identidade, ou seja: 

 

Esse tipo de rememoração poderia desvelar ou colocar em jogo a imagem romântica 

da autenticidade do futebol brasileiro. Assim, o rememorar da v itória de 1970 se 

torna um jogo de por em evidência aquilo que nos distingue aos “outros” e de 

esconder o que nos iguala ou que revela a contradição das classificações que 

operamos no universo social. (BARTHOLO; SALVADOR; SOARES, 2006, p. 

105). 
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Além disso, esquecer (intencionalmente, na nossa visão) os possíveis méritos da CBD e do 

governo militar em 1970 teve a serventia de potencializar as críticas, já que foram os juízos 

negativos que imperaram na reportagem. Ainda que o foco de tais avaliações tenha sido a 

confederação, é inevitável a associação daquela preparação ao próprio regime militar, visto 

que a Copa do tri foi também caracterizada pela militarização da comissão técnica, pelo 

constante controle exercido pelos órgãos de segurança e pelos usos publicitários da conquista 

do mundial. Portanto, elogiar a organização teria trazido um dano triplo ao perfil e aos 

objetivos do jornal: teria afetado a construção de nossa identidade futebolística; reconhecido 

os méritos de João Havelange e também da ditadura. 

 Se a matéria mostrou os que “ganham” com a concentração de 100 dias, também 

apresentou os que “perdem”. Eram três os elementos derrotados: jogadores, clubes e a 

imprensa esportiva. Os primeiros, já supracitados, estavam perdendo pela transformação 

radical de seus hábitos e todas as limitações de terem que ficar presos na concentração. Os 

clubes, por não contarem com seus principais atletas, perdiam em qualidade e em público, o 

que era condenável, já que eram eles a base do futebol profissional brasileiro. O terceiro 

atingido, a imprensa esportiva, foi o elemento que o autor deu mais importância em sua 

crítica: 

 

Também perde a imprensa esportiva, que faz o jogo da CBD, sem procurar (com 

raríssimas exceções) informar criticamente os leitores: limita-se à procura de 

manchetes sensacionalistas – como as das doenças de jogadores, até mes mo as 

venéreas, como se isso fosse algo de espantoso em se tratando de pessoas normais. 

Ainda, como em muitos casos, transmite apenas verdadeiros boletins oficiais, 

disfarçados sob rótulos do tipo “matérias exclusivas”. Esquecem-se de que, antes de 

tudo, futebol é um jogo que envolve, notadamente no Brasil, paixão popular e 

enorme manifestações de torcidas. (Opinião, 25 de março de 1974, p.2). 

  

 A análise pretendeu atingir, especialmente, a chamada “grande imprensa”, os maiores 

veículos de comunicação e que, principalmente no governo Médici, caracterizaram-se pela 

omissão: “A euforia vivida pela classe média nutrida no milagre econômico forneceu à grande 

imprensa a justificativa de mercado para um jornalismo complacente [...]” (KUCINSKI, 1991, 

p.43). Se a justificativa oficial para tal postura foi o recrudescimento da censura, para 

Kucinski essa explicação é parcialmente válida. Pois, mesmo antes da instituição da “censura 

prévia”23 já existia a chamada auto-censura ou a adaptação, quase sem resistência, da 

imprensa burguesa aos mandos da ditadura. Dessa maneira, tal aceitação teria outra 

explicação principal: “O motivo real era uma identificação de classe. Era como se a habitual 

                                                                 
23

 Somente dois jornais , nessa época, sofreram com essa medida: O Estado de São Paulo e o Jornal da Tarde 

(RJ). (KUCINSKI, 1991, p.44). 
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tolerância das elites frentes à tortura de suspeitos de crimes comuns, pela polícia, tivesse se 

estendido à tortura de presos políticos, desde que terroristas.” (KUCINSKI, 1991, p.40). 

Mesmo com a crise de finais de 1973 e com a decadência do “milagre”, a grande imprensa, de 

maneira geral e no ano de 1974, não tomou papel ativo nas críticas ao regime, pois ela: “[...] 

havia perdido o senso crítico.” (KUCINSKI, 1991, p.55).  

 O trecho da citação do Opinião, em sua última frase, demonstrou que o jornal 

considerava o futebol digno de importância para a sociedade, já que mobilizava milhões de 

torcedores e, por isso, deveria ser levado mais a sério pela imprensa esportiva. O fato de, por 

exemplo, serem transmitidos “boletins oficiais” como notícias, além ter demonstrado a já 

citada complacência da maioria dos órgãos midiáticos, evidenciou um descaso com o esporte 

e com os leitores.  Se tal juízo foi explícito em relação à imprensa, em relação à CBD e ao 

governo militar ele fora velado, pois indireto. Ao escrever que a imprensa não “informa 

criticamente”, cabe a pergunta, o que seria informar criticamente? Qual tipo de notícia se 

adequaria a essa classificação?  

 A resposta, claro, só pode ser imaginada, mas alguns caminhos podem nos ajudar. O 

principal deles é relacionar esse “criticamente” com o viés adotado pelo próprio jornalista na 

matéria acima e o contexto histórico da época. A condenação do planejamento da CBD, a 

opinião de que João Havelange teria sido o beneficiado central do esquema e a breve menção 

aos constantes órgãos de segurança presentes na concentração, eram partes, por exemplo, 

desse contexto analítico e atingiam diretamente o poder constituído tanto do campo esportivo 

quanto do campo sociopolítico. Tais veiculações e reportagens, especialmente as relacionadas 

ao governo ditatorial, não podiam ou não deviam ser publicadas, pois a existência do AI-5 e 

da censura limitava essa intenção (além da passividade e do conluio dos grandes empresários 

com a ditadura). Assim, nessa complexa conjuntura, o fato de o público não estar sendo 

informado criticamente nos permite supor que o juízo feito pelo jornalista se estendia à 

censura oficial e estatal, que era promovida pela ditadura. Novamente, é algo, de certa forma, 

sutil. Porém como o jornal Opinião já era vítima de rigoroso cerceamento é possível que os 

jornalistas utilizassem de meios sinuosos e disfarçados para publicar suas críticas à situação 

social e política do Brasil. 

 Esse viés crítico, que relacionava o futebol com a sociedade na qual estava inserido, 

deu o tom à matéria, Agora, como em 70? (Opinião, 10 de junho de 1974, p.3). Nela, a Copa 

mudou de perspectiva, saiu da concentração e foi para o cotidiano das pessoas. Dessa 

maneira, as consequências do torneio no dia-a-dia da população, assim como seu efeito no 

setor industrial e comercial, apareceram em primeiro plano. A ideia norteadora era de que 
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tudo parava, o Brasil inteiro parava em tempos de Copa, mesmo onde o tempo só servia para 

cronometrar a exploração: “Nas fábricas, a rotina industrial sofre abalos em sua rigidez de 

cercas de arame farpado, guardas de todo o tipo, capatazes e contramestres espalhados por 

todas as seções nesse dia as linhas de produção podem parar por alguns momentos.” (Opinião, 

10 de junho de 1974, p.3). O autor foi além, quando contabilizou os prejuízos das empresas 

automobilísticas nesse tempo de exceção:  

 

Os frios analistas do mais poderoso setor da indústria avaliam em números o preço 

dessa alegria, dessa comunhão nacional proporcionada pelo futebol: durante os 120 

minutos exigidos pela transmissão de um jogo [...] a Volkswagen ficará sem 

produzir 160 veículos, a General Motors deixará de montar 100 Chevettes e Opalas, 

a Ford adiará a produção de 50 fogosos Corcéis . (Opinião, 10 de junho de 1974, 

p.3). 

  

 Assim, a realidade estafante e de exploração do trabalhador brasileiro ficava suspensa 

por um curto período em tempo. Não somente em termos emocionais, já que a Seleção 

poderia dar certo alívio às frustrações correntes de uma sociedade injusta, mas também em 

termos concretos, com a diminuição do tempo de trabalho, visto que durante os jogos do 

escrete verde-amarelo a rotina seria alterada. No entanto, esse poder do futebol foi 

relativizado na própria conclusão da matéria, pois a Copa, a comunhão nacional e a modesta 

alteração da rotina provar-se- iam, na visão do autor, fenômenos efêmeros, sem poder de 

mudanças profundas: 

 

Passa a euforia, logo a vida entrará nos trilhos de sempre. Na vitória ou na derrota, a 

vida de muitos não se alterará. Nesse mes mo dia 13 de junho, os pobres da cidade do 

Rio de Janeiro voltarão mais um vez ao convento de Santo Antônio, como fazem 

todo santo ano, para recolher os pães dos óbulos em louvor ao milagroso padroeiro 

[...] Brasil patrão da bola.(Opinião, 10 de junho de 1974). 

  

 Essa passagem, talvez, tenha ilustrado a crítica mais clara referente ao futebol, feita 

nas páginas do periódico. De certa maneira demonstrou como ele pode representar o que 

Flores (1982) definiu como a “ideologia da permanência”. Pois, de acordo com o ponto de 

vista da matéria, a Copa e a Seleção pouco ou nada contribuíam para mudanças sociais 

efetivas. Pelo contrário, ao incentivar o nacionalismo e a diminuição ou neutralização das 

diferenças sociais, ele estaria estimulando a continuidade de uma sociedade injusta. Nesse 

sentido, o futebol atuaria como um elemento alienador24 da realidade, pois estaria servindo 

para que esta não fosse descoberta e se mantivesse sob o véu das ilusões.  

                                                                 
24

 A tese de que o futebol poderia ser reduzido a simples instrumento de alienação foi recorrente em autores 

como Vinnai (1970) e Ramos (1984). No caso brasileiro, essa diretriz de interpretação foi discutida por DaMatta 

(1982), que tentou desmistificá -la ao entender o futebol como parte da sociedade e não separada dela. Já em 
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 Portanto o jornal revelou uma visão crítica e complexa em relação ao futebol. Ao 

mesmo tempo em que defendeu o estilo nacional, o talento de nossos craques e a cultura 

popular, ao, por exemplo, ter ocultado a importância da preparação física em 1970 ou 

relembrado que o futebol era parte da cultura brasileira, também demonstrou outras 

implicações e metáforas que o esporte mais importante do país era (e ainda é) capaz de gerar, 

especialmente dentro de um contexto ditatorial. Dessa maneira, foi criticada a militarização 

dos bastidores da Seleção, a rotina sem liberdades dos jogadores, a imprensa que “faz o jogo 

da CBD”, além do semanário ter alterado a perspectiva de análise ao criticar a mobilização 

nacional que o futebol provocava, pois representaria nada em termos de transformações 

sociais efetivas. Assim, de certa maneira, o periódico empenhou-se em fugir do senso-comum 

ou da chamada “grande imprensa esportiva” que, como já fora criticado pela própria 

publicação, tendia a ser complacente e acrítica. Na segunda parte deste capítulo, veremos 

como o semanário manteve o tom crítico, porém, dessa vez em relação ao desempenho do 

time de Zagallo dentro das quatro linhas.  

 

2.2 A defesa do estilo nacional 

  

 Para essa parte da investigação é essencial que retornemos ao chamado “estilo 

brasileiro” de jogar bola, sua historicidade, características e significados. A massificação do 

futebol brasileiro, no início do século XX, permitiu que ele se constituísse como um dos 

meios de construção para a identidade brasileira, ainda germinal. Se até os anos 1920, existiu 

certa tensão entre ufanistas e críticos do esporte, a partir da década seguinte, com o getulismo 

e o projeto de integração nacional, sua popularização e legitimidade estavam solidificadas 

(LOVISOLO & SOARES, 2011, p.41-42). Nesse processo, a imprensa teve papel de 

destaque, já que eram, nessa época, o rádio e a imprensa escrita os principais meios de difusão 

do esporte das massas. Sem as mídias audiovisuais, o áudio e a palavra escrita ainda eram os 

discursos basilares que davam sentido ao futebol, além do mais, foi exatamente nesse período 

que a crônica e a crônica esportiva ganharam espaço como gêneros literários no Brasil 

(BORGES, 2006, p.24-31).  

 Entre os nomes de destaque dessa incipiente crônica esportiva estavam os irmãos 

Mário Filho e Nelson Rodrigues, que, entre outras preocupações, procuraram entender o 

                                                                                                                                                                                                           
relação ao pensamento da esquerda brasileira sobre futebol e seu papel na sociedade, ainda é um campo em 

aberto, pois a ideia do senso-comum de que a esquerda teria reduzido o futebol à alienação precisa ser 

investigada com mais cuidado.  
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futebol brasileiro como síntese de nossa cultura, como representação da nossa brasilidade e 

identidade nacional, assim como, representar o caráter de nossa nacionalidade, o  jeito de ser 

do brasileiro, através do futebol. A partir da década de 1930, dessa maneira, e, 

principalmente, após a derrota em 1950, os brasileiros teriam nos jornais opiniões e juízos 

sobre o significado simbólico e o estilo do nosso futebol. Então, a atuação da seleção 

brasileira passaria a ser uma das maiores insígnias do nosso caráter, pois aglutinaria tanto 

nossas maiores qualidades como nossos maiores defeitos. 

  A derrota para o Uruguai, em 1950, passou a ser considerado um parâmetro, pois foi 

vista como a maior tragédia do nosso país, servindo como uma espécie de “pecado original” 

(ANTUNES, 2004, p.161), pois o brasileiro teria mostrado o âmago de seu caráter: a 

descrença em si mesmo. A definição, “complexo de vira- latas” (RODRIGUES, 1993, p.51-

54) surgiu desse raciocínio. Para Nelson Rodrigues, o brasileiro só seria capaz de vencer uma 

Copa do Mundo quando acreditasse em suas próprias características, quando assumisse sua 

brasilidade (ANTUNES, 2004, p.220). Se em 1950 demonstramos os nossos problemas para o 

mundo, a partir de 1958 todas as promessas depositadas na Seleção e nos brasileiros seriam 

cumpridas. Na crônica escrita logo após o tri, em 1970, Nelson assim definiu a consequência 

da incontestável vitória: “Graças a esse escrete, o brasileiro não tem mais vergonha de ser 

patriota. Somos 90 milhões de brasileiros, de esporas e penacho, como os Dragões de Pedro 

Américo.” (RODRIGUES, 1993, p.191). Em resumo, a identidade nacional construída pelo 

cronista carioca: 

 

[...] agrega tanto elementos negativos como de positividade. Dentre os primeiros, 

pode-se destacar a fragilidade emocional, a insegurança e a humildade [...] Já os 

elementos de positividade estão representados pela esperteza, pela agilidade e pela 

molecagem. Todos esses elementos sempre estiveram presentes, segundo Nelson, no 

futebol brasileiro. Porém, Nelson Rodrigues sempre defendeu o futebol-arte e a 

capacidade de improviso do homem brasileiro. (BORGES, 2006, p.101-102). 

  

 O estilo brasileiro, assim, seria ligado ao futebol-arte e este formado, também, por sua 

alteridade, o futebol- força dos europeus. Dessa forma, as características já citadas no primeiro 

capítulo: ataque, improvisação, habilidade, individualismo também seriam formadas 

mutuamente com certas tensões. Uma delas que ilustra esse contraste é a do craque versus 

equipe: “Na definição do estilo brasileiro, são enfatizadas as habilidades individuais, o que 

torna a disciplina e o jogo de equipe secundários. São ressaltadas, na definição do estilo, as 

capacidades de improvisação e de arranjo de última hora  [...]” (SOARES; LOVISOLO, 2011, 

p.35). Esse raciocínio foi aproveitado por João Saldanha, um dos técnicos responsáveis pela 

armação do time campeão no México (até ser substituído por Zagallo meses antes do início do 
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certame). Para ele: “[...] craque tem que jogar, seja em qual for a posição. Ou seja, a 

existência de um jogador diferenciado e inventivo não pode vetar a presença de um outro 

jogador também diferenciado e inventivo [...]” (WISNIK, 2008, p.294). Não só o treinador 

valorizava o indivíduo, mas colocava o conjunto em segundo plano, pois este seria elaborado 

em função das individualidades. Como aponta Gilson Gil (1994), o treinador idealizado pelo 

estilo brasileiro teria qualidades específicas: 

 

O tipo predominante nesse “futebol-arte” seria, em nossa denominação, o ‘treinador-

empírico’, que deveria ser um indiv íduo avesso às teorias e sistemas rígidos de jogo 

capazes de anular os ‘craques’. Sua maior virtude estaria em compreender a alma do 

jogador, seus desejos, preocupações, ambições e frustrações  (GIL, 1994, p.102) 

 

 O treinador, portanto, deveria não atrapalhar os craques e fazer com que eles estivessem à 

vontade para jogar futebol. A qualidade inata deles, então, seria suficiente para montar uma 

seleção campeã do mundo. Posteriormente, mesmo com a rígida preparação física e a longa 

concentração, a memória coletiva, em geral, esquece-se desta parte e valoriza a seleção do tri 

como emblema do “estilo brasileiro”, e o talento dos jogadores como o principal motivo do 

triunfo em terras mexicanas (BARTHOLO, SALVADOR & SOARES, 2006, p.109).  

 Justamente esse encantamento, produzido após o tricampeonato, aumentou a pressão 

sobre o selecionado de 1974. Este, assim, vivia um período de transição que tornava o time 

alvo de dúvidas e perguntas. Não só os principais jogadores do mundial anterior estavam mais 

envelhecidos ou com problemas físicos, como o maior deles e representante de uma geração 

de absoluto sucesso tinha se aposentado da amarelinha em 1971. Sem Pelé, já em sua época 

considerado o maior jogador de todos os tempos, Opinião lançou a dúvida: Em busca de um 

novo líder? (Opinião, 04 de março de 1974, p.7). Assim, para o semanário, a ausência do 

maior ídolo do futebol brasileiro:  

 

[...] significa, além de insanável perda de qualidade, que esta nascente Seleção ainda 

não é popular, não tem o prestígio das que incluída a malsinada e imprecisa 

formação que participou da Copa do Mundo da Inglaterra em 1966, defenderam o  

renome de nosso futebol a partir da conquista do primeiro Campeonato do Mundo, 

em 1958, na Suécia. (Opinião, 04 de março de 1974). 
  

 Além da carência citada, Gérson e Tostão também não participariam da competição. A 

falta de três dos principais destaques do tricampeonato, portanto, abriu, segundo as 

expectativas do periódico, a vaga do líder. Em relação ao prognóstico, este não foi muito 

otimista: 

Entre os experientes, com tradição de Copas há pelo menos três sobre os quais 

pesam suspeitas de falta de envergadura para substituir no plano da afirmação moral 
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sobre os seus companheiros os ausentes Pelé, Gérson e Tostão: Rivelino, Jairzinho, 

Paulo César (do Flamengo). Sobre eles se lançam pechas não muito gratuitas: 

individualistas, indisciplinados, mascarados . (Opinião, 04 de março de 1974, p.7). 

 

Os nomes dos três possíveis substitutos, desse modo, foram duramente criticados. Mesmo 

tendo participado do triunfo no México, apenas Jairzinho tivera papel de destaque. Sobre 

Rivelino a acusação foi de que era individualista, além de não ter a “capacidade de se 

expressar bem”, necessária para um líder qualificado. Os outros dois seriam conhecidos como 

“mascarados”, adjetivo desmentido pela publicação, ao menos em relação à atuação dos dois 

na Seleção. No entanto, apesar do bom comportamento, não teriam maturidade suficiente para 

uma eventual posição de comando. Ainda que a matéria, que ocupou praticamente uma página 

inteira, acabasse por atenuar as características citadas, a conclusão foi de que a posição estava 

vaga. 

  Já na parte final da reportagem assinada por Maurício Azedo, algumas soluções foram 

sugeridas. A principal delas trouxe o nome de Carlos Alberto Torres que estaria disputando a 

posição de lateral com Zé Maria25. O primeiro somente teria alguma chance caso o técnico 

Zagallo quisesse “ousar” e escalar o time de forma mais ofensiva, fato que o próprio jornalista 

colocou como improvável. O “capita” do tri, por ter se acostumado a um perfil de apoiador, 

não teria como se adequar às exigências defensivas do treinador. A outra alternativa, na visão 

do periódico, era Ademir da Guia, um verdadeiro injustiçado. Mesmo sendo o craque do 

Palmeiras, bicampeão nacional, o meio-campo não recebia as oportunidades merecidas e, por 

isso, sua capacidade nunca fora, de fato, provada no escrete canarinho.  

 Desse modo, o jornal destacou, ainda que por um viés diferente, a figura do indivíduo, 

pois questionou o símbolo do líder dentro do campo. Porém, acreditamos que a metáfora do 

“líder” não envolveu somente a capacidade dar ordens, de se impor, mas também a liderança 

técnica, visto que jogadores como Pelé, Tostão e Gérson (colocados como os ex- líderes da 

Seleção) eram reconhecidos como verdadeiros “craques” no sentido técnico do termo, por 

possuírem recursos quase ilimitados. A ausência desses teria aberto a posição simbólica e de 

grande importância para o time. As sugestões do jornal, então, também serviram como crítica 

ao time de Zagallo. Ademir da Guia, melhor jogador dos dois últimos campeonatos 

brasileiros, número 10 clássico, fora visto como opção. A lembrança do palmeirense 

adequava-se à procura do periódico por uma referência técnica e não, necessariamente, 

alguém que se imporia pela personalidade forte, já que o filho de Domingos caracterizava-se 

                                                                 
25

 Lateral-d ireito, foi o reserva de Carlo Alberto Torres em 1970 e titular em 1974. Atuou por dois clubes entre 

1968-1983, Portuguesa e Corinthians. Fonte: http://esporte.uol.com.br/futebol/biografias/470/ze-maria  

http://esporte.uol.com.br/futebol/biografias/470/ze-maria
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pela tranquilidade dentro das quatro linhas. Por outro lado, a indicação de Carlos Alberto, 

além do currículo vitorioso do jogador e de ter levantado a taça do tricampeonato (portanto 

um líder reconhecido), serviu, também, para criticar o treinador Mário Jorge Lobo Zagallo. 

Pois, segundo Opinião, com o esquema defensivo do técnico, o lateral-direito não teria espaço 

no time, visto que sua qualidade de apoiador não possuiria utilidade no selecionado. Nessa 

matéria, assim, foi possível averiguarmos o que seria uma tônica do semanário: as constantes 

e pesadas críticas a Zagallo e ao seu defensivismo. 

 Mesmo com um viés mais rigoroso, as matérias do jornal não foram feitas apenas de 

julgamentos negativos sobre o desempenho e o conjunto da Seleção, pois existia um contraste 

a ser analisado: o otimismo de parte da imprensa. Desse modo, na matéria, Do desespero ao 

otimismo (Opinião, 20 de maio de 1974, p.6) o jornal atestou que, quando chegara à Europa, 

no final de semana anterior: “[...] a Seleção Brasileira tinha na bagagem uma carga muito 

preciosa, reunida após não poucas amarguras nos 69 dias em que se isolou no Rio de Janeiro 

para os treinamentos com vistas à Copa do Mundo: a confiança da crônica esportiva e da 

torcida” (Opinião, 20 de maio de 1974, p.6). Além do mais, comparou a situação desta 

Seleção com duas das mais emblemáticas da história do futebol brasileiro:  

 

Ao contrário do que ocorreu com algumas das laureadas Seleções precedentes  [...] a  

equipe brasileira de 1974 part iu para a Copa da Alemanha deixando fundadas 

esperanças de uma vitoriosa participação no campeonato mundial. É que, ainda ao 

contrário do que ocorreu em 1958 e 1970, ela saiu com o time defin ido e no começo 

do apogeu de seu preparo físico [...] (Opinião, 20 de maio de 1974, p.6). 

  

 O semanário, assim, admitiu certo otimismo em relação ao time de Rivelino através do 

destaque de dois elementos importantes: a crônica esportiva e o torcedor brasileiro. A 

primeira, então, foi vista como parte influente e relevante para a avaliação otimista do escrete. 

Baseada em Berger e Luckmann, Guedes classifica os jornalistas como “definidores da 

realidade” e mais ainda: “[...] são os peritos que legitimam e emprestam credibilidade a 

determinadas interpretações eventualmente esportivas” (GUEDES, 1998, p.45). Portanto a 

“voz” da imprensa compõe a chamada “opinião pública” e que serve de base para ilustrar o 

sentimento do próprio torcedor, já que ela mesma, procurando legitimar-se, reivindica esse 

privilégio. Caracteristicamente, também, a comparação com outras Copas incide na própria 

lógica da competição que seria constituída por um tempo próprio e uma história própria, 

segundo Guedes: “Nas Copas do Mundo só a memória de outras copas tem importância, 

sendo este o maior e mais valorizado confronto institucionalizado entre nações através do 

futebol.” (GUEDES, 1998, p.48).  
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 As comparações do periódico seguidamente fizeram referências às Copas passadas, 

pois, por essas possuírem seu “tempo próprio”, tais analogias serviram de base para juízos 

negativos ou positivos do presente. Por exemplo, as Copas de 1950 e 1954 são vistas, até 

hoje, como fracassos ou momentos em que não estávamos preparados para ganhar. Já o 

período entre 1958 e 1970 (com exceção de 1966) em que conquistamos três títulos mundiais, 

teria sido o tempo de esplendor do nosso futebol em todas suas dimensões, técnica,  coletiva e 

artística. Teria sido quando o “estilo brasileiro” encontrara sua perfeição nos gramados, 

tornando-se numa espécie de paradigma de como a Seleção deveria jogar (ofensivamente e 

baseada no talento de seus jogadores), pois assim seríamos quase imbatíveis. Se durante a 

matéria foram reconhecidas algumas qualidades do selecionado, a conclusão foi um tanto 

mais pessimista:  

 

Uma Seleção capaz de trazer a Taça FIFA? Ainda não porque só quando a Copa 

começar é que a Seleção poderá libertar-se da doença insidiosa que a enfraquece e 

que também seguiu na bagagem, junto com tantas esperanças: o defensivismo do 

treinador Zagalo, ainda não convencido de que com o talento de seus craques e o 

esplendor da forma física, o futebol brasileiro é imbatível como sabem os suecos 

desde 1958, os tchecos desde 1962 e os italianos desde 1970. (Opinião, 20 de maio  

de 1974, p.6)
26

. 

  

 Novamente o defensivismo foi apontado como o maior problema e o único que podia 

nos impedir de ganhar o tetra. Na visão do jornal, ainda, havia somente um culpado para tal 

situação: o treinador Zagallo. Pois esse não valorizava o nosso diferencial, o nosso “estilo”. 

Essas dúvidas perduravam 20 dias depois, na matéria, Otimistas, apesar de Zagalo (Opinião, 

10 de junho de 1974, p.3). Com um conteúdo parecido ao da matéria anterior, o semanário 

advogou-se o direito de ser a “voz” do torcedor:  

 

A estranha lógica do torcedor está acima de acontecimentos fortuitos: ele crê na 

Seleção porque sabe que o Brasil tem jogadores que driblam e chutam melhor, que 

têm mais criativ idade, mais jogo de corpo. ‘Os europeus não dão pra esse negócio, 

têm as cadeiras muito duras’, diz o torcedor, com certa autossuficiência . (Opinião, 

10 de junho de 1974, p.3). 

 

Em quatro linhas o jornal acabou por resumir a complexa identidade do futebol brasileiro e 

sua relação com o europeu. A ideia de que teríamos jogadores mais habilidosos e técnicos 

independia da situação da Seleção ou das frias análises dos “especialistas”, pois era dada 

como natural. Lembrar o torcedor “comum” também foi um recurso para legitimar a própria 

                                                                 
26

 Opinião escreve o nome do treinador da Seleção com apenas um “L”, enquanto no site oficial da FIFA e em 

outros sites consultados o nome do tetracampeão mundial está com duas letras “L”. Por isso, adotamos no 

trabalho a segunda forma, mas conservamos a citação original da fonte utilizada. Fonte: 

http://pt.fifa.com/worldcup/archive/edition=39/teams/team=43924.html . Consultada em 18/11/2013.  

http://pt.fifa.com/worldcup/archive/edition=39/teams/team=43924.html
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matéria. Pois, o raciocínio do próprio jornalista mostrou-se muito parecido com o do 

personagem criado, visto que após a vitória no amistoso contra a Seleção da Basiléia (Basel)27 

por 5 gols a 2, mesmo o time de Zagallo mostrando que: “[...] o futebol brasileiro é poderoso 

e invencível quando ataca e entra para arrasar [...] [o técnico não abandona] suas concepções 

defensivistas, que igualam o Brasil aos países europeus, adeptos da retranca.” (Opinião, 10 de 

junho de 1974, p.3). 

 No final da reportagem, Maurício Azedo terminou recuperando a figura do torcedor, 

ilustrando a comunhão nacional gerada, no Brasil, em épocas de Copa do Mundo:  

 

A filosofia do técnico foi por ele mes mo resumida numa frase após o jogo de 

Estrasburgo: “Nós vamos jogar para ganhar 1 a 0 ou 2 a 1”. Isto significa que, com 

todo o seu otimismo, o torcedor vai sofrer muito, diante da televisão ou agarrado ao 

radinho de pilha que não abandonará nestes dias de febre e esperanças. (Opinião, 10 

de junho de 1974, p.3). 

 

O mês em que a competição acontece é o tempo em que é possível “ver” a nação brasileira, 

através da mídia, na cidade natal, tudo e todos param para ver os jogos. A representação da 

figura do torcedor e a forma como ele acompanharia as partidas (sofrendo com o rádio ou em 

frente à televisão), como ilustração dessa união simbólica, demonstrou, justamente, como 

funciona a comunidade imaginada: as pessoas não tem contato com a sua totalidade, porém 

sabem que ela existe, e a mídia é um fator essencial: “[...] a imprensa esportiva opera com este 

pressuposto, possibilitando a emergência de um nível mais englobante de identidade social em 

que todas as diferenças (de classe, de posição, de etnia, regionais etc.) são tornadas 

secundárias.” (GUEDES, 1998, p.48).  

 Essa ligação, essa espécie de “transe” coletivo (Guedes, 1998, p.48) encontra seu ápice 

durante a Copa do Mundo. Mesmo assim, a cobertura do torneio, no Opinião, não foi 

exagerada, das três edições veiculadas no período da competição (13 de junho a 07 de julho) 

três matérias fizeram referência ao mundial: a já citada sobre João Havelange (página 34), 

uma sobre Pelé e seus ganhos financeiros28 e outra que criticava pesadamente o treinador 

Zagallo. O artigo, A roupa nova de Zagalo (Opinião, 01 de julho de 1974, p.4), foi publicado 

dois dias antes do jogo decisivo entre Holanda e Brasil. Mesmo a Seleção chegando à segunda 

                                                                 
27

 Nessa fase final de preparação, a part ir de maio  de 1974 o Brasil fez os seguintes amistosos (oficiais e não-

oficiais) até a estreia na Copa do Mundo: Brasil 0 x 0 Áustria (01/05); Brasil 2 x 1 República da Irlanda (05/05);  

Brasil 2 x 0 Paraguai (12/05); Brasil 3 x 2 Seleção do Sudoeste da Alemanha Ocidental (26/05); Brasil 1 x 1 

Racing Strasbourg (Fra) (30/05); Brasil 5 x 2 Seleção da Basiléia (Sui) (03/06). Fonte: 

http://www.rsssfbrasil.com/sel/brazil197475.htm 
28

 A breve nota “Em busca do tempo perdido”, de 17 de junho de 1974, comenta como Pelé  vem obtendo 

sucesso fora dos campos também através da publicidade. No final, questiona até que ponto a figura do ídolo 

resistirá a tanta exposição propagandística.  
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fase e no último jogo com chances de ir à final, o desempenho da amarelinha deixava a 

desejar29 e isso se refletiu nas páginas do jornal alternativo.  

 A matéria, assim, foi iniciada com breve citação do conto de Hans Andersen: A Roupa 

Nova do Rei. A história conta que um bandido propôs ao rei fazer uma belíssima roupa e que 

somente as pessoas mais inteligentes poderiam vê- la. O rei aceita alegremente a proposta e 

paga muito caro pela vestimenta. Porém, o vigarista não faz alegoria nenhuma e ,mesmo 

assim, todos no reino, inclusive o monarca, fingem estar vendo algo, pois não queriam parecer 

estúpidos. Já na hora do desfile, em que o rei supostamente vestia a roupa, somente uma 

criança, com a inocência e picardia necessárias, grita: “O rei está nu!”, no entanto o desfile 

prossegue normalmente, mesmo todos vendo a nudez explícita, ninguém mais ousara se 

pronunciar. A ideia da matéria, portanto, foi de desmascarar o treinador brasileiro e seu 

esquema de jogo, a retranca:  

 

O futebol brasileiro continua a ser o mais criativo, mais engenhoso e mais rico em 

explosão de virtudes individuais de todo o mundo, mas como produção coletiva e 

em eficácia está sacrificado pela camisa-de-força de um sistema ultrapassado, tal o 

rigor de sua filosofia defensivista. (Opinião, 01 de julho de 1974, p.4). 

  

 O periódico, dessa maneira, prosseguia em defesa do nosso estilo nacional. Visto a 

lógica intrínseca da qualidade de nossos atletas e da inclinação natural para o futebol-arte, 

algo teria que estar atrapalhando ou impedindo a expressão plena desse estilo. Esse “algo” 

tinha nome e sobrenome:  

 

Mario Jorge Lobo Zagalo é o pai dessa criação estranha ao espírito e à forma do  

nosso futebol. Foi com Zagalo que a retranca, criação de uma Europa carente de 

recursos, ganhou afinal cidadania brasileira, após incursões eventuais pelo país, e se 

tornou uma instituição tão nacional quando o Carnaval. (Opinião, 01 de julho de 

1974, p.4). 

 

 O jornalista Maurício Azedo, assim, responsabilizava o treinador, não só por estar fazendo a 

Seleção jogar de forma defensiva, mas também porque temia que ele estivesse trazendo a 

“retranca” para o futebol brasileiro. De certa forma, receava que estivéssemos perdendo nossa 

própria identidade, tese que mais tarde iria repercutir, dentro das páginas do próprio jornal,  

nas culpabilizações e possíveis razões para o nosso “desastroso” quarto lugar. O nosso estilo, 

base para nossas vitórias e para a identidade nacional brasileira, assim, estaria sendo 

desconstruído por uma única pessoa, seria isso possível? O próprio jornalista responde : 

                                                                 
29

 Antes da derrota para Holanda, no dia 03 de julho, a Seleção tinha feito os seguintes jogos: Brasil 0 x 0 

Iugoslávia; Escócia 0 x 0 Brasil; Zaire 0 x 3 Brasil. Na segunda fase: Brasil 1 x 0 Alemanha Oriental; Argentina 

1 x 2 Brasil. Depois da derrota de 2 x 0 para Holanda, o escrete disputou o terceiro lugar contra a Polônia, no dia 

06 de ju lho, e perdeu por 1 x 0, encerrando a competição na quarta posição. Fonte: http://www.fifa.com.  
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“Como então, Zagalo pode, sozinho, influenciar todo o futebol brasileiro, seu modo de ser? 

Simplesmente pela razão de que Zagalo é o técnico da Seleção, e esse é o paradigma em que 

se inspiram e se miram todos os demais treinadores.” (Opinião, 01 de julho de 1974, p.4).  

 A matéria, de cerca de uma página, portanto, foi categórica ao afirmar que o culpado 

pelo mau desempenho da Seleção dentro dos gramados, pela retranca estar se espalhando pelo 

futebol brasileiro, era o técnico Zagallo. Já no último parágrafo da reportagem o jornalista 

procurou responder o próprio treinador que teria dito, após o empate contra a Escócia, que o 

futebol europeu passara a frente do brasileiro e ainda que seria preciso iniciar um trabalho de 

profundidade com todos os técnicos sob pena de o nosso futebol ter seu fim (Opinião, 01 de 

julho de 1974, p.4). A resposta de Azedo foi a seguinte:  

 

Por certo ele é um mau profeta: o futebol brasileiro é suficientemente rico para 

superar qualquer atraso. Mas para isso, como no conto de Andersen, é preciso 

proclamar em alto e bom som que o rei, com seus inúmeros camaristas, anda 

empert igado, mas esta nu. (Opinião, 01 de ju lho de 1974, p.4) (grifo nosso). 

  

 Portanto, o periódico manteve uma linha crítica e bem direcionada em relação ao 

desempenho da Seleção dentro de campo. No período anterior à Copa, ainda admitiu certo 

otimismo, mesmo que timidamente. Porém, nunca deixou de salientar o defensivismo e como 

este era prejudicial para o futebol brasileiro. Claramente, a publicação partiu de alguns 

pressupostos e um deles foi de que teríamos um estilo nacional próprio e único, que nos 

diferenciaria dos europeus. Se tal lógica não estava sendo vista dentro dos campos, se o nosso 

futebol-arte não estava sendo vislumbrado, as razões teriam que ser buscadas. Assim, mesmo 

antes da eliminação para a Holanda, o semanário, de certa forma, buscou alguns culpados, e 

quem se destacou entre os escolhidos foi o treinador Zagallo. Por sua culpa que o Brasil 

adotava a retranca e esta se espalhava pelos times nacionais. No entanto, esse processo de 

culpabilizações não se encerrou na figura do treinador; se tornou, na verdade, mais complexo, 

especialmente após a eliminação, quando foram expostas fraturas e críticas mais profundas.  
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3. O PÓS-DERROTA: FUTEBOL BRASILEIRO EM CRISE?  

  

 Antes de trazermos a repercussão, no Opinião, do desempenho e da eliminação da 

Seleção na Copa, achamos necessário contextualizar e tentar traduzir, ainda que brevemente, 

os questionamentos e a situação pela qual o futebol brasileiro passava nesse ano de 197430. 

Ronaldo Helal busca em seu livro: Passes e impasses: futebol e cultura de massa no Brasil 

(1997) entender o que chama de “crise do futebol brasileiro”, que segundo ele teria iniciado 

em meados da década de 1970 e se agravado nos vinte anos posteriores. A “crise”, tratada 

pelo autor, remeteria ao âmbito organizacional e estrutural do futebol nacional. Uma das 

conclusões do sociólogo é de que já na metade da década de 1990, esse estaria à beira do 

colapso. Entre as causas dessa perturbação constariam: interesses pessoais dos dirigentes da 

CBF (deixou de ser a CBD em 1979) e de alguns clubes; interferência do Estado, devido a 

uma legislação esportiva que não dava autonomia aos clubes e federações; campeonatos 

deficitários; paradoxo de gerentes amadores administrando uma atividade cada vez mais 

profissional e comercial; e o sucesso administrativo do futebol na Europa (HELAL, 1997. 

p.55).  

 De acordo com o autor, as causas mais profundas poderiam ser explicadas através da 

sociedade brasileira. Baseando-se em Roberto DaMatta, busca demonstrar que o futebol 

brasileiro também foi e é afetado pela chamada “ética dupla” que impera nas diferentes 

esferas, sociais e econômicas do Brasil. Segundo essa teoria, nossa sociedade conviveria com 

a presença de diversos códigos que poderiam ser caracterizados: “[...] pela coexistência e 

interpenetração de dois domínios fundamentais, mas aparentemente antagônicos: o moderno e 

o tradicional” (HELAL, 1997, p.29). No caso específico do futebol, esses dois elementos 

formariam um paradoxo ao nível organizacional. O modelo “tradicional” de organização, 

baseado no amadorismo dos dirigentes e na política de troca de favores entre clubes e 

federações seria o principal responsável pela “crise”, pois impediria uma administração mais 

“moderna”, “racional”, esta se distinguiria por: “[...] uma ética única de comercialização, 

profissionalização dos dirigentes e estratégias de marketing.” (HELAL, 1997, p.33).  

 Assim, em 1974, o universo do futebol brasileiro começou a visualizar, com mais 

ênfase, uma série de questionamentos. Helal (1997, p.53-54) busca pelo menos três matérias 

                                                                 
30

 O Contexto político e o início da abertura política foram discutidos durante o primeiro e o no início do 

segundo capítulo.  
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que evidenciam o início da repercussão da crise no respectivo ano: “Futebol S.A.: A Falência 

de uma Empresa” (Jornal do Brasil, 10/07/1974); “Por todo o país, um futebol em falência” 

(Estado de S. Paulo, 28/07/1974) e, por último, “Um futebol que já foi tricampeão é hoje um 

futebol em crise” (Estado de S. Paulo, 28/08/1974). Notadamente, duas delas foram 

publicadas, ainda, no mês de julho, logo após a participação do Brasil na Copa e outra no mês 

seguinte, em agosto. Dessa forma, a pesquisa do autor converge com a afirmação de Guedes, 

pois segundo ela, a derrota do Brasil nessa competição: “[...] desencadeia um processo de 

acusações, de culpabilizações, que se constitui em riquíssimo material de análise, pois tem o 

potencial de atualizar tudo que divide a sociedade brasileira.” (GUEDES, 1998, p.54).  

 Se no âmbito estrutural o futebol brasileiro começou a sofrer pesadas críticas e 

questionamentos, no plano simbólico o desempenho na Alemanha também foi um importante 

marco temporal. Conforme Gil (1994), a partir do quarto lugar e como ele fora alcançado, o 

imaginário que colocava o futebol-arte como único constituidor do nosso estilo, passou a 

sofrer sérios abalos, sendo o ponto de inflexão de outra “crise”. A alteridade, o futebol 

europeu, mostrara sua face “moderna”, através da Holanda de Cruyff e rompera com vários 

dos estereótipos sobre o futebol “racional” e “frio” jogado naquelas terras. Assim, não só as 

expectativas da expressão do nosso genuíno futebol artístico foram frustradas, como o 

“outro”, de certa forma, apresentara um jogo diferente e “moderno”. Porém, mesmo assim, ele 

não saíra vencedor do mundial. Esse quadro gerou indagações e incertezas, sobre o que, até 

então, era dado como natural e óbvio, além de ter semeado questionamentos mais profundos, 

parte de um contexto mais amplo:  

 

Nesse momento de redefinição de nossas metáfora e representações coletivas de um 

dos nossos símbolos culturais mais populares, o futebol, iniciou-se uma crise em 

nossas construções sobre o que seria ‘tipicamente brasileiro’. Nosso estilo anárquico 

e individualista passou a ser visto como lento, v irando alvo de críticas. Não se falava 

apenas em melhorar o preparo físico, como em 1966: discutiam-se com mais ênfase 

nossas visões de progresso e atraso. (GIL, 1994, p.106)  

  

 Opinião, assim, vivia esse mesmo contexto. Claro, ainda estava no calor recente dos 

acontecimentos, porém, como veremos, acabou dialogando com vários dos elementos 

supracitados. Algumas questões, portanto, são importantes. Qual foi a postura do jornal 

perante a derrota? Quem foram os culpados, segundo o semanário? Serão reveladas, como 

indica Guedes, fraturas ou mesmo críticas à sociedade brasileira? É possível notar, através das 

matérias do periódico, o germe ou o início de uma crise estrutural e simbólica? 
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3.1 “A culpa” se complexifica.  

  

 Logo após a derrota do Brasil pra a Polônia, Opinião procurou entender o desempenho 

da Seleção nos gramados da Alemanha. Assim, a primeira edição pós-eliminação trouxe em 

sua capa a chamada para a matéria Zagalo & Cia, algo incomum na linha editorial do 

semanário, ter o futebol como destaque. Esse artigo assinado por José Augusto Guilhon de 

Albuquerque31, de certa forma, demonstrou o viés intelectualizado do jornal, pois mesmo com 

a Copa e a eliminação ainda recentes, o periódico buscou explicar a fraca atuação do Brasil 

com uma análise de conjuntura, fato raro na imprensa esportiva brasileira. Desse modo, o 

quarto lugar da Seleção e suas justificativas ocuparam uma página inteira e não se 

restringiram aos gramados e nem aos personagens típicos do nosso futebol.    

 O início do artigo, assim, acabou jogando com esse processo de culpabilização, ao 

explicar as perguntas e o objetivo do texto:  

 

Parece-me útil tentar compreender as transformações por que está passando o 

futebol no Brasil e as condições que tornaram possível Zagalo e a comissão Técnica 

que o enquadra e com ele assumiu, aos olhos do grande público, a responsabilidade 

de liquidar com um (sic) das raras oportunidadesde iniciativa de massa e 

identificação popular existentes . (Opinião, 08 de julho de 1974, p.3) (grifo nosso). 

 

Esse trecho deixou claro que a explicação não passaria apenas por Zagallo, mas também pelas 

condições históricas que, segundo o autor, tornaram a presença do treinador e sua comissão 

técnica factível. Ademais, independentemente do exagero que a palavra “aniquilar” possa ter 

sugerido, houve o reconhecimento do futebol como elemento da cultura popular brasileira. 

Ainda, contudo, o autor não esclareceu, nessa citação, seu posicionamento perante o problema 

levantando, por isso é necessário avançarmos na análise.  

 Albuquerque começou sua argumentação da seguinte maneira: “O que me parece 

decisivo, em primeiro lugar, é o abandono progressivo e, já agora, definitivo da lógica da obra 

pela lógica do resultado.” (Opinião, 08 de julho de 1974, p.3). A primeira seria típica do 

futebol sul-americano, de concepção artesanal, ou seja, cada partida seria uma “obra-prima” e 

que não seria fundada no sentido econômico e racionalista do capitalismo. Porém, esse tipo de 

futebol traria uma ambiguidade intrínseca de que, apesar de artesanal, o caráter único da obra 

precisaria ser reconhecido e poderia sê- lo, somente, por uma instituição. Assim: “[...] o clube 

de futebol não pode deixar de ganhar partidas, eventualmente campeonatos, e, em última 

                                                                 
31

 Atualmente é professor da Universidade de São Pau lo (USP) e da Universidade Estadual de Campinas 

(UNICAMP). Na época em que escreveu o artigo para o jornal, já era professor da USP e doutor em Socio logia 

pela Universidade Católica de Louvan (França). Fonte: https://uspdigital.usp.br/ Consultado em: 25/11/2013. 
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análise, concorrer, ser reconhecido como adversário, não ca indo irremediavelmente em 

divisões inferiores, por exemplo.” (Opinião, 08 de julho de 1974, p.3).  Essa ambiguidade 

seria o caminho pelo qual a “lógica de resultado” estaria penetrando no mundo do futebol 

brasileiro e que, por conseguinte, estaria transformando-o em futebol empresarial.  

 Na sequência de sua exposição, o autor argumentou que as tentativas de “futebol-

empresa” fracassaram no Brasil e a partir disso fez a seguinte pergunta:  

 

A verdade é que a industrialização do futebol como empresa de espetáculos – 

empresa sui generis, pois não é propriamente privada, nem estatal – não pôde ser 

levada até as últimas consequências nos clubes que a tentaram, como o Botafogo do 

Rio e o Santos de São Paulo. Quais as razões do fracasso aparente dessas tentativas, 

e de que maneira esse fracasso levou à solução alternativa de Zagalo & Cia?  

(Opinião, 08 de ju lho de 1974, p.3) 

 

Segundo ele, seria impossível estruturar o nosso futebol através da pura e simples 

racionalidade econômica e, por isso, atestou a decadência do que chama de “empresas 

modernas de espetáculos”, definida pela mistura do futebol-arte com a lógica de resultado. 

Entre as possíveis justificativas desse declínio32 estava a forma como os dirigentes dos clubes 

administravam ou precisavam administrar seus times. Diferentemente dos diretores de uma 

empresa que teriam que se preocupar somente com a racionalidade capitalista do lucro, nos 

clubes de futebol eles teriam, também, que conviver com sentimentos apaixonados (seus e dos 

torcedores), com a massa fanática, com a irracionalidade:  

 

O dirigente esportivo é, portanto, esse homem dilacerado pela contradição entre a 

lógica da economia de meios que o obriga a explorar até a medula do corpo 

disforme mas glorioso de um Garrincha [...] e a g lória da notabilidade que o obriga a 

queimar a camisa de um Jair Rosa Pinto (na época o maior jogador do Flamengo e 

um dos maiores chutadores do futebol brasileiro) . (Opinião, 08 de ju lho de 1974, 

p.3). 
  

 Porém, a explanação feita até então, não foi suficiente para entender como, de acordo 

com a concepção do professor, “Zagalo & Cia” chegaram ao comando técnico da Seleção. 

Para Albuquerque, a CBD teve papel-chave nessa explicação, especialmente após conversão 

da confederação em grande empresa, que só foi possível devido a certas condições:  

 

Essas condições surgiram com a transformação do futebol bras ileiro em negócio de 

Estado, o que tornou possível, ao mesmo tempo, a exacerbação do poder de 

identificação nacional ligado a esse esporte de massa – não só pelo peso da máquina 

governamental que para isso passou a concorrer, mas também pelo desinvestimento 

progressivo de outros meios de identificação e participação – e o desprezo mais 

absoluto da opinião e da vontade dos não competentes, isto é, todos, exceto os 

                                                                 
32

 O autor esclarece que para um melhor entendimento da questão seriam necessários estudos rigorosos, como, 

segundo ele, estes não existiam na época, ele apenas forja algumas hipóteses.  
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dirigentes esportivos e as autoridades ministeriais respectivas . (Opinião, 08 de julho 

de 1974, p.3). 

 

Assim, a união entre futebol (CBD) e ditadura teria demonstrado a verticalização que o 

futebol brasileiro teria sofrido rumo à lógica do resultado, causada tanto pelos interesses 

empresariais e políticos da confederação, quanto pelos interesses políticos- ideológicos do 

governo militar (que também se baseavam na racionalização, na eficácia e na tecnocracia).  

Além de, por último, ter acusado a centralização das decisões nas mãos dos “competentes”, ou 

seja, o futebol nas mãos dos dirigentes e do governo, longe do restante da população. Isto é, as 

outras instâncias da sociedade não tinham, na visão do autor,  qualquer possibilidade de definir 

os rumos da organização do principal esporte brasileiro, pois a marca autoritária e excludente, 

vigente, especialmente, no contexto ditatorial,  também estava presente no mundo 

futebolístico. Para finalizar, Albuquerque concluiu: 

 

O esquema é bem montado e supõe uma série de preliminares. Em primeiro lugar 

como supõe uma descaracterização incontestável do estilo de jogo do atleta 

brasileiro, é preciso afastar os voluntariosos, os criadores de caso e destruir qualquer 

formação de liderança dentro de campo. Como medida complementar, é preciso 

criar o terror entre os craques, a incerteza quanto à formação da equipe. Em segundo 

lugar, o controle absoluto da informação, tanto sobre como para os jogadores, deixa -

os à mercê dos especialistas que, num clima de isolamento e insegurança, podem 

facilmente convencê-los da materialidade de fantasmas ilusórios . (Opinião, 08 de 

julho de 1974, p.3). 

  

 Novamente notamos, nas páginas do Opinião, uma crítica incisiva contra a comissão 

técnica e o estilo de jogo adotado na Copa do Mundo. No entanto, dessa vez, as razões 

ganharam complexidade, pois Zagallo não estaria lá por acaso, pelo contrário, seria fruto de 

um determinado contexto político e tecnocrático. Assim, nesse artigo, o desempenho da 

Seleção foi visto como consequência, tanto da contradição do nosso futebol que não 

conseguia se adaptar a uma administração totalmente racional, quanto da simbiose entre CBD, 

ditadura e Seleção. Essa simbiose estaria sendo danosa ao futebol brasileiro, pois estaria 

descaracterizando sua própria identidade, seu estilo único de jogar, que além de ter sido a 

causa principal dos três títulos mundiais, também era a fonte essencial que fazia o público, o 

“povo”, reconhecerem-se enquanto brasileiros e torcedores. Portanto, a publicação, ao buscar 

os “culpados”, nessa primeira edição após a derrota, fez uma investigação mais profunda e 

diversificada. Mostrou que o futebol não estava à parte da sociedade e que em um contexto 

específico, de um governo que pretendia controlar as “mentes do povo”, a interferência direta 

em um dos maiores bens culturais e populares do Brasil fez-se presente. O periódico, assim, 

utilizou o futebol para criticar e se posicionar contra essa intervenção autoritária, exemplo 
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disso é que não se deteve ao universo esportivo, pois certamente a utilização de expressões 

como “afastar os voluntariosos”, o “controle da informação” e a necessidade de “criar terror 

entre os craques” serviram também como metáfora social e política. Em um contexto de 

censura, tortura, perseguição e medo, o futebol também se mostrou como parte dessa 

realidade.  

   Se na primeira edição após o quarto lugar o semanário privilegiou uma análise 

conjuntural, na segunda ele foi mais específico em relação à “culpabilização”. Com a matéria 

E ao doutor Passo, nada? (Opinião, 15 de julho de 1974, p.10), o alvo foi Antônio do Passo, 

dirigente da CBD. Desse modo, o periódico focou, especificamente, em um dos principais 

nomes da instituição que, segundo o mesmo, teve responsabilidade no desempenho da 

Seleção: 

 

Mais que o treinador Zagalo, o bacharel Antônio do Passo é o grande responsável 

pelos erros que conduziram a Seleção ao quarto lugar na Alemanha. Partiram deles 

as principais decisões que ditaram o destino de nossa equipe, ele confirmou o 

técnico e todos os demais integrantes da Comissão Técnica em seus cargos, aprovou 

o longo e massacrante programa de treinamentos, apontou os jogadores que podiam 

ou não ser convocados, selecionou os bisonhos adversários da Seleção nos jogos 

preparatórios, referendou o padrão tático adotado pelo time, sustentou e justificou o 

treinador quando era visível que este encaminhava a Seleção para um fracasso. 

(Opinião, 15 de ju lho de 1974, p.10) 

 

O jornal, apesar de apontar uma lista de sucessivos erros, transferiu a responsabilidade para o 

“doutor Passo”. Essa matéria, de certa maneira, dialogou com a primeira, já que não procurou 

dentro de campo os motivos do fracasso. No entanto, tem suas diferenças, visto que ela 

atingiu dois alvos principais: o dirigente e a própria CBD. O primeiro foi atacado, pois foi 

tido como o “homem forte” da confederação e, portanto, principal “culpado” pelo que o jornal 

julgou como uma preparação mal planejada. A segunda foi evidentemente o outro alvo, já que 

como principal órgão do esporte brasileiro, teria apresentado vários problemas de organização 

e administração. 

 Ao revelar mais sobre o que seria o perfil do mandatário e suas funções, o semanário 

acabou emitindo juízos sobre a estrutura de funcionamento de grande parte do futebol 

brasileiro de então. Segundo o periódico, o dirigente teria o seguinte lema: “Nós não temos 

aliados incondicionais nem inimigos irreconciliáveis.” (Opinião, 15 de julho de 1974, p.10). 

Essa frase foi utilizada para explicar a ascensão de Passo, além de ter demonstrado ou, 

procurado demonstrar, como a política convencional e tradicional, no âmbito da sociedade 

brasileira, estava fortemente presente no campo esportivo. A capacidade de se adequar a 

situações e de não criar oposições irremediáveis era, e ainda é, a típica postura centralista e 
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que demanda, no mínimo, o bom uso da “troca de favores” e do clientelismo. Expediente que 

em uma administração “moderna” e “racional” é considerada, teoricamente, como 

inadequado. Além disso, o acúmulo de poderes do diretor também foi evidenciado quando o 

semanário listou as incumbências do dirigente: “É ele quem decide sobre calendários, escolhe 

os times que participam do Campeonato Nacional, estabelece o programa para as competições 

internacionais importantes, indica o treinador e integrantes da Comissão Técnica da CBD.” 

(Opinião, 15 de julho de 1974, p,10). 

 O jornal, assim, ao buscar e criticar os possíveis culpados pelo fracasso na Alemanha 

acabou trazendo à tona as deficiências estruturais do futebol brasileiro. Não só desaprovou a 

concentração de poder nas mãos de um único dirigente, como também ampliou sua 

perspectiva, ao destacar o futebol “além-Seleção”. Já nessa época, os calendários, o 

Campeonato Nacional com diversas fórmulas e desorganizado, a falta de dinheiro dos clubes, 

tudo isso já era reconhecidamente algo problemático. Porém, com a derrota no mundial esses 

problemas emergiram, principalmente na imprensa, para a superfície de maneira mais rápida e 

violenta. Assim, nosso futebol estaria “atrasado” em relação à Europa. No último parágrafo, 

um importante questionamento foi feito: 

 

Na hora das culpas e das absolvições, é preciso questionar se o doutor Passo tem 

feito uso adequado do formidável poder depositado em suas mãos. E saber também, 

se o alegado atraso do nosso futebol não será fruto do diagnóstico sábio do velho 

Flávio Costa sobre a ação e a utilidade dos cartolas: “O futebol brasileiro só 

progrediu do campo para dentro.”. (Opinião, 15 de ju lho de 1974, p.10). 
  

 Assim, nas duas primeiras edições após a derrota para a Polônia, Opinião primou por 

investigar os culpados fora dos gramados. Não só procurou fugir das explicações fáceis e 

rasas, como tentou trazer discussões e questionamentos de maior amplitude. A postura do 

semanário, então, foi de procurar entender o futebol brasileiro a partir de um determinado 

contexto histórico. Os problemas apontados e as causas para o mau desempenho na 

Alemanha, desse modo, teriam sido próprios de um cenário mais amplo e que deveriam ser 

buscados na cultura, na política e na sociedade. Dessa maneira, revelaram-se ou 

problematizaram-se fraturas desse mesmo contexto, como, a inadequação dos cartolas 

brasileiros em administrar de forma racional o futebol, a concentração de poder em apenas um 

homem (no caso da CBD), a deficiência organizacional do futebol brasileiro; a ditadura, em 

simbiose com a CBD e a Seleção, em busca de ganhos ideológicos e políticos. A crítica, por 

conseguinte, no primeiro artigo principalmente, assumiu uma forma multifacetada e, por isso, 

não houve como nomear “o culpado”, pois a culpa se dispersou e se aprofundou, tendo-se 
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mostrado proveniente de uma realidade mais complexa. Ao contrário, na segunda matéria ela 

teve nome e sobrenome: Antônio do Passo, mesmo assim, a “culpa” não se deteve a ele, pois 

se dilatou para a CBD e para a cartolagem brasileira. 

 Portanto, foi possível relacionarmos a repercussão imediata da derrota feita pelo jornal 

com a proposição de Helal (1997) da “crise do futebol brasileiro”. Vários elementos dela já 

estavam presentes nas páginas do periódico, inclusive o principal deles: a contradição entre 

uma administração amadora com um universo cada vez mais capitalista e racional. 

Complementar a ela esteve a breve avaliação negativa sobre o calendário e o Campeonato 

Nacional. Ademais, o semanário definiu a situação do nosso futebol como “atrasada”, essa 

categorização, por sua vez, pressupôs que alguém estava adiantado, portanto a Europa surgia 

como o modelo organizacional para o futebol nacional. Dessa maneira, a querela, “tradição x 

modernidade”, constituidora da própria cultura brasileira, reapareceu após o fracasso no 

torneio mundial33. Por último, mesmo não sendo o foco do trabalho, é interessante mencionar 

que o ano de 1974, quando João Havelange assume a presidência da FIFA, é um dos marcos 

iniciais do processo de globalização e mercantilização do futebol em escala mundial. Segundo 

Galeano (2010, p.142), Havelange teria anunciado quando chegou ao cargo mais alto de uma 

das principais federações do mundo: “Vim vender um produto chamado futebol.”. Assim, a 

interferência do capitalismo e de suas leis passou a se aprofundar no mundo futebolístico de 

modo mais racional e intensificado.  

 

3.2 Do “oba-oba” ao niilismo.  

  

 Se o jornal reservou as duas edições posteriores à derrota para análises que 

privilegiaram contextos mais amplos e, que pertenciam, caracteristicamente, ao mundo 

externo aos gramados, na terceira edição essa lógica sofreu breve alteração. A procura por 

culpados e explicações colocava, assim, um pé dentro do campo e, continuava a destacar o 

                                                                 
33

 Essa questão é perene no imaginário e na identidade brasileiros. A modernidade, geralmente, é vista como 

algo vem de fora  (primeira da Europa e depois do EUA) e que deve ser admirada e adotada. Desde o século XIX, 

com a vida da família real portuguesa para o Brasil, em que a influência europeia se fez mais presente; ou 

mes mo a importância da ideolog ia positivista na segunda metade do século oitocentista , são exemplos do poder 

do “civilizado” e “moderno” sobre a nossa intelectualidade. O ponto de inflexão nesse quad ro pode ser 

considerado a Semana de Arte Moderna de 1922 que, mesmo sendo um fenômeno complexo, procurou buscar as 

raízes e a autenticidade do que seria brasileiro. Já mais próximo do período que estamos estudando, as questões 

nacionalistas e de que seríamos colonizados política, cultura e economicamente são discutidas com força nas 

décadas de 1940 até 1960. Mesmo com a ditadura já no poder, o movimento cultural tropicalista cujas principais 

figuras são Caetano Veloso e Gilberto Gil, readaptam importantes indagações e problemas lançados em 1922, 

revivendo a “Antropofagia” de Oswald de Andrade e  tentando em meio a um contexto imperialista, industrial e  

urbano, reconstruir uma cultura genuinamente brasileira . (OLIVEN, 2003).  
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quadro geral, porém, com o foco no nosso futebol e em seus personagens principais. A 

matéria: Do “oba-oba” ao Niilismo (Opinião, 22 de julho de 1974, p.13), portanto, sublinhou 

a situação do futebol brasileiro e trabalhou, como demonstra o título, a assimetria e a mudança 

brusca entre dois sentimentos: o da euforia com o da desolação.  

 Essa relação dialética entre os dois elementos é característica concernente à reação que 

a atuação da seleção brasileira causa em tempos de Copa do Mundo, ou mesmo parte da 

própria identidade brasileira e sua relação com o sucesso/fracasso. Um exemplo está no título 

do livro de José Miguel Wisnik, Veneno Remédio: o futebol e o Brasil (2008). O autor busca 

no termo fármacon (composição química que pode atuar tanto como veneno quanto como 

remédio) a metáfora para tal ambivalência. Para tanto, ele localiza no exemplo das Copas do 

Mundo a ilustração definitiva: 

 

Nesses confrontos com o mundo e consigo mesmo, o futebol brasileiro, e por 

extensão o país, se experimenta como um fármacon, um veneno remédio, uma droga 

inebriante e potencialmente letal que oscila com uma facilidade excessiva entre a 

plenitude e o vazio. (WISNIK, 2008, p.182).  

 

Assim, muitas vezes, dentro da própria competição, essa oscilação ocorre em questão de 

jogos, uma partida pode mudar tudo e o que era alegria torna-se a mais fulminante tristeza, 

para não dizer a mais dolorosa vergonha. Nesse aspecto, o caso de maior representação foi o 

da Copa de 1950. Como demonstram Fraga (2009) e Vogel (1982), a Seleção já era 

considerada campeã por parte da imprensa, antes mesmo da partida decisiva contra o Uruguai. 

A derrota por 2x1, no Brasil, no Maracanã, teve impacto profundo na constituição da nossa 

identidade nacional, pois a desolação causada foi tão intensa quanto o favoritismo gerado 

antes da partida. De modo similar, porém, com o final feliz, a Seleção de 1970 embarcou p ara 

o México com desconfiança e críticas, e somente com a vitória sobre o Uruguai (a 

“vingança”) e com a goleada, na final, em cima da Itália, o tricampeonato gerou verdadeira 

comoção de alegria e felicidade. Era a reafirmação de nossa superioridade e do nosso estilo 

nacional, nova e comprovadamente éramos imbatíveis dentro dos campos.  

 Mesmo não sendo o foco do trabalho, cabem breves explicações das possíveis razões 

de tão flagrante, contínua e repentina oscilação. Da Matta (1979), como já citamos 

brevemente, sugere que a sociedade brasileira seria composta pela duplicidade de códigos, um 

seria o código igualitário (moderno) e o outro, que nos interessa mais, o código hierárquico  

(tradicional). Este último representaria a importância da hierarquia para a nossa sociedade. 

Portanto, como salienta Vogel: “A Copa do Mundo instaura uma hierarquia entre identidades 

nacionais. Para os que têm consciência de status à flor da pele, como os membros das 
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sociedades hierárquicas, entretanto, cada vez que está em jogo uma posição do sistema, é a 

própria honra nacional que está sendo posto à prova.” (VOGEL, 1982, p.94). Relacionada a 

essa estruturação simbólica, está a ambivalência entre o tudo e o nada. De forma similar a de 

Nelson Rodrigues, Vogel identifica que o brasileiro (referindo-se ao caso de 1970) desejava 

ganhar a Copa, porém tinha medo de acreditar em si mesmo. Assim, teríamos duas atitudes 

opostas, mas não conflitantes, a dúvida sobre aquilo que é brasileiro de um lado, e do outro, o 

mais impressionante ufanismo. Conclui Vogel: “Em síntese, na sociedade brasileira ou se 

vence, e quando isso acontece se é o maior ou então se perde e, nesse caso, não se é de nada.” 

(VOGEL, 1982, p.102). 

 A matéria, desse modo, acabou tendo que dialogar com essa visão que, segundo o 

semanário, predominava nas explicações para o quarto lugar. Esse diálogo, no entanto, tinha 

um objetivo claro: o de desmistificar os argumentos favoráveis ao “niilismo” que foi 

identificado pelo periódico como regra nas análises pós-eliminação. Seriam quatro as 

afirmações que o justificariam. Primeiro, de que o futebol brasileiro estaria vinte anos 

atrasado em relação ao futebol europeu; segundo, que nem para a Copa de 1978 teríamos 

condições de superar esse atraso; terceiro, que a geração de jogadores da época seria medíocre 

e, por último, tese que seria sustentada por Zagallo, que dependeria dos técnicos a revolução 

que o futebol brasileiro precisaria empreender. Dessa maneira, a pergunta central que guiou o 

texto de Maurício Azedo foi a seguinte:  

 

Até que ponto tem razão a turma do oba-oba, que se impressionou com a corrente 

pra frente da propaganda dos patrocinadores da Copa e agora, frustrada em seus 

sonhos e ilusões, mergu lha num complexo de inferioridade mais pernicioso que a 

própria derrota do Brasil d iante da Holanda e da Polônia? (Opinião, 22 de ju lho de 

1974, p.13). 

 

Nesse trecho, notamos, assim, a referência ao governo ditatorial com o verso “corrente pra 

frente”, além da inserção econômica da Seleção em um mundo capitalista. Desse modo, o 

periódico colocou o futebol em um cenário complexo e não negou os usos ideológicos 

pretendidos pelo governo militar e nem a importância mercadológica do “produto” futebol. 

Essa contextualização, no entanto, não serviu como motivo para a negação do mesmo (como 

se esperaria, de acordo com o senso-comum, de um jornal de esquerda) ou para a condenação 

do esporte mais popular do Brasil, pelo contrário, como mostrou a matéria, o jornal procurou 

defender o que julgava ser o “genuíno” futebol brasileiro. Sobre a turma do “oba-oba” que, 

depois da Copa, estaria mergulhada no famigerado “complexo de inferioridade”, o jornal não 

esclareceu exatamente quem a constituiria. No entanto, devido ao perfil “alternativo” do 
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periódico, de questionador da “grande imprensa”, acreditamos que esta era o alvo principal, 

pois também seria ela que teria a maior influência através dos jornais, rádios e da televisão, de 

emitir juízos, portanto formar um possível padrão argumentativo, combatido pela publicação 

carioca.   

 O primeiro fator a ser desmentido pelo semanário, desse modo, foi o relativo ao atraso 

de vinte anos comparado aos europeus. O jornal iniciou sua explanação alegando que o 

futebol brasileiro: “[...] continua a ser o mais criativo e engenhoso do mundo, e o será 

enquanto o futebol depender sobretudo da habilidade individual do jogador.” (Opinião, 22 de 

julho de 1974, p.13). Dessa maneira, a publicação persistia na defesa do estilo nacional em 

relação ao do europeu, pois a essência do futebol brasileiro não fora alterada. A principal 

justificativa para derrota, então, passaria por outros fatores. Além do mais, o periódico 

relativizou o papel da Holanda vice-campeã do mundo ao lembrar-se de dois times históricos 

do nosso futebol: 

 

A maior “máquina de jogar futebol” já formada em qualquer parte  não foi a Seleção 

Holandesa, mas esse time do Santos, que não tinha Cruyff, t inha melhor: Pelé [...] E, 

importante, essa equipe maravilhosa não era uma criação solitária do nosso futebol, 

mas produto de sua evolução – era o seu requinte, sua quintessência. Suas raízes 

mergulham longe, no futebol da década de 30 e têm como melhor floração a Seleção  

Brasileira de 1950 (Opinião, 22 de ju lho de 1974, p.13) 

 

Essa passagem procurou demonstrar como a superioridade do nosso estilo seria 

inquestionável. Mesmo o time europeu que praticava o futebol mais vistoso do momento e 

que não se caracterizava, propriamente, pelo futebol- força e sim por uma nova proposta que 

combinava posse de bola com velocidade e disciplina tática, não poderia ser melhor do que o 

Santos de Pelé, uma das insígnias do futebol-arte brasileiro. Outros dois elementos chamaram 

a atenção, o primeiro foi a lembrança da equipe de 1950 como positiva, ou seja, um time de 

qualidade e digno representante da evolução do futebol jogado em terras brasileiras. 

Curiosamente, o jornalista preferiu não citar nenhuma das Seleções campeãs do mundo, nem 

mesmo a de 1970 que, além de ter sido vitoriosa, já era considerada uma das representantes 

do futebol genuinamente nacional. O silêncio, talvez, tenha se devido à relação entre os títulos 

mundiais e a CBD (João Havelange); ou, mais especificamente em relação ao tricampeonato, 

a associação do título com a ditadura ou mesmo porque esse time já era treinado por Zagallo, 

um dos principais elementos criticados na reportagem: 

 

Falta ao futebol brasileiro, agora, apenas a vocação do gol. Ela foi sufocada pelo 

treinador da Seleção no período de 1970-1974, com o aplauso ou o silêncio  

complacente dos que tinham o dever de denunciar a glorificação do antijogo – 
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cronistas, cartolas, jogadores, torcida [...] Na verdade quem está atrasado é o 

técnico da Seleção (Opinião, 22 de julho de 1974, p.13) 

  

 Da mesma forma que o primeiro problema combatido pelo jornalista, o terceiro (a 

geração de jogadores medíocres) e o quarto (a revolução que o futebol brasileiro precisaria 

empreender passaria pelos técnicos) tiveram como alvo principal o treinador da Seleção. 

Sobre a geração de jogadores de 1974, o jornal foi categórico ao afirmar que ela não era 

melhor nem pior do que as anteriores, porém dois teriam sido os prejuízos em relação à 

geração precedente: o primeiro seria o fato de não contarmos mais com Pelé e, o segundo, 

seria em relação ao comando na beira do campo: 

 

A diferença dessa geração de jogadores brasileiros para as estrangeiras é que a 

nossa, por imposição do sistema tático, joga com a preocupação de não tomar gols, 

de chegar ao título pela via inacessível do 0 a 0. Nesse ponto os jogadores brasileiros 

realmente perdem: os alemães têm um Helmut Schoen e os holandeses um Rinus 

Michels para orientá-los. Os nossos têm um treinador para justificar empates e 

explicar derrotas. (Opinião, 22 de julho de 1974, p.13). 

 

Então, o problema teria sido que o sistema tático ganhara predominância em relação ao 

futebol improvisado e individualizado, característico do nosso estilo. Importante, Azedo não 

diminuiu a influência do treinador, ao ter reconhecido os méritos dos finalistas de 1974, 

porém relativizou esse papel, pois, no caso brasileiro, a tática de Zagallo teria atuado como 

um obstáculo ao desenvolvimento e expressão do futebol-arte, e a forma como jogamos a 

Copa fora o exemplo cabal disso.  

 Se a figura responsável pela derrota foi a do técnico, logicamente o jornal não 

acreditava que os treinadores tivessem que ser os responsáveis por uma possível “revolução” 

da nossa forma de jogar, como sugeria o item quatro. Segundo o jornalista, quem teria que 

decidir a sorte do nosso futebol a partir de 1974 seriam os jogadores e o “povo” brasileiro. Os 

primeiros, devido ao revés profissional e a oportunidade do título perdido, poderiam ver como 

o defensivismo foi danoso para suas pretensões e tratariam de mudar essa lógica. Já o “povo” 

brasileiro atuaria de outra forma:  

 

[...] será o povo que empurrará os times para a frente, para um futebol moderno – 

como sempre foi o nosso – com as suas vaias e os seus gritos de “Pelé!”, “Pelé!”. 

Açulado assim pela boca mult iforme da multidão, o futebol brasileiro sepultará logo, 

e para sempre, os medos e as heranças dos últimos Zagalos” (Opinião, 22 de julho  

de 1974, p.13) 
 

O jornal, assim, reconheceu que o desempenho e o resultado em 1974 inaugurou um momento 

de questionamentos. Apesar de não ter utilizado a palavra crise, viu que a situação precisava 
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ser pensada. A salvação, dessa maneira, viria de um retorno ao futebol-arte, porém com ares 

de modernidade. Dialogou com a Holanda vice-campeã do mundo, mas não abandonou o 

papel central dos jogadores, representantes máximos do nosso estilo; e da torcida, apreciadora 

e um elemento de estímulo e, mais importante, de legitimação para a continuação da “arte” no 

nosso futebol, pois era dessa forma que o “povo” se reconhecia e se identificava com o jogo. 

Perder tal representação seria também perder a diferença, perder a característica que tornava o 

Brasil e o brasileiro únicos diante do resto do mundo. 

 Porém, Zagallo não foi o vilão solitário do nosso vergonhoso quarto lugar; a CBD 

também fora questionada. No item dois, que argumentou que nem para 1978 teríamos 

condições de superar o “atraso”, a acusação não recaiu sobre a geração de jogadores e sim 

sobre João Havelange e a preparação para a Copa que fora organizada pela confederação. 

Segundo o jornal, a taça de 1972 e excursão para a Europa de 1973 tiveram objetivos alheios 

à preparação técnica do selecionado: “Estas duas iniciativas, porém, foram sacrificadas pelos 

interesses eleitorais do antigo presidente da CBD, João Havelange, que utilizou a Seleção 

como instrumento de promoção eleitoral de sua candidatura à presidência da FIFA” (Opinião, 

22 de julho de 1974, p.13). Na mesma lógica, a matéria concluiu que: “A luta para 1978 não é 

contra o tempo, mas contra os interesses pessoais que até agora conduziram a CBD em seus 

contatos com o resto do mundo” (Opinião, 22 de julho de 1974, p.13). A utilização do bem 

público em prol de benefícios pessoais foi e é a lgo constante na história do Brasil 

(DAMATTA, 1979). A crítica, assim, mais uma vez acabou colocando o futebol junto à 

sociedade e à cultura brasileira e demonstrando como ambos relacionavam-se mutuamente. 

Os problemas, as relações sociais, os códigos presentes nas nossas instituições políticas, no 

nosso cotidiano, faziam parte do futebol. Mesmo que, nesse caso específico, o alvo fora João 

Havelange e a CBD, as mazelas e motivos da nossa derrota possuíam raízes mais profundas 

do que a aparência poderia sugerir.    

 Portanto, Opinião manteve certa coerência após a Copa do Mundo ao continuar 

defendendo o estilo nacional e o talento dos jogadores brasileiros. Justamente por essa 

postura, criticou as reações niilistas e pessimistas sobre o futuro da Seleção e do futebol 

jogado no Brasil. Como o talento dos nossos jogadores seria inato, não havia razões para 

acreditar em uma possível “crise”, pois ainda teríamos os melhores do mundo, 

independentemente dos resultados. A linha argumentativa voltou-se, então, contra os fatores 

que teriam sido os responsáveis pelo não aproveitamento das nossas melhores qualidades. Os 

dois principais, nessa última matéria, foram o treinador Zagallo e seu “atraso”; e a CBD e seu 

presidente João Havelange. O primeiro alvo foi acusado de não estar atualizado em relação ao 
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futebol jogado na Europa e, também por isso, não ter demonstrado condições de orientar os 

jogadores para a formação de um time que valorizasse o futebol ofensivo e técnico da 

Seleção. Assim, a Holanda de Cruyff e de Rinus Michels foi reconhecida como um time de 

futebol moderno, porém não melhor do que o Santos de Pelé, que nesse caso, representou, 

para o semanário, o símbolo do futebol-arte nacional. Já a CBD seria uma instituição voltada 

a servir interesses pessoais e não preocupada com o futebol brasileiro, visto que seu 

presidente a utilizou mais como meio para conseguir votos para sua candidatura na FIFA.  

 Desse modo, o técnico e a CBD funcionaram como elementos negativos e prejudiciais 

ao típico estilo do futebol nacional. Formular o antídoto para esse distúrbio caberia, assim, a 

outros dois elementos: jogadores e torcida. O periódico acabou recorrendo a uma solução 

mais simbólica do que efetivamente prática. Não deixou claro de que maneira essa atuação 

deveria acontecer. Visto o histórico de mobilizações dos jogadores brasileiros, por sua própria 

iniciativa e em prol de um benefício ou uma causa comum, era difícil acreditar que isso 

ocorreria em nome do futebol-arte ou uma volta às origens. Já a “torcida” não só é uma 

categoria ampla e extremamente abstrata, como também, no plano social e esportivo, estava 

longe de qualquer instância decisiva. Caracteristicamente, então, o semanário buscou a 

preservação de um estilo original que estaria sendo desvirtuado e viu nos dois componentes a 

responsabilidade de retorno a um passado idealizado e de vitórias. Podemos também, de 

forma breve, entender esse simbolismo em um contexto social no qual o povo (torcida) e os 

trabalhadores (jogadores) representariam o elo mais fraco de uma sociedade autoritária e 

excludente. Portanto, atribuir um papel ativo e de arrojo a eles, convergia com uma vontade 

política oposicionista de crítica a um governo ditatorial que, a todo custo, tentava suprimir ou 

controlar qualquer mobilização ou iniciativa popular.  

 Por último, então, notamos que Opinião trouxe fundamentos de um debate que seria 

remodelado e reconstruído com mais força após a participação da Seleção na Copa de 1974. 

Os questionamentos sobre o futebol-arte brasileiro, sobre o talento dos jogadores, sobre um 

possível atraso das concepções do nosso jogo, a Holanda representando um novo paradigma; 

todos esses fatores apareceram nas páginas do periódico. Ainda que o posicionamento do 

semanário tenha sido claro ao ter se colocado como defensor do estilo nacional, só o fato de 

ter precisado reafirmar e discutir essa temática já mostrara que o assunto existia e o debate 

estava em voga. Assim, como indica Gil (1994), a base das nossas noções de atraso e 

progresso passaria a ser discutida com mais ênfase a partir do futebol. Para ele, o teórico e o 

tático passariam a ser mais valorizados e sinônimos de uma possível modernização, ou seja, o 

que o autor chama de “mulatismo anárquico” teria se tornado um empecilho para as vitórias, 
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deixado de ser a principal razão delas. Sintomática representação dessa querela foi a 

contratação de Claudio Coutinho34 como técnico da Seleção, em 1978. Portanto, Opinião já 

participava, nas edições imediatas à eliminação do Brasil, de uma discussão que seria 

reproduzida nos anos seguintes. Uma discussão que, especialmente em momentos de grandes 

derrotas, ressurge, porém nunca é a mesma (ainda que existam várias semelhanças), já que é 

sempre marcada pelo seu próprio tempo e este possui dilemas e questões singulares.   

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
34

 O treinador tinha um perfil intelectualizado, e era proveniente das fileiras militares, além de já ter participado 

como membro da comissão técnica das Copas de 1970 e 1974. Po lig lota e considerado um estudioso do futebol, 

começou a usar termos em inglês para definir a importância da tática como elemento de seu trabalho.  
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          Conclusão 

  

 O primeiro elemento a ser notado nessa reflexão final é a relevância que foi dada pelo 

jornal Opinião ao futebol, mais especificamente para a seleção brasileira. Mesmo tratando-se 

de um periódico com perfil intelectualizado e político, o esporte mais popular do Brasil 

mostrou-se presente, inclusive com certa frequência, em suas páginas. Se essa constatação 

pode soar, em um primeiro momento, surpreendente, o contexto histórico nos ajudou a 

esclarecer possíveis pontos turvos. Por isso, o primeiro capítulo procurou demonstrar não só a 

relevância do futebol como componente da identidade nacional brasileira, mas também os 

significados e a conjuntura própria dos anos da ditadura civil-militar.  

 A ilegalidade, o autoritarismo, a supressão de direitos básicos, o cerceamento e o 

controle ideológico, presentes na época, são essenciais para o entendimento, tanto do que o 

futebol e a Seleção representaram para o governo, quanto o que a “imprensa alternativa” 

significou como uma forma de resistência esquerdista à situação sociopolítica do presente. 

Assim, o futebol ao ser utilizado pela ditadura com objetivos propagandísticos, tornou-se 

também assunto político, além de seu apelo como elemento central na cultura brasileira.  

 A cobertura do periódico manteve, durante todo o ano, avaliações muito mais agudas 

do que ao contrário. No segundo capítulo, quando pesquisamos sobre o “antes” e o “durante” 

do mundial, esse tom crítico mostrou-se presente. Na primeira parte, os juízos negativos 

sobre: a concentração e preparação da Seleção, a militarização da comissão técnica e a 

complacência da grande imprensa, atuaram tanto como crítica direta para a CBD, regime 

militar e grande imprensa, quanto simbólica dentro de um contexto ditatorial e repressivo. 

Além disso, o semanário procurou demonstrar outras perspectivas nas quais o futebol poderia 

ser visto. Por isso, salientou a mobilização que ele (particularmente em época de Copa do 

Mundo) gera, porém, ressaltou, e esse talvez tenha sido o ponto mais sensível da análise,  

como essa comunhão não servia, propriamente, para estimular transformações sociais 

efetivas. Assim, neste último aspecto citado, tivemos a crítica de que o futebol, na visão do 

periódico, podia ser utilizado, também, como elemento manipulador. Portanto, desde antes do 

início do torneio, a crítica social, utilizando o futebol como ponte, ainda que de maneira mais 

implícita e velada (do que no período após a eliminação), foi patente nas páginas do jornal 
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alternativo. No entanto, o esporte mais popular do país não foi reduzido a simples instrumento 

alienador, nesse ponto, o periódico privilegiou uma análise mais ampla e complexa.  

 Durante o segundo capítulo, de forma mais incisiva na segunda seção, o jornal discutiu 

e opinou sobre o desempenho da Seleção dentro dos campos. Anteriormente à competição, 

ainda que o semanário tenha reconhecido algum otimismo por parte da mídia, preservou o 

tom crítico e de desconfiança concernente à performance do selecionado na Alemanha. De 

certa forma, a publicação iniciou, de maneira prévia, o processo de culpabilização do pós-

derrota, quando criticou duramente o defensivismo que estaria sendo imposto pelo treinador 

Zagallo. Assim, Opinião protegeu o que seria o estilo brasileiro de jogar futebol. Portanto, ele 

partiu do pressuposto que esse estilo existia e era passível de comprovação empírica. Esse 

quadro, assim, nos permitiu identificar, especialmente a partir do segundo subcapítulo, certa 

continuidade na linha argumentativa do semanário: a defesa do futebol-arte nacional enquanto 

diferencial do Brasil e do brasileiro perante o mundo, além de ter sido considerado como meio 

para as vitórias do time canarinho.  

  Para entender essa conjuntura, no decurso do presente trabalho, tentamos delinear 

alguns aspectos do contexto histórico vivido pela sociedade brasileira e, de forma não 

totalmente separada, pelo futebol brasileiro. Desse modo, procuramos demonstrar que o 

governo Geisel caminhou seus primeiros passos em um ambiente menos favorável do que seu 

antecessor. No campo esportivo, o respectivo ano pode ser considerado como marco 

primordial de duas crises diferentes do futebol brasileiro, ainda que interligadas: no âmbito 

organizacional, em que a estrutura da CBD, das federações, dos clubes e suas administrações 

passaram a ser criticadas de forma mais veemente; e no âmbito simbólico, a apresentação de 

um futebol defensivista e sem o brilho artístico de outras Copas, iniciou um processo de 

questionamento do próprio estilo e identidade futebolístico brasileiro, fundado nos prenúncios 

do futebol-arte. 

 Portanto, Opinião, ao estar inserido nesse contexto, dialogou com vários dos 

elementos citados. Significativo, assim, foi o primeiro artigo publicado logo após o desfecho 

da Seleção na Copa. Segundo seu autor, a causa imediata da sofrível atuação teria sido a 

comissão técnica representada por Zagallo e seu defensivismo, porém as causas mais 

profundas, por conseguinte, a “culpa”, fora extraída de uma realidade mais complexa. Assim, 

a associação entre ditadura, futebol (CBD) e Seleção foi tida como o principal eixo de análise 

para enxergar, na época, a situação do futebol nacional. A fundamental consequência dessa 

junção teria sido a danosa penetração da “lógica do resultado” em um universo que se provara 
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vitorioso quando a “lógica da obra” era predominante. Além dessa análise mais profunda, a 

CBD e o dirigente Antônio do Passo serviram, ao mesmo tempo, como alvo e intermédio para 

criticar os cartolas e a organização do futebol nacional. Logo, notamos a relação com a 

“crise” enunciada por Helal (1997), a discussão entre tradição x modernidade e, também, o 

fato de o periódico ter prezado por associar o futebol à sociedade e ao contexto histórico do 

presente, enquanto buscava os principais culpados para a derrota na Alemanha. Dessa 

maneira, o semanário foi coerente com a linha anteriormente traçada, pois tanto no segundo 

como no terceiro capítulo, apesar de neste último ter havido a complexificação da “culpa”, o 

futebol fora visto como participante de um contexto maior e de uma realidade multifacetada.   

 Na última parte do terceiro capítulo, o jornal dialogou com alguns elementos da crise 

simbólica que, segundo Gil (1994), nosso futebol passou a viver a partir da Copa de 1974. Ao 

criticar o “niilismo” que parte da imprensa teria imergido o semanário, novamente, advogou a 

favor do estilo nacional brasileiro, do talento de nossos jogadores e criticou a comissão 

técnica e a CBD, principalmente. Opinião, assim, admitiu certos questionamentos e se 

posicionou ao lado de um retorno ao futebol-arte (com ares de modernidade, porém), 

responsabilizando tanto jogadores como torcida a combater o desvirtuamento do nosso 

futebol. Essa postura, julgamos, de certa maneira, mais metafórica do que realista já que se 

enquadrava em um contexto social autoritário e excludente no qual o povo e os trabalhadores 

não tinham voz ativa e precisavam lutar por ela. Porém, novamente, notamos também, no 

âmbito das representações, a coerência do periódico, mesmo que tenha apontado diversos 

culpados e nem sempre tenha respeitado uma hierarquização entre eles, a defesa do estilo 

nacional e do futebol-arte, após a derrota, ampliou-se e mesmo fortaleceu alguns pontos de 

vista elaborados antes e durante a competição.  

 Assim, o processo de culpabilização exposto pelo jornal, envolveu diversos e 

multiformes elementos (muitas vezes relacionados entre si), trazendo a tona questões e 

fraturas, inclusive simbólicas, da própria sociedade brasileira. Por isso, foram com mais 

frequência: o governo ditatorial, por ser autoritário, excludente, e tecnocrático, além da 

militarização do futebol tanto para mantê- lo sob controle, quanto para proveitos ideológicos; a 

CBD, sua falta de planejamento, a convergência com importantes diretrizes governamentais, a 

preeminência dos interesses pessoais em detrimento dos esportivos e a organização deficiente; 

e, por último, o treinador Zagallo por ter descaracterizado o estilo típico e vitorioso do futebol 

brasileiro com seu defensivismo.  
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 Acreditamos que, tão importante quanto as conclusões aqui resumidas, foram os 

questionamentos que a pesquisa possibilitou e ainda possibilitará. Devido às limitações e ao 

escopo de um trabalho de conclusão de curso, muitas das indagações do universo trabalhado 

tiveram que ser restringidas. Entre elas, como assunto geral e por ser muito pouco explorada 

pela historiografia, está a relação entre as esquerdas brasileiras e o futebol, mais 

especificamente, na época da ditadura civil-militar (1964-1985). Embora, tenhamos 

tangenciado essa temática, e nosso estudo de caso propiciado algumas pistas dessa relação, 

elas foram insuficientes para entender o mais complexo, que somente um estudo com mais 

fôlego e abrangente seria capaz de abarcar. Além disso, a trajetória da Seleção na década de 

1970, especialmente nos três mundiais, ainda carece de investigações mais profundas sobre 

seu significado cultural, social e político durante o governo militar. Os dois insucessos 

seguidos, em 1974 e 1978, como hipótese, quebram uma hegemonia tanto simbólica (do 

futebol-arte brasileiro), quanto concreta (a perda dos títulos), assim são, potencialmente, 

interessantes objetos de estudo para pensar importantes questões. Por exemplo, o choque que 

a mitologia da seleção brasileira teria sofrido e a frustração da retórica ditatorial que era 

baseada em um “Brasil Grande” ou o “País do Futuro”. Por fim, essas duas últimas temáticas 

podem não só, esclarecer ideias, consideradas por boa parte da intelectualidade, como já 

consolidadas (de que a esquerda pensaria o futebol como sendo, sempre, alienante, por 

exemplo), quanto trazer novas perspectivas para o entendimento do esporte mais popular do 

país.  
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