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RESUMO

A tese aqui apresentada trata da obra O Ateneu de Raul Pompéia. Contextualizou-se a época em
que o autor viveu e as circunstancias em que o livro foi escrito. Foi realizada uma pesquisa
bibliografica com trabalhos de autores que analisaram a obra, especialmente Schwarz e Bosi. A
obra foi analisada sob a perspectiva testemunhal. Procedeu-se a um levantamento de dados sobre
as ilustragBes e os espacos de educacgdo e cultura na época da escritura da obra, bem como dos
livros que mais comumente circulavam entre os leitores do fim do século XIX. Estudos sobre
representacdes sociais na literatura foram abordados tendo em vista dar sustentacdo tedrica a
analise dos procedimentos de citagdo em O Ateneu. Por fim foi realizado um levantamento sobre
todas as referéncias literarias, mengdo a livros como suportes de informacdo e a biblioteca
presentes na obra, seguido da andlise das representacdes acerca de livros e leituras do
personagem/narrador Sérgio. Concluiu-se que houve uma evolucdo intelectual nas leituras do
personagem a partir do momento que comecgou a frequentar a biblioteca do colégio. No que diz
respeito ao procedimento de citacdo, a conclusdo é de que as leituras da infancia, do personagem,
séo descritas e comentadas possibilitando identificar facilmente a forma como ele percebia tais
livros, ja os textos citados pelo narrador servem de subsidio para representar o irrepresentavel,
guando ele ndo consegue expressar algo com o vocabulario corrente ele utiliza uma referéncia
literaria para tal.

Palavras-chave: Literatura Brasileira — Raul Pompéia Critica e interpretacdo



ABSTRACT

The thesis presented here is based on the novel O Ateneu by Raul Pompéia. Elements of the era in
which the author lived and the circumstances under which the book was written are
contextualized. A bibliographic reference was carried out with work by authors who analyzed
this novel, in particular Schwarz and Bosi. The novel was analyzed from the perspective of a
testimonial. Data was collected about illustrations, education settings and culture at the time the
novel was written in addition to books that were most commonly in circulation amongst readers
at the end of the 19" Century. Studies about social representations in literature were addressed
with the view to providing theoretical support to the analysis of the procedure for citation in O
Ateneu. Finally, all literary references and books mentioned as sources of information and the
bibliography present in the novel itself were studied followed by an analysis of the books and
readings of the character and narrator, Sergio. It was concluded that there was an intellectual
evolution of the readings of the character from the moment he began to frequent the school
library. From what is said with respect to the procedure for citation, the conclusion is that the
readings of the main character from his childhood are described and commented on thus enabling
the identification and form in which he perceived such books. Texts cited by the narrator serve to
represent the irrepresentable. When he is unable to express himself using correct vocabulary, he
uses a literary reference for the aforementioned.

Keywords: Brazilian Literature — Raul Pompéia Review and interpretation
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1 INTRODUCAO

A tese aqui apresentada tem como tema central as representacdes acerca das leituras, dos
livros e das referéncias literarias feitas pelo personagem-narrador de O Ateneu, Sérgio. Pretende-
se refazer o trajeto das leituras de Sérgio, suas observacfes acerca dos textos, sua percepg¢do do
suporte livro e 0 uso do conhecimento literario, mitologico e histérico de Raul Pompéia na
composicdo de sua obra. Para contextualizar o trabalho fiz uma revisdo dos principais estudos
escritos sobre a obra e seu autor, destacando as principais caracteristicas e contrapondo as
diferentes posicdes de alguns criticos, especialmente de Alfredo Bosi e Roberto Schwarz.

Sabemos que Pompéia era homem de inimeras leituras, tinha tendéncias e preferéncias,
em funcdo disso criou um personagem leitor que cita autores e textos. Ao mesmo tempo,
podemos perceber que esse personagem que descreve suas leituras nos tempos de internato
comenta autores e obras que foram lidos fora de I4, provavelmente em sua vida adulta. Ha a
ingenuidade do menino, que Ié os livros de aventura, fantasia, religiosidade, e a acidez do
narrador adulto com sua experiéncia de leituras pos-internato quando entdo nos deparamos com
nomes como de Schopenhauer, Balzac e Zola.

Como aparecem essas referéncias em O Ateneu? Pompéia teria lido tais livros? Quais as
representacfes do personagem/narrador Sérgio adulto das leituras que fez ao longo da vida?
Quais suas representacdes da propria arte literaria? E do livro enquanto suporte desses textos?
S0 essas as questdes que proponho responder nesta tese.

O cerne da questdo é o que foi lido por Sérgio/Pompéia, como foram representadas essas
leituras na obra e, principalmente, a influéncia dessas leituras na composi¢cdo da propria obra O
Ateneu. N&o estou interessada, necessariamente, na recepcdo do Ateneu pelo puablico, por
exemplo, mas na importancia de Jalio Verne, da Biblia ou de Rabelais para o autor e para o
personagem Sérgio que € representativo enquanto leitor do fim do século XIX.

De antemdo deixo registrada a consciéncia de que qualquer reflexao do artista esta, direta
ou indiretamente, ligada ao seu contexto social e historico, e que a transposicdo para o0 contexto
do pesquisador pode ser bastante dificil, por isso explorar de forma exaustiva a bibliografia
acerca da obra, mesmo as mais antigas, tornou-se essencial para a elaboracao desta tese. Também
0 ecletismo bibliografico mostra-se necessario tendo em vista o proprio ecletismo do autor ao

compor sua obra. Pompéia também utilizou conhecimentos da Sociologia, Psicologia, Poética,
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Filosofia etc, na composi¢do de seu texto. Recorremos, assim, as seguintes disciplinas: Historia,
Antropologia, Sociologia, Psicologia Social, Filosofia e Critica Literéaria.

Recorreu-se a Histdria (principalmente a Histdria Cultural) porque uma obra literaria néo
pode ser desvinculada de seu contexto historico: a biografia do autor e a época em que ele viveu,
leituras da abordagem de autores como Roger Chartier e Lilia Schwarcz ajudaram neste processo.
O recurso a Antropologia se deu em funcéo de ser o homem o centro da discussdo, sua vida, seus
mitos, seus valores e sua visdo de mundo. Quanto a Sociologia e a Psicologia Social, porque uma
obra resulta do compartilhamento simbolico, das relacbes de grupo, da formacdo social e
identitéria.

Nos estudos representacionais, Antropologia, Sociologia e Psicologia Social aparecem,
muitas vezes, juntas, € o que podemos notar através das leituras dos textos de Durkheim,
Moscovici e Schopenhauer. No caso da Filosofia, o estudo se deu porque abstracdes, reflexdes e
questionamentos fazem parte da andlise de objetos artisticos. E no que diz respeito a Critica
Literaria, ela é a esséncia de qualquer andlise sensivel e atenta de um texto literario, trazendo a
tona suas caracteristicas, sua composicao, seus acertos e seus erros, por isso a maior parte das
citacBes e do referencial bibliografico reporta a esta area de estudos.

Pompéia tinha uma posigdo critica acerca da vida e da realidade social. Precocemente
percebeu e denunciou injusticas em seus textos jornalisticos, pregou a sua ideologia e defendeu-a
até a morte. Nasceu em 12 de abril de 1863 e faleceu em 25 de dezembro de 1895, aos 32 anos. A
incompreensdo dos amigos, as criticas, a demissdo do cargo de diretor da biblioteca nacional e
uma intensa paranoia o levaram ao suicidio, deixou um bilhete declarando ser um homem de
honra. O Ateneu foi publicando em folhetim em 1888 no periddico Gazeta de Noticias. Regina
Ldcia de Aradjo em sua tese, defendida em 2006 na USP, observa que:

[. . .] De 8 de abril a 18 de maio foram publicados doze capitulos, numerados em romano, com o
titulo O Ateneu, e a indicagdo entre parénteses: “Cronica de saudades”. Cada trecho do folhetim
traz as iniciais R.P. e somente a ultima publicacdo tem o nome do autor, “Raul Pompéia”, logo
abaixo da seguinte data, “Rio, janeiro-marco de 1888”. Nessa época em que parece indicar o
periodo em que o romance foi escrito, vemos que Pompéia sé iniciou a publicacdo depois de
terminada a obra, e que, portanto, O Ateneu ndo é romance que foi escrito ao sabor dos dias para a
publicagdo do folhetim no jornal (ARAUJO, 20086, p. 52).

Mesmo ja estando com O Ateneu pronto, quando comecou a ser publicado em folhetim,

Pompéia cuidou de providenciar alguns “nds”, ou seja, pontos de conclusdo de capitulos que
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despertassem o interesse de um leitor, que o deixassem curioso, assim 0 autor garantia que o
leitor seguiria adquirindo os jornais. A primeira edi¢cdo em livro aparece também em 1888. A
autora do trecho citado afirma que Pompéia, mesmo depois de estar com o livro publicado, seguia
fazendo modificacGes para novas publicacdes, ndo alterava a esséncia da obra, mas demonstrava
preocupacdo e perfeccionismo. Segundo CAPAZ (2001), o que era para Ser um romance
autobiogréafico foi se transformando e se moldando ao imaginéario do artista, os dados ficcionais
foram se sobrepondo as lembrancas e referéncias biograficas.

O Ateneu teve algumas versdes “definitivas”, edigdes comentadas, ilustradas pelo autor,
ilustradas por outros artistas, sem ilustracdes, entre outras peculiaridades. A edi¢do considerada
oficial, no entanto, foi lancada em 1905 (embora na pagina de rosto conste a data de 1906),
edicdo ja com os direitos cedidos pelo autor (que fez a negociacdo em 1894) a Editora Alves e
Cia. Foram importantes, ainda, as edi¢cdes organizadas e comentadas por Therezinha Bartholo
(editada pela Livraria Franciso Alves em 1976) e a de Afranio Coutinho (editado pela Civilizagédo
Brasileira em 1981).

Levando em consideracdo o que foi escrito acima, fiz uma breve andlise de algumas
edicdes mais recentes da obra O Ateneu e, incentivada pelo professor Homero Aradjo, optei pela
utilizacdo da segunda edicdo, da editora Atelié, publicada em 2005 (a primeira edicéo é de 1999),
ela traz os desenhos originais de Raul Pompéia e apresentacdo e notas da professora Emilia
Amaral.

A partir da decisdo pela utilizacdo desta edicdo, passei ao desenvolvimento do estudo que
foi dividido em nove capitulos (incluindo esta introducdo — primeiro capitulo) que descrevo,
brevemente, abaixo:

No segundo capitulo, intitulado “Contexto”, explorei o contexto historico da época em
que viveu Pompéia e da publicagdo d’O Ateneu. A abordagem traz a tona questdes relacionadas a
efervescéncia politica daqueles tempos: fim recente da guerra do Paraguai, a luta pela abolicdo da
escravatura e a inquietacao republicana. O jacobinismo de Pompéia e a defesa intransigente do
governo Floriano Peixoto, que resultou em conflitos e desgaste com importantes intelectuais da
época, também sera abordado.

O terceiro capitulo traz a anélise comparativa dos textos de Bosi e Schwarz acerca do
livro, as aproximacdes e distanciamentos nas percepcbes dos dois criticos e suas leituras d’O

Ateneu, atraves da analise do ensaio “O Ateneu, opacidade e destruicdo” de Alfredo Bosi
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publicado na obra Céu, Inferno: ensaios criticos literarios e ideoldgicos cuja primeira edicdo data
de 1988 e “O Atheneu”, de Roberto Schwarz, escrito em 1960 e publicado na coletanea de
ensaios criticos A sereia e o desconfiado.

No quarto capitulo foi feito um levantamento, e consequente analise de outros textos,
tendo O Ateneu como centro de analise, separando em pontos que pudessem servir ao objetivo de
analisar as representacdes das leituras feitas pelo personagem/narrador. Assim, dividimos a
analise dos textos criticos em subcapitulos cujos titulos sdo: “Testemunha” (abordei alguns
aspectos que me levaram a acreditar que O Ateneu ¢ uma obra testemunhal), “Tlustra¢des” (as
ilustragdes presentes na obra e suas caracteristicas) e “Educagdo e Cultura” (o percurso de
aprendizado de Sérgio, as op¢des em termos de Educacgdo e Cultura na época etc).

No quinto capitulo, apenas com interesse de constatacdo, realizamos uma retrospectiva
dos estudos gerais de RepresentacBes Sociais, seguido, ai sim com maior interesse, pelos
subcapitulos: “As Representacdes Sociais na Literatura” e “A formagdo das representagdes
através da leitura”.

No sexto capitulo, abordei aspectos gerais acerca das representacfes de leitura, livros e
biblioteca n’O Ateneu, fiz uma leitura de alguns personagens e da complexa elaboracdo de
Pompéia, bem como um levantamento dos termos mitolégicos utilizados, no texto, pelo autor.

O sétimo capitulo é, efetivamente, o levantamento das leituras, 0 exame meticuloso da
biblioteca de Sérgio/Pompéia, abordando as percepg¢des que decorrem das referéncias literarias,
das leituras e dos livros cujos titulos, personagens e autores sdao mencionados pelo
personagem/narrador.

O oitavo capitulo pretende quantificar as citagdes, demonstrar a trajetoria da leitura do
menino Sérgio até o adulto, bem como o procedimento de citacdo utilizado pelo narrador.
Também é feita uma breve comparacdo com os textos e a formacdo literaria de Raul Pompéia
(como autor que foi além de O Ateneu). E onde evidencio, também, no que as escolhas por
determinados textos citados na tese influenciaram em minhas conclusdes.

O nono capitulo pretende apresentar as consideracdes finais e sugerir outros estudos.
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2 CONTEXTO

O Ateneu foi escrito no fim do século XIX, primeiramente em folhetim apds em livro. A
época era de efervescéncia politica e inimeras transformacdes sociais no Brasil. O fim recente da
guerra contra o Paraguai, a luta pela abolicdo da escravatura, a ameaca da febre amarela e a
inquietacdo republicana agitavam a sociedade brasileira e mexiam com as suscetibilidades dos
mais jovens. Pompéia vivenciou esta época em sua curta e conturbada vida.

Nascido em 1863, o autor teve uma infancia reclusa em Angra dos Reis, 1& ouvia as
historias da Guerra do Paraguai (1865-1870).

A noite, reuniam-se os mais velhos, em torno da mesa da sala de jantar, & luz de um lampido, e o
pequeno, muito quietinho, porque lhe era vedado tomar parte na conversa dos grandes, ficava a
ouvir histérias de soldados feridos, de cargas de baionetas, impressionando-o, talvez, um nome
pronunciado sempre: Lopez. Seria ele, decerto, o causador de tudo aquilo, esse Ldpez temivel e
odioso, como o préprio diabo. E o pequeno de nervos frageis, imaginacdo precoce, adormecia sob a
ressondncia dessas historias tristes: Morria-se no Paraguai (BRITO BROCA, 1960, p. 6).

A guerra com o Paraguai interferiu nos rumos do Brasil. Até entdo nosso pais, embora
independente, politicamente, de Portugal desde 1822, culturalmente mantinha-se dependente. A
partir da guerra, o Brasil vincula-se a Inglaterra, a venda de armamentos, e o poder de persuasdo
que a coroa inglesa exercia sobre a brasileira levaram o Brasil a um grau de dependéncia
significativo, o que foi logo percebido pelos intelectuais da época.

Segundo Needell (1993), ao final da guerra contra o Paraguai, o Brasil ja sofrera trés
mudangas fundamentais: primeiro, 0s entrepostos urbanos haviam crescido, ndo se resumiam
mais a pontos de encontro da elite rural e de seus aliados comerciais, haviam se tornado também
distritos de profissionais liberais, burocratas, empresarios, empregados do comércio e estudantes
— pessoas com maior acesso ao pensamento e aos exemplos europeus; segundo, a escravatura,
identificada com o Brasil desde o inicio da colonizagéo, estava com seus dias contados, da década
de 1860 em diante, a contestacdo politica dos abolicionistas manifestou-se intermitentemente,
ameacando a antiga ordem; terceiro, os fazendeiros paulistas, sobre 0s quais mais pesava a carga
tributaria, comecavam a se revoltar e tentavam uma organizacdo visando maior participacdo nas
decisbes dos rumos do pais.

A guerra contra o Paraguai colocava o Brasil (por sua vez, o Império) em circunstancias

debilitantes. A partir de 1868 o movimento republicano e o abolicionista tomam maiores
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propor¢oes. O Imperador Dom Pedro Il se desgasta ao apoiar o entdo Marqués Caxias (mais
tarde, Duque de Caxias) ao invés de manifestar apoio ao presidente do Ministério (liberal). Isso
revoltou os liberais, pois 0 Duque era notoriamente conservador. Apds esse incidente, uma serie
de atos do imperador indignaram os liberais culminando com a dissolucdo da camara. Os anos
que seguiram foram de tensdo politica e ataque dos liberais aos conservadores e ao impeério.

A politica brasileira do segundo reinado era absolutamente conservadora e de mentalidade
agraria. Os liberais estavam insatisfeitos com as atitudes do imperador, os fazendeiros paulistas
insatisfeitos em funcdo da carga tributaria sobre seus produtos e pelo fato de ndo conseguirem
alcancgar postos no governo federal e, juntavam-se a eles, um agrupamento de homens movidos
pela paixao ideoldgica, pela possibilidade do novo. Pompéia fez parte deste Gltimo grupo.

Concomitante ao movimento republicano deu-se o abolicionista. Embora tivessem suas
origens na luta contra a estrutura de poder imposta, 0s movimentos possuiam militantes de
origens diferentes: 0 movimento republicano contava com a antipatia das elites rurais e urbanas,
bem como dos setores médios da populagdo, pela monarquia, ja os militantes abolicionistas eram,
em geral, urbanos e, principalmente, da classe média urbana, pois o movimento atingia
diretamente o latifundio e as elites rurais.

Em Belle Epoque Tropical Needell observa que:

Os abolicionistas da década de 1880, frustrados com o evidente bloqueio de suas esperancas de
triunfo parlamentar, organizaram-se em duas fac¢des, distintas e complementares. Uma delas
buscava a reforma por meio da propaganda, saindo da Camara para 0s teatros e para as ruas,
apelando aos setores médios e as massas das cidades. A outra unia a propaganda a atividade ilegal,
que ia desde a criacdo de organizacdes clandestinas aos apelos aos escravos para que resistissem e
se revoltassem (NEEDELL, 1993, p. 24).

Ha suposicbes de que Pompéia atuou no segundo grupo. Na campanha abolicionista, ele
empenhou-se em denunciar (através de seu trabalho na imprensa) os escravocratas e apoiar de
todas as formas possiveis a maior figura do abolicionismo brasileiro, Luis Gama, depois da morte
de Luis Gama, o homem referéncia em luta contra a escraviddo passa a ser Antdnio Bento que,
além da discussdo tedrica e de pregacdo moral, tentava atingir materialmente as organizacoes
escravocratas facilitando fugas e rebelides de negros. Segundo alguns especuladores, nada se tem

que prove isto, Pompéia estaria envolvido nessas a¢des ilegais.
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Todas as manifestacOes abolicionistas e, a esta altura, a prépria simpatia do trono a causa,
levaram & aboligdo da escravatura em 1888. A Republica viria logo depois.

O Exército brasileiro, depois da Guerra do Paraguai, alcancou a projecdo que jamais tinha
tido. Preocupados em manterem fortes as forcas armadas e de serem reconhecidos nacionalmente
pelos seus feitos, os militares jovens e veteranos passaram a unir forcas no combate a
incompeténcia de uma elite civil corrupta. Neste contexto de devogéo se destacaram oficiais mais
antigos e de prestigio: Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto se sobressairam.

A insatisfacdo com a monarquia era geral: o Exército se considerava desrespeitado, as
elites rurais acusavam o império de conivéncia frente & aboli¢do, os paulistas acusavam o império
de explora-los e de centralizar o poder, os intelectuais ndo toleravam mais o conservadorismo, a
corrupc¢do e a incompeténcia da monarquia na conducéo de um pais independente e que precisava
se modernizar. Em um movimento rapido, com uma série de eventos confusos, o Ministério e,
logo apds, o Imperador, foram destituidos em 15 de novembro de 1889. Para presidir o governo
provisorio foi escolhido Deodoro da Fonseca. A familia real foi exilada na Europa.

Como ja foi percebido por varios estudiosos da obra, ha um forte componente de denuncia
em O Ateneu, a estrutura do internato assemelha-se a do Império brasileiro. Podemos perceber

isso no discurso de um dos professores do Ateneu, o Dr. Claudio:

Discutiu a questdo do internato . Divergia do parecer vulgar, que o condena.

E uma organizacao imperfeita, aprendizagem de corrupgéo, ocasifo de contacto com individuos de
toda origem? O mestre € a tirania, a injustica, o terror? o merecimento ndo tem cotacdo, cobrejam
as linhas sinuosas da indignidade, aprova-se a espionagem, a adulacdo, a humilhacdo, campeia a
intriga, a maledicéncia, a caltnia, oprimem os prediletos do favoritismo, oprimem os maiores, 0s
mais fortes, abundam as seducfes perversas, triunfam as audacias dos nulos? a reclusdo exacerba as
tendéncias ingénitas?

Tanto melhor: é a escola da sociedade (POMPEIA, 2005, p. 246-247).

De forma simbdlica, o internato é a representacio da sociedade em miniatura. E a escola
da vida, onde, alegoricamente, sdo representadas a violéncia, as paixdes, as perversoes, as dores e

0 preconceito, conforme ocorre no macrocosmo. Segundo Ricardo André Ferreira Martins:

[. . .] O Ateneu é, ao longo da historia de nossa literatura, uma importante conquista tematica e
formal, como o foi a obra de Machado de Assis. Com estes dois autores o tema do Mal em todas as
suas complexas formas e nuances, entra definitivamente para a literatura brasileira, através da
impiedosa sondagem do eu e suas diversas camadas de recalques, ressentimentos e memorias, da
estrutura social e de uma inexoravel analise psicologica dos personagens. Por esta razdo ndo se
pode desprezar o carater simbdlico do romance, repleto de significados sociais e conteldo
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existencial muito denso, compondo um painel convincente e vasto, ainda que conduzido ao mundo
do internato, da sociedade brasileira do final do oitocentos (MARTINS, 2011, p. 3).

A queda do império era um dos maiores desejos de Pompéia, um antimonarquista
convicto, ele que ja tinha vivenciado a abolicdo da escravatura, pela qual lutara, acompanhava
agora, de perto, o estabelecimento do novo regime, pelo qual também se empenhara através de
dendncias publicas e de textos revolucionarios.

O novo governo, no entanto, comegou enfrentando problemas e divergéncias. Em 1891,
uma Assembleia Constituinte elaborou a constituicdo federal e elegeu Deodoro da Fonseca
presidente. Floriano foi eleito vice, mas ndo parecia plenamente satisfeito, ainda em 1891,
Deodoro tentou um golpe contra o Congresso, Floriano agiu em contragolpe, vencendo e
assumindo a presidéncia.

No inicio de sua gestdo, Floriano obteve consideravel éxito, mas o “Encilhamento” (a
dependéncia econdmica, a especulacdo e a subjugacdo ao capital estrangeiro), causava
instabilidade, inflacdo e debilidade politica. Em decorréncia disso, uma série de rebelides e
revoltas aconteceram no pais, tornando Floriano vulneravel. Comega, entdo, uma época de
demagogia politica, obsessdo com imaginarios complés monarquistas, 0 governo optou pelas
retaliacGes. A paranoia tomou conta dos Florianistas, passaram a ver inimigos por todos os lados,
quem ndo apoiava publicamente o “Marechal de Ferro” era considerado traidor ou reacionario.

Pompéia, um florianista convicto, entra em choque com intelectuais e autoridades.

Muito embora tenha muitas semelhancas com o perfil de outros intelectuais do tempo, Raul
Pompéia vai se diferenciar por desenvolver convicgBes politicas vinculadas ao movimento que
ficou conhecido como jacobinismo. A defesa intransigente do ideal republicano, o nacionalismo
exacerbado e o radicalismo s&o as marcas dominantes de seu pensamento que contribuiram para
que pusesse fim a sua vida aos 32 anos (ARAUJO, 2006, p. 88-89).

Pompéia utilizava os jornais para divulgar seus textos literarios e politicos. Durante o
segundo reinado e inicio da republica, houve a consolidagdo dos periddicos. Esses veiculos de
comunicagdo absorviam muitos dos mais proeminentes escritores da época. Os homens das letras
viviam, praticamente, com recursos financeiros pagos pela atuacdo na imprensa, poucos tinham
outra atividade, além da literatura, que ndo fosse o jornalismo. Os escritores, por sua vez,
serviam-se dos jornais e revistas para publicar seus romances (normalmente divididos em

capitulos), seus poemas, suas cronicas, criticas, comentarios e textos politicos. Muitas vezes
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“guerras frias” eram travadas entre intelectuais que escreviam em periddicos rivais, ou a
rivalidade era dos prdprios escritores, por motivos politicos (geralmente). Pompéia, mais de uma
vez, se envolveu nessas discussdes publicas, das quais saia sempre muito desgastado.

Ivan Teixeira em Vida & Obra de Raul Pompéia: entre a arte e a politica, anexo a 152
edicdo da obra O Ateneu, publicado pela Editora Atica, chamou a atencdo para o conflito que

tomou conta da vida de Pompéia em sua empreitada politica:

Em 1892, Raul Pompéia passou por um incidente particularmente desagradavel, de consequéncias
desastrosas: no inicio do ano houve murmarios de uma conspiragdo contra Floriano. O escritor saiu
em defesa do Marechal de Ferro, agredindo genericamente os adversarios do presidente, pelas
colunas do Jornal do Comeércio. Dois dias depois o Jornal Combate revidou os ataques de Pompéia.
O artigo imputava-lhe servilismo e adulagdo, acrescentando que ele se masturbava de noite e se
deixava estar na cama, contando as tdbuas do teto de seu solitario quarto de solteiro. Havia nisso
uma alusdo ao suposto homossexualismo do autor de O Ateneu. A ofensa, assinada por um
pseudénimo, mas atribuida a Olavo Bilac, quase levou a um duelo de espadas entre os escritores —
duelo que foi evitado na ultima hora, quando os adversarios ja empunhavam armas (TEIXEIRA,
1994, p. 18).

Ha controvérsias sobre o duelo entre Raul Pompéia e Olavo Bilac, e também sobre a
autoria do texto atribuido a Bilac. De qualquer forma, o enfrentamento direto ndo chegou a
acontecer. Sobre isso, alguns bidgrafos afirmam que eles ndo chegaram a um acordo de quais
armas utilizariam, enquanto outros afirmam que amigos impediram o duelo. O que € relevante
notar é que os escritores, de fato, se desentenderam e se ofenderam. O motivo era a obsessao que
Pompéia nutria pelo governo florianista e a suspeita de sua homossexualidade. O ocorrido causou
grande abatimento e depressdo em Pompéia, mas sua convic¢do politica seguia forte, e ele
continuava ndo se intimidando quando o assunto era defender os interesses do Marechal de Ferro.

Ainda levando em consideracdo o texto de Teixeira, é sabido que Pompéia, embora
formado em Direito, nunca exerceu a profisséo de jurista, passou a vida sobrevivendo como
jornalista e, mais tarde, em funcdo de seu envolvimento politico, ocupou cargos publicos como o
de professor de Mitologia na Escola de Belas Artes e, ap0s, o cargo de diretor da Biblioteca
Nacional. Esses fatos serviram para dar “municdo” a seus adversarios que o acusavam de servil e
adulador, sendo que para alguns deles Pompéia tinha interesse, exclusivamente, na manutencdo
de seu emprego publico.

Segundo Needell, justamente nessa época, a situacdo do pais comecou a se tornar
desesperadora forgcando uma ascensdo de Sdo Paulo (que j& vinha se destacando como centro

econémico):
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Floriano, temendo uma invasdo dos rebeldes do Rio Grande, necessitava de S&o Paulo como
escudo contra a espada sulista. Em troca, concordou com a “eleicdo” de Prudente de Morais.
Apesar dos rumores de um golpe florianista, o fazendeiro tomou posse em 1894. Pouco depois
morria Floriano, assim como a rebelido no Sul. E um processo de conciliagdo e consolidacdo
nacional, conduzido por uma elite tradicional reorganizada, parecia estar em andamento
(NEEDELL, 1993, p. 35).

Em fungdo do falecimento do Marechal, Pompéia foi tomado de intensa paranoia. Os
florianistas temiam a gestdo de Prudente de Morais e, no funeral de Floriano Peixoto, Pompéia
fez um discurso que foi considerado um desacato ao novo presidente. Prudente de Morais 0
demitiu do cargo de diretor da Biblioteca Nacional. Profundamente amargurado, Pompéia sofre
novo golpe com publicacdo do texto de Luis Murat publicado no Jornal do Comércio de S&o
Paulo. O artigo intitula-se “Um louco no cemitério”, alusdo ao comportamento e discurso
arrebatado de Pompéia no funeral de Floriano.

Sentindo-se desonrado e infeliz, Pompéia escreve um bilhete ao Jornal A Noticia,
periédico em que escrevia eventualmente, com a seguinte frase: “A Noticia e ao Brasil declaro
que sou um homem de honra”. O bilhete data de 25 de dezembro de 1895, dia em que comete o
suicidio com um tiro no coragdo. Segundo Brito Broca (1956, p. 14): “Impelido a luta,
provocando-a, por vezes, ndo possuia verdadeira fibra de lutador. Era demasiado sensivel a
menor ofensa, a minima alfinetada no amor-proprio, de uma sensibilidade exasperada e doentia”.

O bilhete suicida de Pompéia demonstra o carater publico de seu drama pessoal. O ato
desesperado é a ultima tentativa em defesa de sua honra, ja que ndo consegue mais se defender
com palavras. A sensibilidade e o temor pela opinido publica chegaram a niveis extremos.
Segundo Miskolci e Balieiro (2011, p. 3-4): “No caso de Pompeia ou, para fugirmos a qualquer
personalismo enganador, no caso de seu drama publico, a polémica em que se envolveu tinha
motivacdo politica, mas - algo que pretendemos esclarecer - se desenvolveu na gramatica da
sexualidade e do género.”

O que os autores acima querem elucidar séo as suspeitas acerca da homossexualidade de
Pompéia. O ataque de Bilac fazia meng¢ao a preferéncia sexual do autor d’O Ateneu. Existia algo
de nebuloso e perturbador na conduta de Pompéia, homem reservado de quem néo se ouvia falar
de aventuras romanticas. No fim do século XIX, em uma época de disputas politicas e
intelectuais, de discursos incisivos, combativos, em que a representacdo da virilidade se dava no

terreno dos debates e duelos, alguém de quem néo se sabia absolutamente nada da vida intima
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causava ndo sd curiosidade, mas também especulagdo. Os inimigos de Pompéia precisavam
combaté-lo e para isso utilizaram recursos afetivos e sexuais. Apoiados no homoerotismo
presente n’O Ateneu sugeriram que o autor era homossexual, sugestdo grave em uma época de

preconceitos e hipocrisias.

Possivelmente fugindo as intengdes do autor, O Ateneu insere-se e retrata a formagdo de nossa
particular ordem heteronormativa, fundada na interdependéncia entre os polos hetero/homo. O
primeiro polo, representativo do que se considerou natural, estendeu-se a esfera publica e foi
tratado como sinbnimo de saudavel, enquanto o segundo foi relegado a esfera privada e visto como
degeneragdo. A constituicdo simultanea - e interdependente - deste binario sexual fundamenta
também a criagdo de um ideal de nacionalidade viril que marcaria a incipiente esfera puablica no
que toca aos debates politicos sobre a nagéo brasileira (MISKOLCI; BALIEIRO, 2011, p. 6-7).

A homossexualidade era uma espécie de fantasma da elite da época, pois ela significava a
excecdo, o desvio, o marginal. O Ateneu, provocativamente, traz estampado em quase todas as
suas paginas esta degeneracdo. Escrito por um homem tdo reservado como Pompéia, ndo
tardaram as suspeitas. O horror a condenacéo social, a necessidade de provar a masculinidade
através de relacionamentos heterossexuais (reconhecidos publicamente) contrastavam com a
sensibilidade e a timidez de Pompéia. Miskolci e Balieiro observam que: “Em um sistema de
valores em que honra era indissociavel de virilidade, ou seja, dos padrfes de género e sexualidade
vigentes, a disputa politica mesclava-se a contenda elitista sobre conformacdo e
representatividade em relacdo aos ideais normativos que definiram a nagdo brasileira”
(MISKOLCI; BALIERO, 2011, p. 13)

O envolvimento de Raul Pompéia nos violentos debates politicos da época e 0 apoio a um
presidente que por muitos intelectuais era acusado de tirano colocou-o no centro de uma
polémica em que qualquer argumento era valido se servisse para desacreditar uma das partes.
Qualquer suspeita sobre carater ou desvio, fosse ele sexual ou ndo, serviria de municdo para
inimigos. Miskolci e Balieiro, em artigo ja citado acima, aproximam as questdes politicas da
sexual, deixando claro que a exposicdo publica de Pompéia, em funcdo de seus interesses
politicos, deixou sua vida intima vulneravel numa época em que o0 desvio, mesmo na esfera

privada, era condenavel.

Vale contextualizar o ano da morte de Pompeia: 1895. Em 25 de maio deste mesmo ano Oscar
Wilde foi condenado por "homossexualismo™ a dois anos de prisdo com trabalhos forcados. Ao
mesmo tempo que 0 caso se tornou internacionalmente conhecido, introduzindo o tépico
homossexual na esfera publica, no Brasil, foi langado Bom crioulo, polémico romance de Adolfo
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Caminha que narra a relacdo consumada sexualmente entre um branco e um negro. O livro
escandalizou o publico letrado ao explicitar de forma associada os temores sociais de sexualidade
homoerotica e inter-racial. Culminando ano tdo proficuo em escandalo, ocorre o suicidio de
Pompeia, autor cuja principal obra evidenciara controversas relacdes entre sexualidade e politica
(MISKOLCI; BALIEIRO, 2011, p. 17).

Levando em consideracdo o texto de Miskolci e Balieiro, podemos perceber que a pressao
social levou o autor d’O Ateneu ao suicidio como Gltima tentativa de demonstrar virilidade. A
sociedade da época exigia dos homens publicos demonstracdes de masculinidade e de forga.
Impotente, confuso e incapaz de pensar em um jeito de provar que era um homem honrado,
demonstra sua virilidade através da coragem em cometer um suicidio.

Machado de Assis, em uma cronica de 29 de dezembro de 1895, transcrita por Curvelo na

obra sobre a vida de Raul Pompéia, escreveu:

Estava na idade em que se pode e se trabalha muito. A politica, é certo, veio ao seu caminho para
Ihe dar aquele rijo abraco que faz do descuidado transeunte ou do adventicio namorado um amante
perpétuo. A figura € manca; ndo diz esta outra parte da verdade, - que Raul Pompéia ndo seguiu a
politica por sedugdo de um partido, mas por forca de uma situacdo. Como a situagdo ia com o
sentimento e o temperamento do homem, achou-se ele partidario exaltado e sincero, com as ilusdes
todas, - das quais se deve perder a metade para fazer a viagem mais leve, - com as ilusdes e 0s
nervos (CURVELO, 1981, p. 98).

Em funcdo da entrada na politica, Pompéia deixou em segundo plano sua literatura.
Possui poucas obras publicadas e a de maior relevancia € mesmo O Ateneu. Seu primeiro
romance, Uma tragédia no Amazonas, embora tenha sido elogiado por criticos e estudiosos da
época, € apenas um prenuncio do escritor que seria. De sua autoria sabe-se, ainda, das obras
Microscopicos, As Joias da Coroa e Cangdes sem metro, além de inumeras crdnicas, contos e
textos esparsos. Em 1981 a editora Civilizagédo Brasileira reuniu e publicou, sob a organizagéo de
Afranio Coutinho, todas as obras de Pompéia, sdo 9 volumes que abarcam toda a vida literaria do

autor, seus contos, cronicas, novelas, escritos politicos etc.
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3 O ATENEU SOB A PERSPECTIVA DE BOSI E SCHWARZ

Muitos textos foram escritos sobre a obra O Ateneu, sobre o fato de o enredo se confundir
com a biografia do proprio autor, Raul Pompéia. Quanto a isso, de fato, ndo ha ddvidas, inimeros
estudos tém demonstrado as semelhancas entre a vida do autor e o enredo do livro. De qualquer
forma, embora a bibliografia sobre o assunto seja consideravel, optei por certa objetividade,
necessaria ao bom andamento deste estudo, proponho, assim, trabalhar com dois ensaios criticos
sobre O Ateneu, sdo eles: “O Atheneu” de Roberto Schwarz escrito em 1960 e publicado na
coletdnea de ensaios criticos A sereia e 0 desconfiado e “O Ateneu, opacidade e destrui¢ao” de
Alfredo Bosi publicado na obra Céu, Inferno: ensaios criticos literarios e ideoldgicos cuja
primeira edicdo data de 1988. A escolha desses dois autores deu-se por sua importancia e
relevancia nos estudos criticos brasileiros estando, ambos, entre os maiores estudiosos de

literatura do pais. Os demais trabalhos citados servirdo apenas de apoio as consideragdes.

3.1 O polémico texto de Mario de Andrade

O que os dois ensaios tm em comum € a contraposi¢do ao estudo de Mario de Andrade
“O Ateneu” publicado em 1941 no livro Aspectos da Literatura Brasileira. Nele Mario de
Andrade declara que O Ateneu é uma obra de vinganca e que Raul Pompéia € vingativo e
impiedoso. O ponto de vista do autor, no que diz respeito a Pompéia, é totalmente negativo, ele o
descreve como um revoltado de vida penosa e obra irregular. Mesmo afirmando que O Ateneu é
uma obra-prima, Méario de Andrade enumera muito mais seus defeitos e o espelhamento com a
vida de Pompéia do que as qualidades da obra, é o que fica evidente em passagens como: “E aqui
entramos num dos tragos conceptivos mais absurdos e mais tragicos deste livro: a insensibilidade
de Raul Pompéia ante a idade da adolescéncia e o sentimento da amizade” (ANDRADE, 1972, p.
174).

H&, em Mario de Andrade, a certeza de que Pompéia agia com inconsequéncia e sem
organizacdo, sem interesse por estudos psicolégicos ou sociais. Na sequéncia ele afirma: “E
curioso observar que fazendo da vida colegial do protagonista Sérgio uma tragédia sem remanso,

Raul Pompéia ndo tenha sequer um momento de revolta contra o pai que o encafuou 1a”
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(ANDRADE, 1972, p. 174). Hoje, boa parte dos estudiosos da obra de Pompéia afirma que
Aristarco exercia também a funcdo de pai, entdo a revolta de Sérgio/Pompéia contra Aristarco era
contra o proprio pai, também um homem autoritario e insensivel. Segundo Arthur de Almeida

Torres:

E que Aristarco, por uma transferéncia psicolégica ou descolamento, encarnava, em tdda essa
trama edipica, a figura do proprio pai de Pompéia, o responsavel involuntario de seu sofrimento e
de sua revolta, despregando-o do regaco materno para um ambiente que lhe era hostil e
insuportavel.[. . .] Mério de Andrade, por ndo possuir conhecimentos especializados, ndo pbde
compreender convenientemente a atitude, para ele estranhavel, de Pompéia [. . .] (TORRES, 1972,
p. 21-22).

Esta claro no texto de Méario de Andrade a antipatia pela obra e pelo autor de O Ateneu,
suas consideracdes sdo duras, peremptorias, ndo ha espaco para o vacilo, para a reflexdo sensivel,
0 autor é implacavel nas criticas a Raul Pompéia: “Assim guardado, assim escondido em si
mesmo, é possivel que ele arrastasse consigo algum segredo mau, uma tara, uma desgraca intima
que jamais teve forcas para aceitar lealmente e converter a elemento de luta e de realizagéo
pessoal” (ANDRADE, 1972, p. 177). A falta de cuidado na reflexdo de Méario de Andrade, bem
como o0 impulso em escrever um texto sobre um assunto do qual, provavelmente, ndo tinha
conhecimento suficiente, turvaram-lhe a visdo. O elemento de luta e de realizacdo pessoal de
Raul Pompéia foi, justamente, o que o levou a morte: a politica. Foi nela que ele extravasou boa
parte das suas revoltas e indignages.

No ensaio “O Atheneu” de 1960, Schwarz, ja no inicio do seu texto, chama a atencdo para
0 equivoco de Mario de Andrade que enfoca a orientacdo biografica da obra O Ateneu em uma
relacdo psicoldgica entre Pompéia e seu livro e ndo na vinganca presente no romance (grifo do
autor). H& uma obsessé@o de acusacao contra o autor de O Ateneu que cega as analises de Mario

de Andrade. Schwarz comenta:

O biografismo critico, préso a idéia do todo continuo formado por autor e obra, tende a interpretar
distribuindo: o subjetivismo, dado no tom e nas imagens, ilumina a psicologia do criador; os fatos,
por sua vez, usam-se para estabelecer o conteido da criagdo. Consequéncia € o empobrecimento do
texto, pois 0 que nele se objetivara, passando a ser parte sua, é visto como atributo do autor, ser
vivo e inesgotavel no papel impresso. Mesmo um excelente ensaio como o de Mario de Andrade,
ndo escapa a esse quadro, que rouba ao romance de Raul Pompéia, a nosso ver, uma das dimensées
mais modernas, a superagdo do realismo pela presenca emotiva de um narrador (SCHWARZ, 1960,
p. 25).
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Enquanto para Mario de Andrade a obra de Pompéia “representa exatamente os principios
estético-sociologicos e os elementos e processos técnicos do Naturalismo” (ANDRADE, 1972, p.
184), para Schwarz ha uma superacao do Realismo: “A presenca
simultanea, em O Atheneu, de visualizacdo e consciéncia visualizadora, coloca 0 romance nos
primérdios da linha reflexiva que iria ultrapassar os esquemas de Realismo e Naturalismo”
(SCHWARZ, 1960, p. 26).

Para BOSI (1997) na “Historia Concisa da Literatura Brasileira” ndo se pode definir O
Ateneu em sentido estrito, realista, e se ja houve quem dissesse ser a obra impressionista, afetado
pela plasticidade nervosa de alguns retratos e ambientagcfes, por outras razdes se poderiam nele
ver tragos expressionistas, como o gosto do mérbido e do grotesco com que deforma sem piedade

o mundo do adolescente.

3.2 O Ateneu e a superacéo do Naturalismo e do Realismo

A obra O Ateneu, portanto, ndo € facilmente classificavel. Schwarz, no ensaio ja citado,
consegue fazer uma analise objetiva e breve. Enumera as qualidades do romance, a inovagdo, 0
dominio de Pompéia sobre o que ¢ narrado (“a presenca emotiva de um narrador”), independente
da semelhanca biogréfica, e independente também de Pompéia querer criar ou marcar um estilo
préprio, evita classificar a obra nesta ou naquela corrente literaria, trabalha com a ideia de
“superacdo” do realismo e do naturalismo, evitando forcar a imposicdo de um modelo que o
defina, pois para Schwarz é justamente esta caracteristica que da a dimensdo moderna da obra.
Em O Ateneu ha o eu literario, independente do autor empirico (SCHWARZ, 1960).

Bosi, por sua vez, em “O Ateneu, opacidade e destrui¢do”, um ensaio bem mais longo que
o de Schwarz, prende-se mais a analise pormenorizada da obra, cita trechos e os analisa, sugere
hipoteses. Na verdade, ha caracteristicas em comum entre os ensaios de Bosi e Schwarz, entre
elas a questdo da coesé@o de tons, termo utilizado por Araripe Jr. e que € citado por ambos, em
que fica clara a separacdo e aproximacao simultanea entre passado e presente, entre Sérgio adulto
e Sérgio crian¢a. Schwarz observa: “A coesdo de tons de O Atheneu (Araripe Jr.) atravessa e
encorpa o contraponto de passado e presente, de experiéncia adulta e infantil; é o fator de unidade
da obra” (SCHWARZ, 1960, p. 28). E Bosi: “Nesse texto absolutamente singular pela sustentada
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coesdo de tons (na expresséo feliz do seu primeiro critico, Araripe Jr.), as imagens alcangam mais
de um estrato de significagdo, abrindo portas para uma leitura irisada, pedra de toque da obra de
arte” (BOSI, 2003, p. 51). Bosi segue na analise fazendo a divisdo entre passado e presente como
realidade vivida/imaginada e lembranga: “O que foi imaginagdo, agora ¢ lembranca que se retém,
se compde com outras € se julga com o travo acerbo da critica, isto €, da infelicidade” (p. 52).

Quanto a situar a obra em Realismo, Naturalismo ou Impressionismo, Bosi, ao contrario
de Schwarz, tenta “ajustar” a obra, aponta tragos e caracteristicas que poderiam tornar a obra
impressionista, expressionista ou qualquer outra coisa, admite uma superacdo, que chama de
“superacdo precoce do naturalismo” (p. 68), no entanto, através de exemplos demonstra trechos
de texto que poderiam ser considerados naturalistas, realistas, expressionistas, entre outros, ou
seja, o critico ndo se liberta de um esquema, ele desmembra a obra na tentativa de ajusta-la aos
esquemas pré-existentes, mas sempre “pendendo” para o naturalismo, o que se justifica tendo em
vista 0 contexto da época em que O Ateneu foi escrito, bem como as obras escritas pelos
contemporaneos de Raul Pompéia.

A ciéncia determinista € citada por Bosi como um fator de interferéncia na obra,

identificando o Naturalismo, como quando afirma:

Quanto a teoria de educagdo, se coerente com aquelas leis universais, deveria secundar os fortes e
considerar como natural o esmagamento dos fracos e dos inaptos. Aquém e além dos muros da
escola, “os deserdados abatem-se”. E pouco adiante: “Os débeis sacrificam-se; ndo prevalecem”.
Até aqui, puro Darwin. E o principio da selecdo natural proposto na Origem das espécies havia
trinta anos (BOSI, 2003, p. 73).

Logo adiante Bosi descreve os tracos expressionistas: “O seu destino era sucumbir
escorracado: a agonia do menino, na cafua habitada de ratos e animaizinhos lobregos, deu uma
pagina pré-expressionista” (BOSI, 2003, p. 74). E segue adiante, citando, ainda, partes realistas,
impressionistas, entre outras.

Ja Schwarz prefere enfocar a discussdo tendo em vista a aproximacéao e o afastamento da

obra tanto com o Realismo como com o Naturalismo:

Ficou dada, pensamos, uma polaridade caracteristica para o livro de Raul Pompéia: a énfase sobre
0 sujeito narrador e a énfase sobre o objeto narrado, ligados os dois pela emocdo. Fosse exclusiva a
primeira, estariamos em face de um romance de vanguarda, no qual os objetos perdem sua estrutura
especifica, e s6 comparecem enquanto contedidos de uma consciéncia particular, a ponto de fazé-lo
desaparecer em favor da representacdo plena do objeto narrado. A presenca simultanea, em O
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Atheneu, de visualizagdo e consciéncia visualizadora, coloca o romance nos primérdios da linha
reflexiva que iria ultrapassar os esquemas de Realismo e Naturalismo (SCHWARZ, 1960, p. 26).

Schwarz consegue um afastamento maior para analisar a obra, ja Bosi, embora considere,
como Schwarz, que a obra supera os esquemas de escolas e manifestos, tem dificuldade
(aparentemente) de olhar a obra com maior distanciamento, ele se envolve com ela, toma
“partido”.

Alfredo Bosi chama atencdo, ainda, para as caracteristicas rebeldes de Raul Pompéia e do
espirito de tendéncia “anarquica” e “jacobina” do autor, essas caracteristicas contagiariam a

criacdo do personagem/narrador:

Entretanto... pulsa no espirito do narrador um complexo ideo-afetivo de tendéncias anarquicas e
jacobinas que, aceitando embora os principios deterministas (senha, aquela altura, de
progressismo), revolta-se contra as redes de opressao individual que essa mesma doutrina sanciona.
Se 0 universo € um todo l6gico e fechado, se cada anel da cadeia dos seres se constitui pela agdo da
forga, sem excecoes, entdo, em que instancia podem irromper a rebeldia a negatividade? (BOSI,
2003, p. 85).

Bosi lanca a questdo, mas ndo a responde diretamente, ja finalizando o ensaio divaga que
em um mundo sem dialética a arte aparece como diferenca irredutivel, e que se fosse confinada a
limites intra-subjetivos, o0 seu outro nome seria loucura. Afirma, ainda, que na mente agonica do
narrador de O Ateneu, ignora-se a possibilidade de uma consonancia de feicdo idealista, hegeliana
(BOSI, 2003).

Sendo assim, Raul Pompéia, na condicdo de artista, pode, até certo ponto, criar um
personagem narrador memorialista e critico, mas a critica relevante é resultado de uma serie de
representacdes sociais do préoprio autor, do que ele vivenciou, pois, como afirma Bosi, a arte é
livre em relacdo a sociedade e a ordem social, mas a pessoa, o artista, ndo &, ele é parte dessa
sociedade, esta inserido nela e, consequentemente, possui representacdes sociais que interferem

no curso de sua obra e no comportamento de suas personagens.

3.3 Aproximac0es e distanciamentos entre as percepcdes de Bosi e Schwarz

Voltando a analise comparativa dos ensaios, podemos dizer que eles também tém em

comum a discussdo do “sentido de evocagdo” no romance: as emogdes do personagem crianga se
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confundem com a do adulto, ha um sentimento profundo, o narrador, Sérgio, ja adulto, rumina as
angustias e os temores da infancia. O adulto vivencia, através de suas lembrancas, cada passo
dado pela crianca que foi, o que, provavelmente, foi determinante para a formacao do adulto que
é.

Em seu ensaio, Schwarz langa uma questdo fundamental: “Aonde e como é dado o tom do
livro? Em primeiro lugar, na prépria composicdo dos episddios, que sdo, essencialmente,
desmascaramentos sucessivos” (p. 28). Bosi, por sua vez, trata em seu ensaio justamente desses
desmascaramentos que ele vai enumerando um a um: as tentativas de Sanches de seduzir Sérgio;
0 internato enquanto representacdo da sociedade; Aristarco, que aparentemente se preocupa com
as criangas, mostra-se cobicoso e insensivel etc.

Portanto uma das caracteristicas essenciais do livro, tanto para Schwarz quanto para Bosi,
¢ o do desmascaramento: “uma decepcao desmascaradora, vestida e mascarada em retorica,
encantada com [em] ser radical” (SCHWARZ, 1960, p. 28). No entanto, ¢ justamente nesse ponto
que a diferenca de analise dos dois criticos pode ser evidenciada, pois no ensaio de Schwarz nao
ha juizo de valor quanto aos desmascaramentos, ele sequer cita passagens de O Ateneu que
demonstrem o que ele afirma porque para ele toda a obra € radical, cheia de rupturas e denuncias
e esta é a sua principal caracteristica, uma experiéncia infantil vista por dentro com uma
convic¢do dolorosa e feroz disposta a convencer nao através de argumentos, mas de fatos vividos
e expostos cruamente. J& Bosi, embora demonstre através de citagdes de O Ateneu tragos destes
desmascaramentos, o faz de forma aparentemente “conservadora”, preocupado em justificar os
sofrimentos do menino e denunciar a crueldade do sistema escolar, da sua pedagogia e da
aquisicdo da educacdo enquanto mercadoria. Ja no inicio de seu ensaio essa perspectiva é dada:
“O Ateneu: Nao sei de outro romance em nossa lingua em que se haja intuido com tanta agudeza
e ressentido com tanta forgca o trauma da socializacdo que representa a entrada de uma crianga
para o mundo fechado da escola” (BOSI, 2003, p. 51).

Segundo Perrone-Moisés: “Sérgio ndo é uma ‘crianga sem lar’, nem o Ateneu ¢ um ‘asilo
da miséria’, e a propria personagem sabe disso, a0 mesmo tempo que se compraz nesse
imaginario de auto-compadecimento” (PERRONE-MOISES, 1988, p. 21). A autora parece mais
inclinada a concordar com Schwarz do que com Bosi, ou seja, Sérgio ndo é tdo ingénuo, ele sabia
que estava em uma posicao visualizadora confortavel. Interessante, ainda, € analisar a questdo da

origem de Sergio, ele ndo é uma crianca sem familia, cujos pais passam por dificuldades
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financeiras, ele nao foi abandonado como outras criangas do Ateneu. Em nenhum momento ele é
humilhado por estar com as mensalidades do colégio atrasadas, como acontece com outros, ou
ndo tem para onde ir nas férias (a ndo ser quando seus pais vao para Europa para tratar a doenca
de seu pai, quando o proprio Aristarco e a sua esposa Ema acolhem o menino, no dltimo capitulo
do livro). Sérgio sofre porque as coisas ndo sdo exatamente como ele queria que fossem, porque
seus ideais de cavalaria foram frustrados, porque as fantasias de menino tiveram de ser
substituidas pela vida real dos estudos, do confinamento, dos conflitos gerados pela convivéncia,
e talvez porque um instinto de justica o fizesse repudiar as atitudes preconceituosas e oportunistas
do diretor e de alguns professores. A dor descrita pelo adulto nas memdrias de sua infancia era a
de uma crianga sensivel e sonhadora que se vé diante do mundo real, sem a protecdo dos pais,

entediada e demasiado humana:

Onde meter a mé&quina dos meus ideais naquele mundo de brutalidade que me intimidava, com os
obscuros detalhes e as perspectivas informes escapando a investigagdo da minha inexperiéncia?
Qual o meu destino, naquela sociedade que o Rabelo descrevera horrorizado, com as meias frases
de mistério, suscitando temores indefinidos, recomendando energia, como se coleguismo fosse
hostilidade? [. . .] Inutilmente buscara reconhecer no rosto dos rapazes o nobre aspecto da
solenidade dos prémios, dando-me ideia da legido dos soldados do trabalho, que fraternizavam no
empenho comum, unidos pelo coragio e pela vantagem do coletivo esforco (POMPEIA, 2005, p.
75).

Na andlise do ensaio de Bosi, podemos perceber, ainda, que ele ndo faz a critica apenas a
obra como se supde que um critico literario fara, ndo ha o distanciamento, mas uma espécie de
identificacdo que o leva a criticar o sistema educacional da época, tomando como verdade o que é
“relatado” pelo narrador/memorialista, ou seja, fantasia e realidade se misturam em uma analise
que, essencialmente, deveria ser da obra de arte. Por exemplo: “Neste romance pedagogico, ou de
terror, cada momento narrado esconde um risco eminente ou recorrente.”(p. 57). “A escola desvia
o olhar que desejaria conhecer o mundo, talvez améa-lo. A crianga engodada, tudo recebe sem
defesa [. . .].” (p. 61). Ha um capitulo, inclusive, intitulado: “Educag¢do como propaganda”, em
que é possivel perceber o envolvimento do critico com o narrador/personagem, ele se mostra
quase solidario com Sérgio/Pompéia. Schwarz, por sua vez, faz uma analise totalmente racional,
toma a esséncia da obra, exclusivamente o texto escrito por Pompéia, o0 mundo criado por ele,

sem interferéncia do mundo concreto.
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A Unica interioridade que se apresenta em O Ateneu é a de Sérgio, tudo é exposto segundo
a sua perspectiva, ele descreve como se v&, como Vvé 0s outros, Como 0S outros o véem, a isso
Bosi chama fenomenologia do olhar, 0 momento em que Sérgio se coloca na posi¢éo de ser visto,
percebido, quando os olhares estdo voltados para ele e, também, quando ele se percebe no outro,
como o proprio narrador comenta sobre um sonho confuso que teve: “Eu era o Franco” (p.76).
Franco ¢é o fraco, o que serd morto ou derrotado, na ciéncia determinista sobrevivem os mais
fortes, e, segundo Bosi, quando Sérgio se coloca no lugar do colega, quando ele se sente o
Franco, é quando ele se sente mais fraco, mais vulneravel.

Schwarz, por sua vez, vai mais longe na nogao de “ser o outro”, para ele Sérgio também ¢

Aristarco, que sé é descrito em sua exterioridade:

O estilo pessoal de Aristarco e o estilo do livro, que da conta de sua pessoa, Sd0 uma e a mesma
coisa. Aristarco é o produto, cristalizado em figura humana, de um estilo que tematizou seu préprio
modo de ser. A interioridade de Sérgio, narrador do romance, prova ser semelhante a do diretor, o
grande escarnecido de O Atheneu. Aristarco € a condi¢do humana implicada no romance, onivora,
que devora seu proprio narrador. E somente neste ponto, engolindo-se, que O Atheneu, revela seu
sentido pleno; fechado sobre si mesmo d& sua propria interpretacdo (SCHWARZ, 1960, p. 30).

Interessante imagem de Schwarz quando se refere ao Ateneu engolindo-se. Personagens,
narrador e a propria escola destruidos pelas proprias imagens confundidas umas nas outras “eu
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era o Franco” “o Franco era eu”, pela corrup¢do, pela sociedade, pelo sistema, e por fim, pelo
fogo.

Sérgio de fato percebe-se em Franco, o fraco, quando ele sofre, quando esta triste, se
sentindo desamparado, Bosi percebe isto e, aparentemente, se sensibiliza com o
personagem/narrador, que considera vitima do sistema educacional vigente, como no episédio

dos cacos de vidro semeados no fundo da piscina:

Agora, a massa turva da agua, que ja propiciara formas perversas de contato, oculta instrumentos
de morte. Cumpre-se o ciclo de violéncia que €é a vida adulta aos olhos do narrador-memorialista.

A calada cumplicidade de Sérgio, o remorso impotente que o r6i durante uma noite de febre, as
preces veleitarias na capela, tudo configura o seu itinerario por aquele circulo de angustia e
transgressao a que o internato o langara (BOSI, 2003, p. 56).

Bosi percebe como culpado o internato, ndo Sérgio ou Franco, ou Seérgio/Franco, a
responsabilidade pela transgressdo e pela angulstia do menino € Unica e exclusiva do meio em que

ele esta inserido, para Bosi, ao que parece, 0 menino ndo possuia livre-arbitrio. Esta visdo que
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identifica Sérgio com Franco (apenas) limita a complexidade do personagem, Sérgio ndo é so
Franco, fraco, pobre e triste.

Ja Schwarz ndo se sensibiliza facilmente com o narrador, percebe na narrativa e no
destaque a figura do diretor a aproximacéo intima entre Sérgio e Aristarco, isto é, o diretor toma
conta do romance, a sua figura é tdo importante, tdo destacada e descrita com tanto impeto em
sua exterioridade que se torna fundamental para uma analise interna do préprio narrador, de sua
obsessdo pela figura autoritaria, ambiciosa e ao mesmo tempo envolvente de Aristarco. Entdo: “O
Diretor, pode-se dizer, € a visualizacdo do tom do livro, que &, por sua vez, o tom da vida interior
de Sérgio” (SCHWARZ, 1960, p. 29-30).

Sérgio também ¢é Avristarco, ele é, na verdade, todos aqueles que descreve sob a sua
perspectiva, seu olhar, seus sentidos e percepcdes, ele representa todos os personagens que
compdem e os modifica conforme seus proprios sentimentos e bagagem moral e cultural. Sendo
assim, Sérgio ndo é sé Franco, fraco, vulneravel, vitima, ele também é Aristarco e outros (e
todos) que representa a seu modo. Ai reside uma das maiores diferencas entre a analise de Bosi e
Schwarz, a questdo da identificacdo, para Bosi, Sérgio se aproxima de Franco, para Schwarz, de
Aristarco.

Outra diferenca reside no papel de Aristarco enquanto personagem da obra. Para Bosi,
Aristarco € o personagem que simboliza o mal, a publicidade enganadora, a cobica, que enfim,
instala o terror: “Se o olhar de Sérgio se mostra, desde o primeiro dia de aula, viperino, o olhar de
Aristarco, que paira em toda parte, mesmo quando materialmente ausente, € mola de um terror
coletivo” (BOSI, 2003, p. 64-65). O diretor do Ateneu é a personificacdo do mal, do medo das
criancas, do inferno que representava a vida no internato. De qualquer forma, a figura de
Avristarco ndo parece central ao olhar de Bosi, Sanches, por exemplo, o aluno que tenta seduzir
Sérgio, tem 0 nome tdo citado no ensaio quanto o diretor do Ateneu, Ema também figura como
personagem de relevancia acentuada, fato que, para quem |é o ensaio de Schwarz causa
estranhamento, pois, para esse Ultimo, Aristarco é a figura maxima do romance de Pompéia,
“Aristarco devora seu proprio autor”, ele ¢ o tom do romance na analise de Schwarz.

O ensaio de Roberto Schwarz, talvez por ser anterior ao de Bosi, parece ter uma viséo
mais original sobre a obra de Pompéia. O ensaio de Bosi apresenta maior volume de dados e uma
analise diversificada da obra e do autor Raul Pompéia. O titulo: “O Ateneu, opacidade e

destrui¢do” apresenta inumeras possibilidades de interpretagao, pois tudo no romance O Ateneu é
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opaco: a agua turva da piscina, a relagdo de Sérgio com os colegas, 0 comportamento de Ema,
entre outras coisas. Sobre esta opacidade, Bosi afirma: “Enfim, o imagindrio concebe o mal como
opacidade absoluta, e contra o pecado sem remissao dos corpos sem luz ateia os fogos do
apocalipse” (BOSI, 2003, p. 86).

O que ndo é opacidade é destruigdo: destruicdo de ilusGes, de esperancas, da infancia, do
amor, da pureza, da possibilidade de amizade sem interesse, enfim, é uma sucessdo de decepgdes
que véo destruindo a representacdo de mundo de um Sérgio menino e construindo a do Sérgio
adulto.

Escrito mais de vinte anos antes do texto de Bosi, “O Atheneu” de Schwarz, publicado em
1960, ndo apresenta a preocupacao com o biografismo do autor da obra analisada. Nesse sentido,
Bosi ndo parece ter tido a preocupacdo de examinar o ensaio ja publicado de Schwarz, tanto é
que, de forma quase reacionaria, relaciona o personagem/narrador ao personagem mais fraco do
romance, Franco, o menino boicotado no internato: ndo ha sequer uma resposta a Schwarz que
relaciona 0 mesmo personagem/narrador a Aristarco.

Bosi se mostra preso ao texto de Pompéia, desmembra parte a parte, analisa, faz reflexdes
de cunho moral, mas evita um parecer sobre a obra como um todo, quando tenta, faz de forma
evasiva, distante, como quando propde a discussdo sobre “O Ateneu e a conversdao do
naturalismo” em que discute modernidade e arte sem, contudo, demonstrar onde se situa O
Ateneu naquela discussdo. Ja os limites do ensaio de Schwarz encontram-se bem demarcados, ele
analisa a obra como um todo, faz apenas uma citacdo que diz respeito a entrada de Sérgio menino

2

no Ateneu, quando seu pai diz “Vais encontrar o mundo...” € o pensamento do menino na
sequéncia, a partir dai o critico Schwarz faz sua analise concentrando-se no tom do livro, 0s

desmascaramentos sucessivos ¢ a figura “onivora” do diretor Aristarco.

3.4 Schwarz “Discutindo com Alfredo Bosi”

Diferencas entre Schwarz e Bosi ndo sdo novas e ja foram analisadas pelo proprio

Schwarz em ensaio chamado “Discutindo com Alfredo Bosi” publicado em 1999 na obra

Sequéncias Brasileiras, o texto € uma reacdo a Dialética da Colonizacédo publicado por Bosi em
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1992, livro que aborda diversos assuntos relacionados ao processo de colonizagdo. O
posicionamento de Bosi causou em Schwarz, segundo ele mesmo, um “discreto escandalo”.

O ponto principal de divergéncia entre Schwarz e Bosi, representado no ensaio, é 0
comprometimento do critico Alfredo Bosi com o cristianismo, mais propriamente com a religido
catolica: “Com efeito, o critico ndo ¢ catolico para uso apenas particular, mas também nas
concepgdes € na escrita, o que traz uma nota inesperada ao debate, habitualmente agndstico”
(SCHWARZ, 1999, p. 61).

Boa parte do ensaio baseia-se na analise do quanto um critico pode estar comprometido
com uma determinada ideologia, seja ela politica, religiosa ou qualquer outra, no caso de Bosi,
religiosa. Schwarz vai tecendo sua critica: “[. . .] o catolicismo de Bosi concentra-se na
identificacdo, aprovacdo ou reprovacdo de atitudes, mais que na aventura objetiva a que estas se
arriscam no interior da figuragdo artistica.” (p. 62). Logo depois: “[. . .] observe-se também aqui
0 peso que teve na definicdo e dramatizacdo do problema a religiosidade do critico, para quem o
universalismo cristdo ¢ uma perspectiva real, de todos os momentos.” (p. 63).

N&o cabe aqui uma andlise de contraponto entre a obra Dialética da Colonizacao de Bosi
e a critica de Schwarz, mas a evidente divergéncia entre os dois criticos, fato que pode, em parte,
justificar as diferencas ja analisadas anteriormente entre os ensaios “O Atheneu” (SCHWARZ,
1960) e “O Ateneu, opacidade e destrui¢ao” (BOSI, 1988). Por exemplo, na pagina 65 de

“Discutindo com Bosi”, Schwarz afirma:

J& na variante acrescentada por Dialética da Colonizagdo, o polo do progresso se prende a uma
categoria de dificil definicdo, ora religiosa, ora juridica, ora cientifica, mas sempre moral: é o
universalismo dos intuitos — uma sublimacdo da igualdade e fraternidade crista entre 0os homens —
que ird se chocar contra a organizagdo iniqua da economia.

A moralidade percebida por Schwarz, o juizo moral que Bosi utiliza em Dialética da
Colonizagdo € um trago constante em seu ensaio sobre O Ateneu e que ja foi exposto acima.
Outra caracteristica, ja citada, de “O Ateneu, opacidade e destruicao” diz respeito a critica a obra
de Raul Pompéia e a0 mesmo tempo a sociedade, representada pelo sistema escolar da época,
guando, aparentemente, Bosi mistura fantasia e realidade em sua andlise. Schwarz percebe isso

também na Dialética da Colonizagdo: “[. . .] ¢ se movimenta entre erudigdo, cronica de coisas
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vistas e ouvidas, analise, convicgdes, decepgdes, perspectivas etc., sob o0 signo de aspiracdes
contemporaneas” (p. 72).
Schwarz aprofunda a questdo da diversidade com que Bosi aborda um tema, indo e

voltando no tempo, porém com uma perspectiva contemporanea:

[. . .] a conjugacéo de estética, religido, moral e politica, operada por Bosi num movimento em que
resisténcia e desdiferenciacdo ou reducdo ndo se distinguem, atende por sua vez a aspiracéo
moderna e até vanguardista de ignorar a separacdo entre arte e vida e de deixar para tras, verdade
gue sob dominante estética, aquelas separacOes classicas da ordem burguesa. (SCHWARZ, 1999,
p. 73).

A remissao a este ensaio de Schwarz tem em vista demonstrar que 0s contrapontos acerca
dos ensaios possuem fundamento, e que algumas caracteristicas dos textos criticos de Bosi ja
haviam sido percebidos e analisados, antes deste estudo, pelo préprio Schwarz (demonstrando a
diferenca das percepcOes entre os dois). Para um pesquisador, 0s dois ensaios possuem relevancia
critica e cientifica e trazem dados que contribuem com os estudos sobre o texto de Pompéia, no
entanto, as diferencas evidenciadas precisam ser discutidas para que seja possivel um maior

refinamento e a convic¢do de uma andlise relevante da obra O Ateneu.
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4 O ATENEU SOB OUTRAS PERSPECTIVAS

Ap0s o estudo sobre as percepcdes de Bosi e Schwarz acerca da obra O Ateneu, procedi a
outras leituras acerca do assunto, assim como da biografia de Pompéia. Pretendo ampliar a
discussdo através de outros trabalhos importantes, bem como propor as bases para a analise das
referéncias literérias, de leituras e livros presentes na obra.

Um dos trabalhos a nortear este estudo, assim como o de Bosi e 0 de Schwarz, é o de José
Antonio Pasta Junior, cuja tese, sob orientacdo de Alfredo Bosi, foi defendida em 1991 com o
titulo Pompéia (a metafisica ruinosa d’O Ateneu). O texto, curiosamente, em muitos momentos,
contrapde a ideia de opacidade, Pasta defende o excesso de nitidez na obra pompeiana, mas ele
trabalha com a ideia de que € justamente o excesso de nitidez que gera o mistério, é esta luz
excessiva que ofusca (p. 15): “O Ateneu resolve-se em Revelagdo” (p. 7); “[. . .] é pelo excesso
de nitidez, pelo paroxismo da evidéncia que se gera aqui o mistério” (p. 15); “O excesso
incomportavel de sentido, seu paroxismo, precipita-se no seu contrario” (p. 15); “Realizado na
evidéncia e pela evidéncia, o mistério oculta-se do modo mais inextrincavel possivel — esconde-
se no seu contrario” (p. 17).

Se por um lado Pasta defende a evidéncia e a nitidez presentes na obra e nos leva a relé-la
sob tal perspectiva, logo ele apresenta o outro lado desta faceta: “[. . .] o excesso de nitidez passa
no seu contrario” (p. 18). Sendo assim, a luz excessiva, ofusca.

Realmente hd um excesso de nitidez que confunde, embora as evidéncias estejam ali,
parece que ndo é bem aquilo, que o 6bvio ndo é obvio, que as interpretacdes estdo equivocadas,
enfim o leitor necessita do mistério, € 0 motivo que o leva a avancar na leitura de um texto, cuja
abertura inspira o mistério “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu.
Coragem para a luta” (POMPEIA, 2005, p. 39), mas depois “a luta” vai se evidenciando no dia a
dia do menino no colégio. A nitidez contrasta com o mistério, reside ai 0 estranhamento quando
Pasta insiste na “luz excessiva” presente no texto de Pompéia, quando o proprio Bosi s6 percebia
a opacidade (o mistério, a sombra e 0 ofuscamento). Para entender melhor, podemos fazer uma
relacdo com os romances policiais em que o verdadeiro assassino nunca € o suspeito mais 6bvio,
é por esta surpresa que o leitor espera, ndo que 0 assassino seja aquele que ele suspeita desde o
inicio da leitura, se fosse assim ndo haveria mistério. Pois Pompéia escancara este mistério de tal

forma que ndo o percebemos justamente pela evidéncia.
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A relacdo com a opacidade percebida por Bosi, 0 qual Pasta refere algumas poucas vezes
em seu texto, se da porque Bosi percebe a transparéncia e a opacidade dos ambientes descritos: o
lago do jardim na infancia de Sérgio, com seus peixinhos coloridos, em comparacao a piscina da
escola, de uma espessura pegajosa. Mas transparéncia para Bosi, nada tem a ver com nitidez. A
opacidade pode ser do meio (dos ambientes) ou do proprio texto (na linguagem e no
comportamento das personagens), mas a transparéncia esta ligada a vida pregressa do jovem
Sérgio, antes de seu ingresso no Ateneu, quando ainda vivia no seio materno, aqueles eram
tempos de transparéncia (s6 no final d’O Ateneu quando Sérgio, convalescente, é cuidado por
Ema, que esta imagem de transparéncia se refaz). Ja a opacidade esta em tudo a partir da entrada
de Sérgio no colégio:

Na fala inaugural, “o orador representava a nagdo como um charco de vinte provincias estagnadas
na modorra paludosa da mais desgragada indiferenca”. No discurso, o caso do Brasil monarquico
figura-se pela matriz imagistica da agua parada e suja, contida em expressdes como “charco”,
“estagnada”, “paludosa”, “vasa profunda”, “coagulos de putrefagdo”, “lama”, “onda grossa”,
“pantano das almas”... Sobre a massa limosa, que lembra a piscina enturvada, reina um “tirano de
sebo”. Pedro II esta para a nagdo como Aristarco para o colégio. Nao entro aqui na questao de saber
se Aristarco foi inspirado no Bardo de Macahubas, ou se é um composto livre de ambos, ou ainda
se é arquétipo da autoridade repelida. O que importa e descobrir na metaforizacdo do poder uma
critica radical e uma pulsdo de revolta que tem ganas de incendiar, pela viruléncia da palavra, a
polis do inexprimivel (BOSI, 1988, p. 70).

Bosi percebe que O Ateneu transita entre a transparéncia da ingenuidade infantil e a
opacidade das perversdes no ambiente escolar (e de sua possivel metaforizacdo da sociedade e do
poder imperial), mas conforme ja afirmei a “transparéncia” ndo ¢ sindnimo de “nitidez”, ao
menos ndo como Pasta descreve nitidez. Embora seja no excesso de nitidez que se dé “o
contrario”, segundo Pasta, o ofuscamento resulta (ou pode resultar) em opacidade. Ja a
transparéncia percebida por Bosi ndo leva, em hipotese alguma a opacidade.

E natural que tendo ido até certo ponto de seus estudos acerca d’O Ateneu, Bosi tenha
deixado que seus “discipulos/orientandos” aprimorassem esta percepgao o que teria levado Pasta
a ir adiante na abordagem, ndo chegando a contradizer seu orientador (embora ele prefira falar
em ofuscamento e ndo em opacidade), mas percebendo e escrevendo sobre algo que
“antecederia” a opacidade percebida por Bosi e ignorando o “conceito” de transparéncia.

E esta perspectiva da evidéncia que resulta em mistério e do temor do leitor de se ver
diante da mais absoluta verdade do personagem e consequentemente ndo ser surpreendido que
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fara com que este leitor comece “a desconfiar do excesso daquela evidéncia” (PASTA JUNIOR,
1991, p. 18).

O texto de Pasta acerca da construgdo d’O Ateneu traz, como complemento ao conceito de
nitidez, a ideia de exagero. Talvez em func¢éo do radicalismo jacobino, das tentativas de exprimir

o inexprimivel, enfim, Pompéia alimentava em seu texto a &nfase, 0 exagero e 0s extremos:

Como queria Pompéia, o leitor, por seu lado, também deve ficar “maravilhado e exausto”, pois, se
ndo é que anda sobre brasas, ndo encontra propriamente ponto de apoio nesse livro que
praticamente sé conhece 0s cumes, e cuja leitura é uma carreira de saltos entre um pincaro e outro,
a vertigem incluida. Construido como um momento extremo, e feito sé de momentos extremos, ele
se joga inteiro em cada passagem, em que ele todo igualmente se pde e se perde (PASTA JUNIOR,
1991, p. 85).

O exagero servia ao escritor justamente para lancar uma luz intensa ao seu texto de forma
a torna-lo excessivamente evidente, através da extrapolacdo, do limite da descricdo e do
“paroxismo” (palavra que Pasta utiliza exaustivamente em toda sua tese). A propria vida de
Pompéia foi levada assim, entre o radicalismo militante, o perfeccionismo literario excessivo e a
forma peremptdria de encarar a vida: ndo esquecamos que ndo satisfeito com o suicido, por
exemplo, ele ndo o fez em qualquer dia, mas em um 25 de dezembro, dia do nascimento de
Cristo, nada mais extremo e revelador.

Araripe Junior também notou que Pompéia em O Ateneu mostra-se um “analista feliz,
claro, transparente”, entretanto, “no meio de todas essas excelentes qualidades surge um ponto
turvo e inquietador” (ARARIPE JUNIOR, 1978, p. 152). O critico Araripe Junior,
contemporaneo de Pompéia, e citado por Pasta, também percebe este paradoxo entre
transparéncia (e Araripe sim, utiliza como sinébnimo de nitido, na pagina 161 da obra ja citada ele
escreve “E a prova de que a teoria da palavra instrumentada ndo o prejudicou estd na clareza do
seu romance, na nitidez da frase e no destaque, ndo so das figuras, como dos sentimentos que
tumultuam naquele livro”) e opacidade/ofuscamento que ele chama de “ponto turvo e
inquietador”.

Pasta também observa o perfeccionismo obsessivo de Pompéia na feitura das Cancdes
sem metro e que tambeém se manifesta em O Ateneu: “O perfeccionismo obsessivo que rege sua
feitura estd vinculado ao intento de edificar uma obra de tal modo autosuficiente
[autossuficiente], plena, completa e fechada em si mesma, que se tornasse irretocavel e
intangivel, acima de toda crise de significado” (PASTA JUNIOR, 1991, p. 107). O
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perfeccionismo tinha como objetivo a construcdo de uma obra total e para isso Pompéia fez uso
do que Pasta Jr. chama de “enciclopedismo hiperconcentrado” (p. 107).

Por fim a metafisica, presente no titulo da tese como “metafisica ruinosa™: “que se
constitui consumindo-se, desde um movimento interno continuo e universalizado de formagéo
supressiva ou de constru¢io como dissolugio” (PASTA JUNIOR, 1991, p. 114).

A obra de Pompéia é definida por Pasta como potente e colérica, como projeto limite de
um homem, em que tudo € extremado, as descricdes dos ambientes, das pessoas e 0
enciclopedismo poético, por fim a “agonia como paixao fundamental” (p. 143).

Outro conceito que Pasta atribui a O Ateneu € o de “ideia fixa™:

Seu estatuto de fetiche a coloca, nas letras brasileiras, na mesma familia da “muiriquitd”
macunaima (idéia fixa do herdi...), da “sonata do absoluto” de Flora, do “Humanitas” de Quicas
Borba, da estdtua obsessiva de Aristarco, da farda de auferes de Jacobina, do “redemunho”
rosianno, uma vasta galeria fetichista que ndo se pretende aqui esgotar, mas lembrar (PASTA
JUNIOR, 1991, p. 224).

Por fim cabe comentar o interessante titulo da tese de Pasta Jr., Raul Pompéia: a
metafisica ruinosa d’O Ateneu, ndo causaria estranheza se o subtitulo fosse “a metafisica

ruidosa” ou ainda “a metafisica ruminosa d’O Ateneu”.

4.1 A testemunha em O Ateneu

Diante da sobrecarga de sentido da obra O Ateneu, percebida por Pasta Jr. e ilustrada de
forma mais compreensivel em seu texto do que em outros que talvez também tenham tentado
demonstra-la, vejo-me obrigada a recorrer a outras abordagens que “confortem”, por assim dizer,
a angustia emanada do excesso do texto pompeiano, do ofuscamento e perfei¢cdo que nos levam a
confusdo (fruto do excesso de sentido e nitidez que resultam no mistério). O que levava Raul
Pompéia a recorrer com tanta frequéncia aos superlativos, aos extremos? Alguns criticos ja
disseram que era a tentativa de representar o irrepresentavel. Araripe Jr. escreveu sobre “a
tentagdo de exprimir o invisivel” (ARARIPE JUNIOR, 1978, p. 162) e ainda: “Raul Pompéia é a
negacdo da reticéncia; 0 Seu pensamento enuncia-se com a precisdo de uma estatua grega”
(ARARIPE JUNIOR, 1978, p. 162).
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O avango dos estudos criticos literarios, nos ultimos anos, podem trazer uma nova forma
de pensar O Ateneu, levando em consideracgdo tudo que foi escrito sobre a obra até 0 momento, a
nitidez/opacidade, a superacdo de escolas e manifestos, a visada moderna do texto, a desmedida e
0 sentimento de vinganca percebido ao longo de mais de cem anos por criticos como Araripe Jr.,
Méario de Andrade, Alfredo Bosi, Roberto Schwarz, José Pasta Jr., entre varios outros, podem

convergir em pensar O Ateneu sob uma perspectiva testemunhal.

4.1.1 A liga suicida

No ensaio “Modernos e enfurecidos: O Cortico, O Ateneu, Os Sertbes e Triste Fim de
Policarpo Quaresma” (2011), o professor Homero Aratjo trabalha a ideia de que essas obras
formam o cénone realista e polémico da Literatura Brasileira, define os autores dessas obras
como “liga suicida” por suas caracteristicas radicais, de dentincia da ordem oligarquica, e, ao
mesmo tempo, do mal que essa rebeldia causava neles préprios: Pompéia suicidou-se, Aluisio
Azevedo entrou para a carreira diplomatica e ndo conseguiu mais escrever nada de relevante,
Euclides da Cunha duelou com um dos maiores atiradores do exército brasileiro (o qual o matou)
e Lima Barreto entregou-se a bebida o que, em pouco tempo, causou-lhe a morte.

H& um fio que liga essas obras, as tornam préximas, mas mantendo a originalidade de

cada uma:

O ressentimento do jovem Sérgio diante de Aristarco é ressentimento de adulto (Pompeia?)
avaliando os sofrimentos da juventude, ¢ o olhar maduro que monta a ratoeira de epifania e
desilusdo em cujo centro encontra-se o diretor da Escola. Que dizer do ressentimento cientificista e
antiautoritario, ressentimento consigo mesmo na condi¢do de quase escrivdo oficial do exército
durante o massacre de Canudos? Ressentimento contra a civilizagdo técnica que vira maquina de
devastacdo dos sertanejos?

Por fim, o ressentimento amargo e satirico de Lima Barreto, que denuncia a trama de
favores e interesses que cerca a ingenuidade patriética do tolo Policarpo. (ARAUJO, 2011, p. 123).

Podemos apreender, do trabalho do professor Homero Aradjo, que Pompéia fazia parte de
uma linhagem literaria, havia sintonia entre ele e seus contemporaneos. Aquela era uma época de
dendncias, e esses autores estavam mais do que dispostos a isso. Mas como bem lembrou Brito
Broca referindo-se a Pompéia: “Impelido a luta, provocando-a, por vezes, nao possuia verdadeira
fibra de lutador. Era demasiado sensivel a menor ofensa, a minima alfinetada no amor-préprio, de
uma sensibilidade exasperada e doentia” (BRITO BROCA, 1956, p. 14). Pompéia, no entanto,
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ndo era o Unico que tinha dificuldade em lidar com as adversidades, Lima Barreto protestou,
através da literatura, contra o poder instituido na época, mas também ndo conseguiu arcar com as
consequéncias de suas ac¢des, segundo Brito Broca: “O seu tipo de desajustado, vindo postar-se
nas esquinas da avenida, sujo e bébado, refletia os extremos de um nédo-conformismo ja démode.
[. . .]. Néo viu outra saida para a revolta que o torturava sendo o terno roto e na dipsomania a
Verlaine [. . .] (BROCA, 2005, p. 43).

Euclides da Cunha passou consideravel parte de sua curta vida excursionando por locais
ermos, mesmo apos o sucesso de Os SertBes permanecia interessado em explorar o interior
brasileiro, aparentemente desinteressado pela vida familiar, acaba sendo traido por sua esposa.
Sentindo-se desonrado, duela com o amante de sua mulher (homem do exército brasileiro) e é
morto por ele.

Por fim, foi dramatica, segundo Brito Broca (2005) a esterilidade literaria de Aluisio
Azevedo, diversos depoimentos de escritores e amigos que estiveram com Aluisio depois de sua
“deser¢ao” literaria dao conta do grande sofrimento do autor, que ndo conseguiu mais produzir
nada que considerasse relevante para publicacdo e atribuia isso a carreira diplomatica que o levou
para longe de “sua terra” e do povo que o inspirava a escrever.

Todos esses autores tinham uma tendéncia suicida, como observou o professor Homero
Aradjo, eram insatisfeitos, rebeldes, mas ndo revolucionérios, tinham veia combativa, mas ndo
tinham coragem de ir para o campo de batalha e arcar com todas as consequéncias de uma
revolucdo, eram excelentes contestadores, mas péssimos guerreiros.

Refletindo sobre a “liga suicida” fui levada a reler o texto “Barbarie e representacdo: o
siléncio da testemunha” de autoria de Roberto Vecchi publicado no livro Fronteiras do Milénio
de organizacédo de Sandra Pesavento. Vecchi (2001), preocupado com a mimese e a representacdo
através da Literatura, traz a luz um interessante debate que diz respeito a experiéncia, para tal

retoma o texto de Benjamin acerca do siléncio da testemunha:

N&o, esta claro que as a¢des da experiéncia estdo em baixa, e isso huma geracdo que entre 1914 e
1918 viveu uma das mais terriveis experiéncias da historia. Talvez isso ndo seja tdo estranho como
parece. Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de
batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos. Os livros de guerra que
inundaram o mercado literario nos dez anos seguintes ndo continham experiéncias transmissiveis
de boca em boca. Nao, o fendmeno ndo é estranho. Porque nunca houve experiéncias mais
radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia
econdmica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes.
Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto,
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numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de
correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e mintsculo corpo humano (BENJAMIN, 1987,
p. 114).

Vecchi (2001) completa o raciocinio de Benjamin afirmando que do ponto de vista do
sujeito, a perda de controle da totalidade dos eventos vividos ou sentidos, provoca uma ferida
incicatrizavel, uma queda vertiginosa da experiéncia. Como embasamento o autor cita
Auschwitz, em que a memoria de uma testemunha, na aporia da capacidade de fazer e comunicar
experiéncia interdiz ao historiador a possibilidade de apreensdo do sentido do que efetivamente
ocorreu.

Em que medida a Literatura pode representar a realidade através do testemunho é o que
pretendemos trabalhar neste capitulo.

A representacdo da experiéncia ou o testemunho esteve presente nos autores da “liga
suicida”, mais fortemente em Pompéia e Euclides da Cunha, testemunhas de tragédias diferentes.
A do jovem Sérgio que é levado pela mao do pai ao internato e que na despedida escuta o
seguinte conselho “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para
a luta” E em Os Sertdes o testemunho do proprio Euclides da Cunha, impotente frente a
destruicdo da miseravel comunidade de Canudos.

De forma ndo tdo evidente, também podemos perceber a visdo cientificista e tragica de
Aluisio de Azevedo em sua obra maior, O Cortico, onde explorador e explorado sdo corrompidos
pelo meio, no entanto, em Aluisio o0 que vemos ndo é o testemunho direto como em Pompéia e
Euclides, mas a mimese de forma evidente, a representacdo social da realidade segundo a
perspectiva do autor.

O mesmo se da com Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, em que o autor
ndo presencia a Revolta da Armada (1893-1894), por exemplo, mas a representa literariamente.
Ele nédo é a testemunha, mas criou um projeto estético de representacdo da barbarie. Através da
memoria coletiva daqueles eventos, Lima Barreto criou uma obra de ficgéo.

Entdo podemos dizer que em Euclides da Cunha e Raul Pompéia had o relato da
experiéncia vivida pelos seus personagens/narradores/memorialistas, ja em Lima Barreto e
Aluisio Azevedo nos deparamos com uma imitacdo da realidade narrada de forma um pouco mais

distanciada ndo como lembranca, confissdo e testemunho de um Unico personagem/narrador.
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Podemos supor que o fato de O Ateneu ter sido escrito em primeira pessoa acabou por
evidenciar o narrador, dando a ele um perfil testemunhal. J& em Os Sertdes a fronteira entre
primeira e terceira pessoa nao € clara, e a evidéncia de que o autor é o proprio narrador o torna
diretamente uma testemunha. Quanto a O Cortico e Triste fim de Policarpo Quaresma foram
escritos em terceira pessoa, representando a realidade com certo distanciamento e dando um
ponto de vista coletivo, embora utilizando narradores oniscientes, cheios de juizos e impressdes.
Em Triste fim de Policarpo Quaresma, o proprio Policarpo, muitas vezes toma para si a palavra
(as vezes através de reflexdes) desenvolvendo longos trechos em primeira pessoa. De qualquer
forma, das obras citadas a Unica que possui um personagem/narrador que testemunha é O Ateneu.
Importante ressaltar que o testemunho ndo € do autor (ndo inteiramente como em Os Sertdes),
mas de um personagem que poderia ser (infelizmente o excesso de analises do biografismo na
obra de Pompéia acabam contaminando uma nova analise critica) inteiramente ficcional.

Os autores da “liga suicida” sdo, portanto, testemunhas e ou autores que se utilizam da
experiéncia, seja individual, seja coletiva, para representar o conflito, as tensées ou simplesmente
as vivéncias de seus personagens. Ha uma fusdo entre ficcdo e histdria, embora a representacédo
ndo seja fiel, ela serve enquanto representacdo da experiéncia, do que foi vivenciado pelas
testemunhas que ndo querem ou ndao podem relatar “o horror” como realmente aconteceu. A
representacdo de conflitos e batalhas ndo se da em um campo pacifico, mas em um ambiente de
tensGes, sendo assim, em alguns casos é necessario recorrer a alegorias, pois a representacao do
real é indescritivel frente a experiéncia da tragédia humana e dos sentimentos individuais. As
sensibilidades das testemunhas séo irrepresentaveis, porque a sensacdo de terror é individual e s6
pode ser sentida, dificilmente relatada em toda a sua magnitude e complexidade. O uso de
metaforas nesses casos de representacdo do irrepresentavel passa a ser fundamental, é através
desse tipo de artificio de linguagem que o escritor tenta descrever o que sente ou sentiu nos
momentos mais criticos de sua existéncia.

O critico Araripe Junior, contemporaneo de Pompéia, observou que

Descer da regido sagrada do Inexprimivel, do sancta sanctorum da alma eleita, para degradar-se no
chocalhar dos guisos desse carnaval chamado verso e na monotonia desse ruido estlpido chamado
prosa, eis o que por mais de uma vez o autor d’O Ateneu terd pensado, sacudindo as armas de
combate para um lado e evadindo-se para o inacessivel dos seus sonhos boreais (ARARIPE
JUNIOR, 1978, p. 148-149, grifo de autor).
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Concentrando esforgos, agora, na andlise de O Ateneu, objeto deste estudo, podemos
pensar no seguinte trecho que foi escrito por Vecchi: “O centro da narrativa portanto ndo € o
conteddo do testemunho, mas o préprio ato de testemunhar e a propria representacdo, a questdo
classica, portanto, da mimese, da relacdo, mediada ou direta, particular ou universal, entre obra e
realidade entre idéia e percepcao” (VECCHI, 2001, p.92-93).

4.1.2 O Ateneu: uma obra testemunhal

Pompéia relata, em O Ateneu, dois anos da vida de Sérgio. A “coragem para a luta” que
seu pai aconselhou é logo percebida pelo menino que sente o internato como se estivesse em um
campo de batalha, ele visualiza os massacres, vive os conflitos, mas o conteido é menos
relevante do que o préprio ato de testemunhar, pois é através de seu testemunho que ele
representa, d a medida do que foi vivenciado. O narrador/testemunha revive o passado através
da memoria e o autor utiliza a linguagem literaria para representar a realidade.

E interessante pensar que Sérgio so esta escrevendo sua “Cronica de Saudades” porque ele
€ um sobrevivente, alguém que resistiu. Alguns sucumbiram, Franco, por exemplo, outros
silenciaram. O Ateneu tinha muitos alunos, Sérgio varios colegas, mas so ele testemunha, 0s
outros ‘“combatentes” calam. Provavelmente o trauma nao ¢ s6 de Sérgio, mas ¢ através da
representacdo da sua experiéncia, de seu testemunho solitario que podemos ter a dimenséo do
sofrimento vivido por aqueles meninos. Lucia Miguel-Pereira observa: “Para exprimir &sse
sofrimento, Pompéia escolheu uma crianca e um colégio, como poderia ter escolhido um recruta
€ uma caserna, uma mulher e a nova familia onde entra pelo casamento” (MIGUEL-PEREIRA,
1957, p. 108).

De qualquer forma a representacdo ndo é exata, pois o0 trauma gera lacunas que séo
preenchidas pelo autor. Segundo Vecchi: “Estamos deparando com uma questao crucial do nosso
fim de século, ou seja, da legitimidade de preencher pelos recursos da arte a impossibilidade de
representar e dizer da experiéncia, sobretudo se essa tem os contornos do horror do exterminio
racionalmente executado” (VECCHI, 2001, p. 85). O autor se refere ao fim do século XX, mas é
possivel aproveitarmos esta citacdo para nossa analise.

Em O Ateneu: retorica e paixdo obra organizada por Leyla Perrone-Moisés em

comemoracdo ao centenario de O Ateneu (1888-1988) ha um capitulo intitulado “Retérica da
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guerra” em que Eunice Dutra Galéry apresenta sua pesquisa sobre as metaforas da guerra
presentes em O Ateneu. Segundo Galéry, as vezes Pompéia utiliza termos de guerra de forma
irbnica, satirica, outras vezes as usa de forma seria, considerando o Ateneu um campo de guerra.

(13

Cita alguns exemplos deste militarismo na obra: “o perseguido passou como um tiro”; “os
protestos rangiam como escudos feridos”; “o estalar elastico das bolas, passando como obuses”.
A autora também chama a atencdo para a no¢do de vida como luta: “Largamente difundida na
época, a nogdo de vida como luta tornou-se chavdo desenvolvido a exaustdo pelos poetas
romanticos, e serve de chave de abertura d’O Atenew” (GALERY, 1988, p. 95).

A guerra era evidente para Sérgio, ele passa a ser um “soldado”, embora tente fugir desta
condi¢do. Para Galéry: “O Ateneu ¢ organizado como um quartel. Assim, corporificando a
metafora da luta, sucedem-se os termos militares na descricdo do colégio. Todo um sistema de
hierarquia ali prevalece, tendo no topo o diretor” (GALERY, 1988, p. 98). O diretor, portanto,
representa a figura de um general, é o comandante supremo. As observac6es da autora reforcam a
representacdo do Ateneu como um “campo de guerra”, que teriam resultado em vitimas, mas
também em resistentes.

Tendo em vista o texto de Galéry, encontrei algumas passagens d’O Ateneu que reforgcam
a perspectiva da autora: “Por amor da regularidade da organizagdo militar, repartiam-se as trés
centenas de alunos em grupos de trinta, sob o direto comando de um decurido ou vigilante. Os
vigilantes eram escolhidos por sele¢do de aristocracia, asseverava Aristarco” (POMPEIA, 2005,
p. 80). O trecho citado evidencia a organizacdo militar que era imposta por Aristarco ao colégio.
O critério de escolha dos vigilantes “por sele¢do de aristocracia” também demonstra o
oportunismo e interesse financeiro do diretor em manter em destaque, e com regalias, os alunos
das melhores e mais abastadas familias. Ainda: “Estes oficiais inferiores da milicia da casa
faziam-se tiranetes por delegacdo da suprema ditadura. [. . .] Regimen siberiano, como se vé, do
que resultava que os vigilantes eram altamente conceituados” (p. 81). “Nem todos os dias do
militarismo enfeitam-se com a animacao dos assaltos e das voltas triunfais; desmoralizava-me o
ram-ram estagnado da paz das casernas, o prosaismo elementar da faxina.” (p. 83).

O incéndio ao final, quando os objetos, os livros e tudo mais que ha na escola sdo
incinerados, da a impressdo de que é o Unico fim possivel para uma instituicdo com

caracteristicas tdo opressoras.



43

[. . .] Os garotos vivenciam, nas paginas de Pompéia, injusticas, opressGes, violéncia psicologica,
descompasso afetivo e, até mesmo, a morte de um colega, condenado pela familia e pela escola por
um mal que ndo nos é dado conhecimento, muito a maneira de um estranho pecado original
assumido por degredados filhos de Eva ou de um estranho crime oculto semelhante aquele do qual
Kafka nos fala em O processo.

A vitoria de Raul Pompéia sobre seus sofrimentos da adolescéncia confundiu-se com a
vitdria de seu personagem Sérgio quando este teve a oportunidade de presenciar a destruicdo
daquela escola pelas chamas de um inesperado incéndio. Foi o fim que ele desejou, nado
propriamente para o prédio que abrigara seu personagem, mas para o tipo de vida que ele também
fora levado a viver por alguns anos (CAMPOS, 2001, p. 44).

O fogo é o ritual de purificacdo. As palavras, o texto, seriam suficientes para expressar as
vivéncias se viessem acompanhados de provas e testemunhas. No entanto, destruiram-se 0s
vestigios, sumiram com as vitimas, algozes, outros resistentes e possiveis testemunhas: Ema foge,
Bento Alves desaparece, Franco morre, Sanches vira engenheiro de uma estrada de ferro do sul
(p. 90) e Barbalho ¢ preso como “gatuno de joias” (p. 71), de Maurilio, Sérgio sabe que escapou
de morrer em um naufrégio na costa brasileira (p.182), dos outros, inclusive de Aristarco nao
temos mais noticias, mesmo ap0s muitos anos, ja que o narrador relata suas vivéncias ja adulto, a
Unica coisa que ele sabe, curiosamente, é por onde andam Sanches e Barbalho (e esses se
encontram em locais inacessiveis, os dados sobre o paradeiro dos colegas é absolutamente vago).
Sendo assim, sO resta Sérgio, apenas sua posicdo diante dos acontecimentos, ele é a Unica
testemunha, o Unico autorizado a falar, seu testemunho é singular e insubstituivel. Entdo s6 temos
a perspectiva do personagem/narrador, o seu recorte da histéria, ninguém mais se pronuncia, e
mesmo que, hipoteticamente, alguém resolvesse investigar, para comprovar a existéncia da
“cafua” onde morreu Franco e de outros simbolos de repressdo do internato, ndo haveria como: o
fogo engoliu tudo e, aparentemente, todos. A testemunha deixou que fossem destruidas (ou
destruiu) todas as provas.

Podemos ressaltar também que o fato de ser uma testemunha, ndo significa incapacidade
de julgar, ou seja, a testemunha pode relatar segundo concepcdes de julgamento dela mesma, o
que ela entende por certo, bom, adequado etc. O testemunho esta vinculado a visdo, ao que se
viu, ouviu, mas as interferéncias subjetivas ligadas a sensibilidade, temores, questbes culturais
entre outras, podem alterar o teor do relato.

Alids, antes que um leitor desavisado considere algum outro personagem o martir -
Aristarco, por exemplo, que perdeu a grande obra de sua vida e, apesar de todos os desmandos e

demagogia, dedicou-se de corpo e alma ao colégio - Sérgio decide desmascarar e desmoralizar
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todos (até mesmo a adorada Ema que, covardemente, foge), assegurando assim o seu lugar de
unico e eterno martir do Ateneu.

Sobre o assunto Paola Ghetti explica que “A singularidade do martir é entdo aquela do
momento presente, de alguem que deve ser acreditado porque sé ele, naquele momento e naquela
posicao, viveu e atestou algo” (GHETTI, 2010, p. 4).

A fantasia de martir do Ateneu € inclusive narrada por Sérgio no capitulo 4, quando ele

descreve a sua fuga, o seu desinteresse pelos estudos como uma forma de protesto:

Dias depois da terrivel nota, voltava eu a figurar com outra ma, menos filosoficamente redigida,
porém agravada de reincidéncia. Aristarco ndo perdoou mais. Houve ainda terceira, quarta, por
diante. Cada uma delas doia-me intensamente; contudo ndo me indignavam. Aquele sofrimento eu
0 desejava, na humildade devota da minha disposi¢do atual. Chorava a noite, em segredo, no
dormitério; mas colhia as lagrimas numa taga, como fazem os martires das estampas bentas, e
oferecia ao céu em remissdo aos meus pobres pecados, com as notas mas boiando.

No recreio, andava s6 e calado como um monge (p. 101, grifo meu).

Eu gozava o prazer da mortificacdo, sustendo-me fervoroso durante a reza noturna.
Para isso, levava no bolso um punhado de pedrinhas, com que formava no soalho um genuflexério
despertador, fitando arregaladamente os olhos, ardidos do sono [. . .]. (p. 101).

Na passagem acima, Sérgio, ao ajoelhar-se sobre as pedras em uma espécie de autoflagelo
demonstra o sacrificio em nome de Deus, da crencga no poder divino.

Com efeito, ndo se trata de simulacdo, mas de considerar que a necessidade de
testemunhar parece condi¢do de sobrevivéncia para o personagem/narrador. O impulso de que o
narrador é tomado para contar aos outros a sua experiéncia de sobrevivente é feita de forma a
comprometer o leitor, ou seja, alicid-lo, convencé-lo em favor da “causa”. Analisando a chamada

literatura do trauma, Seligmann-Silva faz a seguinte observacao:

A narrativa teria, portanto, dentre 0s motivos que a tornavam elementar e absolutamente necessaria,
este desafio de estabelecer uma ponte com "os outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do
sitio da outridade, de romper com os muros do Lager. A narrativa seria a picareta que poderia
ajudar a derrubar este muro. A circulacdo das imagens do campo de concentracdo que se
inscreveram como uma queimadura na memodria do sobrevivente, na medida em que sdo aos
poucos traduzidas, Uber-Setzte, transpostas, para "os outros”, permite que o sobrevivente inicie seu
trabalho de religamento ao mundo, de reconstrucdo da sua casa. Narrar o trauma, portanto, tem em
primeiro lugar este sentido primario de desejo de renascer (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 3).

Podemos considerar que Sérgio precisava testemunhar, precisava desabafar para continuar

seguindo sua vida, como um desejo de renascimento, de superacdo. Pompéia se utilizou da
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narrativa do trauma intuitivamente, j& que os estudos sobre o assunto sdo recentes e foram
introduzidos nos estudos psicanaliticos por Freud. Seligmann-Silva (2008) afirma que a narrativa
do trauma é composta pela memdria do trauma que € individual e outra memoria que é
socialmente construida e, sendo assim, compartilhada. Em Os afogados e os sobreviventes, Primo
Levi escreve o seguinte acerca de seu testemunho dos campos de concentragdo: “[. . .] a histdria
do Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles que, como eu préprio, ndo tatearam seu
fundo. Quem o fez ndo voltou, ou entdo sua capacidade de observacdo ficou paralisada pelo
sofrimento e pela incompreensido” (LEVI, 1990, p. 5).

Analisando o depoimento de Primo Levi podemos entdo afirmar que Sérgio s6 consegue
testemunhar os acontecimentos vividos no Ateneu porgue 0s observava a certa distancia, ou seja,
ele vivia naquele meio, mas por sua situacdo financeira privilegiada e por possuir uma familia
estruturada (ele ndo era um menino abandonado ou rejeitado pela familia como Franco e outros),
ele ndo “tateou o fundo”. Sobre o distanciamento necessario para o testemunho, Seligmann-Silva

observa:

Mas mesmo para ele, membro deste grupo de paradoxais "privilegiados" dentro do inferno, a
realidade do campo permaneceu como uma cripta (lembrando da expressdo de Nicolas Abraham e
Maria Torok, 1995), cripta esta que suas palavras atingiram com for¢a, mas nunca conseguiram
quebrar, o que talvez esteja na origem do préprio suicidio de Primo Levi (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 4).

Sérgio ndo tateou o fundo, tudo ele assistia a certa distancia, o que ndo quer dizer que nao
se sentisse parte agredida, mas ele ndo esteve entre os maiores humilhados, entre os perseguidos,
sua situacdo em todo o periodo em que esteve interno era de medo, mas seus dramas eram
pessoais e ndo plblicos como os de outros colegas. E em fungo dessas circunstancias que Sérgio
testemunha, porque tudo ficou no terreno da sugestdo: ele foi seduzido, seduziu, mas nao
consumou 0 ato sexual com nenhum colega, ele juntou-se a Franco na vinganga dos cacos de
vidro na piscina, mas o mergulho dos meninos ndo aconteceu, ele chega a agredir fisicamente
Aristarco, mas é imediatamente perdoado e sente-se culpado por ter ferido “um velho”. Todo o
resto é observacdo, relato de vivéncias, de coisas vistas e ouvidas. Aquele que tateou o fundo,
Franco, ndo sobreviveu para contar. Outros como Céandido/Céandida foram de tal forma
humilhados e expostos publicamente que provavelmente fariam parte do grupo de paralisados

pelo trauma, aqueles que voltam mudos “dos campos de concentragdo”.
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Abaixo algumas passagens que evidenciam que o narrador, embora infeliz, conseguia um
certo distanciamento a ponto de poder analisar sua situacdo, ele ndo estava no nivel de Franco
que ja ndo questionava mais os motivos para ser constantemente humilhado: “Estava aclimado,
mas eu me aclimara pelo desalento, como um encarcerado no seu carcere” (p. 82). A consciéncia
de Sérgio de sua aclimatacdo é ainda a de criangca, mas perdura em sua percep¢do de adulto:
“Descrente da fraternidade do colégio, cuja personificagdo representava-me o Barbalho, eu temia
0 alvorogo do recreio. Conservar-me na sala das licdes era uma medida de prudéncia” (p. 88).
Sérgio, conscientemente, prefere observar de longe o cotidiano do colégio, se envolvendo o
minimo possivel com os colegas de modo geral: “A incredulidade primeira acabou em meu
espirito, reconhecendo o descalabro deste val de lagrimas em que vivemos.” (p.97). 0]
menino passa a considerar a vida um “vale de lagrimas”, parte de uma oragdo crista,
demonstrando sua infelicidade no colégio: “Acresce que predispunha ao enlevo da tristeza
opressa de discipulo mal em que eu jazia” (p.98). “A mais terrivel das institui¢des do Ateneu nao
era a famosa justica do arbitrio, ndo era ainda a cafua, asilo das trevas e do solu¢o, san¢do das
culpas enormes. Era o Livro das Notas.” (p.98, grifos do autor). Sérgio assinala dois simbolos da
opressdo no Ateneu, a cafua (asilo de trevas e solugo) onde mais tarde morrera Franco, e o Livro
de Notas, lido em voz alta, provocando a vergonha e o sofrimento dos alunos menos aplicados
ou, simplesmente, com maiores dificuldades de aprendizado.

Sobre a leitura publica do Livro de Notas, Sérgio demonstra ainda o constrangimento pelo

qual os alunos passavam no colégio:

E pior é que lavrava o contagio da convicgdo e surpreendia-se cada um consecutivamente de nao
haver reparado que era mesmo téo ordinario tal discipulo, tal colega, reforcando-se passivamente o
conceito, até consumar-se a obra de vilipéndio quando, por Gltimo, o condenado, sem mais uma
sugestdo de revolta, achava aquilo justo e baixava a cabega. A opinido é um adversario infernal que
conta com a cumplicidade enfim da prdpria vitima (p. 99).

Mas que motivo nos levaria a considerar O Ateneu uma obra testemunhal, como se o
colégio fosse uma espécie de prisdo, guerra ou campo de concentracdo? N&o é dificil de
responder a esta questdo. Primeiro as caracteristicas de um internato (principalmente naquela
época) lembram a de uma priséo, as criancas ficavam confinadas a um espaco fisico e a maioria
delas era internada 14, ou seja, a maioria ndo tinha opcdo de escolha. O internato era uma

instituicdo autoritaria. Pessoas confinadas por longo tempo em um local, sob constante vigilancia
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dos dirigentes e submetidos a deveres de obediéncia impostos por aqueles de maior poder na
escala hierarquica, comecam a passar por conflitos decorrentes da convivéncia, de interesses
divergentes e do tédio cotidiano. A tudo isso podemos somar as relacbes de poder que se
estabelecem em espacos como esses. Outra consideracdo é inerente ao proprio romance: uma
narrativa em primeira pessoa, contada por um narrador que € também o protagonista de seu
proprio relato, tendo como unidade narrativa uma vivéncia particularmente significativa
(SELIGMANN-SILVA, 2005).

Segundo Benelli (2003), o0 modo de recrutamento varia nas instituicdes totais. O espectro
vai do voluntario, passa pelo semivoluntério, até o involuntario. Como exemplo do recrutamento
voluntario temos as instituicdes religiosas, nas quais os individuos ingressam por livre e
espontanea vontade. Ja o exército representa um tipo de instituicdo na qual o recrutamento pode
ser considerado semivoluntario: os internos sdo obrigados a servir e tém muitas oportunidades
para compreender que esse trabalho é justificavel e pode ser exigido em funcéo de seus interesses
finais. Por fim, entradas inteiramente involuntarias podem se dar nos casos de internacdo num
hospital psiquiatrico, reclusdo na prisdo, incorporacdo forcada a tripulacdo de um navio. Neste
ultimo caso, os internados oferecem maior resisténcia ao perfil que a equipe dirigente quer lhes
impingir. Esta “internagdo for¢ada” aconteceu, no Ateneu, com Américo, por exemplo, que acaba
incendiando o colégio.

Esta instituicdo autoritéaria escolar € uma organizacdo formal onde os internos convivem,
fazem parte do grupo que compde a instituicdo. Ao trajeto que o individuo percorre dentro de
uma instituigdo total, Benelli (2003) chama “carreira moral”. E quando se da formagdo moral do
individuo. Esta formagdo moral do interno é amplamente explorada pelo autor d’O Ateneu, desde
as regras morais expostas em maximas espalhadas por todo o colégio, como no proprio discurso

do personagem Aristarco gabando-se de combater a imoralidade em seu educandario:

Ah! meus amigos, concluiu ofegante, ndo é o espirito que me custa, ndo é o estudo dos rapazes a
minha preocupacéo... E o carater! Ndo é a preguica o inimigo, é a imoralidade! [. . .] Estejam
tranquilos os pais! No Ateneu a imoralidade ndo existe! Velo pela candura das criangas, como se
fossem, ndo digo meus filhos: minhas proprias filhas! O Ateneu é um colégio moralizado! [. . .] (p.
63).

A permanéncia em um regime de internato em que as vivéncias sdo dolorosas e o

sentimento de revolta é constante pode causar uma espécie de deformacgédo na personalidade. O
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meio ir4 transformar aqueles meninos, se pensarmos no argumento determinista. Lembremos do
tao comentado microcosmo do Ateneu: “O microcosmo grotesco do colégio, pautado por relagdes
interpessoais frias e por comportamentos desviantes, acaba por sobressair como modelo social
arquetipico, condicionando a visdo que Sérgio tera da sociedade e deformando sua
personalidade” (CAMPOS, 2001, p. 44).

Analisando a questdo da homossexualidade n’O Ateneu, Campos escreve

Sabe-se que, ao longo da histéria publica e privada das sociedades ocidentais, existiu, sobretudo
apos 0 Renascimento, e existe, no dmago dos sistemas que as compdem, politicas e praticas de
"disciplinarisation”, "dressement” e "renfermement”. Tais praticas produzem-se e reproduzem-se,
simultaneamente, a fim de assegurar e de legitimar as relacbes de poder, a lei, e os interditos
diversos. Em seu artigo, "Les Anormaux", sempre considerando as sociedades ocidentais, Foucault
assinala trés grupos distintos,a saber: — o monstro humano (entre outros casos, o hermafrodita), o
onanista, e o individuo que viola a lei, que deve ser "corrigido". Entdo, existem técnicas de
disciplina e corre¢do, e estas, no que aqui se considera, realizam-se justamente em espacos
institucionais eminentemente masculinos — escolas (o internato), oficinas e exército (a marinha).
Nesses lugares a disciplina deve ser mantida via técnicas multiplas — disciplina e poder sobre
corpos e sexos (CAMPQOS, 2002, p. 112).

Os meninos que estudavam no Ateneu estavam sujeitos a regras e normas inflexiveis, a lei
do Ateneu estava estampada em todos os lugares. Aristarco exerce o “poder disciplinar”, se
preocupa com a regulacdo: a vigilancia é o governo da espécie humana. A hierarquia é
inclemente. O controle moral é exaustivo. Neste contexto opressor as relacbes de poder se
desenvolvem através de coacédo, acordos duvidosos, muitas tensdes e conflitos e pouquissimos
lacos de afeto e respeito. O diretor é a representagdo do despotismo. Quanto a amor, ndo ha

mencao em O Ateneu. O ambiente é perverso, sombrio e entediante.

Observa-se, nas sociedades capitalistas a existéncia (em diversas instituicfes) de agentes que estao
nesses espacos com o objetivo de Controlar, Vigiar e Punir aqueles que violam, ou seja, aqueles
que cometem o dito "delito". Em ambos 0s romances esses agentes sdo representados por meio dos
inspetores, ou dos vigilantes (alunos escolhidos pelo diretor) no comando: o diretor Aristarco, em
O Ateneu; e em Querelle de Brest, por intermédio dos guardas da marinha, e do "lieutenant"”
Seblon (CAMPQS, 2002, p. 115-116, grifo do autor).

No Ateneu o poder é exercido por quem tem direito para tal (o diretor e seus
vigilantes/protegidos) ou pelos mais fortes fisicamente. Os mais fortes dominam, os mais fracos
devem se sujeitar. O “jogo de poder” se consolida onde ha dominio e subjugacao, o subjugado, o

mais fraco, sofrera todas as agruras do poder formal institucional e do informal, que se cria em
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um determinado ambiente, as hierarquias paralelas. Por isso, logo no segundo capitulo d’O
Ateneu, Rabelo alerta Sérgio: “[. . .] Aquele é o Malheiro, um grande em gindstica [. . .]. Forte
como um touro, todos 0s temem, muitos 0 cercam, 0s inspetores ndo podem com ele; o diretor

respeita-o; faz-se vista larga para os seus abusos...” (p. 70). Rabelo segue em seus conselhos:

[. . .] Olhe; um conselho: faga-se forte aqui, fagca-se homem. Os fracos perdem-se. Isto é uma
multiddo; é preciso forca de cotovelos para romper. [. . .] Os génios fazem aqui dous sexos, como
se fosse uma escola mista. Os rapazes timidos, ingénuos, sem sangue, sdo brandamente impelidos
para o sexo da fraqueza; sdo dominados, festejados, pervertidos como meninas ao desamparo.
Quando, em segredo dos pais, pensam que o colégio é a melhor das vidas, com o acolhimento dos
mais velhos, entre brejeiro e afetuoso, estdo perdidos. Faga-se homem, meu amigo! Comece por
ndo admitir protetores (p. 71).

Mais adiante o proprio Sérgio percebe que os “fortes” ¢ que comandam o Ateneu:

[. . .] Mas, o descuido da fiscalizacdo permitia que as turmas se confundissem e o inspetor de
servico, com a varinha destinada aos retardatéarios vigiava afastado, de sorte que ficavam expostos
0s mais fracos aos abusos dos marmanjos que as espadanas d’agua acobertavam. Mal tinha eu
entrado, senti que duas maos, no fundo, prendiam-me o tornozelo, o joelho. A um impulso violento
cai de costas; a 4gua abafou-me os gritos, cobriu-me a vista. Senti-me arrastado. Num desespero de
asfixia, pensei morrer. Sem saber nadar, vi-me abandonado em ponto perigoso; [. . .] (p. 79).

Na pagina 100 o narrador d’O Ateneu chama atencdo para os privilégios que alguns
colegas gozavam: “Com exce¢do dos privilegiados, os vigilantes, os amigos do peito, os que
dormiam a sombra de uma reputacdo habilmente arranjada por um justo conchavo de trabalho e
cativante docura, havia para todos uma expectativa de terror antes da leitura das notas. O livro era
um mistério” (p. 100).

O livro é um mistério porque as notas ndo dependem, exclusivamente, do desempenho dos
alunos nas aulas, do seu aprendizado, mas de varios fatores objetivos e subjetivos como: se 0s
pais estavam em dia com a mensalidade do colégio, se o0 aluno gozava da simpatia de
determinado professor ou do proprio diretor, se ndo tinha se indisposto com um vigilante entre
diversos outros fatores que poderiam interferir em sua “nota”, por isso a expectativa de terror € o
mistério acerca do contetdo do livro.

Sérgio, na pagina 102, volta a descrever o abuso dos mais fortes, Sanches, que ndo o

perdoa por ndo ter cedido as suas investidas sexuais, o persegue: “Na qualidade de vigilante
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levava-me brutalmente a espada. Eu tinha as pernas rochas dos golpes; as canelas me incharam”
(p. 102).

Franco, refém do repudio de todos, € uma das maiores vitimas dos fortes:

Passando por ele, os mais enfurecidos deram empurrdes, beliscaram-lhe os bracos, injuriaram-no.
Franco respondia a meia voz, por uma palavrinha porca, repetida rapidamente, e cuspia-lhes,
sujando a todos com o arremesso dos Gnicos recursos da sua posicao.

Até que um grande, mais estouvado, fé-lo cair contra o portal, ferindo a cabeca. A este Franco ndo
respondeu; pbs-se a chorar.

Os inspetores fiscalizavam o servigo do péo, prevenindo espertezas inconvenientes.

Escaparam-lhes os maus tratos (p.111-112).

O narrador demonstra na passagem acima a insensibilidade que impera no colégio, Franco
sofre diversos tipos de violéncia e ninguém o defende, os inspetores que deveriam controlar os
abusos, estdo “distraidos”, oportunamente, com outros afazeres.

Os exemplos de humilhac6es e maus tratos sao inimeros e, tendo esta tese outro objetivo,
considero satisfatoria a enumeracdo feita acima, creio que seja suficiente para compreender a
forma como o colégio era percebido pelo personagem/narrador.

O testemunho, portanto, ndo € dado por quem exerce o poder, mas por aquele que era ou
se sentia vitima do sistema (se lutou e sobreviveu podemos chamé-lo de um resistente). O algoz
ou 0 carrasco ndo serdo testemunhas. A testemunha deveré ser o explorado, o subjugado, aquele
que sofreu, que foi torturado, mas que sobreviveu.

Seligmann-Silva comenta, ainda, que o testemunho se d& sempre no presente. Na situacao
testemunhal o tempo passado € tempo presente. Mais especificamente, o trauma é caracterizado
por ser uma memoria de um passado que nao passa (Seligmann-Silva, 2008). Muito se falou
sobre esse passado narrado no presente em O Ateneu: diversos criticos discutiram as pessoas e 0S
tempos verbais utilizados por Pompéia, especialmente Araripe Jr. que essa caracteristica da
narrativa de O Ateneu chamou de “Coesao de tons”, ou seja, o contraponto de passado e presente,
da experiéncia adulta e infantil, isto seria, também para Schwarz (1960), o fator de unidade da
obra.

Emilia Amaral na apresentacdo da obra editada pela Atelié (2005) chamou o recurso
narrativo utilizado por Pompeéia de uma mistura entre agdo e digressdo. Sérgio apresenta-se como
um adulto que vai rememorar o passado: “Trata-se de um romance digressivo ou ensaistico, isto

€, um romance atravessado por comentarios e reflexdes sobre o vivido [. . .]” (p. 24), a estudiosa
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completa na pagina 26: “Nela, embora predomine a voz do narrador adulto, vamos reconhecendo
momentos em que Sérgio, 0 menino, mais parece revivido que rememorado. [. . .] Nesse sentido,
o narrador e personagem, isto ¢, o adulto e a crianca se confundem.”

E importante considerar que contar a historia no ato testemunhal implica recria-la, pois
ndo h4 memoria que ndo apresente lacunas, espagos a serem preenchidos, o vazio e 0 ndo dito
precisam de representacdo, para que os episddios vividos sejam conectados.

Nos textos produzidos sobre O Ateneu, também foi amplamente discutida a tendéncia de
Pompéia em utilizar muitas figuras de linguagem, insistir em representacdes zoomorficas de
praticamente todos os personagens citados na obra, fazer transgressdes retoricas, carnavalizar a
linguagem, utilizar clichés, e mais uma infinidade de recursos estilisticos. Para Seligmann-Silva
(2008) esses recursos sdo meios para enfrentar a crise do testemunho, a imaginacao é chamada
como arma que deve vir em auxilio do simbdlico para enfrentar o buraco negro do real do
trauma. O trauma encontra na imaginagdo um meio para sua narragao.

O Ateneu apresenta-se, a cada novo dado, a cada nova leitura, uma obra mais curiosa, as
diversas perspectivas que se abrem a andlise confundem e, ao mesmo tempo, tudo parece
possivel, como se Pompéia, provocativamente, nos inserisse em um labirinto narrativo do qual
temos dificuldade de sair ou desvendar. E provavelmente a manifestacio do que Pasta Jr. chamou
de excesso de sentido.

As contradigdes entre os criticos que analisaram a obra sdo inUmeras, sendo a mais
marcante entre Bosi e Schwarz. O personagem/narrador Sérgio e o autor Pompéia parecem jogar
com o leitor e com o critico. Para o leitor, Sérgio se mostra fragil, vitima, martir; para o critico
ele pode estar sendo dissimulado, egoista, invejoso, ou, na melhor das hipdteses: um resistente.
Alguns estudiosos notaram que Pompéia possuia conhecimento suficiente para escrever obras
superiores a seus contemporaneos, e tudo leva a crer, analisando O Ateneu, que foi o que elefez.

Silvio Romero, citado por Teresa de Almeida, teria afirmado que O Ateneu mostra-se
superior aos outros romances introdutérios do movimento naturalista entre nos, naquela data de
1888 — O Cromo de Horacio de Carvalho, A Carne de Julio Ribeiro e O Homem de Aluisio
Azevedo, publicado no ano anterior -, pelo fato de Raul Pompéia ser dotado de ampla cultura,
conhecedor de autores ingleses, franceses, alemdes, além dos cl&ssicos gregos e latinos (1988).

Seguindo o raciocinio de Romero, Almeida escreve o seguinte:
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Essa erudicdo que transparece na tessitura do intrigante romance de Pompéia, transformada em
matéria ficcional despojada de seu carater arido e convencional, ¢ um elemento fundamental para a
apreensdo dos mdltiplos significados da obra. Sobretudo se nos voltarmos para o estudo do
intertexto n’O Ateneu, resultado de alusdes, reminiscéncias voluntarias ou ndo, citagdes entre
outros recursos que o alimentam em profusdo. Elemento quase assustador porque indica ao leitor
uma pluralidade de pistas que o podem desencaminhar de forma extrema, mas também desafiante,
pois conduz a vertigem dos descobrimentos ao longo dessa narrativa (ALMEIDA, 1988, p. 108).

N&o se trata apenas de relatar um testemunho, mas de aproveita-lo para elaborar um texto
complexo, bem armado e amarrado. O que o narrador ndo lembra ou ndo pode testemunhar, é
preenchido, salvaguardando a esséncia daquilo que testemunha e imprimindo estilo ao seu fazer
artistico, utilizando para isso seus conhecimentos gerais e da arte literaria. Muitos estudos
foram realizados e muitos textos foram escritos sobre evidéncias e tracos biograficos que ligam o
autor a seu personagem, de fato as semelhancas sdo inimeras, mas o homem Raul Pompéia nédo
acabou suas vivéncias com o incéndio do Ateneu ou a saida do Internato Abilio, colégio que teria
inspirado o autor a escrever sua grande obra. Pompéia se tornou um homem da politica,
abolicionista, republicano radical, desenhista, e ndo parou por ai, investiu seu conhecimento
como professor de Mitologia e encerrou sua vida ap6s uma malograda experiéncia como diretor

da Biblioteca Nacional. Utilizou toda essa experiéncia para escrever O Ateneu.

Sempre nesta linha e recuperando o sentido de testemunha como alguém que lembra, podemos
desconsiderar que a meméria ndo é a totalidade mimética do passado, mas uma sintese
fragmentaria, uma colagem de cacos do ocorrido, recolocados em seu lugar — no meio de lacunas,
vazios, acréscimos — que exige uma arte, a arte da memdria — como j& bem sabiam os classicos para
colocar-se em seu tenso didlogo com o esquecimento (que portanto é incindivel da memdria), nao
uma tautologia mas uma tradug¢do? H& um problema que é o da legitimidade: na consciéncia que
testemunhar / representar pela memoéria sempre exige uma reelaboracdo até que ponto isso pode
ocorrer, até que ponto 0 auctor esta “autorizado” pelas testemunhas integrais que nédo
testemunhardo? Em seu sentido mais amplo estamos problematizando a chamada “literatura (ou
arte) de massacres” (ou de guerra, ou de exterminio, ou de repressdo, ou de resisténcia) em seu elo
mais intimo, da relacdo entre violéncia e representacdo, entre barbarie e mimese, como suprir a
lacuna da experiéncia direta e integral? (VECCHI, 2001, p. 85-86).

Esta colagem de fragmentos do passado misturado a ficcéo foi feita por Pompéia, que por
Mario de Andrade foi acusado de deturpar a experiéncia escolar, por Bosi foi considerado uma
vitima do sistema educacional vigente na época e para Schwarz foi, na verdade, a consagracédo de
um artista eloquente. Este deslocamento da experiéncia infantil relatada por Pompéia e da
fantasia necessaria a elaboracdo estética de uma obra literaria foi bem percebida por Curvelo ao
analisar a discrepancia entre as figuras de Aristarco (diretor do Ateneu) e do Bardo de Macaubas,

diretor do Colégio Abilio, onde Pompéia efetivamente estudou:
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[. . .] ndo se pode tomar ao pé da letra que o Ateneu seja 0 mesmo colégio Abilio. Na vida de Raul
Pompéia, o diretor Abilio César Borges, bardo de Macalbas, gozou de uma lembranca bem
contraria daquele ddio que Aristarco desperta em Sérgio, narrador e protagonista. Em 1891, quando
morreu o famoso bardo, Pompéia dedicou-lhe verdadeira homenagem. (CURVELO, 1981, p. 3-4)

Para Curvelo (1981) ha no romance uma mistura de experiéncias escolares vividas por
Raul Pompéia: uma parte seria referéncia ao Colégio Abilio e outra ao Colégio Dom Pedro I,
onde foi matriculado mais tarde: “O sexto capitulo de O Ateneu, quando é fundado o Grémio
Literario Amor ao Saber ¢ a ‘caranguejola’ (a tribuna) entra em agdo, tem mais clima intelectual
do Colégio Dom Pedro II” (CURVELO, 1981, p. 4). O autor citado se refere ao fato de que
Pompéia junto a colegas do Colégio Dom Pedro Il também fundou uma agremiacdo que se
chamava “Grémio Literario Amor ao Progresso”.

Mas ndo é s6 isso, hd na composicdo de Aristarco, por exemplo, muito mais do que
referéncias a homens que Pompéia conheceu, had uma construcdo histérica e simbodlica
fundamental para conhecermos um traco de Pompéia pouco explorado: seu conhecimento amplo
de histéria e mitologia.

O Ateneu ndo é, exatamente, um romance autobiogréafico, é o relato de uma testemunha
acrescido de toda experiéncia de pesquisa do autor. Aristarco, Franco, Ema, Américo, entre
outros, representam pontos ocultos da histdria, da literatura, ndo necessariamente foram amigos
ou conhecidos do autor, foram objetos de pesquisa, foram moldados com método, provavelmente
foram exaustivamente planejados. Seligmann-Silva em O local da diferenga: ensaios sobre
memoria, arte, literatura e traducao, afirma que “O testemunho nao deve ser confundido nem com
0 género autobiogréafico nem com a historiografia — ele apresenta uma outra voz, um ‘canto (ou
lamento) paralelo’, que se junta a disciplina historica no seu trabalho de colher os tragos do

passado” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 79).

4.1.3 Sérgio: a testemunha do Ateneu

O que Sérgio quer com seu testemunho? Alem do desabafo, da tentativa de, através do ato
de testemunhar, poder recomecar, tambem vingar-se, utilizando artificios retéricos e de dendncia
ele expde sua dor, mas também a sociedade (esse ourico invertido) e a omissdo de todos.

Exemplo disto € a forma como escancara a brutalidade com que Franco era tratado:



54

Perto de mim vi o Franco. Sempre de peniténcia; em pé, cara contra a parede. Como Silvino dava-
Ihe as costas, divertia-se a pegar moscas para arrancar a cabeca e ver morrer o bichinho na palma
da méo. Perguntei-lhe porque estava de castigo. Sem olhar, de mau modo: ‘L4 sei! disse ele.
Porgue me mandaram (p. 73).

Os professores ja sabiam. A nota do Franco, sempre ma, devia seguir-se especial comentario
deprimente, que a opinido esperava e ouvia com delicia, fartando-se de desprezar. Nenhum de noés
como ele! E o zelo do mestre cada dia retemperava o velho anatema. N&do convinha expulsar. Uma
coisa destas se aproveita como um bibelot do ensino intuitivo, explora-se como a miséria do ilota,
para a licdo fecunda do asco. A prdpria indiferenca repugnante da vitima é til (p. 74, grifo em
itdlico do autor, grifo em negrito meu).

Onde meter a maquina dos meus ideais naquele mundo de brutalidade que me intimidava, com os
obscuros detalhes e as perspectivas informes escapando a investigacdo da minha inexperiéncia? (p.
75).

Sonhei mesmo em regra. Eu era o Franco. [...] O p6 crescia em nuvens do solo; a massa confusa
ouricava-se de gestos, gestos de galho sem folhas em tormenta agoniada de inverno; sobre a
floresta dos bragos, gesto mais alto, gesto vencedor, a mdo magra do Maurilio, crescida, enorme,
preta, torcendo, destorcendo os dedos sofregos, convulsionados da histeria do quinau... E eu caia,
Unico vencido! E o tropel, de volta, vinha sobre mim, todos sobre mim! sopeavam-me, calcavam-
me, pesados, carregando prémios, prémios aos cestos! (p. 76).

Conforme Bosi havia percebido, o temor despertou em Sérgio a sensacao de ser o outro,
neste caso, Franco.

Em contraponto, o temor despertado pelos “fortes” fisicamente: Maurilio e os outros
“premiados” da ginastica. Sérgio descreve o medo que tais alunos “fortes” despertam nos
“fracos”: “Tudo ameaga os indefesos.” (p. 83)

Sobre a leitura do livro de notas, a humilhacdo e a pena pelo crime da mé nota:

A medida que desenrolava a gazetilha, as ansias iam serenando. Os vitimados fugiam acabrunhados
de vergonha, oprimidos sob o castigo incalculdvel de trezentas carinhas de ironia superior ou
compaixao de ultraje. Passavam junto de Aristarco ao sair para a tarefa penal de escrita. O diretor,
arrepiando uma das coleras olimpicas que de um momento para 0 outro sabia fabricar,
descarregava com o livro as costas do condenado, agravante de injdria e escarnio a pena de
difamac&o. O desgracado sumia-se no corredor, cambaleando (p.100).

Ainda sobre as notas, Sergio observa as reacdes de Aristarco:

As vezes enlacava com dous dedos o menino pela nuca, e o voltava tremente e submisso para o
colégio atento, oferecendo-o as bofetadas da opinido: ‘Vejam esta caral...’

A crianca, livida, fechava os olhos.

Em compensacdo, ndo havia expressamente puni¢des corporais (p. 100).
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Sobre a passagem acima, Amaral observa: “[. . .] apds a descricdo das reagdes de
Aristarco aos ‘condenados’ do Livro de Notas, que vao da brutalidade explicita a exposicao da
‘vitima’ a todo o colégio, sucede-se uma frase de ironia tdo brutal quando a corrupgéo do sistema
(ndo havia expressamente punig¢des corporais)” (AMARAL, 2005, p. 295).

Na péaginas 110 e 111, novamente Franco é alvo de humilhagdes e da ira de Aristarco que

Ihe aplica nova punicgéo:

“Adianta-te, Franco”, mandou Aristarco.

Com a insensibilidade pétrea que o encouragava para as humilhagdes, saiu Franco do lugar e de
cabeca baixa, como um céo, foi parar no centro da sala. [. . .]

“O porco! Bramia Aristarco. O gradissimo porco!” [. . .]

Avristarco marcou apenas dez péginas de castigo escrito & noite, e passar de joelhos as horas de
recreio, a comegar da presente. (p. 110-111)

O testemunho, mesmo que representado literariamente, enfoca o olhar sob determinada
perspectiva, a perspectiva do resistente, aquele que descreve os acontecimentos do passado
traumatico. Para quem jamais havia pensado sobre algo: os vencidos de uma guerra, as minorias
(de todos os tipos: étnicas, homossexuais, pessoas com necessidades especiais etc), o relato de
um resistente pode ser a Unica perspectiva valida. Entdo para alguém que coloca seu filho em um
internato pensando, por exemplo, que la ele adquirird conhecimento e ndo pensa em outras
questdes (0 que devia ser absolutamente comum), um testemunho como o de Sérgio abre uma
nova perspectiva de ver o internato. A representacao da testemunha, se tomada por alguém que
ndo havia pensado sobre determinado assunto, pode ser a unica valida. Decorre dai o poder do
testemunho.

Mas podemos questionar: afinal Sérgio é vitima ou resistente? Para Bosi, no trabalho ja
estudado no capitulo 3 (O Ateneu, opacidade e destruicdo) ele certamente é uma vitima, porque
de alguma forma ele foi “ferido” e se identificava com Franco, que acaba morrendo. J4 Schwarz,
considerando o ato de vinganca de Seérgio, talvez optasse pela ideia de resisténcia. Ora, o narrador
d’O Ateneu ndo so visualiza os acontecimentos, ele possui consciéncia visualizadora, conforme
Schwarz havia notado (1981, p. 26), faz juizos criticos, percebe a perversidade, analisa as
situacOes e resiste: a entrega sexual, ao medo, a delinquéncia e a crueldade. Seligmann-Silva
trabalha com a ideia de “sobrevivente”, que se aproxima muito de resistente.

Sérgio relata situagdes que o levaram ao trauma. Segundo Schwarz: “Muito embora o

Sérgio narrador esteja distante de seus primeiros anos, e possa relata-los, as experiéncias infantis
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duram em seus efeitos, despertam nele uma adesdo incompativel com a objetividade”
(SCHWARZ, 1981, p. 27). Seligmann-Silva também afirma que no ato testemunhal o tempo
passado é tempo presente, a narrativa do trauma se caracteriza por narrar um tempo que nao passa
(2008). E exatamente o que acontece com o narrador de O Ateneu, ele conta sua histéria como se
estivesse revivendo, como se o tempo ndo houvesse passado. Ainda pensando em Sérgio sob a
Otica de Seligmann-Silva (quando analisa Primo Levi), sim, ele foi um privilegiado dentro do
inferno, e foi isso que o tornou capaz de escrever sobre o assunto, 0s outros perderam a

capacidade de falar, pois o trauma é mais profundo em que foi vitima.

4.1.4 O testemunho na Literatura

Até o momento trabalhamos com a ideia do testemunho n’O Ateneu sob o enfoque geral
de testemunho. Para finalizar esta parte do estudo faz-se necessério explorar alguns textos,
especialmente os de Marcio Seligmann-Silva acerca do testemunho em obras literarias.

Em artigo de 2009 intitulado “Grande Sertdo: Veredas como gesto testemunhal e
confessional”, Seligmann-Silva analisa a obra de Guimardes Rosa sob a perspectiva testemunhal
e confessional, ele comeca abordando os estudos de Foucault sobre o ato confessional e entdo

acrescenta:

Mas existe também outro dispositivo, proximo ao de confissdo mas distinto, o de testemunho, que
Foucault ndo explora ou subsume aquele. Para entendermos a complexidade das manifestac6es
simbolicas que se estruturam a partir da elocucdo do eu e nos aproximarmos do modelo de verdade
calcado no segredo dos individuos, o conceito de testemunho é no minimo tdo importante quanto o
de confissdo. Na cena do tribunal — que de certa forma é o local paradigmatico da confissdo —
ouvimos também os testemunhos daqueles que viram o ato que esta sob a lupa do julgamento. Em
resumo, o réu confessa, as testemunhas testemunham [. . .]. E verdade que apesar de testemunho e
confissdo serem distintos podemos dizer que no ato de confissdo encontramos também testemunhos
e ndo se pode descartar a possibilidade de em meio a um testemunho brotar uma confisséo
(SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 2, grifos do autor).

Na obra O Ateneu vamos perceber que, engquanto testemunha, Seérgio também confessa:
foi cumplice de Franco no episddio dos cacos de vidro no fundo da piscina, se vingou de Rémulo
recolhendo a corda de lengois com que o colega tinha descido do prédio para o péatio e deixa o
colega passar a noite na chuva, também seu interesse “efeminado” por Bento Alves, entre outras

confissoes.



57

No artigo j& citado de Seligmann-Silva ele comenta acerca da obra Grande Sert&o:

Veredas

[. . .] O ponto de vista subjetivo, do narrador em primeira pessoa, que apresenta por um lado o que
viu e, por outro, 0 que viveu, suas emocdes e sofrimentos é apresentado de modo exemplar por
Rosa [. . .]. O romance contém tanto elementos confessionais, como também o testemunho em suas
duas faces: a de testemunho ocular, testis, € a de testemunho como tentativa de apresentacdo do
inapresentavel, superstes. O senhor a quem ele se dirige é uma construcdo complexa e essencial na
situacdo testemunhal e confessional. Trata-se de um “outro” a quem ele se dirige. Este outro vai
tornar-se testemunha secundéria da historia. [. . .] A catarse testemunhal é passagem para o0 outro
de um mal que o que testemunha carrega dentro de si. Para se fazer o trabalho do trauma exige-se
uma espécie de trabalho de luto da experiéncia sofrida: um enterro ritual do passado que muitas
vezes inclui mortos, como € o caso da narrativa de Riobaldo, com sua longa vida de jagungo sendo
desfiada diante do “senhor” e que também porta o luto pela morte de Diadorim (SELIGMANN-
SILVA, 2009, p. 3, grifos do autor).

Transporia, sem receio de erro, os dizeres de Seligmann-Silva sobre Grande Sertdo para
O Ateneu. O ponto de vista subjetivo do narrador, Sérgio, narrando em primeira pessoa 0 que Viu
e 0 que Vviveu no internato, suas emogoes e sofrimentos. O testemunho ocular e a apresentacéo do
inapresentavel. Assim como Riobaldo se dirige a um “senhor” ¢ evidente que este senhor € o
leitor, é a este leitor que Sérgio se dirige ao testemunhar. Sérgio, assim como Riobaldo carrega
um mal dentro de si, a experiéncia sofrida, exigindo o enterro ritual que sepulte os mortos (no
caso de Sérgio, Franco, por exemplo) e o préprio passado.

Seligmann-Silva (2009) afirma que atos literarios testemunhais tiveram momento desde o
século XVIII, sendo assim Pompéia estaria neste grupo que compds obras literarias com forte
teor testemunhal. O estudioso enumera, ainda, caracteristicas da obra Roseana que tipificam o
testemunho: a construgdo narrativa no presente (que ele chama de presentificacdo do passado),
passado que ndo passa, excesso de memdria (os traumatizados lembram de tudo), um folhear da
vida de traz pra frente, ter vivido algo excepcional. Todas essas caracteristicas também séo
aplicaveis a analise testemunhal d’O Ateneu. No fim do artigo sobre o testemunho em Grande
Sertdo: Veredas, Seligmann-Silva arremata: “Concluindo, gostaria apenas de lembrar que nao
existe a possibilidade de se estabelecer uma fronteira entre a ficcéo e, por outro lado, a confissao
e o testemunho. Do mesmo modo, testemunho e confissdo também sdo assombrados pela
possibilidade de mentira” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 7).

E, portanto, através do testemunho, aliado ao talento literario, que Pompéia apresenta sua

obra. Ele transfigura o que seria experiéncia, em narrativa, representa uma historia de tristeza
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vivida por uma crianga, da o seu testemunho e preenche todas as lacunas utilizando poesia,
mitologia e historia entre outros recursos. Faz isso através da lente privilegiada do

personagem/narrador Sérgio.

A génese do texto literario depende da habilidade de criacdo e invencédo do seu autor, que buscara
no imenso acervo, acumulado por suas experiéncias e vivéncias, 0 material que por meio da palavra
sera convertido em literatura. Dai se pode dizer que por mais ficcional que seja um texto, ele
sempre, na sua origem, parte de elementos da realidade do autor, um sujeito histérico que possui
uma biografia (CORREA, 2009, p. 1).

O personagem/narrador Sérgio foi criado por Pompéia para contar o que viu e viveu

durante certo periodo, contar a histéria e relatar suas percepcdes acerca de um colégio interno
(como representacdo de outros da época), além do que sentiu e 0 que nos interessa nesta tese:
suas representacgdes de leituras e livros.

Por fim, podemos notar que aliado ao planejamento metddico ja citado, se percebe no
texto de Pompéia estilo, erudicéo e sensibilidade, uma sensibilidade capaz de descrever a vida em
sociedade como um “ouri¢o invertido”. Interessado, ainda, em representar a “realidade que
relatava” da forma mais fidedigna possivel, Pompéia ndo se deu por satisfeito apenas com o texto
escrito, enveredou pelas artes visuais utilizando seu talento como caricaturista para ilustrar O

Ateneu.

4.2 Asilustracdes em O Ateneu

Quando o assunto sdo as caricaturas de Pompéia podemos perceber que a descricdo dos
personagens de O Ateneu lembram, muito, o fazer do caricaturista que acentua 0s tracos
imperfeitos do caricaturado. Segundo Paes (1985, p.51): “[. . .] € a estilizacdo caricatural que faz
da écriture artiste d’O Ateneu um dos momentos mais altos da ficcdo brasileira, s6 comparével,

no meu entender, a epifania do romance machadiano.” Outro estudioso, Ribeiro, afirma:

Na verdade, Raul Pompéia traz para o campo da linguagem verbal uma técnica de composicdo
visual muito utilizada pelos pasquins do Segundo Império. Periddicos tais como A Semana
llustrada, Revista llustrada, Vida Fluminense e O Mosquito eram extremamente irreverentes e
satiricos; distinguiam-se pela exploracdo de caricaturas de autoridades e personalidades de dominio
publico nas suas paginas. Por causa do tom satirico e irreverente, tais periddicos eram bastante
conhecidos e consumidos. Havia, assim, a possibilidade de atrair o publico desses periddicos. Uma
grande parte das personagens de O Ateneu sdo construidas por meio da caricatura, aparecendo sob
0 prisma da ironia disfémica e de sua consequente deformagdo (RIBEIRO, 2007, p. 11).
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Outra curiosidade acerca de Pompéia e seu talento para caricatura é a relagdo de seu
sobrenome com o ber¢o da caricatura politica, justamente a cidade romana de Pompéia:

Pompéia fornece-nos modelos do que se pode considerar caricatura politica. O sentimento dos
pompeianos no ano 59 da era cristd, por exemplo, estdo registrados nos esbocos rabiscados sobre o
reboco da parede exterior de uma casa na rua de Mercurio daquele sitio historico. [. . .] Um outro
grafito, encontrado em Pompéia, zomba do combate de gladiadores entre as cidades de Nucéria e
Pompéia, que degenerou em violenta rixa generalizada entre os habitantes das duas cidades. Os
pompeianos ridicularizaram os nucerianos, que levaram a questdo a Nero, o imperador, o qual Ihes
deu ganho de causa. O povo de Pompéia foi condenado e o castigo, bastante severo, foi a abstencéo
de todo divertimento teatral por dez anos (FONSECA, 1999, p. 45).

Parece que mesmo o que é involuntario, o sobrenome de Raul Pompéia, o liga a historia e
ao mito. No entanto, o autor de Caricatura: a imagem grafica do humor, Joaquim Fonseca, ndo
faz nenhuma mencdo a Raul Pompéia em seu livro. Notamos ainda, no livro de Fonseca, a

seguinte imagem:

Y,
>
R

Figura 1 Figura 2
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A imagem da esquerda é o Grafite de Alexamenos (presente no livro de Fonseca), trata-se
de uma imagem gravada em gesso que se encontra, hoje, no Museu do Paladino. A imagem
representa um animal (burro) crucificado e ao seu lado, a esquerda, um homem que seria
“Alexamenos” adorando um burro. Obviamente trata-se de uma caricatura ridicularizando os
cristdos, Alexamenos representa o cristdo. Segundo Deifelt: “Uma das imagens mais antigas da
cruz vem do ano 200 (aproximadamente), encontrada em Roma com o dizer ‘Alexamenos sebete
Theon” (Alexamenos adora Deus). A imagem na cruz, gravada na parede, tem a cabeca de um
asno” (DEIFELT, 2008, p. 18).

J& a imagem da direita € um desenho de Raul Pompéia, uma espécie de charge com o
titulo “Agonia e morte do Diario de Campinas”, data de 1881 e foi publicado no jornal O Boémio,
trata-se de uma critica de Pompéia aos proprietarios do jornal Diario de Campinas que
divulgavam os ideais escravocratas. Segundo Correa: “A reagdo da imprensa escravocrata foi
imediata, acusando o autor da caricatura de blasfémia e ateismo, pois ele teria feito uma parddia
de cenas da paixdo de Cristo” (CORREA, 2010, p. 16).

Embora o desenho de Pompéia ndo esteja muito nitido na figura (figura 2), podemos notar
a semelhanca entre as figuras. E possivel crer que o desenho romano era conhecido por Pompéia
que partiu dele, ou seja, da imagem do asno crucificado para compor uma charge criticando 0s
escravocratas, a maioria cristdos, e a prépria Igreja que apoiava ou se omitia quando o assunto era
a escraviddo no Brasil. Pode ser coincidéncia, mas ndo podemos perder de vista que Pompéia,
anos mais tarde, se tornou professor de Mitologia da Escola de Belas Artes o que evidencia seu
interesse pela area e seu perfil de pesquisador.

Curioso ainda o descuido de Joaquim da Fonseca ao ndo citar Raul Pompéia (ele cita até
Aluisio de Azevedo, contemporaneo de Pompéia), pois 0 autor cita caricaturistas bem menos
relevantes, muitos escritores que também eram ilustradores, alguns deles sem nenhuma
notoriedade para as artes visuais ou para a literatura. Esse descuido de Fonseca ou o desinteresse
pelos desenhos de Pompéia impediram o que poderia ter sido uma interessante analise acerca da
semelhanga entre as imagens acima.

Voltando ao estudo das ilustragdes em O Ateneu, Paes percebe certo descompasso entre

imagens e texto:

E o caso do retrato de Ema, esposa de Aristarco, no capitulo IX, cuja parte final focaliza um jantar
em casa do diretor para o qual é convidado Sérgio, o narrador-protagonista do romance. O texto
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refere entfo o enlevo de Sérgio com a beleza sensual de Ema, “miragem sedutora de branco (. . .)
deslumbrante, o vestuario de neve”. Entretanto, na vinheta, ela se mostra com o tronco cingido num
corpete cujo negror desmente a alvura de vestes tdo enfatizada no texto. No primeiro encontro de
Sérgio com Ema, referido no capitulo I, é que esta aparece descrita vestindo “cetim preto justo
sobre as formas, reluzente como pano molhado; e o cetim vivia com ousada transparéncia a vida
oculta da carne”. Tal énfase na sensualidade do cetim ¢ que melhor serve de legenda para a
ilustracdo de Ema, a qual, todavia, sé entrard no texto bem mais adiante. O descompasso funciona
aqui, portanto, como uma espécie de seta regressiva, a orientar a memoria do leitor para o que ficou
dito atras e que se relaciona, de modo tao significativo, quer com a ilustragdo, quer com o locus
textual onde ela incide (PAES, 1985, p. 56).

Podemos apreender da citacdo acima, que havia, por parte de Pompéia, intencdo neste
descompasso. Era uma forma de fazer o leitor pensar, questionar o texto e a imagem, talvez
questionar a propria memoria do personagem/narrador. Jogo que Pompéia também fazia com a
retdrica, ou seja, ele ironiza a retorica dos professores e de alguns alunos, no entanto, tudo leva a
crer que Sérgio é um retérico e tanto. Pompéia trabalha com a contradi¢do fazendo com que o
leitor duvide, por vezes, das lembrancas do narrador. Pereira (1988), analisando um trecho d’O
Ateneu percebe um grande nimero de regras de retorica rigorosamente empregadas — as avessas.
Conclui afirmando que havia intencionalidade de Pompéia na subversdo da retorica, pois é
evidente que ao autor de O Ateneu ndo faltavam conhecimentos sobre retérica, tampouco
condicdes de emprega-los adequadamente.

Quanto a questdo das ilustracdes, também é interessante notar que, em muitas edicdes da
obra, foram suprimidos os desenhos feitos por Pompéia e que constavam nos originais e na
edicdo definitiva d’O Ateneu, embora Pompéia tivesse intencdo de priorizar o texto, os desenhos

sdo um acréscimo do artista.

Por isso mesmo os desenhos que ilustram a obra: alunos, professores e cenarios, em termos
objetivos, seriam a rigor dispensaveis a compreensdo plastica do romance. Na medida de sua boa
qualidade, demonstram o dominio de uma outra técnica artistica, funcionam como enriquecimento
e como elemento de integracao entre as artes e a obra literaria (BARROS, 1988, p. 248).

Quanto a integracdo entre texto e ilustracfes em O Ateneu, Paes parece discordar acerca
da “dispensabilidade” dos desenhos de Pompéia para a compreensdo da obra, segundo ele:
“Quando o autor de um texto criativo o ilustra de proprio punho, suas ilustragdes passam a fazer
parte integrante do texto, pelo que suprimi-las ou substitui-las constitui falseamento tdo grave
quanto o seria o corte de palavras, frases ou trechos inteiros, ou a interpolacdo de linhas de um
outro autor” (PAES, 1985, p. 49).
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Paes também percebe o fato de algumas ilustracfes trazerem livros e faz uma analise
interessante que pode nos servir nos estudos dos livros e referéncias literarias em O Ateneu,
segundo o ensaista, os livros que aparecem em O Ateneu, sdo objetos de seducdo: exemplifica
lembrando que Sérgio compara Candido e Tourinho a Francesca e Paolo (A Divina Comédia), a
utilizacdo que Sanches faz de Os Lusiadas para tentar seduzir Sérgio € outro indicio, também a
aproximacédo entre Sérgio e Bento Alves na biblioteca do Grémio Amor ao Saber, e, ainda, as

leituras que Sérgio fazia com Egbert, distante dos olhos de todos:

Entre as leituras em comum que ele faz com Egberto, destaca-se a de Paulo e Virginia, de
Bernardin de Sain-Pierre, cujo “idilio todo, instintivo e puro”, eles revivem, numa relagdo bem
diversa das equivocas relaces anteriores de Sérgio. E eis o livro de novo presente como 0
intermediério numa situacdo, se ndo de carater abertamente amoroso, pelo menos de carater afetivo
(PAES, 1985, p. 60).

A estudiosa Leyla Perrone-Moisés também notou esta faceta da sedugdo através do “uso

do livro”, o que chamou de “utilizag¢do da cultura para subversao™:

Como Maldoror, Sanches é o corruptor intelectual, que utiliza a cultura para a subversdo, que faz
uma leitura perversa e demolidora de suas “obras-primas”. Enciclopédico como Lautréamont,
Sanches “explica” a Sérgio todas as disciplinas, corrompendo-as todas com suas interpretacdo,
sempre metaférica quanto ao sentido principal que busca, o sentido sexual (PERRONE-MOISES,
1988, p. 26-27).

Retomaremos a percep¢do de Paes e de Perrone-Moisés acerca dos livros no capitulo
correspondente as representacdes sobre livros e leituras em O Ateneu. Por enquanto cabe ainda
enfatizar que muitos desenhos da obra incluem livros no ambiente retratado: das quarenta e
quatro ilustragdes, sete delas incluem livros e uma representa 0 quadro de uma méaxima
pendurada na parede.

Flavio Quintale Neto, em sua tese “Idéias estéticas e filosoficas nos romances O Ateneu,
de Raul Pompéia, e Die Verwirrungen des Zoglings Torless, de Robert Musil”, percebeu que “a
predominancia de figuras menores, tende, naturalmente, a alusdo, uma vez que se identificam
poucos detalhes, concentrando-se na primeira impressao, ou sensac¢do produzida no sujeito. Vale
lembrar que em toda a obra, ha a predominéncia de representacao de pessoas (29) em relagdo a de
objetos (15)” (QUINTALE NETO, 2007, p. 53). Sendo assim, podemos perceber que, das quinze

ilustracGes relacionadas a objetos, praticamente metade representava livros no ambiente
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retratado, demonstrando a presenca de tal objeto nas representacdes, acerca de colégio, que
ficaram na memoria do narrador/ilustrador.

O primeiro desenho que inclui livro esta na pagina 60, ¢ uma imagem de Aristarco
sentado (em uma cadeira rotativa) de costas para um livro aberto que esta sob a escrivaninha (o
livro financeiro do colégio) como a escondé-lo dos visitantes, ao seu lado direito ha uma pilha de
quatro livros servindo de apoio para dois vasos (sem flores), esses livros servem como ornamento
da sala do diretor.

Na pagina 72 encontramos a ilustracdo que representa o quadro da maxima pendurada na
parede, a Unica palavra que € possivel ler na imagem ¢ o titulo “Sabedoria”, o texto da maxima,
provavelmente, ¢ o que ¢ dito por Rabelo para Sérgio: “Nenhum mestre ¢ mal para o bom
discipulo” (p. 69).

A terceira imagem, que figura na pagina 85, € de um livro aberto (exclusivamente um
livro com as péaginas, entreabertas, dando a impressdao de movimento), no qual o autor tenta
representar, provavelmente, os seus intensos estudos acompanhado por Sanches.

A quarta imagem, em que aparecem livros, também € exclusiva: uma prateleira com doze
livros de tamanhos irregulares, mas de encadernacdo semelhante, com nervuras na lombada
(tipico da época em que foi escrito O Ateneu). Na ilustracdo também podemos notar a tentativa
do ilustrador de demonstrar uma espécie de movimento das obras, algumas parecem caindo (ou
apoiadas) sobre as outras € em uma, a esquerda, quase imperceptivel, estd um dos livros “caido”
sobre a prateleira.

A quinta imagem (p. 219) representa dois meninos, no patio, com um livro aberto: pela
ilustragdo a impressao que temos ¢ que um deles esta “deitado de brugos” apoiando os bragos em
uma das pernas do outro que esta sentado: “Eu descansando a cabeca aos joelhos dele, ou ele aos
meus”(p. 220). Eles ndo estdo lendo o livro, mas a obra esta ali aberta (com as paginas em
movimento como a tremular em funcéo do vento).

Na pagina 231 o desenho apresentado € 0 que corresponde aos exames, aparece um
menino de costas, fazendo o “exame”, escrevendo algo; em uma mesa maior esta a banca, trés
senhores: um deles em pé olhando para um ponto indefinido, outro sentado escrevendo e um
terceiro também sentado lendo um pequeno livro. Perto do homem que Ié ha um outro livro
fechado e com a lombada virada para ele, no lado direito da ilustracdo (perto do homem em pé)

ha& mais quatro livros, trés deles em uma pilha (todos com as lombadas viradas para onde estdo 0s
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examinadores) e um quarto livro em pé, levemente inclinado sobre os livros da pilha (a lombada
deste livro também pode ser visualizada pelos outros membros da mesa).

A sétima ilustracdo representa Franco na cafua: ele esta sentado, aparentemente refletindo
sobre algo, enquanto sobre a mesa (ao fundo, do lado esquerdo ao de Franco) é possivel notar
duas lombadas de dois livros inclinados e apoiados na parede.

A oitava ilustragcdo com livros (que é também a Gltima ilustracdo de O Ateneu) representa

0 que restou do incéndio no colégio:

“La estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos de cosmografia
partidos, enormes cartas murais em tiras, queimadas, enxovalhadas, visceras dispersas das licdes
de anatomia, gravuras quebradas da histéria santa em quadros, cronologias da historia patria,
ilustracbes zoologicas, preceitos morais pelo ladrilho, como ensinamentos perdidos, esferas
terrestres contundidas, esferas celestes rachadas; borra, chamusco por cima de tudo: despojos
negros da vida, da historia, da crenca tradicional, da vegetacdo de outro tempo, lascas de
continentes calcinados, planetas exorbitados de uma astronomia morta, sois de ouro destronados
e incinerados...” (p. 284).

Aparecem, nesta Ultima ilustracdo, diversos livros (é possivel contar dez). Alguns
aparecem entreabertos, outros fechados, mas todos meio tortos (em fungdo da queima parcial),
espalhados pelo chéo.

Levando em consideracdo o namero de ilustracbes que incluem livros em O Ateneu,
podemos afirmar que texto e imagem constituem duas formas de comunicacdo estética nessa
obra: a pictorica e a verbal. E elas estdo fortemente associadas. A producgédo das imagens pelo
proprio autor é a representacdo exata da sua percepcao sobre o ambiente, sobre o espago fisico
em que se desenrolavam as vivéncias. Por mais perfeita, plasticamente, que fosse a descri¢do do
colégio, por exemplo, a probabilidade que adaptassemos livremente para 0 nosso contexto, dando
colorido e vida nova, seria muito grande. Pompéia impede esta adaptacdo atraves de seus
desenhos, ele expde cruamente a plastica visual dos locais, como se dissesse para o leitor: “este é
o colégio, desse jeito, como eu desenhei”. Isto impede o leitor de visualizar conforme sua
vontade, a imagem esté dada e o leitor devera leva-la em consideracdo. Sobre isso Quintale Neto
observa que “[. . .] o desenho — que também se enquadra como linguagem universal transforma-
se também numa espécie de disciplinador da imaginacao, uma vez que reproduz ao leitor aquilo
que estd sendo descrito ou narrado na forma de texto escrito” (QUINTALE NETO, 2007, p. 53).
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Outra observacdo relevante é o trago autobiogréfico da figura do ilustrador, Sérgio
encanta-se pela disciplina de Desenho, as passagens um pouco mais “animadas” d’O Ateneu

dizem respeito, justamente, as aulas da disciplina de Desenho:

“Para a exposi¢do dos desenhos foram retiradas as carteiras da sala de estudo, forradas de metim
escuro as paredes e os grandes armarios.” Sobre este fundo alfinetaram-se as folhas de Carson,
manchadas a lapis pelo sombreado das figuras, das paisagens, pregaram-se nas molduras de friso de
ouro os trabalhos reputados dignos desta nobilitacéo.

Eu fizera 0 meu sucessozinho no desenho, e a garatuja evoluira no meu trago, de modo a merecer
encdmios. A principio o bosquejo simples, linear, experiéncia da méo; depois os eshatiplanos,
muita figurinha vaga de camponesa, lengo em tridngulo pelas costas, rotundas ancas, saias grossas
em pregas, sapatdes em curva, passei ao desenho das grandes copias, pedagos de rosto humano,
cabecas completas, cabec¢as de corcel; cheguei a copiar com toda magnificéncia das sedas, toda a
graca forte do movimento, uma cabra de Tibete! (POMPEIA, 2005, p. 190-191).

O autor preocupa-se em demonstrar que 0 menino se interessa por arte, pela disciplina de
Desenho, portanto o narrador/personagem tinha motivos de sobra para ilustrar sua propria

historia.

4.3 Educacao e Culturaem O Ateneu

O Brasil do fim do século XIX era bastante precario em termos de Educacéo e
Cultura, as instituicfes de ensino eram raras e caras e 0 sistema cultural abrangia alguns poucos

teatros e clubes. Apenas a elite tinha acesso aos bens culturais e educacionais.

[. . .] Os tutores e os poucos colégios existentes custavam caro, eram tradicionalmente considerados
privilégio dos ricos e, claro, tirariam jovens do campo, da loja ou de qualquer outro local onde
estivessem contribuindo para a sobrevivéncia econdmica de suas familias. Em 1872, para
adotarmos uma data intermedidria, “em uma populagdo estimada pelo censo em 10 milhdes de
habitantes, o total de matriculas nas escolas primérias ndo passava de 150 mil alunos.”

Durante a Monarquia e a Republica Velha, os filhos de fazendeiros ricos, grandes
comerciantes e homens de negécios, dos burocratas do alto escaldo e dos profissionais abastados
eram educados primeiro em casa, pelos pais ou tutores (em geral, europeus). Quando atingiam a
idade adequada, seguiam para o colégio, que em geral encarnava a afirmacéo da lideranca cultural
da capital do estado ou da provincia (NEEDELL, 1993, p. 74-75).

E exatamente como expde Needell que Pompéia descreve a trajetéria de aquisicdo do

conhecimento por Sérgio:
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Freqlientara como externo, durante alguns meses, uma escola familiar do Caminho Novo, onde
algumas senhoras inglesas, sob a direcdo do pai, distribuiam educacéo a infancia como melhor Ihes
parecia. [. . .] Lecionou-me depois um professor em domicilio. Apesar deste ensaio da vida escolar
a que me sujeitou a familia, antes da verdadeira provacdo, eu estava perfeitamente virgem para as
sensagdes novas da nova fase. O internato! (POMPEIA, 2005, p. 40-41)

Sérgio primeiro frequenta a escola familiar (onde senhoras inglesas lecionam), apds um
professor Ihe da aulas em casa. E depois desse periodo de aprendizado que o menino estara
preparado para ingressar no Internato. Nas duas primeiras experiéncias o contato de Sérgio nao é
institucional. Com Pompéia deu-se algo parecido, 0s primeiros ensinamentos em casa e depois a
experiéncia no Internato de propriedade do Bardo de Macaubas, o Colégio Abilio e, apos, o
ensino secundario no regime de externato, no Colégio Pedro I1.

E relevante lembrar que o ensino seguia padrdes europeus, principalmente do modelo
francés de educacdo, a cultura que se pregava era a européia. H4 no Ateneu certo escarnio de
Pompéia ao construir personagens (principalmente professores e o proprio diretor) que
demonstram essa subjugacéo a cultura e ao ensino europeu.

O personagem Sérgio relembra seus tempos de externato e aulas em casa com carinho, ja
a entrada e permanéncia no internato sdo traumaticas a ponto de serem relatadas, de forma
escarnecida, na sua idade adulta. Quanto a Pompéia, sdo poucos os registros que relatam seus
primeiros aprendizados. Nesse sentido, biografos afirmam que o escritor e suas irmas foram
alfabetizados pela mae, dona Rosa Teixeira Pompéia, ainda em Angra dos Reis onde o escritor
viveu desde seu nascimento, em 1863, até 1873 quando a familia fixa residéncia no Rio de
Janeiro. Ainda em 1873 Raul é matriculado no Colégio Abilio e, apos, no Colégio Dom Pedro I,
onde concluiu seu ensino secundério.

Pompéia formou-se, ainda, em Direito, percorrendo o caminho que os filhos da elite
percorriam: ensino em casa, em internato 0 ensino primario, ensino secundario no mais
importante coléegio do Segundo Reinado encerrando com o curso de Direito em Recife (que foi
iniciado em Sao Paulo onde foi reprovado como represalia as suas dendncias e ironias contra 0s
professores e a faculdade). Quanto a Sérgio s6 sabemos que ele chega ao internato e 14 fica até o
incéndio. Se fez um curso secundario, se estudou Direito ou Medicina, em S&o Paulo ou Recife,
ninguém sabe, mas seu futuro era previsivel, provavelmente seguiria os passos dos filhos da elite.
O que é possivel afirmar é que Pompéia conhecia bem as instituicdes formais e por isso

descreveu-as, de forma ficcional, mas altamente critica, n’O Ateneu.
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Em sua obra Pompéia concentra-se em uma determinada instituicdo formal: o internato.
Tudo acontece nesse espaco em que professores, direcdo, colegas e até a estrutura fisica do
colégio sdo alvos de critica. Com efeito, o Ateneu € um estabelecimento escolar autoritario.
Aristarco ¢ o “homem sanduiche da educac¢dao nacional”, ¢ uma acusacao de Sérgio, que
considera a eloquéncia publicitaria do diretor uma manobra para atrair mais alunos e,
consequentemente, mais dinheiro e prestigio. O Ateneu €, enfim, calcado em aparéncias, o diretor

vende as familias um mundo ilusério.

Ao destruir o Ateneu nas chamas de um incéndio, Pompéia estaria destruindo, a0 mesmo tempo um
modelo de educagdo. Se o internato era uma miniatura da sociedade, por que ndo destruir
simbolicamente aquele modelo de sociedade que tinha no topo da piramide um imperador
incorporado em Aristarco e uma princesa Isabel caricaturada em Melica, a filha de Aristarco?
(CAMPOQOS, 2001, p. 50).

Seguindo a linha de raciocinio de Campos, podemos perceber que em passagem do livro,
o professor Claudio (Dr. Claudio, o Unico professor ao qual Sérgio se refere como Doutor) ja
havia afirmado que o “internato ¢ a escola da sociedade”, sendo assim, o que Pompéia destréi ndo
é apenas a propaganda enganosa do homem-cartaz Aristarco e a demagogia e corrupcdo presentes
no colégio, ele destrdi a sociedade que o colégio imita. A sociedade afrancesada, as seducoes
perversas, a corrupcdo, a passividade, o beneficiamento interesseiro, tudo é incendiado.
Aparentemente uma tentativa de dar uma nova chance a sociedade, a possibilidade de recomeco.

Ledo Ivo comenta que “Na verdade, O Ateneu nada mais € do que uma implacavel
maquina pedagogica, que, sob o prestigio da publicidade, se empenha em fazer dinheiro” (IVO,
1963, p. 15). O colégio é simbolo de uma sociedade apoiada em privilégios e na divisdo de
classes.

O interesse burgués do diretor em vender uma boa imagem do seu colégio - internamente
sendo sempre mais simpatico aos filhos dos bons pagantes (os que mantinham as mensalidades
em dia), e o bajulador professor Venancio sempre disposto a fazer um discurso exaltando as
qualidades de Aristarco, seu chefe - sdo excelentes exemplos dessa sociedade corrompida e
interesseira.

Campos avalia que “[. . .] Num tempo em que a figura de reis e imperadores produzia
repulsa nos meios politicos mais exaltados da sociedade brasileira, a associacdo da imagem de
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um diretor de escola a figura do imperador pretendia produzir no leitor um efeito oposto ao da
admiragdo” (CAMPQS, 2001, p. 77).

Embora faca sentido a observacdo de Campos, talvez haja uma inversao nos fatos, pelo
menos em termos de Brasil, pois O Ateneu foi publicado em 1888, em 1889 foi proclamada a
Republica, sim, é sinal de que ja existia alguma repulsa a figura do imperador, no entanto, sabe-
se que no Brasil o povo assistiu passivamente a destituicdo do imperador, sem sequer entender
direito o que ocorria, quem proclamou a republica foi o Exército e alguns poucos civis
republicanos. Sendo assim, o mais provavel € que Pompéia, como republicano que era, tivesse
tentado em seu livro construir uma imagem que causasse repulsa, ou seja, Aristarco € tdo
maquiavélico que causaria raiva nos leitores, e de alguma forma esses leitores perceberiam em
Aristarco a figura do imperador Dom Pedro 11, transferindo a sua revolta para a pessoa certa.

A verdade é que os eventos que antecederam a proclamacédo da repUblica foram rapidos,
poucas pessoas acreditavam na deposi¢do do Imperador, talvez nem Pompéia acreditasse que
abolicdo e republica aconteceriam em épocas tdo proximas. Podemos considerar que tendo escrito
O Ateneu um pouco antes da proclamacdo da republica, Pompéia talvez quisesse, através do
personagem Aristarco (e sua representacdo de poder), conscientizar o povo acerca da
personalidade demagdgica e vaidosa do imperador (o que Pompéia ja havia feito, com menos
artificios retdricos, na novela As joias da coroa). Esta é uma visdo oposta a de Campos que
acreditava que as pessoas teriam uma representacdo negativa de Aristarco por repudiarem o
Imperador. Acredito que Pompéia tenta, através de Aristarco, desmascarar Dom Pedro I1.

Quanto ao ensino no Ateneu, ele era calcado nas disciplinas de humanidades. O curriculo
incluia: Literatura, Historia, Latim, Gramatica, Geografia e Astronomia. Nao ha disciplinas que
despertem o interesse para a Engenharia ou Ciéncias, por exemplo. Por isso, a retorica € téo
importante na obra: ela representa o discurso, a eloquéncia necessaria a um futuro politico ou
advogado, motivo pelo qual o Grémio Literario Amor ao Saber incentivava seus socios a discutir
assuntos gerais (desde que das Ciéncias Humanas), treinando a capacidade oratoria dos alunos.

E possivel perceber, nas entrelinhas do romance, que o acesso aos bens culturais no
Ateneu eram limitadissimos. Os alunos s6 tinham acesso a Biblioteca através do Grémio
Literario, e € preciso ser aceito para se associar ao clube. Fora isso ndo ha possibilidade, a ndo ser

através das aulas, de adquirir conhecimentos culturais. Nao ha referéncia a teatros, nem a bailes,
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nada. H& referéncia ao esporte, especialmente a ginastica olimpica, provavelmente em mais uma
alusdo histérica ao Olimpo.

N&o é por acaso que ha uma atmosfera de tédio em toda a obra. As possibilidades de
distracdes dos meninos eram praticamente nulas e, dentro dessa precariedade, eles tentavam se
distrair, brincando, brigando ou se pervertendo. Sérgio, que teve a “sorte” de ter seu nome
aprovado pela agremiagdo (Grémio Literario Amor ao Saber), passava boa parte de seu tempo

lendo para combater o tédio.

4.3.1 Os acervos bibliogréaficos e os leitores do fim do século XIX no Brasil

As bibliotecas, como conhecemos hoje, eram raras no fim do século XIX, pequenos
acervos formavam salas de leitura em escolas e casas de familias abastadas. O livro era visto mais
como objeto de decoracdo nas casas das ricas familias e como demonstracdo (aparente) de
conhecimento e poder do que instrumentos reais de informacgé@o. Chartier ao analisar a presenca
de livros nos ambientes retratados no século XVIII observa: “O papel do livro no retrato
masculino encontra-se ai deslocado: de atributo estatutario, indice de uma condi¢do ou funcao,
torna-se companheiro de soliddo. Na tradicdo, o livro € decoracdo e a biblioteca, sinal de um
saber ou de um poder” (CHARTIER, 1996, p. 90).

A imprensa comecou a atuar no Brasil ap6s 1808 em funcdo da vinda da familia real para
0 Brasil, este fato oportunizou a impressdo de jornais e a atuacdo de intelectuais brasileiros na
elaboracdo de textos jornalisticos e literarios. A literatura de folhetim passa a ser divulgada nesta
época, caindo rapidamente no gosto do publico tendo em vista a curiosidade que tais textos,

publicados em capitulos, despertavam.

[. . .] o romance folhetim foi uma febre nacional que impulsionou muitos dos nossos grandes
autores a utilizarem esse espaco como forma de publicagdo de suas obras e projecdo dos seus
nomes entre o publico e a critica. Sendo o jornal o veiculo de comunicacdo mais acessivel na
sociedade dos oitocentos, talvez este fosse o caminho mais rapido e facil para o escritor alcancar
notoriedade (SALES, 2007, p. 45).

Os folhetins faziam sucesso entre o publico letrado, no entanto, muitos autores além de
publicar a obra seriada em jornais também publicavam na integra assim que o Gltimo capitulo era

divulgado pelo jornal, foi assim que aconteceu com O Ateneu, por exemplo.
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Se os jornais ajudavam a aproximar leitores da literatura, por outro lado, a formacao de
bibliotecas (ou salas de leitura) estava longe de ser uma prioridade do governo imperial.
Entretanto, a biblioteca do rei, mesmo ap6s o retorno da familia real para Portugal, havia ficado
quase na sua totalidade no Brasil governado por Dom Pedro I. A familia real e a nobreza tinham
acesso a biblioteca real, mas a plebe precisava utilizar outros meios para ter acesso ao
conhecimento veiculado pelos livros.

Os comerciantes portugueses, atentos aos interesses de uma pequena, mas promissora
elite leitora, passam a comercializar livros ao mesmo tempo em que vendem diversas outras
coisas. Entdo novos problemas surgem como a questdo do direito autoral, pois 0s impressores
interessados neste mercado incipiente e cientes do interesse de leitores brasileiros por obras de
escritores portugueses (como, por exemplo, Eca de Queiros e Alexandre Herculano) publicavam

essas obras sem nenhum pagamento aos autores portugueses.

A questdo dos direitos autorais prolongou-se, ainda, por algumas décadas, recrudescendo

no final da década de 1860 e inicio da década de 1870. Nesta época, tanto autoridades brasileiras
guanto portuguesas estavam mais empenhadas em regulamentar os direitos dos autores. [. . .] Por
esta época, Portugal ja possuia convencdo sobre a propriedade literaria com a Espanha e a Franca e
negociava com a Bélgica (FERREIRA, 2000, p. 4).

A primeira iniciativa relevante de uma biblioteca “acessivel” a todos foi a do gabinete real

de leitura. Ferreira listou os principais assuntos que figuravam no catalogo da biblioteca em 1858:

GABINETE PORTUGUES DE LEITURA - CATALOGO DE 1858

Assunto Quantidade
Administracdo (em francés) 17
Administra¢do (em portugués) 73
Artes e manufaturas 69
Biografias 119
Culto 114
Dicionarios 144
Direito Civil 313
Direito Eclesiastico 118
Economia politica 176
Educacéo 105
Filosofia 133
Histdria 924
Histéria Eclesiastica 130
Legislacdo 130
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Literatura 500
Medicina 211
Novelas e romances 1614
Poesia 404
Politica 276
Teatro 210
Teologia 210
Variedades 204
Viagens 196
Suplemento -
Administracio 23
Histéria 15
Novelas e romances 19
Total 6.347

(FERREIRA, 2000, p. 7)

Podemos perceber, analisando o quadro acima, que em meados do século XIX o acervo
total do gabinete real de leitura era do tamanho de muitos acervos de bibliotecas escolares atuais.
Mesmo assim, 0 que mais se destaca é o nUmero do acervo literario que é apresentado como de
1614 entre romances e novelas (no fim da tabela hda um namero “19” que nao entendi o que
significa), 404 de obras poéticas e 500 obras de literatura que devem abranger outros géneros e
210 obras de teatro (que devem ser textos dramaticos) entdo temos, de um acervo de 6.347, 2.728
sdo de obras literarias, por volta de 40% do acervo total.

Sobre a formacao de leitores no fim do seculo X1X Galvéo e Batista observam que

A partir da segunda metade do século XIX, comegaram a surgir no pais, ainda que alguns fossem
impressos na Europa, livros de leitura destinados especificamente as séries iniciais de
escolarizacdo. Em 1868, Abilio César Borges iniciou a publicagdo de uma das séries mais editadas
no periodo. Os livros foram considerados inovadores no momento em que foram editados: o
Primeiro Livro, destinado ao aprendizado inicial da leitura e da escrita, poderia substituir as
cartilhas grosseiras ou 0s materiais manuscritos. Os demais livros da série tinham um carater
enciclopédico, trazendo conteidos de varias areas do conhecimento. De cunho mais instrutivo do
que moral, os livros de Borges foram aplaudidos pela critica intelectual da época, sendo reeditados
vérias vezes, educando geracdes de brasileiros (GALVAQ; BATISTA, s.d., ndo paginado).

Em O Ateneu, Sérgio comenta sobre os livros elementares de Aristarco, Pompéia
demonstra, na trajetoria de seu personagem, o caminho da aquisicdo do conhecimento pelas
criangas da época. Regina Zilbermann (1996) lembra que um dos primeiros livros didaticos a
circular no Brasil deve ter sido o Tesouro dos Meninos, na mesma época também foi publicado

Leitura para Meninos, o publico eram criancas que estavam aprendendo a ler e assim também
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assimilavam padres morais e estudavam o contetdo de disciplinas curriculares como geografia,
cronologia, histéria de Portugal e historia natural. E possivel perceber a sintonia entre a passagem
citada abaixo, do artigo de Zilbermann, e as referéncias as leituras que Sérgio fazia em O Ateneu.

Os catalogos de livros vendidos no Brasil da época traziam titulos como:

Alfabeto para instrucdo da mocidade; Arte poética de Horacio, por Candido Lusitano; Colecéo
de cartas para meninos; Compéndio de retdrica; Elementos de sintaxe; Gramética latina;
Gramatica portuguesa; Instrucéo da retérica; Instrucdo literaria; Retdrica de Gilbert e Retorica
de Quintiliano. O catadlogo de obras que se vendem na loja de Paulo Martim oferece Leituras
juvenis e morais, voltado provavelmente & formacéo dos jovens (Catalogo, 1822) (ZILBERMAN,
1996).

Zilberman também observa que “o mercado parecia insatisfatoriamente provido, razdo por
que durante o século XIX, proliferaram queixas, denunciado o estado deficitario da educacdo da
infincia e a auséncia de livros didaticos apropriados” (ZILBERMAN, 1996, p. 16).

Os acervos escolares se restringiam a livros didaticos, a alguns livros literarios (a maioria
de literatura moral ou textos de aventura) e obras de referéncia como dicionarios, enciclopédias e
compéndios.

Lajolo e Zilberman (2010), no livro Literatura Infantil Brasileira: historia e historias,
fizeram um levantamento de livros e autores lidos por criangas e adolescentes e que figuravam
nos acervos escolares na segunda metade do século XIX. Seguem as obras citadas pelas autoras:
as Fabulas, de La Fontaine, editadas entre 1668 e 1694, As aventuras de Telémaco, de Fénelon,
langadas postumamente em 1717, e os Contos da Mamé&e Gansa, cujo titulo original era Historias
ou narrativas do tempo passado com moralidades, que Charles Perraut publicou em 1697. Os
contos de fadas de Perraut também foram um grande sucesso. As adaptacOes de classicos:
Robinson Crusoé (1769), de Daniel Defoe e Viagens de Gulliver (1726), de Jonathan Swift. Sdo
citados também pelas autoras Hans Christian Andersen com Contos (1833), Lewis Carroll, com
Alice no pais das maravilhas (1863), Collodi, com Pindquio (1883), e James Barrie, com Peter
Pan (1911). Também as historias de aventura cujos principais representantes foram: James
Fenimore Cooper, em O ultimo dos moicanos (1826), Julio Verne, nos varios livros publicados a
partir de 1863 e Robert Louis Stevenson em A ilha do tesouro (1882). Ainda Cbnego Von
Schmid, em Os ovos de Pascoa (1816), a Condessa de Ségur, em As meninas exemplares (1857),
Louise M. Allcott, em Mulherzinhas (1869), Johanna Spiry, em Heidi (1881), e Edmond de



73

Amicis, em Coracdo (1886). As autoras citam, ainda as Leituras para meninos (ja citada
anteriormente) e As aventuras do Bardo de Miunchhausen (1848).

Dos livros disponiveis para leitura na segunda metade do seculo XIX sdo os listados
acima que foram mencionados por Lajolo e Zilberman. Ao todo ha mencéo a dezenove autores
(como Sérgio cita de Jalio Verne vérios livros trabalharei com a autoria), das obras citadas trés
sdo leitura destinada a meninas e um deles (Peter Pan) foi publicado apds O Ateneu, sendo assim
contaremos com obras que poderiam ter sido lidas por Sérgio, seriam quinze. Sérgio menciona
em O Ateneu diversas leituras na sua infancia, alguns figuram na lista das autoras, sete (quase
metade) delas, o que demonstra que era uma crianga que aproveitava a oferta literaria da época,
teve acesso a boa parte dos livros citados e isto se deu, principalmente, em funcao de seu ingresso

no Ateneu e do acesso a biblioteca do colégio.



5 OS ESTUDOS DE REPRESENTACOES SOCIAIS

Representar é dar significado, compartilhar sentido e praticas, ter idéias e concepgdes
semelhantes, ter unidade de pensamento conforme a situacdo e as diferentes manifestagdes.
Todos nods temos “reservatorios” de imagens, de percepcOes e impressdes, somos capazes de
elaborar diversas combinacbes entre essas imagens, compondo as mais variadas
representacdes acerca de sujeitos e objetos. Ao modificarmos nossa percepcéo, ou até nossa
opinido sobre algo ou alguém, imediatamente ha uma tendéncia para que outros individuos (a
coletividade) também modifiquem seu modo de ver as coisas, suas impressdes, ha uma reacao
desses individuos ao estimulo exterior. As pessoas tendem a influenciarem-se e ajustarem-se
reciprocamente.

Por vezes, o conceito de representacBes sociais torna-se fugidio, instavel. Sobre isso

Franca escreve:

[. . .] quando falamos de representacédo, ndo falamos de algo claro, objetivo e identificvel, mas,
ao contrério, de um fenbmeno que, na sua dupla natureza (instauracdo de sentidos, inscricdo
material), sofre permanentes alteragdes tanto na sua dimensdo simbdlica quanto nas suas formas
concretas de manifestacéo (aparigdo sensivel) (FRANCA, 2004, p.18).

As representacdes sociais tiveram sua origem nos estudos de Durkheim, que, em 1898,
deu inicio aos estudos sobre “Representacdes Coletivas”, escrevera Durkheim (1975, p. 38):
“As representagdes que sao a trama da vida social originam-se das relagdes que se estabelecem
entre os individuos assim combinados ou entre grupos secundarios que se intercalam entre o
individuo e a sociedade total.” Para Durkheim a vida social € a condi¢do basica para a
existéncia do pensamento organizado.

Mais tarde, o romeno Serge Moscovici em sua obra “A representacdo social da

psicanalise” utilizou 0 termo representacdes sociais:

As representagbes sociais sdo entidades quase tangiveis. Elas circulam, cruzam-se e se
cristalizam incessantemente através de uma fala, um gesto, um encontro, em nosso universo
cotidiano. A maioria das relagBes sociais estabelecidas, os objetos produzidos ou consumidos,
as comunicacBes trocadas, delas estdo impregnados. Sabemos que as representacBes sociais
correspondem, por um lado, a substancia simbdlica que entra na elaboragdo e, por outro, a
pratica que produz a dita substancia, tal como a ciéncia ou 0s mitos corresponde, a uma pratica
cientifica ou mitica (MOSCOVICI, 1978, p. 41).
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As representaces sociais ndo sdo fixas, invaridveis. Ao contrario, sdo organismos
dindmicos, em constante mutag&o, evoluem conforme evoluem os grupos, retrocedem também
conforme eles. Estdo sujeitas a interferéncia do ambiente socioeconémico, cultural, sujeitas ao
tempo e ao espago.

A apreensdo do real, a apropriacdo feita pelo individuo do que ele vé, ouve, sente,
pensa 0 mundo e tudo que o circunda, 0s sujeitos e objetos que constituem a realidade vivida
por ele, a esta construcdo de significados chamamos representacdes sociais. Segundo
Moscovici: “[. . .] cada pessoa parte de observagdes e, sobretudo, de testemunhos que se
acumulam a propdsito dos eventos correntes: o lancamento de um satélite, 0 anincio de uma
descoberta médica, o discurso de um personagem importante, uma experiéncia vivida e
contada por um amigo, um livro lido, etc” (MOSCOVICI, 1978, p. 50). Para Moscovici, esse
acumulo de observacdes, de imagens captadas, de sensacdes, formam o nosso repertorio de
representacdes.

Todas as pessoas carregam uma bagagem representacional, que foi formada através de
signos, conceitos, utilizando-se de sistemas representacionais preconcebidos e da mediacéo da
linguagem, nesse caso 0s aspectos cognitivos que influenciam a formacéo das representacoes.

Qualquer pessoa, independente de suas crengas e cultura, possui representacdes sobre
si, sobre 0s outros, sobre 0 mundo. Segundo Schopenhauer (1819), o que nos circunda néo é o
mundo, mas a representacdo que temos de mundo, ou seja, 0 que nos disseram, 0 que
imaginamos, 0 que chegou a nos através de sistemas simbdlicos preexistentes e da
transferéncia de informacdes e conhecimentos ao longo da histdria. Moscovici afirma que: “[. .
.] para o chamado homem moderno a representacdo social constitui uma das vias de apreensdo
do mundo concreto, circunscrito em seus alicerces e em suas conseqiiéncias” (MOSCOVICI,
1978, p. 44).

As representacdes sociais atuam por meio da percepcdo e da anélise desta percepgéo, a
partir dai s&o tiradas as conclusfes. No entanto, inUmeros fatores podem interferir nas
representacdes sociais: novas experiéncias, novas informagbes, novos conhecimentos. A
leitura de uma obra, seja ela veridica ou ficcional, pode alterar as representacdes sociais que
possuimos sobre determinado fato ou objeto.

Importante trabalho sobre as representacdes sociais € o desenvolvido por Roger

Chartier: o autor formula, em artigo publicado em 1991, algumas proposi¢es diretamente
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derivadas de sua propria pratica historica particular. Afirma que seu trabalho é organizado em
trés polos, geralmente separados pela tradicdo académica: de um lado o estudo critico dos
textos, literarios ou ndo, candnicos ou esquecidos, decifrados nos seus agenciamentos e
estratégias; de outro lado a histéria dos livros e, para além de todos os objetos que contém a
comunicagdo do escrito; por fim, a anélise das préaticas que, diversamente, se apreendem dos
bens simbolicos, produzindo assim usos e significaces diferenciadas. Chartier (1991) afirma,
ainda, que ao longo de trabalhos pessoais ou de levantamentos coletivos, uma questdo central
subentendeu esta abordagem: compreender como, nas sociedades do Antigo Regime, entre 0s
séculos XVI1 e XVIII , a circulagdo multiplicada do escrito impresso modificou as formas de
sociabilidade, autorizou novos pensamentos e transformou as relagdes com o poder.

Os estudos das representacGes sociais possuem maior tradicdo na psicanalise e na
historia cultural. As representacdes foram largamente utilizadas nas ciéncias sociais, na
psicologia social, na comunicacdo, entre outras areas, visando uma compreensdo do
movimento social, da semidtica, das percepcbes dos homens acerca do mundo e das relacdes
sociais. Na Literatura, os estudos de representacdes sociais também se fazem presentes, mas
aparentemente ndo ha uma sistematizagdo do estudo e o conceito “representacdo” ¢ tomado
em toda a sua extensdo simbdlica, ou seja, ndo especificamente como explicacdo de
percepcOes sociais, de atribuicdo de significados sociais, mas como atribuicdo geral de
significado, como uma forma ampla e livre de ver o mundo e suas manifestagdes, sempre
levando em consideracdo o texto, a historia e o contexto social, bem como a biografia dos
autores e 0 universo miniaturizado que eles desvelam através da palavra escrita.

Um escritor € o representante da arte, da lingua e da cultura, é seu papel ndo soO
perceber e documentar a realidade, a sociedade e tudo que a circunda, mas tambem, e
principalmente, recriar, redimensionar, participar ativamente da constituicdo de novas
representacdes, de novas formas de ver o passado, o presente e o futuro, e isto se da através de
seu texto, quando esse autor for capaz de causar estranhamento, de fazer o leitor pensar,
reelaborar, questionar a situacdo dada, sobrepor sua representacdo individual a representacao
social, ai sim podemaos dizer que sua obra tem valor artistico e cultural.

Sobre a constituicdo das representacdes atraves da aquisi¢cdo do conhecimento afirma

Moscovici:
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Esse duplo movimento de familiarizacdo com o real, pela extracdo de um sentido ou de uma
ordem através do que é relatado e pela manipulagdo dos atomos de conhecimento dissociados
de seu contexto légico normal, desempenha um papel capital. Corresponde a uma constante
preocupacado: preencher lacunas, suprimir a distancia entre o que se sabe, por um lado, € 0 que
se observa, por outro, completar as “divisorias vazias” de um saber pelas “divisorias cheias” de
um outro saber, o da ciéncia pela religido, o de uma disciplina pelos preconceitos daqueles que
a exercem. Ao mesmo tempo desligados de seus vinculos, conceitos e modelos, ramificam-se e
proliferam com surpreendente fecundidade e grande liberdade, tendo por Unico limite o fascinio
gue exercem e a ansiedade que provocam quando questionam demais aquilo que se quer manter
fora de toda a questdo (MOSCOVICI, 1978, p. 55-56).

Representar € ter consciéncia de algo. Quando percebemos a realidade, tal como nos é
apresentada, carregada de simbolos preconcebidos, de alguma forma estamos tomando
consciéncia de sua representacdo social, ou seja, da realidade compartilhada. Essa
representacdo ou consciéncia sO serd alterada se algo de estranho nos impressionar,
individualmente ou coletivamente, algo que esta fora do nosso universo, e que pode deflagrar
um pensamento ou um raciocinio que reconstitui ou modifica as nossas representaces. A
atividade representativa pode ser deslocada ou recombinada, é possivel integrar um

conhecimento ou desintegra-lo.

5.1 As Representagdes Sociais na Literatura

Uma das figuras mais importantes dos estudos representacionais na Literatura é Erich
Auerbach. Sua obra Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental é um
apanhado de critica literaria que analisa as representacGes em diversos textos de diferentes
autores e escolas. Nao ha, no entanto, nenhuma explicagdo ou conceituacdo do que Auerbach
considera “representagdes”’, ele usa o termo livremente para demonstrar significados ou
manifestacdes especificas nos textos analisados. Portanto ndo ha um sistema, Auerbach usa, no
livro citado, as representagdes como uma forma de andlise do real através da literatura, mas ndo

como uma metodologia previamente discutida e dada a entender ao leitor.

Consideremos 0 famoso exemplo de Auerbach. Mal terminada a guerra, em 46 é publicada
Mimesis. Dargestellte Wirkilichkeit in der abendlandischen Literatur, sua obra mais conhecida. Em
centenas de paginas, que cobrem desde Homero até To The Lighthouse, estende-se a representacdo
da realidade no Ocidente. E, contudo, nenhuma palavra sobre o prdprio conceito. Serd que a
epigrafe — “Had we world enough and time” — explica a auséncia? O exame de sua obra restante
leva & negativa. E no prefacio a seu notéavel livro anterior, Dante als Dichter der irdischen Welt que
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encontramos 0 que mais se aproximaria de seu entendimento da mimesis. As personagens com que
o florentino se encontra no Inferno manifestam as mesmas paixdes, inflexdes e cuidados com que
se despediram do mundo. As perguntas que dirigem ao poeta mostram que ndo mudaram. A morte
ndo desfaz a conduta que se haviam criado na terra. Este modo terreno se lhes fixa como forma
permanente. Suas personae nao sdo mascaras, a ndo ser que nada haja de pejorativo nas mascaras, e
estas sejam a manifestacdo das formas com que se cavaram seu estar no mundo. A mimesis diz,
portanto, de uma decisdo que nos define. Ser capaz de mimesis é transcender a passividade que nos
assemelha a nossos contemporaneos e, da matéria da contemporaneidade, extrair um mundo de ser,
i.e.,, uma forma, que nos acompanharia além da destruicdo da matéria. Como o proprio do
contemporaneo é ser mutavel, o préprio da conquista da forma é fixar esta dinamica no produto, a
obra poética que a apresenta. Como decisdo, mimesis é escolha de permanéncia; como deciséo
efetuada sobre uma matéria cambiante, € uma permanéncia sempre mutante. O ato da mimesis, em
suma, suporia uma constancia e uma mudanca (LIMA, 1980, p. 3).

O conceito de representacdo social estd fortemente relacionado, na literatura, ao de
mimesis, talvez resida ai a diferenca entre representacdes sociais propriamente dito (ligada a
Psicandlise, a Sociologia e a Histdria Cultural) e a representacdo como Auerbach a usa em suas
analises criticas.

O estudo da mimesis, na literatura, teria tido origem com Avristételes, e foi aplicado no
estudo da personagem e da verossimilhanca entre realidade e ficcdo. A visdo aristotélica
influenciou muitos tedricos: segundo Brait (1985), podemos situar Horécio, o poeta latino, como
um divulgador das ideias aristotélicas. No que diz respeito ao personagem, Horécio associa o
aspecto de entretenimento, contido pela literatura, a sua funcdo pedagdgica, e consegue com isso
enfatizar o aspecto moral desses seres ficticios. A énfase ao aspecto moralizante do personagem
comeca a entrar em declinio na segunda metade do século XVI1I sendo substituida por uma viséo
psicologica que entende personagem como a representacdo do universo psicolégico de seu

criador. Brait afirma;

Com o advento do romantismo, chega a vez do romance psicologico, da confissdo e da “analise de
almas”, do romance historico, romance de critica e andlise da realidade social. E é durante a
segunda metade do século XIX que o género alcanca seu apogeu, refinando-se enquanto escritura e
articulando as experiéncias humanas mais diversificadas. Aos realistas e naturalistas coube
perseguir a exatiddo monografica dos estudos cientificos dos temperamentos e dos meios sociais. [.
. .] Nesse sentido, os seres ficticios ndo mais séo vistos como imitacdo do mundo exterior, mas
como projec¢do da maneira de ser do escritor (BRAIT, 1985, p. 39).

Tanto na psicanélise como na historia cultural as representacdes sociais sdo métodos de
anélise que levam em consideracdo a percepcao social sob um determinado aspecto, ou seja, algo

¢ compartilhado socialmente quando a maioria se reconhece nesse ‘“algo”. Talvez por ser a
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literatura uma arte de criagdo e apreensdo individual, em que alguém escreve sozinho e outro I&
esse escrito também de forma isolada, esta inexisténcia de interferéncia direta dos envolvidos
pode ser o motivo da dificuldade em interpretar as representacbes sociais como algo
compartilhado socialmente. Se a leitura altera as percepc¢des do individuo, ndo necessariamente
um grupo “X” de pessoas compartilhardo as mesmas representagdes, o que libertaria, em parte, a
critica literaria do compromisso com a metodologia proposta pelos estudiosos das Ciéncias
Sociais como um todo (incluindo a Psicologia Social). Sendo assim, fica mais facil entender a
forma livre de convengbes com que Auerbach, entre outros criticos, interpretam as
representacgdes.

Lima (1980), ainda explorando os motivos que levaram Auerbach a ndo utilizar uma
metodologia fechada, ou seja, um conceito claro de representacdo aplicavel as suas analises,
encontrou na obra Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spatantike und im
Mittelalter (1958) um trecho em que Auerbach esclarece os motivos que o levam a ndo se apegar

a métodos preconcebidos:

Uma vida humana néo basta para que, pelo acimulo de conhecimento, se logre a plenitude exigida
para uma sintese. Na verdade, por meio de uma sensibilidade cedo despertada e sempre cultivada, é
possivel e mesmo necessario criar-se um horizonte e formar um julgamento pelo acimulo da
experiéncia. Mas isso é alcancavel apenas de forma ndo metddica, segundo a inclinagdo e a
oportunidade; qualquer método tornar-se-ia inoportuno ou conduziria a especializagdo e, deste
modo, o intento fracassaria. A sensibilidade ametddica (Die unmethodische Empfanglichkeit) é,
por certo, um pressuposto necessario para o trabalho de sintese, mas com ele ndo se confunde
(AUERBACH, 1958 apud LIMA, 1980, p. 5).

A citacdo acima resolve, aparentemente, o problema da posi¢do de Auerbach acerca do
método. Para ele a liberdade e a sensibilidade sdo pressupostos basicos para a capacidade
sintética e, por sua vez, analitica. Isto levava Auerbach a considerar os sistemas insuficientes ou,
em alguma medida, inflexiveis, contrastando com as exigéncias da critica literaria. Lima

demonstra compreender a posicéo do critico, sem, contudo, concordar com ele:

[. . .] Mas a comparacdo de suas palavras com as consideracGes de seus companheiros de geracéo,
um Spitzer ou um Curtius por exemplo, nos diz que a desconfianca ante o papel do teérico era
reforcada ante o temor de que o espirito de sistema se confundisse, de um lado, com uma proposta
de autoritarismo politico, e de outro, com a sufocacdo da voz individualizada dos textos, perdida
ante a caixa de ferramentas com que a teoria era confundida (LIMA, 1980, p. 5).

A seguir Lima expde sua posicao:
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Sabemos que a confianca liberal no homem é uma metafora da ingenuidade e que o ideolégico ndo
se implanta porque haja ou ndo uma teorizagdo cerrada. Assim como a teoria da relatividade
mostrara que a posicdo do observador interfere no fendmeno observado, assim também podemos
dizer que, no campo das ciéncias humanas, onde se encontra o estudo do poético, sendo inevitavel
que se fale deste lugar, é inevitavel a interferéncia do lugar que se ocupa sobre aquilo de que se fala
(LIMA, 1980, p. 7).

O que Luis Costa Lima critica é a ilusdo de que o ndo apego a um método serd o
suficiente para uma andlise sensivel e flexivel do texto poético, como se o sujeito ndo estivesse
comprometido com um sistema filosofico ou de pensamento que o conduzira a conclusbes que
sdo proprias de si, e ndo do texto realmente. Querendo ou ndo, o analista elabora seu préprio
sistema, seu método, formata a analise segundo sua ideologia, seja ela evidente para ele mesmo,
seja inconsciente.

Se 0 uso do conceito de representacdo social de forma metodica é polémico entre 0s
estudiosos de literatura, o de mimesis ndo o €. Pensando nisso, proponho uma analise das
representacdes, livre de convengdes e métodos fechados, como propde Auerbach, mas ciente de
que ndo ha mal em, eventualmente, utilizar considerac6es dos tedricos das representacdes sociais,
sejam eles da Psicologia Social ou da Histdria Cultural. Utilizarei como apoio, ainda, o conceito
de Mimesis exposto por Lima, que, de forma muito interessante, coloca a mimesis como uma

forma de representagdo social diferente “das outras”:

[. . .] E nisto a mimesis se distingue das outras formas de representagdo social. Tome-se como
exemplo a diferenca entre um documentério e um filme de ficcdo. Se vejo um documentario sobre
o fascismo, devo crer que, se a montagem ndo é facciosa, os fatos assim se deram e que o
documentario oferece uma via para o conhecimento da realidade sucedida. Se, ao invés, assisto 0s
120 dias de Sodoma de Pasolini devo entender que o requinte de erotismo que leva ao excesso de
coprofilia e crueldade apresentam menos — ou ndo apresentam absolutamente — fatos sucedidos, do
que a alegoria dos extremos a que leva um regime de arbitrariedade ditatorial. (LIMA, 1980, p. 77).

A mimesis tem seu foco, portanto, na arte. Trata-se da representacdo da realidade no texto
ficcional. Ela é uma especificidade do fazer artistico. No entanto, ela ndo deixa de ser, nem por
um instante, representacdo social. Ela representa através da arte, atraveés do espelhamento da
realidade no texto ficcional. Ela cria um campo simbélico de imitacdo. E, sem dlvida, o centro da
ficcionalidade e o encontro com a verossimilhanca.

Em tese sobre O Ateneu, José Antbnio Pasta Junior (1991) observa, levando em

consideracdo os estudos de Auerbach acerca do fazer literario de Flaubert, que o senso artistico
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critico do escritor francés era de tal forma intenso que desembocava em uma teoria da submerséao
nos objetos da realidade, esquecendo-se de si mesmo, através da qual estes objetos seriam
transformados e evoluiriam até atingir a maturidade verbal. Desta forma, os objetos preenchem
inteiramente o escritor, ele se esquece de si proprio, e seu coracao serve tdo somente para sentir o
dos outros; e quando este estado, atingivel somente pela violéncia de uma paciéncia fanéatica, for
alcancado, a expressdo linguistica plena, que ao mesmo tempo apanha integralmente o objeto em
questdo e o julga imparcialmente, apresenta-se: 0s objetos sdo vistos como Deus 0s V&, na sua

verdadeira realidade. Tudo isso deveria surgir por si proprio a partir da representacdo do objeto.

5.2 A formacéo das representacdes sociais atraveés da leitura

Chartier (2006) entende que as abordagens criticas que consideraram a leitura como uma
“recep¢ao” ou uma “resposta’ universalizaram implicitamente o processo de leitura, tomando-0
como um ato sempre semelhante cujas circunstancias e modalidades concretas ndo teriam
importancia. Contra um tal apagamento da historicidade do leitor, € bom lembrar que também a
leitura tem uma histéria (e uma sociologia) e que a significacdo dos textos depende das
capacidades, das convencdes e das préaticas de leitura proprias as comunidades que constituem, na
sincronia ou na diacronia, os seus diferentes publicos.

Levando em consideracdo as palavras de Chartier, podemos apreender que as
representacdes a partir de leituras feitas por individuos de mesma cultura (comunidade) tendem a
ser compartilhadas socialmente, ou seja, eles extraem informacdes do texto lido e representam

estes conhecimentos de forma semelhante, o contetdo extraido e representado é quase idéntico.

Ora, ndo é sO a Literatura que trabalha no campo das representacdes. Todas as demais formas
artisticas buscam a expressdo figurativa da realidade, mesmo a do inconsciente, a dos mitos e
representacdes sociais, cada qual a seu modo e segundo suas técnicas. De resto representar é o que
o ser humano faz no dia-a-dia, mesmo quando relata um acontecimento a mesa do jantar ao final de
um dia de trabalho. O matematico cria um sem nimero de simbolos para representar as quantidades
com que trabalha. Todos os profissionais de quaisquer areas que existam usam esse Universo rico
da linguagem para representar suas idéias que sdo, elas mesmas, ndo a realidade em si, mas sua
representacdo ao interior de seu préprio universo de imagens (CAMPQOS, 2001, p. 14).
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Antonio Candido (1972) acredita que a funcdo da literatura é, entre outras coisas, a
“formagdo do homem”. Sendo assim a leitura possui uma espécie de “funcgao psicoldgica”, para o
autor as pessoas precisam de doses de ficcdo e fantasia, e a literatura seria uma das manifestacdes
mais ricas a proporcionar isso as pessoas. No entanto, mesmo a fantasia se refere a alguma
realidade, de forma que o leitor se vé diante de problemas, fatos, costumes que podem n&o ser 0s
seus, mas que de alguma forma o fazem refletir sobre as diferentes realidades humanas. Candido,
embora nao tenha usado o conceito “representagdes sociais” para explicar tais fendmenos,
poderia se utilizar dele, pois estd claro que as leituras efetuadas por alguém alteram suas
percepcdes e sua compreensdo de mundo, mas o autor preferiu trabalhar com a ideia de

“Inculcamento’:

A0 mesmo tempo, a evocacdo dessa impregnacdo profunda mostra como as criagdes ficcionais e
poéticas podem atuar de modo subconsciente e inconsciente, operando uma espécie de
inculcamento que ndo percebemos. Quero dizer que as camadas profundas da nossa personalidade
podem sofrer um bombardeio poderoso das obras que lemos e que atuam de maneira que nédo
podemos avaliar. Talvez os contos populares, as historietas ilustradas, os romances policiais ou de
capa-e-espada, as fitas de cinema, atuem tanto quanto a escola e a familia na formagdo de uma
crianca e de um adolescente (CANDIDO, 1972, p. 82).

As obras literarias estdo impregnadas de vida e realidade, a ficcdo é o meio utilizado pelo
artista para compor o mundo, a sociedade. Segundo Perrone-Moisés (1988, p. 19): “[. . . ] a
literatura enforma a cultura de uma época”. E a realidade percebida ou experimentada em dialogo
com a arte que resulta em obra literaria. Quanto a nos, leitores, € gracas a imaginacédo criadora do
artista que nos deparamos com experiéncias humanas variadas, e, assim, podemos criar novas
conexdes, redimesionar percepcdes e compartilhar sentidos. Podemos dar novos significados para
antigos objetos.

Candido parece ter extraido a resposta schopenhaueriana sobre representacfes que é:
“Uma complexa atividade fisiologica no cérebro de um animal ao fim da qual se tem a
consciéncia de uma imagem” (BARBOZA, 1997, p. 30).

A representacdo para Schopenhauer € tudo aquilo que, colocado diante de nés, podemos
entender. No entanto, é necessario um processo mental para construir um objeto, e muitas vezes a
imagem apreendida é iluséria, por isso o autor afirma que o mundo que conhecemos nédo existe
realmente, 0 que existe é a representacdo que temos dele, o que podemos entender e apreender

como sendo real. Barboza (1997), em seus estudos sobre Schopenhauer, afirmou que, para o
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autor de O mundo como vontade e representacao, o trabalho de confeccdo das representagdes,
das aparéncias, € automatico, inconsciente, sem intervencdo calculada do individuo. Afirmava
ainda que o mundo externo, numa palavra, é representacdo, ou seja, nao passa de uma atividade
no interior da cabeca: se esta fosse cortada, 0 mundo desapareceria.

Se 0 mundo exterior existe em fungdo dos dados que nos sdo fornecidos, é através deles
que construimos intelectualmente a realidade, entdo se ndo conhecéssemos 0 mundo como ele é,
e tivéssemos em maos apenas uma obra literaria, provavelmente a realidade elaborada em nossa
mente seria pautada naquela obra, isto €, representariamos 0 mundo tendo em vista os dados
fornecidos a nds, neste caso, levando em consideracdo a realidade criada pela obra ficcional: “a
concretude do mundo, por incrivel que pareca, na verdade esta em nosso cérebro” (BARBOZA,
1997, p. 36).

Os estudiosos Ruth Silviano Branddo e José Marcos Resende Oliveira trabalharam as
representacOes sociais das leituras e referéncias literarias de Machado de Assis no estudo a que
deram o titulo “Machado de Assis Leitor”. Na obra, publicada em 2011 pela Editora da UFMG,
0s autores refazem a trajetéria de leituras de Machado de Assis através de seus personagens: Bras
Cubas (em Memorias Péstumas de Bras Cubas), Bento Santiago (em Dom Casmurro), Rubido
(em Quincas Borba), entre outros. Analisam as citacdes, as reflexdes, alusdes e impressées dos
personagens e as tomam como representacdes do proprio escritor Machado de Assis.

Afirmei no inicio deste subcapitulo que pessoas de um mesmo grupo social tendem a
extrair das imagens e textos representacGes semelhantes, no entanto, € importante ressaltar que
uma determinada leitura pode modificar individualmente as representacdes de um leitor, ou seja,
a criticidade de um leitor pode leva-lo a perceber outro sentido em um texto, dai pode decorrer
uma evolucao na representacdo, uma forma diferente de representar algo que até entéo era senso-

comum.

Propostas tedricas como a estética da recepcdo ou a teoria do efeito tém procurado demonstrar que
0 sentido de um texto resulta unicamente da experiéncia ou, da competéncia do leitor. Todavia, é
justo lembrar que o conceito também permite falar de uma competéncia literaria do autor, ou seja, a
sua arte, o seu trabalho de burilamento, o seu génio criador, a sua inspiracdo e imaginagéo ou o seu
estilo entre outros fatores (ARAUJO, 2006, p. 23).
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Podemos apreender, analisando a afirmacdo de Araujo, que a originalidade de um autor,
sua arte e inspiracdo podem romper algumas estruturas de pensamento preconcebidas de um

leitor competente ou critico, construindo, assim, uma nova representacdo acerca de um simbolo.



6 AS REPRESENTACOES DAS LEITURAS, DO LIVRO E DA BIBLIOTECA EM
ATENEU

Levando em consideracdo que os livros e as leituras podem alterar as representacdes
sociais do individuo, propomos uma analise da obra O Ateneu, obra em que o autor Raul
Pompeéia da vida a Sérgio — o personagem narrador — que descreve suas lembrancas dos
tempos em que viveu em um internato: O Ateneu.

A obra se desenvolve em doze capitulos, nos quais Sérgio, o protagonista e narrador, ja
adulto, relembra sua historia, a qual chama: “crénica de saudades”. A narrativa remete a um
periodo de aproximadamente dois anos, tempo em que Sérgio ingressa no internato (pelas
médos do pai) até quando Ameérico (um colega que s6 aparece no capitulo final do livro)
incendeia o colégio. Toda a narrativa remete ao proprio colégio, tudo acontece no Ateneu,
escola voltada para o ensino dos meninos da elite da época.

Na obra ha uma espécie de retorno ao passado, as vivéncias externas de formacéo do
homem Sérgio interferem na escritura, pois quem escreve € o adulto. Por isso se confundem
no texto representacdes da crianga com as do adulto.

A obra O Ateneu, segundo Sanseverino (1996), ndo é apenas uma narrativa em
primeira pessoa, é também lembranca pessoal, a dolorosa memoria de acontecimentos que
marcaram 0 sujeito durante dois anos como interno do Ateneu. A narrativa de Sérgio, 0
personagem narrador, estd impregnada de representacdes sociais, ele faz questdo de deixar
evidente sua percepgao sobre os colegas, professores, escola, livros, biblioteca, leituras, quase
tudo ao seu redor é digno de uma observacao que demonstra o0 que ele pensa, 0 que sente, 0
que representa aquele objeto para ele. Confronta suas representacdes individuais com as
coletivas, percebe caracteristicas, imagina situaces e acaba, muitas vezes, reinventando ou
repensando antigas representagdes.

A importancia desta obra para a literatura brasileira reside, justamente, neste tom
testemunhal/confessional que a caracteriza, além de se tratar de um romance de formagéo em
que é representado na ficcdo os primeiros conflitos e tensdes entre o individuo e a sociedade
na qual ele estd inserido. Em resumo, h4, claramente, uma peculiar visdo de mundo em O
Ateneu, sdo as memdrias carregadas de impressdes e percepcbes do adulto sobre suas

vivéncias infanto-juvenis.

85

o)



As imagens que o narrador vai construindo, através de suas representacdes, Sdo
extraidas, em boa parte, das leituras que fez no internato e fora dele e que formam o contetdo
de sua narrativa. Antes de entrar no Ateneu, ele lia os livros didaticos escritos por Aristarco
(diretor do Ateneu). J& no colégio uma serie de leituras foram feitas pelo narrador: Os
Lusiadas, Nova Floresta, Robinson Crusoé, Paulo e Virginia, entre outros. De cada leitura o
narrador extraia, de alguma forma, o que chamamos aqui de representacdo. Ele chama as
leituras de “Robinson Cruso¢” e “Paulo e Virginia”, por exemplo, “leituras delicadas”,
“fecundas em cisma”: tratam-Se de representacfes sociais que ele extraiu do que leu, é como
ele pensa essas obras, como ele as percebe. Segundo Flavio Loureiro Chaves: “O privilégio da
consciéncia individual surge como uma espécie de fuga diante da realidade social que ja ndo
permite um gesto transformador de parte da personagem” (CHAVES, 1978, p. 72-73).

Chamo a atencdo, também, para as leituras do adulto Sérgio, como, por exemplo,
quando se refere a Ema: “Bela mulher em plena prosperidade dos trinta anos de Balzac”
(p.55). E evidente que esta representacio da mulher balzaquiana s6 pode ter sido elaborada por
um adulto. Sérgio na infancia ndo leu Balzac, portanto se ele é o narrador adulto, ja que o
texto é escrito em primeira pessoa, a obra foi lida pelo narrador na adolescéncia ou na idade

adulta, ou seja, fora do internato.
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O estudo acerca das representacdes sociais de Sérgio, leva em consideracdo o fato do

personagem ter sido criado por um importante intelectual da época, isto &, em parte
representacdes de Sérgio sdo representacdes do autor que o criou, Raul Pompéia. Sobre

representagdes do intelectual, Said afirma que:

as

as

No fim das contas, 0 que interessa é o intelectual enquanto figura representativa — alguém que
visivelmente representa um certo ponto de vista, e alguém que articula representacdes a um
publico, apesar de todo tipo de barreiras. Meu argumento é que os intelectuais sdo individuos com
vocagdo para a arte de representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou aparecendo na televisdo.
E essa vocacdo é importante na medida em que é reconhecivel publicamente e envolve, a0 mesmo

tempo, compromisso e risco, ousadia e vulnerabilidade (SAID, 2005, p. 27).

Como ja demonstrado na biografia de Pompéia, exposta anteriormente, o papel que esse

escritor desempenhava no Rio de Janeiro da época (também em Sao Paulo e Pernambuco onde

estudou) era 0 de um formador de opinido, um intelectual respeitado e admirado. As

representacdes deste intelectual influenciavam sobremaneira o seu grupo, seus contemporaneos,

sua forma de perceber, suas impressdes sobre 0s acontecimentos eram tomados socialmente. No
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entanto, Pompéia também era influenciado por outros intelectuais, pelas leituras que fazia, pelos
conhecimentos que adquiria. Afirma Curvelo (1981, p. 104): “Raul Pompéia ndo conheceu,
provavelmente, os escritos de Marx, mas gostava de Proudhon. Dele retirou uma frase para
epigrafe de um de seus poemas de Cangdes sem metro, que falava da superioridade do homem de
acdo sobre o homem de letras”. Perrone-Moisés (1988) notou a influéncia dos autores franceses
no texto de Pompéia, ela assinala: Fénelon, Gautier, Julio Verne, Pascal, Bernardin de Saint-
Pierre, Racine, Corneille, Moliere, Chateaubriand, Cuvier e Baudelaire.

E em O Ateneu, seu mais importante romance, que Pompéia documentard essas
representacdes, utilizando a figura de Sérgio, o personagem narrador da obra. Considerado por
muitos um romance autobiografico, O Ateneu confunde criticos e bidgrafos que, por vezes,
confundem Pompéia e Sérgio.

Por ser um romance que, apesar das controvérsias, possui fortes caracteristicas realistas,
as representacdes manifestadas em seu texto (que sdo inimeras e vdo desde a percepcdo abstrata
da religido até a representacdo caricatural dos seres humanos) se caracterizam pela semelhanca
com a realidade: “Em oposi¢a0 ao idealismo e ao sentimentalismo romanticos, os escritores
realistas defenderam o racionalismo, a objetividade, a precisédo e a fidelidade aos fatos como ela
se apresentava” (AMARAL, 2005, p. 9).

A intencdo com este estudo € seguir o percurso das leituras de Sérgio, com o tipo de texto
com os quais ele se identificava ou ndo e das suas referéncias acerca de livros e, em alguns
momentos, até da biblioteca. Para os autores Ruth Silviano Branddo e José Marcos Resende

Oliveira:

Escritores sdo, antes de tudo, leitores, e como tais, buscam-se uns aos outros, no espago constelar
da literatura e se leem e se escrevem. Duplicam-se. Escrevem com suas leituras, que sdo também
seus fantasmas; por isso a escrita guarda, mesmo sem saber, a meméria do Outro, nunca
coincidindo exatamente com o que &, que sdo releituras, recriacdes. O texto nunca é transparente,
pois tém uma familia, um DNA, dissemina-se por varios escritos e os recolhe em suas paginas
(BRANDAO; OLIVEIRA, 2011, p. 17).

O jovem Sérgio foi construindo suas representacdes através de suas leituras: o contato
com os livros e a possibilidade de frequentar a biblioteca do colégio foram fundamentais para sua
formacdo enquanto homem que mais tarde relembrara cruamente sua experiéncia infantil.

Auerbach, analisando a obra Dom Quixote, faz a seguinte observacdo acerca do

personagem principal: “Tinha perto de cinquenta anos de idade quando, sob a influéncia da
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leitura excessiva de romances de cavalaria, formulou o seu absurdo plano. Isto é estranho. Uma
exaltacdo alimentada por leituras solitarias seria mais facilmente concebivel no caso de uma
pessoa muito jovem [...]” (AUERBACH, 2007, p. 311).

N&o € nosso objetivo discutir a critica feita por Auerbach a respeito da obra Dom Quixote,
de Cervantes, o que interessa € a feliz observagdo do critico acerca da influéncia que a leitura
pode exercer em um jovem solitario. Sérgio é esse jovem: solitario, inicialmente ingénuo e
vulneravel. Auerbach chama atencéo, ainda, para a critica intrinseca de Cervantes as obras sobre
a cavalaria: “Se Cervantes tencionava polemizar contra os livros de cavalaria (o que sem duvida
fez), ndo polemizava, contudo, contra o estilo elevado da expressdo cortés; pelo contrério,
censura os livros de cavalaria por ndo dominarem esse estilo, por estarem escritos dura e
secamente” (AUERBACH, 2007, p. 313). O que podemos apreender da observagdo feita por
Auerbach é que Cervantes representava negativamente os romances de cavalaria, ou seja,
considerava as obras sobre o assunto escritas “dura e secamente”, as censurava, por isso o
personagem criado por Cervantes enlouquece lendo tais livros, pois sdo livros que alienam o
sujeito (esta representacao € a de Cervantes percebida por Auerbach).

Talvez possamos saber um pouco mais sobre Raul Pompéia através das leituras de seu
personagem. Como Sérgio lia as obras alheias? Pompéia também leu as obras citadas por Sérgio?
Ele as leu quando era interno, na infancia? Ou utilizou seus conhecimentos e leituras de toda a
vida para moldar um personagem leitor? Refazer o roteiro das leituras do personagem e de suas
reflexGes acerca de textos e livros, suas referéncias literarias e intelectuais, sua biblioteca, e
comparar as informagdes que possuimos acerca da vida e obra de Pompéia é o objetivo deste
trabalho, apreender as representacdes do leitor Sérgio e consequentemente de seu idealizador.

Em “Livro e Liberdade”, Luciano Canfora sentencia:

Existem romances em cujo enredo a biblioteca ¢ um lugar determinante. Ela ¢, por exemplo, a
fonte da loucura de Dom Quixote. E o lugar onde Mathilde de la Mole visita impunemente Julien
Sorel. E o lugar onde o Leopardo ilustra para o seu interlocutor piemontés Chevalley sua visdo do
mundo e a conseqiiente recusa da cadeira senatorial. E na biblioteca que Nicolai Bolkonski se
despede do principe Andrei, e aquele coléquio contém, em germe, o desenvolvimento posterior da
vida do desafortunado principe. O autor se aproveita de tais circunstancias, criadas pela sua
fantasia, para dar corpo, ndo raro, a sua propria biblioteca ideal (CANFORA, 2003, p. 11).

A Dbiblioteca em O Ateneu e no Ateneu também é cendrio de acontecimentos

determinantes na vida do personagem, ela é lembrada com certo destaque por Sérgio adulto.
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Podemos especular, neste inicio de analise das representacBes presentes na obra, que a imagem
de biblioteca e bibliotecario tinha, para Raul Pompéia, maior relevancia do que toda critica a sua
obra poderia supor. Poucos, até aqui, analisaram a origem do nome Aristarco. Por que a escolha

deste nome? E justamente ligado a Ateneu? Quem foi Aristarco?

6.1 Um novo Aristarco

No que diz respeito ao nome do Colégio, Ateneu, atribuiriamos o significado simples,
presente, por exemplo, no dicionario Aurélio (2011), que define Ateneu como “estabelecimento
de ensino secundario”, mas se formos mais fundo na pesquisa sobre a origem do termo
chegaremos as seguintes informacgdes: Em Atenas, no templo de Atena, poetas e sabios liam as
suas obras em publico; em Roma, Ateneu era a escola de estudos filosoficos e literarios, fundada
por Adriano; Ateneu pode ser conhecido, ainda, como associacdo cientifica ou literaria. A origem
do nome Ateneu é grega e esta ligada a local pablico de leitura.

Quanto ao nome Aristarco, a figura mais destacada do romance de Raul Pompéia, além,
claro, do personagem/narrador Sérgio, também tem origem grega. E curiosa a semelhanca que
encontramos em Aristarco (personagem de O Ateneu) e no Quarto Bibliotecario de Alexandria,
Aristarco de Samos. Vamos aos dados: o personagem criado por Pompéia se chama “Aristarco de
Ramos da conhecida familia do Visconde de Ramos, do Norte” (p. 42), o Bibliotecario de
Alexandria se chamava Aristarco de Samos, porque vinha da llha Grega de Samotréacia, ao Norte
do Mar Egeu. Além da semelhanca do sobrenome (era atribuido aos intelectuais da antiguidade
um sobrenome que demonstrasse a regido de que provinham, outro exemplo é o do Terceiro
Bibliotecario de Alexandria que se chamava Aristéfanes de Bizancio), ambos vinham do Norte.

Esta coincidéncia ndo passou despercebida pelo estudioso Kleber Garcia Campos que em
seu livro O Ateneu de Charles Dickens notou outras evidéncias da inspiragdo de Pompéia: “Mas o
velho Aristarco de Ramos dava aulas de Astronomia. Afinal, ele herdou 0 nome de Aristarco de
Samos, antigo astronomo da escola jénica que, em 280 a.C., ja tinha formulado o sistema
heliocéntrico” (CAMPOS, 2001, p. 175). Campos afirma, com certeza, que Pompéia inspirou-se
em Avristarco de Samos, mas ndo h4, no referencial bibliografico citado na obra, nada que prove

isto. Ndo encontramos nenhuma obra que faga a aproximacao entre os dois Aristarcos, apenas a
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de Campos com esta afirmacdo sobre o nome herdado, mas que ndo vem acompanhada de
nenhuma reflexdo mais aprofundada.

De fato, Aristarco de Samos, como todos os outros bibliotecarios de Alexandria, foi
escolhido para gerir a Biblioteca justamente por ser um sabio, os grandes bibliotecarios de
Alexandria possuiam conhecimento elevado em determinada area (Filologia, Matemaética etc), no
caso de Aristarco era a Astronomia: Aristarco € o primeiro tedrico do modelo heliocéntrico (que
tinha o sol como centro do universo).

Alexandria teve muitos bibliotecarios, mas os quatro mais importantes foram: Zenddoto
de Efeso (Primeiro Bibliotecario), filélogo e gramatico, alguns autores consideram Zen6doto o
responsavel pela divisdo dos poemas homéricos em 24 livros; Eratostenes (Segundo
Bibliotecario), matematico, combinou a pesquisa cientifica com a literaria, mas sua mais
inacreditavel empreitada foi medir a circunferéncia da terra mais de 200 anos a.C. chegando a
medida de 39.690Km, hoje, com todo aparato instrumental e tecnolégico chegou-se a medida de
40.067,96Km, surpreendentemente proximo do numero calculado por Eratostenes; Aristéfanes de
Bizancio (Terceiro Bibliotecario), gramatico respeitado; Aristarco de Samos (Quarto

Bibliotecario), astronomo, teorizou 0 modelo heliocéntrico.

Aristarco nasceu em Samos, 0 berco de Pitgoras, por volta de 310 a.C., 0 ano em que Heraclides
morreu. Além de ser um excelente matematico e um observador meticuloso, a obra de Aristarco
demonstra que ele também era dotado de uma grande coragem intelectual, propondo sem medo
idéias que contradiziam a ordem do dia. Apenas um de seus trabalhos chegou até nés, Sobre os
tamanhos e distancias do Sol e da Lua, onde ele usa argumentos geométricos brilhantes unidos a
observacdes astrondmicas para obter os tamanhos e distancias relativas do sol e da lua (GLEISER,
2006, p. 78).

Avristarco de Samos, portanto, era Bibliotecario e Astrbnomo, e 0 nosso Aristarco de
Ramos € o dono do Ateneu (estabelecimento de ensino secundario e, para os gregos, local puablico
de leitura). O Aristarco de O Ateneu é pedagogo, além de professor de Astronomia, ndo poderia
ser Bibliotecério, jA4 que o primeiro curso de Biblioteconomia foi implantado em 1887 na
Columbia University (entdo Columbia School of Library Economy), Raul Pompéia publica O
Ateneu em 1888, provavelmente ndo tinha informacGes sobre a formacao deste profissional, e,
como fica claro através da Historia, os bibliotecarios eram conhecidos mais enquanto sabios que
dominavam uma determinada area do conhecimento (Filologia, Matematica, entre outras) do que

por seu conhecimento Bibliotecondmico.
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N&o podemos perder de vista que Pompéia seria, pouco depois, empossado professor de
Mitologia na Escola de Belas Artes, sendo assim, é possivel que ja tivesse conhecimento razoavel
acerca do mundo grego e, de alguma forma, isso o tivesse inspirado a resgatar o nome Aristarco
da historia de Alexandria para as paginas de O Ateneu, mas as coincidéncias ndo param por ai.

O professor Aristarco de Ramos equivoca-se em seus ensinamentos nas aulas de

Astronomia:

Avristarco iniciara um curso noturno de Cosmografia.

Estrelas era com ele. O nobre ensino! Nenhum professor, sob pena de expulséo, abalancava-se a
intrometer-se nas onze varas da camisola de astrdlogo. E vissem-no, a janela, indicando as
constelagBes, impelindo-as através da noite com o pontudo dedo! Nos, discipulos, ndo viamos
nada; mas admiradvamos. Bastava ele delinear sabiamente um agrupamento estelino as alturas, para
cada um de nos por seu lado ficar mais a quo. E voava, fugindo, a poeira fosforescente.

Quanto a mim, o que sobretudo me maravilhava era a coragem com que Aristarco fisgava os astros,
quando todos sabem que apontar estrelas faz criar verrugas.

Uma vez, muito entusiasmado, o ilustre mestre mostrou-nos o Cruzeiro do Sul. Pouco depois,
cochichando com o que sabiamos de pontos cardeais, descobrimos que a janela fazia frente para o
norte; ndo atinamos. Aristarco reconheceu o descuido: ndo quis desdizer-se. L& ficou a contragosto
0 Cruzeiro estampado no hemisfério da estrela polar (p. 94-95, grifo do autor).

O equivoco do professor Aristarco de Ramos lembra, de alguma forma, os estudos de
Avristarco de Samos que afirmava que as estrelas eram pontos fixos (ndo se moviam). Embora os
estudos e conclusdes de Aristarco de Samos fossem inovadores e tenham ajudado a compreender
a dinamica césmica (Copérnico partiu deste modelo) ele cometeu uma série de erros. Segundo

Arellano, Aristarco de Samos em sua obra Sobre os tamanhos e distancias do Sol e da Lua:

Embora tenham sido realizados calculos corretos nessa obra, as estimativas tém muitos erros, pois
ele carecia de meios técnicos. Prop0s o sistema heliocéntrico, tal como o conhecemos, afirmando
que a Terra gira sobre si mesma, e que gira ao redor do sol descrevendo uma circunferéncia,
enquanto o sol se mantém imdvel em relagéo as estrelas fixas (ARELLANO, 2009, p. 18)

Insistindo ainda nesta abordagem de que Pompéia teria se inspirado muito mais em
Avristarco de Samos do que em qualquer outro personagem para compor a figura do diretor do
Ateneu (mais até do que no Bardo de Macaubas), passamos a outras semelhancas: Aristarco de
Samos foi o ultimo bibliotecario de Alexandria, ou seja, depois de sua gestdo houve um declinio
nas acOes da biblioteca e ndo se soube mais de nenhum outro bibliotecario importante. Este

declinio culminou com o incéndio da biblioteca em 48 a.C., registros indicam que Aristarco foi o
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ultimo gestor da biblioteca (antes do incéndio que a destruiu). S6 quatro séculos depois
Alexandria foi reerguida, mas ndo se tem noticia de bibliotecarios importantes como Zenddoto de
Efeso, Erat6stenes, Aristofanes de Bizancio e Aristarco de Samos.

Emilia Amaral nas notas da quinta edicdo de O Ateneu observa, ainda, que o significado
do nome Aristarco, em grego, significa “o melhor governo, a melhor dire¢dao” (p. 288). Podemos
considerar, também, o fato de Aristarco de Samos ter sido uma importante figura do império
grego e Aristarco de Ramos do império brasileiro, claro que ndo podemos perder de vista a fina
ironia de Pompéia.

Araripe Junior (1978), que foi amigo de Pompéia, descreveu-o como um analista fino,
sugestivo, um pintor delicado e incisivo, alguém capaz de conexfes e de impressdes que
passariam despercebidas para 0s outros.

Importante atentar para a dimensdo parddica em que foi criado, portanto, Aristarco de
Ramos, como uma parddia de Aristarco de Samos, assim como podemos considerar que o Rio de
Janeiro também foi representado como parddia de Alexandria, o fato de o Ateneu ser uma escola
de meninos também chama a atencdo para o fato dos discipulos da época em que viveu Aristarco
(e por muitos anos depois, inclusive no Brasil Imperial) serem todos homens, sendo assim 0s
alunos de Aristarco de Samos assim como de Aristarco de Ramos eram do sexo masculino.

A percepgao de Sérgio sobre Aristarco de Ramos como a de um “homem sanduiche”

representaria, ainda, esta duplicidade da figura do diretor:

Contemplavamos (eu com aterrado espanto) distendido em grandeza épica — 0 homem sandwich da
educacdo nacional. Lardeado entre dous monstruosos cartazes. As costas, 0 seu passado
incalculavel de trabalhos; sobre o ventre para a frente, o seu futuro: a reclame dos imortais projetos.
(p. 57, grifo do autor).

O diretor pode ser visto pelos dois lados, de frente e de costas, como um ou “outro”, como
Aristarco de Ramos ou Aristarco de Samos (e até como Bardo de Macaubas ou Dom Pedro 1), o
Rio de Janeiro pode ser Alexandria e vice-versa, e 0 Ateneu pode ser visto como Colégio Abilio
(ou, ainda, como o Colégio Dom Pedro I1) ou com a prépria biblioteca de Alexandria (onde os
discipulos dos grandes bibliotecarios eram instruidos), Pompéia provavelmente se dedicou a este
trabalho de parddia e polissemia.

Depois de explorar as coincidéncias envolvendo Aristarco que sem duvida é um dos

personagens mais importantes do romance O Ateneu, sO perdendo para Seérgio, o
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personagem/narrador, podemos, ainda, comentar a passagem de Pompéia pela Biblioteca
Nacional, da qual foi diretor, anos mais tarde da publicacdo d’O Ateneu, 0 que mais uma vez
reforcaria a ligacdo entre Pompéia e a instituicdo Biblioteca. E importante lembrar também que o
suicidio de Pompéia ocorre imediatamente apos sua destituicdo do cargo de Diretor da Biblioteca
— podemos afirmar, inspirados pelos grandes bibliotecarios de Alexandria, que Pompéia foi o
primeiro grande Bibliotecério da Biblioteca Nacional Brasileira (hoje conhecida como Fundagéo
Biblioteca Nacional). A gestdo de Pompéia foi curta, foi empossado em 1894 e destituido em
1895, de qualquer forma seu nome é o de maior peso literario entre todos que exerceram a
funcéo.

Intuindo a relagdo entre Aristarco de Ramos e Aristarco de Samos, a estudiosa Elide
Valarini também fez interessante relacdo acerca do nome do diretor, segundo ela: “Até o nome
préprio do diretor, visto mais de perto, é na verdade um epiteto negativizado pela ironia:
Aristarco Argolo de Ramos... Aristarco (a velha Grécia classica), argolo/argola, coroa de
ramos/louros... os velhos louros da Grécia!” (VALARINI, 1988, p.180). Lembremos que a coroa
que Aristarco arranca do busto feito em sua homenagem (depois de uma crise silenciosa de
ciimes de si mesmo ou da representacdo plastica de sua pessoa) é uma coroa de louros.

Para constar, podemos lembrar também que 0 nosso Aristarco de Ramos € um entusiasta
da ginastica olimpica, o diretor ndo se mostra empolgado com outros esportes, ou com atividades
culturais, mas sua escola possui ginastas e, na inauguracdo de seu busto apds a apresentacdo dos
meninos, ele é coroado, justamente com a coroa de ramos/louros que mencionamos acima.

Aurriscaria propor aqui que Pompéia, inseguro da identificacdo de Aristarco, deu pistas ao
leitor de quem era a figura histérica em que havia se inspirado para compor este
personagem/parddia. Portanto teriamos agora um Aristarco um pouco diferente daquele que por
muitos é a representacdo pura e simples do Bardo de Macaubas diretor do Colégio Abilio, onde
Pompéia foi interno, ou seja, temos um personagem inspirado em um
bibliotecario/professor/astronomo/gestor de Ateneu e herdeiro da tragédia do incéndio de
Alexandria. Talvez a capacidade de conexdes historicas e filosoficas de Pompéia tenha sido por
muito tempo subestimada, seja como for, esta claro que O Ateneu ndo é a representacdo apenas
da memoria do autor dos seus tempos de internato, houve uma preocupagdo deste com a pesquisa

historica, ndo lembro de nenhuma critica, que eu tenha tido acesso para a realizacdo da tese, que
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indique esta preocupacdo de Pompéia, isso talvez venha a alterar a percepcao sobre o romance e a

valorizacéo que se da a obra.

6.2 Referéncias mitoldgicas em O Ateneu

Em passagens de O Ateneu, Pompéia faz relagdes com a Grécia e com Roma,
normalmente com uma perspectiva mitolégica. Tendo em vista que é grande o numero de
citagdes da obra O Ateneu, daqui em diante utilizarei tamanho 12 e margens expandidas nas
passagens extraidas desta obra, em particular, para que a leitura ndo fique tdo cansativa.

“[. . .] A uma delas, a sacada, Aristarco mostrava-se. Na expressdo olimpica do semblante
transpirava a beatitude de um gozo superior” (p. 52, grifo meu).

Na mitologia grega o Monte Olimpo é onde moram os Doze Deuses. A expressdo

olimpica de Aristarco é a expressdo de um Deus.

“[. . .] Devia ser assim: - luz benigna e fria, sobre bustos eternos, o ambiente glorioso do
Pantheon. A contemplagdo da posteridade embaixo” (p. 53, grifo do autor).

O pantheon era uma espécie de templo dedicado aos deuses, também chamamos pantedo o
local onde ha monumentos a homens famosos. O busto de Aristarco sera erguido neste local. Na
sequéncia podemos observar que Aristarco contempla quem “esta embaixo” como um Deus no

Olimpo, como a estatua no Pantheon.
“[...] Um labor ingrato, titanico [. . .]” (p. 63, grifo meu).

Aristarco se refere ao seu trabalho na educacdo dos meninos no Ateneu: titanico, ou seja,
gigantesco. Utiliza a alegoria titanica como uma referéncia, novamente, a Mitologia. Na

mitologia grega os Titds eram ancestrais dos deuses olimpicos.

“[...] O parricidio ndo figurava na lei grega” (p. 64, grifo meu).
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As palavras acima sdo de Aristarco ditas ao pai de Sérgio como forma de tranquiliza-lo
acerca da moralidade imposta pelo colégio e de seu poder sobre os alunos. Sua lei, sua moral, 0

codigo do colégio, na educacdo de meninos, € grego, como sinénimo do que € justo e honrado.

“[. . .] Vi, entdo, de dentro da brandura patriarcal do Rabelo descascar-se uma espécie de
inesperado Tersito, produzindo injurias e maldigoes” (p. 69, grifo meu).

Sérgio compara o colega Rabelo com a figura de Tersito (mais conhecido como Tesites),
figura mitologica que simboliza a maledicéncia. O personagem teria zombado de Aquiles durante
a Guerra de Trdia, o que resultou na sua morte pelo heréi grego.

Na sequéncia, Rabelo comeca a descrever alguns colegas, e quando se refere a Ribas
acrescenta a palavra Orpheon (palavra de origem francesa, mas derivada da palavra Orfeu,

personagem da mitologia grega, que era um célebre masico):

“[. . .] Primeira voz do Orpheon, uma vozinha de moga que o diretor adora.” (p. 70, grifo do
autor).

Na pagina 74, Sérgio, se referindo a Franco, comenta:

“Trés anos havia que o infeliz, num suplicio de pequeninas humilha¢des cruéis, agachado,
abatido, esmagado, sob o peso das virtudes alheias mais que das proprias culpas, ali estava, -
cariatide forcada no edificio de moralizacdo do Ateneu, exemplar perfeito de depravacdo
oferecido ao horror santo dos puros.” (p. 74, grifo meu)

Sobre a passagem acima, em nota, Emilia Amaral explica que Cariatide:

Na Grécia antiga, figura humana, em geral feminina, esculpida em fachadas de edificios, com a
funcdo de suporte; no contexto, a palavra constitui uma imagem sintese, fortemente expressiva, dos
significados da personagem, reforcada pela antitese irbnica: depravacdo (Franco) versus horror
santo dos puros (os demais alunos). (AMARAL, 2005, p. 291, grifo da autora).

Nas paginas 75 e 76, Sérgio comenta as dificuldades que tera em estabelecer relacbes de

todo tipo n’O Ateneu:
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“[...] E na soliddo conspiradas, as adversidades de toda a espécie, falsidade traicoeira dos afetos,
perseguicdo da malevoléncia, espionagem da vigilancia; por cima de tudo, céu de trovGes sobre
os desalentos, a furia tonante de Juapiter-diretor, o tremendo Aristarco dos momentos graves.”
(p. 75-76, grifo meu).

Mais uma referéncia a Aristarco como um Deus Grego. Na mitologia Greco-latina
Jupiter é o rei dos Deuses do Olimpo. A referéncia a este Deus € uma alusdo ao poder de

Aristarco sobre tudo e todos no Ateneu.

“Com efeito, Sanches deu-me a m&o como a Minerva benigna de Fénelon.” (p. 83, grifo meu).

Acima, Sérgio compara Sanches a Deusa Minerva, mais adiante serd analisada a obra

escrita por Fénelon a que faz referéncia Sérgio. Minerva também é citada na pagina 262:

“A raiz do poético apéndice brilhavam dois olhos vivissimos, redondos, de coruja, como os de
Minerva.” (p. 262, grifo meu).

Sérgio descreve fisicamente Minerva, como tendo tido acesso a imagens da Deusa o a

descricdo fisica dela presente em algum livro.

“O catecismo comegou a infundir-me o temor apavorado dos oraculos obscuros.” (p. 87, grifo
meu).

Na Grécia antiga se consultavam oraculos (pessoas ou objetos) que davam respostas que
eram, supostamente, a dos Deuses.
A faria de Aristarco também ndo é percebida como a de uma pessoa qualquer, mas como

a de um Deus:

“QO diretor, arrepiando uma das cdleras olimpicas, que de um momento para outro sabia fabricar
[...].” (p.100, grifo meu).

Na pagina 109 ha uma efusdo de representagdes mitoldgicas relacionadas a imagem que

Sérgio possui de Aristarco:
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“Nos momentos de ira e de exaltagdes eloquentes é que sabia fazer-se em verdade divino. Era
mais que uma revelagdo temerosa do Olimpo; era como se Jupiter mandasse Mercurio catar a
terra os raios ja disparados e 0s unisse ao stock inavaliavel dos arsenais do Etna, para soltar tudo
de uma s6 vez, de uma sO cOlera, nhum sO trovdo, aniquilando a natureza sob a Bombarda
onipotente.” (p. 109, grifo em italico do autor, grifo em negrito meu).

Segundo Amaral (2005, p. 296) o trecho acima trata-se de uma “comparagdo hiperbodlica
que lanca mao dos textos mitologicos para enfatizar a ‘divindade’ de Aristarco. Jupiter, o rei dos
deuses, ordena Mercurio, seu mensageiro, a catar os raios e junta-los ao estoque dos arsenais do
Etna, onde o deus Vulcano os forjava.”

Na sequéncia Sérgio comenta:

“Mas ndo somente parodiava ele os furores olimpicos. Aquela alma ductil de artista sabia decair
até a blandicia, até a lagrima a propdsito.

Japiter guardava para a oportunidade a caricia de édredon, o gesto flexuoso do soberano cisne.
Expandia-se as vezes sobre o Ateneu em rompimentos de amor paterno, tdo derramado, tdo
jeitosamente sincero, que ndo tinhamos remédio sendo replicar no mesmo tom, por um madrigal
de enternecimento de filhos.” (p. 109, grifo em italico do autor, grifo em negrito meu).

Amaral (2005, p. 296) analisando a passagem acima, afirmou: “segundo a mitologia
greco-romana, Zeus (Jupiter) transformou-se num cisne, para seduzir Leda.” O mesmo fara
Aristarco com os alunos, depois do furor olimpico ele explorard sua face sedutora e a dogura
paternal.

Na pagina 131, refletindo sobre os artificios sedutores da canarina Angela, Sérgio afirma

sobre o seu comportamento em relagdo a camareira:

“[. . .] Com a pureza a mais, natural da idade, ia zombando de Angela e pompas adjacentes.
Fechado o peito como a paz de Jano; e exteriormente a vaidade me amparava.” (p. 131, grifo
meu)

Amaral (2005) nas notas d’O Ateneu, afirma ser esta uma referéncia a Jano, um dos mais
antigos deuses de Roma, e que é representado com duas faces opostas, na passagem citada acima
a ideia do narrador € sugerir a ambiguidade de seus sentimentos.

Nova referéncia mitoldgica aparece logo adiante no texto, agora na descri¢do do inspetor

Silvino:
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“Exatamente no meio do patio abriu as imensas pernas de Rodes magro, e levou a boca um
apito.” (p. 132, grifo meu).

Segundo Amaral (2005), o narrador se refere, de forma irbnica, a enorme estatua de
Apolo, na entrada do Golfo de Rodes, que foi destruida por um terremoto. Qualquer embarcacao
que passasse pelo local era obrigada a passar entre as pernas de Apolo (uma perna ficava fincada
em uma margem e a outra na margem oposta).

Na pagina 137, ao analisar o comportamento de Angela, Sérgio comenta:

“Atirada de modos, como ditirambo do amor efémero; vazias como as estatuas ocas; [. . .]” (p.
137, grifo meu).

Ditirambo é uma espécie de hino a Baco, uma encenacdo teatral com canto e coral, onde
0s atores vestem-se de faunos e satiros e cantam exaltando o Deus Baco (ou Dionisio).

Ainda analisando Angela o narrador a compara a Ceres:

“Exposta as soalheiras , revestira-se a cor branca do rosto de um moreno célido, tom fugitivo de
magndlias fanadas, invulneravel aos rigores de ar livre, como deve ter sido outrora a epiderme de
Ceres.” (p.138, grifo meu).

Segundo Amaral (2005, p. 300): “Ceres ou Deméter, deusa da terra, da agricultura. Com o
rapto de sua filha Cora ou Perséfone por Hades ou Plutdo (o deus dos infernos), sua beleza
enrugou-se.” Sérgio percebe Angela bela como deve ter sido Ceres antes de ter sua filha raptada
pelo deus do inferno: “como deve ter sido outrora a epiderme de Ceres.”

E Angela ainda rende mais comentarios de Sérgio:

“Convidava a adoracdo colhendo aos ombros o manto da candura, refugiando-se na indiferenga
hieratica das vestais.” (p. 138, grifo meu)

Amaral (2005) nas notas d’O Ateneu afirma que o narrador se refere as sacerdotisas de
Vesta, deusa do fogo dos romanos, mulheres muito honestas, castas e virginais. O narrador

demonstra que Angela possui uma meiguice virginal, uma aparéncia honesta, mas que se trata de
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dissimulacdo, por fim ela é a representacdo do Satanas feminino acreditado por Barreto. A
referéncia a “vesta” aparece, ainda, no fim da pagina 138 e na pagina 139.

Apos analisar Angela, Sérgio faz alguns comentarios iniciais acerca de Bento Alves, o
herdi que desarmou o assassino de um dos criados de Aristarco (a briga teria sido pelo amor de

Angela):

“[. . .] Consideravam-no principalmente pela nomeada de herculeo.” (p. 139, grifo meu)

O narrador se refere a Hércules, ou seja, Bento Alves era respeitado (considerado) em
funcéo de sua forca: herculeo, forte, como Hércules.

No fim do quinto capitulo Sérgio narra o ingresso no Ateneu de um novo colega, Nearco,
na apresentacdo de ginastica de Nearco (recomendado a Aristarco pelo pai como um grande

ginasta), o narrador comenta:

“A formula no mundo ideal da mecanica é a alavanca de Arquimedes; a aplicacdo pratica e
contundente é o murro britanico. Consiste nisso: encolher as munhecas” (p. 142, grifo meu).

A referéncia ao fisico, matematico, inventor e astronomo grego Arquimedes de Siracusa
(aproximadamente 280 a.C.) se da num momento de ironia a fraca apresentacdo de Nearco.
Bastava conhecer basicamente os estudos de mecanica de Arquimedes para compreender que
qualquer um seria capaz de realizar os exercicios basicos apresentados como espetaculo pelo
colega. Ainda podemos mencionar que a origem do nome Nearco € grega e, no sexto capitulo

aparece nova alusdo aos “louros gregos™:

“O futuro tinha reservado para Nearco um feixe de melhores palmas, uma galhada de louros mais
legitimos como tempero de vitoria. O Grémio Literario Amor ao Saber, institui¢do recente, seria
o verdadeiro teatro dos seus soberbos alcances” (p.143, grifo em negrito meu, grifo em italico do
autor).

Os louros eram utilizados, na Grécia Antiga, para confeccionar coroas, a laurea simboliza
a vitdria. Sérgio utiliza a representacdo da coroa de louros (galhada) para explicar, de forma
irbnica, que embora a apresentacdo de ginastica de Nearco ndo tivesse sido digna de louros, sua

participacdo nos debates do Grémio o seria.
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Sobre o zelo com a biblioteca do Grémio Literario Amor ao Saber, Sérgio comenta:

“[...] Uma colegdo de quinhentos a seiscentos volumes de variado texto, zelados pela vigilancia
cerberesca do Bento Alves [...].” (p. 148, grifo meu).

O narrador se refere ao cdo mitologico Cérbero, um monstro assustador de trés cabecas e
cauda de serpente que guardava a porta do inferno.
Na pagina 165, novamente aparecem as designaces mitoldgicas:

“O fundo tranquilo e obscuro das almas, aonde ndo chega a tumultuar de vagas a superficie,
inflamou-se de fosforescéncias; geraram-se as auréolas dos deuses, coalharam-se os discos das
glérias olimpicas: as religides nasceram” (p. 165, grifo meu).

A referéncia acima é sobre a transformacéo dos deuses pagdos em santos cristdos ocorrida
durante o reinando de Constantino (por volta de 306-337 d.C.).

Na descricao dos selos comercializados no Ateneu, Sérgio também descreve:

“[...] gregos com a efigie de Merctrio, o deus unico que ficou de Homero, sobrevivo do Olimpo
depois de Pa.” (p. 174)

No selo os gregos aparecem com a imagem de Mercurio, deus romano, seu
correspondente grego é Hermes (pode ter sido um equivoco de Pompéia que, conhecedor de
mitologia, confiou na propria memoria para elaborar esta passagem d’O Ateneu e, ao invés de
escrever Hermes escreveu Mercurio), era associado ao comércio (Pompéia metaforiza, atraves da
descricdo do comércio de selos, o proprio deus que representa o lucro e as trocas mercantis na
crenga pagd). Nas teodisséias, de Homero, Mercurio é citado em toda sua inteligéncia e
perspicacia. Pa é o deus dos rebanhos. Segundo o texto de Homero, Mercurio teria roubado de
seu irmio Apolo parte de um rebanho. E possivel perceber a intensidade metaférica de tdo
pequena passagem: Mercurio, “deus dos mercados”, rouba Apolo que, descobrindo o ladrdo o
leva até Zeus para ser julgado, quando Zeus sentencia a devolugdo dos animais roubados por
Mercdrio este toca uma lira com um instrumento de cordas feito com as tripas dos animais, Apolo

se encanta com a musica e Mercurio oferece ao irméo o instrumento. Mercurio, portanto, com a
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sua esperteza comercial, ludibria Apolo. Por fim, P&, filho de Mercurio, se torna o deus dos
rebanhos.

O narrador abre o capitulo 8 descrevendo as excursdes dos alunos do Ateneu:

“[. . .] ignorando que ha talvez na vida alguma cousa mais agucar que o acucar, € que o toque
macio pode uma vez levar vantagem a coloragdo fulgurante, quando invejamos das posi¢des
sociais modestamente o garbo de Faetonte nos carros de praca ou a bravura rubente de umas
calgas de grande uniforme, sem saber que as ambig¢des vao mais alto e que ha comendadores; [. .
.7 (p. 195-196, grifo meu).

Amaral (2005, p. 309) explica que Faetonte “segundo a mitologia grega, filho de Hélio
(deus do Sol), que tomou o carro do pai e quase abrasou a terra, por ndo saber maneja-lo. A fim
de evitar o desastre, Zeus fulminou-o com um raio.” Sérgio ao citar “o garbo de Faentonte nos
carros de praga”, estd se referindo a elegancia do semideus ao pilotar o carro, ha na passagem,
visivelmente, a ironia sobre o “talento” dos motoristas dos carros de praca, ja que Faetonte quase
destruiu a Terra com a sua peripécia.

Ainda descrevendo o passeio Sérgio cita outra divindade mitoldgica:

“[. . .] Quando a musica parava, ouviamos na alvenaria do grande encanamento, pelos
respiradouros, as aguas do Carioca, ciciando queixas poéticas de naiade emparedada.” (p. 198,
grifo meu).

As Naiades sao ninfas de dguas doces, o som das “aguas do Carioca” lembram a Sérgio as
queixas poéticas (a poesia das aguas) dessas divindades “emparedadas” nos limites de uma
margem a outra, das fontes, rios e lagoas.

Logo adiante no texto, descrevendo o passeio ao Jardim Botanico, o narrador comenta:

“Nos enredamentos obscuros do bosque, exatamente onde o artista grego incluiria um Satiro,
podia se surpreender sobre uma blusa o confiado abandono bucolico de outros colegas.” (p. 201,
grifo meu).

Amaral lembra que Séatiro representava “na Grécia antiga, semideus lascivo que habitava

as florestas” (AMARAL, 2005, p. 309). Mais adiante, na narrativa, veremos que encontros
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amorosos marcaram 0 passeio, justificando a representacdo de Sergio acerca da inclusdo de um
satiro tentando os meninos naquele ambiente obscuro e sugestivo.
Na péagina 245, no inicio do capitulo 11, Sérgio tece novos comentarios acerca de um

novo discurso do Dr. Claudio:

“Narrava-nos a vida. As festas plutonianas do movimento, da ingnicdo; [. . .] perturbado de
convulsdes titanicas.” (p. 245, grifos meus).

Amaral (2005) explica que o narrador quando escreve “festas plutonianas”, esta se
referindo a Plutdo, deus mitologico dos Infernos (ou Hades). As festas plutonianas sdo uma
meté&fora que representa 0 movimento do subsolo: as rochas, explosdes, lavas vulcanicas etc.
Novamente no fim do paragrafo aparece a palavra “titanico” aludindo a for¢a das convulsdes da
Terra.

Avristarco é representado por Sérgio sempre como um deus, ndo na benevoléncia, mas no
poder, a postura do diretor diante da adulacdo do professor Venancio também sera divina,

“olimpica’:

“Ele receava uma cousa que talvez seja a enxaqueca dos deuses: tonturas do muito incenso [. . .].
Era conveniente postar-se em atitude severa bastante e olimpica, para corresponder a glorificacao
de Venancio.” (p. 264, grifo meu).

No ultimo capitulo do livro (capitulo 12) Sérgio descreve suas visdes de devaneios
oriundos da febre:

“[. . .] Aquele rosto branco, cabelos de ondina, abertos ao meio, desatados, negrissimos [. . .]”.
(p. 268, grifo meu).

Ondina, segundo Amaral (2005, p. 319) ¢ “cada um dos génios ou ninfas da agua, entre os
antigos povos germanicos e escandinavos”.

Descrevendo os cuidados e o zelo de Ema quando ele adoece, Sérgio escreve:

“Debrugava-se expansiva, resplendendo a formosura sobre mim, na gola do peignoir, como um
derramamento de flores de uma cornucépia.” (p. 277, grifo meu).
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Cornucopia simboliza a fertilidade e abundancia. Na mitologia greco-romana era
representada por um vaso em forma de chifre (corno) cheio de flores e frutas.
Encaminhando-se para o final do romance Sérgio comenta em meio a descri¢do do fogo

que assola o Ateneu:

“[. . .] Distinguia-se na tempestade de rumores o barulho cristalino dos vidros na pedra das
sacadas, como brindes perdidos da saturnal da devastagdo.” (p. 280, grifo meu).

Amaral (2005, p. 320) explica que Saturnal ¢ “relativa ao deus Saturno ou Cronos, o deus
do tempo. Esta metafora pode ser entendida como a devastacdo do tempo, o fim da historia, o
apocalipse, em linguagem biblica.”

Por fim, podemos lembrar, ainda, que o aluno Climaco, que tem a ideia de homenagear
Aristarco com o busto de bronze, também tem seu nome relacionado a tradicdo grega. Climaco
deriva do grego klimax, que significa escada. O aluno (um dos gratuitos) faz jus ao nome, sendo
um dos premiados com ouro de uma das festas do Ateneu (justamente a da inauguracdo do
busto), em uma rapida ascensdo ja que Sérgio sequer tinha comentado sobre ele antes da

iniciativa de construcdo do busto.

6.3 O velho e 0 novo mundo representados em O Ateneu

Em defesa da tese sobre o propdsito de Pompéia em construir um Aristarco muito mais
complexo e multifacetado do que foi suposto até 0 momento, é relevante fazer uma consideracéo
sobre os personagens Franco e Américo neste contexto. Muito se falou que Pompéia teria,
inspirado pelas questdes politico-econémicas da época, colocado o nome de Franco ao
personagem decadente, escorragado e que acaba morrendo no colégio, como uma aluséo a Franca
da época (conservadora ¢ em declinio): “O internato brasileiro, no fim do século XIX, era regido
pelas mesmas normas de funcionamento dos internatos franceses da época. N0sso ensino era
marcadamente europeu, e particularmente inspirado no sistema francés” (PERRONE-MOISES,
1988, p. 16). Quanto a Américo, uma alusdo a América, principalmente pensando nos Estados
Unidos que ja haviam feito sua independéncia e, muito antes do Brasil, haviam abolido a

escraviddo, Americo simbolizaria o renascimento de uma sociedade democratica, independente, o
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incéndio provocado pelo personagem significava a ruptura com o que era antigo e retrégrado.
Nada de novo até aqui. O que é curioso e que diversos estudiosos se debrucaram sobre
Franco/Américo=Velho/Novo. A Europa como o velho mundo (decadente) e a América 0 novo
mundo (libertario), mas o que néo foi percebido é que antes do Velho Mundo como Pompéia o
conheceu, havia o velhissimo mundo, o mundo pagdo, mundo sobre o qual Pompéia lecionava em
suas aulas de Mitologia, ou seja, Aristarco é a representacdo desse mundo antigo.

Caso evitdssemos esta visdo distanciada dos nossos tempos e nos reportassemos para o
fim do século XIX, época em que Pompéia viveu, talvez tivéssemos uma percep¢do um tanto
diferente, e poderiamos compd-la assim: Aristarco/Franco/Américo=ldade Antiga/ldade
Média/ldade Moderna. Aristarco como a representacdo do mundo antigo, do poder dos reis e
imperadores, do monopélio dos suportes de informacdo (Bibliotecas Universais), da detencdo do
conhecimento por poucos. Franco seria a representacdo da idade média, da inquisicdo
(perseguicdo, tortura e morte), dos conflitos medievais e do poder dos senhores feudais. Por fim,
Américo representaria 0 mundo moderno, a ruptura com o passado, liberdade (abolicdo),
independéncia e democracia (0 povo elege seus governantes).

No Ateneu, Aristarco era o rei, o imperador, o grande bibliotecario de Alexandria/Ateneu,
ditava as regras, detinha o conhecimento e o poder; Franco vivia em guerra com o colégio, era
perseguido pelos colegas “era o grande escarnecido do Ateneu”, torturado pela “policia de
Aristarco”, por fim acaba morrendo provavelmente orando a Santa Rosalia (Sérgio encontra a
imagem na cama de Franco depois que o corpo é retirado), alusdo que poderia ser ao imenso
poder da igreja catélica na idade média, Franco vivia, ainda, sob o jugo constante do senhor
feudal (Aristarco aqui se torna o senhor feudal, rei em seus dominios territoriais); Américo por
sua vez, pde fim aos sofrimentos de todos, ele liberta os escravos (os alunos do Ateneu)
incendiando o Ateneu, destruindo o que é antigo e opressor, Américo é o revolucionario,
representa as lutas de independéncia das Américas, a abolicdo da escravatura nos Estados Unidos,
bem antes da brasileira. Aristarco entdo é o antigo, o conservador ao extremo, o0 superado, 0
velho. Franco é o que estd em declinio, teve seu tempo assim como Aristarco, mas esta sendo
superado, deve morrer. Américo € 0 novo, o emergente, revolucionario, aquele que representa a

modernidade.

Como um bruxo que vai dosando pogdes que se misturam num magico caldeirdo, o escritor recorre
aos artificios oferecidos por um cédigo a fim de engendrar suas criaturas. Quer elas sejam tiradas
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de sua vivéncia real ou imaginaria, dos sonhos, dos pesadelos ou das mesquinharias do cotidiano, a
materialidade desses seres s6 pode ser atingida através de um jogo de linguagem que torne tangivel
a sua presenca e sensiveis 0s seus movimentos (BRAIT, 1985, p. 52).

Partindo do pressuposto de que Pompéia construiu personagens complexos, utilizando-se
de conhecimentos histéricos e de um talento para a prosa caricatural absolutamente
impressionante, foi capaz de ambientar todo o romance em um Unico espaco, 0 colégio, e
conseguiu, com seu texto, provocar tensdes, conflitos e inquietacdes que perduram até hoje nas
discussdes literarias, podemos supor que as referéncias do personagem Sérgio a textos lidos e
impressdes acerca dos livros também ndo se davam ao acaso, mas eram metodicamente pensados
por Pompéia, montados sob a perspectiva do critico da sociedade e do leitor compulsivo.

As representacGes sociais de Sérgio acerca de leituras e livros sdo, em esséncia, as
representacfes de Pompéia, sua forma de ler e de refletir sobre o que foi lido, sua forma de
perceber o objeto livro e a instituicdo biblioteca, suas representacdes sdo a expressao maxima do

pensamento do grupo social a que pertencia. Chartier observa que:

Seja qual for a validez histdrica de uma analise, assim delineada, aporta uma ideia essencial, oposta
a um dos postulados da histéria das mentalidades, a saber que sdo os grandes escritores e filosofos
guem expressam ou refletem com maior coeréncia, através de suas obras essenciais, a consciéncia
possivel do grupo social de que sdo parte; sdo eles que alcangam “a maior consciéncia possivel do
grupo social que representam”. Como consequéncia disso, a prioridade acordada aos textos maiores
(definidos, de forma nova, por sua adequacdo a uma visdo de mundo) e sua deducdo [. . .]
(CHARTIER, 1996, p. 28, tradu¢do minha).
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7 ABIBLIOTECA DE SERGIO

Neste capitulo foi realizado um levantamento sobre todas as mencdes a livro (como
suporte), obras literarias e ndo literarias, personagens, textos e biblioteca (como deposito ou local
de acesso a informacéo).

Responderei, quando possivel, algumas questdes relacionadas a forma como Seérgio lia
determinadas obras ou se referia a termos literarios (com ironia, seriedade etc), se ele era
influenciado por alguém na escolha dos textos que ele vira a citar e comentar, qual o conte(do do
que era lido por ele, se ele leu as obras na infancia ou na vida adulta e quais as representacdes do
personagem/narrador adulto das leituras que fez ao longo da vida. Quanto ao livro enquanto
suporte fisico e da biblioteca enquanto depositaria (na maioria dos casos) das obras mencionadas,

quais as representacdes que o personagem/narrador possui.

7.1 O Ateneu como um romance de cavalaria

A primeira referéncia literaria do personagem/narrador Sérgio se da nas primeiras linhas
do romance, quando ele, adulto, comeca a série de desmascaramentos aos quais ja fez mencao

Schwarz (citado em capitulo anterior):

“Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para a luta.”

Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia, num gesto, das ilusdes de
crianca educada exoticamente na estufa de carinho que é o regimen do amor doméstico; diferente
do que se encontra fora, tdo diferente, que parece o poema dos cuidados maternos um artificio
sentimental, com a vantagem Unica de fazer mais sensivel a criatura a impressédo rude do primeiro
ensinamento, témpera brusca da vitalidade na influéncia de um novo clima rigoroso. Lembramo-
nos, entretanto, com saudade hipdcrita, dos felizes tempos; como se a mesma incerteza de hoje,
sob outro aspecto, ndo nos houvesse perseguido outrora, e ndo viesse de longe a enfiada das
decepcdes que nos ultrajam.

Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos outros que nos alimentam, a saudade
dos dias que correram como melhores” (p. 39-40, grifo meu).

A palavra poema vem carregada de significado, Pompéia também ¢é poeta (lembremos
que trabalhou dez anos na obra poética Cangdes sem metro), aqui ele usa um conceito de poema

que tem o objetivo de demonstrar como é iluséria a infancia, os cuidados maternos sdo um poema
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(belo, delicado...), mas ndo sdo reais, ndo passam de “um artificio sentimental” para enganar a
crianga e para tornar ainda mais cruéis os dias que virdo. Por fim, o autor ainda afirma
“Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas [. . .]”, utilizando uma figura de linguagem
qgue normalmente é usada para suavizar expressdes desagradaveis, ele ironiza, de forma a
acentuar sua propria amargura.

Entdo o poema, aqui, embora represente o belo, o bom, o que € perfeito, ndo passa de um
artificio enganoso para dispor a alma do leitor, algo criado para iludir, a ideia que ele representa
ndo é real, é aparente. O poema é tomado como ficcdo. Mas para o autor, a crianga ainda ndo tem
como ter consciéncia disso, ela ainda ndo possui discernimento suficiente para diferenciar a
realidade da ficcdo, o que resulta no ressentimento do adulto. E é este adulto que representa a
palavra poema no texto, ¢ Sérgio adulto que representa o “poema dos cuidados maternos” como
um “artificio sentimental”.

Como afirmou Auerbach em sua analise sobre To the Lighthouse de Virginia Woolf
(1927): “Tudo €, portanto, uma questdo da posi¢cdo do escritor diante da realidade do mundo que
representa; [. . .]” (AUERBACH, 2007, p. 482).

A primeira referéncia a livro, propriamente dito, € uma critica sutil aos livros elementares:

“O Dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida familia do Visconde de Ramos, do Norte,
enchia o império com o seu renome de pedagogo. Eram boletins de propaganda pelas provincias,
conferéncias em diversos pontos da cidade, a pedidos, a sustancia, atochando a imprensa dos
lugarejos, caix@es, sobretudo, de livros elementares, fabricados as pressas com o ofegante e
esbaforido concurso de professores prudentemente andnimos, caixdes e mais caixdes de volumes
cartonados em Leipzig, inundando as escolas publicas de toda a parte com a sua invasao de capas
azuis, réseas, amarelas, em que o nome de Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-se ao pasmo
venerador dos esfaimados de alfabeto dos confins da Patria” (p.42, grifo meu).

Falei em critica porque esta claro que a representacdo acerca dos livros didaticos
teoricamente escritos por Aristarco (0s verdadeiros autores tinham seus nomes omitidos) era
negativa para o personagem/narrador que é bastante irbnico na passagem citada. Os livros nédo
passavam de parte de um aparato instrumental de propaganda sob um revestimento elegante
“volumes cartonados em Leipzig” que tinham a fun¢do de mascarar a falta de esmero na
elaboracdo de seu conteudo. O autor cita a cidade alema de Leipzig por ser um dos grandes
centros da tipografia da época. Eis o contraditorio: capas bonitas, encadernagdo importada e
conteddo mal elaborado, escrito as pressas. Tudo € aparéncia, superficialidade, mas quem
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percebe isto € o Sérgio adulto, que, quando crianca leu os livros sem questiona-los,
provavelmente impostos pela familia para sua formacé&o escolar inicial.

No final do trecho citado, também podemos perceber a forca da representacédo de autor, o
respeito que a sociedade devia aos escritores e intelectuais que escreviam livros, “o nome
Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-se ao pasmo venerador dos esfaimados de alfabeto dos
confins da Patria”. O livro é o suporte da informacédo, as pessoas veneram 0 autor porque 0 seu
nome gravado na capa de um livro simboliza o seu conhecimento, significa poder, significa ter
dominio sobre algo que a maioria das pessoas ndo conhece.

A primeira alusdo a texto biblico (sdo inimeras ao longo do livro) encontraremos na

pagina 43:

“[. . .] A propria estatura, na imobilidade do gesto, na nudez do vulto, a simples estatura dizia
dele: aqui esta um grande homem... ndo véem os covados de Golias?!...” (p. 43, grifo meu).

O uso da referéncia biblica se da para demonstrar a grandiosidade de Aristarco, pois
Golias é um gigante. Aristarco, em ocasifes especiais, como nas datas comemorativas do Ateneu,
guando o colégio recebia inimeros convidados, tornava-se ainda maior, mais inflado, enorme
como Golias. Pompéia esta ironizando as atitudes do diretor, sua vaidade e seu ego.

Consta na Biblia (Antigo Testamento) que Golias era um gigante, campedo dos filisteus,
da cidade de Gate, possuia uma altura de aproximadamente seis cdvados (antiga medida de
comprimento, correspondente a 66 centimetros), ou seja, 0 gigante tinha aproximadamente trés
metros. Davi, por sua vez, é um rapaz ainda, mas é ele que lutara e derrotara Golias.

Golias, antes da luta, debocha do rapaz, que é muito menor do que ele e ndo apresenta
armas, malha de bronze ou escudo, Davi tem apenas uma funda, mas € com essa funda que acerta
a cabeca do gigante que tonto cai por terra, & quando rapidamente se aproxima e, com a espada
do proprio Golias, corta-lhe a cabeca.

O autor utiliza um dos mais conhecidos textos do Antigo Testamento, quem o faz é o
narrador adulto. H& distanciamento na observacdo, consciéncia critica e ironia. Mas é possivel ir
além nos motivos que levam o narrador a citar tal passagem biblica: Golias é derrotado pelo
menino. O gigante vaidoso tem sua cabeca cortada pelo menino armado com uma funda de matar
passarinho. Como sabemos, o gigante Aristarco sera derrotado (verdadeiramente arruinado) por

um menino (Américo) no final d’O Ateneu.
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Pompéia era um leitor da biblia, consta que a estudiosa Bartholo teve acesso, pelas maos
de pessoa da familia de Pompéia, & Biblia Sacra (Edicdo Vulgata, 1860) que foi do escritor e,
inclusive, tinha diversos desenhos feitos por ele nas margens, além de sua assinatura: “Entre os
livros que pertenceram a Pompéia esta uma Biblia Sacra Vulgatae Editionis Sexti V e Clementis
VIII, publicada em Lyon e Paris, no ano de 1860.” (ARAUJO, 2006, p. 100).

BIBLIA|
'SACR A |

| Vulgatz Editionis, ‘l
ISIXT1 V. PONTIFICIS MAX
JUSSU RECOGNITA,
“F,'I CLEMENTIS VIIL
|
|

Aufloritate edita;
VERSICIUILIS DISTINCTA,|

Etad linguls Capita Argumentisauda |

| Plustulgue o vpiluy ¢ ad M lorzrm notm
' poiatily thligratss , Ornatas

Tidscequue ru'h!vmm & Evamgeliorsm |
wapletata,

'VENETIIS, MDCCXILV.

| - Apud Nicolaum Pezzana.

-

Figura 3 (Edicédo de 1714)

A estudiosa Araujo (2006) destaca que as anotacOes feitas por Pompéia na biblia estdo
escritas em latim, alids a edicdo da propria biblia € em latim, indicando que o escritor tinha
absoluto dominio do idioma. No entanto, a pesquisadora afirma que ndo ha nenhuma indicacéo
sobre a finalidade do estudo da biblia. Ao analisar a obra O Ateneu, entretanto, é possivel notar
um namero muito grande de referéncias biblicas (principalmente ao Antigo Testamento), sendo
assim € possivel que ele estivesse explorando os pontos que poderia utilizar ou aproveitar na

elaboragdo d’O Ateneu.
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Um pouco mais adiante o autor volta a se referir a poesia:

“[...] La estava o diretor, o ministro do império, a comissdo dos prémios. Eu via e ouvia. Houve
uma alocucdo comovente de Aristarco, houve discursos de alunos e mestres; houve cantos,
poesias declamadas em diversas linguas. O espetdculo comunicava-me certo prazer
respeitoso.” (p. 45, grifo meu).

No trecho acima, o narrador se refere a uma festa de encerramento de trabalhos no
Ateneu. Qual era o publico presente nesta festa? Autoridades brasileiras, pais de alunos e
correspondentes em geral, provavelmente ndo ha estrangeiros, e se houvesse, ndo seriam de
diversas nacionalidades, entdo por que declamar poesias em diversas linguas? Isso que desperta
no menino Sérgio um “prazer respeitoso” é o que deve, também, despertar nas outras pessoas.
Elas devem admirar o Ateneu, respeitd-lo, sem questionar os métodos empregados, confiando
inteiramente em sua administracao.

Obvio que era desnecessario as poesias serem declamadas em diversos idiomas, a maioria
dos convidados certamente ndo estava entendendo o que estava sendo declamado, pura perda de
tempo, mas esta ostentacdo de conhecimento dava a sensacao de civilizacdo e modernidade para
0 publico sendo, portanto, necessaria para a empreitada empreendedora de Aristarco que
pretendia conquistar cada vez mais alunos/clientes. Como Bosi (1988) ja abordara, o Ateneu
representa a “Educa¢do como Propaganda”. Aristarco utiliza a Literatura, ou melhor, a poesia,
como engodo. Sérgio crianca ndo percebe essas “artimanhas marqueteiras” do diretor (pelo
menos ndo antes de sua entrada no Ateneu, que é o caso da passagem de texto), s6 mais tarde, ao
narrar sua historia no internato, conseguira representar, muitas vezes apenas metaforicamente, a
astucia e o calculismo do administrador/diretor do coléegio.

A primeira referéncia a uma obra literaria aparece na sequéncia do espetaculo narrado,

Sérgio observa:

“[. . .] A letra dos cantos, em coro dos falsetes indisciplinados da puberdade, os discursos,
visados pelo diretor, pancudos de sisudez, na boca irreverente da primeira idade, como um
Cendrillon malfeito da burguesia conservadora, recitados em monotonia de realejo e gestos
rodantes de manivela, ou exagerados, de voz cava e caretas de tragédia fora de tempo, eu recebia
tudo convictamente, como o texto da biblia do dever; e as banalidades profundamente lancadas
como as sabias maximas do ensino redentor” (p. 45, grifo meu).
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E bastante estranha e parece deslocada a utilizagdio de “Cendrillon” neste contexto.
Examinemos: Cendrillon ¢ o titulo do conto “A gata borralheira” ou “Cinderela” em francés. O
conto oficial é de Charles Perrault, embora existam diversas adaptacdes, entre elas a dos Irmaos
Grimm. Como boa parte dos contos de fadas, houve uma adaptacdo da historia também por
Perrault ja que a original é proveniente da tradicdo popular (existem diversas versdes mais
antigas). Aparentemente a referéncia feita pelo personagem/narrador n’O Ateneu é do conto de
Perrault.

O conto de Cendrillon ou Cinderela data de 1697. E a historia de uma moca que perde o
pai e passa a ser criada pela madrasta e duas irmas posticas. A moca é obrigada, pela madrasta, a
fazer todos os servigos domésticos, além de ser constantemente humilhada pelas irmés que tém
inveja de sua estonteante beleza. Um dia € anunciado um baile em que o principe do reino devera
escolher sua esposa, toda a familia de Cinderela é convidada, mas ela é impedida de ir porque a
madrasta argumenta que a menina ndo possui um vestido bonito o bastante para comparecer a
festa. Na noite do baile, Cinderela chorava e se lamentava quando, de repente, surgiu uma fada-
madrinha que com um passe de magica vestiu-a com um lindo vestido, também surgiu uma
carruagem com cocheiro para leva-la até o palacio. Antes de a moca ir para o baile, a fada-
madrinha deu um importante aviso, ela deveria voltar antes da meia-noite, pois apés este horario
o feitico se quebraria e ela voltaria a estar com suas roupas esfarrapadas. Logo que chegou a
festa, a moca despertou o interesse do principe e os dois dangaram durante quase todo o baile. Foi
quando Cinderela percebeu que ja era quase meia-noite. A moca saiu correndo da festa e, ao
descer as escadas do palacio, perdeu um de seus sapatinhos de cristal. O principe, que havia
corrido atras de Cinderela sem entender o que havia acontecido, perdeu-a de vista, mas encontrou
0 sapatinho. Decidido a encontra-la, resolveu percorrer todo o reino pedindo que as mocas
experimentassem o sapato de cristal, a mocga que conseguisse cal¢a-lo seria sua esposa. Quando o
principe bateu a porta da casa de Cinderela, a madrasta trancou a mocga no sotdo e deixou apenas
que suas duas filhas experimentassem. Apesar das irmas se esforcarem, o sapatinho de cristal ndo
serviu em nenhuma. Foi quando um ajudante do principe viu que havia uma moca na janela do
sOtdo da casa. A madrasta ndo teve outra op¢do que ndo fosse deixa-la experimentar o sapatinho,
foi quando, para surpresa de todos, o pezinho da moga deslizou perfeitamente para dentro do
sapato. O principe ndo teve duvidas, se casou com Cinderela em uma linda ceriménia e viveram

felizes por muitos anos.
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Se, em um primeiro momento, estranhamos a referéncia a um conto de fadas em meio a
uma descricdo tdo intensa e sarcastica, ela se justifica pela representacdo que o narrador possui de
Cinderela: uma moca miseravel que ajudada pela fada-madrinha se “fantasia” de princesa e todos
acreditam que seja realmente uma, de tal forma e tdo intensamente que ela se transforma mesmo
em princesa casando com o principe. Vejamos a passagem de texto novamente: “[. . .] na boca
irreverente da primeira idade, como um Cendrillon malfeito da burguesia conservadora.”

As criancas ainda estdo na idade do desajustamento, sdo desafinadas (a troca de voz
prépria da puberdade), desajeitadas, com espinhas no rosto... mas no evento do Ateneu estao
todas fantasiadas de “Cendrillon”, estdo fazendo todos acreditarem que sdo principes, que sio
felizes, que tudo funciona muito bem no colégio. E o Sérgio adulto que faz a relagdo com o
conto, mas provavelmente ele conhecia a histéria da Cinderela desde crianca, porém, no
momento da narracdo, o Sérgio crianca esta apenas vivenciando a experiéncia da festa, € o adulto
com o distanciamento do tempo que observa, de forma critica e irbnica, que 0s jovens parecem
“gatas borralheiras”.

Deparamos-nos com uma rapida referéncia a compéndios quando o narrador se refere as

orientacdes de ginastica dadas pelo professor Bataillard:

“Diante das fileiras, Bataillard, o professor de gindstica, exultava, envergando a altivez do seu
sucesso na extremada elegancia do talhe, multiplicando por milagroso desdobramento o
compéndio inteiro da capacidade profissional, exibida em galeria por uma série infinita de
atitudes” (p. 49, grifo meu).

Compéndio € um tipo de livro que pretende abordar tudo sobre determinada area do saber.
Trata-se de uma espécie de simula de conhecimentos, é uma obra de referéncia, generalista. Na
parte citada o narrador utiliza a palavra compéndio para dar a dimensdo da apresentacdo de
ginastica. Compéndio é usado, pelo narrador adulto, como hipérbole e ironia a0 mesmo tempo,
demonstrando o esforgo do professor de ginastica para se sair bem aos olhos da comunidade (e
dos pais dos alunos), mas também e, principalmente, aos olhos do diretor, sempre temido por
todos.

Na mesma péagina, ainda descrevendo a apresentacdo de ginastica no evento realizado no

Ateneu, o narrador observa:
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“Acabadas as evolugdes apresentaram-se 0S exercicios. Musculos do braco, musculos do tronco,
tenddes dos jarretes, a teoria todo do corpore sano foi praticada valentemente ali, precisamente,
com a simultaneidade exata das extensas maquinas” (p. 49, grifo do autor).

A referéncia ¢ a maxima “Mens sana in corpore sano” ou “Mente sa em corpo sao”, do
escritor latino Juvenal. A passagem € derivada da Satira X. A frase é parte da resposta do autor

sobre o que as pessoas deveriam desejar na vida. Segue abaixo uma tradugéo livre:

Deve-se pedir em orac¢do que a mente seja S& num corpo S&o.

Peca uma alma corajosa que careca do temor da morte,

que ponha a longevidade em dltimo lugar entre as béncgéos da natureza,
que suporte qualquer tipo de labores,

desconheca a ira, hada cobice e creia mais

nos labores selvagens de Hércules do que

nas satisfacbes, nos banquetes e camas de plumas de um rei oriental.
Revelarei aquilo que podes dar a ti préprio;

Certamente, o Gnico caminho de uma vida tranquila passa pela virtude.

Embora o tom do texto de Juvenal seja satirico, a maxima “mente sa em corpo sdo”
acabou tendo seu sentido alterado ao longo do tempo. Aparentemente a intengcdo do autor é
chamar a atencdo das pessoas sobre o que deveria ser realmente importante em suas vidas: satde
fisica e espiritual. No entanto a maxima (isolada do contexto), serviu, para muitos, no sentido de
que s6 um corpo sdo pode produzir uma mente sd ou que uma mente sd precisa de um corpo sao
para sustenta-la. Em resumo, o conceito passou a ser o equilibrio saudavel entre mente e corpo.

Muitas instituicOes de ensino se basearam nesse conceito para compor seus curriculos
incluindo disciplinas de educacdo fisica (atualmente) ou ginastica (antigamente). E o caso do
Ateneu. Quando Sérgio se refere “a teoria toda do corpore sano” ele estd se referindo a este
movimento dos colégios da época em incluirem a ginastica, o culto ao corpo, em suas atividades
elementares. Ele ndo parece estar pensando no texto de Juvenal, caso estivesse, certamente
utilizaria o texto a seu favor, ja que se trata de uma ironia de Juvenal. O narrador/personagem
adulto se refere a “teoria toda do corpore sano” apenas com desdém, sem aprofundamentos,
dando a entender que o que importava para o proprietario do Ateneu era demonstrar que estava
atualizado, que a instituicdo era moderna, que seguia 0s preceitos europeus de Educacdo, a

mesma ostentacdo utilizada na leitura de poesia em diversos idiomas.



114

J
ST \& .. Li
ﬂum/ur:fn/ﬂ

0
‘,»:""j JUVENA

Figura 4 (imagem da capa do livro 4 que continha as satiras 10 a 12 de Juvenal, trata-se da 42
edicdo, pulicada em 1711).

Encontramos também referéncia aos romances cavalheirescos:

“[. . .] O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gas interior, dava-se ares de encantamento
com a iluminacdo de fora. Erigia-se na escuriddo da noite como imensa muralha de coral
flamante, como um cenério animado de safira com horripilaces errantes de sombra, como um
castelo fantasma batido de luar verde emprestado a selva intensa dos romances cavalheirescos,
despertando um momento da legenda morta para uma entrevista de espectros ¢ recordacdes” (p.
52, grifo meu).
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O narrador esta4 descrevendo o fim do evento, quando é dado o toque de recolher, a
imagem do Ateneu aparece em contraste com o anoitecer. A referéncia a ‘“romance
cavalheiresco” aparece aqui para sustentar a descri¢do, os “romances de cavalaria” tinham como
caracteristica a “atmosfera de sonho”, as idealiza¢des, o ambiente bucolico, a selva/floresta, o
heroismo. Esta é a imagem que Sérgio crianca possui do Ateneu antes de se tornar um dos
internos: como um romance cavalheiresco.

S&o marcantes as representacfes de Sérgio acerca da imagem que possuia de Aristarco
antes de conviver com ele e depois de sua experiéncia no internato. A imagem do diretor ja
povoava a mente do narrador, uma vez que ele “ja o conhecia” imaginariamente através da
leitura de seus livros elementares, livros escritos por Aristarco, figura venerada e admirada na
comunidade e que, além de diretor da escola, era um importante membro da alta sociedade,

respeitado e idolatrado por muitos.

“Verdade que ndo era facil reconhecer ali, tangivel e em carne, uma entidade outrora da
mitologia das minhas primeiras concep¢des antropomorficas: logo apds Nosso Senhor, o qual
eu imaginara velho, feissimo, barbudo, impertinente, corcunda, ralhando por trovdes,
carbonizando meninos com o corisco. Eu aprendera a ler pelos livros elementares de
Aristarco, e o supunha velho como o primeiro, porém rapado, de cara chupada, pedagogica,
oculos apocalipticos, carapuca negra de borla, fanhoso, onipotente e mau, com uma das méaos
para tras escondendo a palmatéria e doutrinando a humanidade o be-a-bd” (p. 54-55, grifo
meu).

A frase da citagdo acima, “e o supunha velho como o Primeiro”, o “Primeiro” a que
Sérgio se refere é Deus. As representacfes que o narrador possuia de Aristarco eram fortes,
definitivas, Sérgio ndo o conhecia, mas o imaginava: “velho como Deus, porém rapado”, “cara
chupada, pedagogica”, “6culos apocalipticos”, “carapuca negra de borla”, “fanhoso”,
“onipotente e mau”, “doutrinando a humanidade”.

Ap0s o seu primeiro encontro com Aristarco, na propria casa do “idolatrado diretor”, o

narrador percebe algumas diferencas entre a representacéo que ele havia criado de Aristarco e

aquela que ele estava compondo no momento:

As impressdes recentes derrogavam o meu Aristarco; mas a hipérbole essencial do primitivo
transmitia-se ao sucessor por um mistério de hereditariedade renitente. Dava-me gosto entdo a
peleja renhida das duas imagens e aquela complicacdo imediata do paletd de seda e do sapato
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raso, fazendo alianca com Aristarco Il contra Aristarco I, no reino da fantasia. Nisto afagaram-me
a cabeca. Era Ele! Estremeci (p. 55).

No entanto, as primeiras representacdes do narrador, criadas em seu imaginério a partir do
contato com os livros escritos por Aristarco, permanecem fortes e ndo se deixam suplantar.
Podemos identificar essa afirmacdo no trecho: ... mas a hipérbole essencial do primitivo
transmitia-se ao sucessor por um mistério de hereditariedade renitente. Dava-me gosto entdo a
peleja renhida das duas imagens....” (p. 55). O narrador brinca com as suas representagdes “Dava-
me gosto entdo a peleja...”, demonstrando entender e até dominar o jogo representacional do
passado e do presente.

A obra A mulher de trinta anos de Honoré de Balzac ¢ rapidamente referida pelo narrador:

“Surpreendendo-nos com esta frase, untuosamente escoada por um sorriso, entrou a senhora do
diretor, D. Ema. Bela mulher em plena prosperidade dos trina anos de Balzac, formas alongadas
por graciosa magreza, erigindo porém o tronco sobre quadris amplos, fortes como a
maternidade;[. . .]” (p. 55, grifo meu).

O termo balzaquiana é ampla e vulgarmente utilizado quando o assunto esta relacionado
as mulheres que chegam a marca dos trinta anos de idade. Pelo fato de o termo ser usado livre e
popularmente mesmo por pessoas que ndo conhecem a obra de Balzac, perdeu-se um pouco da
esséncia de seu significado, ou seja, o contetdo do livro escrito por Balzac no periodo de 1831-
1832.

A narrativa é quase toda em terceira pessoa, sé no quarto capitulo (O dedo de Deus) é
transposta para primeira. E uma obra de organizacdo confusa e com inGmeras incoeréncias
cronoldgicas, algumas delas corrigidas quando o autor organizou o conjunto de sua obra sob o
titulo de A Comédia Humana.

A historia gira em torno de uma nobre francesa que escolhe seu noivo livremente, mesmo
sendo advertida por seu pai dos defeitos do escolhido, depois de casada percebe que sua escolha
foi um erro, mas ndo pode mais se libertar, tendo em vista as normas sociais da época. A partir
dai a narrativa leva a reflexdes sem fim, parte da mulher, parte do proprio narrador onisciente, as
lamentagBes seguem por toda a obra e sdo direcionadas ao casamento, as leis, a morte etc.

A personagem principal vive uma eterna tortura pessoal, provocada por ela mesma, por

suas reflexdes e tristezas, torna-se egoista, rejeita a filha mais velha em detrimento do mais novo
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que acaba assassinado pela irmd, envolve-se com outros dois homens, um morre e, quanto ao
outro ndo temos mais noticias no livro apos o assassinato do filho que teve com a nobre (sem que
o marido dela soubesse), Balzac simplesmente retira 0 personagem da narrativa sem maiores
explicacbes. A amargura presente no texto € notavel. A histéria é tragica e angustiante. A
personagem principal é egoista e vai se tornando perversa com a idade, mas sua dor a torna forte.
A referéncia a obra A mulher de trinta anos de Balzac para apresentar D. Ema, a esposa
de Aristarco, é relevante na medida em que as caracteristicas descritas por Sérgio acerca da
senhora do Diretor sdo bastante semelhantes as que o narrador de Balzac apresenta da senhora
d’Aiglemont (personagem principal da obra). Quanto a prosperidade dos trinta anos, certamente

Pompéia esta se referindo ao trecho:

“Uma mulher de trinta anos possui atrativos irresistiveis para um homem jovem; e nada mais
natural, mais fortemente tecido e melhor preestabelecido que a afei¢do profunda, de que vemos
tantos exemplos na sociedade [. . .]. Com efeito, uma jovem tem ilusfes demais, € inexperiente
demais e 0 sexo é cumplice demais de seu amor, para que um rapaz possa sentir-se lisonjeado; ao
passo que uma mulher conhece toda a extensdo dos sacrificios a serem feitos. Enquanto uma é
arrastada pela curiosidade, por seducfes estranhas as do amor, a outra obedece a um sentimento
consciencioso. Uma cede, a outra escolhe. [. . .]. Armada de um saber obtido quase sempre ao
preco de infelicidades, a mulher experiente ao entregar-se, parece dar mais do que ela mesma. [. .
.] uma mulher tem mil maneiras de conservar ao mesmo tempo seu poder e sua dignidade. [. . .]
Enfim, além de todas as vantagens de sua posicdo, a mulher de trinta anos pode fazer-se jovem,
representar todos os papéis, ser pudica, e inclusive tornar-se mais bela com uma infelicidade”
(BALZAC, 1999, p. 145-147).

Balzac evidencia a superioridade da mulher de trinta anos se comparada a uma mais
jovem, em funcdo da experiéncia adquirida pela mulher. Pompéia, por sua vez, utilizando seu
personagem Sérgio, dad a mesma interpretacdo de Balzac sobre as mulheres de trinta anos: “a
prosperidade dos trinta anos”. Ema ¢ essa mulher forte, experiente, capaz de representar diversos
papéis. Podemos considerar, ainda, que Ema assemelha-se a senhora d’Aiglemont na medida em
que, segundo as fantasias de Sérgio, também é uma mulher infeliz no casamento, tanto é que foge
quando o Ateneu é incendiado, abandonando o marido, o qual ndo amava.

Outro dado importante que podemos considerar € sobre a leitura feita por Pompéia da
obra A mulher de trinta anos, esta evidente que Pompéia a leu, no entanto, sabemos que a
primeira traducdo da obra publicada no Brasil data de 1922 e saiu pela Garnier, sendo assim é

provavel que Pompéia so tenha tido acesso a obra em seu idioma original, isto €, francés. N&o ha
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registros de traducdo portuguesa em Portugal antes desta data, sendo assim, temos mais uma
evidéncia de que o autor, além de ter bons conhecimentos de latim, também lia, com fluéncia,
textos em francés. Ainda é possivel notar que a representacdo de Ema na prosperidade dos trinta
anos de Balzac é do Sérgio adulto, o menino ainda ndo fazia tais leituras.

Enquanto refletia sobre a figura de Ema, Sérgio adulto relembra que na reunido que
presencia entre seu pai e Aristarco a respeito de seu ingresso no Ateneu, a senhora do diretor
também se fazia presente e, em dado momento, fez o seguinte comentario a respeito dos cabelos

do menino:

“- Corte e ofereca a mamae, aconselhou com uma caricia; € a infancia que ai fica, nos cabelos
louros...Depois, os filhos nada tém para as maes...

O poemeto do amor materno deliciou-me como uma divina musica. Olhei furtivamente
para a senhora. Ela conservava sobre mim as grandes pupilas negras, lGcidas, numa expressao de
infinda bondade! Que boa mae para os meninos pensava eu” (p. 56, grifo meu).

Mais uma vez a palavra poema esté relacionada aos cuidados maternos como na pagina
39-40 (referéncia analisada no inicio do capitulo), 14 o narrador afirmava que “parece 0 poema
dos cuidados maternos um artificio sentimental”, ou seja, o termo estava ligado ao engano, a
crianca que é engodada, aqui vemos 0 poemeto do amor materno também ligado a enganacéo,
pois Ema ndo é, exatamente, uma mae para 0S meninos, é uma criatura reclusa e omissa quanto

aos assuntos do colégio.

7.2 O ingresso no Ateneu

No inicio do segundo capitulo, o narrador descreve sua chegada ao colégio, agora como
aluno. Sua primeira imagem ¢ a forma como encontra Aristarco: examinando “um grande livro
em colunas macigas de escrituragdo e linhas encadernadas” (p. 59). Trata-se do livro financeiro

do colégio.

“Aristarco, que consagrava as manhds ao governo financeiro do colégio, conferia, analisava os
assentamentos do guarda-livros. De momento a momento entravam alunos. Alguns
acompanhados. A cada entrada, o diretor lentamente fechava o livro comercial, marcando a
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pagina com um alfanje de marfim; fazia girar a cadeira e soltava interjeicdes de acolhimento,
oferecendo episcopalmente a mao peluda ao beijo contrito e filial dos meninos” (p. 59, grifo
meu).

A primeira impressdo de Sérgio quanto a Aristarco é a imagem que ele perpetuara ao
longo da obra: de um mercenario, alguém que usa a educagdo de forma interesseira, tencionando
lucrar e se autopromover.

O grande livro, que Aristarco aparentemente 1€ com interesse, nada mais é do que um
exame frio de quanto o colégio esta lucrando. Alias, em toda obra, ndo ha absolutamente
nenhuma mencao as leituras de Aristarco, o Unico livro com o qual ele é visto pelos alunos é o
livro de notas (notas dos alunos) ou o livro comercial pomposamente marcado por um alfanje de
marfim, um marcador de livro em forma de sabre. Esse sofisticado marcador citado pelo narrador
pode ser uma tentativa de representacdo do temor que Aristarco provocava: os Tigres-dentes-de-
sabre, felinos extintos, eram animais estritamente carnivoros. O marcador é a representacdo do

poder simbdlico do diretor, enquanto o livro comercial € a representacdo do poder financeiro:

“A cadeira girava de novo a posigdo primitiva; o livro da escrituracédo espalmava outra vez as
paginas enormes; e a figura paternal do educador desmanchava-se volvendo a simplificar-se na
esperteza atenta e seca do gerente” (p. 60-61, grifo meu).

Na pégina 66 ha a famosa descricdo dos colegas por Sérgio, a descricdo zoomdrfica

chamou a atencdo de diversos estudiosos, para nds cabe a analise do aluno Cruz:

“Dignos de nota havia ainda o Cruz, timido, enfiado, sempre de orelha em pé, olhar covarde de
quem foi criado a pancadas, aferrado aos livros, forte em doutrina cristd, facil como um
despertador para desfechar as ligdes de cor, perro como uma crevelha, para ceder uma ideia por
conta propria; [. . .]” (p. 66, grifo meu).

Este € o Unico dos colegas de Sérgio que, ja em uma primeira andlise, ele classifica como
“aferrado aos livros”, com interesse pelos livros. Mas se examinarmos a passagem com atengao,
veremos que se trata de um menino timido, covarde, provavelmente um leitor de livros religiosos
(forte em doutrina cristd), alguém sem ideias proprias. Provavelmente sua ligagdo com os livros é
de fuga, ndo tem ideias préprias, mas confia no que Ié e € isso que reproduz, a religido (o

contetdo dos livros que 1€) e sua salvacao/liberdade/fuga da realidade.
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Aparentemente ha uma referéncia a literatura de cordel em O Ateneu:

“Como tardava o criado, apanhei aborrecido um folheto que ali estava a mesa dos assentos,
entradas de enxoval, registros de lavanderia. Curioso folheto, versos e estampas... Fechei-o
convulsivamente com o arrependimento de uma curiosidade perversa. Estranho folheto! Abri-o
de novo. Ardia-me a face inexplicavel incéndio de pudor, constrangia-me a garganta esquisito
aperto de nausea. Escravizava-me, porém, a seducdo da novidade. Olhei para os lados com um
gesto de culpado; ndo sei que instinto acordava-me um sobressalto de remorso. Um simples
papel, entretanto borrado na tiragem rapida dos delitos de imprensa. Arrostei-o0. O roupeiro veio
interromper-me. ‘Larga dai! disse com brutalidade, isso ndo ¢ pra menino!” E retirou o livrinho”
(p. 68, grifo meu).

Somos levados a crer que o livrinho, ao qual Sérgio se refere, € um folheto com literatura
de cordel em funcdo das caracteristicas descritas pelo narrador: versos, estampas... no paragrafo
qgue da sequéncia a observacdo feita por ele ha comentarios acerca da qualidade gréfica:
“empastado negrume da tinta do prelo”; “aqui e ali o raio branco de uma falha” (p. 68),
caracteristica de falhas comuns nas impressdes de xilogravura (os artistas entalham o desenho na
madeira para depois, como um carimbo, aplica-lo no papel). Também descreve imagens jocosas

proprias desse tipo de literatura: “formas despidas”; “frades bébados” (p. 68).

Forma poética da escrita, o folheto — termo com que é mais conhecido o cordel por seus autores e
admiradores — remete a uma matriz oral cujas origens dispersaram-se em tdo diversas direcGes que
hoje seria tarefa provavelmente mal sucedida rastrear-lhes os primeiros passos. [. . .] No que diz
respeito & denominacdo literatura de cordel para designar os textos compostos em Versos
principalmente no nordeste brasileiro, ndo parece haver divergéncia entre pesquisadores ou autores
e leitores. Esses Ultimos, entretanto, preferem chamar os cordéis de folhetos ou livrinhos, sobre
cujas primeiras publicagcBes pouco se sabe ao certo, sendo que devem ter ocorrido a partir da
segunda metade do século passado (ALMEIDA, 1996, p. 8-9, grifo do autor).

Atento as manifestacGes literarias de seu tempo, talvez Pompéia tenha sido um dos
primeiros escritores brasileiros a descrever um folheto com literatura de cordel. Nao temos como
saber qual era o texto, mas sabemos que possuia um conteudo capaz de escandalizar uma crianca
de onze anos (idade que Sérgio ingressa no Ateneu). Fica evidente que o0 autor conhecia esse tipo
de literatura, que entdo estava dando seus primeiros passos no Brasil, e teve a preocupagéo de
inclui-la, mesmo que superficialmente, entre as leituras de seu personagem mais importante.

Entre os mais importantes poetas da literatura de Cordel do fim do século XIX, que

poderiam ter inspirado Pompéia (levei em consideracdo a possibilidade de ja terem publicado em
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1888, data do langamento de O Ateneu), estdo: Leandro Gomes de Barros (1865-1918) e Silvino
Piraud de Lima (1848-1913), ndo é impossivel que o folheto que inspirou Pompéia tenha sido de
um texto de um desses autores. Infelizmente a maioria dos folhetos nao é datada, em funcao disso
ndo se tem registro de qual o ano do primeiro folheto de literatura de cordel publicado no Brasil.

Abaixo a imagem de alguns dos folhetos de Leandro Gomes de Barros:
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Figura 5 (folhetos de Literatura de Cordel, s/d)

O contato com o folheto ecoa depois no imaginario de Sérgio menino que, em uma noite

insone dias depois do contato com o “livrinho”, rememora de forma confusa:

“Pela noite adentro, comparsas de pesadelo, perseguiram-me as imagens varias do atribulado dia:
a pegajosa ternura do Sanches, a cara amarela do Barbalho, a expressao de tortura do Franco, 0s
frades descompostos do roupeiro” (p. 76, grifo meu).

Uma das imagens presentes no folheto de Literatura de Cordel era justamente de frades

“descompostos” que aqui aparecem misturados a outras representacdes negativas que perturbam
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0 sono de Sérgio. A Literatura de Cordel desconcerta o menino, ainda habituado a leituras
moralistas e religiosas.
Logo apds sair da rouparia, onde havia tido contato com o “estranho folheto”, Sérgio

encontra Rabelo e pede informacdes acerca do professor Manlio:

“Para mudar de conversa pedi informagdes acerca do nosso professor. Deu-mas Otimas, nem
outras daria uma aluno exemplar como ele. Nenhum mestre é mau para o bom discipulo,
afirmava uma das méaximas da parede” (p. 69, grifo do autor em italico, grifo meu em negrito).

Rabelo € um moco estudioso, o estudo para ele é a fuga da realidade do confinamento.
Sérgio percebe nas palavras do colega o entranhamento da filosofia doutrinaria do internato
presente nas paredes, nos murais, cheios de maximas e de dizeres moralistas. As maximas
impunham como o aluno deveria proceder, ditavam conduta, representavam um instrumento de
controle e de coercdo. Segundo Cordeiro: “Proposigdes praticas que representam maximas trazem
sempre a representacdo de motivos que caracterizam as razdes para agir escolhidas pelo agente
racional finito, sejam elas meramente prudenciais, sejam elas morais” (CORDEIRO, 2007, p.
140, grifo do autor).

Adiante Sérgio analisa 0 comportamento de Franco e percebe nele a aflicdo e a paciéncia

dos Santos, aparentemente ndo ha ironia na passagem:

“A fronte, com a expressdo vaga dos olhos e a obliglidade dolorida dos supercilios, pousava-lhe
uma névoa de aflicdo e paciéncia, como se vé& no Flos Sanctorum” (p. 73, grifo do autor).

No entanto, um pouco antes da passagem citada, Sérgio comenta que, durante a peniténcia
a que fora submetido, Franco divertia-se a “pegar moscas para arrancar a cabega e ver morrer o
bichinho na palma da mao”. Sendo assim, a representacdo que Sérgio adulto possui de Franco
continua sendo contraditéria, como era na infancia (ele se solidariza com Franco e, a0 mesmo
tempo, o repudia).

O Flos Sanctorum € uma espécie de compéndio sobre a vida de santos, suas biografias e
obras. Sérgio adulto representa o colega Franco como 0s santos descritos nesta obra: seu
comportamento penitente, sua paciéncia, aflicdo, o olhar que passa uma imagem dolorosa etc.

Flos Sanctorum foi o titulo dado pelo espanhol Allonso de Villegas (h& contradicGes

acerca da autoria, provavelmente porque foi escrita por diversos autores. Na ficha catalogréafica
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da Biblioteca Nacional de Portugal, consta como autor Pedro de Ribadaneira e outros, no entanto,
é possivel que Ribadaneira tenha sido o tradutor) que teria se inspirado na obra latina de Jacobus
de Voragine sob o titulo Legenda Sanctorum ou Legenda Aurea. A obra do espanhol teve
traducdo para o portugués em 1513, mas o exemplar que se encontra na Biblioteca Nacional
Portuguesa é de 1674.

Raul Pompéia, provavelmente, tinha informacGes sobre a obra, por isso Sérgio se refere a
ela. Segundo Barreto (2005) o Flos Sanctorum integrava a estante primitiva do Brasil, chegou
aqui com outros livros trazidos de Portugal e da Espanha. Nos séculos XVII, XVIII e XIX o livro
sobre os santos circulava entre os colonos brasileiros, juntamente com outros titulos, como a
reproduzir, em certa medida, a estante do fidalgo personagem de Cervantes.

Ha um exemplar do Flos Sanctorum no acervo de obras raras da Fundacdo Biblioteca
Nacional, no Rio de Janeiro, a impressao data, segundo o catalogo, de 1590, ndo esta, entretanto,
digitalizada, por isso segue a folha de rosto digitalizada pela Biblioteca Nacional de Portugal. A
biblioteca nacional portuguesa digitalizou toda a obra que esta disponivel em seu endereco

eletronico.
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Figura 6 (folha de rosto do Flos Sanctorum em depdsito legal na Biblioteca Nacional de
Portugal).
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7.3 Sanches e a leitura de Os Lusiadas

No inicio do terceiro capitulo, Sérgio faz uma observacdo curiosa sobre o seu perfil

quando crianca:

“SE EM PEQUENO, movido por um vislumbre de luminosa prudéncia, enquanto aplicavam-se
0S outros a peteca, eu me houvesse entregado ao manso labor de fabricar documentos
autobiograficos, para a oportuna confeccdo de mais uma infancia célebre, certo nao registraria,
entre 0s meus episodios de predestinado, o caso banal da natagdo; de consequéncias, entretanto,
para mim, e origem de dissabores como jamais encontrei tdo amargos” (p. 77, grifo em
maiusculas e italico do autor, grifo em negrito meu).

O personagem/narrador demonstra, na passagem citada, que desde crianca se interessava
em escrever sobre sua vida, e que, ao invés de brincar como as outras criancas, passava 0 Seu
tempo “fabricando documentos autobiograficos”, ambicionando uma infancia célebre. O que
difere o menino Sérgio, que fabricava documentos autobiograficos, do adulto Sérgio que escreve
sua Crbnica de Saudades? O menino ndo possuia a capacidade de ironia do adulto e
provavelmente ocultaria aquilo que julgava doloroso, vergonhoso ou amargo. Ja o adulto se despe
de pudores, denuncia, ironiza, expde cruamente o que considera “verdades”. O que o menino € o
adulto Sérgio tem em comum, por outro lado, é a vontade de escrever, o desejo de ser lido e
reconhecido, de contar a sua historia, de imortalizar-se através do texto.

Atentamos ainda, que, se 0 menino Sérgio “fabricava documentos autobiograficos, para a
oportuna confeccdo de mais uma infancia célebre”, é possivel que o narrador adulto tenha
aproveitado esses documentos o0 que justificaria 0 “excesso de memoria” do
personagem/narrador.

Quanto ao que o levou a se afastar de Rabelo, Sérgio explica:

“No recreio cometi a injustica de ir deixando o Rabelo. Também o amavel camarada tinha na
boca um mau cheiro que Ihe prejudicava a pureza dos conselhos; demais, falava prendendo a
gente com dedos de torqués e soltando os aforismos a queima-roupa” (p. 82, grifo meu).

Novamente a alusdo as méximas ou aforismos figuram no texto. Esta sentenca moral
breve, estampada nas paredes do colégio, aparece pela segunda vez relacionada ao personagem

Rabelo, que ao dar boas referéncias acerca do professor Manlio a Sérgio demonstrou ter
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introjetado em seus argumentos, comentarios e na forma de perceber o mundo, as maximas
divulgadas no Ateneu. Aqui, 0 comentério de Sérgio evidencia que além de absorver as maximas
para sua vida, Rabelo as soltava “a queima-roupa”, divulgando, mesmo que de forma
inconsciente, os preceitos morais do colégio e de Aristarco.

O personagem/narrador mostra como logo tomou consciéncia da realidade do internato:

“Convencido de que a campanha do estudo e da energia moral ndo era precisamente uma
cavalgata quotidiana, animada pelo clarim da retorica, como nas festas, e pelo verso enfatico dos
hinos, entristeceu-me a realidade crua” (p. 83, grifo meu).

Novamente o verso, parte que compBe o poema (embora aqui Sérgio se refira a hino)
aparece no sentido de enganar: o verso enfatico dos hinos € ilusdo, a realidade é outra e € triste
para a personagem. Tudo que Sérgio esperava encontrar no colégio € ilusorio, falso, e o verso
enfatico proferido em canto através dos hinos como representacdo do belo e da energia para a
realizacdo de algo bom, grandioso, é mais um engodo, uma peca que a vida prega.

Na sequéncia Sérgio cita As aventuras de Telémaco de Fénelon:

“Com efeito, Sanches deu-me a mdo como a Minerva benigna de Fénelon” (p. 83, grifo meu).

Por Fénelon ficou conhecido o Arcebispo de Cambray, Frangois de Salignac de La Mothe
Fénelon (1651-1715). Escritor francés de grande prestigio, sua maior obra chama-se As
Aventuras Telémaco: filho de Ulisses, espécie de epopeia escrita em prosa poética.

O livro teve traducdo para o portugués em 1765, tendo passado, antes, por diversas
instancias da censura e tendo sido liberado, por fim, para impressao. A obra foi digitalizada pelo
google books e esta inteiramente disponivel on-line
(http://books.google.com.br/books?id=c9Y5AAAACAAI&printsec=frontcover&dg=telemaco&s
ource=bl&ots=g_zUKkiedkz&sig=X9CQYRR_byuRv18AH21bBGV4xsA&hl=pt-
BR&sa=X&ei=hqwuUOr0GcWJ0QGgulC4DA&ved=0CDsQ6WEWAQ#v=0nepage&g=telemac

o&f=false ). A obra digitalizada é a original (primeira edi¢do portuguesa) dividida em 24 livros,

em que constam todas as instancias de analise da censura religiosa da época.
O livro de Fénelon conta a histéria de Telémaco, filho de Ulisses, que se aventura a

procura do pai. O texto inicia com o naufragio do navio, em que estava Telémaco, perto da Ilha


http://books.google.com.br/books?id=c9Y5AAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=telemaco&source=bl&ots=g_zUkie4kz&sig=X9CQYRR_byuRv18AH21bBGV4xsA&hl=pt-BR&sa=X&ei=hqwuUOr0GcWJ0QGguIC4DA&ved=0CDsQ6wEwAQ#v=onepage&q=telemaco&f=false
http://books.google.com.br/books?id=c9Y5AAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=telemaco&source=bl&ots=g_zUkie4kz&sig=X9CQYRR_byuRv18AH21bBGV4xsA&hl=pt-BR&sa=X&ei=hqwuUOr0GcWJ0QGguIC4DA&ved=0CDsQ6wEwAQ#v=onepage&q=telemaco&f=false
http://books.google.com.br/books?id=c9Y5AAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=telemaco&source=bl&ots=g_zUkie4kz&sig=X9CQYRR_byuRv18AH21bBGV4xsA&hl=pt-BR&sa=X&ei=hqwuUOr0GcWJ0QGguIC4DA&ved=0CDsQ6wEwAQ#v=onepage&q=telemaco&f=false
http://books.google.com.br/books?id=c9Y5AAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=telemaco&source=bl&ots=g_zUkie4kz&sig=X9CQYRR_byuRv18AH21bBGV4xsA&hl=pt-BR&sa=X&ei=hqwuUOr0GcWJ0QGguIC4DA&ved=0CDsQ6wEwAQ#v=onepage&q=telemaco&f=false
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da Ninfa Calypso. A Deusa Minerva, no entanto, atenta aos perigos da seducdo a que estava
sujeito Telémaco e disfarcada de Mentor, o protege. A Ninfa tenta convencer Telémaco (como
fizera com Ulisses) a permanecer na llha, em troca lhe oferece tesouros e uma vida de beleza e
luxo. Telémaco percebe a armadilha de Calypso, mas, por insisténcia desta, resolve contar-lhe
suas aventuras em busca do pai. A historia é permeada pela admiracdo do jovem pelo Mentor
(que na verdade é a deusa Minerva), e toda sua coragem e lealdade para com ele. S&o historias de
aventura em que Telémaco corre risco de morte: quase é sacrificado pelos troianos, é mantido
preso pelo rei egipcio, enfim, sdo aventuras cheias de perigos e emocdes. Apds livrar-se de
Calypso, e contada, ainda, s6 que em terceira pessoa, uma série de aventuras de Telémaco,
sempre conduzido por Minerva, até 0 momento final em que encontra Ulisses, seu pai.

A obra é lembrada por Sérgio como uma identificacdo sua com Telémaco e de Sanches
como o Mentor ou Minerva. A certa altura, Sérgio reflete que Sanches era o forte que poderia
protegé-lo, precisava de alguém que lhe conduzisse como o Mentor conduzia Telémaco e o
protegia. Por outro lado, ha presenca de ironia na comparacdo entre Sanches e Minerva, pois,
diferente desta Ultima, Sanches queria se aproveitar de Sérgio, tinha interesses sexuais, mas fingia
ser bom. O narrador d’O Ateneu demonstra que preferia se enganar, preferia em dado momento
acreditar em uma amizade sincera, logo desmascarada. A ironia é de Sérgio adulto, é ele que
conhece a obra de Fénelon.

Pompéia pode ter lido a obra tanto em francés, idioma que dominava, como em portugués,
j& que a obra teve traducdo em 1765. Outro dado relevante ¢ trazido por Brito (2012, p. 122): “O
sucesso editorial de Telémaco perdura até a primeira metade do século X1X, quando passa a fazer
parte dos programas escolares como texto insubstituivel”. Pompéia escreve o Ateneu na segunda
metade do século XIX, é provavel que a obra de Fénelon ainda fosse bastante lida na época,
embora em declinio. De qualquer forma, ndo podemos perder de vista que Pompéia era grande
conhecedor de Mitologia, dai um dos motivos de seu interesse pela obra, cujo componente

mitologico e notavel.
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Figura 8 (ilustra¢do de “Telemaco conduzido por Minerva ao Templo da Imortalidade”, ao lado,
a falsa folha de rosto).

Na companhia de Sanches, Sérgio teve experiéncias académicas, de leitura e estudo que

ele rememora:

“Entrei pela geografia como em casa minha. As anfractuosidades marginais dos continentes
desfaziam-se nas cartas, por maior brevidade do meu trabalho; os rios dispensavam detalhes
complicados dos meandros e afluiam-me para a memdria abandonando o pendor natural das
vertentes; as cordilheiras, imensa tropa de amestrados elefantes, arranjavam-se em sistemas de
orografia facilima; reduzia-se o nimero das cidades principais do mundo, sumindo-se no chéo
para que eu ndo tivesse de decorar tanto nome; arredondava-se a quota das populacdes, perdendo
as fragcBes importunas, com prejuizo dos recenseamentos e maior gravame dos Uteros nacionais;
uma mnemonica feliz ensinava-me a enumeracao dos estados e das provincias. Gracgas a destreza
dos Sanches, ndo havia incidente estudado da superficie terrestre que se me ndo colasse ao
cérebro como se fosse minha cabega por dentro que ¢ por fora a esfera do mundo” (p. 83-84).
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Esta sequéncia em que o personagem/narrador descreve seus aprendizados de Geografia
parece ser, ainda, uma brincadeira com a Minerva de Fénelon que guiava Telémaco em suas
aventuras de forma sabia, tornando tudo mais facil e menos doloroso, com pequenas licbes de
sabedoria, é isso que Sanches faz com Sérgio, torna o que parece chato, interessante, instiga
Sérgio a ver o lado “saboroso”, e este segue refletindo também sobre como fora o seu

aprendizado nas outras disciplinas:

“A seu turno a gramatica abria-se como um cofre de confeitos pela Pascoa. Cetim cor de céu e
acucar. Eu escolhia a bel-prazer os adjetivos como améndoas, adocicadas pelas circunstancias
adverbiais da mais agradavel variedade; os amaveis substantivos! voavam-me a roda, proprios e
apelativos, como criaturinhas de alfenim alado; a etimologia, a sintaxe, a prosodia, a ortografia,
quatro graus de dogura da mesma gustagdo. Quando muito as excecdes e os verbos irregulares
desgostavam-me a principio; como esses feios confeitos crespos de chocolate: levados a boca,
saborosissimos” (p. 84).

Assim como Telémaco, que das experiéncias negativas tirava ensinamentos e via o lado
bom, Sérgio procede do mesmo modo com seus estudos, sempre acompanhado de Sanches “o
Mentor”. Interessante ainda notar que tanto na Geografia, como na Gramaética e também em

outras disciplinas fica evidente a tradi¢ao de “decorar” o contetdo dos livros.

“A historia patria deliciou-me em quanto péde. Desde os missionarios da catequese colonizadora,
que vinham ao meu encontro, com Anchieta visdes de bondade, recitando escolhidas estrofes do
evangelho das selvas, mandando adiante, coroados de flores, pela estrada larga de areia branca,
os columins alegres, aprendizes da fé e da civilizacdo; acompanhados da turba selvagem do
gentio cor de casca de arvores, emplumados, sarapintados de mil tintas, em respeitosa contri¢éo
de fetichismo domado, avultando do seio, do fundo da mata escura como uma marcha fantastica
de troncos. Até as eras da Independéncia, evocagdo complicada de sarrafos comemorativos das
alvoradas do Rocio e de anseios de patriotismo infantil; um principe fundido, cavalgando uma
data, mostrando no lenco aos povos a legenda oficial do Ipiranga; mais abaixo, pontuadas pelas
salvas do Santo Antonio, as aclamacdes de um povo mesclado que deixou morrer Tiradentes para
esbofar-se em vivas ao ramo de café da Domitila” (p. 84-85).

Na passagem acima também é possivel perceber a trajetdria de estudos do narrador e
como ele representava os assuntos estudados. Entretanto, quando o assunto € Historia, podemos
notar que ha uma critica ao povo e governo brasileiros no que diz respeito ao episédio da morte
de Tiradentes e uma tentativa, do narrador, de revalorizar, através de seu texto, o martir

republicano. Pompéia, ferrenho critico do governo de Dom Pedro Il, denuncia no ultimo periodo
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do paragrafo a omissdo do povo quanto aos assuntos verdadeiramente importantes do pais e, ao
se referir ao “café de Domitila” (a Marquesa de Santos, amante de Dom Pedro I) destaca a
futilidade da nobreza e, em especial, de Dom Pedro I.

A critica certamente € do narrador adulto, pois 0 menino Sérgio apenas decorava 0S
conteddos sem maiores questionamentos e até sentia algum prazer neste exercicio de
memorizagé&o.

H4, ainda, na passagem citada, a referéncia ao Padre Anchieta, por muitos considerado um
dos primeiros literatos do Brasil. De suas obras destacam-se: Gramatica da lingua mais falada na
costa do Brasil, De Gestis Mendi de Saa, Poema da Bem-aventurada Virgem Maria, Méae de
Deus, Teatro de Anchieta e Cartas de Anchieta. Para Sérgio, Anchieta era um representante
“poético” da selva brasileira.

O narrador segue, em seus estudos, guiado por Sanches (que influencia suas leituras):

“Cada pagina era um encanto, prefaciada pela explicagdo complacente do colega. Gragas a
habilidade das suas apresentacdes, apertei a mao aos mais truculentos figurdes do passado, aos
mais poderosos. Antonio Salema, o cruel, sorriu-me; o Vidigal foi gentil; D. Jodo VI deixou-me
rapé nos dedos. Conheci de vista Mem de S&, Mauricio de Nassau; vi passar 0 herdi mineiro,
calmo, méos atadas como Cristo, barba abundante de apdstolo das gentes, um toque de sol na
fronte, lisa e vasta, escalvada pelo destino para receber melhor a coroa do martirio” (p. 85).

Sérgio, através de Sanches e das leituras que este o induzia a fazer, se depara com
Antonio Salema, o cruel governador do Rio de Janeiro no periodo de 1574-1577, que hoje é
lembrado pelo massacre, em 1575, de milhares de indios tamoios que apoiavam o dominio
francés em Cabo Frio. Salema utilizou também uma estratagema diabdlica para exterminar o0s
indios que ndo tinham sidos mortos em batalha, mandou distribuir roupas infectadas de variola
para esses indios, que acabaram contaminados e mortos.

A representacdo que Sérgio possui de Anténio Salema é a de um homem cruel, mas ele
demonstra que a leitura acerca das crueldades de Salema pode ser bem interessante, curiosa e
contagiante, por isso, o terrivel governador “lhe sorri”.

Quanto ao “gentil Vidigal”, segundo Amaral (2005, p. 293) trata-se do “[. . .] monsenhor
Francisco Correia Vidigal, responsavel pelo reconhecimento da Independéncia junto ao Sumo
Pontifice.” O monsenhor Vidigal viajou a Roma, como uma espécie de porta-voz do imperador

Dom Pedro I, tendo em vista convencer o Papa da legitimidade da independéncia do Brasil. De
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fato, Vidigal foi um excelente mediador entre o governo brasileiro e o Vaticano, foi a
representacdo de “gentileza” que Sérgio teve dele através da leitura de sua historia.

Dom Jodo VI, rei portugués que governou o Brasil, aparece aqui também com uma
representacdo de “futilidade” (assim como Dom Pedro I): “Dom Jodo VI deixou-me rapé nos
dedos”, o termo provavelmente ¢ uma referéncia a imagem cldssica do monarca que costumava
escavar rapé (pé de tabaco) do bolso do colete e cheira-lo, além de desentranhar coxas de frango
assado dos bolsos dos casacos.

Logo apos, Sérgio escreve que conheceu de vista Mem de Sa e Mauricio de Nassau, ou
seja, fez uma ligeira leitura sobre a vida desses homens, sem maiores aprofundamentos. Por fim,
o narrador volta a mencionar Tiradentes, e a sua forte representagdo do inconfidente: “vi passar o
her6i mineiro, calmo, méos atadas como Cristo, barba abundante de apostolo das gentes, um
toque de sol na fronte, lisa e vasta, escalvada pelo destino para receber melhor a coroa do
martirio” (p. 85). A representacdo de Sérgio ¢ de solidariedade, compaix@o para com esta figura
(o que demonstra a veia republicana de Pompéia), ndo ha tom jocoso ou irbnico no comentario.

Continuando a sequéncia de representacdes de leitura:

“A historia santa revelou-me este épico, quem o diria? — o conégo Roquette! E eu bebi a
embriaguez musical dos capitulos como o canto profundo das catedrais. Ouvi suspirar a Crenga, 0
idilio do Eden, o amor primitivo do Génesis invejado dos anjos, sob o olhar magnanimo dos
leBes; ouvi a queixa terna do primeiro par banido para a dor, para o trabalho; Adao vergonhoso,
vestindo as parras da primeira pruderie, Eva a envolver a nudez jovem de lirios na tlnica de ouro
das madeixas, cobrindo com as maos o ventre, obscenidade das maes, estigmatizada pela
maldigdo de Deus” (p.85-86, grifo em negrito meu, grifo em italico do autor).

O numero de representacGes acerca dos textos traduzidos por Roquette em um espaco tao
pequeno é surpreendente, assim como a descri¢ao densa do personagem/narrador d’O Ateneu: o
Conego Roquette se chamava José Inacio Roquette (1801-1870) era francés, e foi tradutor da
Imitacdo de Cristo (obra que teria traduzido e cuja versdo original é do século XV, de autoria de
Tomas de Kempis) entre outras obras sobre civilidade como O Cdédigo do bom-tom, histéria
natural e ortografia. Sequndo Schwarcz (2008), O Codigo do bom-tom ou Regras da civilidade e
bem viver foi publicado em Portugal pela primeira vez em 1845. Nessa obra, € 0 homem da igreja
quem instrui os leitores sobre os segredos do mundo social. Ensinando como agir nas mais
diferentes situacbes de convivio social, a obra ganha leitores, em meio a nobreza titulada, no

recém-criado Brasil imperial, com a qual Roquette mantém contatos frequentes.
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Ao que tudo indica, no entanto, o contato que o menino Sérgio teve foi com a obra
Imitacéo de Cristo, um tratado de moral cristd. Amplo e cheio de regras morais, por algum tempo
essas leituras ecoardo na mente do menino, gerando temores e duvidas. Sérgio adulto lembra de
ter tido contato com tais obras quando menino, ou seja, foi uma leitura feita pelo narrador no
colégio. Interessante notar que ha surpresa de Sérgio em descobrir um épico da histdria santa

',3

“pelas maos, quem diria?!” do conego Roquete. A impressdo que fica € que o personagem,
adulto, possuia certas restricGes a obra de Roquete, cuja fama é, eminentemente, moralista.

As representaces do menino sao apresentadas pelo adulto como algo que permanece em
sua memoria exatamente como no primeiro contato com a obra: “embriaguez musical dos
capitulos”, provavelmente considerando o ritmo narrativo da obra; “o idilio do Eden”, “o amor
primitivo do Génesis invejado dos anjos, “o olhar magnanimo dos ledes”; por fim a representagao
do narrador sobre o “casal” Adao e Eva apos a descoberta do “pecado”: “o par banido para a dor,
para o trabalho”, “Adao vergonhoso” e “Eva a envolver a nudez jovem de lirios”, a situagdo em
que foram colocados os amantes foi determinada pela “maldi¢do de Deus”. Sérgio demonstra,
aparentemente, uma solidariedade hipdcrita, ou seja, ndo cré verdadeiramente nessas historias (a
vé como um épico/literario), mas se solidariza com aqueles que foram submetidos a maldi¢éo de
Deus: Adao e Eva sdo “o primeiro par banido

para a dor.”
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Figura 9 (Folha de rosto da obra Imitacdo de Cristo, traduzida para o portugués em 1869, ja
constando a participacao dos livreiros do Brasil Império).

Sérgio da prosseguimento a suas reflexdes acerca das leituras:

“E crescia o canto na abdbada e o orgdo falava a tradicdo inteira do sofrimento humano
suplantado pela divindade. Modulava-se a harmonia em suave gorjeio entoando a elevacdo dos
salmos, 0 éxtase sensual do Cantico dos Canticos na boca da Sulamita, e a seducdo de Booz
enredado no estratagema honesto da ternura, e a melancolia tragica de Judite, e a serena gloria de
Ester, a princesa querida.” (p. 86, grifo meu)

O narrador faz referéncias, na passagem acima, as personagens de Cantico dos Canticos,
um dos livros do velho testamento. Trata-se de um livro curto, possui apenas oito capitulos. Nele,
a predomindncia, é de cantos sobre o amor, apresenta uma estrutura complexa em formato de
poesia lirica com varios personagens cujas vozes se confundem. Sulamita, uma das personagens
citadas por Sérgio, seria a noiva de Salomdo, o rei.

Ja na parte em que Sérgio se refere a Booz (ou Boaz), ele estad citando outro livro do
antigo testamento, o Livro de Rute, um texto em quatro capitulos onde é contada a aproximacéo,
de forma bastante envolvente (e até sensual), entre Booz e Rute, resultando no casamento.

A alusdo a Judite, provavelmente, é também do antigo testamento (Livro de Judite) e deve
ter sido retirada dos livros deuterocanonicos. Judite € uma mulher forte e destemida (é boa e
temente a Deus 0 que ndo a impede de assassinar um homem), cuja fé e devocdo dao-lhe,
justamente, esse ar melancolico e tragico representado por Sérgio.

Ha, ainda, na passagem citada, referéncia a Ester, a princesa querida cuja serena gloria é
destacada por Sérgio. Esta ¢ mais uma personagem biblica do antigo testamento: o narrador d’O
Ateneu deve ter tido contato com o Livro de Ester, onde consta a histéria de uma moca judia
(Ester) tomada em casamento pelo rei Assuero. Ela torna-se rainha, no entanto o rei, manipulado
por seu ministro Hamd, combatia os judeus, Ester, utilizando sua sabedoria, consegue
desmascarar Hama e faz com que o rei aceite o povo judeu em seus dominios territoriais.

O personagem/narrador d’O Ateneu segue descrevendo suas impressdes da leitura dos
livros do antigo testamento. As representaces sdo inUmeras, aparentemente Sérgio leu todos os

livros que compdem esta parte da biblia:
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“Subitamente, entreabria-se 0 quadro sonoro para irromper o coro das lamentagdes. Acabavam no
ar, luciolas extintas, os derradeiros sons da harpa de Davi; perdia-se em eco a verdadeira
antistrofe de Salomao; sumiu-se a extremidade do campo a imagem de Rute, ao braco o feixe
louro de trigo; entrou a Hebréia sombria na tenda de Holofernes, levando nos labios o beijo
assassino; cobriu-se a aparicdo luminosa de Ester com o sono da noite de Mardoqueu. Era a gama
dolente dos terrores. Clamavam as imprecagdes do diluvio, os desesperos de Gomorra; flamejava
no firmamento a espada do anjo de Senaqueribe; dialogavam em concerto tétrico as suplicas do
Egito, os gemidos de Babilbnia, as pedras condenadas de Jerusalém. VVozeava o tenebroso grave
das pregacdes dos profetas. Embalde o fulgor das transfigurages com o livido fuzil escancarava
abertas de luz sobre a tormenta noturna; Ezequiel tinha a visdo do eterno; Elias visitava o
Mistério numa escapada de chamas. Nada. A musica solene era o miserere. Nem o clardo da
alvorada de Belém na Judéia debelava a sombra, nem a miragem viva do Tabor. A epopéia
agonizava ao rodar do século; ecoava numa caverna onde havia um tadmulo; bradava triunfo um
momento pela Ressurrei¢do do Justo; morria, enfim, lento, lento, com a prece dos mértires do
anfiteatro, com a longinqua prece subterranea dos refugiados das catacumbas” (p. 86).

O narrador sintetiza os textos biblicos através das suas representacdes, Sérgio recorta
personagens, lugares, objetos e d& a sua impressdo: “derradeiros sons da harpa de Davi”,
“verdadeira antistrofe de Salomao”, “Rute traz nos bracos o feixe louro de trigo”, “a Hebréia
sombria”, “aparicdo luminosa de Ester”, “desesperos de Gomorra”, “suplicas do Egito”,
“gemidos de Babilonia”, “as pedras condenadas de Jerusalém” etc. Os textos biblicos sdo longos,
mas essas foram as representacfes adquiridas por Sérgio, o que ficou em sua memoria das
leituras feitas, suas percepcdes sobre personagens, lugares etc.

O narrador fez a leitura do antigo testamento na infancia, Sérgio adulto relembra essas
leituras e as representa. Como ja assinalado acima, Pompéia era um leitor da biblia e, inclusive,
possuia um volume (que consta na figura 3) em latim. E provéavel que o motivo que o levou a
documentar essas percepcoes fosse o fato de serem, também, representacdes dele préprio, de suas
leituras feitas, do antigo testamento, ao longo da vida.

O que ficou em sua memoria dos textos esta exposto, mas essencialmente na passagem
em que o narrador escreve “Era a gama dolente dos terrores”, hd uma demonstracdo de

representacdo negativa que possui do antigo testamento, quase tudo é tragico, pavoroso e gera

“terrores” que se manifestarao, muitas vezes, em sua crenca/duvida acerca do catecismo.

“O catecismo comegou a infundir-me o temor apavorado dos oraculos obscuros. Eu nédo
acreditava inteiramente. Bem pensando, achava que metade daquilo era invengdo malvada do
Sanches. E quando ele punha-se a contar historias de castidade, sem atencdo a paridade da
mateéria do preceito teoldgico, mulher do proximo, Conceicéo da Virgem, terceiro-luxdria, brados
ao céu pela sensualidade contra a natureza, vantagens morais do matrimoénio, e porque a carne, a
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inocente carne, que eu sO conhecia condenada pela quaresma e pelos monopolistas do bacalhau, a
pobre carne do beef, era inimigo da alma; quando retificava 0 meu engano, que era outra a carne
e guisada de modo especial e muito especialmente trinchada; eu mordia um pedacinho de
indignacéo contra as calunias a santa cartilha do meu devoto credo. Mas a cousa interessava e eu
ia colhendo as informagdes para julgar por mim oportunamente” (p. 87-88, grifo do autor).

O narrador d’O Ateneu comeca a perceber, ja na infancia, que ha exagero e ingenuidade
nas representacdes coletivas da biblia, ele ironiza quando se refere a “pobre carne do beef” como
inimigo da alma, percebe que a fantasia e as mas interpretacfes deturpam a compreensdo dos
textos, por isso afirma que “ia colhendo as informagdes para julgéa-las oportunamente”. Sabia que
em algum momento teria de analisar os textos, o catolicismo etc, que ndo podia acreditar em tudo
cegamente.

Sanches, em latim, significa Santo. Mais uma artimanha utilizada por Pompéia, uma
ironia: Sanches ndo tem absolutamente nada de santo, sabe ser bastante cruel e vingativo. Sérgio

comeca a perceber a aproximacao demasiada e indesejada de Sanches:

“Tomavamos lugar no mesmo banco. Sanches foi se aproximando. Encostava-se, depois, muito a
mim. Fechava o livro dele e lia no meu, bafejando-me o rosto com uma respira¢ao de cansago”
(p. 88, grifo meu).

Acima, podemos notar que o livro € utilizado como instrumento de seducéo, é através do
objeto livro que Sanches se aproxima fisicamente de Sérgio: “Sanches passa entdo a orienta-lo
nos estudos; juntos debrucam-se sobre os compéndios de geografia, gramética, histéria, e o
colega mais velho vai insidiosamente encaminhando a leitura para areas de natureza mais
libidinosa do que propriamente didatica” (PAES, 1985, p. 59).

Na pagina 89 estd a maior evidéncia da ma intengdo de Sanches:

“Por um dia de muito calor, acabava ele de enunciar como um padre uma pagina de religido, os
diversos atos de Contricdo, de Atri¢do, de Fé, de Esperanga, de Caridade, quando propds que eu
lhos repetisse sentado aos seus joelhos” (p. 89).

Sanches utiliza o seu conhecimento, os livros, as leituras, tudo que pode para seduzir
Sérgio, aproximar-se dele, esta explicito na passagem acima o interesse sexual do colega mais

velho (e forte, além de ser um dos vigilantes de Aristarco) pelo mais novo (e fraco/fragil,
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desprotegido). Chartier, em seus estudos sobre livros, leitores e uso da informacdo argumenta
que: “Os artificios de que langam mao os leitores para obter livros proibidos, ler nas entrelinhas,
e subverter as licGes impostas sao infinitos” (CHARTIER, 1998, p. 7).

As insinuagdes continuam, Sanches guia Sérgio na leitura de Os Lusiadas:

“Inventou uma analise dos Lusiadas, livro de exame, cuja dificuldade ndo cessava de encarecer.
Guiou-me ao canto nono, como a uma rua suspeita. Eu gozava criminosamente o sobressalto dos
inesperados. Mentor levou-me por diante das estrofes, rasgando na face nobre do poema
perspectivas de bordel a fumegar alfazema. Béarbaro! Havia um trajo de modéstia sobre a verdade
do vocabulo; ele rasgava as tunicas de alto a baixo, grosseiramente. Fazia do meneio gracil de
cada verso uma brutalidade ofensiva. Eu acompanhava-o sem remorso; reputava-me vagamente
vitima, e me dava a crueldade, submisso, adormecido na vantagem da passividade. A analise
aguilhoava as rimas; as rimas passavam, deixando a lembranca de um requebro impudente. E o ar
severo do Sanches imperturbavel.

Tomava cada periodo, cada oracéo, altamente, com o ademad sisudo do anatomista: sujeito, verbo,
complementos, oracGes subordinadas; depois o significado, zas! um corte de escalpelo, e a frase
rolava morta, repugnante, desentranhando-se em podriddes infectadas” (p. 91, grifo do autor).

O narrador se refere, na passagem acima, a obra Os Lusiadas do portugués Luis de
Camoes. Obra de referéncia na Literatura Mundial, Os Lusiadas teve sua primeira edicdo em
1572 (com a licenca da Santa Inquisicéo), trata-se do maior épico ja escrito em lingua portuguesa,
além de também ser elogiado pela beleza lirica de seus versos. A obra pode ser dividida, segundo
Pedro Calmon (1980, p. 16):

Divide-se em quatro figuras que se juntam luminosamente na mesma individualidade: o narrador
(do descobrimento maritimo da India); o trovador (da histdria de sua gente), o memorialista (da
viagem ao Oriente, de ida, observando os meteoros, de volta, regalando-se no jardim das meigas
ninfas); o cidaddo, exortando ao dever e a honestidade, como um sofrido nauta que increpava a
decadéncia moral da patria “mergulhada na austera, apagada e vil tristeza”! Cada uma delas nos
atrai pelo vigor e pela palavra.

Na passagem acima Sérgio cita o canto nono, e sua representacdo do interesse de Sanches
por esta parte da obra pode ser demonstrada com a passagem “como a uma rua suspeita”, pois
justamente o canto nono é o da Illha dos Amores, ou llha de Vénus, conforme aparece em
algumas edicdes. E o capitulo que se refere a ninfas, amantes e encontros amorosos.

Sabe-se que 0 Bardo de Macaubas, diretor do Colégio Abilio, que por muitos foi visto
como aquele que inspirou a criacdo de Aristarco e do Ateneu, era, além de educador, editor de

livros. O Baréo seria responsavel por boa parte dos livros didaticos e literarios distribuidos nas
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escolas da época. Consta em diversos registros que ele teria sido responsavel pela edigdo escolar
de Os Lusiadas, e que teria, propositalmente, retirado o canto nono, por considera-lo inadequado
aos jovens leitores.

Temos aqui um fato curioso: Pompéia, estudante do Colégio Abilio, provavelmente nédo
tivera acesso ao capitulo citado n’O Ateneu, ou seja, Os Lusiadas foi uma leitura feita por
Pompéia apds sua saida do internato, mas seu personagem, Sérgio, tem acesso a obra completa
dentro da escola. Seria descuido de Aristarco? Um livro proibido a que tivera acesso Sanches?
Mas por que, em lugar algum consta alguma observacdo sobre isso? Sérgio se refere ao canto
nono com naturalidade, trata-se de um “livro de exame”: se Aristarco foi inspirado no Bardo de
Macaubas, e 0 Ateneu no Colégio Abilio, porque Pompéia ndo se aproveitaria da censura feita
pelo Bardo, por que descreveria, naturalmente, a leitura do canto nono como uma atividade
escolar? Podemos perceber aqui uma demonstracdo de desinteresse de Pompéia em alimentar o
biografismo tdo defendido por Mério de Andrade e outros criticos da obra do autor.

Na sequéncia da leitura, Sérgio volta, ironicamente, a chamar Sanches de Mentor
(Minerva) a guia-lo pelo caminho do conhecimento, a passagem ¢é irdnica. Por fim, demonstra
como Sanches “amesquinha” e “vulgariza” o canto nono (AMARAL, 2005), fazendo uso do texto
para tentar seduzir e a0 mesmo tempo coagir Sérgio.

A leitura de Os Lusiadas, diferente de outras a que Sérgio refere, ndo é prazerosa, talvez
pela interferéncia do companheiro de leitura, ele a representa como uma leitura dificil — “cuja
dificuldade ndo cessava de encarecer” — e demonstra ndo gostar da forma como o colega intervém

no texto.
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Figura 10 (Folha de rosto da obra Os Lusiadas, primeira edigdo portuguesa de 1572).

A leitura de Os Lusiadas, portanto, foi realizada pelo Sérgio crianca, e incentivada (ndo
sem interesse) por um colega: Sanches.

Sérgio ndo se refere apenas a obras literarias, ele também cita obras consideradas de
referéncia como compéndios, enciclopédias e dicionarios. Exemplo disso se encontra na pagina
92:

“Iniciou da mesma forma um curso pitoresco de dicionario. O dicionario ¢ o universo. Gaba-se de
esclarecimento, mas atordoa a primeira vista como a agitacdo das grandes cidades desconhecidas.
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Encarreirados nas paginas consideraveis, 0s nomes seguem estranhamente com a numerosa prole
dos derivados, ou s0s, petits-maitres faceiros, os galicismos, vaidosos dandys os de proveniéncia
albibnica. Molestam-nos com a maneira desdenhosa, porque 0s ndo conhecemos. AS
significagbes prolongam-se intérminas, entrecruzam-se em confusa rede topogréafica. O
inexperiente ndo conquista um passo na imensa capital das palavras. Sanches estava afeito.
Descarnou-me em caricatura de esqueleto a circunspec¢do magistral do Léxicon, como poluira a
elevacdo parnasiana do poema.
Eu me sentia amesquinhado pelo peso das revelagdes™ (p.92, grifos do autor).

O trecho acima representa, de forma caricatural, o dicionario. De qualquer forma é valido,
pois € como Sérgio (ou uma crianga qualquer) o percebe, ou seja, como um universo, com todas
as palavras incluidas e seu significado, bem como derivados, compondo um todo ou uma
“confusa rede topografica” como ele escreve. O menino sente-Se amesquinhado, pequeno,
ignorante frente ao entdo desconhecido mundo do Iéxico. O dicionario possui todas as verdades
acerca da palavra, ele é soberano.

Mas o narrador adulto também utiliza o dicionario para representar sua iniciagdo ao
conhecimento, sua formacéo escolar e a transicdo entre a infancia e a juventude através do jogo
de seducdo a que Sanches o submetera e a angustia proveniente desses interesses escusos:
“Molestam-nos com a maneira desdenhosa”, “Penetrou comigo até aos ultimos albergues da
metropole, até a cloaca maxima dos termos chulos” tudo relacionado a familiarizagdo com o
Iéxico.

Pompéia, se utilizando de seu narrador, aproveita para fazer uma critica carregada de
ironia a poesia parnasiana. Apegados ao rigor técnico, os poetas parnasianos poluiam (segundo
palavras do narrador d’O Ateneu) os textos com palavras incompreensiveis e cansativas
descricdes, compondo, na maioria das vezes, textos alienantes, cuja Unica preocupacao era o
ritmo.

Apds romper com Sanches, Sérgio passa a se interessar por outros tipos de leitura:

“Eu tomei amor as cousas do espaco e estudava profundamente a mecénica do infinito pelo
compéndio de Abreu” (p. 95, grifo meu).

E a segunda referéncia do narrador d’O Ateneu a compéndio. Aqui, no entanto, diferente
da citacdo anterior em que esta obra de referéncia aparecia, trata-se de um compéndio com

autoria, € de Abreu. Tudo indica que a obra citada seja da area da Fisica, porém o Unico
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Compéndio de Abreu que encontrei apds exaustiva pesquisa foi 0 Compéndio de Abreu e Lima,
um polémico livro didatico de Historia que data de meados do século XIX. Fiz inimeras
pesquisas na internet, em bibliotecas nacionais de diversos paises, além de pesquisar em grandes
bibliotecas universitarias e conversar com dois professores de astrofisica, mas ndo héa
absolutamente nenhuma mengéo a um Compéndio de Abreu que aborde a mecénica do infinito.

N&o é impossivel que a obra citada por Sérgio tenha se perdido no tempo, sdo inimeras as
obras, especialmente livros didaticos (em funcdo da impressdo em papel inferior por ser em
grande escala), que esgotaram e jamais foram reimpressas, se ndo conservadas o desaparecimento
total é certo.

De qualquer forma, podemos perceber que o interesse pela astronomia levou o
personagem principal d’O Ateneu a se interessar pela obra citada, tudo indica que o tal
compéndio tornava a compreensdo do espaco sideral mais acessivel a Sérgio crianca.

No fim do terceiro capitulo ha, novamente, mengdo a um personagem biblico:

“[. . .] Aristarco dava a manivela e girava tudo. Com o pince-nez grosso de tartaruga
a ponta do nariz, dominava o tropel dos mundos.

‘Véem, dizia, explicando a natureza, véem a minha mao aqui?’

Mostrava a mao direita, ao realejo, bela manopla felpuda de fazer inveja a Esau:

‘E a mio da Providéncia!”” (p. 95, grifo do autor).

Embora a mencao seja passageira e sem aprofundamento, Pompéia demonstra conhecer o
significado do nome Esat, do hebraico, peludo. Segundo Amaral (2005, p. 294): “[. . .] aqui
todos os significados confluem para a ridicularizagdo do diretor, cuja mao ‘peluda’
ironicamente a ‘mdo da Providéncia” — faz inveja a personagem biblica Esal (palavra que em
hebraico significa “peludo”).” A referéncia biblica neste caso ¢ do Sérgio adulto.

7.4 Leituras da Biblia

No inicio do quarto capitulo, novamente uma mencao biblica:

“A astronomia, como os céus do salmo, levou-me a contemplagdo”. (p. 96).
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O Livro dos Salmos figura no velho testamento. S&o canticos de devocgéo considerados de
grande beleza, sdo textos ricos de conteldo e complexos, cujas interpretagdes, como quase tudo
na biblia, sdo variadas. Segundo os Capuchinhos (2008, sem pagina): “[. . .] na vida religiosa, 0s
SALMOS representavam um patrimonio muito utilizado e um elo fundamental de transmissao da
fé; alguns deles sdo, seguramente, dos textos mais repetidos de toda a Biblia.”

Essa representagdo da astronomia como “os céus do Salmo” demonstra a contradi¢cao da
vida filosofica de Sérgio naquele momento (do Sérgio menino), a Astronomia (ciéncia), como 0s
céus do Salmo (religido), levam-no a contemplacdo, a ciéncia e a religido podem ter a mesma
funcdo em um dado momento da vida, mais adiante no texto podemos perceber que a
religiosidade vai perdendo a forca frente, ndo exatamente a ciéncia, mas a veracidade dos fatos

vividos pelo personagem/narrador.

“A incredulidade primeira acabou em meu espirito, reconhecendo o descalabro deste val de
lagrimas em que vivemos. Ao tempo que devia consagrar a minha reabilitacdo nos estudos, pus-
me a estudar, como Inécio de Loiola, talvez, na mesma idade, a reabilitagdo do mundo” (p. 96).

Sérgio representa sua incredulidade observando que a vida preconizada pela religido é
danosa, infeliz, um vale de lagrimas, como na ora¢do da Salve Rainha: “[. . .] a vOs suspiramos,
gemendo e chorando neste vale de lagrimas.” O narrador, ainda crianga, percebe que ¢ absurdo
demais o culto catélico, percebe que ha muito sofrimento, pedido de ajuda e perddo nas oracoes,
Sérgio demonstra perceber que ha algo errado nessas crencas, decorre dai sua incredulidade e a
sua vontade de reabilitar o mundo.

Podemos perceber, entretanto, que a0 mesmo tempo que o narrador desacredita da religido
e do “descalabro do val de lagrimas”, ele tem como referéncia de reabilitagdo do mundo um santo
catolico, “Inécio de Loiola” (fundador da Companhia de Jesus), ou seja, a representacao religiosa
esta tdo fortemente arraigada na cultura e na formacdo do menino, que ele tem dificuldades em
racionalizar, desacredita a religido, mas pensa através dela, seus sentimentos sdo atravessados por
ela.

Adiante, o narrador ao abordar o livro de notas, menciona os contos de maravilha:

“Um livro de lembrangas comprido e grosso, capa de couro, rotulo vermelho na capa, angulos do
mesmo sangue. Na véspera cada professor, na ordem do horério, deixava ali a observacéo relativa
a diligéncia dos seus discipulos. Era 0 nosso jornalismo. Do livro aberto, como as sombras das
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caixas encantadas dos contos de maravilha, nascia, surgia, avultava, impunha-se a opinido do
Ateneu” (p. 98, grifo meu).

Sérgio representa o Livro de Notas como a sombra dos livros de Contos de Maravilha, ele
contrapde a luz dos contos a sombra do livro de notas. O belo e o feio, o feliz e o triste, ele
demonstra como percebe o Livro de Notas: como uma sombra.

Também na passagem citada quando o narrador representa o “Livro de Notas” como
“jornalismo”, deixa evidente que ndo havia no colégio, veiculos que discutissem sobre a vida
escolar, que trouxessem noticias do mundo externo, enfim, jornalismo de verdade, ele ironiza as
“informacodes” escritas pelos professores e pelo diretor no livro.

Sérgio utiliza uma representacdo biblica para demonstrar que os maus tratos pelos quais
estava passando no colégio o absolveriam de qualquer vinganca por um possivel mal que tivesse

causado a alguém:

“Eu tinha as pernas roxas dos golpes; as canelas me incharam. Se Barbalho se lembra de vingar a
bofetada, creio que me submetia a letra evangélica” (p. 102).

Sérgio se refere a passagem: “A quem lhe bate na face direita, devem os discipulos de
Jesus oferecer a esquerda.” O que o narrador quer dizer ¢ que se Barbalho tivesse ideia de seus
sofrimentos ndo revidaria sua bofetada, mas sim, como os discipulos de Cristo, ofereceria a outra
face.

Novamente um romance é citado por Sérgio quando faz referéncia a freira Virginia,

personagem de um romance do Conselheiro Bastos:

“E depois cantava as oracdes com a docura feminina de uma virgem aos pés de Maria, alto,
trémulo, aéreo, como aquele prodigio celeste de garganteio da freira Virginia em um romance do
conselheiro Bastos.” (p. 102, grifo meu).

Sérgio se refere ao romance do escritor portugués José Joaquim Rodrigues Bastos (1777-
1862). Autor de obras de maximas e provérbios, além de outros livros de edificacdo crista, o
autor em questdo, segundo Gomide (2005) explora um romantismo escolar, um artefato
eminentemente moral. Ndo passou despercebido, para Gomide, o fato de Pompéia ter citado o

conselheiro Bastos como leitura feita na infancia de seu personagem (Sérgio, demonstra, no
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texto, ter lido a obra na infancia), a leitura do conselheiro era didatica e moralista, imposic¢éo de
leitura perfeita para uma crianca em formagdo em um internato com as caracteristicas do Ateneu
(pela forma como o narrador menciona a obra fica a impressdo de que a leitura foi feita por
Sérgio no colégio). Nao a toa havia maximas moralistas espalhadas por todo o colégio.

A freira Virginia, personagem citada por Sérgio e com a qual ele compara Ribas,
“prodigio celeste de garganteio”, figura na obra Os dois artistas, ou Albano e Virginia, uma

novela moral como todos o0s outros textos do conselheiro.

José Rodrigues Bastos € hoje um nome totalmente esquecido. As parcas referéncias a sua obra, em
livros mais recentes, encontram-se, pelo que pude até agora averiguar, em um breve verbete no
Dicionario cronolégico de autores portugueses, em uma rapida referéncia no Perspectiva histérica
da ficgdo portuguesa de Jodo Gaspar Simdes e em outro verbete, um pouco mais desenvolvido, no
Dicionario do romantismo literario portugués (LISBOA, 1985, p. 502; SIMOES, 1987, p. 393;
BUESCU, 1997, p. 94). No entanto o conselheiro Bastos, como era entdo usualmente referido, foi
um escritor de imenso sucesso em seu tempo. A leitura da longa e afetuosa referéncia bibliografica
que dele faz A. A. Teixeira de Vasconcelos, em 1° de novembro de 1861, na Revista
Contemporéanea de Portugal e Brasil, cerca de um ano antes de sua morte, mostra-nos sem via de
duvida que este escritor tardio, nascido em 1777, miguelista talvez envergonhado, que langou sua
primeira obra quando ja tinha 65 anos e o primeiro romance aos 70, era no inicio da década de 60
do século XIX um quase gigante (OLIVEIRA, 2011, p. 253).

Oliveira chama atencdo para a fama do autor de Os dois artistas ou Albano e Virginia no
fim do século X1X. O autor era tdo conhecido na época que, embora sua obra e seu préprio nome
tenham caido no esquecimento, atravessaram o século XX e chegaram aos nossos dias atraves
d’O Ateneu e da singela mencéo de Sérgio a freira Virginia.

O texto trata da histdria de dois amantes, Albano, pintor famoso e filho de um importante
escultor (ambos homens religiosos e muito caridosos), e Virginia, filha de uma atriz de Miléo
com um general russo. Ap6s a morte do pai, Virginia, tendo em vista sustentar a si e a mae, torna-
se uma musicista de grande sucesso, sua voz é adorada até pela Rainha Catarina (da Russia). Ela
e Albano conhecem-se e apaixonam-se, mas sob influéncia da mée, que é absolutamente
possessiva no que diz respeito a filha, a moca abre mao de seu amor por Albano. Este, apds
grande abatimento, doa todos os seus pertences (pois € um homem rico) e entra para um
seminario, tornando-se padre. Virginia, anos depois, arrepende-se e sai em busca de seu amado,
descobre por fim que Albano virara padre. Incapaz de viver sem 0 homem de sua vida, Virginia

torna-se freira e passa a “trabalhar” pelos pobres junto com Albano, sua voz continua
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emocionando as pessoas, como um canto de cysne (BASTOS, 1857), ambos vivem como irméos

até a morte (morrem no mesmo dia e na mesma hora).

Figura 11 (folha de rosto da obra Os dois artistas ou Albano e Virginia publicada em primeira
edicdo no ano de 1853).

Sérgio descreve, também, os armarios que ficavam na sala geral de estudo:
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“A parede em frente perfilavam-se grandes armarios de portas numeradas, correspondentes a
compartimentos fundos, depdsitos de livros. Livros € o que menos se guardava em muitos
compartimentos. O dono pregava um cadeado a portinha e formava um interior a vontade” (p.

104).

Os livros estdo em segundo plano para a maior parte dos alunos do Ateneu, 0s
compartimentos dos armarios sdo decorados com flores, bichos mortos, preciosidades, enfim, é o
espaco de liberdade, de criagdo, de construir uma espécie de espaco seu (Como uma casa em
miniatura) e, como a citacdo acima deixa evidente, os livros ndo fazem parte deste espaco. O
narrador nao aprofunda a observacdo, mas tudo leva a crer que ha distanciamento entre o ensino e
os livros, discutiremos melhor este argumento quando abordarmos o acesso a biblioteca do
Ateneu.

O narrador adulto relembra a sensacao da crianca que foi ao ler a poesia cristd (os textos

biblicos) e a representa como de recolhimento, reflexao e conforto:

“Abencoados momentos de contricdo e ternura, em que a disposi¢do venturosa do corpo, depois
do banho, vivia um pouco o recolhimento da poesia crista [. . .]” (p. 105, grifo meu).

Um pouco mais adiante, Sérgio, ao descrever uma vestimenta (quase divina) de Aristarco,

afirma:

“Era um manto transparente, da natureza daquele tecido leve de brisas trancadas de Gautier [. . .]
(p. 108, grifo meu).

Tudo indica que o narrador se refere a Theophile Gautier, poeta, contista, romancista,
jornalista e critico francés que viveu entre 1811 e 1872. Era um poeta preocupado com a forma e
a beleza de seus versos, talvez por isto a representacdo de Sérgio do manto usado por Aristarco
seja de um tecido leve de brisas trangadas, como um poema de Gautier. Pompéia, com certeza,
deve ter tido contato com as obras em francés, pois até hoje ndo ha tradugdo de uma obra inteira
de Gautier para o portugués (apenas de poemas e textos isolados).

Esta claro, analisando a narrativa, que a representacdo da poesia de Gautier como de um

“tecido leve de brisas trangadas” ¢ do Sérgio adulto, o menino ainda nao fazia tais leituras,
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tampouco conexdes tdo complexas. A natureza do manto vestido por Aristarco é 0 mesmo da
poesia de Gautier: “leve de brisas trangadas”. O poeta francés, um dos maiores icones do
parnasianismo, iniciou sua vida literaria escrevendo textos romanticos, suas mais importantes
obras sdo: na prosa, Le Capitan Fracesse (1863), Mademoiselle de Maupin (1835) e La Morte
amoureuse (1836) e na poesia, Emaux et camées (1852).

Encontramos, na pagina 112, nova aluséo biblica, relacionada, agora, ao fato de Franco ter

urinado no pogo de onde era extraida a agua para a lavagem dos pratos:

“[. . .] E para tomar dgua de um poco ai existente, cuja bomba ndo funcionava em regra,
deliberou, imaginem! Umedecer a bucha aspiradora com um liquido que Moisés seria capaz de
obter no arido deserto, sem milagre mesmo e sem Horeb. Agora considerem que o referido pocgo
fornecia dgua para a lavagem dos pratos” (p. 110).

A ironia do autor, na passagem citada, é evidente. Quem faz a reflexdo é Sérgio adulto.
Para Amaral trata-se de um “eufemismo com sentido ir6nico, referindo-se a urina, por meio da
exploracdo de uma passagem biblica. Horeb é o monte onde Moisés fez jorrar &gua para seu povo
sedento” (AMARAL, 2005, p. 296).

Ainda se referindo a Franco, Sérgio comenta:

“Franco era silencioso, como arreceado de todos [. . .]. Os livros, causa primeira de seus
desgostos, faziam-lhe horror” (p. 112, grifo meu)

N&o h& maiores explica¢des dos motivos que levaram Franco a ter horror aos livros, mas é
provavel, analisando o contexto, que o livro fosse, para Franco, a representacdo da escola, dos
estudos e, sendo assim, do Ateneu, ter horror aos livros era ter horror ao internato onde deveria
Ié-los e aprender através deles. Franco representava os livros puramente como objetos, percebia-
os diferente de outros colegas, como o préprio Sérgio ou Egbert que viam no livro o texto, a
possibilidade de fuga através da histéria escrita ali, ndo como objeto fisico, ndo como suporte de
informagdo, mas como oportunidade de vivenciar outras realidades.

No fim do quarto capitulo, Sérgio, que se aproximara de Franco, percebe que precisa dar
outro rumo para sua vida no Ateneu, trata-se de uma nova “guinada” espiritual: ele que ja havia

se feito crente, descrente e crente novamente, agora afirma:
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“Salteou-me nisto, as avessas, o relampago de Damasco: independéncia.” (p.120)

Novamente uma alusdo irdnica a Biblia: “invertendo o sentido de passagem a que se
refere: trata-se da conversdo de Saulo (Paulo de Tarso) ao Cristianismo, que se deu nas
proximidades de Damasco.” (AMARAL, 2005, p. 297). Sérgio, por sua vez, esta anunciando
independéncia da crenca cristd a que vinha se sujeitando espontaneamente (como o0 martir que

acreditava/desejava ser).

7.5 Livros cruéis

Relembrando seus tempos de fervor religioso, Sérgio escreve:

“Jamos & missa nos domingos. Todos abriam os livrinhos, para que o diretor os visse atentos. Eu
ndo abria 0 meu. Deixava apenas fugir-me o espirito para o alto e aderir a ab6bada como as
decoracdes sagradas, ajustar-se estreitamente aos detalhes da arquitetura do templo como o ouro
subtil dos douradores, conservar-se 14 em cima, avido ainda de ascensdo, ambicioso de céu como
a baforada dos turibulos” (p. 121-122, grifo meu).

Na passagem acima o narrador chama a atencdo para o fato de que todos abriam os
livrinhos litargicos ndo por interesse no texto religioso ou devocdo, mas para que Aristarco os
julgasse atentos, comportados. Ja Sérgio demonstra ndo estar interessado na opinido do diretor,
mas em demonstrar para si mesmo como é grande a sua devocdo, em fugir da visdo do internato
através de uma visdo de beleza sobrenatural (do préprio templo como um céu).

Logo depois, Sérgio descreve Barreto, colega supersticioso, temeroso quanto ao inferno, e

que acaba influenciando algumas de suas leituras:

“Era meu vizinho, na sala geral de estudo, Barreto, um personagem duplo, que representava, nas
horas de recreio, a folganga em pessoa, e tinha momentos de meditacdo trevosa com esgares de
terror e falava da morte, de outra vida, rezava muito, tinha figas de pau, bentinhos,
medalhazinhas em cord6es, que saltavam fora do seio ao brinquedo.

Iniciara-me Sanches no Mal; Barreto instruiu-me na puni¢do. [ . . .] Era magro, testa de
Alexandre Herculano, beigos finos, olhos pretos, refulgentes, saidos, fisionomia geral de caveira
em pele ressecada de mamia [. . .]” (p. 123, grifo meu).
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A referéncia ao poeta portugués se da, aqui, de forma meramente ilustrativa (embora haja,
através da citacdo, a demonstracdo de familiaridade de Pompéia com a figura de Alexandre
Herculano), o motivo que o levou a notar em Barreto a “testa de Alexandre Herculano™ ¢
literalmente o fato do escritor portugués possuir, como caracteristica, uma testa protuberante

(devemos levar em consideragdo, aqui, o visdo caricaturista do autor d’O Ateneu).

Figura 12 (imagem de Alexandre Herculano 1810-1877)

No paragrafo seguinte a descricdo de Barreto, Sérgio menciona um livro:

“A proposito, Barreto deu-me um livro a ler, um livro cruel, que descrevia coisas dignas de
Moloque: criancas diretamente justicadas pela celeste cdlera, uma delas que, por haver
comungado sem confissdo prévia, iludindo ao sacerdote, fora apanhada pela roupa entre dous
cilindros de ago duma maquina e reduzida a pasta, acabando impenitente, maldita, sem tempo
para um ai-Jesus... Era-me incrivel que, de uma simples hostia pudesse a taumaturgia da crendice
obter tantos efeitos de terror” (p. 123-124, grifos meus).

O contetdo do livro lido por Sérgio torna a representacdo do objeto como cruel, trata-se,
para Sérgio, de “um livro cruel”, “que descrevia coisas dignas de Moloque”. Sobre 0 objeto livro
¢ a leitura Chartier observa que “[. . .] deve-se lembrar que ndo hé texto fora do suporte que o da

a ler (ou a ouvir), e sublinhar o fato de que ndo existe a compreensdo de um texto, qualquer que
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ele seja, que ndo dependa das formas através das quais ele atinge o seu leitor” (CHARTIER,
1998, p. 17).

Moloque, “deus de Canaa, a quem se ofereciam, em sacrificio, criangas” (AMARAL,
2005, p. 297), € citado nas escrituras (Antigo Testamento) como um deus pagdo. Este “livro
cruel” foi lido, por Sérgio, na infancia, apresentado a ele pelo colega Barreto. Embora ele tenha
considerado o texto “aterrorizante”, percebe, mesmo na tenra idade, que se trata de um exagero
da crendice, ao que alude: “Era-me incrivel que, de uma simples hostia pudesse a taumaturgia da
crendice obter tantos efeitos de terror”.

Sérgio cita outra de suas leituras da infancia na pagina 124:

“Li a Nova Floresta, de Bernardes. O reverendissimo autor veio retocar a obra do Barreto, com as
suas narrativas de iluminado terrifico.

Comecei a achar a religido de insuportavel melancolia. Morte certa, hora incerta, inferno para
sempre, juizo rigoroso: nada mais negro!” (p. 124, grifo do autor).

O paragrafo acima é uma excelente demonstracdo de fina ironia de Pompéia: referindo-se
a obra Nova Floresta, do padre portugués Manuel Bernardes (1644-1710), Sérgio percebe que a
narrativa do reverendo sé acrescenta a “obra de Barreto”, ou seja, as profecias macabras de seu
colega s6 eram reforcadas por esse tipo de texto como o da Nova Floresta. Segundo Amaral
(2005) o livro de Bernardes, citado por Sérgio, defende o cultivo das virtudes morais como forma
de possibilitar ao homem o conhecimento de Deus. A obra é dividida em cinco volumes (o
primeiro publicado em 1710 e o quinto em 1728) em que preponderam duas partes, uma conta
uma historia de fundamento moral e a outra € uma espécie de analise da historia anterior
destacando a mensagem edificante.

Sérgio, apds rapida anélise de suas leituras no periodo de “aproximac¢ao” com Barreto,
acaba chegando a conclusdo expressa na ironia: “Comecei a achar a religido de insuportavel
melancolia. Morte certa, hora incerta, inferno para sempre, juizo rigoroso: nada mais negro!” (p.
124). A representacdo que o personagem narrador tem do catolicismo muda através das leituras
feitas por ele, vai da devogdo ao repudio: “A cada leitura, o que ja foi lido muda de sentido,

torna-se outro” (CHARTIER, 1996, p. 116).
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Figura 13 (imagem da pagina de rosto do primeiro e do quinto volume da Nova Floresta e as
lombadas dos cinco volumes).

Sdo as leituras, releituras, analises do que foi lido, percepcbes e comparagdes que levam

Sérgio a alterar a sua visao acerca da crenca catdlica:

“Nao tendo forca para estacar de arranco a torrente dos séculos cristdos, consegui ao menos ficar
a margem. Ignorante do ateismo, limitei-me a voltar o rosto aos fantasmas do eterno. Subi ao
dormitdrio, tirei da gaveta Santa Rosalia, guardei a flor da ultima oferenda, seca, porque a minha
pontualidade de culto falseava ja, depus-lhe em despedida um 6sculo, e sem mais profanacéo, fi-
la baixar a sala de estudo, onde cometi-lhe 0 modesto encargo de marcar as paginas de um
volume. Estava demitida a minha padroeira!” (p. 125, grifo meu).

De padroeira, a Santa Rosalia, icone da adoragdo de Sérgio durante seu periodo devoto, é
“rebaixada” a marcar paginas de um livro, trata-se de uma nova forma de ver o pedaco de papel

em que a santa esta impressa: exatamente o que ele é, um pedaco de papel.
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Sérgio também reflete acerca do sistema de recompensas no Ateneu, para tal o
personagem narrador cita Charles James Fox (1749-1806), estadista britanico que defendia a

ideia de que a propriedade é o verdadeiro fundamento da aristocracia (AMARAL, 2005).

“Reduzia-se assim a papel o valor pessoal, na clearing-house da diretoria; ou, melhor: adaptava-
se a teoria de Fox ao processo das recompensas, com todos os riscos de um cambio incerto [. . .]”
(p. 126, grifo do autor).

E o Sérgio adulto que referencia Fox. A representacdo do Colégio esta fortemente ligada a
questdo financeira dos alunos e o sistema de avaliacdo e recompensas € calculado sob o ponto de
vista contabil/econdmico da direcdo da escola. Pompéia, com certeza, teve contato com 0s
escritos de Fox, e embora néo cite nenhum texto em especial, demonstra conhecer a teoria que o
tornou célebre.

Passagem famosa da obra de Pompéia, a referéncia ao meio, como um ouri¢o invertido, é

encontrada, nesta edicdo, na pagina 129:

“[. . .] O meio, filosofemos, é um ourigo invertido: em vez de exploséo divergente dos dardos —
uma convergéncia de pontas ao redor. Através dos embaracos pungentes cumpre descobrir o
meato de passagem, ou aceitar a luta desigual da epiderme contra as puas. Em geral, prefere-se o
meato.

As méaximas, o diretor, a inspecdo dos bedéis, por exemplo, eram trés espinhos; as referidas
influéncias eram mais dois. A mocidade ia transigindo do melhor jeito com as bicudas
imposi¢oes das circunstancias” (p. 129, grifo meu).

Interessante no trecho acima é que o ouri¢o invertido, com seus espinhos virados para
dentro, perfurando a carne, t€ém os espinhos representados através daqueles que “ferem” e, junto
ao espinho diretor (Aristarco) e os inspetores e vigilantes estdo as maximas, textos aparentemente
inofensivos, mas que para o narrador se revestem de crueldade, na medida em que sdo moralistas,
sdo guias de comportamento, determinam como ele deve agir. O narrador representa as maximas,
ao longo de todo o livro, de modo negativo.

Nova alusdo a biblia € feita na pagina 131 enquanto Sérgio reflete sobre a representagédo
do mal para Barreto (representado pela figura da fémea) em contraposicdo a de Sanches
(representado pela figura do macho):



152

“[. . .] E, se ndo fossem as profecias, que ndo podiam ficar comprometidas, o veiculo a
Conceigdo, por amor a insexual pureza teria sido a carapina José, ou mesmo o velho Zacarias,
ainda mais respeitavel pela calva” (p. 131).

O narrador se refere, provavelmente, ao Livro de Lucas (Novo Testamento) que descreve
a gravidez, ja na velhice, de Isabel (prima de Maria), casada com Zacarias, cujo marido conhece a
paternidade j& idoso (respeitavel pela calva). Representa o amor de José por Maria como
“insexual”. Nos casos da passagem biblica acima o mistério envolve as duas mulheres, 0s
homens sdo coadjuvantes, ficam a sombra do mistério (e divindade) de suas mulheres. Sérgio

conclui:

“A teologia do Barreto me calara fundo e eu resolvera piedoso enxotar quanta imagem de sorriso
viesse pousar-me a idéia. Virando a pagina dos fervores, a teoria ficou-me de resto, do Satanas
feminino” (p. 131, grifos meus).

Fica evidente, lendo a parte citada acima, que mesmo superada a fase devota, “Virando a
pagina dos fervores” a representagdo de Satanas ficou na mente de Sérgio: como uma figura
feminina, assim como o representava o colega Barreto.

Apds fazer uma descricdo pormenorizada das caracteristicas e do comportamento de
Angela, chegando a concluséo de que o comportamento da canarina é ambiguo, entre angelical e

satanico, o narrador reflete:

“[...] Os olhos, por fim, aventuram-se de relance, uma temeridade de noiva possivel, nada mais,
volvendo ao retraimento cismador. Depois, a contemplagéo confiada; romance inteiro, linha por
linha de uma virgindade. Até que, subito, meu castissimo Barreto! Aquela virgindade, aquela
meiguice, aquela esquiva candura, aquela nubilidade melancélica, aquela fisionomia honesta,
pesarosa talvez de ser amavel, fendia-se em dois batentes de porta magica e rodava em explosédo
0 sabbath das lascivias” (p. 138, grifo meu).

Primeiro o narrador vé& a camareira COmo um anjo, assim como nos romances romanticos
(ou moralistas que ele lia quando criancga) seria possivel descrever sua pureza e virgindade em um
romance inteiro, linha por linha, mas logo este devaneio desfaz-se e a imagem do satanas
feminino acreditado por Barreto vem a mente de Sérgio que passa a representar Angela como as

feiticeiras num sabbath (assembleia de bruxas realizadas aos sabados a meia-noite).
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7.6 Grémio Literario Amor ao Saber

O capitulo 6 € o mais rico em representaces literarias de todo o livro. J& no inicio Sérgio

apresenta o Grémio Literario Amor ao Saber e comenta sua timida participacéo:

“Duas vezes ao més congregavam-Se 0S amigos das letras numa das salas de cima; [. . .].

As suas reunides comparecia eu timidamente, para nada mais que simplesmente abusar, por
excessivo consumo, de um direito dos estatutos: podiam os alunos, todos do Ateneu em siléncio
humilde, mariscar o que fossem deixando os segadores do trigal das literaturas.

Assistente infalivel, saia cheio com a retorica espigada que ia espalmar prensando no dicionario,
conservas de espirito, reliquia inapreciavel do Belo” (p. 143, grifo meu).

Amaral observa: “Mariscar (colher) deixando os segadores (ceifeiros) do trigal das
literaturas: metafora irdnica que anuncia a critica a retérica estudantil presente em grande parte
deste capitulo” (AMARAL, 2005, p. 301).

Sérgio passa a frequentar como ouvinte 0 Grémio, e percebe que também na agremiacéo a
retérica € estimulada. Critica presente em boa parte da obra e, inclusive, demonstrada por
Pompéia em seu proprio fazer literario, a retorica era amplamente utilizada pelas escolas da
época, gque incentivavam o estudo de disciplinas humanisticas e cobravam conhecimento através
de textos decorados.

No primeiro debate no Grémio em que Nearco € o debatedor, Sérgio ironiza o tema:

“Debatia-se este problema, dos inesgotaveis das agremiacOes congéneres: Quem foi maior,
Alexandre ou César? indagacgéo historica dificil evidentemente de levar a cabo sem o auxilio da
trena.

Nearco arranjou a cousa a olho e distinguiu-se com a esperada galhardia. Falou durante hora e
meia com uma fluéncia que angariava para sempre o epiteto de fecundo. Justapds com o primor
de um varejista de fazendas — César sobre Alexandre. César protestou contra a maneira, de
barriga para o ar, que nada tinha de artistica; além disso espetava-o a armadura de Alexandre.
Aquilo faria rir a Pompeu no armario das legendas e a maledicéncia do senado, comprometendo-
se a seriedade secular do homem que foi, viu e venceu... Nearco manteve-o inexoravelmente
durante o percurso do paralelo critico. César ndo podia contar com os legionarios do bom tempo;
ali esteve a fazer caretas na sujeicdo inerme, anima vilis dos documentos. Alexandre, que afora o
capacete, via-se ainda maiorzinho que o outro, teve mais paciéncia, deixando-se medir até a
peroracdo, com a boa vontade de um defunto. Venceu com efeito. Nearco proclamou-o magno
dos magnos, diversas polegadas maior que o temerario do Rubicon” (p. 144, grifo do autor).
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A conclusdo de Nearco, da superioridade de Alexandre se comparado a César, €
amplamente ridicularizada pelo narrador, que faz questdo de exaltar a inutilidade de tal debate.
Pompéia, quando seu personagem cita Pompeu (inimigo de César) que se deleitaria com a derrota
de César para Alexandre (na concepcao de Nearco), demonstra, mais uma vez, seu conhecimento
de Histdria Antiga (especialmente greco-romana).

E possivel perceber na passagem, ainda que de forma encoberta, que Nearco reproduz (a
exemplo de Aristarco) os conhecimentos adquiridos de leituras para quantificar caracteristicas
positivas e negativas dos “her6is” historicos analisados. Em ultima instancia sua andlise sO serve
para autopromocao e promocao do préprio colégio (lembrando dos poemas recitados em varios
idiomas), ndo h& nenhuma relevancia na comparacdo quantitativa entre as personalidades
historicas de Alexandre e Cesar. Sérgio adulto, por sua vez, utiliza os conhecimentos adquiridos
nas leituras justamente para denunciar tal engodo, pois para ele o conhecimento histérico reflete o
mundo em que vive e deveria servir para um debate sério.

O narrador continua descrevendo as atividades do Grémio e dos seus frequentadores:

“Nao faltavam , entretanto, poetas, jornalistas, polemistas, romancistas, criticos, folhetinistas. A
sociedade tinha o seu 6rgdo, O Grémio, impresso no Lombaerts, de que podiam ser canudos, a
vontade os socios quites e ainda, por maior riqueza de harmonias, os honorarios” (p. 145, grifo do
autor).

Os poetas, jornalistas, romancistas etc. citados por Sérgio sdo, na maioria, professores e
alunos do préprio Ateneu que escrevem para o periddico do Grémio. Como veremos logo
adiante, ha certa ironia na apresenta¢ao do 6rgao (“A sociedade tinha seu 6rgdo, O Grémio”),
pois nada e de graca no Ateneu, tudo tem uma razdo de ser: a de gerar lucro para Aristarco
através da promocdo do colégio. Para ser colaborador (canudos) o socio teria de estar quite com o
pagamento a agremiacdo, ja os socios honorarios, como o préprio diretor, eram isentos de
qualquer contribuicdo financeira por homenagem ao seu notavel saber sobre determinado

assunto.

“Entre os honorarios figurava Aristarco, presidente, colaborando sempre no periédico com a
transcricdo em avulso das méximas de parede, e mandando sempre para a quarta pagina um
anuncio garrafal do Ateneu, que pagava para auxiliar a empresa. Na interessante publicacédo
apareciam quadrinhas misticas do Ribas e sonetos lubricos do Sanches. Barreto publicava
meditacdes, espécie de harpa do crente em prosa arrebentada” (p. 145, grifo do autor).
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Aristarco contribui com o periddico através da transcricdo em avulso das maximas, sobre
as quais Sérgio se refere de forma negativa, o diretor, por sua vez, esta ligado as maximas, ele as
utiliza em tudo, as transcreve em parte por incompeténcia intelectual, em parte por identificacdo
com esse tipo de texto. E interessante a sequéncia de autores colaboradores do periodico, a que
faz alusdo Sérgio. Todos contribuem com textos que tem a ver com a representagdo que 0
narrador possui deles: Ribas (0 angélico) contribui com quadrinhas misticas, o sedutor Sanches
que utilizou os Lusiadas para tentar envolver Sérgio escreve sonetos lugubres e Barreto publica
meditacdes (lembrando que Barreto tinha momentos de meditacdo trevosa conforme consta na
pagina 123), espécie de harpa do crente em prosa arrebentada.

Harpa do Crente (1838) certamente é uma referéncia a obra poética de mesmo nome de
Alexandre Herculano (as semelhancas de Barreto com Herculano véo além da testa descomunal),
a obra relne os primeiros poemas escritos pelo autor cuja composi¢do ultrarromantica
demonstrava também um viés mistico. Barreto escreve, entdo, as suas meditagdes “espécie de
harpa do crente” (assim Sérgio adulto representa o que Barreto escrevia como a poesia de
Alexandre Herculano) “s6 que em prosa”, ou seja, Barreto escreve em prosa ja Harpa do Crente

era um livro de poesias, mas a esséncia mistica e religiosa, aparentemente, era a mesma.

“O rodapé-romance era uma imitagdo d’O Guarani, emplumada de vocabulos indigenas e
assinada — Aimbiré” (p. 145, grifos do autor).

O periodico trazia no rodapé das paginas um romance, espécie de arremedo do romance
indianista O Guarani de José de Alencar. Romance impresso originalmente em folhetim, O
Guarani foi publicado em 1857. Epopeia de formacdo da nacionalidade, a obra marcou o periodo
romantico brasileiro. Tendo em vista que O Ateneu foi langado em 1888, tendo sido publicado,
antes, em folhetim, podemos observar que a leitura dos textos roméanticos ainda era predominante
na epoca (embora o realismo, o naturalismo e o parnasianismo estivessem se desenvolvendo
concomitantemente, exemplo disto é o proprio O Ateneu). De qualquer forma ha uma critica sutil
e alguma ironia no comentario sobre a imitacdo d’O Guarani, pois a0 mesmo tempo em que
Sérgio deixa claro que o rodapé-romance assinado por Aimbiré é uma imitacédo (e, portanto, de
qualidade duvidosa) d’O Guarani, por outro lado também expdem a fragilidade de tais romances
“emplumados de vocabulos indigenas”, cujos autores ndo conheciam, realmente, a realidade dos

indios brasileiros. A critica é do narrador, ou seja, de Sérgio adulto.
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“Nearco atirou-se a especialidade dos paralelos. Comecou logo por dois de pancada: Cila e
Mario, Tito e Nero. No expediente prometia-se um terceiro curiosissimo: Plutarco e os bedcios”
(p. 145).

Acima, mais um comentario irdnico de Sérgio acerca da especialidade do seu colega
Nearco, “os paralelos”, demonstrando a falta de originalidade e, novamente, a falta de senso
pratico e de relevancia intelectual de alguns dos debates. Os paralelos entre Cila e Mario
(generais e politicos romanos) e Tito e Nero (imperadores romanos) demonstram a organizacdo
de Nearco, que divide as andlises através da funcdo que as personalidades exerciam, e ai esta o
outro curiosissimo embate, segundo Seérgio: entre Plutarco (escritor grego) e o0s beocios
(habitantes da Bedcia/Grécia Antiga). Ora, como comparar um unico escritor, Plutarco, com o
povo de uma localidade? O significado de beocio em dicionarios de portugués ¢ “estupido”,
“ignorante”, mas registros indicam que Plutarco teria nascido nesta regido, assim como outros
dois importantes poetas, Hesiodo e Pindaro, no entanto, os bedcios mesmos, foram os invasores

da regido, eram, na maioria, agricultores :

Os bedcios eram agricultores autossuficientes e, por isso, ndo participaram da expansdo mariti-

ma da Grécia. Esta regido foi dividida em vérias cidades que ao longo dos tempos se foram
confrontando e, por fim, no século 1V a.C. foram agrupadas na Liga Bedcia chefiada por

Tebas, apesar da oligarquia continuar a ser o regime patente nestas cidades.
Esta Liga acabou por desempenhar um papel muito importante na histdria da Grécia, embora
Atenas s6 a considerasse uma cidade de agricultores pouco inteligentes. (INFOPEDIA, 2003, ndo
paginado).

Levando em consideracdo a citagdo acima podemos sugerir que Sérgio achou curioso o
debate em funcdo da débvia polarizagéo entre o saber de Plutarco e a ignoréncia dos beécios. A
intencdo, sem ddavida, era ridicularizar os debates dos quais participava Nearco e,
consequentemente, a retorica.

A sequéncia apresentada, apds o comentario sobre os “paralelos” de Nearco nos debates
do Grémio, é absolutamente impressionante: sdo duas paginas criticando a retorica, de forma
metaforica, utilizando como sinbnimo de  eloguéncia/retérica o nome do

filésofo/orador/escritor/politico romano Marco Tulio Cicero:

“A eloquéncia representava-se no Grémio por uma porcao de categorias. Cicero tragédia — voz
cavernosa, gestos de punhal, que parece clamar de dentro do tamulo [. . .]; Cicero modéstia —
formulando excelente cousas, atrapalhadamente, no embaraco de um perpétuo debut [. . .];
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Cicero circunspeccéo — enunciando-se por frases cortadas como quem encarreira tijolos, homem
da regra e da legalidade, calcando os que e os cujo, longo, demorado [. . .] apologista ferrenho de
Quintiliano [. . .]; Cicero tempestade — verborragico, por paus e por pedras, precipitando-se pela
fluéncia como escadas abaixo [. . .], eloquéncia suada, ofegante, desgrenhada, ensurdecedora [. .
.]; Cicero fraqueza — positivo, indispensavel para o encerramento das discussdes, dizendo a
cousa em duas palavras, em geral grosseiro e mal falante [. . .]; Cicero sacerddcio — sacerdotal,
solene, orando em tremolo, alcando a testa como uma mitra [. . .].

Nearco introduziu o tipo ausente do Cicero penetracdo — incisivo, fanhoso e implicante,
gesticulando com a maozinha a altura da cara [. . .] derreando-se em frouxos de compaixdo pela
desgraca de nos ndao compreendermos, porcos e pérolas (p. 145-147, grifos em italico do autor,
grifos em negrito meus).

Evidentemente os paragrafos citados sdo uma alusdo irénica do narrador (Sérgio adulto)
ao estilo de eloquéncia utilizada pelos debatedores no Grémio. O uso do nome de Cicero
provavelmente se deu por ser ele um orador excepcional e por ter influenciado a retorica latina,
além de sua versatilidade (afinal era filésofo, orador, escritor e politico). O debatedor estilo
Cicero circunspeccao € um apologista ferrenho de Quintiliano, outro retorico latino, para o qual
Sérgio acrescenta “longo, demorado” demonstrando a representacdo que tinha dos retoricos.
Enfim, para todos os tipos de eloquéncia (Cicero) hd um tom pejorativo, evidenciando a antipatia
do narrador pelo exibicionismo grandiloquente.

Por fim, a referéncia aos porcos e pérolas € mais uma ironia. Utilizando o ditado popular
“pérolas aos porcos” esta ¢ a representacdo que Nearco teria do publico que assistia aos debates
no Grémio, como incapazes de absorver o conhecimento por ele explanado de forma eloquente
(Cicero penetracdo). Sergio, por sua vez, percebe Nearco como um vaidoso. Todas as passagens
que citam o colega trazem a sensac¢ao de que o narrador d’O Ateneu quer chamar a atencéo do
leitor para um fendmeno de “arrogancia dos imbecis”.

Ainda na pagina 147, Sérgio faz uma répida apresentacéo do presidente do Grémio Amor
ao Saber, por meio da qual é possivel perceber a simpatia que o narrador nutre pelo Dr. Claudio,
pela forma como respeita alunos e debatedores, por ser um mediador habilidoso etc. E uma das
raras figuras do livro que Sérgio representa com respeito, sem deboches.

ApoOs a apresentacdo do Dr. Claudio, Sérgio apresenta Bento Alves (que j& havia

aparecido no episodio da captura do assassino), e menciona a biblioteca do colégio:
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“A maior utilidade do Grémio para mim, era a biblioteca. Uma colecdo de quinhentos a
seiscentos volumes de variado texto, zelados pela vigilancia cerberesca do Bento Alves,
bibliotecario, eleito de voto unanime” (p. 148, grifos meus).

E curiosa essa passagem sobre o bibliotecario, porque a tarefa da Biblioteconomia antes
da existéncia dos cursos de Bacharelado sempre coube a homens influentes e de grande sabedoria
— 0 proprio Raul Pompéia foi diretor da Biblioteca Nacional. Ao longo da histéria, homens
poderosos se revezaram em cargos de bibliotecario em Alexandria, Pérgamo, nas Bibliotecas
Nacionais e em instituicdes de ensino de todo género, alguns “bibliotecarios” de diferentes
épocas (embora sem formacdo em Biblioteconomia), Anatole France (escritor, foi bibliotecario
do Senado francés), Jorge Luis Borges (escritor, diretor da Biblioteca Nacional Argentina), Santa
Rita Durdo (escritor, trabalhou em Roma como bibliotecario por aproximadamente 20 anos),
Melvil Dewey (bibliotecario norte-amaricano, revolucionou a Biblioteconomia em 1876 quando
criou a CDD - Classificacdo Decimal de Dewey), Paul Otlet (escritor, empresario e advogado,
um dos idebdlogos da CDU — Classificagdo Decimal Universal). No entanto, no Ateneu, essa
tarefa cabia a um aluno que, embora dedicado, aparentemente nao era alguém de “muitas luzes”.

Podemos refletir, embora de forma rudimentar, que talvez ai tenhamos encontrado a
origem do descaso com as bibliotecas escolares, pois, de todos os bibliotecarios “ilustres” que se
tem noticia nenhum atuava ou atua em bibliotecas de colégios, muito menos na segunda metade
do século XIX.

De qualquer forma algumas caracteristicas de Bento Alves lembram bastante a dos

bibliotecarios da segunda metade do século XX no Brasil:

[. . .] Filiava-se ao grupo simpatico dos silenciosos, usufruindo os lucros da circunstancia de ndo
ser do regimento a taramela obrigatoria. Fora da biblioteca, 0os seus servi¢cos aos intuitos do
Grémio resumiam-se no apoiado! consciencioso e firme, a disposi¢do sempre da melhor idéia em
questdes elevadas, e do mais sdbio alvitre em questdes de ordem” (p. 148).

“Silencioso”, “Consciencioso” e “firme”, “o mais sabio alvitre em questdoes de ordem”,
sd0 representacdes sociais do narrador sobre o personagem bibliotecario. E comum em artigos
sobre o perfil do bibliotecario a abordagem sobre seu apego a normas, regras, regulamentos, as

“questdes de ordem”, a qual o narrador se refere.
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Na sequéncia o narrador comenta como conquistara o direito ao uso da biblioteca (ao qual

ele chama, muitas vezes, de sala de livros):

“Alguns rapazes, ndo do Grémio e que ndo houvessem, nas letras, manifestado gramaticalmente
notavel jeito para a conjugacdo sub-repticia do verbo adquirir, podiam obter do presidente o
direito de ingresso na sala dos livros. Eu, como amigo que era das bonitas paginas impressas,
apresentei candidatura (p. 148, grifo em italico do autor, grifo em negrito meu).

Duas observagbes fazem-se necessarios sobre a passagem acima: a primeira delas é que
Sérgio, mesmo ap6s ter mencionado a biblioteca do Grémio, passa a chama-la também de sala
dos livros. Ele ja havia, em outro momento, comentado que a biblioteca possuia entre quinhentos
ou seiscentos volumes. Ao chama-la “sala de livros”, é como se o narrador tivesse consciéncia de
que o local ndo merecia o status de “biblioteca”. Apos, ele comenta sobre o direito de ingresso na
tal sala, mas aparentemente a direcdo do Ateneu nega o direito a informacéo, seja a informacao
cientifica, técnica ou artistica.

A estrutura do colégio exerce uma funcdo censora em que o aluno ndo aprovado pelo
presidente ndo pode ler os livros da biblioteca, ndo pode consulta-los e, consequentemente, nao
pode refletir, criticar, sonhar, criar novas representacdes sociais através da leitura.

O personagem, por sua vez, conquista o acesso a “sala de livros”, ou seja, seu ingresso €
aceito pelo presidente e, a partir dai, um novo mundo “se abre”, ele afirma que a biblioteca passa

a ser a sua recreacdo habitual:

“[. . .] E como né&o divertia bastante o jogo da barra ao sol, nem o rapa-tira-deixa-pde das penas
de aco e das carrapetas, nem o correr a panelinha das bolas de vidro espiraladas de cores, fez-se-
me a biblioteca a recreacgéo habitual” (p. 148).

Embora o narrador coloque a biblioteca na posi¢do de sua “recreacdo habitual”, sua
candidatura, voluntaria, demonstra que sentia vontade fazer parte do grupo de leitores do Ateneu.
Aparentemente, mesmo criticando alguns membros do Grémio, se identificava com eles, tinha o
desejo de fazer parte do grupo.

Apds a conquista de seu direito de frequentar a biblioteca ela passa a ser indispensavel

para 0 personagem:
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“Esta freqiiéncia angariou-me dois amigos, dois saudosos amigos - Bento Alves e Julio Verne.
Ao famoso contador do Tour du Monde devo uma multiddo numerosa dos amaveis fantasmas da
primeira imaginacdo, excéntricos como Fogg, Paganel, Thomas Black, alegres como Joe,
Passepartout, o negro Nab, nobres como Glenarvan, Letourneur, Paulina, Barnett,
atraentes como Aouda, Mary Grant. Sobre todos, grande como um semideus, barba nitente,
luminosa como a neblina dos sonhos, o lendario Nemo da lIlha Misteriosa, taciturno da
lembranca das justicas de vingador, esperando que um cataclismo Ihe cavasse um jazigo no seio
do Oceano, seu vassalo, seu camplice, seu dominio, patria sombria do expatriado” (p. 148, grifos
meus).

Segundo Amaral: “o narrador coloca no mesmo nivel a fantasia literaria, representada por
Julio Verne (romancista francés), de cujas obras Sérgio se embriaga, e Bento Alves, guardido da
Biblioteca” (AMARAL, 2005, p. 302).

Julio Verne (1828-1905) foi um importante escritor francés, suas obras inspiram, até hoje,
a imaginacdo de criangas e adolescentes que as buscam para “viverem aventuras” através das
paginas impressas. Com Sérgio ndo foi diferente, ele cita Tour du Monde se referindo,
provavelmente, a obra A volta ao mundo em 80 dias (1872), uma das mais importantes de Jalio
Verne, autor que Sérgio, mesmo levando em consideracdo a época (ou seja, Julio Verne era
contemporaneo de Raul Pompéia) ja representa como “famoso contador”. Logo apds, o narrador
representa trés personagens de Verne como excéntricos: Fogg, se refere a Phileas Fogg, um
inglés excéntrico que aposta ser capaz de dar a volta ao mundo em 80 dias, para tal compromete
metade de sua fortuna (do livro A volta ao mundo em 80 dias); Paganel, referéncia a Jacques
Paganel, personagem do livro Os filhos da capitdo Grant (1868), é um gedgrafo extremamente
distraido que resolve fazer uma expedicio a india, mas acaba embarcando no navio “Duncan”
cujo destino é a Patagbnia; Thomas Black, um inteligente astrbnomo que resolve viajar ao Mar
Artico para decifrar um eclipse solar, referéncia a obra O pais das peles (1873). Ja Joe,
personagem de Cinco semanas em um baldo (1863), criado do professor Fergusson, é
representado como “alegre”, assim como Passepartout, empregado de Phileas Fogg, em A volta
ao mundo em 80 dias e 0 negro Nab, um dos naufragos da obra A ilha misteriosa (1875).

Na sequéncia Sérgio cita aqueles que representa como “nobres”: Glenarvan, aristocrata
escocés Edward Glenarvan, proprietario do navio (iate de luxo) “Duncan”, é homem de bom
coracdo, que decide ir em busca do Capitdo Grant cujo navio teria naufragado na Patagonia, mais
uma referéncia ao livro Os filhos da capitdo Grant (1868); Letourneur, personagem de O

Chancellor (1875), ¢ um homem bom que culpa-se pela enfermidade do filho André Letourneur
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(que ndo possui uma das pernas), o senhor Letourneur sofre por algo que ndo pode mudar e
demonstra grande sensibilidade; Paulina Barnett, a personagem aventureira do livro O pais das
peles (1873), também ¢é descrita como “nobre” por Sérgio, provavelmente por se tratar de uma
viajante corajosa e companheira. Nesta referéncia a Paulina e ao livro O pais das peles é
importante fazer uma observacdo: em todas as edigdes d’O Ateneu, aparece “nobres como
Glenarvan, Letourneur, Paulina, Barnett, [. . .], no entanto Barnett ndo é personagem de nenhum
livro de Jalio Verne, mas sim o sobrenome de Paulina, 0 que demonstra, provavelmente, uma
certa distracdo de Pompeia, ou a tentativa de demonstrar ja as falhas da memoria do Sérgio
adulto, que leu tais obras na infancia.

Sérgio se refere, ainda, a outras duas personagens como “atraentes”: Aouda, jovem
indiana muito bonita que é salva por Fogg e seus companheiros, o rico inglés se apaixona pela
jovem e acaba pedindo-a em casamento, do livro A volta ao mundo em 80 dias e Mary Grant,
filha do Capitdo Grant (do livro Os filhos do Capitdo Grant), jovem de 16 anos, bela e corajosa.

Mas para Sérgio, de todos os personagens de Julio Verne um se sobressai em
representacdes: “Sobre todos, grande como um semideus, barba nitente, luminosa como a neblina
do sonho”, ele se refere a Nemo, que chama de “o lenddrio Nemo da Ilha Misteriosa” e
acrescenta: “taciturno da lembranga das justicas de vingador, esperando que um cataclismo lhe
cavasse um jazigo no seio do Oceano, seu vassalo, seu camplice, seu dominio, patria sombria do
expatriado.” De fato, até nossos dias o Capitdo Nemo ¢ a figura mais marcante da obra de Julio
Verne, o lendario capitdo aparece em dois livros, Vinte mil léguas submarinas e A llha
Misteriosa. Nemo era comandante de um navio/submarino chamado Nautilus: homem misterioso,
pouco se sabe sobre suas origens, mas provavelmente € um homem que perdera toda a familia -
em Vinte mil léguas submarinas suas aventuras sdo contadas, ja em A Ilha Misteriosa o capitéo
aparece apenas no fim, quando narra sua historia para os naufragos que vinha protegendo
anonimamente. A patria sombria do expatriado é provavelmente uma alusdo ao fato de Nemo
viver a maior parte do temo no fundo do oceano, tendo aberto méo da vida em sociedade por
desprezo a Inglaterra do seéculo XIX. O capitdo sempre aparece em defesa dos oprimidos.
Segundo Chartier: “Manuscritos ou impressos, 0s livros sdo objetos cujas formas comandam, se
ndo a imposi¢do de um sentido ao texto que carregam, a0 menos 0S usos de que podem ser
investidos e as apropriacdes as quais sdo suscetiveis” (CHARTIER, 1998, p. 8).

Sérgio continua descrevendo suas leituras da infancia e os personagens que 0 marcaram:
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“Possuia minha literatura completa de tesouros de meninos, contos de Schmidt; [. . .]” (p. 149).

O narrador se refere a obras de literatura infanto-juvenis bastante comuns nas bibliotecas
das escolas da época. Sobre os livrinhos que compunham uma espécie de obra enciclopédica

conhecida como “Tesouro de meninos”.

[. . .] o Tesouro de Meninas e o seu congénere, o Tesouro de Meninos. Publicados originalmente na
Europa, estes livros ajudaram a difundir modelos de comportamento para os/as filhos/as das
camadas médias e altas da sociedade brasileira do Império. O contelido dessas obras mesclava
licdes de historia, geografia e ciéncias naturais com li¢des de ordem moral constituindo um
compéndio de conhecimentos gerais para uso nas escolas e na educacdo doméstica. Os textos
destes livros foram compostos no formato de didlogos em que um personagem adulto ensina as
criangas as regras do bem viver dentro e fora de casa. Como recursos didaticos, estes livros se
valiam de contos, fabulas e biografias de celebridades histéricas, de modo a introjetarem nos/as
pequenos/as leitores/as os exemplos de conduta que deveriam seguir. Através de suas paginas,
meninos e meninas deveriam aprender, assim, a representar os papéis sociais almejados por seus
progenitores numa sociedade organicamente constituida (GONCALVES FILHO, 2011, p. 200).

A obra enciclopédica, que segundo Sérgio ele possuia inteira, tem muito da literatura que
ele ja descrevera anteriormente, moralista como a do Conselheiro Bastos e cheias de regras de
comportamento e bem viver, ao estilo das maximas tdo apreciadas por Aristarco e desprezadas
pelo Sérgio adulto, o qual parece, no entanto, ter boas recordacdes do Tesouro de Meninos, talvez
por remeté-lo a um dos poucos periodos em que esteve “confortavel” no internato (logo apés a
intervencdo de seu pai). Segundo Tambara: “Os textos de leitura de cunho “ideologico-moral”
eram representados, além dos ja citados, principalmente pelas “Fabulas de Esopo”, pelo
“Thesouro de Meninos” de Pedro Blanchard, e pelo “A Ciéncia do Bom Homem Ricardo” de
Benjamin Flanklin” (TAMBARA, 2003, p. 8).

O narrador também faz referéncia aos contos de Schmidt, sobre esta obra pouco se sabe,
mas no interessante estudo de Elomar Tambara, intitulado “Livros de leitura nas escolas de
ensino primario no século XIX no Brasil”, h4 mencdo aos Contos de Schmidt, extraido de um
relatdrio resultante de um levantamento das obras mais encontradas nas bibliotecas das escolas do

Brasil Imperial:

No Rio de Janeiro, em 1881, ha o contrato entre o governo provincial e o Dr. Joaquim Manuel de
Macedo para edicdo de duas obras elaboradas para uso das escolas primarias — A Histéria do
Brazil e a Chorographia da Provincia do Rio de Janeiro. Entretanto, tal iniciativa ndo altera,
substancialmente a concentragdo em poucos titulos, dentre os quais se destacavam os seguintes:
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Titulos volumes
Contos de Schmidt 2.775
Segundo livro de leitura do dr. Abilio 2.455
Terceiro dito de idem 2.088
Catechismo de doutrina Christa 2.799
Histéria Sagrada 1.428

Fonte: RELATORIO, 1881: 37. (TAMBARA, 2003, p. 8)

Podemos perceber pelo quadro da citagdo acima, que os livros do Dr. Abilio também
estavam entre 0s mais comuns nas escolas da época. Quanto aos Contos de Schmidt tratava-se de

livro de contos infantis, Tambara ressalta no trabalho ja citado que:

E impressionante a quantidade de “Contos de Schmid” utilizados na provincia do Rio de Janeiro.
Esta obra, a rigor, ndo aparece nas relacbes de textos utilizados nas demais provincias.

Ano Volumes
1871 1.670
1881 2.775
1882 1.945
1884 2.650

Fonte: RELATORIO dos respectivos anos. (TAMBARA, 2003, p. 8)

O autor dos contos era 0 conego alemdo Christoph VVon Schmid (1768-1854) cuja obra foi
traduzida em diversos idiomas: “Antes de 1880, tradu¢des de Conego Schmid, como O Canario
(1856), A cestinha de flores (1858) e Os ovos de Pascoa (1860), ja circulavam no Brasil”
(VIDAL, 2004, p. 36).

Sendo a obra de um padre podemos supor que a moral cristé se faz presente nos contos.

Sérgio continua citando as obras que leu no periodo em que era interno do Ateneu:

[. . .] visitara uma por uma no meu burrinho as feiras da sabedoria de Simao de Nantua; [. . .]” (p.
149).

A obra referida por Sérgio chama-se Histdrias de Simdo de Nantua ou o Mercador de
Feiras de autoria do francés Laurent Pierre de Jussieu (1792-1866). Segundo os editores da

edicéo portuguesa de 1867 (a primeira edi¢do francesa data de 1818):

Offerecemos aos nossos caros correspondentes e respeitaveis leitores, uma nova edicdo do Siméao
de Nantua.
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A primeira, esgotada j& ha muito tempo, ndo tinha supprida; entretanto, é esta uma obra excellente
para a educagcdo moral da mocidade escrita por um distincto litterato portuguez, e por isso merece
ser conservada no nosso catalogo (AILLAUD; GUILLARD, 1867, p. V).

O comentério dos editores deixa claro o estilo da obra: moralista. Assim como O Tesouro
de Meninos e Os Contos de Schmid, este é mais um texto onde a moral e 0s bons costumes séo
pregados aos jovens leitores.

A representagdo de Sérgio sobre o texto ¢ “visitara uma por uma no meu burrinho as
feiras da sabedoria de Simao de Nantua”, o narrador d’O Ateneu “viaja” visitando feiras como
fazia Simdo de Nantua, um mercador s&bio e bom. O narrador de Histéria de Simdo de Nantua
também escreve em primeira pessoa, como se fosse o proprio autor contando suas experiéncias de
viagens e visitas a feiras com Simao, sendo assim ele vai descrevendo os conselhos que Siméo da
as pessoas das quais se aproxima nas feiras. A obra ¢ repleta de maximas como: “O trabalho cura
a miseria e a economia impede que ella volte”(JUSSIEU, 1867, p. 11). “Os impostos mais
pesados sdo aqueles que cada um langa a si mesmo pela ociosidade ou pela dissipagao” (p. 12).
Os conselhos de Simédo sdo sempre moralistas e reacionarios: defende o governo, o trabalho, fala
mal de jogos, do 6cio etc.

As obras seguintes referenciadas por Sérgio aparecem representadas da seguinte forma:

“[. . .] estudara profundamente pelas aventuras de Gulliver as vacilagbes da vida, onde, mal
acabamos de zombar da pequenez extrema, vem sobre nos o ludibrio da extrema grandeza,
espécie de Pascal de mamadeira entre Liliput e Brobdignak; [. . .]” (p. 149)

A passagem acima € uma referéncia a obra Viagens de Gulliver, do escritor irlandés
Jonathan Swift (1667-1745), o texto referenciado trata-se de uma critica contundente ao governo
inglés do século XVIII que impunha uma série de restrices e san¢des a sociedade irlandesa

daquela época.

Desiludido com 0 mau uso que 0s homens fazem da razéo e da ciéncia, em 1726 Swift publicou sua
realizacdo maxima: Viagens através de varias e longinquas na¢des do mundo por Lemuel Gulliver,
titulo original de Viagens de Gulliver. Relato das viagens de um médico através de paises
imaginarios, nesta obra Swift satiriza a sociedade inglesa — a presuncéo do rei, a incompeténcia dos
ministros, a idiotice dos intelectuais, a leviandade das mulheres da elite — e a condicéo indigna em
que foi reduzido o ser humano. A salvo encontram-se apenas 0s animais, que, ao contrario dos
homens, ndo perderam a bondade e a delicadeza (LOPES, 1998, p. 4)
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A representacao de Sérgio acerca da obra é que ela trata das vacila¢des da vida, onde mal
acabamos de zombar da pequenez extrema (alusdo aos liliputianos, seres humanos minudsculos
que habitavam um pais chamado Liliput, de inicio se mostram doceis, mas a medida que Gulliver
vai ajudando o rei e, teoricamente, 0 povo, este vai tentando explora-lo cada vez mais até que na
primeira oportunidade e sem motivos, Gulliver é acusado de traidor), vem sobre nés o ludibrio da
extrema grandeza (aqui Sergio se refere aos moradores de Brobdignak, seres humanos
gigantescos que habitavam mais um dos paises/ilhas em que Gulliver, por acidente, acabou
conhecendo) espécie de Pascal de mamadeira entre Liliput e Brobdignak. Provavelmente esta
mencdo final a Pascal (Blaise Pascal) como se Gulliver fosse uma espécie de Pascal de
mamadeira entre Liliput e Borbdgnak, se d& justamente pela caracteristica da literatura de Pascal:
sua maior critica era ao racionalismo de Descartes. Gulliver (ou Swift) &, para Sérgio, um “Pascal
de mamadeira” porque o autor das aventuras defende principios semelhantes aos de Pascal
(como, por exemplo, a descrenca na raca humana), mas obviamente Sérgio adulto considera
Swift e sua obra metaférica mais simples (talvez ingénua) do que a obra de Pascal,
provavelmente por isso o termo “mamadeira”.

O narrador d’O Ateneu demonstra ter lido no colégio as Viagens de Gulliver, mas seu
conhecimento da obra de Pascal é da vida adulta, assim como a representacao da leitura da obra
de Swift é do Sérgio adulto, capaz de comparar, de representar o colégio, os textos, a biblioteca,
o0s colegas enfim, tudo, por si mesmo.

Interessante observar, ainda, que em todas as historias do livro Viagens de Gulliver, o
personagem principal, ou seja, o proprio Gulliver conquista protetores, em Lilliput € o ministro
Reldresal (que embora seu amigo, é submisso ao poder, e ndo consegue impedir o rei de acusar
Gulliver de traicdo e tentar cegar-lhe), em Borbdnak o protetor é a menina gigante “Babazinha”
(que embora o0 ame, o trata como um animalzinho de estimag&o de sua propriedade), em Laputa o
protetor € um parente do rei, o Unico ndo interessando s6 em matematica e que, por isso,
consegue ndo ignorar Gulliver, por fim no pais Houyhnhnms, o protetor € o sabio cavalo cinza,
que Gulliver chama de Mestre.

A literatura lida por Sérgio talvez também o instigasse na procura por protetores, pessoas
fortes e influentes que lhe valessem nos momentos dificeis: “Nao creio [. . .] que exista leitura
ingénua, quer dizer, pré-cultural, longe de qualquer referéncia exterior a ela” (CHARTIER, 1996,
p. 107).
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Ainda referenciando as obras lidas naquele periodo de conquista do uso da biblioteca do
Ateneu Sérgio comenta:

“[. ..] chegara a perfeicao de duvidar das empresas de Munchausen” (p. 149).

Sérgio alude a obra As aventuras do Bardo de Munchausen de cujas empresas s6 poderia
duvidar mesmo, tendo em vista que as historias sdo absurdas, totalmente fantasticas. Quando o
narrador diz que “chegara a perfeicdo de duvidar” quer dizer que era deveras ingénuo na €poca,
um menino ainda e, mesmo assim, duvidou da veracidade dos relatos presentes no livro.

Consta que Karl Friedrich Hieronymus von Minchhausen foi um militar alemédo que
viveu entre 1720-1797, e que servira no exército russo. Ao retornar da guerra contra 0s turcos,
Munchausen costumava contar a amigos e conhecidos suas aventuras, recheadas de fantasia.
Esses relatos acabaram chegando ao conhecimento de um bibliotecario alemédo chamado Rudolf
Erich Raspe (1736-1794) que reuniu diversas dessas historias e, segundo estudiosos, adicionou
outras de sua prépria lavra e as publicou em 1785 sob o titulo de As loucas aventuras do Bar&o
de Munchausen.

Sérgio segue seus comentarios acerca das leituras:

“[. . .] Isto tudo sem falar nos Lusiadas do Sanches, no reverendo Bernardes, na refinada pilhéria
do Bertoldo e no Testamento do Galo, simbolo alias muito filoséfico da odiosidade das
sucessdes, que por ventura do herdeiro autoriza o destripamento do galinaceo como a tortura
shakespeariana de Lear” (p. 149).

Acima, Sérgio volta a citar Os Lusiadas, leitura que fez com o colega e, por um tempo

protetor, Sanches e a obra de Bernardes, Nova Floresta. Depois se refere a “pilhéria de Bertoldo”
provavelmente se referindo aos livrinhos juvenis de autoria do italiano Giulio Cesare Croce, que
traziam historias engragadas onde era demonstrada a “malandragem” do personagem principal
Bertoldo.

Quanto ao Testamento do Galo, o narrador d’O Ateneu deve estar se referindo as quadras

de tradicdo popular portuguesa.

Por vezes, antes do jogo do Galo, Ié-se o Testamento do Galo, conjunto de quadras que variam de
aldeia para aldeia. As que a seguir se apresentam foram recolhidas em S. Louren¢o (Sabrosa) de
um caderno de versos populares organizado pelo Ti Sebastido Teixeira:



N&o havera quem me console
nesta minha triste sorte?

Esta noite se escreveu

a minha sentenca de morte

Em nome da benta hora,
acudam todos e venham ver
0 que faz um pobre galo,
quando esta para morrer.

J& que estou em meu juizo,
testamento quero fazer
para os meus bens deixar
a quem melhor me parecer

Porém, antes que se escrevam
as clausulas derradeiras,
guero também despedir-me
das amantes companheiras.

Galinhas, minhas amigas,

com quem sempre acompanhei,
vinde todas para ver

0 estado a que eu cheguei

Estou tdo atribulado
nesta nossa despedida
que deixar-vos nesta hora
decerto me custa a vida

Um conselho quero dar-vos
e vos falo bem sisudo:

que fagais quando puderdes
dos trés dias do Entrudo

De mim pena néo tenhais.

Aos mais galos dai ouvidos,

que assim fazem as mulheres
guando lhes morrem os maridos.
[-]

Deixo as penas do rabo,

por serem as mais brilhantes
para as meninas solteiras

darem aos seus amantes.

Deixo as minhas pernas,
por serem de cor amarela,
para os cdes que quiserem
darem uma atacadela.

Deixo mais as minhas unhas
para as mulheres vilvas

se arranharem de noite

quando Ihe morderem as pulgas

[...] (CABRAL, 1998, p. 136-139).
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O texto, que muito lembra a literatura de cordel do nordeste brasileiro, cuja origem sabe-
se portuguesa, vai evoluindo na descricdo da “heranga” até ndo sobrar nada do galo, ¢ a
representacdo de Sérgio que nota no texto o “destripamento do galinaceo” e¢ a odiosidade das
sucessdes, quando os herdeiros podem fazer o que bem quiserem com o que foi do outro.

Aparentemente estapafirdia é a relagdo que Sérgio/Pompéia faz entre o Testamento do
Galo (lido no colégio) e a obra Rei Lear de Shakespeare (referéncia da vida adulta). O ponto de
encontro dos textos esta justamente na questdo da sucessdo e da heranca: Lear também sera
“depenado” pelas filhas, interessadas tdo somente no dinheiro e no poder do velho rei.

Pompéia também cita Shakespeare nas Cang¢des em metro, ele coloca como epigrafe um
pequeno trecho de Hamlet que introduz o texto de mesmo nome escrito por Pompéia: “Hamlet”.
Ha no texto “Hamlet” de Pompéia um didlogo entre este e o personagem de Shakespeare.

No paragrafo seguinte, Sérgio volta a descrever, de forma entusiasmada, sua experiéncia

de leitura das obras de Julio Verne:

“Julio Verne foi festejado como uma migracdo de novidade. Onde quer que me levasse o
Forward ou o Duncan, o Nautilus ou o baldo Vitdria, a columbiada da Flérida ou criptograma de
Saknussen, |4 ia eu, esfaimado de desenlaces, prazenteiro, &vido como os trés dias de Colombo
antes da Ameérica, respirando no cheiro das encadernacdes as variantes climaticas da leitura,
desde as areias africanas até aos campos de cristal do Artico, desde os grandes frios siderais até a
aventura do Stromboli” (p. 149, grifos do autor).

Podemos perceber, na passagem acima, 0 prazer que 0 menino Sérgio sentiu ao ler os
textos de aventura de Julio Verne: “uma migra¢do de novidade”, os textos sdo de aventuras em
varios lugares diferentes; “onde quer que me levasse o Forward ou o Duncan, o Nautilus ou o
baldo Vitdria, a columbiada da Fldrida ou criptograma de Saknussen, 1 ia eu, esfaimado de
desenlaces, prazenteiro,[. . .]” o menino “viaja” através da descricdo de Julio Verne, seja no
Forward (nome do navio do Capitdo Haterras, do livro As viagens e aventuras do Capitao
Haterras, obra em dois volumes, o primeiro volume foi concluido em 1863 e o segundo volume
em 1865), no Duncan (iate particular — praticamente um navio, de Edward Glenarvan, no livro Os
filhos do Capitdo Grant, obra dividida em trés volumes concluidos entre os anos de 1866-1868),
no Nautilus (nome do submarino do livro Vinte mil léguas submarinas, cuja primeira edi¢do data

de 1870) seja no baldo Vitdria (do livro Cinco semanas em um baldo/1863). O criptograma de
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Saknussen (de um estudioso islandés chamado Saknussen) é uma alusdo a obra Viagem ao
Centro da Terra/1864.

A sensacdo de ansiedade de Sérgio diante das leituras de Verne sdo representadas da
seguinte forma: “avido como os trés dias de Colombo antes da América, respirando no cheiro das
encadernacOes as variantes climéticas da leitura, desde as areias africanas até aos campos de
cristal do Artico, desde os grandes frios siderais até & aventura do Stromboli.” O menino compara
sua ansiedade com a de Colombo um pouco antes de chegar a América, demonstra também o
prazer fisico de tocar o livro, de sentir o cheiro da aventura na encadernacdo (é a primeira vez na
sequéncia da obra que Sérgio demonstra perceber o préprio livro fisico como algo positivo,
possui-lo proporciona prazer). O personagem narrador d’O Ateneu demonstra o ecletismo das
viagens e aventuras descritas na obra de Verne: as areias africanas, campos do artico, os frios
siderais até a aventura do Stromboli (home do vulcdo que aparece no livro Viagem ao Centro da
Terra), que entra em erupcao e joga os expedicionarios para fora, ou seja, de volta a superficie da
Terra.

Apds devaneios tdo intensos relacionados as suas leituras na época do Ateneu, Sérgio
volta a falar sobre seu contexto como sécio do Grémio, uso da biblioteca e a consequente

aproximacgéo com Bento Alves:

“A amizade do Bento por mim e a que nutri por ele, me faz pensar que, mesmo sem o carater de
abatimento que tanto indignava ao Rabelo certa efeminacdo pode existir como um periodo de
constituicdo moral. [. . .] A primeira vez que me deu um presente, gracioso livro de educacao,
retirou-se corado, como quem foge” (p. 149, grifo meu).

Podemos perceber pela passagem acima que, assim como Sanches, Bento Alves também
utiliza o livro como instrumento de sedugdo, embora de forma menos ostensiva e até certo ponto
ingénua e confusa. Quanto ao livro enquanto objeto, Sérgio o v€ como “gracioso”, mais pelo
simbolismo do presente do que pelo contetdo do livro: “educagdo”.

Em seguida, na pagina 150, Sérgio descreve as atividades de Bento Alves como

“Bibliotecario™:

“Na Biblioteca, Bento Alves escolhia-me as obras; imaginava as que podiam interessar; e
propunha a compra, ou as comprava e oferecia ao Grémio, para dispensar-se de mas dar
diretamente. No recreio ndo andavamos juntos; mas eu via de longe o amigo, atento, seguindo-me
o seu olhar como um cao de guarda” (p. 150, grifo do autor).
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Bento Alves exerce uma fungdo em que tem o poder de selecionar obras e propor adquiri-
las, também escolhendo as obras que imaginava agradar Sérgio (independente deste ser ou nao
seu amigo), uma tipica funcao de bibliotecario de referéncia (que atende as pessoas, conhece seus
interesses, faz disseminacao seletiva de informacoes etc). Ndo obstante, na adoracgéo e idealizacéo
que o narrador nutre por Bento Alves, imagina que ele seleciona obras, indica ou “escolhe’ as que
Ihe védo agradar, esquecendo-se que a selecéo e a indicagédo de obras que possam ser do interesse
de um usuério de biblioteca sdo funcBes inerentes a profissdo de bibliotecario. E claro que, no
caso citado, o narrador se refere a um cuidado especial do personagem Bento Alves com ele,
cuidado e aten¢do que sdo evidentes em outras partes da obra. O que é importante que se entenda
aqui é que hd, mesmo assim, um tipo de representacdo da pessoa encarregada da biblioteca:
Bento Alves ndo escolhia livros para Sérgio apenas por carinho, mas porgque possuia
conhecimento para tal, sabia os meios de adquiri-los, e era esta a sua fun¢do no Grémio.

Ao longo da amizade com Bento Alves, vamos percebendo o jogo de seducdo que se da

na Biblioteca, em meio aos livros:

“As vezes na biblioteca, enquanto eu lia, Alves olhava-me do outro lado da mesa central de pano
verde, com a méo a fronte e os dedos mergulhados nos cabelos” (p. 150-151).

Alguns criticos d’O Ateneu chamaram a atenc¢do para 0 nome de Bento Alves, que seria
uma “homenagem” ao General farrapo, Bento Gongalves, j& que o bibliotecario do colégio

também era do Rio Grande do Sul:

“A conversa, falava na familia no Rio Grande do Sul; tinha duas irmas; falava delas; do tempo
passado que as ndo via, muito claras, de belos olhos, uma de quinze anos, outra de doze; ele tinha
dezoito” (p. 151).

Logo adiante na sequéncia do texto, hd uma interessante mencgéo as festas literarias do

Ateneu:

“Para as festas literarias, levava-se ao pavilh@o do recreio um grande estrado, trés mesas que se
alinhavam para a diretoria, sob um rico pano cor de vinho, de ramagens negras, que lembravam
tinteiros entornados de mau agouro, e uma tribuna familiarmente apelidada de caranguejola” (p.
152).
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E curioso que a0 mesmo tempo em que 0 acesso a biblioteca é restrito aos socios do
Grémio (e como ja foi mencionado anteriormente, sé os alunos cuja candidatura é aceita pelo
presidente do Grémio podem frequenta-la como consta na pagina 148 do livro), a festa literaria é
um evento grande em que participam todos os alunos e membros da comunidade externa ao
colégio, repleta de “embates retoricos” que contribuiriam para a promog¢do do colégio,
disseminando a ideia de ser um lugar de discussédo filoséfica e literaria, mais um embuste de
Aristarco na tentativa de angariar novos alunos e, consequentemente, lucrar mais, bem como para
atender a sua vaidade de aparecer perante o “povo” ignoébil. E o que Sérgio demonstra,

ironicamente, ao comentar sobre a caranguejola:

“Esta caranguejola, enorme e pesada, que parecia protestar, a cada solavanco, contra o carater de
movel que lhe queriam a forca impingir, fazia figura em todas as salas do Ateneu, conforme as
exigéncias da retdrica. Localizada a conferéncia, a prelecdo, a pratica solene, abalava-se a misera
e punha-se em caminho, aos encontrdes, seguindo o fadario de mostrador ambulante de
eloquéncia” (p. 152).

Em seguida Sérgio comenta sobre o discurso do Dr. Claudio:

“Com a facilidade da sua elocucao, fez o Dr. Claudio a critica geral da literatura brasileira: a
galhofa de Gregorio de Matos e Antdnio José, a epopéia de Durdo, o idilio da escola mineira, a
uncdo de Sousa Caldas e S. Carlos, a influéncia de Magalhées, os ensaios do romance nacional,
a gldria de Gongalves Dias e José de Alencar” (p. 153, grifos meus).

A passagem acima demonstra o que ficou na memoria de Sérgio no que diz respeito ao
discurso do Dr. Claudio, o que ele lembra como caracteristicas marcantes dos escritores citados
pelo professor naquela noite: de Gregorio de Matos a Antonio José, a galhofa (é sabido que
Gregorio de Matos tinha uma intensa veia satirica, o seu apelido “Boca do Inferno” vem acentuar
esta impressao do menino acerca do galhofeiro escritor). Quanto ao escritor Anténio José, a satira
e a comédia eram o forte de sua literatura, cujas criticas ao catolicismo e ao governo o levaram a
fogueira na inquisicdo portuguesa); “a epopeia de Durdo” nada mais é que uma alusdao a maior
obra de Santa Rita Durdo, o poema épico Caramuru; quanto ao “idilio da escola mineira”,
provavelmente Sérgio esta se referindo a poesia arcade dos mineiros Basilio da Gama e Claudio
Manuel da Costa e seus temas campestres; “a uncdo de Sousa Caldas e S. Carlos”,

representacdo que demonstra a transformagao de Sousa Caldas, poeta rebelde e “profano™ que
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apo6s condenacdo pela inquisicdo portuguesa, € pena em um convento, acaba tornando-se
sacerdote; quanto a Sdo Carlos, segundo o jornal O Paiz (1900, ndo paginado): “Frei Francisco de
Sdo Carlos (Rio, 1763-1829), era, como 0 precedente, orador sacro e poeta. Muito inferior a
Souza Caldas, Séo Carlos tem como obra capital um poema épico intitulado A Assumpc¢éao da
Virgem!”; “a influéncia de Magalhaes” Esta representagdo de Gongalves de Magalhdes como um
homem “influente” se da, possivelmente, por ter sido ele um dos maiores responsaveis pela
introducao do Romantismo no Brasil; quanto aos “ensaios do romance nacional”, nota-se que
Sérgio considera 0s primeiros romances nacionalistas meros ensaios, inicio de algo, ndo os vé
como romances nacionais de fato; por fim, Sérgio representa a forma como percebe, através do
discurso do Dr. Claudio, os escritores Gongalves Dias e José de Alencar, homens que obtiveram a
gldria e o reconhecimento literario ainda em vida.

Na pagina 154 chama atencdo a seguinte passagem:

“[...] Fosse manjar o cranio de Rogério, ao menos teriamos a tragédia...” (p. 154, grifo meu).

Essa foi uma das passagens mais dificeis de localizar a referéncia utilizada por Pompéia,
tendo em vista a escassez de personagens importantes com o nome Rogério na literatura. Entéo,
parti da possibilidade de Rogério ser uma adaptacdo de Roger (do inglés). Sendo assim, esta
referéncia sombria, em meio ao discurso do Dr. Claudio, quando ele critica (de forma totalmente
metaférica) o reinado de D. Pedro Il, poderia ser uma alusdo a Jolly Roger ou Old Roger,
bandeira dos piratas ingleses, representada por um cranio humano, que também indicava
quarentena no navio ja que, muitas vezes, havia mortos e doentes a bordo. O fato de Sérgio
relacionar a tragédia, provavelmente, é em alusao a tragédia Hamlet (de Shakespeare) que exibe o
crénio de Yorick (ndo sdo dadas informacdes sobre o créanio).

No entanto, lendo os contos de Pompeia, encontrei entre eles um titulo: Rogério, o rude.
A historia trata de um dos Papas que adotaram 0 nome Ledo que, antes de chegar ao papado, fora
um rude trabalhador do campo (curiosamente, seu corpo so seria encontrado muito tempo depois
de morto, pois todos tinham receio de ir até ele tendo em vista sua eminéncia). No fim do conto
Pompéia arremata: “Rogério, o rude, morrera havia muito, dentro daquela armadura de esplendor
e de aparéncia, da nostalgia de seus campos, represalia terrivel da bogalidade ludibriada”

(POMPEIA, 1981, p. 196). N3o encontrei registro de papas cujo nome de nascimento tenha sido
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Rogério, mas o Papa Ledo Il (cujo nome de nascimento esta perdido) teve a origem humilde
descrita por Pompéia no conto, era filho de pastor e a causa da sua morte permanece obscura.

No decorrer do discurso do Dr. Claudio ha um atrito entre o pai de um dos alunos, um
advogado monarquista que protesta publicamente contra o discurso, e o avé de um outro aluno,

um senador idoso e “impertinente”:

“Aproveitando-se do escarcéu, 0 advogado ousara arremessar uns desaforos ao senador. O outro,
sem ouvir bem, ia replicando com a impertinéncia do seu estribilho: “Burro sim”, até que
impaciente, pds remate a polémica com as cinco letras da energia popular que Waterloo fez
heroicas, Victor Hugo fez épicas e Zola fez classicas” (p. 155, grifos meus).

Acerca da passagem acima, Amaral afirma: “eufemismo referente a palavra merde, que
teria sido dita pelo general francés Jacques Cambronne, quando de sua rendicdo na famosa
batalha de Waterloo (1815). Victor Hugo e Emile Zola (escritores franceses) retomaram o
episodio” (AMARAL, 2005, p. 303, grifo da autora).

A alusdo a batalha de Waterloo, uma das mais importantes e marcantes do periodo
napolednico, e aos escritores Victor Hugo e Zola, sdo do Sérgio adulto, é ele que adquiriu esses
conhecimentos, Zola e Victor Hugo ndo eram leituras do menino. Quanto a palavra merde,
quando Sérgio afirma que Victor Hugo a fez épica, se refere a obra Os miseraveis (1862), um
épico da literatura francesa.

A obra Os miseraveis é dividida em cinco partes (ou volumes, conforma a edicdo), a
palavra merde aparece na segunda parte (justamente a que aborda a batalha de Waterloo) cujo

titulo é Cosette:

Quando esta legido ndo era mais que um punhado de homens, quando a bandeira nada mais era que
um trapo, quando os mosquetes, sem municdo, ndo passavam de cajados, quando o monte de
cadaveres se tornou maior que 0 nimero de vivos, perpassou entre 0s vencedores uma espécie de
terror sagrado a vista daqueles sublimes agonizantes, e a artilharia inglesa, tomando félego,
silenciou por completo. Era uma espécie de pausa. Os combatentes tinham a seu redor como um
formigamento de espectros, de silhuetas de homens a cavalo, o perfil negro dos canhdes, o céu
branco visto através das rodas e das carretas; a colossal cabeca da morte que os herdis entrevéem
continuamente em meio a fumaca, no fundo da batalha avancava sobre eles e os encarava. Puderam
ouvir, naquela escuriddo crepuscular, que as armas estavam sendo carregadas; mechas iluminadas,
como olhos de tigres brilhando na noite, formavam um circulo ao redor de suas cabecas; todos 0s
morrfes das baterias inglesas se aproximavam da boca dos canhdes; entdo, comovido, retendo o
supremo instante suspenso sobre aqueles homens, um General inglés, Colville, segundo uns,
Maitland, segundo outros, gritou: - Bravos franceses, rendei-vos! - Cambronne respondeu: -
Merda! (HUGO, 2002, p. 314-315).
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No que diz respeito a Emile Zola (1840-1902), “e Zola fez classicas”, Sérgio
provavelmente esta se referindo a obra L ’Assommoir (1877) traduzida para o portugués como A
Taberna, sétimo livro d’A Saga do Rougon-Macquarti, composta por 20 volumes independentes,

cujo texto maximo € o classico Germinal:

O romance Germinal relata a trajetoria da greve dos mineiros do norte da Franga, ocorrida no final
do século XIX, desencadeada pelas precarias relagGes trabalhistas e pela ideologia socialista
vigente na época. Através de uma pesquisa feita nas vilas e nas minas de carvdo, Zola mostra a vida
dos mineiros e da burguesia local, retratando uma sociedade que vive num momento de diversas
transformacdes.

A primeira traducdo para a lingua portuguesa foi feita em Portugal por Eduardo de Barros Lobo
(Béldemonio) em 1885 e, no Brasil, ela foi traduzida por quatro tradutores, contando com quatorze
edi¢des e uma adaptacdo (GOMES, 2010, p. 1, grifo da autora).

A primeira edicdo francesa de Germinal data de 1885 assim como a primeira traducédo
para o portugués segundo Gomes (2010), j& a primeira traducdo de A Taberna data de 1887.
Sendo assim, Pompéia pode ter lido a obra em francés ou portugués. Seja como for, uma
curiosidade interessante é que o primeiro tradutor da obra de Zola para o portugués se chama
Eduardo Lobo, mesmo sobrenome do monarquista que provocou o comentario de Sérgio sobre a
batalha de Waterloo (e, consequentemente, a referéncia aos textos de Victor Hugo e Zola): o
advogado Zé Lobo. Claro que Lobo também representa mais uma metafora de agressdo a
monarquia. Enfim, O Ateneu foi publicado em 1888, sendo assim, Pompéia pode ter lido as obras
de Zola em francés ou a traducdo portuguesa de Eduardo Lobo.

De qualquer forma, ndo é em Germinal que a palavra merde aparece, mas em A Taberna:

O enredo centra-se na historia da dificil vida nos bairros pobres de Paris na década de 1860. Além
disso, a narrativa traz a baila também as mazelas provocadas pelo alcoolismo. A personagem
central, Gervaise Lantier, compra uma pequena, porém lucrativa lavanderia na capital francesa.
Inicialmente a protagonista consegue sucesso nos negdcios, mas devido a combinacdo de
relacionamentos fracassados com a méa sorte mais a sua propria preguica e o vicio na bebida, a
lavanderia vai a bancarrota. Devido a isso, Gervaise cai numa grande miséria e sordidez
(RIBEIRO, 2012, ndo paginado)

E no contexto exposto acima que encontramos a referéncia a palavra dita pelo Senador e

que Seérgio representa como tendo sido tornada classica por Zola:

Il ne répondit  pas tout de suite. Puis, sans lever les yeux:
- Je tiens la Chambre. En voila des républicains de quatre sous, ces sacrés fainéants de la gauche!
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Est-ce que le peuple les nomme pour baver leur eau sucrée !... 1l croit en Dieu, celui-I3, et il fait des
mamours a ces canailles de ministres ! Moi, si j'étais nommé, je monterais a la tribune et je dirais:
Merde! Oui, pas davantage, c'est mon opinion! (ZOLA, s.d., ndo paginado, grifo meu).

Ele ndo respondeu imediatamente. Entdo, sem levantar os olhos [. . .] Eu, se fosse nomeado, subiria
a tribuna e diria: Merda! Sim, ndo mais, esta é a minha opinido! (traducdo minha).

A mengdo a palavra poesia ocorre novamente no segundo discurso do professor Claudio,
agora sobre a Arte em geral, é possivel perceber no discurso reproduzido longamente por Sérgio
adulto, que vai colocando suas representacdes, a voz de Pompéia, um conhecedor da historia
Greco-latina, que chama atencéo para a transformacdo dos deuses pagdos em santos cristdos e da

adoracdo por objetos esculpidos em marmore ndo como arte, mas com a supersticao dos crentes:

“Mas a cisma evoluiu também, aquela cisma poética da pastoral primavera que buscara 0s astros
no céu para adereco dos idilios. O fundo tranquilo e obscuro das almas, aonde ndo chega a
tumultuar de vagas a superficie, inflamou-se de fosforescéncias; geraram-se as auréolas dos
deuses, coalharam-se os discos das gldrias olimpicas: as religiGes nasceram.

Mas era preciso que fosse palpavel o espectro da divindade; as rochas descascaram-se em
estatuas, os metais se fizeram carne e houve templos, houve cultos, houve leis, vieram profetas e
pontifices ambiciosos. E esta evolugdo da cisma que fora amante, feita instrumento da tirania, deu
lugar as praticas do terror, aos apostolados do morticinio. Mas uma lira ficara da geracdo
primeira de cismadores, e as cordas cantavam ainda e os sons falaram no ar as epopeias do
Oriente e da Grécia.

E os esculpidores dos idolos legaram o segredo da fabrica, revelando que vinham de um molde de
barro aquelas arrogancias de bronze e que se fazem deuses como anforas.

[. . .] Sobrevive, porém, o poema consolador e supremo, a eterna lira...

Reinou primeiro 0 marmore e a forma; reinaram as cores e 0 contorno; reinam agora 0s sons, - a
musica e a palavra. Humanizou-se o ideal. O hino dos poetas do marmore, do colorido, que
remontava ao firmamento, fala agora aos homens, advogado enérgico do sentimento.

[...] Aobrade arte & manifestacdo do sentimento.

[...] A obra de arte é a frase sentida, habil para produzir emocéo: o instrumento é a linguagem.
Esta arte deveria mais cedo ramificar-se em eloqliéncia propriamente e poesia popular, gracgas a
aproximacé&o hibrida de terceira arte, do ouvido, a musica.

[. . .] E, depois da arte primordial, descendente imediata do instinto erotico, da qual se
desprendera, sob a forma selvagem das interjeicGes primitivas, a arte da eloquéncia, e em
seguida, sob a forma de expressdes homométricas, a poesia popular e a primeira musica;
nasceram as artes intencionais, de imitacdo, da escultura, da arquitetura, do desenho. Depois da
poesia popular, amorosa ou heroica, veio a rapsodia” (p. 159-162, grifos meus).
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E possivel notar a separagio entre historia, religido e arte nas passagens acima, o discurso
do Dr. Claudio é subversivo, mas com esperanca depositada nos resistentes, “Mas uma lira ficara
da geracdo primeira de cismadores”, “Sobrevive, porém, o poema consolador e supremo, a eterna
lira”, ecle cré em uma nova fase de superagdo do “marmore e da forma”, alusdo aos poetas
parnasianos, por uma obra de arte de “manifestacdo do sentimento”: “A obra de arte ¢ a frase
sentida, habil para produzir emocao”. A alusdo a poesia popular demonstra que a representagao
do personagem (e, aparentemente, a do autor do livro), é da superioridade estética desta poesia,
de algo que comunique sentimentos e nao que tenha apego apenas a forma e ao jogo colorido de
palavras.

As representac@es sdo de Sérgio porque ele intervém no discurso, lembrancas das palavras
do professor Claudio se confundem com as representacdes do personagem/narrador.

A Biblia também néo passa incolume pelo discurso do Dr. Claudio que chama a Histéria
referente a Adao ¢ Eva de “lenda” e reputa, as escrituras sagradas o terror. H4 na passagem

abaixo, também, a evidéncia da aproximacdo ideoldgica entre o professor e o darwinismo:

“Por um raciocinio de retrocesso, se ponderarmos que a moralidade ¢ a organizacao simétrica da
fraqueza comum, que a religido é a organizacdo simétrica do terror, que a simetria, isto é,
harmonia e proporcdo, € a norma artistica das imitacdes plasticas da ingénua admiracdo da
criatura primitiva, e que esta admiracdo prazenteira, testemunhada por uma tentativa de desenho
ou de estatua, por um canto popular ou por uma interjeicdo veemente, nada mais é do que um
modo acentuado de um esforgo de atencdo, e que a primeira aten¢do dos homens do principio, - a
lenda de Adao que o diga, - devia ser do individuo de um sexo para o individuo de outro sexo,
teremos averiguado o aforismo paradoxal de que a arte subjetivamente, o sentimento artistico, nas
suas mais elevadas, mais etéreas manifestacoes, é simplesmente — a evolucéo secular do instinto
da espécie” (p. 162, grifo meu).

Logo o Dr. Claudio demonstra a diferenca entre a poesia bruta e a lapidada, trabalhada

pelo poeta:

“A arte ¢ primeiro espontanea, depois intencional.

Manifesta-se primeiro grosseiramente, por erupcbes de sentimento, e faz o amor concreto, a
interjeicéo, a eloqliéncia rudimentar, a poesia primitiva, o primitivo canto. Manifesta-se mais
tarde, progressivamente, por efeitos de calculo e meditacdo e d& o epos, a eloguéncia culta, a
musica desenvolvida, o desenho, a escultura, a arquitetura, a pintura, os sistemas religiosos, 0s
sistemas morais, as ambicdes de sintese, as metafisicas, até as formas literarias modernas, o
romance, fei¢do atual do poema no mundo.



177

As manifestacfes espontaneas sdo coevas de todas as sociedades; a poesia popular, por exemplo,
ndo desaparece, nem a eloquéncia, ainda menos o amor” (p. 162-163, grifos meus).

Segundo Amaral ¢ interessante “observar 0 refinamento da concepc¢éo de arte, entendida
enquanto resultado de trabalho, elabora¢ao estética, intencionalidade e calculo” (AMARAL,
2005, p. 304). Este refinamento ¢ o do autor d’O Ateneu que representa o resultado de um
primeiro impulso poético como o de uma poesia primitiva, que sé mais tarde, apés inimeros
calculos e meditacdes resultardo no epos (epopeia), ou seja, algo mais desenvolvido, cuja forma
final seria o romance, “feicao atual do poema no mundo™.

Sobre a linguagem utilizada nesses romances-poema, Dr. Claudio afirma:

“Ha ainda na linguagem o ritmo de cada expressao. Quando o sentimento fala a linguagem nao se
fragmenta por vocabulos, como nos dicionarios. E a emissdo de um som prolongado, a crepitar
de consoantes, alteando-se ou baixando-se, conforme o timbre vogal.

[. . .] O timbre da vogal, o ritmo da frase ddo alma a elocucao. O timbre é o colorido, o ritmo é a
linha e o contorno. A lei da eloguiéncia domina na musica; colorido e linha, seriacdo de notas e
andamentos; domina na escultura, na arquitetura, na pintura: ainda a linha e o colorido” (p. 164,
grifo meu).

O professor, em seu discurso, demonstra como percebe a prosa poética, como ela deve
ser, a importancia do ritmo, da musicalidade, do colorido, contrapfe a ideia de dicionario, cujos
vocabulos com significado fixo ndo apresentam colorido e musicalidade.

O professor continua:

“Na sua qualidade de representacdo primaria do sentimento depois do fato do amor, a eloqiiéncia
é a mais elevada das artes. Dai a supremacia das artes literrias, - elogliéncia escrita.

[. . .] Na arte da eloguéncia da atualidade acentua-se uma rea¢do poderosa contra 0 metro
classico; a critica espera que dentro de alguns anos o metro convencional e postico tera
desaparecido das oficinas da literatura. O sentimento encarna-se na eloqiiéncia, livre como a
nudez dos gladiadores e poderoso. O estilo derribou o verso. As estrofes medem-se pelos félegos
do espirito, ndo com o polegar da gramatica” (p. 164-165).

O autor demonstra através do comentario sobre a supremacia das artes literarias sobre as
demais artes que é assim que ele a representa: como superior por ser capaz de transmitir a
eloguéncia através da palavra escrita. Percebe-se, também, que ele vé a eloquéncia como resposta
ao metro classico, convencional e postico da poesia parnasiana, como fica evidente na passagem:

“As estrofes medem-se pelos folegos do espirito, ndo com o polegar da gramatica.”
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O Dr. Claudio se refere, ainda, ao pintor, arquiteto, escultor e poeta italiano Miguel
Angelo (1475-1564):

“Hoje, que nao ha deuses nem estatuas, que ndo ha templos nem arquitetura, que ndo ha dies irae
nem Miguel Angelo; hoje que a mneménica é indtil, o estilo triunfa, e triunfa pela forma
primitiva, pela sinceridade veemente, como nos bons tempos em que 0 coragao para bem amar e
o dizer ndo precisava crucificar a ternura as quatro dificuldades de um soneto” (p. 165, grifos
meus).

A referéncia ao importante artista renascentista provavelmente se da pela representacdo
gue Pompéia (aqui ndo mais Sérgio, mas o Dr. Claudio) possui dele: um artista apegado a forma,
cujas mais importantes obras foram destinadas a ornar igrejas catélicas. Os dias de ira (dies irae)
sdo uma alusédo ao terror que se apoderou de Michelangelo num determinado periodo de intensa
pregacdo mistica em Florenca (da qual acabou por fugir, indo refugiar-se em Veneza).

Interessante, ainda, na passagem acima, € a referéncia as quatro dificuldades de um
soneto: “[. . .] como nos bons tempos em que o coragdo para bem amar e o dizer ndo precisava
crucificar a ternura as quatro dificuldades de um soneto”. O autor esta ironizando o fato de
muitas vezes a forma sobrepor o contetdo, crucificando a ternura as dificuldades do soneto.
Quanto as quatro dificuldades, é provavel que Pompéia estivesse se referindo ao fato de todos 0s
sonetos terem 14 versos divididos em dois quartetos e dois tercetos, ter um esquema rigoroso de
rimas, o pentametro jambico (esquema métrico) e a concisdo, obrigando o0 poeta a um
enquadramento estrutural que prejudicaria a exposicdo de seus sentimentos.

No que diz respeito a representacdo de poesia que o Dr. Claudio possui, ela esta
evidenciada no seguinte trecho, cuja parte grifada é a exposicdo maxima da percepcao de poesia

do professor:

“A alma do poeta invade-nos. A poesia é a interpretacdo dos sentimentos nossos. Nao tem por
fim agradar” (p. 165, grifo meu).

Podemos constatar a forma como o Dr. Claudio percebe a questdo da moralidade na
poesia na passagem:
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“Poema intencionalmente moral ¢ 0 mesmo que estatua policroma, ou pintura em relevo. Apenas
uma cousa possivel, nada mais; ha também quem faca flores com asas de barata e pernas” (p.
165).

O Dr. Claudio demonstra, na passagem acima, todo o seu repudio pelo moralismo e
formalismo na poesia, a vé como algo inerte, morto, que tenta fazer flores (algo vivo, bonito,
cheiroso) com os restos do que ha de mais sujo: asas e pernas de baratas mortas. O professor,

entdo, representa o que considera a verdadeira arte:

“A verdadeira arte, a arte natural, ndo conhece moralidade. Existe para o individuo sem atender a
existéncia de outro individuo. Pode ser obscena na opinido da moralidade. Leda; pode ser cruel:
Roma em chamas, que espetéculo!

Basta que seja artistica” (p.166, grifo do autor).

Para o Dr. Claudio ndo importa a origem da arte, ela pode ser imoral, obscena, pode ser
alegre, “leda”, assim como cruel “Roma em chamas”: “referéncia ao incéndio de Roma, que se
deu em junho de 64, no governo de Nero, o0 qual se considerava um poeta e ao suicidar-se teria
afirmado: ‘Ah! que artista o mundo vai perder!””. (AMARAL, 2005, p. 304-305). De qualquer
forma a arte deve bastar-se por si mesma, deve ser arte, sem seguir dogmas, moralismos e
preconceitos.

Apos a “transcri¢do do discurso do Dr. Claudio”, Pompéia volta a dar voz a Sérgio que

comenta sobre o comportamento “romantico” de Bento Alves:

“Chegara ao excesso das flores. A principio, pétalas de magnolia seca com uma data e uma
assinatura, que eu encontrava entre folhas de um compéndio” (p. 167, grifo meu).

O compéndio s é citado aqui como o local de depoésito das pétalas, ou seja, ndo ha valor
para Sérgio ou Bento Alves enquanto algo que lhes interessa ler, mas como instrumento de troca
de afeto. Malheiro, percebendo esse envolvimento do narrador com o bibliotecario e interessado

em perseguir Bento Alves, passa a infernizar Sérgio que comenta:

“O Malheiro, com o vozeirdo grave de contrabaixo, comegou a infernizar-me por epigramas” (p.
167, grifo meu).
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A alus@o a palavra “epigrama” aparece pela primeira vez no livro. Os epigramas sdo
textos breves (poeminhas) normalmente satiricos. E através desses “epigramas” que Malheiro
tenta atingir Sérgio ¢ Bento Alves, provavelmente utilizando “ditos” desconcertantes e mordazes.

Ap0bs o combate entre Malheiro e Bento Alves, Sérgio comenta:

“Por minha parte, entreguei-me de coracdo ao desespero das damas romanceiras, montando
guarda de suspiros a janela gradeada de um carcere onde se deixava deter o gentil cavalheiro,
para o fim Unico de propor assunto as trovas e aos trovadores medievos” (p. 169).

Para Amaral: “esta passagem reitera a insisténcia com que o narrador utiliza a retdrica
para expressar o vivido; ele se auto-ironiza, recorrendo a um cenario tipico da literatura
medieval” (AMARAL, 2005, p. 305). Sérgio se auto-representa como uma “dama romanceira” e
representa Bento Alves como o “gentil cavalheiro” ambas as percepgdes, assim como a referéncia

a trova, remetem a literatura medieval.

7.7 Os livros proibidos

Sobre a sala geral de estudos, e os livros que ficam la armazenados, Sérgio comenta:

“A sala geral do estudo, comprida, com as quatro galerias de carteiras e a parede oposta de
estantes e a tribuna do inspetor, era um microcosmo de atividade subterranea. Estudo era pretexto
e aparéncia, as encadernacGes capeavam mais a esperteza do que os proprios volumes” (p. 175).

A passagem acima coloca em evidéncia o lugar dos livros no Ateneu, “pretexto e
aparéncia” ¢ assim que Sérgio percebe os livros no colégio, ndo ha valorizagdo dos livros, eles
servem para ostentacdo, como os “volumes cartonados em Leipzig” (p. 42).

Sobre 0s romances que nao podiam ser lidos no colégio por conterem conteido que, para

0s pedagogos da época, eram inadequados, Sérgio comenta:

“De m3o em mao como as epistolas, corriam os peridédicos manuscritos e 0s romances
proibidos. Os periddicos levavam pelos bancos a trogca mordaz, aos colegas, aos professores, aos
bedéis; mesmo a pilhéria blasfema contra Aristarco, uma temeridade. Os romances, enredados de
atribulagdes febricitantes, atraindo no descritivo, chocantes no desenlace, alguns temperados de
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grosseira sensualidade, animavam na imaginacdo panoramas ideados da vida exterior, quando
ndo h&a mais compéndios, as lutas pelo dinheiro e pelo amor, o ingresso nos sales, 0 éxito da
diplomacia entre duquesas, a festejada bravura dos duelos, o pundonor de espada a cinta; ou
entdo o drama das paix0es asperas, tormentos de um peito malsinato e sublime sobre um cenério
sujo de bodega, entre vomitos de mau vinho e palavradas de barrega sem preco” (p. 177, grifos
meus).

No que diz respeito aos periddicos manuscritos, € interessante notar que a troca e a
pilhéria eram contra colegas, professores, bedéis, nem Aristarco escapava, ou seja, as rivalidades,
invejas e desdém eram generalizados, o0 alvo podia ser qualquer um, no entanto, nesta passagem
ha a evidéncia de que ndo era sé Sérgio que repudiava alguns colegas e professores. Pompéia, em
sua passagem pelo Colégio Abilio, também foi responsavel por um desses jornaizinhos
manuscritos, ao qual chamou de O Archote.

Quanto aos romances proibidos, era comum a selecdo do que podia ou ndo ser lido pelos
meninos dos internatos da época. O proprio professor Abilio, responsavel por uma edicdo de Os
Lusiadas, excluiu, da obra, a passagem da “Ilha dos Amores”. De qualquer forma, 0s alunos
tinham acesso a essas obras proibidas e se regozijavam com essas leituras. A representacdo de
Sérgio sobre tais romances ¢ de que esses possuiam enredo com “atribulagdes febricitantes”,
atraindo os leitores do Ateneu com descrigdes “temperadas de grosseira sensualidade” para
meninos em regime de internato cujos interesses eram por “panoramas ideados da vida exterior”.

Os temas dos romances que circulavam clandestinamente no colégio também sdo
representados pelo narrador: “lutas pelo dinheiro e pelo amor, o0 ingresso nos saldes, o éxito da
diplomacia entre duquesas, a festejada bravura dos duelos, o pundonor de espada a cinta; ou
entdo o drama das paix0es asperas, tormentos de um peito malsinado e sublime sobre um cenéario
sujo de bodega, entre vomitos de mau vinho e palavradas de barregd sem preco.” Segundo Jean
Marie Goulemot: “[. . .] seja popular ou erudita, ou letrada, a leitura € sempre producdo de
sentido” (GOULEMOT, 1996, p. 107).

Apos, Sérgio percebe que com a aproximacdo das férias, cada vez mais, os livros vao
ficando de lado: “No salao de estudos poucos abriam livro” (p. 177).

A denominacgéo dos dormitorios dos alunos do Ateneu é revelada por Sérgio como sendo

“poética”:
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“Os dormitodrios apelidavam-se poeticamente, segundo a decoracdo das paredes: saldo pérola, o
das criancas, policiado por uma velha, mirrada e ma, que erigira o beliscdo em preceito Unico
disciplinar, olhos minimos, chispando, boca sumida entre o nariz e 0 queixo, garganta escarlate,
uma populacdo de verrugas, cabega penugenta de gipaeto sobre um corpo de bruxa; saldo azul,
amarelo, verde, salé@o floresta, dos ramos do papel, aos quais se recolhia a classe inumeravel dos
médios. O saldo dos grandes, independente do edificio, sobre o estudo geral, conhecia-se pela
denominacdo amena de chalet. O chalet fazia vida em separado e misteriosa” (p. 179, grifos do
autor).

A descricdo da senhora responsavel pelo saldo dos pequenos, o saldo pérola, contrasta
com a poeticidade do local, a mulher lembra a descri¢do da bruxa do conto infantil Jodo e Maria
de autoria dos Irmdos Grimm, até verrugas aparecem na descricdo da velha que, por fim, é
definida como tendo uma cabeca de abutre e um corpo de bruxa. O narrador tenta demonstrar, na
passagem citada, o abismo entre a beleza do local (0 que Aristarco mostra para a sociedade) e o
terror vivido por criancas pequenas que sao “supervisionadas” por uma velha ma, feia e que pune
com beliscdes.

Nova alusdo biblica encontramos na pagina 181, quando Sérgio comenta a teoria das

criangas do saldo pérola a respeito das suas origens:

“Os metafisicos inclinavam-se mais para a intervengdo da sobrenatureza: por ocasido do Natal
havia de noite uma distribuicdo geral de herdeirozinhos pela terra, chuva de pimpolhos, para
compensar a matancga dos inocentes, tdo prejudicial no tempo de Herodes” (p. 181, grifo meu).

Segundo Amaral, o narrador se refere ao “rei da Judéia responséavel pela degolacdao de
inocentes, com a intengdo de matar Jesus Cristo” (AMARAL, 2005, p. 306). O episodio ¢
descrito no novo testamento e demonstra a representacdo de Sérgio sobre a leitura do massacre
biblico, como uma “matanca de inocentes”.

Sérgio comenta sobre as atividades que os colegas desenvolviam, tendo em vista passar o

tempo, um pouco antes da chegada das férias:

“Maurilio, o do quinaus, ndo era exclusivamente o campedo da tabuada que conhecemos; tinha
outra habilidade notavel e prestava-se com aplauso a uma experiéncia original de fluidos
inflamaveis. Este rapaz escapou de morrer, em um dos ultimos naufragios da nossa costa; um ex-
colega escreveu-lhe: Quem os semeia, colhe tempestades” (p. 182, grifo meu).
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O narrador usa o ditado popular para representar o comportamento do colega: “Quem
semeia ventos (“fluidos inflamaveis”: peidos) colhe tempestades” (AMARAL, 2005, p. 307)

Ao descrever Melica (Amalia), a filha de Aristarco, o narrador escreve:

“Por estes olhos e por sobre os ombros, que tinha erguidos e mefistofélicos, derramavam-se
desdéns sobre tudo e sobre todos” (p. 183, grifo meu).

A representacdo que Sérgio tem de Melica é péssima: a referéncia a Mefistofeles, o
demonio que aparece em diversos textos literarios, entre eles Fausto (1808) a obra consagrada de
Goethe e Mefistdfeles (1869), titulo da obra de Arrigo Boito (musico e poeta, cuja obra é minada
de elucubragdes de escrupulos e duvidas), demonstra a percep¢ao do narrador d’O Ateneu acerca
da moca. Um dos textos poéticos de Cangdes sem Metro também se chama “Mefistofeles” e foi,
visivelmente, inspirado em Fausto:

“Mefistofeles

D4 balanco ao teu cérebro, Fausto. Quanto resta das torvas insénias? O pobre crénio de
um sabio! Com esta cabeca calva de esqueleto te olha rindo: Observa.

A sonda da investigacdo entrou pelo mistério; foram devassados os antros, flageladas as
trevas, arguidas as esfinges; a imaginacdo de asa larga, alteou-se a regido etérea , cruzando as
Orbitas dos séis. Abre agora o in-félio — sérdido. Em que deram tantas canseiras espirituais? A
contemplagédo arrogante da luz deixou-te cego! Anda, pois! Desiste do empenho... Sem asas de
aguia, as aguias rastejariam. Né&o te iluda o surto aparente da inspiragéo! - em verdade o espirito
rasteja. A inteligéncia, queres saber! E o proprio inferno. O espirito vé pelos olhos do corpo. A

inteligéncia tem apenas o olhar... dos olhos.
Queres mundo mais vasto? Recolhe-te ao coragéo.

O éxtase é uma decepgio singular que nos prostra para cima” (POMPEIA, 1963, p. 142)

Também na novela As Jdias da Coroa cuja narrativa é em terceira pessoa, Pompéia

menciona Mefistofeles:

“O vento continuava a penetrar na sala, e as flamulas de papel riam com risadinhas de
Mefistofeles.” (1981, p. 164, grifo meu).

“Continuava o riso mefistofélico das flamulas de papel.” (1981, p. 165, grifo meu).

“Desde essa ocasido, uma ideia fogosa se enroscara a espinha dorsal do senhor de Bragantina. Era
uma cousa irresistivel como um sopro de Mefistofeles; [. . .].” (1981, p. 232, grifo meu).
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Como podemos perceber, através das passagens acima, em trés de suas obras Pompéia
utiliza a denominagdo “Mefistofeles” ao se referir a algo relacionado ao mal, ao diabdlico, a
perversidade. A novela As Joias da Coroa foi publicada em 1882 primeiramente em folhetim,
seis anos antes d’O Ateneu, Pompéia estava, entdo, com 19 anos. Embora haja a possibilidade de
Pompéia ter conhecimento do significado da palavra Mefistofeles antes de ter lido Fausto,
suposicao relevante tendo em vista a sua pouca idade quando utilizou o termo para ser referir ao
demdnio, o mais provavel é que ele ja tivesse lido a obra de Goethe, publicada em 1808, quando
escreveu As Joias da Coroa.

Na sequéncia, o narrador comenta o comportamento de RGmulo (o pretendente de Melica)
diante do desdém da moga:

“Romulo filosofava por Epicuro. Desdéns ndo matam” (p. 183, grifo meu).

Rémulo na verdade é visto por Sérgio como alguém esperto que, seguindo 0s
ensinamentos epicuristas (mesmo sem o saber), ia se aproveitando do comportamento
desdenhoso de Melica para corteja-la e, consequentemente, jantar na casa de Aristarco (comida
bem melhor que a do colégio), ter cargo de vigilante e aproveitar os privilégios de “genro” eleito
por Aristarco. Os ensinamentos de Epicuro giravam em torno da sabedoria como chave para a

felicidade. As informacdes sobre Epicuro sdo de Sérgio adulto/narrador.

7.8 Francesca e Paolo no inferno

Descrevendo as excursdes dos alunos do Ateneu, Sérgio comenta:

“[. . .] Gragas a boa vontade dos pais, prevenidos oportunamente, vergavam as tabuas, sobre
cavaletes, ao peso de uma quantidade rabelaisiana de acepipes. A parte, em cestos, no chao,
amontoavam-se frutas, caixas e frascos de confeitaria” (p. 200, grifo meu).

A quantidade de comida, levada ao passeio, é representada pelo narrador como
rabelaisiana, numa alusdo evidente as obras Pantagruel e Gargantua de Francois Rabelais (1494-

1553). Pantagruel (1532) é o primeiro romance de Rabelais, o personagem principal Pantagruel é
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filho do gigante Gargantua. O segundo romance de Rabelais tera como titulo, justamente,
Gargantua (1552). A aluséo a quantidade rebelaisiana de acepipes se da pelo fato de Pantagruel e
Gargantua figurarem nos livros como dois comildes incontrolaveis.

Pompéia também menciona Pantagruel e Gargantua no conto “14 de julho na roga”
publicado na Gazeta de Noticias em 1883 (cinco anos antes da publicacdo de O Ateneu), o autor
tinha ent&o 20 anos, o que leva a crer que tomou conhecimento da obra de Rabelais bem cedo. De
qualquer forma, o comentario acerca da quantidade rabelaisiana de comida é do narrador (Sérgio
adulto).

No fim do almocgo no Jardim Boténico, o professor Venancio toma a palavra para si, sobre

o discurso Sérgio comenta:

“Era a poesia! Venancio de Lemos costumava improvisar, mais ou menos previamente, estrofes
analogas nas festas campestres” (p. 203).

O narrador ironiza, utilizando a palavra poesia, o discurso decorado e pobre do professor
Venancio (estrofes analogas). A representacdo de Sérgio aqui se da de forma inversa: através da
ironia ele demonstra seu repudio pelo texto de Venancio. E segue, de forma mordaz, sua critica

irbnica:

“Muchochos adoraveis das brisas, que andais pela mata, gemedoras fontes, que desfiais a toa as
lagrimas de vossos penares, amaveis sabids cantores, que viveis de plantdo na palmeira da
literatura indigena, sem que vos galardoe uma verba da secretaria do império, vinde comigo
repartir o segredo do vosso encanto! Sedutoras rolinhas, um pouco da vossa ternura! Vividos
colibris, a mim! que sois como os animados tropos no poema frondoso da floresta... E as
inspiracdes vieram. Primeiro, cerimoniosamente, a altura, volteando espirais de urubu sobre a
carnica; depois de chofre. O estro entorpecido acordou. Fez-se hipogrifo um asno morto. O poeta
foi registrando as estrofes” (p. 203, grifos meus).

Na passagem acima é possivel perceber, além da ironia ao discurso do professor
Venancio, “E as inspiragdo vieram.” “O poeta foi registrando as estrofes.”, a falta total de
originalidade oriunda dessa “inspira¢ao”: o que hd na verdade ¢ uma imitagdo dos poetas

2 (13

romanticos evidenciada ao citar “sabias cantores”, “palmeira” etc. celebrizados na Cangdo do

Exilio, poesia de Goncalves Dias.
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Sérgio por fim “desmascara” a inspiragdo e originalidade do professor Venancio ao

analisar:

“Murmuraram as brisas; as fontes correram; tomaram a palavra os sabids; surgiram palmeiras em
repuxo; houve revoadas de juritis, de beija-flores; todas essas cousas, de que se alimentam versos
comuns e de que morrem a fome os versejadores. Subito, no melhor das quadras, exatamente
quando o poeta apostrofava o dia sereno e o sol, comparando a alegria dos discipulos com o
brilho dos prados, e a presenca do Mestre com 0 astro supremo, mal dos improvisos prévios!
desata-se das nuvens espessadas uma carga d’agua diluvial, unica, sobre o banquete, sobre o
poeta, sobre a miseranda apostrofe sem culpa” (p. 203-204).

Sérgio insiste em chamar o professor Venancio de “poeta”, com uma forga irdnica
peculiar pela incompreensdo dos verdadeiros preceitos poéticos, pela pobreza de imaginacao e
espirito que leva um professor mediocre e incompetente a investir em um discurso como se

tivesse capacidade de realmente criar, fingindo ser algo que néo é: poeta.

“Para os rapazes a chuva foi novo sinal de desordem. Deixou-se 0 poeta com a sua inspiragdo
arrebatadora de bom tempo; recomegou a investida aos pratos” (p. 205).

A representacdo de Sérgio acerca do talento poético do professor Venancio € tdo negativa
que ele arremata a passagem demonstrando, mais uma vez, que mesmo embaixo de chuva, o
professor Venancio, sem capacidade e talento para dar outro rumo ao discurso, continuou
falando, arrebatadamente, sobre a beleza daquele dia de sol.

No episodio do bilhete assinado por “Candida” e encontrado por Aristarco, o diretor, de

forma irbnica, anuncia:

“Esta mulher, esta cortesa fala-nos da seguranca do lugar, do sossego do bosque, da solidéo a
dois... um poema de pouca vergonha!” (p. 207, grifo meu).

A palavra poema € utilizada de forma irdnica também por Aristarco, que representa o
envolvimento afetivo/sexual entre dois alunos do Ateneu como uma “pouca vergonha”, a palavra
poema da sonoridade ao texto e coloca um paradoxo a mostra: a suavidade e beleza do poema
vinculado a “pouca vergonha” do envolvimento homossexual.

Sérgio volta a citar a biblioteca na pagina 208:



187

“A caminho da biblioteca, ao mesmo lugar do infeliz encontro com o enorme Rémulo, achei-me
inesperadamente com o Bento Alves” (p. 208, grifo meu).

A biblioteca é novamente citada apenas como um ponto de encontro, algo casual, ela é
caminho, local onde trabalha Bento Alves, onde acontecem as conferéncias do Dr. Claudio (no
Grémio Literario), mas ndo se encerra por si mesma, ndo é ponto de chegada para consultar,
realmente, os livros, ndo é vista como abrigo para ser recolher a leitura e reflexdo, sempre ha
outros interesses envolvidos.

Logo depois Sérgio comenta os presentes dados a ele por Bento Alves:

“Durante os primeiros dias do ano, poucos alunos chegados, ficdivamos horas inteiras em
companhia. Trouxera-me um presente de livros, com dedicatoria a cores de bela caligrafia,
inscrita em rosas entrelacadas de cromo” (p. 208, grifo meu).

Novamente os livros sdo utilizados como instrumento de conquista e seducdo. Bento
Alves de forma menos ostensiva que Sanches, mas ambos utilizando o mesmo artificio: Bento
Alves o livro fisico (como presente, indicacdo de leitura), ja Sanches utilizando a propria leitura,
selecionando textos sugestivos, aproximando-se de Sérgio para que este o escutasse melhor,
lendo em voz alta e exaltada etc.

Chegado o dia do julgamento publico pelo “crime de homossexualidade” cometido no

Ateneu, Sérgio comenta:

“Céandido e Tourinho, braco dobrado contra os olhos, espreitavam-se a furto, confortando-se na
identidade da desgraga, como Francesca e Paolo no inferno” (p. 212, grifos meus).

A representacdo de Sérgio, no que diz respeito a cena, esta centrada na percep¢do dos
colegas em julgamento como o apaixonado casal retratado n’A Divina Comédia de Dante
Alighieri, Candido e Tourinho estdo no inferno (sendo julgados por Aristarco). Francesca e

Paolo, amantes, queimam no inferno por terem tentado viver seu amor “proibido™:

[. . .] Depois, voltando-se para eles, disse:
“Francesca, os teus tormentos
chorar me fazem dolente e piedoso.
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Mas diz-me: no tempo dos doces suspiros,
quando e como 0 amor permitiu
que conhecesses os duvidosos desejos?”

E ela respondeu: “Nenhuma dor maior

que recordar o tempo feliz

na desgraca; o teu Doutor sabe-0 bem.
Mas se desejas conhecer a primeira origem

do nosso amor com tanto anelo,
contar-te-ei como quem chorando fala.

Liamos um dia por passatempo
do amor de Lancelote namorado:
sOs estdvamos e sem suspeita alguma.

Muitas vezes nossos olhos se encontraram
e descoramos lendo a historia estranha;
mas sé uma passagem foi que nos perdeu.

Quando lemos a desejada boca de Genebra
ser beijada do terno amante,
este que eternamente me acompanha,

a boca me beijou todo tremendo.
Galeoto achamos nds no livro e quem o escreveu
Naquele dia interrompemos a leitura.”

Enquanto Francesca assim falava,
Paulo chorava tanto, que de piedade
Senti as convulsdes da agonia;

e caf, como cai um corpo morto. (ALIGHIERI, 19--., 48-49).

Podemos perceber que o casal retratado na obra de Alighieri cometeu o crime do
adultério, mas o que Sérgio adulto parece demonstrar € que 0 amor so pode ser tornado crime ou
algo obsceno em funcéo das regras da sociedade.

Na obra A Divina Comédia, duas pessoas vao para o inferno porque o amor adultero
contradiz as regras morais e religiosas da sociedade. VVoltando ao Ateneu: Sérgio ndo se espanta
com o preconceito de Aristarco (até por que a homossexualidade era inaceitavel na época), mas
mesmo assim representa 0s dois meninos amantes (e esta representagdo perdura no
personagem/narrador adulto) com a sensibilidade e solidariedade com que o leitor percebe
Francesca e Paolo no texto de Alighieri.

Ainda analisando o acontecido, o narrador escreve sobre a ira (e retorica) de Aristarco:



189

“Nao posso atear toda a retorica de chamas que ali correu sobre Pentapolis. Fica uma amostra do
enxofre” (p. 213).

Segundo Amaral, Pentapolis foi “o nome dado na Antiguidade a uma regido onde havia
cinco cidades: Sodoma, Gomorra, Adama, Segor e Seboim; segundo a Biblia, as duas primeiras
foram destruidas pela ira divina, com fogo e enxofre, pelos pecados e imoralidades nelas
cometidos” (AMARAL, 2005, p. 311).

Em O Ateneu, podemos perceber que Sérgio/Pompéia vai “costurando” referéncias que
complementam o texto, Candido e Tourinho no inferno (como Francesca e Paolo n’A Divina
Comédia), causado pela retorica de chamas de Aristarco (referindo o conjunto de cidades
biblicas), exalando enxofre, tornando um inferno a vida dos amantes que teriam trazido o pecado

e a imoralidade para dentro dos muros do colégio.

7.9 “Leituras delicadas, fecundas em cisma”

No capitulo nono o narrador conta sua histéria de amizade com Egbert, histérias em que a

leitura a dois também se faz presente:

“Liamos muito em companhia. Paginas que nao terminavam, de leituras delicadas, fecundas em
cisma. Robinson Crusoé, a soliddo e a industria humana; Paulo e Virginia, a soliddo e o
sentimento” (p. 220, grifos meus).

Sobre a referéncia a Robinson Crusoé, Amaral explica que se trata do “célebre romance
do escritor inglés Daniel Defoe (1660-1731). E a histéria de um homem que se vé abandonado
numa ilha deserta e que a for¢a de coragem e de perseveranga consegue vencer as dificuldades”
(AMARAL, 2005, p. 312). O texto € uma espécie de autobiografia de um naufrago que passou 28
anos isolado em uma ilha tropical.

Sérgio representa as duas obras citadas como “leituras delicadas, fecundas em cisma”,
depois, analisando cada uma delas separadamente, representa Robinson Crusoé como a solidéo e
a industria humana. A representacdo de soliddo no livro de Defoe é evidente, pois sdo inUmeras
paginas destinadas a narrativa da vida de um homem sozinho, isolado do mundo; quanto a

representagdo “industria humana” é provavel que Sérgio esteja se referindo a capacidade de
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Robinson de reconstruir a civilizagdo na ilha: “industria humana” que constréi casa, que planta e
colhe etc.

Ja Paulo e Virginia, segundo Amaral, ¢ o titulo do “poema pastoril de Bernardin de Saint-
Pierre (1737-1814), que relata a vida dos dois jovens, criados como irmdos, numa ilha das
Antilhas. Ao chegarem a puberdade, descobrem o amor mas... separam-se. Virginia parte e,
quando decide voltar, depois de alguns anos, morre num naufragio” (AMARAL, 2005, p. 312).
Sérgio representa esta obra como a soliddo e o sentimento, provavelmente aludindo a solidao do
casal apaixonado que foi separado e o sentimento de nostalgia presente na obra.

Sérgio descreve também as brincadeiras dele e de Egbert apds lerem os livros:

“Construimos risonhas hipoteses: que faria um de nos, vendo-se nos apuros de uma ilha deserta?

- Eu, por mim, iniciava logo uma furiosa propaganda a favor da imigracdo e ia clamar as praias,
até que me ouvisse 0 mundo.

- Eu faria cousa melhor: decretava preventivamente o casamento obrigatorio e punha-me a
esperar pelo tempo” (p. 220-221).

O narrador demonstra, na passagem acima, como as leituras rendiam percepcOes acerca
das coisas e do mundo, aqui as representacdes aparecem, inclusive, em inteligentes brincadeiras.
Apdbs o comentario sobre as brincadeiras, Sérgio entra num devaneio rico em representacdes
acerca da obra Paulo e Virginia, certamente pela efusdo de sentimentos que descreve, a mais
importante que leu na companhia de Egbert e s6 comparada, em termos de “empolgacdo” na

descricdo, com as leituras citadas de Julio Verne:

“A pastoral de Bernardin de Saint Pierre foi principalmente o nosso enlevo. Parecia-nos ter o
poema no coracgdo. A baia do Tumulo, de aguas profundas e sombrias, festejada apenas algumas
horas pelo sol a prumo, em suave tristeza sempre; ao longe, por uma bocaina, a fachada, a vista,
branca, da igreja rustica de Pamplemousses.

Idedvamos vagamente, mas inteiramente, na meditacdo sem palavras do sentimento, quadro de
manchas sem contorno, idedvamos bem as cenas que liamos da singela narrativa, almas que
se encontram, dois coqueiros esbeltos crescendo juntos, erguendo aos poucos o feixe de grandes
folhas franjadas, ao calor da felicidade e do trépico. Compreendiamos 0s pequeninos amantes
de um ano, confundidos no bergo, no sono, na inocéncia.

Reviviamos o idilio todo, instintivo ¢ puro. “Virginie, elle sera heureuse!...” Animavamo-nos
da animacdo daquelas correrias de criancas na liberdade agreste, gozdvamos o sentido
daquela topografia de denominagdes originais - Descoberta da amizade, Lagrimas enxugadas, ou
de alusdes a patria distante. Ouviamos paumear a revoada dos passaros, disputando, ao redor
de Virginia, a racdo de migalhas. Percebiamos sem raciocinios a filosofia sensual da mimosa
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entrevista. Est-ce par ton esprit? Mais nos meres en ont plus que nous deux. Est-ce par tes
caresses? Mais elles m’embrassent plus souvent que toi... Je crois que c’test par ta bonté...
Mais, auparavant, repose-toi sur mon sein et je serai délasse. — Tu me demandes pourquoi
tu m’aimes. Mais tout ce qui a été eleve ensemble s’ aime. \0is nos oiseaux élevés dans les
mémes nids, ils s’aiment comme nous; ils sont toujours ensemble comme nous. Ecout
comme ils s’ appellent et se répondent d’un arbre a ’autre...

Confrangia-nos, enfim, ao voltar das paginas a dificuldade cruel das objecdes de fortuna e
de classe; o divorcio das almas irmds, quando os coqueiros ficavam juntos. E a iminéncia
constritora do austro, da catastrofe, a lua cruenta de pressagios sobre um céu de ferro...

E guardavamos do livro, cantico luminoso de amor sobre a surdina escura dos desesperos
da escravidao colonial, uma lembranca misto, de pesar, de encanto, de admiracdo. Que tanto
pdde o poeta: sobre o solo maldito, onde o café floria e 0 niveo algoddo e o verde claro dos
milhos de uma rega de sangue, altear a imagem fantastica da bondade, Virginia coroada; como o
capricho onipotente do sol, formando em gldria os filetes vaporosos que os muladares fumam,
gue um raio chama acima e doura.

Com o Egbert experimentei-me as escondidas no verso. Esbocamos em colaboracdo um
romance, episddios medievais, excessivamente tragicos, cheios de luar, cercados de ogivas,
em que o0 mais notavel era um combate devidamente organizado, com fuzilaria e canhdes,
antecipando-se de tal maneira a invencdo de Schwartz, que ficAvamos para todo o sempre, em
literatura, a salvo da increpag¢do de ndo descobrir a polvora” (p. 221-222, grifos em itélico do
autor, grifos em negrito meus).

Interessante notar a identificacdo de Sérgio e Egbert com o romance de Bernardin de Saint
Pierre, eles vivenciam a historia de Paulo e Virginia de forma que € possivel perceber em
algumas representacOes esta identificacdo, inclusive prevendo a separacdo certa a que teriam de
se sujeitar no futuro.

Os trechos grifados na parte citada acima servem para identificar algumas representacfes
relevantes do narrador: “Parecia-nos ter o poema no coragdo”, 0 texto aguca a sensibilidade dos
amigos leitores; “idedvamos bem as cenas que liamos da singela narrativa”, os amigos
conseguiam visualizar as cenas que liam, as projetavam em suas mentes; “Compreendiamos 0s
pequeninos amantes™: esse trecho, provavelmente, tem dois sentidos, eles compreendem porque
foram sensibilizados pela historia ou compreendem porque vivem o mesmo; “Reviviamos o idilio
todo”, a forga da obra faz com que os leitores mergulhem nela, revivendo o suave e poético amor
dos personagens principais; “Animavamo-nos da animacdo daquelas correrias de criangas na
liberdade agreste”, o texto 0S contagia, eles sentem-se felizes ao lerem as folgancas das criancas
que foram Paulo e Virginia; “Ouviamos paumear a revoada dos péassaros”, mais uma
manifestacdo do quio contagiante os leitores percebiam o texto; “Percebiamos sem raciocinios a

filosofia sensual da mimosa entrevista. Est-ce par ton esprit? Mais nos méres en ont plus que
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nous deux. Est-ce par tes caresses? Mais elles m’embrassent plus souvent que toi... Je crois que
c’test par ta bonté... Mais, auparavant, repose-toi sur mon sein et je serai délasse. — Tu me
demandes pourquoi tu m’aimes. Mais tout ce qui a été eleve ensemble s’ aime. VOIS NOS oiseaux
¢levés dans les mémes nids, ils s’aiment comme nous; ils sont toujours ensemble comme nous.
Ecout comme ils s* appellent et se répondent d’un arbre a I’autre...”. Aqui duas coisas devem ser
comentadas: primeiro a percepgdo dos meninos acerca da filosofia sensual da mimosa entrevista
(a palavra mimosa suaviza a sensualidade do envolvimento adolescente de Paulo e Virginia),
segundo, o dialogo dos personagens € reproduzido em francés, indicando o idioma em que Sérgio
lia. No entanto, o texto é apresentado em sua literalidade, ou seja, Sérgio adulto estd
reproduzindo parte do livro que deve ter em maos, caso contrério é improvavel que lembrasse, de
forma tdo perfeita, da entrevista reproduzida; “Confrangia-nos, enfim, ao voltar das paginas a
dificuldade cruel das objecdes de fortuna e de classe”. Os meninos percebem, através da leitura,
que ndo basta amar, é preciso atender convencdes financeiras e de classe social; “E guarddvamos
do livro, cantico luminoso de amor sobre a surdina escura dos desesperos da escravidé@o colonial,
uma lembranga misto, de pesar, de encanto, de admiracdo”: eis aqui a representa¢do exata de
como 0S meninos viam o livro, como um “cantico luminoso de amor”. Mesmo assim eles
percebem que sdo inumeros os desencontros e tristezas que cercam este amor. Por fim, a tentativa
da dupla de amigos de escrever um romance: “Com 0 Egbert experimentei-me as escondidas no
verso. Esbogamos em colaboragdo um romance”, indicando que a admiragdo dos colegas pelos
livros e seus autores os levaram ao desejo de também produzir um romance. Cabe dizer ainda, a
propodsito de Saint Pierre, que assim como a maioria dos autores citados pelo narrador d’O
Ateneu, tambem é francés.

Na pagina 223, Sérgio compara as imagens captadas pelos cosmoramas (aparelhos 6ticos)
com os romances, para o narrador o texto de um romance ¢ algo em que ‘“‘vagamente”

acreditamos:

“[. . .] como se bebesse a realidade do movimento humano nos paises remotos que 0S
cosmoramas pintam em que vagamente acreditdvamos como se acredita em romances” (p. 223,
grifo meu).

Ao descrever os professores de lingua estrangeira, Sérgio chama a atengdo do leitor para

as caracteristicas do professor de franceés:
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“[...] O de francés, Mr. Delille, nome de poeta aplicado a um urso, honrado urso, inofensivo e
benévolo; [. . .]” (p. 223, grifo meu).

O sobrenome do professor, destacado pelo narrador, € 0 mesmo do poeta francés Jacques
Delille (1738-1813), mais uma demonstracdo da familiaridade de Pompéia com a producgdo
literaria francesa.

Na pagina 224, Sérgio continua descrevendo suas leituras com Egbert:

“[. . .] Companheiros sempre, aproveitdvamos eu e o Egbert, com toda vontade, a regalia
consuetudinaria. Antes da data memoravel do francés, muito passeamos pelas avenidas de
sombra Chateaubriand, Corneille, Racine, Moliére. O teatro classico dava para grandes efeitos
de declamacéo. Quanta tragédia perdida sobre as folhas secas! Quanto gesto nobre desperdicado!
Quantas soberbas falas confiadas a viracdo leviana e passageira!

Um era Augusto, outro Cina; um Nearco, outro PoliGto; um Horécio, outro Curiécio, D. Diogo e
o Cid, Joas e Joad, Nero e Burro, Filinto e Alceste, Tartufo e Cleanto. O arvoredo era um cenéario
deveras. Dialogavamos, com toda a forca das encarnacfes dramaticas, a bravura cavalheiresca, 0
civismo romano, as apreensdes de rei ameacado, o heroismo da fé, os arrufos da misantropia, as
sinuosidades do hipdcrita” (p. 224-225, grifo meu).

O narrador faz referéncia, no trecho acima, aos escritores Chateaubriand (1768-1848),
Corneille (1606-1684), Racine (1639-1699) e Moliére (1622-1673), todos franceses e
dramaturgos. Sérgio percebe, através das leituras, que o teatro classico “dava para grandes efeitos
de declamacdo” e, logo apds, cita personagens das obras dos dramaturgos citados (menos de
Chateabriand) que ele e Egbert “brincavam” de representar encenando em meio ao arvoredo do
colégio.

Sérgio e Egbert representaram Augusto e Cina, personagens da tragédia Cina ou a
Cleméncia de Augusto; Nearco e Polilto, titulo da tragédia Poliuto;, Horacio e Curiacio, titulo da
peca Horacio; Dom Diogo e o Cid (Dom Rodrigo), Dom Diogo e Dom Rodrigo sdo personagens
da peca Cid, respectivamente pai e filho, todos personagens de Pierre Corneille.

Ap0s, o narrador d’O Ateneu cita Joas e Joad, personagens da obra Atalia, tragédia biblica
de Jean Racine, também “Nero e o Burro”, personagens da tragédia Britédnico, do mesmo autor.
Por fim sdo citados os personagens de Moliere: Filinto e Alceste, personagens da comédia O

Misantropo e Tartufo e Cleanto da comédia Tartufo.
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Das obras e personagens citados Sérgio expde suas representacdes: em Cina ou a
Cleméncia de Augusto, estd presente a bravura cavalheiresca; em Poliuto, o civismo romano e o
heroismo da fé; ndo ha representacdo direta de Horacio e Cid, textos cuja maior representacao
possivel seria a da honra frente a0 amor (tema recorrente na obra de Corneille). Em Atélia e
Briténico, encontraremos a representacdo de Sérgio acerca das “apreensdes de rei ameagado”.
Por fim, nas obras de Moli¢re encontraremos “os arrufos da misantropia” no texto da comédia O
Misantropo e as sinuosidades do hipdcrita na comédia Tartufo.

Sérgio segue comentando as “encenagdes” dele e de Egbert e representa outros

personagens dos autores citados, agora as mulheres:

“Para o desempenho dos papéis femininos havia dificuldades; cada um queria a parte mais
enérgica do recitativo. Tirava-se a sorte, e, segundo 0 caso, um de nos ou o0 outro enfiava sem
cerimonia as saias de qualquer dama e ia perfeita ao toilette do sentimento, noivado de Chimene,
desespero de Camila, luto de Paulina, ambicdo de Agripina, soberania de Ester, asticia de Elmira,
dubiedade de Celiméne. Outro papel custoso de distribuir era o de Burro, papel honesto,
entretanto, e altamente simpatico. Ninguém o queria fazer, o virtuoso conselheiro de Nero” (p.
225, grifo do autor).

Quanto ao “noivado de Chiméne”, o narrador ser refere a obra Cid, de Corneille, ao
noivado frustrado entre Ximena e D. Rodrigo, Rodrigo mata em um duelo o pai de Ximena para
honrar seu pai, D. Diogo, que teria sido ofendido pelo Conde D. Gomes, pai de Ximena. O
“desespero de Camila” ¢ uma alusdo a personagem da obra Horacio: Camila é irma de Horacio
que mata Curiacio, seu noivo, em uma guerra entre dois territérios, Camila ndo perdoa o irméo
que matou seu amado. No que diz respeito ao “luto de Paulina”, a referéncia é ao texto Polidto de
Corneille: Paulina é a esposa de Poliuto, que ao se converter ao cristianismo se indispde com o
governo romano e acaba sendo morto. A “ambi¢do de Agripina” ¢ uma referéncia a tragédia
Britanico de Racine: Agripina é a influente e ambiciosa mé&e de Nero, o imperador. Quanto a
“soberania de Ester”, o narrador alude ao texto Ester de Racine, uma tragedia em trés atos, texto
semelhante ao biblico (Antigo Testamento), ja citado por Pompéia anteriormente: Ester mostra-se
nobre e merecedora de confianga. A astucia de Elmira e, novamente, referéncia a obra Cid,
Elmira é a esperta e influente ama de Ximena. A “dubiedade de Celiméne” é uma alusdo a
comédia O Misantropo de Moliére, Celimene, a adultera esposa de Alceste €, a0 mesmo tempo,

algoz e vitima, é cinica e direta, a dubiedade percebida por Sérgio.



195

O narrador comenta, ainda, a dificuldade em arranjar quem interprete Burro, embora a
representacdo dele seja positiva, “papel honesto” e “altamente simpatico”. O personagem em
questdo aparece na tragédia Britanico. Burro € o preceptor de Nero e discorda da forma como sua
mée Agripina o influencia (negativamente), o personagem é bom e tenta ajudar Britanico, mas
sem sucesso, exatamente do modo representado por Sérgio. Nesse sentido, a dificuldade em
encontrar quem o interprete na brincadeira com Egbert se d&, provavelmente, por ser um
personagem coadjuvante e pouco eloquente nas falas da peca, tanto € que ndo consegue
convencer Nero, que s6 ¢ influenciado por sua mae e por Narciso: “Ninguém o queria fazer, o
virtuoso conselheiro de Nero”.

Dos dramaturgos citados acima, Pompéia cita, na obra Cangbes sem metro, Moliére,
demonstrando sua empatia com a obra do francés. O trecho citado é da tragédia Psyché e introduz

o texto “Vozes da Vida”.

7.10 Os exames

Apobs esta rica troca de experiéncias e leituras com Egbert (feitas na infancia, ja que
Sérgio descreve as encenagdes no colégio, embora sua percepcao sobre 0s personagens sejam da
sua experiéncia de adulto), Sérgio entra em um novo momento em que seu foco afetivo passa a
ser D. Ema, a esposa de Aristarco, e 0s comentarios sobre Egbert escasseiam.

Ja no fim do semestre, o narrador descreve suas provas de francés e os professores que

aplicavam as provas:

“[. . .] a direita um velho calvo, baixinho, de alouradas cas, rodeando a calva em franja de
dragonas, barba da cor dos cabelos, reclinava-se ao espaldar da poltrona e lia um pequeno
volume com o esforgo dos miopes, esfregando as paginas ao rosto” (p. 230, grifo meu).

Sérgio demonstra, através das caracteristicas do membro da banca examinadora, “velho,
calvo, barba, miope” que se trata de alguém sabio que se esforca para ler as péaginas de um
pequeno livro. E a representacdo da sabedoria (membro da banca examinadora) através do livro

enquanto suporte (uma vez que nao temos um titulo, assunto, enfim, mas um “volume”).
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Sobre o ponto (assunto) sorteado para sua prova e sobre o qual ele deveria escrever,

€SCreve:

“Depois: estrofe dos Lusiadas! Estdvamos livres da expectativa. Ndo me preocupou mais a
dificuldade do ponto. [. . .] Pus-me a pensar nas primeiras leituras de Camdes, no Sanches [. . .]”
(p. 232, grifo do autor).

Evidentemente, o narrador sente-se aliviado com o resultado do sorteio, terd de escrever
sobre Os Lusiadas, obra que leu com Sanches. Aqui, fica claro que, embora a leitura feita com
Sanches fosse carregada de interesses escusos (de ambos), Sérgio absorveu a obra a ponto de
poder, com tranquilidade, escrever sobre ela.

Ainda sobre os professores, Sérgio comenta uma agitacao no recinto:

“Um rebuligo extraordinario agitou a multiddo. Acabava-se de descobrir na cal, coberta de
epigramas e rabiscos, uma nova inscricdo de muito espirito: versalhada satirica contra o
professor Courroux, da mesa de francés, rimando em u, sempre em u, de cima abaixo, com uma
fertilidade pasmosa de epitetos” (p. 233, grifos meus).

Novamente, no texto de Pompéia, aparecem o0s epigramas visando atingir alguém,
satirizar com versos de qualidade e gosto duvidoso, provavelmente de mau gosto, a vitima, que
agora € o professor Courroux. Ap6s o incidente, a atencdo de Sérgio se volta para outro
professor:

“I. . .] ‘O conselheiro Vilela, ou melhor, o conselheiro Tieitch, uma instituicdo! Vai presidir as
matematicas. Preside a tudo, conforme é preciso. Incorruptivel! Catdo e Bruto somados...” (p.
234, grifo meu).

Segundo Amaral, o autor faz “referéncia a Catdo, o censor romano, sinénimo de
austeridade, e a Bruto, o republicano que participou do assassinato de César, sinbnimo de
inflexibilidade” (AMARAL, 2005, p. 314).

Sérgio, apds o jantar na casa de Aristarco e o0 consequente afastamento de Egbert, passa,

novamente, por um periodo de tédio e idealizacGes:

“[...] As vezes lia narrativas de Dumas, que nio distraiam” (p. 236, grifo meu).



197

N&o fica claro, na passagem acima, se o narrador esta se referindo a Alexandre Dumas pai
ou filho, j& que ambos eram escritores, mas é provavel que seja o pai, tendo em vista que boa
parte das leituras que Sérgio citava eram de aventura, o forte da narrativa de Alexandre Dumas
pai. Eis algumas obras do autor: O Conde de Monte Cristo (1844), Os trés mosqueteiros (1844),
A rainha Margot (1845), entre outros. De Alexandre Duma filho a mais importante obra é A
Dama das Camélias (1848). De qualquer forma, tais leituras ndo serviram para distrair Sérgio
durante aquele periodo de tedio.

Ainda no periodo referido acima, o narrador descreve as conversas no chalet, dormitério

dos alunos mais velhos:

“Uma das melhores maximas do chalet era esta, caracteristica: - Fica revogado o diretor” (p.
237, grifo em italico do autor, grifo em negrito meu).

Como ja analisado anteriormente, Sérgio sempre se refere as maximas de forma
pejorativa. Na passagem acima ele faz uma inversao irbnica: na liberdade dos assuntos do chalet
a maxima é contra Aristarco (ndo serve para sua acdo disciplinar), o poder do diretor esta

revogado naquele espaco.

7.11 Os discursos do Dr. Claudio

Nova alusdo a Dante Alighieri aparece na pagina 246, quando Sérgio descreve mais um

discurso do Dr. Claudio:

“[. . .] E o mestre passava a descrever a vida na umidade, na semente, a evolucao da floresta, o
gosto universal da clorofila na luz. Falava-nos do cerne, o generoso madeiro, o tronco que sangra
em Dante, que sustenta nos mares o comércio, Netuno inglés do tridente de ouro” (p. 246, grifo
meu).

O Dr. Claudio discursa acerca das intempéries, da forca da natureza, a mencéo a Dante
por Sergio adulto se d& em forma de representacdo acerca do que esta abaixo do solo, as rochas
em fogo, a lava, o inferno que Dante Alighieri descreve n’A Divina Comédia, mas ndo so isso: ha

outros sentidos percebidos por Sérgio no discurso do ilustre professor, a madeira apodrecida que
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passa a fazer parte do solo é a mesma ambicionada pelos europeus, é a mesma que sustenta o
comércio “Netuno inglés do tridente de ouro”, lembrando a supremacia do comércio e das
conquistas neocoloniais inglesas, que na época da escritura d’O Ateneu ja haviam superado 0s
outros paises europeus (lembrando, também, o pds-guerra do Paraguai, quando o Brasil compra
grande nimero de armas inglesas e acaba endividado, deslocando sua dependéncia de Portugal
para a Inglaterra).

Ainda ¢ interessante notar que o “tronco que sangra em Dante” ndo ¢ s6 uma artificio
metaforico utilizado por Sérgio/Pompéia (lembrando que o discurso do Dr. Claudio é
rememorado e atravessado por impressdes e expressdes do Sérgio adulto) para descrever os

movimentos subterraneos, no Canto XIlII, do Inferno, encontramos a seguinte passagem:

Eu ouvia de todos os lados gritos lamentosos,
e ndo via ninguém,
foi por isso que parei perturbado.

Ele imaginou, suponho, que eu atribuia
todas estas vozes, saindo destes troncos
a espiritos que se escondiam a nossa chegada.

Mas o mestre assegurou: “Se quebrares
um raminho de qualquer destas arvores,
Os pensamentos que tens mudar-se-3o.”

Entdo estendendo um pouco a méo,
colhi um raminho de um grande espinheiro;
e o tronco gritou: “Por que me partes?”

Depois que 0 sangre se tornou negro,
recomecou a gritar: “Por que me dilaceras?”
N&o tens nenhum sentimento de piedade?

Fomos homens, e agora tornamo-nos plantas silvestres,
a tua méo devia ser mais piedosa,
ainda que nos tivéssemos alma de serpentes!”

Como um lenho verde que se queima
por uma extremidade, e solta pela outra um
gemido agudo e chia pelo vento que escapa,

assim do lenho ferido saiam ao mesmo tempo
palavras e sangue; deixei cair o raminho

e fiquei como um homem aterrado.
(ALIGHIERI, 19--, p. 102-105).
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Pompéia era um avido leitor de Dante, tanto é que nas Cangbes sem metro ele utiliza
partes da Divina Comédia em trés epigrafes: a primeira para introduzir o texto “A Floresta”, a
segunda para introduzir “Deserto” e a terceira “Vulcdo Extinto”. Em todos os casos o texto de
Pompéia dialoga com as epigrafes, assim como ja haviamos comentado sobre o texto
“Mefistofeles” em que ha, visivelmente, um dialogo entre o texto de Pompéia ¢ o de Goethe,
embora Pompéia ndo utilize no caso de Goethe uma epigrafe, ou seja, no caso de Dante, ndo
satisfeito em dialogar com sua obra, Pompéia a cita, demonstrando o poder e influéncia do
escritor italiano em seu fazer literario.

No conto “Como nasceu, viveu € morreu a minha inspira¢cao”, Pompéia também menciona

Dante ao evoca-lo como inspiracéo poética:

“Espirito de Dante eu te evoco! Vem com aquele fogo que em ti acendia a tua celeste Beatriz!”
(POMPEIA, 1981, p. 21, grifo meu).

Na sequéncia Sérgio fala sobre a “poesia ignorada da vegetagdo marinha”, chamando a
atencdo para a escassez de informacdes sobre o universo marinho que a sociedade tinha na época.
Na verdade, ndo ¢ a poesia literalmente que estd em questdo, mas o que ele imagina que possa ser

belo, mas é desconhecido ou apenas especulado:

“[. . .] Falava-nos da poesia ignorada da vegetacdo marinha nos abismos e na giesta, isolada nas
altas neves, flor do ermo, a degredada eterna do inacessivel” (p. 246, grifo meu).

Outro dado interessante sobre a passagem acima nos é dado pelo estudioso Quintale Neto.
Segundo ele, Pompéia era leitor do pensador e poeta italiano Giacomo Leopardi:

Entretanto a influéncia de Leopardi no romancista brasileiro ndo é tdo facil de se demonstrar,
porque ha poucas referéncias diretas do narrador d’O Ateneu ao poeta italiano, entre elas a mengéo
da giesta — flor que da titulo ao poema de Leopardi La ginestra ou il fiore del Deserto — numa das
palestras do Dr. Claudio em que ele falava da poesia ignorada da vegetacdo marinha nos abismos
e na giesta, isolada nas altas neves, flor do ermo, a degredada eterna do inacessivel (QUINTALE
NETO, 2007, p. 55, grifo do autor).

Mais uma evidéncia do interesse de Pompéia pela obra leopardiana e a influéncia desta

obra em seu fazer literario (a ponto de, indiretamente, referencid-la n’O Ateneu em um dos
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discursos do Dr. Claudio, atravessado por Sérgio que inicia: falava-nos...) é a utilizacdo de um
trecho de um poema de Leopardi (justamente o citado por Quintale Neto) como epigrafe do

poema em prosa “Ilusdo Renitente” da obra Cang0es sem metro:

E tu, lenta ginestra,
Chi di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni
Anche tu presto, alla crudel passanza [sic]
Soccomberai...
G. Leopardi
(La ginestra)
(POMPEIA, 1963, p. 122, grifo do autor)

E tu, lenta giesta
Que da selva cheirosa
Adorna este campo despojado
Até tu, prestes a cruel poténcia
Sucumbirés...
(Traducdo minha)

H4, ainda, mais uma epigrafe de um trecho de um poema de Leopardi nas Cancdes sem

metro, o texto introduz o poema em prosa Rumor e Siléncio:

... Cosi tra questa
Immensita s annega il pensier mio,
E il naufragar m’e dolce in questo mare.
G. Leopardi — L’infinito.
(POMPEIA, 1963, p.153, grifo do autor)

... Assim nessa
Imensidao se afoga meu pensamento,
E me é doce naufragar nesses mares.

(Traducdo minha)

A obra Cangdes sem metro é posterior a O Ateneu, o que leva a crer que Pompéia, ja leitor
de Leopardi, ao escrever O Ateneu, utilizou apenas uma imagem de suas leituras, uma
representacdo que trazia na memdria de um dos poemas de Leopardi: o da giesta (planta
ornamental ou flor do deserto). Depois, ja leitor maduro de Leopardi, ao escrever as Cangdes sem
metro, sistematizou as epigrafes conforme seus poemas em prosa e utilizou passagens da obra de

Leopardi duas vezes.
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Ainda na pagina 246 encontramos uma bela descricdo do que € constituido o homem
(segundo Dr. Claudio);

“O homem, finalmente — ventre, coracao e cérebro, politica, poemas, critério: a alma, universo de
universo, imagem de Deus, refletor imenso, antropocéntrico, do dia, das cores, que o sol inflama,
que o sol ndo sente” (p. 246, grifo meu).

Sérgio, no decorrer da narrativa, relembra um discurso de Dr. Claudio em que ele
comparava 0 internato com a sociedade. Para o professor o colégio é o microcosmo que

representa a sociedade; o narrador transcreve as palavras do palestrante:

“Cumpre que se institua, que se desenvolva, que floresca e se multiplique a escola positiva do
conflito social com os maus educadores e as companhias perigosas, na comunhado corruptora, no
tédio do claustro, de inacdo, de carcere; cumpre que 0s generosos ardores da alma primitiva e
ingénua se disciplinem na desilusdo crua e prematura, que nunca é cedo para sentir que o futuro
importa em mais que flanar facilmente, méos as costas, fronte as nuvens, através das pracas
desimpedidas da republica de Platao” (p. 248-249, grifo meu).

Muito se escreveu na critica ao Ateneu sobre esse discurso do Dr. Claudio, o
determinismo evidente que leva o professor a comparar o internato com a sociedade. Assim, a
mencao a Platdo e sua mais importante obra, A Republica, é a demonstracdo de que a percep¢do
do Dr. Claudio acerca do internato e da sociedade, por sua vez, se d4 através do texto d’A
Republica, cujo cerne estd bem descrito por Pondé: “Na Republica a escola deveria selecionar os
melhores para cuidar da cidade” (PONDE, 2012, grifo do autor, p. 38). A observagio de Pondé é
exatamente o que o Dr. Claudio preconiza, o internato seleciona os mais fortes, como o faz a
sociedade: “os deserdados abatem-se” (p. 247), “Os débeis sacrificam-se; ndao prevalecem” (p.
248).

Sérgio se refere novamente de forma irénica as “maximas” espalhadas pelo colégio,

quando descreve a solenidade de inauguracdo do busto de Aristarco:

“[...] Os convidados que apareciam, depois de cumprimentar o diretor, espalhavam-se a passear
em grupos pelo jardim, ou percorriam as salas do estabelecimento examinando os aparelhos
escolares, as cartas de parede, as maximas sabias, meditando a seriedade do ensino daquela
casa” (p. 255-256, grifo meu).
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A seriedade do ensino é avaliada, pelos pais e convidados da comunidade que cerca o
Ateneu, de forma subjetiva através daquilo que estd exposto, instrumentos utilizados
(teoricamente) nas aulas, as dependéncias fisicas do colégio ¢ as “maximas sabias”. E é Sérgio
guem demonstra a superficialidade da avaliacdo: s6 o0 que é aparente € percebido, 0 que esta
sendo exibido, a percepgdo dos pais € rasa e desinteressada da realidade da vivéncia dos filhos
internos. O narrador segue:

“Foi como se houvera aberto o seio de Abrado” (p. 256, grifo meu).

Em nova alusdo a Biblia, Sérgio ironiza as aparéncias do Ateneu, ao relaciona-lo ao seio
de Abrado. Segundo Amaral, trata-se de uma “comparagdo hiperbélica de extracdo biblica, que se
refere ao ‘paraiso’” (AMARAL, 2005, p. 317). Para os convidados da festa, o0 Ateneu é o paraiso.

Quanto ao discurso de Aristarco na inauguracdo de seu busto, Sérgio comenta:

“[. . .] Falou como nunca, esqueceu o calhamago sobressalente que trouxera, improvisou como
Demdstenes, inundou a arena, os degraus do trono [. . .]” (p. 259, grifo meu).

O narrador compara a inspiracdo que levou a improvisacao de Aristarco (em seu discurso)
a do célebre orador e politico grego Demostenes.

Sérgio continua, com suas palavras, transcrevendo o discurso de Aristarco:

“[. . .] Quanto ao seu passado, nem falemos! ndo olhava para trds por modéstia, para ndo virar
monumento, como a mulher de Loth” (p. 259, grifo meu).

A vaidade de Aristarco o leva a fingir-se de modesto evitando falar de seus feitos
passados (provavelmente inexistentes) para ndo virar monumento como a mulher de Loth, aluséo
a parabola biblica, segundo Amaral (2005, p. 317): “ a mulher de Loth, desobedecendo as ordens
de Deus, olhou para trés a fim de ver a destruicdo de Sodoma e Gomorra, razéo pela qual foi
imediatamente transformada numa estatua de sal.”

Segue a premiacdo dos melhores alunos do Ateneu. Sergio descreve o prémio:

“No estrado, a pouca distancia, rumas de livros luxuosamente encadernados. O premiado
recebia trés, dois, um, daqueles volumes, a medalha, a menc¢do honrosa, um sermdozinho améavel
do ministro, e saia com tudo, zonzo” (p. 261, grifo meu).
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Os livros sdo parte da premiacdo aos melhores, no entanto, os volumes sO valem,
aparentemente, enquanto suporte fisico, como ostentacdo de sabedoria através da imponéncia do
volume “luxuosamente encadernado”, mas ndo sdo citados os titulos das obras, os conteudos, se
sdo de botanica ou literatura ndo interessa, 0 que interessa € ostenta-los enquanto suporte que
representa conhecimento.

Parece deslocado no texto d’O Ateneu uma referéncia, a primeira ndo totalmente irbnica a
um poeta que estd na festa do colégio, embora a referéncia ao parnaso demonstre certo
preconceito de Pompéia, uma vez que sabemos que ele ndo era um entusiasta do movimento

parnasiano:

“Nada disso era o grande atrativo, nada conseguia altear-se para n6s um palmo na perspectiva
geral da multidao; o nosso grande cuidado era o poeta, “o poeta!” murmurava o colégio, uns a
procura, outros indicando. Era aquele de pé, mdo no quadril, vistosamente, no palanque do
professorado, entornando para as duas bandas, sobre as pessoas mais proximas, uma profusao
assombrosa de suicas.

Dentre as suicas, como um gorjeio do bosque, saia um belo nariz alexandrino de dois
hemistiquios, artisticamente longo, disfarcando o cavalete da cesura, tal qual os da ultima moda
no Parnaso. A raiz do poético apéndice brilhavam dois olhos vivissimos, redondos, de coruja,
como os de Minerva. Tao vivos ao fundo das érbitas cavas, que bem se percebia ali como deve
brilhar o fundo na fisionomia da estrofe. O grande Dr. icaro de Nascimento! Vinha ao Ateneu
exclusivamente para declamar uma poesia famosa, que havia algum tempo era 0 Sucesso
obrigado das festas escolares do Rio: O mestre. Logo depois dos prémios, teve a palavra.

Durante meia hora houve uma coisa estranha: uma convulsdo angustiosa de barbas no espaco.
Crescente. Desapareceu 0 poeta, desapareceu 0 palanque, encheu-se o anfiteatro, foi-se o trono
com a Alteza Regente, a longa mesa com Aristarco e o0 Exm.o do Império, enovelaram-se as
arquibancadas, desapareceu tudo numa expansdo incalculavel de suicas, jubileu de queixos.
Ninguém mais se via, nada mais, no caos tormentoso de pélos, onde uma voz passava atroadora,
carga tremenda de esquadrdes pela noite espessa, calcando versos como patadas, esmagando,
rompendo avante.

Até que tornamos a ver o nariz. Acalmaram pouco a pouco as barbas. Recolheram-se como uma
inundac&o que se retira. Estava acabada a poesia. Ninguém percebeu palavra do berreiro, porém a
impressao foi formidavel” (p. 262-264, grifo em italico do autor, grifos em negrito meus).

Embora, aparentemente, Sérgio estivesse, como 0S outros presentes, ansioso pela
declamagcdo do poeta convidado, nota-se a descrenga do narrador/autor no poder de
envolvimento/seducdo da poesia parnasiana: durante a leitura do poeta Dr. icaro Nascimento ha
um tumulto que demonstra a desatencdo das pessoas, que ao longo da leitura ficaram,

provavelmente, enfadadas e ndo conseguiram mais se concentrar no texto declamado pelo poeta.
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Tal sétira a poesia parnasiana da época, poesia obsessionada com o metro alexandrino e a cesura de
rigor a parti-lo, equanimemente, em dois hemistiquios, ganha particular relevo se lembrarmos que,
no proprio O Ateneu, hd uma passagem de indole metalinguistica onde, pela voz do Dr. Claudio,
um dos professores, presidente do grémio literario do colégio, Pompéia formula a sua teoria
materialista e darwinista da arte, da estesia como educacdo do instinto sexual, para deter-se no
exame da eloquéncia ou arte literaria, quando entdo sustenta que “dentro de alguns anos o metro
convencional e posti¢o terd desaparecido das oficinas de literatura”, porque, “o estilo derrubou 0
verso” (PAES, 1985, p. 53).

7.12 O incéndio

No ultimo capitulo do livro (capitulo 12) Sérgio descreve sua enfermidade e comenta

acerca de seus delirios febris:

“[. . .] Aquele rosto branco, cabelos de ondina, abertos ao meio, desatados, negrissimos,
desatados para os ombros, a adorada dos sete anos que me tivera uma estrofe parddia de um
almanak, valha a verdade, e que lhe fora entregue, sangrento escarnio! Pelo proprio noivo; [. . .]”
(p. 268, grifo do autor).

Interessante passagem em que Sérgio comenta um “amor” de infancia. Aos sete anos ele
escreve versos (correspondentes a uma estrofe), parodiando algo que havia sido publicado em um
almanaque (publicacdo periddica que traz informacBGes sobre efemérides, textos curtos e
curiosidades, hoje englobam assuntos gerais, mas na época eles tinham como principal
caracteristica as efemérides astrondmicas, traziam informacdes sobre as fases da lua, os solsticios
etc), destinados a menina. Curiosamente, “sangrento escarnio” ele comenta ao final da passagem,
0 mensageiro (provavelmente também seu amigo de infancia) se tornou, mais tarde, noivo da
jovem. A passagem é lembrada pelo Sérgio adulto, s6 assim seria possivel notificar o noivado da
menina.

De qualquer forma é importante notar que esta é a terceira passagem em que Sérgio
comenta que elaborou algo “literdrio”, primeiro ele “fabricava documentos autobiograficos” (p.
77) depois o romance criado em parceria com Egbert e, agora, a confissdo de que escreveu versos

para uma menina.
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Sobre os cuidados e o0 zelo de Ema, a esposa de Aristarco, Sérgio comenta que mesmo
quando ela ndo est4 presente ao seu lado na enfermaria ele a “sente” quando ouve o som do piano

tocado por ela:

“[. . .] efeitos comoventes da musica de Schopenhauer; forma sem matéria, turba de espiritos
aéreos” (p. 273, grifo meu).

Sérgio menciona, na passagem acima, o filésofo alemdo Arthur Schopenhauer (1788-
1860), ja citado aqui em outras circunstancias (em funcéo de seus estudos sobre Representagéo).
Schopenhauer era um pensador realista que tinha uma visdo pessimista do amor e das pessoas.
Entre seus estudos estd o da concepc¢do artistica da musica (na terceira parte do livro O Mundo
como Vontade e Representacdo, publicado em 1819). Segundo Oliveira (2003, p. 85): “Como,
para Schopenhauer, “viver é sofrer”, é necessario que exista uma via de suspenséo da dor. O

filésofo aponta a contemplagao artistica como sendo essa via.” Quintale Neto observa:

Além disso, é quando Sérgio estad doente, - recebendo os cuidados de Ema, “a amavel senhora”
(anagrama de mde, e a personagem que mais tem o carinho de Sérgio), e escutando a melodia que
vem do piano, instrumento predileto da musica romantica — que ele tem momentos de exaltacéo; e,
neste momento, o tom do romance, sempre pessimista e negativista em relacdo a vida e aos seres
humanos, é esquecido, e Sérgio aproxima-se do éxtase (QUINTALE NETO, 2007, p. 73).

Encaminhando-se para o fim d’O Ateneu, Sérgio de forma ambigua narra:

“E tudo acabou com um fim brusco de mau romance...” (p. 277, grifo meu)

A histdria que conta acaba de forma repentina com o incéndio do colégio, seu romance (0
que propde contar) também acabara assim, bruscamente. Entretanto, ha um juizo, uma impressédo
acerca de certos textos: romances com o fim brusco, normalmente, s&o ruins, trata-se de um mau
romance (acaba de forma incoerente, pouco criativa...) e ndo de um romance mau (no sentido de
triste, tragico). Para Amaral (2005, p. 319) trata-se de uma “introdugéo retorica ao desfecho do
romance, com uso de metalinguagem, anunciando a destruicdo do Ateneu.”

Sérgio descreve o comportamento de Aristarco diante do incéndio, a principio mostrou-se

desesperado (no inicio do incéndio), depois acalmou-se tentando demonstrar dignidade. Mesmo
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diante da destruicdo de sua grande obra, Aristarco mantém-se calculista e dissimulado aos olhos
de Sérgio, que arremata:

“Aristarco, que se desesperava a principio, refletiu que o desespero ndo convinha a dignidade.
Recebia com toda a calma as pessoas importantes que o procuravam, autoridades, amigos,
esforgcados em minorar-lhe a magoa com o lenitivo proficuo dos oferecimentos. Afrontava a
desgraca soberanamente, contemplando o aniquilamento de sua fortuna com a tranquilidade das
grandes vitimas.

Aceitava o rigor da sorte.

Et comme il voit em nous des &mes peu communes

Hors de I’ordre commun il nous fait des fortunes” (p. 282, grifo meu).

A passagem acima significa: “E como v€ em nos almas pouco comuns / Fora da ordem
comum traga-nos os destinos.” (traduzido por Amaral na pagina 320 das notas d’O Ateneu). O
trecho ndo é de Pompéia, foi retirado da obra Horécio de Pierre Corneille, autor ja citado pelo
narrador/autor anteriormente. As palavras sdo ditas por Horacio a Curiacio no inicio da terceira
cena, quando ele tenta justificar o motivo que o leva a guerrear com seu cunhado (irméo de sua
esposa) e noivo de sua irma.

Ainda sobre Aristarco, o narrador conclui:

“[...] O Ateneu devastado! O seu trabalho perdido, a conquista inapreciavel dos seus esforcos!...
Em paz!... Ndo era um homem aquilo; era um de profundis” (p. 284, grifo do autor).

Segundo Amaral, a expresséo latina de profundis significa “‘das profundezas do abismo’;
primeiras palavras de um salmo de peniténcia, que se recita no oficio dos mortos” (AMARAL,
2005, p. 320). A autora se refere ao Salmo 129: “Do fundo do abismo, clamo a vés, Senhor; [. .
1.7

Por fim, a descricdo da visao desoladora do colégio ap6s o incéndio, que em muito lembra
descri¢des de materiais encontrados anos depois dos grandes incéndios que marcaram a historia,
principalmente o da Biblioteca de Alexandria (cujo incéndio no templo de Serapis compreendeu a

Biblioteca e 0 Museu).

“La estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos de cosmografia
partidos, enormes cartas murais em tiras, queimadas, enxovalhadas, visceras dispersas das ligdes
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de anatomia, gravuras quebradas da histéria santa em quadros, cronologias da historia patria,
ilustracbes zoologicas, preceitos morais pelo ladrilho, como ensinamentos perdidos, esferas
terrestres contundidas, esferas celestes rachadas; borra, chamusco por cima de tudo: despojos
negros da vida, da historia, da crenca tradicional, da vegetacdo de outro tempo, lascas de
continentes calcinados, planetas exorbitados de uma astronomia morta, sois de ouro destronados
e incinerados...” (p. 284).

Sérgio ndo fala em livros destruidos na passagem acima, ndo diretamente, embora na
ilustrac@o final d’O Ateneu apareca a imagem de Aristarco em meio a instrumentos de aula e
livros destruidos.

Encerrando o romance, Sergio reflete sobre o subtitulo que deu a obra, “cronica de
saudades”, questiona se sdo saudades verdadeiramente, se ndo seriam recordagdes apenas, mas
pondera que podem ser saudades levando em consideragao “que o tempo ¢ a ocasido passageira
dos fatos”. Pompéia expde sua crOnica em um romancCe, homeia Seu romance como cronica, em
praticamente todo texto temos uma impressao polissémica. Por fim, sendo o tempo “o funeral

para sempre das horas”, o narrador representa seu romance: uma cronica de saudades.



208

8 A FORMACAO LITERARIA DE SERGIO/POMPEIA

A imagem de Sérgio se tornou, nos estudos literarios acerca d’O Ateneu, praticamente
inseparavel da figura de Raul Pompéia. Talvez porque Pompéia tenha, nesta obra, se consagrado,
entretanto, por tudo que analisei anteriormente, creio que ndo foi Pompéia que deu vida a Sérgio
contando sua propria histéria, mas que Sérgio deu vida a Pompéia, ele o representa. O Ateneu
imortalizou Pompéia, ndo o contrario.

Pasta (1991) observa que para o leitor d’O Ateneu o sentido do texto ndo esta dado,
ofertado, ao contrério, esta em cifras, enigmas, que apenas a atividade paciente de decifracdo
pode conduzir ao sentido. Acredito que alguns desses enigmas foram desvendados, como, por
exemplo, a composi¢do do personagem Aristarco. No sétimo capitulo fiz um levantamento de
todas as leituras e referéncias a textos e livros feitos por Sérgio: ndo ha duvida, levando em
consideracdo o contexto e os comentarios do personagem e as representacfes apresentadas, que
tais obras foram lidas por Pompéia. Sendo assim, é possivel construir, através de Sérgio, o leitor
Pompéia.

As leituras feitas por Sérgio, na infancia, rememoradas e atravessadas de impressdes pelo
narrador (que escreve na vida adulta) eram, em sua maioria, religiosas, moralistas ou textos de
aventura. E, em suma, possivel notar que ha uma espécie de evolucio nas leituras do menino (no
caso da obra Os Lusiadas, como vimos, provavelmente ndo foi uma leitura, feita na integralidade,
por Pompéia no internato, mas que pela mencéo em As joias da coroa, novela de 1882, foi uma
leitura feita pelo autor com idade inferior a 19 anos).

Sérgio, antes do ingresso no internato, s6 fazia leituras dos livros elementares escritos por
Aristarco; apds sua matricula no Ateneu, logo no primeiro dia, ele encontra um folheto
(provavelmente com literatura de cordel) que o escandaliza, vé-se, entdo, que 0 menino (entdo
com onze anos) ainda ndo possui estrutura emocional para tal leitura e ilustragcbes. Com Sanches,
além da leitura de Os Lusiadas, Sérgio fara leituras de disciplinas bésicas, sua tarefa de leitura é
decorar partes de texto de historia, geografia etc. As leituras religiosas (salmos, canticos, poesia
cristd) e outras, carregadas de misticismo, influenciadas pelo colega Barreto, também ocupam o
tempo do personagem. O primeiro contato com as obras de referéncia (dicionarios e compéndios)
se da também neste contexto escolar de reconhecimento (das primeiras vivéncias no colégio).

Mas é com seu ingresso no Grémio Literario Amor ao Saber e a possibilidade de acesso a
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biblioteca (fechado aos ndo sdcios) que Sérgio comeca a citar obras diversificadas, best-sellers da
época, livros de aventura, romances morais (0 menino ainda ndo tinha condi¢Bes de julgar a
qualidade literaria de tais obras) entre outras, € a biblioteca que facilita a sua evolucéo de leitura.
Egbert também se mostra um excelente companheiro de leituras, alias, de boa qualidade literaria:
pecas dramaticas de autores franceses, Robinson Crusoé, entre outras de mesmo teor.

As representacdes sociais de Sérgio véo se alterando conforme suas leituras e as suas
vivéncias como interno. Sobre religido, por exemplo, ele chega a representacdes opostas num
curto periodo de tempo, ocasionadas por suas leituras. Em principio considera a religido a
redencdo, torna-se um frequentador assiduo da capela, reza muito e se apega a imagens cristas
como a da Santa Rosélia. Afirma: “O catecismo comecgou a infundir-me o temor apavorado dos
oraculos obscuros” (p. 18), demonstrando uma crencga quase cega. O temor ndo era pré-existente,
surgiu em funcdo das leituras dos livros catolicos e dos estudos de religido. O narrador acaba se
aproximando de um dos colegas, Barreto, que segundo o préprio narrador era “um personagem
duplo que representava, nas horas de recreio, a folganca em pessoa, e tinha momentos de
meditacdo trevosa com esgares de terror e falava da morte, da outra vida, rezava muito, tinha
figas de pau, bentinhos, medalhazinhas em cord@es, que saltavam fora do seio ao brinquedo” (p.
32).

O narrador, que até entdo estava totalmente voltado aos interesses religiosos e sentia-se
absorvido pela crenca divina, apds o contato com o colega de Ateneu, Barreto, e, através da
leitura de livros que esse Ihe apresentou, passa a ter representacfes sociais negativas do poder
divino. O que para ele era “puro”, “santo”, “belo”, se torna “melancdlico”, “incerto”,
“insuportavel”. Essas novas representagdes sociais o fazem rejeitar os estudos religiosos, evitar a
capela e, quando obrigado a comparecer a missa, se distrair pensando em outros assuntos. Entéo,
abandona a Santa Rosélia, que até entdo tinha até um altar em seu armario, e passa a se deter em
assuntos terrenos.

A diversificagdo literaria trazida para a vida de Sérgio através do acervo da biblioteca do
colégio o torna, provavelmente, mais critico, capaz de representacfes diferenciadas que com
certeza influenciaram a escolha de leituras no externato. Entdo podemos dizer que Sérgio evoluiu
da leitura de textos elementares (como qualquer crianga) a obras que demonstram a maturidade

do leitor, representadas por leituras de Zola, Victor Hugo, Balzac, Dante, entre outros.
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Conforme j& discutido anteriormente, este passado que ndo passa da situacdo testemunhal
se mostra nas referéncias literarias apresentadas pelo narrador, embora muitas das leituras citadas
por ele tenham sido feitas na infancia como interno do Ateneu, quase tudo € atravessado por
impressoes, representacfes que ecoam na memoria do individuo adulto, ele revive o passado,
descreve os acontecimentos demonstrando um “excesso de memoria” como Riobaldo em Grande
Sertdo: Veredas. Algumas citagOes preenchem lacunas como quando o narrador, adulto, utiliza
personagens de uma obra para representar colegas em uma situacdo de humilhacdo cujo
constrangimento é indescritivel se ndo pela forma como o narrador escolheu para representa-lo:
Céandido e Tourinho eram como Francesca e Paolo no inferno. Dante vem em socorro do narrador
que ndo encontra outra maneira de descrever o acontecido.

O narrador revive o passado, mas coloca suas impressdes em cada passagem, ironiza,
representa, desmascara (conforme Schwarz ja analisara), demonstra um sofrimento que perdura.
Mesmo os discursos do Dr. Claudio ndo sdo transcritos simplesmente, o narrador se atravessa,
compara, reescreve 0s discursos com suas impressGes e eloquéncia que sdo préprias dele
(narrador).

A seguir segue quadro ilustrativo das referéncias literarias feitas pelo personagem
narrador em O Ateneu na ordem em que aparecem na obra (com exce¢do de Shakespeare e Julio
Verne que resolvi agrupar), junto aos titulos se encontram as paginas em que as obras e/ou

autores sdo citados em O Ateneu):

AUTOR TITULO NACIONALIDADE | PROCEDIMENTO DE
DO AUTOR CITACAO
Varios Biblia (p. 43, 86, | Latim Maioria das
95, 96, 105, 110, mencoes servem
120, 131, 162, 181, para representar
213, 256) percepcoes do
narrador.
Charles Perrot Cendrillon (p. 45) Francés Narrador referencia
a obra para
representar 0S

meninos do Ateneu
em apresentacao
publica numa das
festas do colégio.

Juvenal Satira X (p. 49) Greco-latina Narrador referencia
a obra para
representar as aulas




de Ginastica no
Ateneu.

Honoré de Balzac | A mulher de trinta | Francés Narrador referencia
anos (p. 55) a obra para
representar Ema.
Allonso de Villegas | Flos Sanctorum Espanhol/ Narrador referencia
/ Pedro Ribadaneira | (p. 73) Portugués a obra para
representar
determinado
comportamento de
Franco.
Francois de | As aventuras de | Francés Narrador referencia
Salignac de La | Telémaco: filho de a obra para
Mothe Fénelon Ulisses (p. 83) representar,
ironicamente,
determinado
comportamento  de
Sanches.
Padre Anchieta Histéria do Brasil | Portugués Leitura de Sérgio no
(p. 84-85) internato.
Tomés de Kempis / | Imitacdo de Cristo | Francés Leitura de Sérgio no
José Inécio | (p. 85-86) internato.
Roquette
Luis de Camdes Os Lusiadas (p. 91, | Portugués Leitura de Sérgio no
149, 232) internato.
Abreu Compéndio de | Portugués Leitura de Sérgio no
Abreu (p. 95) internato.
José Joaquim | Os dois artistas ou | Portugués Narrador referencia
Rodrigues  Bastos | Albano e Virginia a obra para
(Conselheiro (p. 102) representar o colega
Bastos) Ribas.
Thedphile Gautier | Sem referéncia a | Francés @) narrador
titulo (p. 108) referencia a poesia
do autor para
representar 0 manto
gue vestia Aristarco.
Manuel Bernardes | Nova Floresta (p. | Portugués Leitura de Sérgio no
(Padre) 124) internato.
Alexandre A Harpa do Crente | Portugués @) narrador
Herculano (p. 145) referencia a obra
para representar 0S
textos que Barreto
escrevia para um
periddico do
internato.
José de Alencar O Guarani (p. 145) | Brasileiro 0 narrador
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referencia a obra
para representar um
romance de rodapé
assinado por um tal

Aimbiré no
periodico do
colégio.
Plutarco Sem referéncia a | Greco-latino O autor seria tema
titulo (p. 193) de um debate no
Grémio Literario
Amor ao Saber.
Cicero Sem referéncia a | Greco-latino @) narrador
titulo (p. 145-147) referencia o autor
com o interesse de
representar,
ironicamente,
Nearco.
Julio Verne A volta a0 mundo | Francés Leitura de Sérgio no
em oitenta dias (p. internato.
148)
Julio Verne Vinte mil léguas | Francés Leitura de Sérgio no
submarinas (p. 148, internato.
149)
Julio Verne As  viagens e | Francés Leitura de Sérgio no
aventuras do internato.
Capitdo Hatteras (p.
149)
Julio Verne Os filhos do | Francés Leitura de Sérgio no
Capitdo Grant. v. 3 internato.
(p. 148)
Julio Verne Viagem ao centro | Francés Leitura de Sérgio no
da terra (p. 149) internato.
Julio Verne Cinco semanas em | Francés Leitura de Sérgio no
baldo (p. 148, 149) internato.
Christoph Von | Contos de Schmid | Aleméo Leitura de Sérgio no
Schmid (p. 149) internato.
Pedro Blanchard Tesouro de | Francés Leitura de Sérgio no
meninos (p. 149) internato.
Laurent Pierre de | Simdo de Nantua | Francés Leitura de Sérgio no
Jussieu ou O Mercador de internato.
Feiras (p. 149)
Jonathan Swift As viagens de | Irlandés Leitura de Sérgio no
Gulliver (p. 149) internato.
Blaise Pascal Sem referéncia a | Francés @) narrador

titulo (p. 149)

referencia o autor ao
representar 0
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personagem
Gulliver de Swift
como uma espécie
de “Pascal de
mamadeira”.

Rudolf Erich Raspe | As aventuras do | Alemé&o Leitura de Sérgio no
Baréo de internato.
Munchausen (p.
149)

Giulio Cesare | As aventuras de | Italiano Leitura de Sérgio no

Croce Bertoldo (p. 149) internato.

Shakespeare O Rei Lear (p. 149) | Inglés @) narrador
referencia a obra
para representar a
“odiosidade das
sucessdes” assim
como no
“Testamento do
Galo”

Shakespeare Hamlet (p. 154) Inglés @) narrador
referencia tragédia,
utilizando a imagem
de um cranio o que,
leva a crer, seja uma
alusdo a Hamlet.

Gregorio de Matos | Sem referéncia a | Brasileiro Discurso do Dr.

titulo (p. 153) Claudio sobre

Literatura Brasileira.

Antonio José Sem referéncia a | Brasileiro Discurso do Dr.
titulo (p. 153) Claudio sobre

Literatura Brasileira.

Santa Rita Durdo Sem referéncia a | Brasileiro Discurso do Dr.
titulo (p. 153) Claudio sobre

Literatura Brasileira.

Sousa Caldas Sem referéncia a | Brasileiro Discurso do Dr.
titulo (p. 153) Claudio sobre

Literatura Brasileira.

Francisco de Sao | Sem referéncia a | Brasileiro Discurso do Dr.

Carlos (Frei) titulo (p. 153) Claudio sobre
Literatura Brasileira.

Goncalves de | Sem referéncia a | Brasileiro Discurso do Dr.

Magalhdes titulo (p. 153) Claudio sobre
Literatura Brasileira.

Gongcalves Dias Sem referéncia a | Brasileiro Discurso do Dr.

titulo (p. 153)

Claudio sobre
Literatura Brasileira.
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Victor Hugo

Os Miseraveis
(p. 155)

Francés

@) narrador
referencia a obra do
autor que teria
tornado épica a
palavra merde!
representando o que
um Senador disse ao
advogado Zé Lobo.

Emile Zola

A Taberna (p. 155)

Francés

O narrador
referencia a obra do
autor que teria
tornado classica a
palavra merde!
representando o que
um Senador disse ao
advogado Zé Lobo.

Miguel Angelo

Sem referéncia a
titulo (p. 165)

Italiano

Discurso do Dr.
Claudio em que ele
demonstra (e o
narrador  também)
seu repudio a forma
em detrimento ao
conteddo.

Goethe

Fausto (p. 183)

Alemao

@) narrador
referencia o diabo
Mefistofeles  para
representar os olhos
de Melica.

Homero

Sem referéncia a
titulo (p. 174)

Greco-latino

O narrador cita
Homero para
representar as
imagens dos deuses
em selos que eram
“negociados” no
internato.

Epicuro

Sem referéncia a
titulo (p. 183)

Greco-latino

0] narrador
referencia o autor
para representar o
comportamento
interesseiro de
Rémulo.

Francois Rabelais

Pantagruel (p. 200)

Francés

0] narrador
referencia o autor
para representar a
quantidade de
comida
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“rabelaisiana”
levada ao passeio no
Jardim Botanico.

Dante Alighieri A Divina Comédia | Italiano @) narrador
(p. 212, 246) referencia 0S
personagens
Francesca e Paolo
para representar
Candido e Tourinho.
A obra também ¢é
citada em funcdo de
um discurso do Dr.
Claudio.
Giacomo Leopardi | Sem referéncia a | Italiano Discurso do Dr.
titulo (p. 246) Claudio.
Daniel Defoe Robinson  Crusoé | Inglés Leitura de Sérgio no
(p. 220) internato.
Bernardin de Saint- | Paulo e Virginia Francés Leitura de Sérgio no
Pierre (p. 220) internato.
Jacques Delille Sem referéncia a | Francés @) nome do
titulo (p. 223) professor de Francés
é igual ao do poeta.
Chateaubriand Sem referéncia a | Francés Leitura de Sérgio no
titulo (p. 224-225) internato.
Pierre Corneille Cina ou a | Francés Leitura de Sérgio no
Cleméncia de internato.
Augusto  (p. 224-
225) — Poliato (p.
224-225) — Horécio
(p. 224-225) — Cid
(p. 224-225)
Jean Racine Atalia (p. 224-225) | Francés Leitura de Sérgio no
— Britanico (p. 224- internato.
225)
Moliére Misantropo (p. 224- | Francés Leitura de Sérgio no
225) — Tartufo (p. internato.
224-225)
Alexandre Dumas | Sem referéncia a | Francés Leitura de Sérgio no
(pai) titulo (p. 236) internato.
Platdo A Republica (p. | Greco-latino Discurso do Dr.
248-249) Claudio.
Representacdo  da
selecao dos
melhores pela
escola.
Schopenhauer Sem referéncia a | Aleméo 0 narrador
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titulo (p. 273) referencia o autor
quando se refere a
musica que Ema
toca no piano.

Ao todo Sérgio faz quatorze mencdes a biblia, dez do antigo testamento e quatro do novo
testamento. Algumas menc¢des sdo de leituras do menino, mas a maioria é utilizada para
representar percepcdes do narrador.

Os contos de fadas sdo mencionados duas vezes pelo Sérgio adulto, sdo utilizados para
representar os meninos do Ateneu (Cendrillon malfeito da burguesia) e os contos de maravilha
(em contraposicdo a sombra do livro de notas). A mencdo a essas obras também ajudam Seérgio a
representar o irrepresentavel.

Seis escritores Greco-latinos sdo citados por Sérgio (adulto), Homero, Juvenal (a teoria do
mens sana in corpore sano), Cicero (como artificio utilizado pelo narrador para ridicularizar
Nearco), Platdo (A Republica), Plutarco e Epicuro. Pompéia era um excelente leitor de latim (a
biblia que utilizava e na qual ha varias anotacfes suas estava escrita em latim, também suas
anotacOes pessoais estdo em latim). Todos os autores citados, coforme o quadro, foram utilizados
para representar algo: ideologia (Juvenal “mente sd3 em um corpo sdo), comportamento
(Nearco/Cicero e Romulo “filosofava por Epicuro”) imagem (o rosto, em um selo, de um dos
deuses citados na obra de Homero), Platdo e seu A Republica foi utilizado para representar, no
discurso do Dr. Claudio, o colégio (e a selecao dos melhores). E o “sabio” Plutarco seria um dos
temas de um debate no Grémio Literario Amor ao Saber.

Quatro escritores italianos sdo citados pelo narrador: Dante, cujos personagens de A
Divina Comeédia (Francesca e Paolo) sdo utilizados para representar Candido e Tourinho. A
propdsito, a obra de Dante também servira para Sergio descrever um discurso do Dr. Claudio (o
tronco que sangra em Dante). O narrador também cita a obra infanfil Aventuras de Bertoldo lida
por ele no internato e cuja autoria é de Giulio Cesare Croce. O pintor e poeta Miguel Angelo
também figura entre os citados em um dos discursos do Dr. Claudio transcritos por Sérgio, assim
como Giacomo Leopardi, cujo nome ndo é citado diretamente, mas ha a mengdo em um dos
discursos do professor acerca da “giesta” que leva a crer que ¢ uma referéncia ao poema La

Ginestra de Leopardi.



217

Dezenove franceses sao citados por Sergio; desses, dez autores foram lidos no internato
pelo Sérgio crianca (sendo que de Julio Verne e dos escritores de dramaturgia foram varios
livros). Todos os outros citados pelo narrador serviram para representar algo sobre o contexto que
era descrito, exemplos: Ema (Balzaquiana), Sanches (a Minerva de Fénelon), a roupa de
Aristarco (brisas trangadas de Gautier), a ofensa do senador contra Zé Lobo (merde! em Zola e
Victor Hugo) e o professor de Francés do Ateneu, professor Delille (mesmo nome do poeta
Jacques Delille).

Trés escritores de lingua inglesa figuram em O Ateneu: Shakespare, Defoe e Swift. Swift
foi lido por Sérgio crianca (um dos livros de aventura, mas com representacbes metaforicas
criticas a sociedade inglesa o que ecoara na memoria de Sérgio adulto). A obra Robinson Crusoé
de Daniel Defoe também lida na infancia e O Rei Lear de Shakespeare utilizado para descrever o
horror das sucessdes e relacionado, no texto, com O Testamento do Galo (conjunto de quadras
que antecedem o jogo do galo de tradigdo portuguesa).

Quatro autores e obras de literatura alem& sdo citadas pelo narrador, As aventuras do
Bardo de Munchausen e Contos de Schmid ambas lidas por Sérgio no internato. Os “olhos
mefistofélicos de Melica” que provavelmente ¢ uma relagdo com a obra Fausto (de Goethe)
conforme ja comentado no capitulo 7 e Schopenhauer representando a musica tocada por Ema.

Interessante que dos sete autores portugueses citados a maioria escrevia textos sobre
religiosidade e moral, quatro deles. Entre os demais figuram Luis de Camdes e o Padre Anchieta
(cuja obra referenciada trata da Histéria do Brasil), além de um “Abreu” que teria escrito um
suposto Compéndio de Abreu (obra que ndo encontramos maiores informacdes).

Oito escritores brasileiros séo citados, todos pelo narrador, Sérgio crianga ndo leu obras
de autores brasileiros. A maioria deles, sete, foi mencionada em um discurso do Dr. Claudio
sobre, justamente, literatura brasileira. O Unico citado diretamente pelo narrador é José de
Alencar e seu O Guarani, ele menciona autor e obra para representar um texto “similar”
publicado no periddico do colégio. Todos os brasileiros citados sdo autores do romantismo.
Embora critique a poesia parnasiana Pompéia ndo cita nenhum poeta parnasiano (seus
contemporaneos), o Unico citado “Italo do Nascimento” nio existe realmente, ¢ utilizado para
representar, de forma irdnica todos os parnasianos.

A palavra poema foi utilizada de forma pejorativa: o narrador utiliza a palavra para

representar o engodo, o artificio sentimental, a hipocrisia. A palavra (poema, poesia ou versos)
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foi mencionada sete vezes todas como representacdo de falsidade, ilusdo, engodo, e duas vezes
associadas, também, a ironia.

As maximas, aforismos e epigramas, também sdo vistos com descrédito pelo narrador. As
maximas espalhadas pelo colégio assemelham-se com suas leituras da infancia, trazem preceitos
morais, 0 menino vai percebendo aos poucos “o veneno” das maximas e aforismos, mas ¢ na vida
adulta que ele tratara com ironia tais “recomendagdes” de bem viver e de conduta.

O narrador também demonstra as suas representacfes sociais acerca da biblioteca e do
bibliotecario, embora de forma rudimentar e secundéria, quase como pano de fundo para contar a
sua historia de amizade e conflito com Bento Alves, o bibliotecario. A biblioteca descrita por
Sérgio ndo faz parte da escola como a concebemos normalmente, ela é responsabilidade do
Grémio Literario Amor ao Saber (uma espécie de clube de leitura e debates que funciona nos
espacos do internato), e o bibliotecario ndo é um professor ou profissional formado para tal (s6
existia um curso de Biblioteconomia no exterior na época, no Brasil o primeiro foi fundado na
Biblioteca Nacional em 1911), mas um aluno — Bento Alves — que, segundo o narrador, havia
sido eleito por voto unanime na agremiacao.

Ainda sobre os livros (como suporte de leitura) as ilustracfes presentes em O Ateneu,
feitas pelo proprio Raul Pompéia, também sdo indiciais das representacdes dos livros para o
personagem/narrador e a relagdo que o narrador percebia entre outros personagens e os livros.

As ilustracOes reafirmam representacGes que constam no texto d’O Ateneu: Aristarco so utiliza os
livros como ornamento, seu interesse é pelo Livro Financeiro do colégio e o Livro de Notas (para
expor os alunos e constrangé-los), os demais livros servem como ornamento (ha sua sala), para
presente aos vencedores da ginastica ou para ostentar poder. A ilustracdo da maxima pendurada
na parede serve para reafirmar a importancia que era dada a esse tipo de preceito moral no
colégio (elas estavam espalhadas por toda parte) e serdo mencionadas (de forma irbnica e
pejorativa) diversas vezes por Sérgio. Na ilustracdo que representa Sérgio e Egbert lendo é
possivel reafirmar o uso da leitura ou do livio como instrumento de afeto e/ou sedugéo (Sérgio
compartilhara livros com Sanches, Bento Alves e Egbert). J& Franco ndo gostava de livros, a
ilustracdo que o representa de castigo na cafua sentado em uma posicdo de reflexdo, com livros
por perto simboliza, ao extremo, o seu martirio, lembrando que segundo o narrador d’O Ateneu:
“Franco era silencioso, como arreceado de todos [. . .]. Os livros, causa primeira de seus

desgostos, faziam-lhe horror” (p. 112).
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J& as imagens onde constam exclusivamente livros, todas, comunicam “movimento”
dando a impressdo de uso das obras por Sérgio (e outros colegas), aparentemente o ilustrador
tentou demonstrar a “vida” que emanava das histérias de aventura de Verne, Swift etc.

Por fim a ilustracdo que representa o incéndio no colégio e todos os simbolos do ensino
escolar, entre eles os livros: caidos, espalhados e chamuscados.

Se é verdade, conforme afirmou Paes (1985), que h& descompasso entre o texto e as
ilustracGes apresentadas ao longo do livro (segundo o préprio Paes, propositalmente), também é
verdade que no conjunto da obra as representacdes do texto e das ilustracdes, ao menos no que se
refere a livros e leitura (nosso objeto de analise) comunicam-se muito bem, a sintonia é perfeita,
conforme demonstramos acima.

Antes de finalizarmos este capitulo, é importante que se faca duas observacgdes, uma delas
diz respeito a uma referéncia feita por Leyla Perrone-Moisés (1988) acerca do uso de Baudelaire
por Pompéia na feitura d’O Ateneu, embora saibamos, através de outros textos, principalmente
das Cancdes sem Metro, que Pompéia era leitor de Baudelaire (ha trés epigrafes com trechos de
poema de Baudelaire na obra citada) em O Ateneu ndo ha nenhuma mencdo direta ao autor ou a
qualquer de seus textos, o que ha ¢ o uso da palavra “esplim” em um contexto em que a palavra é
valida (na composicdo da frase) sem qualquer relacdo com Baudelaire. O que talvez tenha levado
a estudiosa Perrone-Moisés a acreditar ser uma relagcdo com o autor francés se da em funcédo de
um dos titulos da obra de Baudelaire ser O Esplim de Paris.

A outra observacdo diz respeito a atribuicdo do nome Ema para a esposa de Aristarco: é
lugar comum entre os criticos afirmarem que Pompéia utilizou a denomina¢do Ema porque as
letras que compBem a palavra seriam um anagrama de mae, também seria uma espécie de
reveréncia a Flaubert e sua obra mais importante Madame Bovary, cuja personagem principal
também é Ema (Ema Bovary). Ora, é possivel sim que Pompéia tenha feito tais relacdes, no
entanto, 0 que nenhum dos estudiosos cujos trabalhos pesquisei percebeu (ou tomou
conhecimento) é que Pompéia j& havia utilizado para outra de suas personagens 0 nome Ema,
trata-se de um conto de 1886 publicado na Gazeta da Tarde cujo titulo ¢ “Olhos™: é a historia de
um homem que cuida da neta (Ema). Esta morre aos dezesseis anos: a menina era feia e morreu
sorrindo porque, sendo feia, teria uma vida dificil, o avd argumenta que embora feia a menina
tinha “uma magia celeste que lhe morava nos olhos” (POMPEIA, 1981, p.177). Levando em

consideracdo que Pompéia ja havia utilizado o nome Ema para uma personagem do sexo
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feminino que em nada lembra a esposa de Aristarco e ndo preocupado (no caso do conto) com o
anagrama de mée ou, ainda, uma semelhanca com Madame Bovary, talvez 0 nome fosse s6 um
entre outros sem uma referéncia especial, sendo assim, por ndo haver evidéncia desta origem
representacional da leitura de Madame Bovary optei por ndo incluir Flaubert entre as referéncias
de Sérgio.

Podemos dizer, por fim, que ha um processo ciclico no trabalho de representacdo do
personagem/narrador/autor d’O Ateneu, ou seja, mencdes literarias (a livros, autores, géneros etc)
sdo utilizadas por ele para representar situacoes, contextos, sensacfes, mas também demonstram
como ele representa tais livros, autores, géneros literarios, ha reciprocidade representacional. Se
Rabelais vem “em socorro” do narrador para representar a quantidade de comida levada para o
piguenique, a representacdo que o narrador tem de Rabelais, o que ficou para ele de sua leitura de
Pantagruel, ¢ justamente a figura do “comildo”, € isto que se fixou em sua mente.

Em todas as referéncias literarias feitas pelo narrador (Sérgio adulto) podemos notar esta
caracteristica no procedimento de citacdo, j& no caso das leituras feitas na infancia o que ha é
uma lembranca, um eco que perdura e que é resgatado pela memoria do adulto, que comentara
sobre tais textos: “mimosa entrevista”, “leituras delicadas”, “livro cruel” (a historia se confunde
com o suporte do texto) etc.

O narrador demonstra que foi um excelente leitor, que além de representar as obras lidas
(rememora-las, refletir acerca delas), também soube usé-las a seu favor, como complemento de
suas frases, composicdo de suas ideias e as utilizando para descrever o indescritivel: “Era um
manto transparente, da natureza daquele tecido leve de brisas trancadas de Gautier [. . .]” (p.
108).
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9 CONCLUSAO

A época da escritura d’O Ateneu foi de rupturas sociais e politicas que envolveram, entre
outros acontecimentos, o fim da escravatura e a proclamacdo da Republica. Raul Pompéia,
idealista, jacobino e florianista convicto esteve presente como militante politico nesses
movimentos sociais revolucionarios, militancia que contaminou, em certa medida, boa parte de
seus textos literarios: suas crénicas, contos, novelas e romance estdo impregnados dos excessos
sectarios que compunham sua personalidade.

Considerando o que foi exposto acima, talvez por isso tantas vezes o autor tenha sido
confundido com seu principal personagem: Sérgio. Como ja havia sido observado por Schwarz
(1981), o fato de muitos criticos ficarem presos ao biografismo presente na obra limitou as
analises d’O Ateneu. E verdade que existe uma relacio estreita entre autor e personagem: as
leituras de Sérgio, por exemplo, foram as feitas por Pompéia, por outro lado, o autor criou uma
intrincada obra de ficcdo, onde absolutamente nada esté fora do lugar, tudo tem uma razéo de ser,
do nome do diretor a morte de um colega, tudo cuidadosamente planejado, com motivos para
estarem onde estdo. Preferi, na analise que fiz acerca d’O Ateneu, seguir 0 ensinamento de Lucia
Miguel-Pereira: “[. . .] é no proprio texto que devem ser buscadas as interpretagdes” (1958, p.
110).

A impressdo que O Ateneu causa em diferentes estudiosos é variavel, mas sempre, mesmo
a analise mais superficial, vai chamar a atencdo para o exagero linguistico presente na obra, o
abuso dos superlativos, o uso da caricatura na construgdo dos personagens e a dificuldade de
classificacdo do romance; ja um estudo mais denso, como o de Pasta Jr., chama a atencdo para o
excesso que confunde: nitidez que causa ofuscamento. As inUimeras conexfes possiveis, a
sensacdo de que algo esta por trds do que esta escrito, as sugestdes, o duplo sentido, sdo questdes
que inquietam um leitor critico d’O Ateneu.

O autor Pompéia utilizou seu conhecimento mitologico, artistico e histérico para criar
uma obra que, além de todas as caracteristicas ja citadas, ainda possui forte teor testemunhal.
Independente da biografia do autor, o seu narrador é uma testemunha, ele foi criado para tal,
ainda que toda a criagéo fosse ficcional e que o autor jamais tivesse passado por um internato, seu
personagem representa as vitimas e os resistentes de um sistema autoritario, por isso ele denuncia

(conforme observado por Bosi) e desmascara (segundo Schwarz) esse sistema tempos depois.
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A andlise de Bosi (em estudo citado no capitulo 3) foi interessante na medida em que o
critico enumerou, na sequéncia dos eventos narrados, o processo de vitimizacdo de Sérgio
(personagem), o equivoco da andlise, parece-me, esta em uma confusa forma de perceber
narrador e autor, tomando como verdades o texto narrado, sem levar em consideracdo o trabalho
de lapidacdo a que o autor sujeitou seu personagem e narrador. Bosi ignora (no estudo) que o
autor poderia, previamente, planejar que seu personagem ordenaria suas lembrancas difusas
conforme suas tendéncias e exporia os fatos segundo seus interesses.

Schwarz foi mais objetivo que Bosi e, embora ndo tenha trazido solucGes definitivas para
pensar O Ateneu, percebeu um traco fundamental da obra: o relato na ordem perfeita, com critério
realista na sele¢do dos episodios (1960). Esta “ordem perfeita” que Schwarz menciona coincide
com 0 excesso de memdria da testemunha: os traumatizados lembram-se de tudo (SELIGMANN-
SILVA, 2009).

Ainda ¢ possivel rememorar que os escritores da “Liga Suicida” (expressao cunhada pelo
professor Homero Araljo) composta por Raul Pompéia, Aluisio Azevedo, Lima Barreto e
Euclides da Cunha tinham perfis literarios semelhantes (que culminaram em destinos tragicos),
ndo podemos ignorar que estando a frente de seu tempo ja dominassem certas técnicas e tivessem
um intercdmbio intelectual que lhes permitisse a criacdo de personagens complexos e bem
planejados. Importante lembrar que Euclides da Cunha, em Os Sertfes, também evidenciard o
teor testemunhal.

Em O Ateneu o autor lanca médo de todos 0s recursos possiveis na tentativa de representar
o irrepresentavel: referéncias literarias, representagdes zoomorficas, ilustragdes de proprio punho,
inimeras comparagOes, hipérboles, metaforas etc. Ndo é facil descrever alguns momentos
importantes, a memoria falha ou excede, as palavras que vém a mente nem sempre sao as mais
apropriadas, dizer o indizivel com o repertdrio linguistico que se tem é pouco para um autor
exigente. Pompéia, ciente disto, abusa dos superlativos, faz uso da parddia e da caricatura. Seu
narrador € um mestre da representacdo, seu narrador mesmo é representacdo: Sérgio é Pompéia,
mas ndo o é verdadeiramente.

E é através do testemunho que Sérgio vai tecendo sua histéria, percepgdes e leituras
daquele e naquele tempo. O autor constréi uma narrativa cujo personagem/narrador/memorialista
refaz seu caminho de colegial e leitor. No levantamento apresentado nos capitulos 7 e 8 podemos

perceber a evolucdo nas leituras efetuadas pelo personagem.
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Como j& comentado anteriormente, tendo como base estudos de Lajolo, Zilbermann e
Tambara, Sérgio é representativo enquanto leitor do fim do século X1X. O narrador demonstra o
caminho seguido pelos filhos da elite na aquisi¢cdo do conhecimento.

As representacdes das leituras de Seérgio crianca demonstram o viés moralista e
tendencioso dos textos aos quais 0 menino tinha acesso na primeira infancia, essas representagdes
tornam-se outras quando o personagem/narrador passa a frequentar a biblioteca: textos de
aventura, comédias e dramas proporcionaram outras formas de percepc¢éo da realidade forcando o
amadurecimento intelectual do leitor. Este caminho o levard as leituras e livros da vida adulta em
que refere: Balzac, Gautier, Victor Hugo, Zola, entre outros.

N&o se pode ignorar a influéncia dos livros na vida de Pompéia, seja como leitor, seja
como autor e, até, gestor. Pompéia se tornou o mais poderoso bibliotecario do pais em 1894, por
um ano comandou a maior e mais completa biblioteca brasileira, teve ao alcance das maos os
livros da biblioteca do rei Dom Jodo com o acervo trazido de Portugal praticamente completo
(pouca coisa retornou ao pais de origem). Consta, nos arquivos da Fundacdo Biblioteca Nacional

(http://bndigital.bn.br/200anos/raulPompeia.html) que Raul Pompéia conhecia, inclusive, o

procedimento arquivistico da biblioteca.

Um de seus contos, A batalha dos livros, conta a histéria de um sabio, Aristételes de
Souza (0 nome Aristételes ndo é por acaso) que embora conhecedor de diversos assuntos e
respeitado como sabio ndo se conformava por ndao conseguir resolver “o problema” da
classificacdo do conhecimento, passava dias trancado em sua biblioteca tentando desvendar tal
enigma até que, por fim, enlouquece.

A angustia de Aristoteles de Souza é ndo conseguir continuar a empreitada de seu
homdénimo, Aristoteles, que foi o primeiro a classificar o conhecimento. Em 1876 Melvil Dewey
lanca a CDD (Classificagdo Decimal de Dewey) que partia das divisdes basicas de Aristoteles e
classificava o conhecimento em dez grandes areas subdivididas hierarquicamente (dos assuntos
mais amplos para 0s mais especificos). O conto de Pompéia data de 1889, época em que a CDD
comecava a ser difundida pelo mundo biblioteconémico.

As referéncias a leituras em O Ateneu tém duas fungdes, para Sérgio crianca é o simples
descrever de suas aventuras, de sua fuga da realidade do internato, para o Sérgio adulto as
referéncias tém a funcdo de caracterizar outros personagens, representar situacoes, de dizer o

indizivel.
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O narrador/autor tinha uma espécie de “biblioteca na cabega” recorrendo a ela sempre que
precisava representar algo. Um exemplo, extraido do texto, é a discussdo entre um senador e um
advogado monarquista — para ndo escrever a desagradavel palavra que o senador pronunciara (a
palavra “merda”) — o narrador recorreu a obras de autores que utilizaram a mesma palavra em
seus livros: “até que impaciente, pds remate a polémica com as cinco letras da energia popular
que Waterloo fez herodicas, Victor Hugo fez épicas e Zola fez cléssicas”. (p. 155, grifos meus).

O processo utilizado pelo autor, de recorrer a referéncias literarias que expressassem o
gue ndo era possivel com o vocabulario corrente, seria, nos dizeres de Emilia Amaral (2005),
uma “agdo digressiva”, ou seja: a narrativa que remete ao passado ¢ atravessada por comentarios
e reflexdes sobre o vivido. Sdo inimeros os exemplos em que Sérgio recorre a livros (titulos,
personagens, frases e expressbes) para completar raciocinios, descrever comportamentos,
sensacOes, caracteristicas etc.

Acredito ter evidenciado, no capitulo 7, que o leitor Sérgio representa o leitor Raul
Pompéia que, por sua vez, representa os leitores intelectualizados do fim do século XIX,
entretanto, penso ser necessario chamar a atencdo para a obra completa de Raul Pompéia que
inclui seus contos, cronicas, ensaios politicos, novelas e poemas em prosa ainda pouco
explorados pelos estudos académicos e que aqui serviram, apenas, de apoio. Quanto aos contos (e
cronicas, embora ndo tdo profundamente) o professor Marciano Lopes e Silva empreendeu os
primeiros esforgos de analise no estudo O mal de D. Quixote — Romantismo e filosofia da historia
na obra de Raul Pompéia, entretanto outras iniciativas fazem-se necessarias tendo em vista 0s
diferentes aspectos e pontos de vista a serem explorados.

Esta tese, portanto, podera ser o inicio de um trabalho maior, de uma pesquisa exaustiva
sobre um autor que se tornou celebre em funcdo de uma Unica obra, mas que possui inUmeros
textos que merecem leituras atentas e que podem desencadear trabalhos académicos relevantes

para a compreensao do fazer literario de um dos mais complexos escritores da lingua portuguesa.
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