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“The need to lend a voice to suffering is a condition of all truth.” 

—Theodor W. Adorno, Negative Dialectics 
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RESUMO 

 

 

Vivemos em um tempo de barbárie construído sobre as ruínas de todas as guerras e massacres 

do século XX. Somos confrontados diariamente com notícias de uma violência que se 

apresenta socialmente de forma quase epidêmica sobre as mulheres. Portanto, diante da 

urgência desse cenário, proponho uma reflexão sobre a possibilidade da literatura em articular 

uma resposta ética à essa violência. A análise comparatista dos romances brasileiros Sinfonia 

em Branco, de Adriana Lisboa, e Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, é a base para uma 

minha investigação sobre a responsabilidade do agenciamento narrativo na elaboração estética 

do sofrimento das personagens femininos nos romances. Para essa proposta, foram articuladas 

o estudo sobre a resposta afetiva da leitura defendidas por Marina Barbosa Almeida, o 

conceito de alteridade de Emanuel Lévinas e as discussões sobre luto e desrealização feitas 

por Butler para fundamentar uma ética narrativa baseada na interpelação do leitor pelo 

sofrimento do Outro, resgatando – e, restituindo criticamente - o papel humanizante 

fundamental da literatura. Como conclusão, dou destaque ao modo como diferentes 

estratégias narrativas de reconhecimento e desrealização revelam uma relação ética ou 

perversa do leitor com a alteridade das personagens femininas vitimadas. 

 

PALAVRAS-CHAVES: violência, ética, alteridade, sofrimento, desrealização.  
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ABSTRACT 

 

 

We live in a time of barbarism built on the ruins of all the wars and massacres of the the 20th 

century. We are confronted daily with news of a violence that has socially almost epidemic to 

women. Therefore, given the urgency of this scenario, I propose a reflection on the possibility 

that literature may articulate an ethical response to this violence. The comparative analysis of 

Adriana Lisboa’s Sinfonia em Branco and Raduan Nassar’s Lavoura Arcaica is the ground of 

my investigation on the responsibility of narrative agency in the aesthetic formulation of pain 

and suffering in the female characters of these Brazilian novels. For this proposal was 

articulated the studies of Marina Barbosa Almeida regarding the affective response of the 

reader, Emmanuel Lévinas’ conception of Otherness, and Judith Butler’s notions of mourning 

and derealization in order to think over the ethics established on the reader’s addressings 

relating the suffering of the Other, rescuing - and restoring critically – literature in its 

humanizing core role. The aftermath of this study highlights the way in which different 

narrative recognition and derealization strategies may reveal either an ethical or a perverse 

relation with the reader and the Otherness of the victimized female characters.  

 

KEYWORDS: Violence. Ethics. Otherness. Suffering. Derealization. 
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1 INTRODUÇÃO  

Um rosto que emerge em busca de um encontro 

 

Um trabalho de conclusão, enraizado e alimentado no solo da teoria literária, também 

deve antes assumir seu lugar de assombração entre falsos opostos – início e conclusão. 

Reconhecer que a ideia que se oferece como fim é a mesma que pulsou e impulsionou o 

percurso. Portanto, inicio esse trabalho, lançando um olhar para seu início, acreditando que 

um trabalho de conclusão representa antes um processo do que o fim de um curso.  

 A origem desse trabalho remonta-se no repetido gesto de abandonar e desviar-se do curso 

e dos estudos literários. O gérmen da reflexão, a busca por essa conclusão, sempre foi uma 

suspeita, uma desconfiança latente de estudante diante da literatura e da teoria – afinal, qual 

seria a relevância social de tais estudos? 

Afinal, poderia a literatura ser simplesmente supérflua, uma tradição a ser preservada e, 

quanto pior, um luxo anacrônico de uma elite letrada?  O questionamento alimentado a cada 

evasiva dos manuais da graduação acabou por tornar-se um impasse em meu percurso 

enquanto estudante de Letras e futuro professor. A dúvida que tento responder para concluir 

meus estudos – dúvida que hoje entendo como essencial – resumia uma insegurança sobre o 

lugar da literatura na sociedade: por que seria importante estudar academicamente e ensinar 

literatura? 

A resposta que buscava germinou em minha experiência de iniciação científica. Encontrei 

parte da resposta, acolhido no núcleo de estudos de alteridades, ao investigar na literatura os 

signos das intricadas relações entre cultura, ideologia e poder. No projeto de pesquisa ‘ESSE 

OUTRO CORPO TEXTUAL/POLÍTICO:  para uma poética da diferença no romance latino-

americano’ fui orientado sobre o enunciado político contido na textualidade gótica de autoras 

do século XIX e apresentado a teóricos que investigavam os efeitos desses usos políticos dos 

discurso literários.  

Uma certeza rompia o solo da dúvida e brotava então o compromisso de uma atuação 

política pelo estudo das representações e das formas de agência narrativa diante das questões 

de gênero, raça, e sexualidade. No entanto, permanecia ainda enraizado a antiga suspeita ante 

a barbárie presente diariamente nos noticiários, frente a violência dos pequenos gestos, 
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perante discursos de ódio. Urgia ainda investigar em que medida o resgate literário das 

alteridades marginalizadas poderia afetar efetivamente sujeitos condicionados por uma 

ideologia que desqualifica e subordina mulheres, negros, homossexuais, pobres e animais.  

Do projeto CNPq LITERATURA E ÉTICA: trauma, corpo e memória em tempos de pós-

humanismo se lançou um novo ramo frágil buscando na literatura um meio de romper a 

imaterial barreira ideológica que nos segrega pela misoginia, pela homofobia e pelo racismo. 

 Hoje inúmeras perguntas se lançam desse tronco buscando a luz de um esclarecimento.  

Pergunto-me qual compromisso a literatura e a crítica acadêmica podem assumir dentro de 

uma sociedade violenta? Como o objeto literário pode afetar moralmente um leitor 

condicionado em seu ódio?  Qual a postura mais responsável a se assumir como professor e 

acadêmico na abordagem do objeto literário? 

Dessas questões uma hipótese ainda que frágil floresceu. 

Acredito que a violência e o ódio possam ser rompidos pelo reconhecimento do 

sofrimento do outro. Porém, não um reconhecimento conceitual – uma exploração intelectual 

sobre a condição do outro – mas uma interpelação empática pelo sofrimento daquele cujo 

ódio subordina. 

O sofrimento é um locus privilegiado na interpelação ao leitor e no reconhecimento de 

uma alteridade.  As pinturas selecionadas para abertura desse trabalho pertencem a uma série 

de acrílicos intitulada Nobody, no entanto o que vibra nas imagens é presença de alguém 

impossível de ser ignorado pela sugestão de seu sofrimento. O que percebemos na série da 

artista iraniana Sara Arianpour são imagens de contornos femininos retorcidos, sombreados e 

apagados. Seus quadros projetam um tom triste e melancólico nos tons de cinza e preta com 

compõe a escuridão que envolve as personagens 

Nas paginas que se seguem busco reconstruir essa reflexão de modo aprofundado e 

investigar essa hipótese na análise dos romances Sinfonia em Branco e Lavoura Arcaica. 

Investigo em que medida é possível encontrar um um apelo e sugestão de sofrimento nas 

narrativas. Ambas permitem o confronto com a violência; ambas exploram essa violência 

condicionada pelo patriarcalismo de nossa sociedade. Entretanto, o sofrimento dessas 

personagens vitimadas em nossa sociedade é explorado de formas distintas.  
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A reflexão, análise e investigação no campo da literatura comparada se constituem na 

interminável dialética entre obra-teoria-obra e não em um movimento metodológico 

engessado. Assim sendo, apresento as seções desse trabalho em seu movimento arborescente 

seguindo as múltiplas linhas que se ramificaram a partir da investigação.  

A seção ‘Literatura e Violência: a urgência da ética’ apresenta uma reflexão sobre as 

condições de enfrentamento da violência pela literatura pensando o  estatuto do literário após 

o fim da aura moral da literatura  engendrada por um humanismo ingênuo sem espaço em 

nossos tempos.  Tento destacar nessa seção a importância de um compromisso ético do estudo 

literário com a questão da violência. 

Consequentemente, na seção ‘Entre poéticas éticas e éticas poéticas’ tentei expor alguns 

problemas e soluções em se pensar a literatura por um viés ético, evitando as falsas 

polarizações entre política e ética, mas pontuando os limites das respectivas perspectivas.  

Por conseguinte em ‘Ética como a linguagem de um encontro’ encaminho essa discussão 

em direção a uma das possíveis abordagens filosóficas – o pensamento de Emanuel Lévinas – 

apresentando os conceitos de totalidade e infinito para esboçar as relações entre a alteridade e 

responsabilidade.  

Nas duas seções seguintes desdobro as categorias para uma análise da ética literária como 

reconhecimento do Outro e fundamento as condições desse reconhecimento da alteridade na 

leitura. Em ‘Leitura e afecção’ exploro o potencial afetivo do ato de leitura como uma 

cognição complexa capaz de garantir uma experiência de concretude no reconhecimento à 

medida que em ‘alteridade no lamento e totalidade no desreal’ destaco as noções de luto e 

desrealização de Judith Butler como categorias privilegiadas para avaliar a relação do leitor 

com o sofrimento do personagem literário.  

Desenvolvida a hipótese e as condições de investigação procedo com a análise ética do 

corpus. Em ‘Totalidade e desrealização em Lavoura Arcaica’ busco explorar a interdição 

narrativa do sofrimento e do luto da personagem feminina, e a afecção projetada pelo campo 

semântico do romance. Continuo em ‘Alteridade de uma Sinfonia em Branco’ destacando as 

condições elaboradas em diversos níveis narrativos para o reconhecimento do sofrimento das 

personagens vitimadas. 
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Na seção “o ético e o perverso do poético’’ concluo com uma comparação dos resultados 

para demostrar como o reconhecimento ou a interdição do sofrimento agenciados pelas 

narrativas promovem poéticas de efeitos distintos. 
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1 LITERATURA E VIOLÊNCIA: A URGENCIA DA ÉTICA 

 

“I woke this morn with a dream which perchance was true, that I was living in 

the morning of history amidst barbarians, that right & truth had yet no voice, 

no letters, no law, everyone did what he would & grasped what he could.” 

—Emerson, Journals 

 

O crítico e teórico George Steiner em Linguagem e Silêncio enunciou um grande 

desconforto em relação ao papel da literatura na contemporaneidade diante da violência. 

Steiner questiona a relevância da literatura e sua responsabilidade em uma sociedade que 

testemunhara a violência e massacres no berço europeu onde florescera o humanismo e 

questiona como esse estado de violência afetaria a realidade da matéria dos escritores. E 

acrescento além: qual a responsabilidade desses autores diante da forma que afetam os 

leitores?   

 

Essa ruina é ponto de partida para qualquer reflexão séria sobre a literatura e o lugar 

da literatura na nossa sociedade. A literatura lida essencial e constantemente com a 

imagem do homem, com a forma e o estímulo da conduta humana. Não podemos 

agir agora, seja como críticos, seja como simples seres racionais, como se nada de 

importância vital tivesse afetado nosso senso de possibilidade humana, como se o 

extermínio, pela fome, pela violência, de cerca de 70 milhões de homens, mulheres e 

crianças na Europa na Rússia, entre 1914 e 1945, não tivesse alterado de modo 

profundo a propriedade de nossa consciência. (STEINER, p.22) 

 

Diante dessas questões, urge a reflexão sobre o papel da literatura no espírito humano; 

mas não um olhar humanista ingênuo. O senso comum desse humanismo pretérito alimentava 

a crença de que a literatura apurasse o espírito humano, aflorasse uma percepção moral do 

indivíduo e da sociedade. Porém, frente à observação da convivência da literatura e políticas 

desumanas de extermínio, diante do fato de que a sociedade letrada e culta acolhera e ajudara 

o novo terror, torna-se difícil negar o apontamento de Steiner de que haverá uma lacuna entre 

a inteligência moral proporcionada pela educação literária e o discernimento social e político 

necessário para evitar a opressão de um homem sobre outro. 

Hoje, passados os horrores do século XX, não resta mais espaço para a indiferença 

dessa questão. Saber se a literatura tem um espaço privilegiado na construção de uma 



16 
 

 

sociedade menos violenta é essencial na mesma medida em que pode ser perturbador. É 

possível lembrar as críticas de Nietzsche em o Humano, demasiado Humano a respeito do 

caráter da arte para o homem. Em seu projeto de homem e sociedade superiores, a poesia 

haveria de ceder lentamente espaço a filosofia e outras formas mais rigorosas de pensamento.  

É natural um pessimismo sobre o potencial da literatura, quando os métodos e visões 

das ciências naturais hoje tomam o centro dos discursos sobre o conhecimento em nossa 

sociedade.  Talvez fosse hora de reconhecer, como sugere Steiner, que “a primazia da 

afirmação poética e da imagem metafísica terminou”. (1999).  

Contudo, ainda, é necessário sublinhar que os avanços tecnológicos e científicos em 

nada ampliaram nossas possibilidades éticas, nem aliviaram o fardo da violência de nossa 

condição. A neutralidade e objetividade desses discursos garantiram uma evolução 

tecnológica, e a racionalidade científica instrumentalizou uma violência sem precedentes, o 

que, no entanto, não contribuiu em qualquer evolução moral. Em uma reflexão crítica sobre o 

progresso humano Jonh Gray (2004) oferece um quadro pouco esperançoso sobre a relação 

entre a moralidade humana e seu desenvolvimento tecnológico 

In science, the growth of knowledge is cumulative. But human life as a whole is not 

a cumulative activity; what is gained in one generation may be lost in the next. In 

science, knowledge is an unmixed good; in ethics and politics it is bad as well as 

good.Science increases human power — and magnifies the flaws in living standards 

than in the past. At the same time it allows us to wreak destruction e on each other 

and the Earth — on a larger scale than ever before. (GRAY, 2004, XIII) 

 

Resta saber se cabe à literatura  uma tarefa humanizante. 

É diante desse quadro que, como estudante de letras, assumo como uma 

responsabilidade investigar as formas que a violência e o sofrimento são representadas no 

texto literário, assim como seus efeitos no leitor e em nossa sociedade. Não um olhar 

moralista e excludente, mas um olhar que proponha a reflexão. Uma responsabilidade que 

impõe a importância de um olhar comparatista, seja ele temporal, seja ele geográfico, 

rompendo fronteiras em busca daquilo que pode ser vital ao leitor compreender acerca da 

barbárie que nos cerca. 

A violência aqui analisada não se limita as atrocidades da guerra, mas a outras formas 

até recentemente ocultadas ou ignoradas. Os avanços do feminismo em nossa sociedade tem 

destacado a terrível situação de vulnerabilidade física das mulheres à violência doméstica. Um 
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recente relatório da Organização Mundial da Saúde relata uma violência de dimensões 

epidêmicas onde observa-se que mais de 1/3 das mulheres do mundo sofrem de agressão 

física ou sexual. O relatório revela também a grande incidência doméstica desses crimes, sendo 

que 2/5 dos femicídios são cometidos pelos parceiros das vítimas.  Outro estudo levantado pela 

médica Judith Herman aponta na mesma direção 

The most sophisticated epidemiological survey was conducted in the early 1980s by 

Diana  Russell, a sociologist and human rights activist. Over 900 women, chosen by 

random sampling techniques, were interviewed in depth about their experiences of 

domestic violence and sexual exploitation. The results were horrifying. One woman 

in four had been raped. One woman in three had been sexually abused in childhood. 

(HERMAN, p.21) 

 

A dimensão da violência física-sexual-psicológica contra a mulher é gritante e 

próxima demais para ser ignorada pelos estudantes da matéria literária. A reflexão de Steiner 

deve ser revisitada frente a essa calamidade – como essa violência afeta a matéria dos autores, 

como ela é elaborada poeticamente? 

 No entanto, mesmo a teoria e crítica feminista encontram dificuldades em confrontar 

essa questão adequadamente. Em Intervenções Críticas (2006) Nelly Richards pontua como as 

demandas por igualdade social de uma militância política feminista normalmente precisam ser 

articuladas na linguagem do direito jurídico que muitas vezes nega as demandas de diferença 

simbólicas e imaginárias reclamadas por um feminismo teórico-intelectual. Há uma 

dificuldade em se descontruir o significante ‘mulher’ apontando a experiência múltipla 

irreduzível que transborda nele – a experiência da mulher branca, negra, heterossexual, 

homossexual, cissexual, transexual, classe média, classe baixa - e a necessidade em se 

articular uma categoria universal - a mulher - como base para disputar novas políticas de 

segurança contra a violência de gênero.  

A violência contra a mulher precisa ser confrontada tanto em sua dimensão simbólica 

quanto física, e essa condição impõe dificuldades constantes a serem superadas. Acredito que 

uma das possibilidades para construção de uma sociedade mais segura para as mulheres 

repouse em um estudo literário que recupere um sentido moral na contemplação da 

vulnerabilidade e sofrimento que essas mulheres estão expostas. Contudo, a questão não é 

facilmente esgotável. Afinal, como a literatura poderia tornar a expressão do sofrimento das 

personagens significativa, a fim de garantir empatia e sensibilidade do leitor?  
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Como nos previne Sontag até mesmo a fotografia de guerra, uma arte que possui a 

pretensa objetividade de retrato, tem um sentido manipulável. Não é a técnica, nem o tema, ou 

a intenção do fotógrafo que determinam o efeito da imagem - a reação de um expectador 

específico - mas sim a articulação do contexto pelo veículo de exibição. Uma imagem de 

sofrimento pode assumir caráter antibelicista, ou pode ser desvirtuada em propaganda de 

guerra em sua demonstração de pathós e heroísmo. “Aquilo que uma imagem ‘diz’ pode ser 

lida de várias maneiras”, e é nessa ambiguidade que o contexto discursivo da imagem tem um 

efeito decisivo. (SONTAG, 2003, p.28). A representação pura e simples da violência está 

condicionada a uma retórica que a significa. Uma retórica que a desvia e a condiciona a certos 

sentidos e efeitos. São as palavras que articulam essa retórica, e é essa retórica que assume 

uma dimensão ética pelo seu caráter de agenciamento. 

Jaime Ginzburg em Crítica em tempos de violência (2012) faz um apelo aos estudantes e 

críticos para importância em reordenarem-se os estudos literários, tomando a violência como 

eixo central. O autor aponta várias hipóteses para investigação dentro dessa perspectiva de 

análise – e dentre elas, destaco as seguintes: a associação do estado com mecanismos de 

controle social e educação, tomando os regimes canônicos como veículo de expressão de 

interesses sociais autoritários (p.15); a potência estética do ato narrativo em elaborar a 

violência, já trivializada no cotidiano político, em uma experiência de horror e indignação; a 

capacidade de a literatura ocupar uma posição de voz e resistência daqueles que são 

silenciados e oprimidos (p.16). 

Dessas hipóteses e reflexões, foi desdobrada a análise e investigação do corpus desse 

trabalho. Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar encontra-se já canonizada no sistema 

literário brasileiro, institucionalizada na escola tanto por uma crítica acadêmica como pela 

repercussão de sua versão cinematográfica. A obra de Raduan, celebrada pela crítica paulista, 

assumiu contornos inquestionáveis de libelo contra o patriarcalismo e o autoritarismo. Da 

mesma forma, o percurso ascendente de Sinfonia em Branco (2001), de Adriana Lisboa, 

também é evidente. Vencedora de inúmeros prêmios internacionais, a autora recebeu por este 

romance o prestigiado Prêmio Literário José Saramago, tendo, dessa forma, sua carreira 

internacional impulsionada. Esse título também acumula inúmeras críticas e assume papel 

importante na literatura contemporânea por seu enunciado crítico à violência patriarcal. 

Esses romances partilham do mérito da denúncia e aproximam-se pelo gesto com que 

apontam a violência institucionalizada que opera na sociedade brasileira: ambos fazem da 
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família e do privado a metáfora da nação – e, nessa metáfora, exploram suas formas de 

violência e configuram vozes que resistem ao autoritarismo. Contudo, resta investigar de que 

modo as estratégias textuais do corpus representam um avanço ou refinamento técnico na 

expressão da violência e do sofrimento e como acrescentam ou suprimem a inteligência moral 

do leitor.  

Fifty years ago, Virginia Woolf wrote that “the public and private worlds are 

inseparably connected . . . the tyrannies and servilities of one are the tyrannies and 

servilities of the other.” It is now apparent also that the traumas of one are the 

traumas of the other. The hysteria of women and the combat neurosis of men are 

one. Recognizing  the commonality of affliction may even make it possible at times 

to transcend the immense gulf that separates the public sphere of war and politics—

the world of men—-and the private sphere of domestic life—the world of women. 

(HERMAN, p.23) 

 

Aproximar os romances do corpus é também uma forma de recuperar e explicitar os 

sentidos de violência em uma perspectiva histórica e de gênero. Partindo das hipóteses de 

Ginzburg, acredito que é dever - tanto do estudante, como do crítico literário e do professor – 

investigar que novos sentidos são oferecidos por uma obra já sedimentada no cânone – o caso 

de Lavoura Arcaica – em tempos de violência e, da mesma forma, contrastar a representação 

da violência sobre a mulher e seu sofrimento, investigando como essa literatura configura 

uma voz e resistência. Tento, assim, elaborar uma análise sobre o potencial ético dessas obras 

em nossa sociedade, explicitando o valor moral que seus enunciados assumem. 

  



20 
 

 

2 ENTRE  POÉTICAS ÉTICAS E ÉTICAS POÉTICAS 

 

 

Empreender uma análise da violência e sofrimento no corpus sob um viés ético força a 

reconhecer em primeiro plano os problemas em articular dois campos distintos - o campo da 

crítica literária com o da reflexão filosófica ética. Destaco o problema que percebo como 

essencial nessa articulação de campos: a indisposição e desconfiança de uma crítica 

consolidada solidamente em seu engajamento sócio-político; e por fim busco destacar as 

soluções que já se encaminham nesses novos estudos. 

Temos presentes na academia brasileira desde uma crítica de matriz sociológica, 

estudos formalistas até uma crítica vastamente interdisciplinar acolhidas sob o teto comum 

dos estudos culturais. É fácil observar nessa crítica que a maior parte dos intelectuais e 

teóricos da literatura não possui por hábito o interesse de um estudo explícito das relações 

entre literatura e ética.  

Como nota Martha Nussbaum em Love’s Knowledge (1992), é curioso que, mesmo 

diante de profusão de estudos interdisciplinares entre filosofia e literatura em áreas como 

epistemologia, semântica e ontologia, exista ainda uma lacuna ou ausência da ética nos 

estudos literários. A filósofa faz então um apelo aos estudiosos da ética, semelhante ao que 

Ginzburg e Steiner fazem aos críticos literários. Para Nussbaum é necessário repensar o 

estudo da literatura como espaço privilegiado para investigação moral. 

it signals a further striking absence: the absence, from literary theory, of the 

organising questions of moral philosophy, and of moral philosophy’s sense of 

urgency about these questions. The sense that we are social beings puzzling out, in 

times of great moral difficulty, what might be, for us, the best way to live – this 

sense of practical importance, which animates contemporary ethical theory and has 

always animated much of great literature, is absent from the writings of many of our 

leadingliterary theorists. (NUSSBAUM, p. 169 ) 

 

Embora a ausência desses estudos seja latente, no que concerne a comunidade dos 

leitores, mesmo diante dos múltiplos avanços e desdobramentos e preferências da teoria 

literária no século XX em suas diversas orientações (formalista, estruturalista, psicanalítica), o 

sentido ético nunca esteve muito distante da problematização literária, de forma que sempre 

existiu nesse círculo uma inclinação favorável à literatura que oferece insights morais, muitas 
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vezes sendo essa a condição do reconhecimento do que se entende por ‘’grande literatura’’ 

(PARKER, 1998).  

Sem dúvidas, discutir a literatura sob uma perspectiva ética pode parecer suspeito para 

crítica literária acadêmica. Uma formação discursiva que articula oposições binárias 

universais como um “bem” e um “mal” pode parecer perigosamente ideológica para herdeiros 

de uma tradição pós-estruturalista fundada na desconfiança de tais oposições. Para esses, a 

tarefa de contrastar as obras do corpus sob uma perspectiva ética corre o risco de terminar, se 

não já nascer, como uma condenação moralista e excludente de um livro “bom”, em 

detrimento de outro “ruim”.  

Essa desconfiança crítica, além de inevitável, é saudável para tais estudos, pois, como 

reconhece David Parker, “Ethics can be unconsciously masculinist or bourgeois, unwittingly 

privileging a certain sort of gender-biased conception of autonomous rationality or certain 

class-biased conceptions of social order” (p.05). Reside nessa ponto a importância de uma 

postura que mantenha sempre presente o que nos foi legado pelas tradições teóricas dos anos 

70 e 80, que “keep reminding us of the historically and culturally contingent basis of 

formations like ethics and the so-called literary canon, which therefore cannot be 

unproblematically conceived of as timeless or universal.”. Contudo, a acusação de que um 

estudo ético incorra inevitavelmente em uma falsidade ideológica, é em si uma frágil 

afirmação com sérias implicações éticas. (PARKER, 1998) 

É imprescindível, em uma discussão ética atual, partir dos avanços da crítica feminista 

– bem como da desconstrução de Derrida – que nos revelaram os implícitos subordinantes de 

discursos essencialistas e universalizantes. Repousa nesse ponto de partida o reconhecimento 

da dimensão ética implícita em movimentos teóricos como o feminismo. É de fato inegável 

que os programas de correntes neo-marxistas, antirracista e feministas são orientados pela 

urgência de mudanças em direção a uma sociedade mais ética. (BOOTH, 1998) 

Dessa forma, a crítica e teoria feminista já poderiam ser consideradas como 

modalidades de um criticismo ético ao articular conceitos contra uma lógica de subordinação 

e dominação de gênero e elaborar um novo projeto de justiça e igualdade, deslocando valores 

sociais.  E a decisão de manter o olhar ético, declinado nas personagens femininas no corpus, 

busca reafirmar essa fusão entre ética e política. 

Of all the various forms of the politics of difference that have emerged strongly in 

the past twenty years, feminism  has perhaps gone further than the others in 
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recognising the need for explicit debate over such central questions in moral 

philosophy as the role of traditions, essences, and universals.(PARKER, p.3-4) 

Esse olhar conciliatório resguarda-nos de posições radicais que visualizam 

erroneamente a ética como uma máscara ideológica e a política como forma de consciência 

genuína, ampliando tanto o conceito de ética para além de moralismo condenatório, como a 

noção de política ao abranger a dimensão do sujeito em seus projetos (BERNSTEIN, 1991). 

We can distinguish ethics and politics, they are inseparable. For we cannot 

understandethics without thinking through our political commitments and 

responsibilities. And there is no understanding of politics that does not bring us back 

to ethics. (BERSTEIN, p. 9) 

 

Essa relação íntima apontada por Bernstein é percebida quando observamos 

atentamente a acepção de ‘política’ na obra do marxista Terry Eagleton no famoso manual 

Teoria da Literatura: uma introdução (1983) onde o teórico faz uma análise do caráter político 

das diversas formas de problematização literária do século XX. Em sua investigação a noção 

de política que ele persegue encerra uma dimensão da vida bem mais ampla, englobando um 

sentido pessoal semelhante ao explorado pela ética 

Qualquer teoria relacionada com a significação, valor, linguagem, sentimento e 

experiência humanos, inevitavelmente envolverá questões mais amplas e profundas 

sobre a natureza do ser e da sociedade humanos, problemas de poder e sexualidade, 

interpretações da história passada, versões do presente e esperanças para o futuro. 

(EAGLETON, p. 209)  

 

Contudo, as semelhanças do espectro ético e político não esgotam uma diferença importante. 

Manter uma análise crítica exclusivamente política do corpus em detrimento de um estudo 

que abarque uma reflexão e vocabulário ético pode trazer prejuízo, pois, assim como uma 

ética pode ser inconscientemente classista e marxista, uma visão política pode apresentar 

lacunas éticas. 

My point is that just as ethics can have a political unconscious, so politics can have 

an ethical unconscious, which expresses itself nowhere more dangerously than when 

it tries to repress specifically ethical reflection altogether. What follows is that there 

is also permanent need for a literary discourse that goes further than ideological 

demystification and puts us back in touch with those most complex and exhaustive 

forms of ethical inquiry available, classic works of literature ( PARKER, p.7) 

 

Esse aspecto é fundamental quando as obras do corpus, aproximadas e reconhecidas 

de forma generalizada pelo seu enunciado contra o patriarcado, podem ocultar uma dimensão 
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inconsciente que as afasta verticalmente. A comparação dos romances sob um viés ético pode 

tornar explícitos os diferentes efeitos alcançados pelas vozes narrativas ao representar a 

violência do/a pai/pater/pátria que dispõe da vida e dos corpos das mulheres.  

Diferentes resultados podem ser obtidos a partir da escolha de determinado 

pensamento filosófico ético – aristotélico, utilitarista, kantiano- e tal escolha fica 

condicionada aos objetivos de tal análise. Como acenado anteriormente o que busco não é um 

julgamento moral de uma das obras, mas compreender que efeitos podem ser destacados a 

partir de sua textualidade e serem utilizados para pensar uma poética ética.  Dedico-me, 

portanto, em um procedimento ético de commonality – qualidade daquilo que se embasa no 

que nos une e não no que nos segrega. Uma ética orientada a fundar o sentido de um nós em 

oposição a formas classificatórias de julgamento. (GAITA, 1998).   

O sentido de poética que utilizo nesse trabalho claramente não tem acepção normativa 

presente em antigos manuais como a poética de Boileu e a poética de Aristóteles.   Penso em 

poética primeiramente como o estudo dos efeitos projetados pelas operações persuasivas do 

texto - "as técnicas de linguagem e pensamento que podem ser usadas para construir discursos 

eficazes." (CULLER, 1999), e nesse caso em específico os efeitos éticos projetados pela 

retórica com que os narradores elaboram a violência e o sofrimento das personagens 

femininas.   

Nessa busca por uma ética que resgatasse nossa comunhão e possibilitasse uma análise 

das operações persuasivas do texto destaquei a noção de alteridade como ética na obra de 

Emmanuel Lévinas e sua influência em Judith Butler no livro Precarious life: the powers of 

mourning and lost (2004). Ambos os pensadores refletem sobre uma nova condição de ser a 

partir da responsabilidade/reconhecimento do Outro. 
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3 ÉTICA COMO A LINGUAGEM DE UM ENCONTRO 

 

“I am not alone with myself, no more than anyone else is—I am not all-one.   

An “I” is not an indivisible atom” 

Derrida 

 

Para Emmanuel Lévinas, a ética é o fundamento ontológico do ser e realiza-se no 

encontro com o Outro. Como pensador judeu que presenciou as atrocidades cometidas nas 

guerras do século XX, em particular o horror do nazismo, o interesse de Lévinas orientou-se 

pela urgência de uma reflexão sobre as relações humanas, sobre a violência e as formas como 

um ser oprime outro.  

Para o filósofo, a realidade histórica não cessa de demonstrar de forma inegável que o 

que o define essencialmente o ser é a guerra – não apenas como expressão real do combate, 

mas como metáfora dessa pulsão de “devoração”. O autor designa esse aspecto por totalidade, 

uma vez que esse impulso consome tudo e a todos, não admitindo exterioridade. A paz nessa 

perspectiva só seria alcançada na abertura e quebra dessa totalidade, em uma ruptura desse 

ser entregue ao desejo que subordina e consome a tudo e todos. (LÉVINAS, 2000)  

Essa abertura que possibilitaria a paz, a não violência, é alcançada unicamente no 

encontro com a exterioridade do rosto de Outrem - “tal situação é o fulgor da exterioridade ou 

da transcendência no rosto de outrem” – e esse aspecto de transcendência do ser exprime-se 

pelo conceito de Infinito (LÉVINAS, 2000.p. XIII). O rosto como conceito filosófico aponta 

para a concretude necessária desse encontro, pois tal ruptura não é possível em termos de 

argumentação conceitual, uma vez que essa é a lógica que deve ser destruída e sobre a qual 

repousa o ser. O acontecimento é justamente uma quebra do logos e necessita vir de fora para 

desestabilizá-lo:  

O encontro com a concretude do rosto de Outrem é que destrói a totalidade, desarma 

o guerreiro – ou seja, eu -, enquanto sou a lei do ser, enquanto desde que nasci e 

existo, declaro a guerra, ameaço um outro qualquer,  todos os outros, e a 

exterioridade em geral [...] Nada é mais concreto que a injunção oriunda do rosto do 

Outrem, questionando meu poder, de forma exemplar, o poder que tenho de mata-lo, 

o poder do assassinato. O rosto de outrem ordena a interdição do assassinato 

(SEBAH, p.49-50). 

No pensamento levinasiano, o Outro eleva-se a origem do sentido e é nesse 

movimento que repousa sua originalidade, uma vez que este sempre fora o par secundário (o 
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ser e o ente) e inferior na ontologia. Essa orientação ao Outro é tão fundamental que implica 

uma nova metafísica. O ‘eu’, como concebido nesse pensamento, só pode surgir na relação 

com o Outro. O sujeito só é constituído desde o início em relação à alteridade.  

O esforço do filósofo [...] consiste em reconstruir a subjetividade não a partir dos 

fundamentos da vontade racional que encontraria na autonomia do sujeito o telos de 

sua realização [...] mas na relação direta eu-mundo como possibilidade de 

acolhimento do outro. (MIRANDA, 2006, p.2)  

Nessa perspectiva, a subjetividade é constituída em uma dimensão relacional, não 

existindo um ‘eu’, a priori, fora de uma relação com Outrem. Essa condição básica de ser 

sujeito unicamente a partir do Outro - essa dimensão da presença do outrem no sujeito - é que 

o filósofo denomina de ética.  

Para Lévinas o oposto dessa ética fundada na relação com o Outro é o pensamento 

totalizante do discurso ontológico clássico, que reduz a singularidade do rosto do Outro em 

um conceito ou uma categoria. Esse procedimento discursivo instrumental termina por 

subordinar o Outro ao reduzir o que seria sua diferença inesgotável. Operar no Outro com o 

discurso ontológico é negar “(sua) singularidade, sua diferença, sua transcendência”.  A 

alteridade é “irredutível ao conceito”, sob o risco de ser aniquilada. Reduzir a ‘inexaurível’ 

diferença do Outrem em categorias é uma violência ética (e metafísica), já que “o outro nunca 

pode ser reduzido a conhecimento, sem anulá-lo” (RUIZ, 2010). A condição do estatuto 

ontológico em Lévinas pode ser compreendida como “um modo de ser na relação para com o 

outro, que consiste em negá-lo na sua identidade e, consequentemente na sua diferença para 

comigo.” (QUATRIN, C.; RODRIGUES, R. A.; UBERTI, D, 2006, p.2). 

O encontro ético é como a linguagem que surge no encontro face-a-face. O rosto do 

Outrem me interpela - “o rosto fala. Fala porque é ele que torna possível e começa o discurso” 

(LÉVINAS, 2000, p.79). - e solicita uma resposta: somos responsáveis diante do outro. Nessa 

interpelação, funda-se o sentido de liberdade, nas possibilidades que temos de responder, e, 

respondendo, de constituir-nos sujeitos. 

Toda relação é interpelação. Ela me afeta em muitos sentidos, me enriquece e me 

desafia. A interpelação, ainda prévia à minha liberdade, me responsabiliza 

especialmente quando o outro é necessitado. A responsabilidade pelo outro aparece 

para mim na relação antes que eu possa evitá-la. Uma vez responsabilizado tenho 

que dar uma resposta. Não posso evitar a resposta (RUIZ, 2010). 

A ética fundada na alteridade permite-nos uma união independente de nossas 

divergências filosóficas e diferentes demandas políticas e sociais. Não podemos permanecer 
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às margens de impasses discursivos e à espera de uma unanimidade conceitual de diferentes 

correntes éticas para engajarmo-nos em ações. Pensar a responsabilidade pelo Outro, como 

um limiar ético, resguarda-nos das necessidades modernas de “princípios transcendentais, 

conceitos universais ou axiomas lógicos que nos possibilitem fundamentar racionalmente” 

nossas noções de bem e justiça. (RUIZ, 2010.) 

A ética levinasiana poderá parecer, às vezes, abstrata a quem não souber entendê-la 

no que ela é: integralmente, “experiência” – e apenas uma experiência, já que por 

seu intermédio, submeto-me à prova do desapossamento [déprise] – do 

questionamento do egoísmo do eu; ela não é de modo algum um conjunto de 

preceitos que dizem o que deve ser feito em determinados tipos de situação. 

(SEBAH, p.51) 

Outrossim, o mais importante é que essa visão ética permite pensar em uma nova 

relação interdisciplinar com o literário. Podemos abandonar a visão que subordina o objeto 

literário à ilustração de opiniões, ações ou situações observadas diante de códigos morais, 

normas e prescrições de correntes filosóficas e redefinir uma interdisciplinaridade onde a 

textualidade literária seja o foco principal.  Pois, se como define o filósofo, a ética é a 

metafísica primeira, pensar a relação entre literatura e ética pode (deve?) ser uma exploração 

sobre essa metafísica do Outro na textualidade – as condições do encontro com o rosto de 

Outrem como possibilidade de responsabilidade. Se toda relação é interpelação, o rosto do 

personagem que emerge da textualidade igualmente interpela, indaga, afeta, enriquece e, 

principalmente, constitui o sujeito leitor. Acredito que uma responsabilidade – uma ética da 

narrativa – sucede-se dessa percepção.  

 Uma narrativa de totalidade destitui o Outro do seu rosto próprio, de sua 

singularidade e infinita diferença, acabando por reduzi-lo ontologicamente a uma categoria. O 

esvaziamento do rosto é também a condição necessária para violência, uma vez que o impulso 

de domínio e subordinação do ser cede espaço diante do reconhecimento da dimensão infinita 

do Outro, e “a diferença presente no diferente ao ser reconhecido, acaba tendo a incidência 

como uma atitude” (QUATRIN, C. ; RODRIGUES, R. A. ; UBERTI, D, 2006 p.6).  A abertura do 

ser – a ruptura da totalidade -  poderia ser apontada em narrativas cujas estratégias permitam 

ao leitor um encontro concreto com a diferença do outro, em uma retórica textual que propicie 

uma experiência de transcendência na leitura de uma alteridade. 

Contudo, se o reconhecimento do rosto instaura um encontro ético, resta ainda pensar 

quais as condições de sentir a concretude dessa experiência que o corpus oferece e de que 
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formas o discurso narrativo das obras produz a diferença, singularidade e transcendência da 

alteridade.  
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4 LEITURA E AFECÇÃO  

 

“The volatile truth of our words should continually betray the inadequacy 

of the residual statement.” 

—Thoreau, Walden 

 

A experiência da leitura literária apresenta- se de fato como uma possibilidade de 

enfrentamento desse estado de violência para com o Outro? Como a ficção, tão abstrata, 

poderia romper essa ideologia de embrutecimento perante o outro que não cede nem diante 

das cenas e imagens atrozes que testemunhamos nos noticiários? Como a literatura pode 

recuperar o sentido de experiência do encontro face-a-face apontado como condição básica da 

quebra da totalidade do ser? 

Marina Barbosa de Almeida oferece uma resposta sobre esse problema em sua tese 

Imagining Pain: The Representation of Violence in Beloved, Push, and the Dew Breaker 

(2011).  Na tese a autora investiga o potencial afetivo da leitura de narrativas tematicamente 

violentas articulando o conceito de ideação de Iser para destacar uma potencialidade afetiva 

especial no ato de ler – um local para um encontro afetivo com a violência e o sofrimento. 

 Wolgang Iser  na obra The Act of Reading: a theory of aesthetic response (1978)  

afirma que  

 we must distinguish between perception and ideation as two different means of 

access to the world:, perception requires the actual presence of the object, whereas 

ideation depends upon its absense or nonexistence. In reading literary texts, we 

always have to form mental images, because the 'schematized aspects' of the text 

only offer us knowledge of the conditions under which the imaginary object is to be 

produced.( ISER, 138) 

 

Para Almeida, a ausência do objeto imaginado no processo de leitura possibilita uma 

forma de cognição mais complexa que a percepção sensorial uma vez que esse objeto não 

encontra limitações.  Por conseguinte, a autora concebe o ato da leitura como um evento no 

qual a indeterminação da imaginação e criatividade proporciona um encontro repleto de 

afetividade sobre o leitor, pontuando a importância desse potencial na leitura de imagens de 

violência e sofrimento. 
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  Embora a autora busque explicitar em sua tese a força afetiva que a matéria literária 

porta em termos de visualidade – similaridade ao ver imagens de violência - o potencial 

afetivo da linguagem literária pode assumir outras dimensões, como podemos inferir dos 

pensadores da denominada teoria de afecção. 

  A teoria da afecção (ou afeto) é um movimento onde as humanidades e teorias sociais 

exploram as novas proposições da biologia e das inúmeras disciplinas que compõem as 

neurociências como base para repensar a noção do afeto no corpo. (PAPOULIAS, 

Constantina; CALLARD, 2004). Essa abordagem busca interpretar uma nova dimensão da 

comunicação humana, sendo uma de suas principais críticas a inadequada distinção cartesiana 

entre corpo e mente. Para seus teóricos, a afecção ocupa um espaço privilegiado na 

comunicação social ao situar-se em uma área de cognição anterior a da racionalização, 

oferecendo-se como uma diferente forma de inteligência.  

In this new, and increasingly influential, dispensation, affects are positioned in the 

pre-linguistic space between a stimulus and reaction, and between reaction and 

consciousness. The turn to affect is thereby a turn to that ‘non-reflective’ bodily 

space before thought, cognition and representation – a space of visceral processing. 

Importantly, this non-reflective space is not without intelligence: although it is 

characterized by a certain kind of automaticity, this does not equal dumbness but is 

understood to be a ‘different kind of intelligence about the world’ (THRIFT, 2004, 

p. 60) 

 

Nos estudos de afecção encontramos uma solução para pensar a expressão do 

sofrimento na matéria ficcional, uma vez que essa teoria resgata também a experiência do que 

está inconsciente, mas, ainda assim, é afetivo na comunicação. Essa ênfase busca abarcar a 

totalidade da experiência cognitiva da leitura para além da racionalidade da interpretação e 

análise das representações. 

Em resumo, a teoria do afeto é uma abordagem que dá mais ênfase para o que resta 

como um excesso à linguagem verbal, tentando compreender e revelar “o significado do que 

não está amarrado à representação, inscrição ou codificação”. (BLACKMAN; VENN, 2010 

apud ALMEIDA) 

O afeto tomado como uma experiência corpórea “without the interference or 

limitations of consciousness, or representation” (PAPOULIAS, Constantina; CALLARD, 

2004, p.35) permite repensar a resposta estética do leitor. A corporalidade da experiência 

afetiva permite um acesso direto do leitor (em seu corpo) ao sofrimento esteticamente 

construído nas narrativas. 
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 Como observa Briam Massumi, em The Autonomy of Affect, o afeto tem privilégio em 

relação à emoção, ambos pertencendo a ordens diferentes: emoção como “intensity owned 

and recognized”  e  afeto, ao contrário, como “unqualified’, and, as such, ‘not ownable or 

recognizable” (MASSUMI, 2002). O afeto atua em uma esfera pré-reflexiva e anterior a da 

dimensão subjetiva do leitor e, portanto, em um espaço que permite um acesso livre de 

racionalizações e pré-conceitos.  

Essa noção de afecção é valiosa como uma condição de comunicação do sofrimento 

das personagens no processo de ideação da leitura. Ler o sofrimento pode tornar-se uma 

experiência de sofrimento, evitando-se condicionamentos ideológicos que afastam o leitor da 

personagem.  

Utilizo esses pressupostos para analisar contrastivamente alguns aspectos narrativos 

do corpus, destacando de que formas as elaborações estéticas da violência e do sofrimento de 

Lavoura Arcaica e Sinfonia em Branco projetam, através de seus atos narrativos, encontros 

afetivos repletos de dor ou prazer diante da dor das personagens.  

Nessa perspectiva, a leitura é de fato perigosa, na medida em que torna vulnerável a 

identidade do leitor e deixa-o à mercê da intensidade afetiva das estruturas narrativas, para o 

bem ou para o mal, e abre uma dimensão ética a ser observada quando a leitura da violência 

pode oscilar entre a aversão e a perversão. 
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5 A ALTERIDADE NO LAMENTO E A TOTALIDADE NO DESREAL 

 

 

Diante dessa proposta de análise e das condições de concretude da experiência de 

afecção, surge a necessidade de traçar quais elementos textuais devem ser analisados a fim de 

identificar as condições do encontro com o Outro e como interpretar em termos narrativos as 

noções de Alteridade e Totalidade. 

 Como afirmado anteriormente, a ruptura do ser enquanto totalidade não se dá pela 

argumentação, pois necessita antes vir de fora do logos para desestabilizá-lo. Assim, 

consonante a perspectiva pós-estruturalista, devemos deslocar a análise para o significante. A 

ruptura da totalidade pelo encontro com o Outrem, assim, depende da materialidade da 

linguagem textual que o leitor experiencia em primeiro plano – e não do juízo diante da 

ilustração de um ato violento. 

Em uma observação sobre a natureza do encontro levinasiano, Sebah diz que  

a ruptura da totalidade, o questionamento da guerra, advém unicamente a partir do 

meu ponto de vista, e a partir dessa ‘focalização’ interna [...] ocorre o 

questionamento de meus poderes, como vontade, liberdade e egoísmo fruidor. 

(p.50).  

 

Dessa afirmação, pode-se implicar a importância do narrador como mediador e a 

relevância da focalização das personagens femininas para esse encontro e questionamento do 

eu-leitor pela alteridade.  

O ponto de partida dessa análise ética pode ser delineado no duplo gesto da 

focalização nos romances. A narrativa possibilita – por determinados escolhas de focalização 

– o encontro do eu-leitor com a alteridade, estendendo-se no corpus desde as plenas condições 

de reconhecimento ao esvaziamento do Outro. Proponho, para essa investigação, a articulação 

dos conceitos de luto e desrealização de Judith Butler, bem como a resposta estética-afetiva 

do leitor. 

Judith Butler em Precarious Life: Powers of Mourning and Violence (2004) desloca o 

conceito de luto e melancolia freudiano para pensar as consequências dos atentados terroristas 

do 11/09 e as violentas reações políticas operantes na sociedade norte-americana. Butler 
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procura explorar, na noção de luto, as bases para um reconhecimento de uma condição 

humana comum. A autora, influenciada pelo pensamento de Lévinas, busca re-imaginar um 

sentido de comunidade sob os signos da “vulnerabilidade e perda” e “a tarefa do luto que se 

segue”.  

A teórica reconhece que pensar uma commonality a partir de uma “condição humana 

universal [...] ainda não é possível” e, portanto, recupera no sentimento da perda que todos 

sentimos um dia, “apesar de todas as diferenças”, nossa condição comum. (BUTLER, p.20) 

Butler desafia a percepção freudiana que “suggested that successful mourning meant 

being able to exchange one object for another” (p.20). Propondo que a ideia da conclusão do 

luto dá-se antes como um reconhecimento de uma incontornável condição de incompletude ao 

invés da “promiscuidade libidinal” implicada na ‘’intercambialidade’’ de objetos.  O que a 

autora propõe é que em nosso sentimento de profunda fragilização e fragmentação diante da 

perda oculta-se uma dimensão inexplorada de nossa subjetividade. 

So  when one loses, one is also faced with something enigmatic: something is hiding  

in  the  loss,  something is  lost within  the  recesses  of loss.  If mourning  involves  

knowing  what  one  has  lost  (and  melancholia originally meant, to  a certain 

extent, not knowing), then mourning  would be maintained by its enigmatic 

dimension, by the experience of  not knowing incited by losing what we cannot fully 

fathom. (BUTLER, p.22) 

 

Esse sentimento devastador de fragmentação de um Eu diante da perda do Outro 

revela algo sobre como esse ‘Eu’ é constituído pelo ‘Outro’. O luto seria então como a 

revelação de uma subjetividade fundada na relação com o Outro. - “It is not as if an ‘I’ exists 

independently over here and then simply  loses a ‘you’ over there, especially if the attachment 

to ‘you’ is part  of what composes who ‘I’ am” (p.22).   

Ainda que não seja seu objetivo, a autora reconhece ser possível detectar em sua 

exploração uma metafísica revelada pela dor da perda com diversas consequências éticas e 

políticas a serem exploradas. E consequentemente aponta como o luto é utilizado 

politicamente pelos americanos. 

Seja por meio de obituários ou dos noticiários são construídas narrativas de vidas cuja 

existência e reconhecimento dá-se na explicitação dos laços que se rompem com essa perda – 

o luto é um apelo claro a humanidade em comum que temos com aqueles cujas mortes são 

publicamente lamentadas. 
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Por conseguinte, a teórica analisa o funcionamento de uma espécie de “hierarquia de 

luto” na sociedade, na qual a perda de alguns é mais lamentável do que a de outros.  É 

possível analisar nos discursos midiáticos essa operação - existem desde casos polêmicos em 

que a negação do luto se dá na recusa de grandes jornais em abrir espaço nos obituários para 

jovens de ascendência árabe, até a cobertura comum que a grande mídia faz das mortes do 

‘’inimigo’’ – elencando milhares de mortes em breves referências a seres anônimos, sem face, 

sem vínculos, vidas que não podem sequer ser lamentadas.  

Essa hierarquia revela quem são aqueles considerados em ultima instância – humanos 

– integrantes do sentido de comunalidade – e marginaliza os outros - a mulher, o negro, o 

árabe, o homossexual..-  para uma condição de não-vida por meio da interdição dos discursos 

públicos em suas mortes.  

Judith Butler denuncia como esses processos discursivos operam uma desrealização 

desses ‘sujeitos’ ao condená-los a uma espectralidade social – nem vivos, nem mortos, mas 

irreais – os tornando mais vulneráveis a violência, uma vez que a violência que recai sobre 

alguém socialmente irreal – indigno de lamento pela perda – sequer pode ser considerada uma 

violência real.  

. A desrealização é ao mesmo tempo condição – pois é a violência efetivada 

anteriormente no discurso que expõe o outro a violência física – como também reflexo da 

ideologia operante na sociedade – é útil que aqueles cujas vozes  não interessam ao sistema 

sejam emudecidos pelos discursos de desrealização. 

O discurso desrealizante – a interdição da vida em seu lamento – encontra 

semelhanças no discurso ontológico criticado por Lévinas -  já que ambos esvaziam a 

diferença desse sujeito, tornando-os objetos instrumentalizáveis pelo discurso. Em sua 

reflexão, Judith Butler acaba por destacar o luto/lamento como um critério para o 

reconhecimento do Outro.  

Utilizo-me desse critério, desdobrando, pelo menos, dois efeitos para investigar no 

corpus: um seria a abertura do leitor para a alteridade por meio da focalização que possibilite 

acesso à dimensão da dor e da perda; o segundo, o processo de desrealização efetuado pela 

interdição do luto e do lamento. 

O movimento a ser construído é identificar como a agência narrativa revela-nos a 

dimensão da dor e da vulnerabilidade das personagens femininas e as implicações éticas desse 
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reconhecimento ou desrealização.  A dor e a perda como possibilidade de encontro tornam-se 

valiosas pela concretude da experiência que pode ser alcançada mediante a afetividade da 

linguagem para o processo de interpelação do leitor por essas personagens. 
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6 Totalidade e desrealização em Lavoura Arcaica  

 

“The violence of a language is not that it refuses the other [das Fremde], 

but that it devours it [esverschlingt].” 

—Johann Wolfgang von Goethe, Maxims and Reflection 

 

Em Lavoura Arcaica, Raduan Nassar dá voz ao narrador André, filho angustiado com as 

tradições paterna, fugitivo do seio familiar, em seu retorno ao lar. André cedendo às 

exortações de Pedro, o irmão mais velho, empreende o regresso à fazenda da qual fugira. 

Enquanto o narrador revisita as memórias de sua juventude revela os detalhes da vida 

familiar, os sermões do pai, os silêncios da casa, a figura frágil da mãe e o perturbador desejo 

incestuoso nutrido pela irmã Ana.  

O romance interpretado em seu caráter alegórico permite a leitura de um confronto 

entre o indivíduo, André, e estruturas sociais autoritárias representadas nos sermões do pai. O 

que André narra, ao contrário da parábola clássica do retorno do filho pródigo, não é a 

redenção pelo reconhecimento e submissão à ordem familiar, mas o cinismo que busca minar 

e corroer as bases simbólicas dessa ordem patriarcal. 

 

 

6.1 Desejo como afecção 

 

 

A abertura de Lavoura Arcaica já indicia o tom da narrativa antes mesmo de revelada a 

opção da voz centrada em primeira pessoa. O romance inicia com elogio ao quarto, ao espaço 

de individualidade e um louvor ao corpo. O quarto e o corpo do indivíduo são aproximados da 

inviolabilidade do que é sagrado. Toda narrativa que se desdobra a partir desse ponto é uma 

reafirmação dessa totalidade – conforme o conceito desenvolvido por Lévinas (2000) – que 

encerra a voz de André. 

Os  olhos  no  teto,  a  nudez  dentro  do  quarto;  róseo,  azul  ou  violáceo,  o  

quarto  é  inviolável;  o  quarto  é  individual,  é  um  mundo, quarto  catedral, onde, 

nos intervalos da angústia, se colhe,de uma áspero caule, na palma da mão, a rosa 
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branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra estão primeiro os 

objetos do corpo[...] ” (p.7)  

No primeiro segmento da narrativa, transbordam signos da corporalidade e 

sensualidade do narrador; todos os signos enunciados por essa voz têm como função e efeito 

tão somente celebrar sua própria subjetividade. O prazer é fruição do seu próprio corpo na 

solidão. Existe, permeando durante todo o percurso do texto, uma repetição compulsiva do 

‘eu’ como o fim absoluto, e essa noção será constantemente explorada no prazer e nas 

sensações do corpo do narrador, ignorando-se completamente o sofrimento do Outro. 

A diegese do primeiro capítulo – que pode ser resumida na chegada do irmão Pedro ao 

quarto de André – constrói-se em torno do corpo do narrador. Há uma semântica sensual 

investida na sedução da atenção do leitor para os movimentos do seu corpo –  “a mão, pouco 

antes dinâmica e em dura disciplina, percorria vagarosa a pele molhada do corpo”, “seu sexo 

roxo e obscuro”. As palavras constroem o sentido desse enunciado como pura volúpia e 

prazer que consome e encerra a própria exterioridade.  

“o ruído das batidas na porta vinha macio, aconchegava-se despojado de sentido, o 

floco de paina insinuava-se  entre  as  curvas  sinuosas  da  orelha  onde  por  

instantes adormecia;  e  o  ruído  se  repetindo,  sempre  macio  e  manso,  não  me 

perturbava”. (p.8) 

 

Dessa forma, o que será pautado não é a falsa confiabilidade do narrador, uma vez que 

esse torna explícito e reforça ao leitor que toda narrativa é consumida e limitada em si. A 

discussão aqui não será a de analisar a confiabilidade da voz narrativa: esta honestamente 

assume e declara o princípio hedonista que a guia. O sentido do mundo e dos outros 

personagens estão sempre filtrados pelo sentido do corpo e do desejo de André. 

O artifício perverso em Lavoura Arcaica não repousa em argumento algum, mas no 

próprio tom sensual no qual o narrador aproxima o leitor da personagem vitimada pela 

violência.  O leitor é interpelado por uma retórica que celebra o prazer do ser, da embriaguez 

dos sentidos, enquanto acompanha o desejo incestuoso de André.  

Questiono o suposto  êxito de Raduan Nassar na celebração do indivíduo contra a 

tradição, uma vez que é alimentado  um sentimento sádico e sensual próximo a violência 

femicida da personagem Ana.  

Todos os capítulos que compõem A Partida – a seção inicial do texto –    são uma ode 

à libido de André, descrição de seu incontido e delirante desejo, celebrando a dor do êxtase e 
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da paixão que perturbava a adolescência do narrador. O quarto capítulo em especial reforça 

esta semântica sensual com que o narrador apresenta a história, explicitando como a 

elaboração estética da linguagem de André opera de maneira perversa ao determinar sentidos 

poéticos, imprimindo sensualidade ao ato de violência contra a cabra Schuda. O narrador 

busca transmitir lirismo na forma como se apossa no animal – “sacrílego, me nomeei seu  

pastor  lírico” – e sua  linguagem quase elipsa o ato, naturalizando e encantando o gesto do 

menino sob a cabra “paciente, mais generosa, quando uma  haste  mais  túmida,  misteriosa  e  

lúbrica,  buscava  no  intercurso  o concurso do seu corpo”,  sem abrir espaço para qualquer 

questionamento ao reapresentar a ação em termos de amor, cuidado e atenção. 

“eu a conduzi com cuidados de amante extremoso, [...] ,não era uma cabra lasciva, 

era uma cabra de menino, um contorno de tetas  gordas  e  intumescidas,  expondo  

com  seus  trejeitos  as  partes escuras  mais  pudendas [...] um rabo pequeno [...], tão 

sensitivo ao carinho sutil e mais suave de um dedo” (p.18) 

Esse artifício de encobrir a violência em sugestões poéticas tem um efeito ético 

completamente perverso na leitura dessa violência. Percebe-se nesse recurso o perigo que 

alertara Sontag (2003) sobre os diferentes sentidos que violência representada assume 

mediante a retórica. Enquanto as sugestões poéticas em Sinfonia em Branco são articuladas 

para promover o sofrimento das personagens causando aversão do leitor à violência, como 

veremos na próxima parte deste trabalho, o que é visto em Lavoura Arcaica é um sofrimento 

trivializado, silenciado, aproximando o leitor perversamente a esses atos de violência, gerando 

atração em vez de repulsa.  

O discurso de André subordina tudo a seu desejo, e mesmo o horror ao gesto de André 

sobre o corpo do irmão caçula, Lula, perde-se na volúpia como a voz narrativa o apresenta: 

[...] correndo logo a mão no seu peito liso: encontrei ali uma  pele  branda,  morna,  

tinha  a  textura  de  um  lírio;  e  meu  gesto imponderável perdia aos poucos o 

comando naquele repouso quente, já  resvalava  numa  pesquisa  insólita,  levando  

Lula  a  interromper bruscamente seu relato, enquanto suas pernas de potro 

compensavam o  silêncio,  voltando  a  mexer  desordenadas  sob  o  lençol;  subindo  

a mão, alcancei com o dorso suas faces imberbes, as maçãs do rosto já estavam  em  

febre;  nos  seus  olhos,  ousadia  e  dissimulação  se misturavam,  ora  avançando,  

ora  recuando,  como  nuns  certos  olhos antigos,  seus  olhos  eram,  sem  a  menor  

sombra  de  dúvida,  os primitivos olhos de Ana! (p.179) 

Repetindo o uso de elementos sugestivos, o ato de abuso é apagado poeticamente: 

“Aprisionado  no  velho templo, os pés ainda cobertos de sal (que prenúncios de alvoroço!), 

eu estendia a mão sobre o pássaro novo que pouco antes se debatia contra o vitral” (p.180).  

Tampouco interessa para o narrador os efeitos da violência sobre Lula, e o destino da 

personagem só pode ser inferido: “a madrugada haveria também de derramar o orvalho frio 
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sobre os belos cabelos de Lula, quando ele percorresse o caminho que levava da casa para a 

capela”. 

 

 

6.2 Totalidade, luto e desrealização 

 

 

A voz de André, nessa construção textual, não permite rupturas, tamanha é a 

imperiosidade de seu desejo: não se tolera nem quebra de parágrafos. Os outros personagens 

têm suas vozes raramente retomadas por aspas, perdendo-se no fluxo narrativo e reduzindo-se 

a breves ecos do passado, excetuando-se a personagem do pai que, ao final do livro, tem seu 

discurso amplificado por travessões.  

A estratégia de centrar a narrativa unicamente na voz e nas sensações do narrador 

interdita os outros personagens ao leitor, tornando a narrativa de André um discurso totalitário 

no qual não há exterioridade para dialogar.  A voz de André é a voz do ser levinasiano – 

princípio e fim que abarcam o todo. A totalidade referida por Lévinas é como ânsia que não se 

curva a nada: desejo e posse (2000). 

meu  verbo  foi  um  princípio  de  mundo: musgo, charcos e lodo; e meu primeiro 

pensamento foi em relação ao espaço,  e  minha  primeira  saliva  revestiu-se  do  

emprego  do  tempo; todo  espaço  existe  para  um  passeio,  passei  a  dizer,  e  a  

dizer  o  que  nunca havia sequer suspeitado antes, nenhum espaço existe se não for 

fecundado,  como  quem  entra  na  mata  virgem  e  se  aloja  no  interior, como  

quem  penetra  num  círculo  de  pessoas  em  vez  de  circundá-lo timidamente de 

longe [...]sobre esta pedra fundarei minha igreja particular, a igreja  para  o  meu  

uso,  a  igreja  que  freqüentarei  de  pés  descalços  e  corpo  desnudo,  despido  

como  vim  ao  mundo, (NASSAR, p.86-87) 

No caso da personagem Ana, sobre a qual recai a maior violência, o procedimento de 

reduzir toda sua subjetividade à imagem de seu corpo acaba por efetuar o que Butler (2004) 

aponta como uma desrealização discursiva – em contraste com o movimento das narrativas 

mobilizadas em Sinfonia em Branco, já que essas permitem aberturas distintas para 

interpelação do leitor pelo sofrimento das personagens apresentadas. Em Lavoura Arcaica, o 

sofrimento das personagens permanece interditado, sendo consumido pela ênfase na volúpia e 

libido de André, negando a essas personagens o direito de um lamento. 
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We start here not because there is a human condition that is universally shared- this 

is surely not yet the case. The question that preoccupies me in the light of recent 

global  violence is, Who counts as human? Whose lives count as lives? And, finally, 

What makes for  a grievable  life? (BUTLER, p.20) 

Ana figura em três momentos distintos na narrativa de André: primeiro, como objeto 

de sedução; depois, caracterizada como uma presa a ser capturada no ato do incesto; e, por 

fim, antes de seu assassinato, retorna em uma reafirmação de sua sensualidade, sem que sua 

condição de objeto seja alterada em nenhum momento. O sofrimento da personagem é 

brevemente acenado uma única vez pelo irmão Pedro, que revela ao narrador o completo 

emudecimento de Ana desde sua partida. Esse sofrimento é ironizado pelo próprio André, que 

o ignora e o define como um excesso de consciência religiosa da irmã. 

Conforme avança em sua narrativa, André confessa o desejo incestuoso nutrido pela 

irmã: “Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome [...] era Ana a minha enfermidade, ela 

a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lâmina, meu arrepio, meu sopro, o assédio 

impertinente dos meus testículos” (p.107). O campo semântico com que a personagem Ana é 

construída subordina-a inteiramente à sensualidade de seu corpo. A subjetividade da 

personagem é interditada, transformando-a em simples objeto de desejo do narrador – cada 

gesto é interpretado e apresentado ao leitor como gesto de provocação. 

Ana, impaciente, impetuosa,  o  corpo  de  campônia,  a  flor  vermelha  feito  um  

coalho  de  sangue  prendendo  de  lado  os  cabelos  negros  e  soltos,  essa  minha  

irmã  que,  como  eu,  mais  que  qualquer  outro  em casa, trazia a peste no corpo, 

ela varava então o círculo que dançava e logo eu podia adivinhar seus passos 

precisos de cigana se deslocando no meio da roda, desenvolvendo com destreza 

gestos curvos entre as frutas  e  as  flores  dos  cestos,  só  tocando  a  terra  na  ponta  

dos  pés descalços,  os  braços  erguidos  acima  da  cabeça  serpenteando 

lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais ondulante, as mãos graciosas 

girando no alto, toda ela cheia de uma selvagem elegância, [...] com a mão erguida  

acima  da  cabeça  enquanto  serpenteava  o  corpo,  ela  sabia  fazer  as  coisas,  

essa  minha  irmã,  esconder  primeiro  bem  escondido  sob  a língua  a  sua 

peçonha  e  logo  morder  o  cacho  de  uva  que pendia  em  bagos túmidos de saliva 

 

O esvaziamento do rosto de Ana segue-se no capítulo 17, quando André associa a 

irmã às pombas que costumava capturar: 

[...] assustadiça no recuo depois de um ousado avanço, olhando ainda com 

desconfiança, os pés descalços, a roupa em desleixo cheia de graça, branco branco o 

rosto branco e eu me lembrei das pombas, as pombas da minha infância, me vendo 

também assim, espreitando atrás da veneziana, como espreitava do canto do paiol 

quando criança a pomba ressabiada e arisca que media com desconfiança os seus 

avanços, o bico minucioso [...] 
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Ana é encerrada na metáfora de uma presa a ser capturada no “doce aprisionamento” 

no qual André, em sua infância, reservava aos pássaros, em ritual que este arrancava suas 

penas, ritual este adjetivado como amoroso pelo próprio narrador, que “espreitava” a 

personagem pelas venezianas em um suspense pelo momento exato da captura – “qual  o  

momento,  o  momento preciso da transposição? que instante, que instante terrível é esse que 

marca o salto?”. 

 

ela estava lá, não longe da casa, debaixo do telheiro  selado que cobria a antiga tábua 

de lavar, meio escondida pelas ramas da  velha  primavera,  assustadiça  no  recuo  

depois  de  um  ousado avanço, olhando ainda com desconfiança pra minha janela, o 

corpo de campônia,  os  pés  descalços,  a  roupa  em  desleixo  cheia  de  graça, 

branco branco o rosto branco e eu me lembrei das pombas, as pombas da  minha  

infância,  me  vendo  também  assim,  espreitando  atrás  da veneziana, como 

espreitava do canto do paiol quando criança a pomba ressabiada  e  arisca  que  

media  com  desconfiança  os  seus  avanços,  o bico  minucioso  e  preciso  bicando  

e  recuando  ponto  por  ponto,  mas avançando  sempre  no  caminho  tramado  dos  

grãos  de  milho,  e  eu espreitava e aguardava. (p.95) 

 

   Ana é destituída de sua humanidade ao ponto de ser reificada, conforme é consumida 

pelo desejo do irmão. Não há espaço para a significação de seus sentimentos e anseios, bem 

como para questionamento moral sobre o ato que se aproxima – o incesto. O processo reforça-

se também quando, elipsando a vontade do Outro, o narrador é absoluto em sua certeza sobre 

a reciprocidade da irmã: “pude pensar cheio de fé eu não me engano  neste  incêndio,  nesta  

paixão, neste delírio” (p.96). É categórico ao afirmar a transcendência amorosa que envolve o 

gesto que prepara.  

O retorno de Ana dá-se próximo ao fim da narrativa reproduzindo quase inteiramente 

a descrição sensual de sua dança serpenteante com passos de cigana “sempre mais ousada, 

mais petulante, [...] com graça calculada (que demônio mais versátil!)” (p.188). O narrador 

nos reapresenta Ana em uma estranha reencenação  de sua primeira aparição palavra por 

palavra - com os mesmos índices semânticos com que fora construída.  

Pelo olhar do narrador, a personagem permanece estática, não tendo sido alterada em 

nada na diegese narrativa: Ana só existe na narrativa em função do desejo desse narrador –  

“eu que estava certo, mais certo do que nunca, de que era para mim, e só para mim, que ela 

dançava (que reviravoltas o tempo dava! que osso, que espinho virulento, que glória para o 

meu corpo!)” (p.189) e permance condenada a objeto – desrealizada. 

 É interditado ao leitor a menor aproximação com esta personagem. 
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Por conseguinte, após a estranha repetição, Ana é assassinada. A representação da 

morte da personagem é tão reduzida, camuflada em uma breve referência que quase passa 

despercebida. O evento trágico é tecido na voz de André não como a perda de uma vida, não 

pelo lamento da irmã assassinada, mas como o triunfo do filho. Ana que era só corpo, lugar de 

desejo de André, apaga-se na narrativa no vermelho e na frieza do gesto do pai.  Não há 

lamento por Ana, nem culpa pela revelação que a condenara. O êxtase do fim é a ruina da lei 

do pai.  Não é possível sentir a perda de Ana, nem lamentar. É como uma vida que sequer 

existiu.  

“o alfanje  estava  ao alcance de sua mão, e, fendendo o grupo com a rajada de sua 

ira, meu pai atingiu com um só golpe a dançarina oriental (que vermelho mais 

pressuposto, que silêncio mais cavo, que frieza mais torpe nos meus olhos!), não 

teria a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se  outro  membro  

qualquer  do  rebanho  caísse  exasperado,  mas  era  o próprio  patriarca,  ferido  nos  

seus  preceitos,  que  fora  possuído  de cólera divina (pobre pai!), era o guia, era a 

tábua solene, era a lei que se incendiava.” (p.190-191) 

 

A morte de Ana não pode nem ser lamentada, uma vez que já fora destituída de 

realidade pelo discurso de André.   Como Butler (2004) pontua sobre essas vidas 

desrealizadas “they cannot  be  mourned because  they are  always  already  lost or,  rather,  

never  "were,"  and  they  must be killed,  since  they seem  to  live  on,  stub-bornly, in this 

state of deadness” (p.33). A desrealização de Ana já havia a posicionado em um espaço de 

não-vida, interminavelmente espectral, destarte que a violência que recaiu sobre ela, não é 

nem sentida como violência, pois não nega uma vida . 

Here the dehumanization emerges at the limits of discursive  life,  limits  established  

through  prohibition  and  foreclosure. There is less a dehumanizing discourse at 

work here than a refusal of  discourse that produces dehumanization as a result. 

Violence against  those  who  are  already  not quite  living,  that  is,  living in  a 

state of  suspension between life  and  death,  leaves  a mark  that  is  no  mark.  

Violence against those  who  are  already  not quite  living,  that  is,  living in  a state 

of suspension between life  and  death,  leaves  a mark  that  is  no  mark.(BUTLER, 

p.36). 

A agência narrativa de Lavoura Arcaica impossibilita qualquer reação empática de luto 

ou lamento do leitor pela personagem Ana. O sentido de vulnerabilidade da mulher diante da 

violência doméstica é interditado quando se apaga na narrativa os índices do sofrimento da 

personagem.  A retórica da narrativa nega um encontro do leitor com esse Outro, negando 

qualquer sentido de responsabilidade diante de sua vulnerabilidade.  

 “To grieve, and to make grief itself into a resource for politics, is not to be resigned 

to inaction, but it may be understood as  the slow process by which we develop a 

point of identification with suffering itself.” (P.30)  
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Negar a interpelação ao leitor por essa vulnerabilidade acaba por institucionalizar essa d 

dominação, fazendo da narrativa um instrumento na manutenção de um estado de 

subordinação de outros como as mulheres.  
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7 ALTERIDADE EM SINFONIA EM BRANCO 

 

“It's gonna hurt, now,” said Amy. “Anything dead coming back to life hurts”. 

Toni Morrison,  Beloved  

 

“After the wind an earthquake. And after the earthquake a fire, [. . .] and 

after the fire a still small voice.” 

—God to Elijah, Kings I, 19:11–12 

 

O romance Sinfonia em Branco, de Adriana Lisboa (2001) narra o reencontro das 

irmãs Clarice e Maria Inês, explorando a angústia e as expectativas que as consomem diante 

do iminente retorno desta à Jabuticabais, fazenda onde viveram sua infância. A narradora de 

Sinfonia em Branco tece nas reminiscências das personagens uma história sobre a violência e 

o abuso que ecoam na vida das irmãs. O que assombra as lembranças e as une é o abuso 

sexual paterno sofrido por Clarice e testemunhado por Maria Inês. 

Como abordar as consequências desses atos de violência e o sofrimento nessas 

personagens? Narrar estética e eticamente um sofrimento é um desafio, uma vez que este 

excede a representação da violência do ato em si e propaga-se de maneira imensurável na vida 

das personagens. O indizível aconteceu, o destino separou duas irmãs e cada uma viveu a dor 

à sua maneira; vinte anos após a última visita de Maria Inês, Clarice espera-a ansiosamente, 

ambas presas a seus fantasmas, e impossibilitadas de viver qualquer presente e futuro, como 

revela a narradora: “Clarice tinha medo por que se sentia confundida com um pedaço de si 

mesma, uma parte apenas, um pedaço da sua  história.  Seria  possível  que  todo  o  resto  lhe  

viesse  a  ser  usurpado?” (p.77) 

Em Trauma and recovery (1992) a médica Judith Herman nos oferece um quadro 

valioso para compreendermos a extensão do sofrimento a ser representado no romance ao 

listar os sintomas mais comuns em sobreviventes de eventos traumáticos. 

The psychological distress symptoms of traumatized people simultaneously call 

attention to the existence of an unspeakable secret and deflect attention from it. This 

is most apparent in the way traumatized people alternate between feeling numb and 

reliving the event. The dialectic of trauma gives rise to complicated, sometimes 

uncanny alterations of consciousness, which George Orwell, one of the committed 

truth-tellers of our century, called “doublethink,” and which mental health 

professionals, searching for a calm, precise language, call “dissociation.” It results in 
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the protean, dramatic, and often bizarre symptoms of hysteria which Freud 

recognized a century ago as disguised communications about sexual abuse in 

childhood.(p.1) 

Adriana Lisboa confronta narrativamente o inenarrável da experiência traumática. A 

autora articula um conjunto de ferramentas textuais para tarefa de reconstruir e expressar o 

sofrimento daqueles que sobrevivem a uma grande violência, mas permanecem presos em seu 

trauma. Vozes e memórias são conjugadas para reconstituir uma violência que parece resistir 

em ser representada narrativamente, sempre velada no silêncio das personagens, mas 

repetidamente insinuada. O sofrimento pulsa nas vidas das personagens como memórias que 

resistem ao esquecimento. A dor é elaborada em uma prosa repleta de sugestões poéticas que 

fazem sentir o retrato infeliz da mãe que se calara, o parricídio, e a infância interditada e 

assombrada pelo gesto do pai. 

E do  outro  lado,  o  silêncio  e  o  vazio  acentuados  pelo  abismo  abrupto:  lá  em  

baixo,  na  sede  abandonada  de  uma Fazenda  dos  Ipês,  fantasmas  vagavam,  

caramujos  redondos  riscavam  muito devagar  as  paredes  adormecidas  e  plantas  

suculentas  cresciam  no  telhado.  A pintura das janelas descascava aos poucos, tudo 

envelhecia e se tornava dia a dia mais secreto. Mais doloroso. Como outras 

realidades que Maria Inês estava prestes a conhecer tão bem. (p. 12) 

A narradora busca projetar formalmente o sofrimento e angústia deste reencontro entre as 

personagens e seu passado expressando os efeitos traumáticos do abuso em diversos níveis 

narrativos; há uma sintaxe narrativa perturbada; uma semântica que espelha o sofrimento das 

personagens na constituição dos espaços em que habitam; uma economia na representação da 

violência e um assombramento por imagens negativas.   Por conseguinte, acredito que essa 

elaboração encerra um imenso potencial negativo sobre o leitor expondo-o a afecção dos 

sintomas do trauma. 

 

 

7.1 A sintaxe do sofrimento: o trauma como afecção 

 

 

 A narrativa já irrompe como um misto de expectativas e receios que irão afetar a leitura 

de toda obra. Em uma simples oração de abertura - “Ainda havia algum tempo antes que ela 

chegasse (p.9)” a narradora já sugere, nas primeiras palavras, a ambiguidade dos sentimentos 
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das personagens, até então anônimas, diante da iminência de um encontro. A angústia da 

espera e o medo do retorno são as primeiras marcas de uma afecção negativa que permeará 

toda obra. 

Na sintaxe narrativa das ações a autora impõe deslocamentos que (con)fundem os 

diferentes tempos – passado e presente. Esse recurso sutil sugere uma impossibilidade de 

delimitar um presente, uma vez que o sofrimento passado nunca cessara e permanece presente 

na vida das personagens. Há no texto um ditado formulado por Clarice e repetido inúmeras 

vezes pela narradora como espécie de revelação desse aprisionamento no tempo e epifania do 

estado de todas as personagens: “o tempo é imóvel, só as criaturas passam” (p.22;p.24; p.105. 

p.106; 186; p.210; p.215) 

Em uma análise sobre as relações entre trauma, memória e história a autora Vivian Nickel 

sugere que a experiência traumática impõe uma desestruturação na relação do sobrevivente 

com seu passado. O aprisionamento ao passado sentido pelas personagens e repetido 

compulsivamente em um ditado paradoxal é um dos recursos que a narradora articula para 

permitir ao leitor experimentar o sentido temporal que o evento traumático impõe ao 

psiquismo das irmãs.  

O indivíduo que vive sob a posse da memória do trauma rompe os laços com o 

mundo, vive fora da história e preso ao presente do evento traumático. Porque 

revivem constantemente a memória profunda por meio de seus efeitos, os sujeitos 

traumatizados se mantêm incapazes de elaborá-la e estruturá-la no discurso. 

(NICKEL, p.22) 

 

Os personagens permanecem à deriva do passado; o presente nesta narrativa é sempre 

frágil, algo que “Às vezes [...] se intrometia, se interpunha” (p.16).  Os espaços presentes são 

apresentados pela narradora para logo contraírem-se e perderem-se em memórias que 

invadem os personagens. O que é presente é a iminência do retorno ao passado e a narradora 

compõe esses movimentos sem nenhuma ruptura ou indicativo no texto de forma que é 

comum que um gesto iniciado no presente tenha continuidade em uma memória do passado. 

Prontamente, Eduarda determinou vou também, e não foi possível fingir para si 

mesma não perceber que um véu de suavíssimo alarme nublou a expressão de sua 

mãe por um segundo veloz.  

Na fazenda, havia  uma  pedreira  proibida.  Havia  uma  casa  antiga  que abrigava 

sentimentos proibidos.  

Havia também  uma  certa  Fazenda  dos  Ipês  onde  um  homem enlouquecido  pelo  

ciúme  cometera  um  crime  paralelo.  Havia  uma  árvore  de dinheiro que nunca 

brotara.  

PRESENTE 

PASSADO 

MEMÓRIA 
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Havia mais: uma criança de nove anos de idade. Uma porta entreaberta. A náusea, o 

medo. Um homem maduro. Um seio pálido que o olhar fisgava sem querer: a porta 

entreaberta. Uma mão masculina madura sobre o seio que era de uma palidez vaga, 

quase fantasmagórica.  

A  fazenda fora um dia o epicentro da vida e dos sonhos de Maria Inês. Depois, 

regurgitara  pesadelos.  Fazia  dez  anos  que  ela  não  punha  os  pés  lá.  

Fazia dez anos que ela não via Clarice, sua irmã.  

Alguém quer vinho? João Miguel estava bonito, bem vestido.(p.33) 

 

Em Sinfonia em Branco o leitor é colocado desconfortavelmente à margem da história 

sem o pleno acesso as memórias do segredo que as personagens negam e silenciam; - “the 

ordinary response to atrocities is to banish them from consciousness. [...] this is the meaning 

of the word unspeakable”.(HERMAN, p.1) – e enquanto é mantido suspenso pela dinâmica de 

avanços e recuos temporais, acaba por sentir esse próprio tempo narrativo como sugestão do 

trauma. 

 

 

7.2 O infinito da alteridade no lamento  

 

 

A história, os espaços e a passagem do tempo são focalizados pelas diferentes 

personagens da narrativa. A narradora em terceira pessoa utiliza esse recurso da focalização 

das personagens para projetar os seus sofrimentos de formas distintas  projetando no texto 

diferentes alteridades declinadas nas diversas formas com que violência afetou as 

personagens. 

A narradora apresenta Clarice, a irmã abusada, sob um desejo compulsivo de esquecer 

o evento traumático - “Esquecer. Profundamente. Raspar a alma com uma lâmina finíssima, 

com um bisturi de cirurgião, e esquecer, já que não seria possível modificar” Esquecer 

profundamente é a única forma de Clarice sobreviver, pois a simples memória da violência 

ameaça sua existência. 

Mesmo distante fisicamente da fazenda, distante da ameaça física do pai, Clarice 

percebe que jamais estaria a salvo – “nunca enquanto subsistisse a memória”. O desejo 

impossível e compulsivo pelo esquecimento é a forma que a narradora utilizou para expressar 

PRESENTE 

PASSADO: 

MEMÓRIA 

TRAUMATICA 
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a dimensão do sofrimento da personagem - um novo sentido físico que a acompanhará, e o 

reconhecimento de que essa violência mutila corpo e alma. 

o mistério  da  dor  estava  impregnado na  pele  como  um  outro  sentido,  o sexto, 

ou o sétimo, um sentido além do tato. Quando Clarice passou as mãos de leve sobre 

os pêlos do braço, o contato consigo mesma doeu um pouco. (p.62) 

O sofrimento de Clarice vai sendo construído na narrativa pela repetição onipresente 

da ânsia pelo esquecimento. Esse desejo aparece das mais diferentes formas, como nas 

esculturas de argila por vezes disformes em que Clarice busca se remodelar, sempre buscando 

em sua arte uma única obra: “O Esquecimento O Esquecimento Profundo O Esquecimento 

Profundo e Verdadeiro O Esquecimento Definitivo, Verdadeiro e Profundo (p.76) 

um torso feminino esculpido em mármore por Clarice, que ocupava sozinho  uma  

prateleira  suspensa  na  parede.  Não  havia  pernas,  nem  braços, nem  cabeça.  O  

tronco  curvava-se  para  o  lado,  ligeiramente  para  trás,  e  os ombros  estavam  

abertos.  Aquela  mulher  incompleta  esticava  braços inexistentes  para  receber  o  

quê?  Que  dádiva?  Que  punição?  Sobre  a  pele irregular, propositalmente rude, 

estavam ainda as marcas do  cinzel. Como se aquela  pequena  obra  devesse  ser  

incompleta.  Ou  ambivalente.  Metade escultura,  metade  pedra  disforme.  Metade  

mulher,  metade  sugestão.  Metade real,  metade  impossível.  Se  tivesse  olhos,  

talvez  lágrimas  escapassem  deles. Como  não  os  tinha,  as  lágrimas  ficavam  

sugeridas  em  torno  dela  como  um cheiro ou um espírito. A escultura toda quase 

chorava. Talvez fosse um auto-retrato que, beirando o invisível, lembrasse um 

perigo.(p.33) 

Na véspera do reencontro, percebe-se que Maria Inês assumira para Clarice um 

significado daquilo que não pode ser enunciado e precisa ser ‘profundamente esquecido’’. 

Maria Inês é “o espelho torto capaz de revelar o pior”, ela sempre “ousada, e curiosa” (p.13) 

cujos “os proibidos seduziam na mesma medida com que cerceavam Clarice” (p.13), fora a 

expectadora do abuso sobre da irmã e acabara por assumir a forma do confronto com aquilo 

que a vítima precisa esquecer.  

Maria Inês quando focalizada por Clarice é onipresente e ecoa como uma lembrança 

reprimida que permanece como um excesso: "Sempre ela. Sempre Maria Inês. De um modo 

transverso. Imune ao tempo, imune à distância e a quaisquer tentativas conscientes ou  

inconscientes  de afastá-la” (p.60). 

 Essa relação vai se evidenciando pelas diversas formas como essa personagem é 

associada a existência de Clarice. Maria Inês é como a “A cicatriz que sobrou da cirurgia, ou a 

cicatriz da faca Olfa” – a lembrança de sua tentativa de suicídio. É como “Um lenço 

desbotado” – a lembrança de uma amiga abusada.   Maria Inês codifica o reconhecimento da 
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violência passada que resiste em ser representado na narrativa, e, por isso, é a fonte encoberta 

da angústia desse reencontro. 

era ela, Maria Inês. Sempre ela. Que pesava muito mais como ausência. Agora que 

viria, que  chegaria  no  dia  seguinte,  virava  uma  espécie  de  exagero,  de  

excesso de si mesma. Talvez assombrasse porque, podendo ser vista em carne e  

osso, podendo descer do limbo das ideias, corria o risco de desmistificar-se. Ou 

talvez fosse doer de facto. A conversa de Clarice e Tomás gravitava em torno de 

Maria  Inês,  ela  sempre  estava  à  distância  de  uma  ou  no  máximo  duas  fáceis 

(p.26) 

 

A narradora ao aproximar-se de Maria Inês igualmente busca construir seu sofrimento em 

uma cadeia semântica particular: o branco. A narradora desliza entre passado e presente 

aproximando o leitor ora de uma Jovem Maria Inês tempestuosa e seduzida pelos proibidos e 

ora outra, esposa resignada habitante de um apartamento branco no Leblon. 

O apartamento  no  Alto  Leblon  era  um  aquário  e  em  suas  águas refrigeradas  

boiavam  alguns  peixinhos  secretos,  muitos  peixinhos  óbvios,  a maioria deles 

sem nome. Uma  decoradora  sugerira  aquele  branco  todo.  Sofá  branco,  paredes 

brancas,  poltronas  brancas.  Ideias  brancas  e  inverdades  brancas.  Muito 

mármore branco. Algum aço escovado, como o das duas cadeiras. Algum pau-

marfim, como o da estante. Um infinito mundo asséptico de fantasia. (p.19) 

 A vida que Maria Inês precisara construir para sobreviver ao seu passado é um 

universo asséptico e protegido. O mundo fora de seu apartamento refrigerado é repleto de 

cores e intensidades, maculado pela realidade que aparece como o calor fustigante, o suor das 

mulheres gordas e descomplicadas, os homens sem camisa de barrigas sedentárias e 

bronzeadas demais. A personagem ao lado do marido indiferente ”bebe de uma xícara branca 

sob um pires branco que estava na mesa de tampo de cristal e pés de mármore branco” (p18), 

observando com suspeita até o azul do céu “um azul não-confiável. Intenso, mas  poroso,  

com  uma  infinitude  de  intervalos,  de  falhas,  de  lapsos.  Intenso demais” (p.18). 

 A vida da personagem Maria Inês também fora desviada quando testemunhou o abuso 

sofrido pela irmã. No entanto, diferente de Clarice que vive a angústia do silêncio - o 

emudecimento daquele que é violentado. Maria Inês adulterou a si na ânsia de fugir daquele 

passado e dedicou-se a construir uma vida artificial onde poderia sentir segurança.– uma 

existência em um aquário refrigerado – branco, excessivamente branco. 

O protagonismo de Maria Inês no desenvolvimento da narrativa é essencial para 

narradora reproduzir o sentido de vulnerabilidade a que todas as mulheres estão sujeitas. 

Presenciar o abuso da irmã torna Maria Inês mais uma cúmplice daquela lei patriarcal diante 

da qual até a mãe calara e reafirma que o sentido da violência contra a mulher não se esgota 
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na concretude física do abuso, mas reverbera enquanto trauma psicológico em quem 

testemunha essa condição. Sobre essa condição traumática de quem observa a violência Judith 

Herman aponta que   

Witnesses as well as victims are subject to the dialectic of trauma. It is difficult for 

an observer to remain clearheaded and calm, to see more than a few fragments of the 

picture at one time, to retain all the pieces, and to fit them together. It is even more 

difficult to find a language that conveys fully and persuasively what one has seen. 

Those who attempt to describe the atrocities that they have witnessed also risk their 

own credi-bility. To speak publicly about one’s knowledge of atrocities is to invite 

the stigma that attaches to victims. (p.1) 

 

 

7.3 A elaboração estética da violência 

 

 

A forma como a narradora projeta a violência na narrativa contrasta com Lavoura 

Arcaica não somente pela exploração do sofrimento como condição para um lamento, mas 

também na forma como elabora o ato violento em si. Na medida em que André sugere 

poeticamente a violência em locuções que esvaziam o horror de suas ações, a narradora de 

Sinfonia em Branco elabora poéticamente essa violência inundando sua representação de 

signos negativos. Uma cadeia semântica repletas de monstros, escuridão e gritos sufocados. A 

tarefa de representar a violência em que as mulheres estão condenadas em uma sociedade 

patriarcal impõe explicitar a dimensão de vulnerabilidade que as assombra. Uma 

vulnerabilidade exacerbada sentida como uma ameaça cotidiana por sua marginalização 

social. 

Violence is surely a touch of the worst order, a way a primary human vulnerability 

to other humans is  exposed in its most terrifying way, a way  in  which we  are  

given  over,  without control,  to  the will  of another,  a way  in  which  life  itself  

can  be  expunged  by  the  willful action  of another.  To  the  extent  that  we  

commit  violence,  we  are acting on another, putting the other at risk, causing the 

other damage, threatening  to  expunge  the  other.  In  a  way,  we  all  live  with  

this particular vulnerability,  a vulnerability  to  the  other  that  is  part  of bodily 

life, a vulnerability to a sudden address  from  elsewhere that we  cannot  preempt.  

This  vulnerability,  however,  becomes  highly exacerbated under certain social  and 

political  conditions, especially those in which violence is a way of life and the 

means to secure self-defense are limited.(BUTLER. p.28-29) 

Como exprimir o sofrimento de uma infância embargada pelo conhecimento da 

violência e do abuso? A narradora resiste em representar essa violência, e só aproxima o leitor 
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na medida em que Maria Inês permite-se confrontar seu passado. Só Quando Maria Inês parte 

rumo à fazenda a narradora se permite avançar nessas lembranças das quais a personagem 

foge. A narradora que até então apenas insinuara o terror na vida de Maria Inês permite que o 

leitor vislumbre a porta entreaberta na memória. O mais próximo que a narradora nos permite 

alcançar é esse olhar e sofrimento de Maria Inês elaborado intensamente em figuras 

dolorosas. 

O infinito pode  morrer em um segundo que vai congelar-se  e durar para sempre,  

esse  é o avesso do  infinito, é  a finitude absoluta. Um momento capaz  de  aniquilar  

todos  os  momentos  exatos  com  sua  pungente  e  trágica verdade. Um momento 

que apanha a infância pelo pescoço, imobiliza-a junto ao chão com uma chave de 

braço e esmaga seus pulmões delicados até que ela sufoque. Um momento que 

arranca o feto de dentro do útero e lhe interrompe a vida, que seca as raízes dos 

ciprestes e pisoteia os bolos de terra com confeitos de margaridinhas picadas. (p.53) 

 

A narrativa quando finalmente cede em representar o abuso sobre Clarice o faz 

desvelando só parcialmente o ato, pelo olhar acidental de Maria Inês que marcado por 

lágrimas evita qualquer possível sensualidade. O abuso incestuoso sobre uma menina reclama 

eticamente uma focalização que transponha o horror e aversão, sem a ambiguidade poética 

dos abusos do narrador de Lavoura Arcaica. 

uma  mão  masculina  aproxima-se  e  alcança  aquela anatomia  tão  delicada,  

enquanto  os  dedos  rígidos  apalpam  a  base  do  seio,  e depois escorregam por 

aquele vale vertiginoso e alcançam o bico trémulo que mantêm um instante entre o 

polegar e o indicador. Como se estivessem dando corda a um relógio de pulso.  Ela  

vê.  Depois, as  sementinhas  de  ciprestes  tombam-lhe  das  mãos  em concha.  Ela  

quer  fechar  os  olhos  para  voltar  o  tempo.  Naquele  instante  o  sol começa a 

recolher sua luz mas a noite que se engendra é diferente de todas as outras: uma 

noite que já nasce morta. As sementinhas rolam pelo chão Recém-encerado e uma 

lágrima de dor e de medo rola pelas faces túrgidas da menina que  agora  foge,  

ainda  nas  pontas  dos  pés.  Não  mais,  porém,  porque  deseje treinar para 

bailarina. Agora ela quer evitar que a ouçam, não quer que saibam que sabe. As 

sementinhas de cipreste estão espalhadas pelo chão. (p.54) 

 

O verdadeiro horror sobre a violência patriarcal sobre as mulheres só pôde ser 

enunciado apropriadamente por uma agência que articula o olhar de uma personagem 

feminina. Como apontado por Almeida (2012) a representação verbal de qualquer fenômeno 

está diretamente ligada em como ela será usada politicamente: daí a necessidade de uma 

linguagem de agência – um resgate das vozes destruídas e silenciadas pela violência.  

The real conditions of women’s lives were hidden in the sphere of the personal, in 

private life. The cherished value of privacy created a powerful barrier to 

consciousness and rendered women’s reality practically invisible. To speak about 

experiences in sexual or domestic life was to invite public humiliation, ridicule, and 
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disbelief. Women were silenced by fear and shame, and the silence of women gave 

license to every form of sexual and domestic exploitation.  Women did not have a 

name for the tyranny of private life. It was difficult to recognize that a well-

established democracy in the public sphere could coexist with conditions of 

primitive autocracy or advanced dictatorship in the home. (HERMAN, p.20) 

 

Em Sinfonia em Branco a linguagem de agência opera ao explicitar no sofrimento e 

dor das personagens Maria Inês e Clarice, vítimas emudecidas de uma sociedade que consente 

silenciosa e cúmplice à violência do pai. A elaboração estética da violência composta por 

Adriana Lisboa centra-se na experiência da dor, enquanto evita a representação do ato de 

violento, enunciando uma crítica a patriarcado pelo apelo que faz ao leitor do reconhecimento 

de suas vítimas. 
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8  CONCLUSÃO 

 O ético e o perverso do poético 

 

 

A análise da violência, como apontado por Steiner (1999), deve ser orientada, 

primeiramente, pela importância que esse questionamento pode assumir no atual contexto de 

sua leitura – em que, como demonstrado, há uma violência endêmica contra mulher na 

sociedade. É munido dessa intenção que busquei investigar como a violência patriarcal atua 

em Lavoura Arcaica e Sinfonia em Branco.  

Destaquei como no primeiro romance essa violência conjuga-se igualmente na 

desrealização da personagem Ana, que é tornada objeto na narrativa de André. Enquanto no 

segundo há uma refinada elaboração narrativa do sofrimento das irmãs Clarice e Maria Inês. 

 É notável a lacuna entre as obras do corpus quando se investiga as condições que 

essas narrativas oferecem ao leitor de encontrar a alteridade vulnerável das personagens 

femininas. Em Lavoura Arcaica a voz do filho homem que enuncia contra o pai, também 

encerra em si o desejo subordinante e silenciador sobre a irmã. A semântica e as sugestões 

dissimuladas com que os atos de violência são apresentados projetam sobre o leitor uma 

afecção sensual e nesse sentido perversa. A medida que em Sinfonia em Branco a elaboração 

estética da violência busca reafirmar a aversão e o horror. 

As figuras paternas em Lavoura Arcaica e Sinfonia em Branco apresentam muitas 

semelhanças. Os narradores de ambos romances dão relevo à disparidade entre a aparência e 

discursos da figura paterna - projeção de cordialidade e sabedoria – em contraste com suas 

atitudes criminosas.  

Era  muito  fácil  acreditar  em  Afonso Olímpio e seu aspecto manso e suas 

tranquilas tardes de domingo com um livro no  colo  e  um  cachimbo  nos  lábios.  

Cinco  dias  ou  cinco  anos  de  convívio,  a impressão geral era a de que ele não 

guardava surpresas na manga. E de que era até mesmo um tanto quanto medíocre ou 

limitado. Afonso Olímpio parecia ser feito apenas de superfície e, sem dúvida, 

essencialmente bom, de uma forma como só os mansos conseguem ser. (LISBOA, 

p.56) 

 

O pai nas narrativas codifica uma lei silenciosa de conduta, que determina proibições e 

interdições. Uma lei descarnada que pesa e oprime de formas semelhantes as personagens dos 

dois romances. 
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“vou puxando desse feixe  de  rotinas,  um  a  um,  os  ossos  sublimes  do  nosso  

código  de conduta:  o  excesso  proibido,  o  zelo  uma  exigência,  e,  condenado  

como vício, a prédica constante contra o desperdício, apontado sempre como  ofensa  

grave  ao  trabalho;  e  reencontro  a  mensagem  morna  de cenhos  e  sobrolhos,  e  

as  nossas  vergonhas  mais  escondidas  nos traindo  no  rubor  das  faces,  e  a  

angústia  ácida  de  um  pito  vindo  a propósito, e uma disciplina às vezes 

descarnada.” (NASSAR, p.77) 

 

Naquela casa vigia uma lei suprema segundo a qual as coisas podiam existir, mas 

não podiam ser nomeadas. Não podiam ser tocadas. E todos os códigos superficiais 

tinham de  se  manter,  as  aparências,  os  sorrisos,  ainda  que  num  outro  nível 

(LISBOA, p.57) 

 

No entanto, as vozes dos filhos que desafiam as interdições e leis e autoridade do pai o 

fazem de formas distintas. Enquanto a narradora de Sinfonia em Branco explora o sofrimento 

das mulheres causado pelas estruturas patriarcais, o narrador em Lavoura Arcaica usa a morte 

da irmã como simples ilustração de um ato para questionar “os discernimentos promíscuos do 

pai”. 

A rebeldia de André, tanto quanto de Maria Inês, são intrínseca as suas naturezas e a 

seus íntimos e percebidas desde a infância como ameaças à lei patriarcal. André “com olhos 

sempre noturnos” provocava constantemente as “suspeitas e os temores na família inteira 

(p.34)”. Maria Inês “exasperava, sua falsa subordinação exasperava, seus olhos dissimulados 

e tantas vezes hostis exasperavam [...] estava sempre mexendo onde não podia, dizendo o que 

não havia sido educada para dizer” (p.89).  

 André e Maria Inês carregam a semente da ruptura com o patriarcado, e ambas 

irrompem em sua desobediência ao silêncio. O silêncio – junto com o que é silenciado no 

âmbito familiar –  é o motivo comum contra o qual essas personagens chocam-se. Diante do 

olhar da mãe, André afirma a impossibilidade de ignorar esse silêncio: “como podia eu 

empunhar o martelo e o serrote  e reconstruir o silêncio da casa e seus corredores?” (p.67), da 

mesma forma como o olhar de Maria Inês “aquele  olhar  inflamado  que  contrastava  tão  

ferozmente  com  a  serenidade  aparente  de  Clarice (p.201).  que acusava aquela lei de 

silêncio que todos foram cúmplices.  

Sinfonia em Branco acusa repetidamente essa lei dissimulada do patriarcado – o 

código secreto que todos compartilham cúmplices – do emudecimento que as mulheres 

violentadas estão condenadas.  
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O silêncio pesava, carregado de um milhão de significados proibidos. Otacília  tinha  

medo.  Afonso Olímpio, num certo sentido, também.  Um medo tão mais atroz 

quanto imperceptível dos bem-te-vis e das sabiás que cantavam  do  lado  de  fora  

com  suas  vozes  explícitas  e  cristalinas. (p.58)  

Haveria nessa revoltas dos filhos contra a lei patriarcal uma conjunção plena das 

narrativas em sua crítica sócio-política.  Contempladas em seu potencial antiautoritário, em 

sua camada superficial, a narrativa de Raduan Nassar oferece-se de forma mais radical do que 

a de Sinfonia em Branco como denúncia à violência patriarcal da sociedade brasileira. Uma 

vez que a voz que acusa essa estrutura social irrompe furiosa e busca compulsivamente 

afirmar a liberdade e o desejo do indivíduo frente ao poder totalitário do pai. O narrador 

aponta e questiona o que paira além da figura paterna – o seu discurso, a ideologia fundante 

de seu poder - trazendo maliciosamente os sermões do pai para a narrativa a fim de expor e 

confrontar esse discurso com o derradeiro ato homicida do pai sobre a filha Ana. Sem dúvida, 

a narrativa de André é efetiva na demolição do poder simbólico daquele pai; contudo, a 

retórica utilizada nesse processo tem efeitos éticos relevantes ao contemplarmos as 

representações da morte e do sofrimento da personagem.   

Enquanto isso, Adriana Lisboa possibilita ao leitor um lamento pelo sofrimento das 

personagens Clarice e Maria Inês ao traduzir as estruturas traumáticas de seus sofrimentos 

sintática e semanticamente na narrativa, permitindo nesse gesto um encontro com a alteridade 

dessas mulheres abusadas e silenciadas. Em Sinfonia em Branco a transcendência pelo rosto 

dá-se na narrativa pela ferida desse Outro – a fissura do trauma – vulnerabilidade que 

interpela o leitor.  

Esse sofrimento em Lavoura Arcaica desaparece completamente sob uma semântica 

que celebra o prazer do narrador e esse artifício, conjugado as sugestões poéticas com que o 

narrador elabora a violência tem um efeito ético completamente perverso no encontro do 

leitor com a personagem feminina. 

 Enquanto as sugestões poéticas em Sinfonia em Branco são articuladas para promover 

o sofrimento das personagens causando aversão do leitor a violência, em Lavoura Arcaica é o 

sofrimento que é silenciado, aproximando o leitor de forma perversa a esses atos de violência. 

O discurso de André subordina tudo a seu desejo –  e os atos violentos protagonizados  são 

regidos de poesia, encantamento e sedução.  

Enquanto as estratégias narrativas mobilizadas em Sinfonia em Branco permitem 

aberturas distintas para interpelação do leitor pelo sofrimento das personagens apresentadas, 
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em Lavoura Arcaica o sofrimento das personagens apresentadas permanece interditado. No 

caso da personagem Ana, sobre a qual recaí a maior violência, o procedimento de reduzir toda 

sua subjetividade à imagem de seu corpo acaba por efetuar uma desrealização discursiva. 

Portanto se não resta dúvida que o gesto do pai configura o poder da vida do homem/estado 

sobre o corpo da mulher, ainda se oculta na retórica do narrador que essa mesma vida não tem 

valor no discurso do filho Nenhuma palavra é dita sobre Ana após a violência, o ultimo 

capítulo fica reservado ironicamente à memória do pai.  

A narrativa de Raduan Nassar oculta e silencia o sofrimento da personagem Ana em 

seu relacionamento com André. A centralização da narrativa na voz de André configura uma 

interdição ao luto pela personagem Ana, tanto no nível afetivo como representacional, uma 

vez que a emudece, apaga seu sofrimento e qualquer lamento diante da violência que a 

personagem sofre. A narrativa projeta antes prazer do que sofrimento, despertando desejo 

quando a violência representada solicita uma dimensão de lamento. Diante desse quando cabe 

refazer a pergunta de Butler sobre a relação entre a interdição do luto e a violência social 

What is  the  relation between  the violence by which  these ungrievable  lives  were  

lost  and  the  prohibition  on  their  public grievability? Are the violence and the 

prohibition both permutations of the same violence? Does the prohibition on 

discourse relate to the  dehumanization of the deaths-and the lives? (BUTLER, p.36) 

Acredito que a resposta seja afirmativa. E pauto nesse ponto a perversidade da 

narrativa de Lavoura Arcaica acenando para sua responsabilidade. Essa falta de luto por Ana - 

essa negação de sua humanidade - é a mesma repetida á exaustão em nossos noticiários – 

mulheres que são simples estatísticas da violência, vidas complexas reduzidas a corpos, 

mulheres sem nomes e voz na consciência pública. 

Em contraste com a abertura a alteridade que Sinfonia em Branco propicia ao leitor, o 

narrador de Lavoura Arcaica termina por subordinar o outro e reduzi-lo a um emudecimento, 

replicando nesse ato a condição do ser enquanto totalidade, encerrado no desejo e posse 

subordinante do Outro. 

A integridade da representação do sofrimento da personagem sempre será preterida 

pela ânsia e desejo do narrador. A tensão entre o desejo de rompimento de André e o discurso 

da ordem paterna parece justificar inteiramente a violência, e a arbitrariedade e horror do 

assassinato da personagem. Se eticamente esperamos que a resposta e responsabilidade 

humana diante da dor do Outro seja a aversão, a narrativa de André engendra um problema de 
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percepção do sofrimento alheio, um desvio perverso na imaginação que leva a um não 

reconhecimento dessa dor.  

 A relação entre poder-autoridade-linguagem permeia o discurso narrativo de Lavoura 

Arcaica na economia da representação do sofrimento ao apresentar a vítima, silenciando seu 

sofrimento, e subordinando essa representação à aflição hedonista de André.  

O corpo do sofredor é tornado visível, explícito, ao passo que não existe nenhuma 

relação de afecção do leitor com seu sofrimento. A ideologia patriarcal atua na narrativa pela 

linguagem de agência que desloca as experiências traumáticas e dolorosas da personagem em 

uma locução de êxtase e sensualidade, uma vez que a violência e o desejo sobre o corpo 

feminino encontram-se esteticamente elaborados, mas não a subjetividade deste. 

Já a articulação da focalização das personagens em Sinfonia em Branco produz uma 

intensa identificação despertando sentimentos de medo e tristeza. A narrativa provê essas 

vidas violadas de sentido humano. E ao manter o leitor imerso nesse sentimento de perda abre 

uma oportunidade de ruptura de sua condição narcisista para uma reorganização da  

imaginação que inclua novos laços e rearticule a afetividade com o Outro – essas mulheres 

vulneráveis. 

As condições do encontro e acolhimento pacífico do rosto do outro se dão mais 

facilmente na narrativa de Adriana Lisboa, sendo possibilitado ao leitor um encontro com a 

alteridade do Outro – das personagens femininas. O leitor encontra-se desarmado, afetado e 

interpelado pelo sofrimento das irmãs à medida que Lavoura Arcaica imola a personagem 

feminina sem construir nenhum sentido positivo a partir disso.  

Essa lacuna que separa as obras – seus efeitos éticos e perversos - destaca a 

emergência e vitalidade de uma discussão sobre uma poética ética que investigue e destaque 

as condições que as obras oferecem de um encontro do leitor com uma alteridade vulnerável, 

revelando uma dimensão vital para determinar uma verdadeira crítica à violência sobre o 

corpo das mulheres. 

 Repousa, talvez, nesse encontro empático e afetivo do leitor com a concretude do 

sofrimento e a perda do Outro uma possibilidade de insigh moral que permita ultrapassar os 

condicionamentos ideológicos de nossa sociedade e contribua para a formação subjetiva desse 

leitor ao expô-lo para a responsabilidade de tal interpelação. 
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