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“N6s temos pecado e cometido maldades; fizemos coisas
mas e nos revoltamos contra ti; desobedecemos aos teus
mandamentos.”

(Daniel 9 4b-19)

“como ¢ maravilhoso o poderio da consciéncia, que nos
atraicoa, nos acusa e nos combate, e na falta de
testemunho estranho, denuncia-nos contra ndés mesmos.”
(Da Consciéncia, Montaigne)

“Porque eu sei que em mim, isto é, na minha carne, ndo
habita bem algum; e com efeito o querer esta em mim,
mas ndo consigo realizar o bem. Porque ndo fagco o bem
que quero, mas 0 mal que nao quero esse faco”
(Romanos 7, 18-19).



Resumo:

A narrativa A Outra Volta do Parafuso produziu uma extensa bibliografia critica que
tenta desvendar os mistérios que se embrenham no intricado texto de Henry James. Um dos
principais méritos dessa historia é deixar em aberto a questdo central: os fantasmas que
“assombram” a protagonista-narradora existiam (assombrando assim também as criangas) ou
ndo? A resposta a essa pergunta é fundamental para o estudo de um dos temas mais debatidos
pela critica: a natureza do mal como é apresentada no texto. Dependendo da interpretacédo
dada a existéncia ou ndo dos fantasmas, tem-se uma visdo diferente sobre o mal. A critica
chamada n&o-aparicionista argumenta que os fantasmas ndo passam de alucinagdes da
narradora, portanto o mal € interior ao ser humano; a critica aparicionista acredita que 0s
fantasmas existem como uma forca demoniaca que quer se apossar das criancas, portanto o
mal seria exterior ao homem. O presente trabalho ndo pretende fechar essa discussao, mas
manté-la aberta, assim como a historia também o faz. Para isso, pretendo aproximar a obra
literaria da reflexdo hermenéutica que Paul Ricoeur faz a respeito do Simbolismo do Mal.
Depois de apresentar a teoria do filosofo, apresentarei uma visdo resumida do que escrevem
dois dos principais (um dede cada vertente), para, por ultimo, apresentar minha leitura da obra
literaria e dos tragos que se pode encontrar do simbolismo do mal. Por fim, apresento uma
opcédo de sintese das duas interpretacdes, através, também, de uma relagdo com o estudo de
Ricoeur.

Palavras-chaves: Mal, Filosofia, Literatura, Paul Ricoeur, Henry James.



Abstract:

There is a great amount of critical texts about The Turn of The Screw trying to unlock
the mysteries embroiled in the elaborate text of Henry James. This story has the great quality
of does not give the answer the central question: do the ghosts which haunt the narrator-
character (thus haunting the children too) exist or not? The answer to that particular question
is central to the study of a theme quite discussed by the critics: the nature of evil in the text.
Different interpretations about the nature of the ghosts (if they exist or not) makes different
interpretation about evil. The non-apparitionist critics say the ghosts are hallucinations of the
narrator, and so evil is inside the human being; the apparitionist critics say the ghosts do exist
as demoniac forces that wants to possess the children, and so evil is exterior to men. This
research does not want to close the discussion, but to let it open, as the text does. To this
porpoise, | want to approximate the literary work with the hermeneutic reflection of Paul
Ricoeur about the Symbolism of Evil. | will first present the theory of the philosopher, and
next | will present a brief view of the two main critics of each branch of interpretation of the
story. Finally, I will present my reading of the literary book and the traces that we can find of
the symbolism of evil in its text. In my conclusion, | present my view of a synthesis of the
two interpretations, using again a relation with the study of Ricoeur.

Key-words: Evil, Philosophy, Literature, Paul Ricoeur, Henry James
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INTRODUCAO: POR QUE O MAL?

No ano de dois mil e quatro, um tsunami matou mais de duzentas mil pessoas,
deixando outros milhares de feridos, desabrigados e varios paises devastados na costa da Asia
e Africa, e causando um sofrimento talvez ainda hoje sentido. Aqui no Brasil, nesse ano de
dois mil e treze, um incéndio numa danceteria de Santa Maria acabou com a vida de mais de
trezentos jovens, deixando mais de cem feridos e devastando com a vida de milhares de
pessoas que perderam familiares e amigos; marcou a histdria e certamente deixara marcada a
memdria do pais inteiro. O que esse dois eventos distintos — o primeiro um desastre natural e
0 segundo o resultado de uma série de irresponsabilidades humanas — tem em comum, além
do fato de terem deixado vitimas e um rastro de sofrimento? Os dois geraram perguntas
desesperadas que batem no fundo mais tragico da nossa existéncia: “por que?” ou “como isso
aconteceu?”’; perguntas que ficam sem respostas que possam aliviar a dor resultante dessas
tragédias, nem sdo um real esforco para entender o que aconteceu, mas sao reflexo de nosso
sentimento de perplexidade diante da experiéncia mais complexa do ser humano, a
experiéncia de encontrar, sofrer ou causar o mal. Sentimos o mal sofrido/produzido nos dois
eventos, mas ele pode existir/ser um mal sem ter algum agente humano causador, como no
caso do tsunami, 0 que gera a pergunta: “por que isso esta acontecendo conosco?”, geralmente
enderecada a Deus ou divindades, para aqueles que creem; ou pode ser causado por outros
seres humanos, como no caso do incéndio, em que a irresponsabilidade e mesmo a ganancia
de alguns pode ter causado tantas mortes, e que nos faz perguntar “como isso pode
acontecer?” ou mesmo “por que?”.

Essas perguntas sem respostas mostram como o0 mal se torna um tema que envolve
toda a nossa complexidade como seres humanos. Néao €é a toa que o problema do mal seja téo
complexo, a0 mesmo tempo um atrativo para nossa sede de conhecimento, e um tabu que
gueremos evitar. Entdo por que eu estaria querendo me envolver com tal problema? Apesar de
muitas vezes ser um tabu, ele aparece com forga de tempos em tempos, quando, na nossa
historia, estamos encarando momentos de mudanca e de realidades extremas, como o fim do
século XIX, o p6s Segunda Guerra e os dias de hoje. Assim como Nietzsche (1877) afirmou
gue muito cedo e de modo tdo inconcebivel surgira nele a curiosidade diante da pergunta
sobre a origem do mal, também em mim, ndo em idade bioldgica, mas académica, surgiu o

interesse sobre esse tema. Surgiu daquele jeito que nossas paixdes muitas vezes surgem: sem



que saibamos nem quando, nem como, nem por qué. Assim, desde meus primeiros anos
pesquisando literatura inglesa, envolvi-me, de um modo ou de outro, com a problemética do
ser humano e seus valores morais e éticos, do homem e seu comportamento, da luta desse
homem animal com esse homem social.

Esse trabalho encerra um ciclo, no qual meus estudos, a meu ver, encontram um lugar
dos mais propicios. Assim como afirma Martha Nussbaum, em Love’s Knowledge (1988), que
a literatura é o melhor lugar para se discutir e aprender temas complexos como o amor, eu
faco coro a ela e digo que encontrei um excelente lugar para discutir a questdo do mal em A
Outra Volta do Parafuso, de Henry James. O proprio dono do manuscrito da narradora ao ndo
conseguir adjetivar a historia, pois “lhe faltavam palavras para qualifica-la” (JAMES, 2011, p.
8), apoia essa nocao de gue, nessa narrativa, 0 tema atinge uma complexidade Unica. Talvez
isso tenha ajudado com que, ao longo da historia de sua recepcao critica, muitos estudiosos
ndo chegaram a um acordo e dividiram-se em duas interpretaces opostas.

De acordo com J. A. Ward (1961), os criticos® descrevem Henry James como tendo
uma “sensa¢do do mal”, mais do que uma “ideia” ou um “conceito” (p. 5), fazendo-me
lembrar do que Paul Ricoeur (1968) escreveu sobre o tema: ele ndo pode ser referido
diretamente, mas apenas indiretamente, através de linguagem simbolica, e que os filésofos
falharam em tentar entender o mal de modo racional e sistematico, justamente por nao
olharem para essa linguagem simbolica, que mostra como o homem sente 0 mal e ndo como
ele pensa o mal. Esse foi meu primeiro impulso para aproximar os dois autores.
Posteriormente, percebi que, nas obras de Henry James e de Ricoeur, aparece uma concepgao
do ser humano como aquele que esta cativo do mal, que tem em sua natureza uma propensao
a ele, mas também se sente impotente diante de uma espécie de for¢ca maior que o domina e o
leva a esse caminho. Assim foi que, escolhi usar a obra de Ricoeur, The Symbolism of Evil
(1968) para fazer uma leitura em parte descritiva e em parte analitica de como o mal aparece
no texto literario de Henry James, em especifico na obra A Outra Volta do Parafuso.

Trata-se de uma aproximagéo dos dois textos a fim de encontrar tragos, na linguagem
da obra ficcional de Henry James, desse simbolismo que Ricoeur estuda. Ndo ha nenhuma
pretensdo de desvendar um sentido escondido no texto, de encontrar a intencdo perdida do
autor. Como anuncia Ricoeur (1976) a respeito da hermenéutica, que ndo € apenas uma

questdo de apontar o que ja esta la, mas de mostrar criando um novo modo de ser, criarei, com

! Apesar de ndo especificar exatamente quem s&o esses criticos, Ward cita nominalmente trés que exploram essa
questdo: Yvor Winters, Graham Greene e R. P. Blackmur.
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essa aproximacao, esse novo modo de ser, uma visdo do mal que ainda néo foi trazida pelas
analises ja feitas.

Assim, criarei esse novo modo de ser, ou mesmo abrirei 0 mundo que a obra revela: o
mundo do mal no homem, através de uma analise que se concentre na linguagem do texto
literario, buscando aproximagdes, algumas vezes relacOes e outras vezes tracos do simbolismo
do mal que Ricoeur estuda. Bem como o teérico assume que essa linguagem simbolica é
nossa, do homem ocidental?, desde tempos antigos até hoje, a linguagem literaria de James
também pode trazer elementos desse simbolismo.

Para tanto, meu trabalho se organiza da seguinte forma: no primeiro capitulo, eu trago
um breve resumo da teoria de Ricoeur, mais especificamente de seu estudo do simbolismo do
mal na linguagem de confisséo, no qual ele mostra dois esquemas basicos, o da exterioridade,
em que estdo o simbolismo da macula e do pecado, e o da interioridade no qual estd o
simbolismo da culpabilidade. Além disso, ele percebe um movimento de internalizagdo do
simbolo mais arcaico da macula até o mais avancado da culpabilidade, uma estrutura de
significacdo que serve de base para a dindmica dos mitos do inicio e do fim do mal
(RICOEUR, 1968).

No segundo capitulo, apresentarei brevemente uma introducéo a histéria da critica da
obra, mostrando que ela se dividiu, durante um bom tempo, entre duas vertentes, e mostrarei
0s argumentos dos dois principais criticos de cada uma das vertentes, principalmente em
relacdo a questdo do mal, pois eles serdo retomados no capitulo seguinte.

No terceiro e ultimo capitulo, farei a minha leitura da obra, aproximando-a do
simbolismo do mal em Ricoeur, apontando os elementos representativos da questdo do mal na
obra, e que podem ser aproximados ou relacionados com o simbolismo. Com isso, mostrarei
que as duas possibilidades de leitura do mal na obra, aparicionista e ndo-aparicionista, se
relacionam, cada uma, com um esquema do simbolismo do mal, o esquema da exterioridade e
o0 da interioridade, mas sem escolher ou dar preferéncia a uma ou outra.

Na conclusdo, apresentarei uma possibilidade de sintese entre essas duas leituras, em
gue elas possam ser vistas ndo s6 como possiveis, mas como complementares. Para tal,
relacionarei essa sintese com o movimento de internalizacdo da mécula e, consequentemente,
com a estrutura de significacdo que aparece nos mitos, em que o mito adamico reintegra 0s

outros mitos em si, em uma Unica e poderosa figura simbdlica.

2 Tratar-se aqui de uma questdo de definicdo do locus de enunciagéo do filésofo, que se coloca no contexto da
filosofia ocidental. Esse ponto serd melhor exposto no capitulo que se dedica a teoria de Ricoeur.
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1. RICOEUR E A HERMENEUTICA DO MAL

1.1. SITUANDO A TEORIA

No inicio do livro A Metafisica, Aristoteles (2012, p. 41) afirma que “Todos os seres
humanos naturalmente desejam o conhecimento” (Livro 1, 980a 22). De fato, conhecemos
bem a atitude das criancas ao esgotar as possibilidades de respostas com seus interminaveis
porqués (ou esgotar a paciéncia do adulto a quem estdo perguntando), tentando chegar ao
cerne de um assunto. Desde pequeno, entdo, 0 homem busca saber a origem das coisas. Um
dos assuntos que esgotam a possibilidade de respostas e esbarram no problema da origem é a
questdo do mal, e isso, muito provavelmente, tem relacdo com o fato de as perguntas e
investigacOes sobre o mal serem justamente questionamentos sobre a propria natureza
humana.

Em seu vasto e sempre em evolugdo trabalho, o filosofo francés Paul Ricoeur, dedicou
alguns trabalhos a investigacdo do assunto. Ele percebeu que, sendo justamente um problema
que se refere a natureza humana, o estudo do mal exige uma hermenéutica, pois, seguindo a
virada linguistica do século XX, e inspirado em Heidegger, ele concebe o ser humano como
um ser linguistico, que se expressa e manifesta seu ser na e pela linguagem. Por isso, 0
caminho mais curto para a intuicdo do self pelo proprio self estd fechado, e somente pelo
caminho mais longo, da interpretacdo dos signos, é possivel se chegar a alguns dados do
sujeito. Para tal, a filosofia reflexiva deve “pegar a rota longa e indireta de uma interpretacao
de signos privados e publicos, psiquicos e culturais, onde o desejo de ser e o esfor¢o para ser,
que nos constitui, sd0 expressos e explicitados™ (RICOEUR, 1974, p. 266). Ou seja, a
hermenéutica é o caminho que deve seguir toda filosofia que se pretende ser filosofia do
sujeito, pois sO atraves da interpretacdo da linguagem desse sujeito é que se pode chegar a
algo do seu ser.

Mas 0 que é essa hermenéutica? E pura e simplesmente uma filosofia da
interpretacdo? Nd&o para Ricoeur. E para entender melhor isso, seu aforismo, que da titulo a

conclusdo de The Symbolism of Evil (1968), é bastante claro: “o simbolo dé o que pensar*, e

3«takes the long and roundabout route of an interpretation of private and public, psychic and cultural signs,

where the desire to be and the effort to be which constitute us are expressed and made explicit.” (todas as
traducBes de trechos da teoria de Ricoeur em inglés sdo de minha autoria).
* «[t]he symbol gives rise to thought”
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isso, para ele, quer dizer duas coisas: “0 simbolo da; mas o que ele da é ocasido para o
pensamento, algo para se pensar”> (RICOEUR, 1968, p. 348).

Sendo assim, uma hermenéutica que se quer hermenéutica dos simbolos ndo pode
simplesmente buscar retirar um significado que estd por tras dos simbolos, extrair um
significado filosofico de sua ‘“casca” imaginativa, mas pensar a partir e junto com os
simbolos. 1sso porque o recurso ao simbolismo é um movimento importante em diregdo a um
ponto de partida em filosofia; o simbolo marca, justamente, o lugar de nascimento da
linguagem, e a filosofia precisa se voltar a essa “plenitude da linguagem”, reconhecendo que
tudo ja foi dito antes, através de enigma e signo, mas que tudo precisa ser dito novamente na
dimensdo do pensamento sistematico, e que “a primeira tarefa ndo é comecar, mas, desde o
meio da linguagem, lembrar com uma vis&o para o inicio”® (RICOEUR, 1968, p. 349).

Em seus ensaios sobre a hermenéutica dos simbolos e reflexdo filosofica, em The
Conflict of Interpretations (1974), Ricoeur explica que as tentativas de pensamento tanto
reflexivo, quanto especulativo, na filosofia, falharam ao tentar teorizar o mal, justamente por
comecarem a pensar 0 assunto ja a partir de conceitos ou pseudoconceitos, como o de pecado
original. O pensamento reflexivo, tanto em Agostinho quanto em Kant, falhou ao imputar
toda a culpa do mal ao homem, através da elaboracdo de uma visdo ética do mal e do mundo,
em que o mal se torna um problema da liberdade do homem. Esses tedricos, ao fazerem uma
leitura meramente alegdrica do mito addmico, para mostrar que o0 homem é o iniciador do mal
no mundo, ndo conseguiram lidar com a figura altamente simbdlica da serpente, que apontava
para um mal sempre “ja ai”. Kant, entdo, acaba por se render e reconhecer que o terreno no
qual nossa vontade ma se sustenta é insondavel. J& o pensamento especulativo, ao tentar
aplicar um sistema Idgico para resolver a questdo da necessidade da falibilidade humana e a
contingéncia do mal, também esbarrou em um problema de origem. Tanto a légica ndo
dialética da teodiceia de Plotino e Leibniz, quanto a logica dialética de Hegel ndo
conseguiram resolver como a natureza humana é necessariamente falivel, enquanto o mal
poderia ou ndo acontecer.

Seria, entdo, a falha desses pensamentos sobre o mal indicacdo de que é impossivel se
chegar ao pensamento racional e filosofico quanto a esse assunto? Ricoeur novamente
responde negativamente; esses fildsofos falharam justamente por ndo terem olhado para
aquela linguagem anterior e simbdlica, que € a linguagem que ele se propde a investigar em

The Symbolism of Evil (1968), livro que se encontra dentro em uma obra maior, chamado

® “the symbol gives; but what it gives is occasion for thought, something to think about.”
® “the first task is not to begin but, from the midst of speech, to remember with a view to beginning”
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Philosophie de la volunté. Enquanto a primeira parte desta obra (Le volontaire et
'involontaire, 1950) faz uma analise eidética (apenas das esséncias) das categorias do
voluntario e do involuntario, a segunda parte (Finitude et culpabilité, 1960) se divide em,
primeiro, uma analise fenomenoldgica da possibilidade do mal no homem e, segundo, um
estudo da realidade do mal. Essa realidade, no entanto, ndo pode ser estudada por um
empirismo (como acontece na primeira parte), mas apenas a partir da linguagem simbdlica,
pois “o (inico acesso & experiéncia do mal é através de expressdes simbélicas”’ (RICOEUR,
1974, p. 315).

Para finalizarmos essa rapida introducédo, gostaria de lembrar aqui que, em virtude do
escopo de um trabalho de conclusdo de curso, ndo me aterei a outra parte do trabalho de
Ricoeur sobre o mal, que é justamente uma andlise dos pensamentos reflexivos e
especulativos. Gostaria de me ater apenas ao estudo do simbolismo, focando-me naquilo que
0 autor chamou de “subestrutura de significado” (RICOEUR, 1967, p. 6), que aparece na
dindmica dos simbolos da falha (fault)® e fornece o significado a diferentes niveis de discurso,
entre eles 0 mito. E justamente essa “subestrutura” que nos ajuda a entender o mal como uma
experiéncia complexa: ao mesmo tempo em que &€ comecado pelo homem, também se
encontra sempre ja ai no mundo. Por isso, nas proximas partes, focarei muito mais no que
Ricoeur entende por simbolo, mito e no movimento de interiorizagdo que o simbolo da

macula faz e que se repetird nos mitos.

" “the only access to the experience of evil itself is through symbolic expressions”

8 A opcdo por traduzir o termo em inglés fault por falha segue a mesma ldgica explicitada pelos tradutores do
francés para o inglés, tanto em Freedom and Nature, quanto em Fallible Man. “Fault” pode ser traduzido tanto
por falta, quanto por falha, mas o primeiro ndo é tdo neutro quanto o segundo. Ricoeur admite ter tentado
encontrar o termo mais neutro possivel para expressar o sentido de rompimento radical de nossa existéncia. Esse
é 0 sentido que o tradutor de Freedom and Nature, Erazim V, Kohak da. “Falha” me parece muito mais proximo
dessa neutralidade, enquanto que “falta” da uma nogdo de culpa muito maior. Mas essa escolha se da também
porque fault em inglés significa um tipo especifico de falha, a falha geoldgica de placas tectdnicas, e esse sentido
é o0 que o tradutor de Fallible Man diz se aproximar do uso que Ricoeur faz no francés, ao descrever a condi¢ao
existencial do homem. E ¢ bastante ilustrativo como essa ideia de falha geoldgica se aproxima muito da nogéo de
rompimento, de salto entre inocéncia e culpa. Conforme Karen Ritenour (2002, p. 6), Ricoeur define falut “as a
divide dor rift (separation)”.
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1.2. SiMBOLOS PRIMARIOS

Até agora, vinha-se falando de simbolos e mitos, sem, no entanto, definir como
Ricoeur os entende. Ele especifica trés dimensfes do simbolo, a primeira é a cosmica das
hierofanias. Ao longo dos anos os primeiros homens se relacionaram com o mundo a sua
volta através do que Mircea Eliade (1949, apud RICOEUR, 1968, p. 10) chamou de
hierofanias: manifestacdo do sagrado no cosmo. Assim, ao perceber a chuva como algo que
lava e ajuda no crescimento das plantas, o elemento &gua recebeu um sentido sagrado de
purificacdo e renovacdo, mas ao perceber as enchentes que destruiam plantacdes e vidas o
mesmo elemento recebeu um sentido de destruicao e morte. Ou seja, 0 homem I€ o sagrado no
mundo e nos elementos e aspectos do mundo: sol, lua, céu, aguas (realidades cdsmicas) sao,
antes de tudo, simbolos (coisas, manifestacfes), que vao ser linguagem: eles sdo a matriz do
significado simbdlico como palavra.

Essa primeira dimensdo nos ajuda a entender a definicdo que Ricoeur da dos simbolos
como signos, expressdes que comunicam um significado que é declarado numa intencao de
significacdo cuja fala é seu veiculo (RICOEUR, 1968). Mesmo quando os simbolos séo
elementos da natureza ou coisas, eles se realizam no universo do discurso. Porém, nem todo
signo é um simbolo, pois o simbolo é signo que possui uma “dupla intencionalidade”
(RICOEUR, 1968, p. 15). A primeira intencionalidade € literal, é o triunfo do signo
convencional em que o sentido literal de “chuva” é “limpeza” ou “destrui¢do”, outro sentido
literal, outro signo convencional que ndo se assemelham a coisa significada. Porém, a segunda
intencionalidade se ergue sobre a primeira e, através da limpeza fisica, do crescimento fisico
das plantas, da destruicdo fisica da plantacdo, aponta para uma situacdo analoga do homem na
categoria do sagrado, a situacdo de renovacdo, de purificacdo, de destruicdo. Ou seja, 0
sentido literal aponta para algo além de si mesmo, para algo que € como uma “limpeza” ou
como uma “destrui¢cdo”. No exemplo tirado do préprio simbolismo do mal, a “macula”, na
primeira intencionalidade significa uma “mancha” fisica, uma sujeira, mas na segunda
intencionalidade aponta para uma situacdo de estar sujo, estar manchado, algo como uma
mancha ou marca. Por isso, Ricoeur afirma: ao contrario do signo convencional, que é direto e
claro quanto ao que quer apontar, o signo simbodlico ¢ “opaco”, porque o sentido primeiro,
literal e 6bvio aponta analogicamente para um segundo sentido que nao é dado a ndo ser em si
mesmo (RICOEUR, 1968, p. 15). Porém, esse laco analdgico ndo pode apontar para uma

mera analogia, um mero trabalho de traducéo, de comparagdo de um sentido com o outro:
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De fato, diferentemente de uma comparagdo, que nos consideramos de fora, 0
simbolo é o movimento do primeiro significado que nos faz participar no significado
latente e, assim, nos assimila aquilo que é simbolizado sem sermos capazes de
dominar a similitude intelectualmente® (RICOEUR, 1968, p. 15-16).

E somente vivendo na primeira intencionalidade que vocé é transportado para a
segunda intencionalidade. Desse modo, € preciso uma atitude mais comprometida para lidar
com a interpretagdo de simbolos, € preciso “re-produzir”, “re-encenar” (“re-enecting”), por
exemplo, a experiéncia do penitente através da linguagem de confissao da “falha”, através de
uma imaginacdo simpatica, capaz de imaginar a si mesmo passando pela experiéncia de outro,
capaz de se colocar no lugar do outro™.

Por ultimo, devemos lembrar que os simbolos analisados (mancha, desvio, errancia,
exilio, peso) sdo aspectos reflexivos, mas que sé sdo inteligiveis se conectados com trés
aspectos ou dimensdes do simbolo; a primeira delas ja foi explicada, € a dimensdo césmica
das hierofanias. As outras duas sdo: a onirica, que ajuda 0 homem a ndo se surpreender com a
primeira, pois “manifestar o ‘sagrado’ N0 ‘cosmo’ ¢ manifesta-lo na ‘psique’ sdo a mesma

coisa”!

(RICOEUR, 1968, p. 12), sendo o cosmo e a psique dois polos da mesma
“expressividade”: ao expressar 0 mundo, 0 homem expressa a si mesmo; e a terceira dimenséo
é a da imaginacao poética, que complementa essa dupla expressividade do simbolo (cosmo e
psique), pois mostra a expressividade no seu estado nascente. Como diz Bachelard, imagem
poética ndo é mera imagem: “A imagem poética transporta-nos a origem do ser falante”; “A
imagem torna-se um ser novo da nossa linguagem, expressa-nos tornando-nos aquilo que ela
expressa” (BACHELARD, 2008, p. 7-8); ela estda muito mais perto da palavra do que da
imagem.

Estas trés dimensdes, ou modalidades dos simbolos (c6smica, onirica e poética) além
de ndo serem contrarias umas as outras, sdo complementares, pois a estrutura da imagem
poética é também a estrutura do sonho'?, e coincide com a estrutura das hierofanias que fazem
0 sagrado se manifestar no céu, aguas e vegetacdes (RICOEUR, 1968). Elas sdo fundamentais
para o trabalho do tedrico, pois 0 movimento que vai da mécula ao pecado e chega a culpa é

um movimento progressivo de afastamento da base cdsmica do simbolismo. Mas é justamente

% “In fact, unlike a comparision that we consider from the outside, the symbol is the movement of the primary
meaning which makes us participate in the latent meaning and thus assimilates us to that which is symbolized
without our being able to master the similitude intellectually.”

10 Ao falar sobre o tipo de subjetividade que esperamos do historiador, Ricoeur explicar ser aquela que o permite
sentir pelos homens e culturas do passado a “simpatia” a amizade necessaria ao seu encontro.

1 «“[t]o manifest the ‘sacred’ on the ‘cosmos’ and to manifest it in the ‘psyche’ are the same thing”

12 Essa estrutura do sonho é aquela que ele extrai dos fragmentos do passado uma profecia do nosso futuro, ou
seja, a estrutura simbolica dele, que busca nos simbolos do nosso passado um apontamento para o futuro do
sujeito.
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por agarrar-se a “sacralizacdo cosmica™*® (RICOEUR, 1968, p. 12), por aderir a tudo que n&o
é usual, terrifico no mundo, atrativo e repelente a0 mesmo tempo, que o primeiro simbolismo,
0 da macula, ndo se esgota.

Qual é, entdo, esse movimento de internalizacdo e empobrecimento do simbolo
primario e mais arcaico da méacula? Ricoeur encontra-o na linguagem confessional do
penitente que confessa sua “falha”, na qual ele percebe trés constelagdes simbolicas: macula,
pecado e culpabilidade. Nessa dindmica da passagem de um simbolismo ao outro esta contida
ndo s6 uma vida dos simbolos, como a subestrutura de significacdo para os mitos, que por seu
lado daréo significado para o pensamento reflexivo. Ou seja, tal movimento de interiorizacéo
e empobrecimento d& a base estrutural para a dindmica dos mitos e a gravitacdo dos mitos
chamados dualisticos ao redor do mito Adamico.

A mécula, o simbolismo mais arcaico de todos, ainda esta imersa na dimensao
césmica, na qual as hierofanias, como esfera da realidade, é que primeiro engendram, segundo
Eliade (1949, apud RICOEUR, 1968, p. 11/12), o “regime ontoldgico™* caracteristico do
“corrompido” (maculado — defiled). Ou seja, esse simbolismo esta imerso em uma ordem que
nossa consciéncia moderna, preocupada com questdes de culpa individual, ndo consegue mais
compreender: “[p]ortanto, a divisdo entre o puro e o impuro ignora qualquer distingdo entre o
fisico e o0 ético e segue a distribuicdo do sagrado e do profano que se tornou irracional para
n6s”™* (RICOEUR, 1968, p 27).

Este mundo €, de acordo com o tedrico, “pré-ético”, ou seja, nele ndo existe uma ética
no sentido hegeliano do termo (que é como Ricoeur emprega), de responsabilidade para com
0 proximo, de relacdo do sujeito com outro, mas nele 0 mundo fisico e 0 mundo ético estdo
enredado um no outro. Por isso, é quase impossivel entender as consequéncias de atos
considerados maus no simbolismo da macula, pois eles ndo envolvem a nocdo de intencdo;
essa nocdo é eminentemente do simbolismo da culpabilidade. Atos completamente
inconscientes ou ndo relacionados aos homens estdo impregnados pelo simbolismo do puro e
do impuro (distingdo que vai legar uma lista de agOes que posteriormente se tornardo tabus e
leis).

Todos os simbolismos véo ter dois tragos (exceto, como veremos adiante, o da

culpabilidade), um objetivo e outro subjetivo. No simbolismo da macula, o trago objetivo é

13 «cosmic sacralization” (esse termo é usado pelo filosofo para se referir ao que Eliade explica por hierofanias,

guando o sagrado é mostrado em um fragmento do cosmo.

1% Segundo Eliade, através das hierofanias, o sagrado se apresenta a0 homem como modelo ideal, dando diregéo,
valor e propdsito ao mundo. Assim, a manifestagdo do sagrado funda o mundo ontologicamente.

15 “Hence, the division between the pure and the impure ignores any distinction between the physical and the
ethical and follows a distribution of the sacred and the profane which has become irrational for us.”
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uma espécie de inventario (repertdrio) de violagdes contra interditos, ou seja, um inventério
de acBes que violam coisas sagradas e por isso sdao mas. Por ainda estar imerso nesse mundo
“pré-ético”, esse inventario, em comparagdo ao nosso, tem uma lista vasta de faltas no que
concerne aos acontecimentos no mundo (um animal que deposita seus dejetos ao lado da
tenda de um homem ou uma ra que pula numa fogueira), e estreita em relagdo as intengdes de
um agente. Desse traco surge a distingdo entre puro e impuro, na qual a impureza “¢ a
violagdo objetiva de um interdito”®® (RICOEUR, p. 27 1968), portanto, uma macula, uma
sujeira, uma mancha que nos contamina por contato (ela ainda ndo é medida pela imputacéo
de um agente responsavel, que serd justamente um trago da culpabilidade). Assim, o perigo
estd primeiramente na presenca de coisas que sdo proibidas e ndo podem ser aproximadas sem
riscos quando alguém ndo esta ritualmente preparado. O mal é externo porque ndo envolve
uma consciéncia humana do ato, a impureza esta no simples contato ou numa acao
inconsciente ou mesmo na agdo de um animal.

E o simples contato com essa impureza violadora do sagrado que desencadeia o
segundo traco do simbolismo: a experiéncia subjetiva de um sentimento especifico da ordem
do “Terror”, que Ricoeur chamara de “terror ético” (RICOEUR, 1968, p. 28). Esse terror € 0
medo de uma vinganga do sagrado por conta da impureza do homem que violou um interdito
(tendo tido consciéncia ou ndo dessa violagéo, tendo sido o homem ou n&o que violou esse
interdito). Por conta desse medo que o fildsofo afirma que, “o0 homem entra no mundo ético
pelo medo e ndo pelo amor™*’ (RICOEUR, 1968, p. 28).

Esse terror ético é o que da o primeiro esquema de causalidade do mal: se eu sofro, é
porque eu errei. Segundo Ricoeur (1968, p. 31), “a propria ambiguidade da palavra “mal” é
uma ambiguidade fundamentada na lei da retribuicdo, como esta é revelada com medo e
agitacdo pela consciéncia da mécula”.*® Mas veja que essa consciéncia ndo é da culpa por ter
agido mal, mas uma consciéncia de uma “impureza”, de uma “macula”, de uma “sujeira”
(defilement), que pode vir pelo simples contato com o impuro. Aqui, 0 homem se sente
acusado indiretamente do mal no mundo, por conta de sua impureza em relacdo a pureza de
certos lugares ou objetos ou atos.

Esses dois tracos, objetivos e subjetivos, nunca serdo perdidos, mas retidos e
transformados em novos estagios, mas para isso eles precisam ser postos ao nivel dos

simbolos, e isso so acontece quando a macula deixa de ser uma mancha literal, uma impureza

16 “the objective violation of an interdict.”

17 «“Im]an enters into the ethical world through fear and not through love.”

18 “the very ambiguity of the world ‘evil’ is a grounded ambiguity, grounded in the law of retribution as it is
revealed with fear and trembling by the consciousness of defilement.”
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da imundicie, da sujeira para ser uma mancha simbolica. Isso acontece ndo de modo
conceitual, mas experienciado: a estrutura simbolica da macula ndo é reflexiva ou
representacional, mas “realizada na pratica” (“acted out”), e essa realizacao se da através dos
atos de purifica¢des que pretendem “limpar” através de lavagens, purificacdo pelo fogo, jogar
por cima do ombro, cuspir, cobrir, enterrar. Esses “atos” simbodlicos mostram que o que se
quer retirar € também simbdlico, € uma mancha, um algo, uma positividade, e, portanto, a
pureza € uma negatividade: a auséncia da impureza.

O simbolismo da mécula, por estar enraizado nas origens césmicas é o mais rico, mas
essa riqueza ird se perder ao ser retido e revivido nos simbolismos mais historicos, que
compensam a pobreza simbdlica e abstracdo de imagens por uma série de revivescéncias e
transposicoes. O meio do caminho para essa internalizacao é o simbolismo do pecado.

O primeiro ponto a notar na passagem da macula para o pecado é que este também é
uma violacdo de um interdito, mas diferente da mécula por ser negativo: ele € um nada, uma
relacdo rompida. Isso porque a categoria que vai reger o simbolismo do pecado é o do
“perante Deus”, que implica uma Alianca, um Pacto entre Deus e 0 homem que € anterior a
qualquer interdito ou lei, sendo o pecado o rompimento desse Pacto, significado pelos
simbolos do desvio e de estar perdido.

Essa relagdo muda o tragco objetivo no simbolismo do pecado: o inventario do mal,

agora, consiste em uma dialética entre uma demanda infinita e um mandamento finito:

O momento profético na consciéncia do mal é a revelagdo em uma medida infinita
da demanda que Deus endereca ao homem. E esta demanda infinita que cria uma
distancia e aflicdo insondaveis entre Deus e 0 homem. Mas como a demanda infinita
ndo se declara em um tipo de vazio precedente, mas se aplica a uma matéria
precedente, aquela dos velhos ‘codigos’ Semiticos, isto inaugura a tensdo
caracteristica de toda a ética hebraica, a tensdo entre uma demanda infinita e um
mandamento finito™ (RICOEUR, 1968, p. 55-56).

Esse traco, no entanto, ndo pode ser reduzido a uma simples vitéria da lei moral, pois
ndo € o simples cumprimento da lei que salva 0 homem e o exime do pecado. A lei é essencial
para a consciéncia do pecado porque o homem nédo pode se sentir culpado em geral; a lei
torna-se “pedagogica”, ajudando o penitente a determinar como ele é pecador. Porém, ela
também serve de espelho para mostrar 0 quanto o homem é pecador e como deve se humilhar

diante de Deus. O homem € acusado de orgulho, arrogancia, falsa grandeza: “pecado é a falsa

19 “The prophetic moment in the consciousness of evil is the revelation in an infinite measure of the demand that
God addresses to man. It is this infinite demand that creates an unfathomable distance and distress between God
and man. But as this infinite demand does not declare itself in a sort of preceding void, but applies itself to a
preceding matter, that of the old Semitic 'codes," it inaugurates a tension characteristic of all Hebrew ethics, the
tension between an infinite demand and a finite commandment”
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grandeza do dominio puramente humano”® (RICOEUR, 1968, p. 57), e Deus exige
humildade do homem em reconhecer Sua soberania. Sendo assim, a fé nessa soberania se
torna mais importante que o simples cumprimento das leis.

O que muda também, no pecado, é a qualidade do medo, o lado subjetivo, que se
torna, agora, medo da “Ira de Deus” (RICOEUR 1968, p. 63): 0 homem € acusado por um
Deus indignado, é ameacado com destruicdo e teme essa ameaca. Essa “Ira” ndo transforma
Deus em um deus perverso, mas ela é o semblante de Deus para 0 homem pecador. Além
disso, a ira de Deus comeca a ser decifrada na Historia, o simbolo do “Dia de Javé” indica
esse Deus como o “Senhor da Historia” e sua ira ndo ¢ mais aquela da vinganca dos tabus. O
dia de Sua ira € revelado pela profecia, e esta consiste sempre em decifrar o futuro. O profeta
predica a destruicdo, mas também uma promessa, uma salvacédo: e evento sera destrutivo, mas
essa destruicéo sera salvadora.

O simbolismo do pecado se alimenta desses dois polos, mas, assim como no esquema
da mécula os simbolos s&o encontrados apenas através dos ritos de purificacdo, aqui € preciso
0 simbolismo da redengdo. Com o simbolismo, por exemplo, do “retorno”, ha, no lado
objetivo, primeiro uma negatividade — rompendo com o simbolismo da mécula —, pois o
pecado é um desvio do caminho certo, a errancia, o estar perdido, que encontra seu evento
historico e significativo na perambulacéo do povo de Deus pelo deserto. O pecado é um nada,
um vazio na relagdo do homem com Deus, pois Ele se retira da presenga do pecador;
encontram-se, assim, os simbolos do “sopro de ar” que remete também ao “vazio dos idolos”
(Deus néo esta neles), e por isso ha imagens de “evaporacdo”, de poeira, de abandono. Pelo
lado subjetivo, no entanto, h4 uma retomada da positividade, em que um algo de fora,
aprisiona 0 homem, tornando-o cativo, uma for¢ca que toma conta do homem e torna-o
alienado de si mesmo, distanciando-o da justica e da sabedoria, na forma de uma possessao;

guando alguém esta possuido pelo mal, ele ndo escolhe o0 mal, o mal € inevitavel:

E no exato coracdo da disposicdo ao mal, que tem sido chamada de separacao,
rebelido, se desgarrar, que os escritores Biblicos discerniram uma forca fascinante,
agarradora e frenética. O poder de um homem é misteriosamente possuido por uma
inclinag@o para o mal que corrompe a fonte do homem: ‘Um espirito de devassidao
desencaminhou-os e eles se prostituiram, abandonando o Deus deles (Oséias 4:12)*
(RICOEUR, 1968, p. 87-88, destaques meus).

Os simbolos separacao, rebelido, se desgarrar vao dar significado a essa experiéncia

estranha de alienacdo de si proprio. Essa possessao traz a tona a questdo da inclinagdo para o

20 «sin is the false greatness of purely human domination”

2L “It is at the very heart of the evil disposition, which has been called separation, rebellion, going astray, that the
Biblical writers discern a fascinating, binding, frenetic force. The power of a man is mysteriously taken
possession of by an inclination to evil that corrupts its very source: 'A spirit of debauchery leads them astray and
they go awhoring, abandoning their God' (Hos. 4:12)”
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mal, que remete a uma visdo tragica do homem como ndo responsavel pelo mal, a0 mesmo
tempo em que tende para ele. No mito cristdo, Satd representa o mal da possesséo, e a
serpente (como Satd) € o monstro cténico que sobrevive dos mitos teogdnicos como simbolo
do mal que esta fora, removido de Deus e do homem, um simbolo para o mal inexplicavel. Os
trés simbolos citados acima foram destacados justamente porque serdo importantes no estudo
da obra no capitulo seguinte.

Por fim, chega-se, agora, ao ponto em que a méacula se torna totalmente interiorizada,
perdendo mais um pouco de sua riqueza. Porém, é sua sobrevivéncia nesse estagio que
possibilita a visdo trdgica de um homem ao mesmo tempo responsavel pelo e cativo do mal. A
culpabilidade inaugura um novo estagio: se o pecado era um momento ontologico da falha,
designando uma situacdo real do homem perante Deus, sem importar a consciéncia que se
tinha dele, a culpabilidade inaugura 0 momento subjetivo, em que a tomada de consciéncia
dessa situacdo real leva a uma relacdo de perante si mesmo e ndo mais perante Deus:
“enquanto o pecado é real mesmo gquando ndo € conhecido, a culpabilidade é medida pela
consciéncia do homem de ser o autor de sua prépria falta”?? (RICOEUR, 1974, p. 292). N&o é
de se estranhar, entdo, que o traco objetivo ndo apareca no simbolismo da culpabilidade,
apenas o subjetivo. Agora 0 homem mede sua culpa, conforme considera seu ato uma falta ou
ndo, pois ¢ a “‘consciéncia’ que agora se torna a medida do mal em uma experiéncia
completamente solitaria [...]; culpabilidade expressa acima de tudo a promocdo da
‘consciéncia’ como suprema”® (RICOEUR, 1968, p. 104).

A culpabilidade se emancipa da macula e do pecado, e, a0 mesmo tempo, herda o
simbolismo primordial deles. Primeiro, a culpabilidade j& se encontra na macula, é
contemporanea dela: o medo que é sentido na mécula é um andncio da puni¢éo, e esse mesmo
castigo antecipado, internalizado e ja pesando na consciéncia, é a culpabilidade. Porém, nesse
momento ela ainda é subordinada, pois 0 homem néo precisa ser o autor do mal para sentir o
peso de suas consequéncias, ele é ritualmente impuro e isso o sobrecarrega com a falta. No
entanto, a culpabilidade rompe com a macula porque ndo esta mais em primeiro plano uma
violacdo objetiva de um interdito e a vinganca advinda dessa viola¢do, mas o uso errado da
liberdade, sentido como uma diminuicéo interna do valor do eu. Ha uma inversao na relacéo
entre culpa e castigo: esta ndo surge mais do castigo engendrado pela vinganca, mas a

diminuicdo do valor da existéncia é a origem do castigo e 0 exige como cura, remendo.

22 «[w]hereas sin is real even when it is not known, guilt is measured by man’s awareness of it in becoming the
author of his own fault.”

2 “it is “conscience’ that now becomes the measure of evil in a completely solitary experience”
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Segundo, h& o movimento do pecado a culpabilidade que contém uma mudanca de
direcdo mais complicada. O sentimento de pecado ja é um sentimento de culpa, sendo esta
uma internalizacéo daquele. Surge uma dupla mudanca: primeiro, a individualizacdo da culpa
rompe com a nogdo comunal, e 0 “nés”, do pecado, torna-se “eu”; segundo, surge a nogdo de
graus, se o pecado é uma situacdo qualitativa, ou vocé é ou ndo € pecador, a culpabilidade é
quantitativa, tem quantidade intensiva, capaz de ser mais ou menos. Na culpabilidade, ndo se
esta mais sob a medida de Deus, mas sob a medida do homem.

Essas mudancas dos estagios anteriores para a culpabilidade leva esse simbolismo a
sequir trés dire¢Oes: primeiro, a experiéncia da imputacdo penal dos gregos e a importancia da
cidade como legisladora, como a nova categoria que se opOe as faltas dos homens, e que,
através da medida de penas, avalia a falta (contra os deuses ou contra outra pessoa, voluntaria
ou involuntaria) e seu respectivo castigo; a lei da retribuicao coletiva, vinda de Deus, da lugar
a lei da retribuicéo pessoal, vinda do homem, e 0 medo de uma puni¢&o ndo vem mais de um
desenvolvimento irracional de ansiedades, mas de uma consciéncia de ser a causa, 0 agente, 0
autor. O segundo caminho € a experiéncia da “consciéncia escrupulosa” dos fariseus que
polariza a falha entre o “perverso” e o “justo”. A “escrupulosidade” ¢ o ponto avangado da
culpabilidade porque leva ao extremo a imputacdo pessoal do mal. Os Fariseus introduziram a
nocdo de uma vida digna através do cumprimento da lei, e um sistema de mérito e
recompensa: 0 homem que serve e agrada a Deus tem seu carater aprimorado, e isso nao €
meramente externo, mas é algo anexado a sua personalidade; seu valor aumenta, ele esta
separado dos outros homens como o puro se separa do impuro. Se o valor do homem justo
aumenta, o valor do homem perverso diminui, e, se objetivamente o pecado é uma
transgressdo, subjetivamente a culpabilidade é a perda de valor, € a perdi¢cdo em si. Porém, a
“consciéncia escrupulosa” acaba por levar a uma praticidade que ndo é boa, pois a vontade de
obedecer radicalmente as leis afasta o homem da verdadeira relacdo com Deus. Ao que
chegamos ao terceiro caminho, o “impasse da culpabilidade” ou “o inferno da culpabilidade”,
que é a “praga da lei”: “[a] observancia da lei ndo é nada se ndo for total e completa; mas nos
nunca estamos prontos: a perfeicdo € infinita e os mandamentos séo ilimitados em nimero. O
homem, ent&o, nunca sera justificado pela lei; ele seria se a observancia pudesse ser total”?*
(RICOEUR, 1968, p. 140). Essa é a viséo paulina da consciéncia da miséria do homem sobre

0 regime e o trabalho da lei: a busca por satisfazer as demandas da lei € ma em si, e, se a

24 «“The observance of the law is nothing if it is not whole and complete; but we are never done: perfection is
infinite and the commandments are unlimited in number. Man, then, will never be justified by the law; he would
be if the observance could be total”
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vontade de obedecer a lei nunca pode ser satisfeita, entdo o0 homem é sempre culpado, e a
lei em si é uma fonte de pecado.

Essa Ultima direcdo que a experiéncia da falha (sob o regime da culpabilidade) segue,
mostra que a mancha acaba sobrevivendo nesse estagio, atraves da interiorizagdo do inferno:
“esmagada pela lei que ela nunca conseguira satisfazer, a consciéncia se reconhece cativa na
sua propria injustica e, ainda pior, na mentira de sua pretensdo a justica adequada”®
(RICOEUR, 1974, p. 292). A total interiorizacdo da méacula internaliza o cativeiro do pecado
e a infeccdo da mancha, fazendo o homem se sentir acusado por sua prépria consciéncia,
transformando a lei em um “peso”, um “fardo” para essa consciéncia. Esses dois simbolos
também vao representar a propria consciéncia por sua incapacidade de cumprir a lei. Como
bem diz Ricoeur, na conclusdo da primeira parte de The Symbolism of Evil, a culpabilidade
ndo pode expressar-se a si mesma a ndo ser pela linguagem indireta do “cativeiro” e
“infecgdo”, herdados dos estagios anteriores. Como afirma Ricoeur (1968, p. 152) “assim, 0s
dois simbolos sdo transpostos ‘para dentro’ para expressar a liberdade que escraviza a si
mesma, afecta a si mesma e infecta a si mesma por sua propria escolha”®. Tal estagio do
simbolismo possibilita a visdo ética do mundo, que coloca 0 mal como problema da nossa
liberdade, sendo esta incapaz de sempre escolher o caminho certo, estando sempre propensa a
fazer o mal.

Essa noc¢do da liberdade que se escraviza é o conceito do ““servo arbitrio”, que Ricoeur
desvenda no final do circulo de simbolos; um conceito que, assim como o de “pecado
original”, ja se encontra no nivel da especulacdo, e recebe todo seu significado do simbolismo
do mal. O itinerario, porém, ainda ndao se completou, pois essa estrutura dindmica da
internalizacdo da macula nos outros simbolos, essa estrutura de exterioridade e interioridade
do mal é o que déa significado também aos mitos do inicio e do fim do mal, que Ricoeur vai

chamar de simbolos secundarios.

1.3. SiMBOLOS SECUNDARIOS

% “[c]rushed by the law which it shall never satisfy, consciousness recognizes itself captive in its own injustice

and, even worse, in the lie of its pretension to justice proper.”
% «[t]hus both symbols are transposed ‘inward’ to express a freedom that enslaves itself, affects itself, and
infects itself by its own choice.”
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Assim como primeiro foi definido o que é simbolo, € preciso, antes de dar uma visao
da dindmica dos mitos, definir o que é mito. Enquanto simbolos sdo mais primitivos, sdo
espontaneamente criados e tornam-se instantaneamente significativos, mitos sdo espécies de
simbolos, mas desenvolvidos em forma narrativa e articulados em espaco e tempo, mesmo
que esse espaco e tempo ndo possam ser coordenados com 0 NOsso espago geografico e nosso
tempo histdrico. Por exemplo, o “exilio” é um simbolo primério da alienagdo humana, que
recebe sua significacdo do evento historico que foi o exilio do povo de Israel; ja o exilio de
Adao e Eva do paraiso é uma narracdo mitica que traz personagens, lugares, tempo e
episodios fabulosos. Os mitos sdo, assim, 0 meio para 0s simbolos primérios, e estes sdo
meios para as experiéncias vivas de mécula, de pecado e de culpabilidade.

Porém, esse novo nivel de expressao da experiéncia da “falha” esbarra num problema
do homem moderno: aquele de reconhecer 0 mito como mito. O homem moderno atingiu o
estdgio em que mito se separa de historia, e essa separacdo pode significar a perda da
dimensdo mitica, levando a uma mera interpretacdo racional que tenta tirar um logos do mito.
O que Ricoeur oferece € uma opc¢ao contraria: com base mesmo nesse 0SSO momento em que
se pode separar mito e histdria, deixando de lado esse pseudoconhecimento, esse falso logos
que se busca nos mitos, é possivel reconquistar a dimensdo do mito como mito, aquela que
mostra como, através de seus espacos, tempos, personagens e acontecimentos fabulosos, o
mito pode ter uma fungdo revelatoria dos simbolos primarios, deixando de ser mera
explicacdo, para ser uma abertura, uma revelacao.

Ricoeur ndo pretende desenvolver uma teoria geral dos mitos, mas explicar sua
hipétese de trabalho em relacdo aos mitos do inicio e fim do mal. Ele, entdo, esboga as trés
funcbes do mito: a universalidade, pela qual o mito apresenta 0 homem como um universal
concreto, e através dos personagens a experiéncia é posta em estruturas existenciais; a
introducdo do movimento pela narragdo, que traz orientacdo e tensdo, pois a experiéncia do
mal ndo é mais apenas uma experiéncia presente e espontanea, como nos simbolos primarios,
mas orientada numa histéria que vai do fim ao seu inicio; e mais fundamental ainda, a funcéo
de tentar chegar ao enigma da existéncia humana, qual seja? A dissonancia entre a realidade
fundamental do homem, inocente, criatura e ser essencial, e sua atual situacdo como
maculado, pecaminoso e culpado, ou seja, aquele “salto” ao qual nos referimos no inicio, que
trata da passagem de uma inocéncia a uma culpabilidade, e que é justamente realizada atraves
da narracédo e ndo de uma deducéo ou transigdo logica.

Por fim, é importante lembrar que Ricoeur, ao estudar os simbolos e mitos do mal esta

falando a partir de um locus filosofico especifico. Ele mesmo diz que esse locus, no seu caso,
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é a filosofia ocidental, que sempre se volta & Grécia antiga®’. Ao analisar mitos e simbolos,
Ricoeur vai fundo na cultura grega e, por proximidade, na cultura judaica, que, segundo ele, €
0 primeiro e mais proximo “outro” da filosofia grega, sendo que as duas sdo o lugar de
nascimento da existéncia ocidental (RICOEUR, 1968). Porém, por uma relacdo de
lateralidade ele ira tocar em alguns elementos de culturas mais distantes, como as do oriente
meédio, no caso especifico da cultura babildnica e seu Enumah Elish, mito fundamental para a
anélise de Ricoeur.

Como ja foi dito anteriormente, assim como 0s simbolos primarios sdo veiculos para a
experiéncia da falha, e sem eles essa experiéncia permaneceria muda, obscura e fechada em
suas contradi¢des implicitas (RICOEUR, 1968), também esses simbolos precisam de um meio
para se realizar. Os mitos sdo esse meio, que organizam os simbolos em fatos, lugares,
personagens e tempo, ou seja, em narracao. Por isso, é através dos mitos que 0 homem pode
chegar a uma compreensao global da questdo do mal e, obviamente, da sua propria situacéo
no mundo, pois 0s mitos nos ddo uma histéria, uma escatologia que nos permite identificar o
mal ndo apenas como contingéncia, mas como uma necessidade que leva a salvacédo
(RICOEUR, 1974), como algo que n6s comegamos a0 mesmo tempo em que continuamos um
mal ja ai. Essa nocdo, no entanto, so é alcancada atraves de uma hermenéutica que respeite a
fungdo do mito, que ndo quer dar um entendimento, mas desvelar um mundo. Esse mundo é
justamente aquele da mécula, que aqui vai nos ajudar a entender como um unico mito, aquele
gue Ricoeur chama de antropoldgico por exceléncia, o mito de Ad&o, primeiro nega 0s outros
mitos, para depois 0s incorporar, repetindo assim a primeira dindmica, em uma batalha de
mitos em que cada mito € iconoclasta para com o outro (RICOEUR, 1974).

E preciso partilhar dessa dinamica, e para isso é preciso um duplo movimento:
primeiro, impor uma tipologia que organize as variedades de mitos, sempre enraizados em
uma multiplicidade de narrativas e sistemas simbdlicos, sem que com isso se faca qualquer
violéncia a essa variedade de figuras simbdlicas construidas por cada cultura; segundo, é
preciso se movimentar de uma classificacdo estatica para uma dinamica dos mitos. No
entanto, minha exposi¢do aqui seguird mais de perto a exposicdo que Ricoeur fez em seu
ensaio The Hermeneutic of Symbol and Philosophical Reflection I, em The Conflict of

Interpretations (1974), que € mais sistematica e resumida; o que serve bem aos propositos do

2 E preciso também situar Ricoeur dentro do vasto mundo da filosofia ocidental. O vasto trabalho de Ricoeur
pode ser colocado, segundo alguns estudiosos, sobre a etiqueta de uma antropologia filoséfica, que ele mesmo
define como antropologia do “ser humano capaz”. Essa antropologia sofre uma mudanca metodologica: até os
anos 60, seus trabalhos encontram-se na tradicdo da fenomenologia existencial. Depois disso, ele volta-se para a
hermenéutica, mais especificamente a hermenéutica da condicdo humana, que tem seus pilares em Heidegger e
Gadamer.
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presente trabalho, pois o foco ndo estard em uma analise comparativa dos mitos com a
narrativa de Henry James, mas na aproximacdo da estrutura de significagdo que Ricoeur
encontra e que fornece significado aos mitos, ou seja, a estrutura de internalizacdo da mancha.

Por que, entdo, é necessario ver alguma coisa sobre 0s mitos? Porque neles, através da
narracdo, se mostra de modo mais claro a experiéncia complexa e obscura do mal, na qual o
homem se sente a0 mesmo tempo iniciador e continuador do mal; ele é tanto o primeiro a
colocar o0 mal no mundo, quanto € aquele que encontra um mal anterior. Essa experiéncia ja
aparece nos simbolos primarios, pois a internalizacdo da macula no simbolismo da
culpabilidade é justamente a no¢do de um mal externo e anterior que se tornou nosso fardo e
responsabilidade. Acontece que isso aparece de modo mais claro e significativo nos mitos, na
forma como o mito adamico nédo sé repele os outros mitos, como os internaliza em uma Unica
figura simbolica.

Para mostrar como esse movimento funciona, Ricoeur (1974) divide os quatro mitos
principais em dois grupos. O primeiro grupo é o do esquema da exterioridade, em que o0 mal é
algo anterior e exterior ao homem. Nele estdo trés mitos. O primeiro deles é o mito que ele
chama de “drama da cria¢do”?® (RICOEUR, 1968, p. 172), exemplificado no mito babil6nico
Enuma Elish. Nele o caos é primordial, a “origem do mal é coextensiva com a origem das

29 (p. 172), e a salvagdo é idéntica & criacdo, pois o que se vé é uma batalha dos

coisas
primeiros deuses com o caos primordial de onde nascem os novos deuses e, sé depois disso,
0s homens. Assim, o mal é anterior ao homem e exterior; quando o homem chega ao mundo o
mal ja estd la. O segundo mito ele chama de “O Deus Perverso e a Visdo ‘Tragica’ da
Existéncia™® (p. 211), que tem esse nome por causa do seu exemplo mais famoso: a tragédia
grega, e que é exemplificado no Prometeu Acorrentado, de Esquilo. Nele, se encontra uma
teologia implicita e, talvez, inconfessavel, pois o deus tragico ndo reconhece distin¢do entre
bem e mal, ele € tudo e é, acima de tudo, perverso, pois ele tenta, prende e desvia o herdi.
Além disso, o herdi tragico se vé cair numa existéncia que € por si so indistinguivel da falha:
“cle ndo comete a falta, ele ¢ culpado”™ (RICOEUR, 1968, p. 173). Essa existéncia tragica
aparece tanto no poder impessoal das moiras, o destino, a fatalidade e a morte, ou seja, um
mal natural; como também no poder pessoal de Zeus, 0 ciume, o deus que se vinga no
homem, o bem e o mal nele proprio. Para Ricoeur, 0 homem ndo é culpado sozinho da hubris

(o que poderia fazer do homem simplesmente culpado da ira divina), pois ela s6 ocorre por

%8 «“drama of creation”

2 “the origin of evil is coextensive with the origin of things”
%0 “The Wicked God and the ‘Tragic’ Vision of Existence”.
31 “he does not commit the fault, he is guilty”
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causa do ciime divino®. O terceiro é o mito 6rfico da alma exilada no corpo, cujo exilio é
anterior a qualquer iniciagdo do mal por um homem livre e responsével; a alma vem de um
outro plano e perambula em um corpo mau. Porém, Ricoeur mesmo explica que esse é um
mito situacional que so tardiamente foi projetado em um mito de origem, e, por isso, acaba
sendo marginal.

No segundo grupo, que aponta para um mal iniciado pelo homem, ou seja, ndo é
anterior nem exterior, encontramos apenas um mito, 0 mito antropologico por exceléncia, que,
para Ricoeur, € o local de preeminéncia onde se pode ouvir e entender melhor todos o0s outros
mitos juntos (RICOEUR, 1968).

O mito adamico tem esse lugar de preeminéncia justamente porque é com ele que 0s
outros mitos, principalmente os dois primeiros, vao entrar em conflito, mas também onde véo
ser interiorizados. Engquanto o drama da criacdo exclui qualquer possibilidade de uma queda e
0 mito tragico aponta para um homem cuja Unica culpa parece ter sido nascer, o mito biblico

aponta para uma queda como um evento irracional em uma criagdo ja completa:

O mito reconta 0 surgimento dessa constituicdo maligna em um evento irracional
que inesperadamente toma lugar numa criacdo boa. O mito comprime a origem do
mal em um instante simbdlico que é o fim da inocéncia e 0 come¢o da maldicéo.
Através da cronica do primeiro homem é desvelado o significado da historia de cada
homem® (RICOEUR, 1974, p. 294).

Nesse trecho, esta contido o resumo de todas as caracteristicas desse mito: primeiro, é
0 mito que relaciona a origem do mal a um ancestral da raga humana, Addo nao é um super-
homem que cai, mas um homem como nos que se desvia; com isso, esse mito é a tentativa
mais radical em separar a origem do mal da origem do bem, levando a uma distin¢do entre a
origem radical do mal e a origem primordial do bem, e o que leva a visdo do homem como o
iniciador do mal numa criagdo boa. Sendo assim, a liberdade do homem é o poder para
desfazer a si mesmo, depois de ter sido criado perfeito. Esse poder de defeccdo da liberdade
estd apenas implicito na estrutura da histéria, representado por um acontecimento que surge

ndo se sabe bem de onde, e que separa um antes e um depois, um estagio de inocéncia de um

%2 Aqui hé de se ressaltar que nem eu, nem Ricoeur estamos tratando de uma teoria da tragédia grega. Acredito
que possa ter ficado obscura essa parte pelo emaranhado de conceitos que foram expostos em tdo poucas linhas.
Mas, devido ao foco desse trabalho, que ndo pretende se focar na questdo da tragédia, pedirei desculpa ao leitor e
ndo entrarei em detalhes quanto a isso. Porém, é importante lembrar que Ricoeur esté tratando da tragédia grega,
e no caso em especifico a peca de Esquilo, como o melhor exemplo de um mito e ndo como o mito em si, pois a
tragédia ja é literatura e ndo mais mito.

%3 «“The myth recounts the arising of this evil constitution in an irrational event that unexpectedly takes place in a
good creation. It compresses the origin of evil into a symbolic instant that is the end of innocence and the
beginning of malediction. Through the chronicle of the first man is unveiled the meaning of the history of every

2

man.



27

de pecaminosidade, apresentando uma espécie de salto, ou falha geoldgica, entre inocéncia e
culpa.

Além disso, ainda ha uma altima caracteristica muito importante: o mito que foca o
“evento” da queda em um homem, um ato, um instante, também estende esse evento a outros
personagens, como Eva e a serpente, e a outros episodios, como a tentacdo e a queda. Ou seja,
se na primeira leitura hd um mito que narra a origem do mal em um Unico e simbodlico ato e,
com isso, a responsabilidade uUnica e exclusiva do homem, na segunda leitura, hd uma
“passagem” da inocéncia para a falha, que assume o sentido de uma transi¢ao insensivel e ndo
mais de uma ocorréncia repentina. Essa diferenca mostra como o mito Adamico se opde aos
outros mitos e o0s incorpora, pois enquanto mito da cesura, do ato, da escolha maligna e do
instante, ele vai contra os mitos que apontam para um mal anterior ao homem, tratando de um
mal que € iniciado pelo homem, que entra no mundo no exato momento da queda, da falha da
liberdade do homem. Mas enquanto mito da transicdo, da motivagéo, da tentacdo e do espago
de tempo, incorpora o esquema da exterioridade e anterioridade do mal, pois aponta para uma
presenca, um algo que tenta o homem. Esse algo, essa presenca, € justamente a figura
altamente simbdlica da serpente, a qual, ao aparecer no mito, traz de volta a no¢do de um mal
anterior, de um mal ja ai que ¢ mais antigo que o homem; é o “Outro do mal humano™**
(RICOEUR, 1968, p. 295), a outra face do mal que os outros mitos tentaram recontar: um mal
anterior, um mal que atrai, seduz e cega 0 homem.

Esse simbolo da serpente é o Unico, aqui, que terd maior atencao, pois ele servira para
a sintese que proporei no final desse trabalho. De acordo com Ricoeur (1968, p. 258), “a
serpente simboliza algo do homem e algo do mundo, um lado do microcosmo e um do
Macrocosmo, 0 caos em mim, entre nds, e fora.”*® Isso porque a serpente resume em si trés
projecdes do mal. As duas primeiras relacionam-se ao homem diretamente: ela desperta o
desejo por sempre mais, um mal infinito que é o caminho da civilizacdo, a natureza do
coracdo humano (sempre querer mais poder, mais conhecimento, mais prazer, mais posse); ela
¢ também uma “quase-externalidade™*® do mal, em que a tentagdo seria uma seduc&o que vem
de fora, usada por nos para nos absolvermos e nos fazermos parecer inocentes ao acusar um
Outro, representando a “projecdo psicologica do desejo” (RICOEUR, 1968, p. 257). Nesses
dois sentidos ela é a projecdo da seducdo do homem por si proprio, sua natureza animal

incitada pelos interditos, enlouguecida pela vertigem da infinidade e corrompida pela

34 «Other of human evil”

% “the serpent symbolizes something of man and something of the world, a side of the microcosm and a side of
the macrocosm, the caos in me, among us, and outside.”

% «quasi-externality”
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preferéncia que o homem dé a si mesmo. Porém, ela ¢, também, um “externo” mais radical:
ela representa uma experiéncia historica de cada individuo de encontrar um mal “ja ai”: o mal
¢ “parte das relagdes inter-humanas™’ (RICOEUR, 1968, p. 257/58). H4, por dltimo, uma
externalidade do mal, talvez ainda mais radical, que ¢ uma “estrutura cosmica do mal”®
(idem): a legalidade do mundo em sua relacdo com a indiferenca as demandas éticas da qual o
homem ¢é tanto autor, quanto servo. Esse lado do mundo que nos confronta € o caos, e €

simbolizado pelo animal ctdnico, a serpente.

37 “Evil is part of the interhuman relationship”
% «a cosmic structure of evil”
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2. APARICIONISTAS X NAO-APARICIONISTAS:
2.1. O INicIo

Desde sua publicagdo, em 1898, a novella A Outra Volta do Parafuso, de Henry
James, tornou-se alvo de uma vasta e importante andlise critica. Ja de inicio, destacavam-se as
resenhas sobre a obra, como sendo um estudo sobre a influéncia do mal e do pecado no
coracdo humano. Segundo Parkinson (2010), em 1898, na sessdo de resenhas de livros do The
New York Times Saturday, um autor anénimo compara a obra a outro grande sucesso anterior,
The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de R. L. Stevenson. Apesar de Parkinson dizer
gue resenhas ndo tem a estatura analitica de monografias de especialistas, ele atenta para o
fato de alguns desses textos ja notarem a narradora da histéria como um “narrador nao

1" (PARKINSON, 2010), assim como outros ja perceberem a “ambiguidade” da

confiave
historia — questdes que serdo tema de debates mais tarde em artigos e ensaios de criticos.
Nessa eépoca, ja se encontra uma clara divisao entre aqueles que consideravam A Outra Volta
do Parafuso como uma historia de fantasmas, na qual a narradora realmente tenta salvar as
criancas (a vertente que foi posteriormente nomeada aparicionista), e aqueles que duvidavam
da confiabilidade da narradora e da existéncia dos fantasmas (a vertente posteriormente
nomeada de ndo-aparicionista). Mas também havia uma tentativa de anélise buscando uma
sintese, como no caso de Virginia Woolf, que tentou explicitar a ambiguidade da narradora
sem abolir qualquer uma das visdes possiveis.

O fato mais marcante desse periodo, que vai da data de publicacdo da obra até meados
dos anos 30, € que os dois nomes de maior peso a escreverem sobre a obra, Harold C.
Goddard (A Pre-Freudian Reading of the Turn of the Screw™) e Edna Kenton ("Henry James
to the Ruminant Reader: The Turn of the Screw"), sdo da vertente ndo-aparicionista. O
primeiro oferece uma analise detalhada da psicologia da narradora, sem, com isso, pender
para uma interpretacdo de um mero caso psiquiatrico, pois ele nunca perde de vista os valores
literarios que oferecem interessantes analises da estrutura da narrativa, bem como detalhadas
refutacdes aos argumentos aparicionista (PARKINSON, 2010). No entanto, é apenas o texto
de Kenton que se torna conhecido ainda nos anos 20; o de Goddard — um texto que era
constantemente lido para seus alunos, nessa mesma época — foi publicado apenas em 1957.

Assim, os argumentos deste critico acabam sendo ofuscados pelo ensaio de maior peso de

39 . ,
“unreliable narrator’
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Edmund Wilson (1934/38), considerado o mais importante dos ndo-aparicionistas, seguindo
uma vertente psicanalitica e marxista, e aquele a quem as criticas aparicionistas véo tentar
responder posteriormente.

Apesar de Wilson ser o primeiro a analisar a narradora como uma neurotica, o texto de
Goddard ja levantava essa possibilidade, assim como Wilson deve a Kenton o insight de que a
narradora imaginava os fantasmas. A importancia do texto dela, para Parkinson (2010), foi a
de ser a primeiro a publicar uma declaracdo categdrica de que os fantasmas nao existem fora
da cabeca da narradora. Porém, nem Kenton tinha o peso do nome de Wilson no meio
literario, nem Goddard havia publicado seu ensaio antes de Wilson (PARKINSON, 2010).

O que me interessa aqui, no entanto, ndo é rever toda a histéria do criticismo de A
Outra Volta do Parafuso, analisando profunda e extensamente todos os argumentos de cada
linha — isso ja foi feito por Edward J. Parkinson, em sua tese de doutorado: The Turn of the
Screw: A History of Its Critical Interpretations 1898 — 1979; texto que vai servir de base para
esse capitulo —, mas apontar para o inicio e o principal momento dessa divisdo ocorrida entre
0s que analisaram a obra. Até por isso mesmo, devido ao escopo desse trabalho, ndo irei
discutir todos os argumentos de todos os criticos que defenderam as visdes aparicionistas e
ndo-aparicionistas, mas discutirei apenas os que sdo considerados os dois principais nomes
de cada linha, Edmund Wilson e Robert N. Heilman, eventualmente falando de algum outro

critico que trouxe argumentos importantes para cada linha.

2.2. UM BREVE RESUMO E A PRIMEIRA VISAO

Primeiro passo a ser dado nessa direcéo € deixar bem claro que estou analisando essas
duas vertentes em sua relacdo com o tema do mal. Para isso, acho que sera esclarecedor, de
inicio, resumir como cada uma das duas visfes enxerga o mal, e isso foi feito por Thomas J.
Bontly (1969), que nomeia a visdo ndo-aparicionista de “interpretacao psicanalitica” e diz
que sua interpretacdo dos fantasmas como alucinag¢Ges implicaria em “um mundo em que 0
mal é uma ilusdo, um juizo de valor irrelevante, a externalizagdo de forcas psicoldgicas

interiores que s&0, em si mesmas, nem boas nem mas, mas fatos empiricos™* (p. 722).

%0 «a world in which evil is an illusion, an irrelevant value judgment, the externalization of inner psychological

forces which are, in themselves, neither good nor evil but empirical facts.”
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Se 0 mal € apenas uma ilusdo, apenas a externalizacdo de forcas psicologicas que, em
si mesmas, ndo s8o nem boas nem mas, entdo a histéria seria um mero estudo de caso
patoldgico, feito por um narrador neutro (BONTLY, 1969) — o que ndo exclui o fato de existir
um mal interno, pois ao externalizar essas focas psicoldgicas, ela acaba levando Miles a
morte. Quanto a vertente aparicionista, Bontly (1969) afirma que suas interpretagdes
geralmente veem a historia como uma alegoria moral e religiosa, em que o mal tem uma forca

real nos fantasmas, que claramente se liga a sexualidade. Sendo assim,

A maioria dos aparicionistas consequentemente impuseram sobre o conto tanto um
fatalismo Maniqueista, no qual o mal opera como uma forca positiva e dominante
nas questdes humanas e no universo, ou um asceticismo puritano, em que o mal é de
algum modo correlativo da carne humana® (p. 722).

Tais caracteristicas parecem relacionadas ao esquema de exterioridade do mal, como
bem atestam a referéncia a visdo maniqueista, e ao asceticismo puritano — que pode ser visto
como uma versdo protestante da “consciéncia escrupulosa” dos fariseus, vista no primeiro
capitulo, e ndo deixa de recorrer a uma visdo paulina de pecado relacionado a carne. Bontly
(1969) ainda afirma que, nas duas vertentes, os fantasmas tornam-se “facilles” (termo usado
por Henry James, que no francés significa cordas usadas para controlar fantoches, e que ele
usa em seus prefacios para se referir a um personagem cujo papel como confidente é
explorado para prover o leitor com informagdes enquanto evita informagGes diretas do
narrador) através dos quais criticos podem ver suas proprias filosofias, mas, muito
provavelmente ndo a de James. A intencdo do critico é justamente buscar o acesso textual
pelo qual James pretende apresentar a natureza do mal ligada ao problema sexual; para ele as
duas vertentes acabaram exagerando nos seus argumentos e fugindo um pouco das evidéncias
textuais.

N&o é meu intento, aqui, em uma critica fenomenoldgica — como muitas ja feitas sobre
a obra —, buscar qual seria o sentido ou a natureza do mal para Henry James na obra, nem,
muito menos, dar uma interpretacdo definitiva do que € o mal na obra. O que farei é uma
leitura aproximativa da obra de James e de Ricoeur mostrando como o simbolismo do mal
que o filésofo investiga acaba tendo ressonancias na obra literaria, podendo, assim, se
interpretar o mal nessa historia como uma experiéncia complexa e obscura, que atinge o fundo
da nossa existéncia. Por isso, ndo considero, como Bontly, um problema em transformar os

fantasmas em facilles para uma filosofia do mal, j& que ndo pretendo afirmar que essa é a

* “Most of the apparitionists have consequently imposed upon the tale either a Manichean fatalism, in which
evil operates as a positive, dominant force in human affairs and in the universe, or a Puritan asceticism, in which
evil is somehow the correlative of human flesh.”
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filosofia da obra sobre 0o mal. Concordo com ele que ndo é bom quando o texto é deixado de
lado, como alguns criticos de ambas as vertentes fazem, e farei questdo de chamar a atengédo
para isso, na exposicdo dos dois criticos, e me esforcarei para ndo correr esse risco no meu

estudo no terceiro capitulo.

2.3. WILSON E HEIMLAN
2.3.1. WILSON

Edmund Wilson é o grande nome da vertente ndo-aparicionista. Seu artigo de 1934
pode até ramificar-se da tese de Edna Kenton (1924), mas a anélise psicanalitica de Wilson
tornou-se mais importante devido a estatura de seu nome como critico. Sua tese, de que a
preceptora/narradora sofre de uma neurose devido a repressdo sexual e de que os fantasmas
sdo alucinagdes suas, produziu um impacto muito profundo na histéria da critica de A Outra
Volta do Parafuso, gerando discussdes que nenhum outro ensaio critico havia gerado ainda
(PARKINSON, 2010). As grandes respostas dos aparicionistas sdo geralmente dirigidas
apenas ao seu artigo, inclusive a de Heilman, que se vera em seguida.

S&o trés os argumentos de Wilson para sua interpretagdo: as evidéncias internas da
historia; a decisdo de James em incluir a histéria no Volume 12 das New York Editions (junto
com The Aspern Papers, The Liar e Two Faces) e o que o préprio autor escreve sobre a obra;
e, terceiro, uma analise de personagens ficcionais de outras obras do escritor.

Apesar das suas consideragOes sobre as evidéncias internas serem basicamente as
mesmas ja feitas por Kenton e/ou Goddard — o passado religioso e provavelmente reprimido
da narradora, seu envolvimento com Douglas, sua inexperiéncia e sua “paixdo” pelo patrao —,
seu artigo deve muito mais a Freud e ao uso que ele faz da simbologia do pai da psicanalise.
Essas questdes se evidenciam, por exemplo, na analise da importancia que a narradora da ao
pedaco de pau que Flora segura, e ao fato de Quint aparecer numa torre e Jessel num lago, e
gue destacam a simbologia desses termos quanto a sexualidade. Além disso, ha as evidéncias
sobre a narradora/preceptora dadas por Douglas: a juventude, pobreza, inexperiéncia e paixao
romantica pelo patrdo. Ele cita trés exemplos, a partir dessas caracteristicas, da inclinacéo
dela em precipitar conclus@es: primeiro exemplo é que ndo ha evidéncias, a ndo ser seu
raciocinio, de que Miles foi expulso por algo sinistro; segundo, sua interpretacdo de que a

razdo de Miss Jessel ter partido seja algo também sinistro; terceiro, o fato de ela continuar a
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ver 0s espiritos e a acreditar que as criangas acordam a noite para encontra-los, apesar das
explicacGes plausiveis delas do contrario. Aqui, devo dizer que ndo concordo plenamente com
o fato das explicacOes das criangas serem plausiveis; elas me parecem possiveis, mas, mesmo
para criangas, sdo estranhas, como, por exemplo, toda a trama armada pelos dois para que
Miles saisse de casa, apenas para mostrar que ele pode ter uma ma agdo. Ora, mesmo que se
pense ser isso “plausivel”, ainda assim é preciso questionar o que Miles quer dizer ao afirmar
que quer que ela o veja como “mau de verdade” (JAMES, 2011, p. 87).

Outros argumentos bem conhecidos de Wilson, e de outros ndo-aparicionistas, sdo de
que a primeira aparicdo de Quint acontece quando ela est& pensando no patrdo, e de que so ela
admite ver os fantasmas, fornecendo forte indicio de que ela estaria alucinando. Quanto a um
dos argumentos mais usados pelos aparicionistas, de que a preceptora descreve Quint sem
nunca ter ouvido falar nele, e de que Mrs. Grose reconhece a descri¢do, Wilson argumenta
qgue Quint e o patrdo poderiam ser pessoas parecidas, e que a descricdo do devaneio dela
(imaginando o patréo) teria feito Mrs. Grose lembrar Quint. Aqui, novamente devo discordar
de Wilson, pois esse tipo de argumentacdo nao aponta para pistas textuais; ndo ha nada no
texto que nos indique alguma semelhanca entre Quint e o patrdo. Além disso, ela descreve
Quint na cena em que 0 V€ na janela, quando ndo ha ligacdo alguma com o patrdo. Talvez, o
argumento de Goddard, quanto a isso, seja melhor: ele diz que Mrs. Grose ndo presta muita
atencdo a descricdo, mas toma uma conclusdo precipitada ao ouvir que a apari¢do ndo tem
chapéu e usa roupas de outra pessoa. Essa conclusdo de Mrs. Grose, no entanto, ndo confirma
nem elimina a possibilidade do fantasma ser uma alucinacdo. Mas, nesse caso, ha outro
argumento de Wilson que desacredita a alta confianga que a narradora da a Mrs. Grose para
confirmar suas suspeitas, devido ao fato de que Mrs. Grose é analfabeta e uma alma simples.

Até aqui, foram vistos os argumentos internos a obra, que tentam provar que a
narradora esta alucinando os fantasmas, e que eles ndo passam de representacGes de suas
patologias psiquicas.

Os argumentos de Wilson partem, entdo, para as evidéncias que estdo no Preféacio
escrito por James. Primeiro, o autor designa sua historia como uma “fairy tale” e as apari¢des
sdo da ordem dos casos de bruxarias e ndo dos casos de pesquisa psiquica. Em relagéo a isso,
Wilson sugere que a preceptora deve ser vista como uma inquisidora ou cagadora de bruxas,
mas, a meu ver, aqui, esse argumento seria justamente a favor das criticas aparicionistas, e
contrdrias as suas, pois eliminaria a possibilidade dos fantasmas serem alucinagdes, sendo eles
representacdo de uma forga maligna externa. Segundo, temos a questdo da narradora ser

parcamente caracterizada (a isso o escritor afirma que sua autoridade é suficiente para
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caracteriza-la), e que se deve distinguir entre sua recordacdo de obscuridades e intensas
anomalias e suas explicacdes sobre essa recordacdo, que sdo duas coisas diferentes. Terceiro,
ha a afirmacdo de James de que ela tem autoridade, e que Wilson interpreta como sendo a
implacavel “autoridade” inglesa, que a permite impor sobre seus inferiores propdsitos que sao
até mesmo totalmente errbneos e de modo algum de interesse dos outros. Por ultimo, Wilson
argumenta que na colegdo das New York Editions James ndo coloca A Outra Volta do
Parafuso junto com as outras histérias de fantasmas, mas junto com The Aspern Papers e The
Liar (uma histéria de um mentiroso patoldgico que € protegido por sua esposa, que se
comporta com a mesma “autoridade” da preceptora).

Em seguida, Wilson faz relagOes entre a preceptora e outros personagens das obras de
James, femininos e masculinos, afirmando que ela é uma variacdo de um tema familiar a
James: solteironas Anglo-saxonicas frustradas, e as mulheres dissimuladas, que enganam a si
mesmas a aos outros sobre as fontes de seu carater e suas emocOes. Ele lista vérias
personagens femininas da obra do autor que, com problemas para se relacionar normalmente,
inventavam desculpas para suas formas distorcidas de amor. Depois faz uma lista de
personagens masculinos que perdem experiéncias sentimentais tanto por timidez e precaucao,
quanto por renuncia heroica (como o personagem de The Beast in the Jungle). Os casos mais
sintomaéticos, no entanto, sdo aqueles em que o efeito é ambiguo. Apesar de saber que a ironia
é um elemento importante na obra de James, ainda que muitas vezes esquecido pelos leitores,
Wilson sugere que em certas historias nds ficamos em divida se James quer ou ndo que 0s
herdis parecam frios. Um exemplo que Wilson relaciona com A Outra Volta do Parafuso é
The Sacred Fount, em que o narrador parece nao ter certeza da sua prdpria sexualidade e, por
iss0, sua suposicao dos fatos é falha. Assim como as suposi¢cdes desse narrador parecem
caracteriza-lo, as apari¢Ges caracterizam a narradora/preceptora. Interessante é que em A
Outra Volta do Parafuso, a ambiguidade, para Wilson, mostra que James nao situa a coisa
toda inequivocamente em lugar algum, e que podemos considerar tudo, do inicio ao fim,
igualmente em ambos os sentidos. O que confirmaria o debate aparicionista/ndo-
aparicionista, e ja abre a possibilidade de uma sintese, que eu pretendo apresentar no final.

E aqui que Wilson chega & quarta linha de sua argumentacéo, fazendo uma leitura da
propria psicologia e vida do autor, pois, para ele, tal ambiguidade viria da propria
incapacidade de James em lidar com sua sexualidade. Segundo Wilson, assim como a
preceptora cabe bem na galeria de outros personagens de James, também ela e tais
personagens sdo produtos de um homem como o escritor, podendo servir para complementar

outros elementos na biografia dele e elucidar seu perfil psicologico.
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Nessa linha de argumentacdo, Wilson divide a carreira de James em trés periodos
(como a maior parte dos estudiosos do autor fazem), e coloca A Outra Volta do Parafuso no
segundo, quando o autor se decepcionou com o publico, a audiéncia, por causa da baixa
popularidade de seus romances, e ap0s uma incursdo fracassada pelo teatro. Nessa fase, ha um
recolhimento do autor para dentro de si, e uma diminuicdo da énfase textual no tipico
observador central jamesiano. E através da inteligéncia desse observador que a histdria nos é
confiada. A partir dessa fase, esse observador ndo é mais uma pessoa interessante e
inteligente, mas torna-se simples, até mesmo infantil. As pessoas que rodeiam o observador
em A Outra Volta do Parafuso tendem a assumir o valor diab6lico dos espectros, que esta
invariavelmente conectado com as relagdes sexuais ocultadas e apenas adivinhadas.

Na fase seguinte da obra de James, um elemento positivo reaparece: 0s americanos
voltam as histdrias. Para Wilson, os principais receptores desse tratamento ambiguo de James
sdo os americanos de certo tipo como ele foi. Aqui, Wilson investe numa analise que junta
insights freudianos e marxistas para falar do tipo de americano retratado por James, em seu
contexto social e historico. Essa analise dos efeitos das condi¢Bes sociais na psicologia
individual é aplicada diretamente a personagem da preceptora. Wilson se refere a ela como a
filha de um pobre paroco do interior, mas com uma consciéncia de classe-média inglesa, com
sua implacavel “autoridade”, que a permite impor sobre seus inferiores propositos que sao até
mesmo inadequados. A nacionalidade inglesa da narradora ndo detém Wilson de inclui-la na
mesma categoria dos tipos americanos estrangeiros.

Todo esse itinerario de Wilson serve para provar sua ideia de que a narradora alucina
os fantasmas por ser uma jovem, inexperiente e sexualmente reprimida que ndo sabe lidar
nem com a posicdo de poder na qual é colocada, nem com o amor proibido por seu patrao.
Parece-me um longo e cansativo caminho, e atendo-se apenas as duas primeiras linhas de
argumentacdo de Wilson (evidéncias internas e o que James escreve sobre o conto), eu
concordo com Parkinson (2010) de que a importancia a esse artigo foi superestimada por
causa da estatura do critico. Primeiro, ele ndo da nenhum explicacdo consistente de porque a
preceptora, por estar atraida pelo patrdo e por Miles e, por isso, alucinar os fantasmas, precisa
dessas visGes, com aquelas caracteristicas especificas. Nesse ponto, Goddard da uma
explicagdo melhor, ao mostrar como ela precisa fazer um trabalho heroico e de autossacrificio
para 0 seu patrdo, e isso se combina com sua informacao incompleta sobre 0s acontecimentos
passados em Bly para formar um psicodrama mortal. Segundo, Wilson ndo fornece boas
respostas aos argumentos aparicionistas (novamente como Goddard faz), e suas respostas ao

fato de Mrs. Grose reconhecer a descri¢do de Quint, como ja dito, ndo se baseiam em pistas
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textuais. Também os argumentos baseados na anélise do que James diz nos preféacios ndo sdo
tdo convincentes, como mostramos no caso da descrigdo dos fantasmas. Além disso, quando
Wilson cita o préprio James a respeito da distingdo ente 0 que ela registra de anomalias e
obscuridade intensas e a explicacdo dela dessas obscuridades e anomalias, de que sdo uma
coisa diferente da outra, ele, de acordo com Parkinson (2010), talvez esteja assumindo

demais,

Em 1947, por exemplo, Robert Liddell apontou que a preceptora poderia estar vendo
‘demonios que assumiram a forma de Quint e Miss Jessel pra tentar as criangas’
enquanto ela erradamente ‘acredita que ela vé os espiritos que uma vez animaram
o0s corpos terrenos de Quint e Miss Jessel’ (142). 1sso ndo significaria que ela estava
alucinando (énfase minha)*

Sendo o argumento de Liddell algo como um aparicionismo, ele remete, também, ao
esquema exterior, de forcas malignas tentando controlar e corromper as pessoas, e, ao
eliminar a visdo da narradora como alguém que alucina os fantasmas, também elimina a
possibilidade do mal vir dela.

Porém, a forca da interpretacdo de Wilson esta na relacdo que ele faz de A Outra Volta
do Parafuso com o resto do canone de Henry James. Uma discussdo em que a novela pde
consideravel luz em outros trabalhos de James e é elucidada pela perspicaz analise de outras
obras do escritor e da relagdo com material biografico da producdo literaria de James,
provendo, assim, insights consideraveis nas obras, através de um profundo entendimento do
processo criativo e outros processos psicolégicos do escritor (PARKINSON, 2010).

Com isso, ele abre ao menos duas portas para a fusdo de insights freudianos e
marxistas. Primeiro a relacdo que ele faz da preceptora com certo tipo de americanos (tipo
esse do qual o préprio James faria parte), cujos problemas psicoldgicos estariam parcialmente
enraizados no contexto social e econdémico no qual foram criados e do qual fazem parte.
Wilson chama a atencdo para a consciéncia de classe média e a “implacavel autoridade

43 (PARKINSON, 2010) da preceptora e seus efeitos destrutivos sobre as criancas.

inglesa
Também € importante notar a pobreza emocional da narradora (uma pobre filha de um
paroco), que estaria relacionada a sua pobreza econdmica e consequente falta de
oportunidades — essa situacdo estd relacionada diretamente as barreiras sociais que se

colocam, por exemplo, entre ela e o patrdo (Wilson ndo parece aventar isso, mas essas

2 «In 1947, for example, Robert Liddell pointed out that the governess could be seeing “devils that have
assumed the form of Quint and Miss Jessel to tempt the children™ while she mistakenly "believes that she sees
the spirits that once animated the earthly bodies of Quint and Miss Jessel" (142). This would not mean she was
hallucinating.”

* «“relentless English authority”
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barreiras seriam reproduzidas, de certa forma, na relagdo de Quint com Jessel e mesmo de
Quint com Miles).

Além disso, Wilson investe em uma critica psicanalitica que busca analisar o autor
como autor, sendo assim, nunca esquecendo sua obra — ou seja, a persona do autor projetada
no texto. Os processos psicolégicos de James sdo importantes porque eles estdo refletidos na
psicologia dos personagens, ajudando, assim, a entender as obras literarias e sua afeccdo no
leitor. Esse é um processo importante na analise de Wilson, conforme ele pergunta por que 0s
leitores reagem como eles reagem, procurando por respostas nos processos psicologicos dos
personagens e mensagens escondidas por seu autor, percebidas conscientemente ou ndo pelos
leitores, e que o autor conscientemente quer que eles percebam ou ndo. Por essa andlise,
Wilson inclui A Outra Volta do Parafuso em um grupo pequeno de conto de fadas, “cujos
simbolos exercem um poder particular pela razdo do fato que eles tém escondidos por tras”
(PARKINSON, 2010).

Na revisdo de seu artigo em 1938, Wilson expandiu sua analise de outras obras de
James, mas o principal acréscimo foi na andlise de porque a psique da narradora produziu
aquelas aparicdes em especifico. No caso de Quint, especificamente (é o caso por exceléncia),
ele argumenta que quando Mrs. Grose sugere ambiguamente que “ele” gostava de mogas
jovens e bonitas, ela estaria falando de Quint, mas a narradora o confundiria com o Patré&o,
achando que ele possivelmente gostava dela. Assim, ela tomaria essa pista, se identificaria
com a sua predecessora, criaria a imagem de um homem usando as roupas do patrdo, mas (por
causa do censor freudiano) faria essa imagem parecer degradada, “como um ator”, tendo que
se rebaixar para ama-la.

Esse argumento, muito mais plausivel, acabou por abri portas para diversas outras
interpretacdes bastante enraizadas em teorias psicanaliticas (algumas delas, a meu ver, criando
leituras para além da obra). Uma interpretacdo que parece bastante plausivel, e, por isso, entra
nos argumentos ndo-aparicionistas usados aqui, € de Cole (1971), que, assim como Wilson,
usa insights freudianos e marxistas para argumentar que a histeria da narradora ndo é causada
pela mera repressdo de amor sexual, mas por sua consciéncia de se encontrar em uma posicao
inferior demais para poder casar com 0 seu patrdo. Assim, as apari¢coes de Quint e Jessel
representariam a relacdo dela propria com o patrdo, mas de modo invertido (com base na ideia
de “inversdo antagonistica” de Freud), transformando o patrdo, na alucinacdo de Quint, que
estaria na posicgéo social inferior a ela.

De todo esse longo percurso em torno do ensaio de Wilson, é preciso manter em mente

a ideia de que seus argumentos ndo-aparicionistas, bem como o de outros citados, se
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relacionam com a estrutura interna do simbolismo do mal, ja que apontam para um mal que
vem ndo de fora, mas de dentro do proprio ser humano, sendo iniciado cada vez por cada um
de nds. Essa nogdo ndo leva em conta um mal ja ai, por isso ndo pode ser relacionada com
uma visdo tragica do mal (isso é que pretendo, ao fazer uma sintese das duas leituras). Mesmo
que essas criticas ndo-aparicionistas apontem sempre para uma patologia psiquica, isso ndo
excluiria a nogdo do mal interno, que vem de nds, e que, de certo modo, acaba sendo um
problema da nossa liberdade, pois essas patologias sdo justamente advindas dos dilemas do

homem ao lidar com sua liberdade.

2.3.2. HEILMAN:

Se o0 ensaio de Wilson acabou sendo considerado o grande primeiro texto da vertente
ndo-aparicionista, gerando inimeras repostas dos criticos aparicionistas e mesmo preparando
caminho para a analise de criticos que buscaram a sintese entre as duas visdes, a vertente
aparicionista teve seu grande representante na figura de Robert N. Heilman, com seu texto
“The Turn of The Screw as a Poem”, publicado em 1948. Diferentemente da parte dedicada a
Wilson, o percurso pelo ensaio de Heilman sera bem mais curto devido ao fato de que ele se
atém Unica e exclusivamente a uma analise do texto, sem trazer argumentos extratextuais,
como referéncias a outros personagens jamesianos ou tentativas de analise psicologica do
autor. Isso ndao é nenhum demeérito, muito pelo contrario, estd mais préximo daquilo que eu
também pretendo fazer. E, de fato, seré facil notar como muitos dos elementos que o tedrico
aponta no texto sdo questdes simbdlicas diretamente ligadas ao que sera estudado depois.

Para Heilman, no nivel da acdo, a histéria significa exatamente o que ela diz, ou seja,
que as suposi¢des da narradora sobre o mal de Quint e Jessel, a corrupgdo das criangas e 0
retorno da morte, dos nefastos empregados, devem ser aceitos exatamente como eles parecem
ser. Para ele, o plot de A Outra Volta do Parafuso é exatamente o mais antigo dos temas: a
luta do mal para tomar posse da alma humana, sendo que a linguagem altamente simbdlica e
sugestiva faz da historia um poema dramatico (PARKINSON, 2010).

Atentando bastante a linguagem do texto, ele da varios exemplos de referencias a

inocéncia e beleza das criancas como o inicio e o fim de sua degradacdo final, para
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estabelecer que “o incorruptivel... aceitou a corrup¢io™* (PARKINSON, 2010), e que o
“assunto verdadeiro ¢ a natureza dual do homem, que estd um pouco abaixo dos anjos, € que
ainda pode se tornar escravo no terreno do mal”*® (PARKINSON, 2010). Assim, os fantasmas
sdo um mal que vem sutilmente, conquistando antes de ser visto. A preceptora (para ele,
assemelhando-se com Cassandra, pois suas intuicdes sdo inacessiveis a outros) é a guardid
cuja funcdo é detectar e repelir o mal. Mrs. Grose é o ser humano comum, bem intencionado,
mas que percebe apenas o obvio. As criancas sdo as vitimas do mal, que, ironicamente,
praticam o segredo (que sem duvida precisam esconder), quando ndo segredar € essencial para
a salvagéo.

Ha, também, na histdria, ecos do Jardim do Eden em dois sentidos: primeiro, em que
Miles e Flora tornam-se a infancia da raca, como os nomes indicam: Miles, o soldado, o
arquétipo masculino; Flora, a esséncia feminina. Mas também na mudanca da linguagem para
descrever a passagem de tempo e a mudanca na atmosfera: do inicio primaveril e idilico em
Bly, como se fosse um Eden, para o fim obscuro e tenebroso do outono. Essa mudanga ocorre
também nas criangas, que passam das imagens de luz, pureza angelical, para trevas e doenca e
mesmo idade avancgada prematura. Ou seja, hd um ciclo que vai, no exterior, do inicio claro e
inocente para a queda escura do outono, e, no interior, da inocéncia juvenil para
envelhecimento obscuro das criangas. Heilman cita os exemplos em que se percebe como as
criancas sdo anormalmente adultas, especialmente a linguagem usada por Miles, ou as
descricdes da narradora. Ou seja, aparece aqui aquela passagem da inocéncia a queda, sendo
gue essa queda se liga a ideia de conhecimento, amadurecimento — algo comum no contesto
puritano e transcendentalista de James, como aponta Ward (1961). Essa linguagem que
remete ao Eden, e, portanto, ao mito Adamico, é também usada nas descri¢des de Quint, pois
da a ele as caracteristicas de uma serpente, e também sugere que a influéncia dos dois
espectros € como a de um veneno que evoca o fruto proibido. Portanto, por essa linguagem
que combina sugestdo de influéncias malignas externas e mudanga nas criangas, James
“apresenta 0 mal ambos como agente (os demoénios) e como efeito (a transformacao nas
criangas uma vez puras e inocentes)”*® (PARKINSON, 2010). Ou seja, a mancha e o pecado,
0 deménio exterior e anterior, agem sobre 0 homem, mas é somente ao afetar 0 homem e se

interiorizar que este vai perder sua inocéncia.

44
45 n

the incorruptible... have take on corruption”

real subject is the dual nature of man, who is a little lower than the angels, and who yet can become a slave in
the realm of evil"

*8 “presents evil both as agent (the demons) and as effect (the transformation in the once fresh and beautiful and
innocent children)"
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J& quanto a linguagem aplicada a narradora e as palavras que ela usa, Heilman
sugerem que James atribui a ela a qualidade de um salvador, ndo apenas no sentido geral, mas
com certas associacOes Cristas. Ela usa “expiagdo”, ¢ se vé como uma “vitima expiatoria”,
que passa por um “puro sofrimento”, ¢ grande “tormento”. Desde o inicio ela planeja
“proteger seus pupilos”, “salvar absolutamente”. E importante lembrar que Lyndenberg
(1957), um dos criticos que procura sintetizar as duas leituras, percebe que é antes a propria
narradora quem atribui essas palavras a ela mesma, assim como € ela quem atribui as imagens
de inocéncia e corrupg¢éo as criancas.

Junto com as combinagdes de motivos literdrios, Heilman percebe vérios tragos
teoldgicos na historia, como a sugestiva cena final e sua semelhanca com o rito de confissdo
catolico, que “toma lugar no confessional”*’ (PARKINSON, 2010).

Essa cena final serd, inclusive, de valor muito grande na nossa leitura, pois ela nos faz
refletir sobre o que Ricoeur percebe nos ritos de purificacdo no esquema da mécula, mas
também quanto a linguagem de confissdo dos pecados. Esse tema de salvacdo e maldicéo é
enriquecido por tracos de especulacdo teoldgica, sobre a natureza do pecado original, por
exemplo. Assim, Heilman chama atencdo para a descricdo da narradora sobre as criancgas
como “inocentes e condenadas™® (PARKINSON, 2010). O pecado original se encaixaria
perfeitamente nessa historia de duas criangas que numa existéncia amavel e primaveril ja
sofrem, ndo relutantemente, injurias ocultas que eventualmente as destroem.

Além disso, apesar da obra ndo conter nenhum velho e familiar signo que anuncie
orientacdo religiosa, pelo menos ndo trechos biblicos, figura de clérigos, invocacdes ou
oracOes, Heilman reconhece alguns momentos causais de lembrancas eclesiasticas: a historia
é narrada na véspera do natal, Quint aparece pela primeira vez num Domingo, e na segunda
vez exatamente antes da narradora ir a igreja. Alguns desses temas, no entanto, sdo
organizados ironicamente para imitar eventos maiores do Novo Testamente (0s que vao da
Sexta-Feira Santa até o0 Domingo de Pascoa). O confronto direto de Miles com a narradora no
caminho para a igreja é o que desenlaga o movimento final com crescente tensdo, e leva trés
dias — 0 que é mais marcante. A ironia estd no fato de na histéria, a narradora assumir sua
funcdo de quase um clérigo, com uma nova e agressiva intensidade, justamente no domingo,
iniciando, assim, no dia em que, no Novo Testamento, a acao termina. Trés dias depois, ao
falhar em tentar salvar Flora, ela termina seu ministério tentando salvar Miles. O pretenso

redentor dos vivos, aqui, ¢ chamado de ‘diabo’, pois Quint é o que volta dos mortos para

*7 “takes place in the confessional”
*8 «blameless and foredoomed™
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buscar a destruicdo dos vivos. Ou seja, aqui, 0 domingo nédo termina triunfantemente como
uma provacdo simbolica que comegou de modo aparentemente falho na sexta, mas inicia uma
luta que terminara no terceiro dia, com uma perda amarga.

Heilman ndo sugere que todo esse material cria algum mensagem francamente
parafraseada, nem ele estaria interessado em tal mensagem. Ele quer delinear a combinagéo
de elementos que James moldou e que dota sua histéria com uma atmosfera na qual nos
sentimos a pressdo de forcas muito mais imaginativas que aquelas encontradas pelo leitor

casual de ficgéo:

‘Na tentativa de expor esquematicamente as origens dessa pressdo, nés caimos em
afirmacGes muito mais embotadas que devemos fazer. NOs dizemos, muito
francamente, que Bly ‘se torna’ um Jardim do Eden. No estudo de toda boa poesia,
noés devemos resistir ao impulso de alinhar, em um nivel secundario de significado,
equivalentes exatos para os elementos narrativos, pois tal procedimento deriva da
suposicdo rude de que cada parte da histdria € precisamente trabalhada na
engrenagem em uma méquina alegorica’ (188)*° (PARKINSON, 2010).

Ou seja, exatamente a mesma preocupacgédo que tenho aqui e que Ricoeur diz que ndo
se deve fazer ao interpretar simbolos e mitos: buscar um significado escondido em cada um
deles, como se fossem cascas encobrindo uma alegoria. Mas entdo o que sera feito aqui? Para
essa reposta, uso as palavras de Heilman, ao dizer que, apesar de a historia ndo poder ser
reduzida a alguma mensagem parafraseada, alguma alegoria, ainda assim os padrdes que se
sobrepde e se misturam de um modo ndo muito obscurecidos pelo “processo analitico
desajeitado” sdo, sem divida, importantes para a formagao da historia e “qualificacdo do seu
significado”® (PARKINSON, 2010).

Né&o pretendo, entdo, encontrar essas relacfes e ligacdes com o simbolismo do mal
para aponta-las como o significado alegodrico da histdria, mas mostrar que a leitura desse texto
literdrio permite a problematizacdo do mal, em relacdo com, junto a (e nunca por cause de)
esses simbolos e elementos miticos que Ricoeur encontra. Tudo isso mostrando que a
literatura problematiza o mal, questiona e traz possibilidades de leitura, mas ndo da respostas,
pois, como bem mostrou Ricoeur, 0 mal tem um fundo insondavel.

Para Parkinson (2010), o ensaio de Heilman pode ser categorizado como exemplo de
critica que se preocupa com padrdes de linguagem, tais como motivos, imagem, simbolos e

arquétipos. Ele parece se encaixar numa critica que segue um reconhecimento de simbolos e

#9 «|n attempting to state schematically the origins of that pressure, we fall into much more blunt statements that
we ought to make. We say, too forthrightly, that Bly “becomes' a Garden of Eden. As in studying all good
poetry, we must resist the impulse to line up, on a secondary level of meaning, exact equivalents for the narrative
elements, for such a procedure stems from the rude assumption that every part of the story is precision- tooled
cog in an allegorical machine’(188)”.

%0 «“clumsy analytical process”; “qualifying of its meaning”
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imagens, e de relacOes entre eles, que gradualmente vao fazendo o leitor viver a experiéncia
inerente a obra: “o poder evocativo de imagens e simbolos constantemente repetidos fazem a
experiéncia uma parte de nossa propria consciéncia e sensibilidade.” > (PARKINSON, 2010).

Através dessas imagens, simbolos e arquétipos, Heilman traz uma nogdo de mal
diferente da visdo nédo-aparicionista: 0 mal como uma forca exterior, uma poténcia que nos
domina, nos influéncia, nos ataque de fora, que também é anterior. Junto a isso ele j& antevé o
que pretendo mostrar como sintese dessas duas visdes, a ideia de que, apesar de exterior, 0

mal se internaliza, afeta 0 homem e torna-se também sua culpa.

51 «“The evocative power of steadily repeated images and symbols makes the experience a part of our own
consciousness and sensibility.”
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3. AOUTRA VOLTA DO PARAFUSO: UM ESTUDO

3.1. A CULPABILIDADE

No preféacio ao Volume 17 das New York Edition, que contem, entre outros, The Altar
of The Dead, The Beast in The Jungle e The Jolly Corner, Henry James discute como as
historias de fantasmas, para ele, falham na capacidade de fazer o leitor se admirar, e descreve
como acredita ser a melhor forma de apresentar fantasmas ou outros acontecimentos

maravilhosos:

[...] a arena mais segura para o jogo de acidentes tocantes, e mutacbes poderosas, e
encontros estranhos, ou qualquer assunto estranho, é mais o campo [...] da segunda
do que da primeira exibigdo deles [...], quero dizer, eu acho que a melhor forma de
mostra-los é mostrando quase que exclusivamente o modo que eles sdo sentidos,
reconhecendo como seu principal interesse alguma impressédo produzida fortemente

por eles e intensamente recebida® (JAMES, 1934, p. 256, énfase minha).

A passagem em destaque levou Parkinson (2010) e outros criticos, como Goddard, a
declararem que o ponto central da interpretacdo dessa histéria é o efeito que os fantasmas tém
sobre as criangas e a preceptora. Ou seja, 0 modo como esses personagens “sentem” 0S
fantasmas € crucial para a analise da narrativa, e as perguntas a serem feitas seriam: as
criancas conseguem ver os fantasmas ou ndo? A preceptora os vé ou alucina? Para 0s mesmo
criticos, as repostas a essas perguntas estariam sob a responsabilidade dos leitores, cabendo a
eles responderem, de acordo com sua interpretacdo, se os fantasmas sdo entidades
objetivamente reais e mas ou se existem somente na cabeca da narradora.

Como visto no capitulo anterior, dois grupos responderam diferentemente estas
questBes. Mas ndo € minha intencdo aqui ndo assumir um ponto de vista e tentar mostrar todas
as provas para afirmar qual o melhor ou verdadeiro, mas mostrar que, ao se olhar para essa
historia através do problema do mal, é plausivel assumir as duas possibilidades como
possiveis e, também, encontrar uma sintese para as duas.

Seguindo a ideia de que o ponto crucial para a analise do texto é como os fantasmas
afetam as criangas e a preceptora/narradora, gostaria de iniciar esse capitulo pelo final do
percurso de Ricoeur, ou seja, pelo simbolismo da culpabilidade, pois ele estd diretamente
ligado a personagem da preceptora. O fato de ela ser a narradora da histéria ja se apresenta

como uma pista importante, levando em conta o lugar que ela ocupa dentro da obra de Henry

52 1..] the safest arena for the play of moving accidents and mighty mutations and strange encounters, or
whatever odd matters, is the field [...] rather of their second than of their first exhibition (...), | mean, (...) | feel
myself show them best by showing almost exclusively the way they are felt, by recognizing as their main interest
some impression strongly made by them and intensely received.
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James. Em seu livro Imagination of Disaster: Evil in Henry James (1961), J. A. Ward coloca
a personagem entre aqueles que compartilham o lugar do que ele chama de “Heroi Ineficaz”
(p. 56), 0s personagens que constantemente querem salvar outros: “James emprega o tema da
salvagdo ironicamente. Ele mostra um bem aparente para dissimular o mal real” (WARD,
1961, p. 65)>. Para ele, o tema foi mais ironicamente tratado e elaborado em trés obras, entre
elas, A Outra Volta do Parafuso®, na qual “o mal é tanto desimpedido ou aumentado pela
pessoa cujo papel é tentar salvar os outros da destruicio” (Idem, p. 67). A
preceptora/narradora, assim, acaba levando as criangas para os fantasmas por causa de sua
dominacdo superprotetora e de seu orgulho.

E necessario, por hora, deter-se no que leva a narradora/preceptora a agir dessa forma,
ou seja, no sentimento de culpa, que torna a sua consciéncia constantemente atormentada, e
que cria armadilhas para si. Ha dois sentimentos distintos de culpa, se assim pode-se dizer, na
narrativa. Primeiro, a culpa, como apontam os criticos nao-aparicionistas, por causa de sua
paixdo proibida pelo seu patrdo; segundo, uma culpa que se estabelece a partir do momento
em que ela comeca a duvidar da sua avaliacdo quanto as criangas e da relagdo delas com 0s
fantasmas. Esses dois sentimentos, no entanto, sao interligados, pois um é consequéncia do
outro; é por causa de sua culpa em relacdo a paixdo pelo patrdo que ela alucina os fantasmas,
e € por causa deles que ela passa a acreditar na corrupcao das criancas.

Quanto a sua paixao pelo patréo, vale lembrar que essa culpa s6 acontece por causa do
momento historico e do contexto social em que a historia se insere; 0s codigos morais € as leis
da sociedade da época condenavam uma paixdo de uma empregada pelo seu patrdo, como
bem nota Cole (em PARKINSON, 2010). Assim, ha uma lei que “acusa” sua consciéncia ¢ a
faz se sentir culpada por um sentimento proibido, ja que esse sentimento parece leva-la a

decisOes erradas, ou a0 menos duvidosas:

Lembro-me de todo o inicio como uma sucessdo de voos e quedas, uma pequena
gangorra de palpitagcBes boas e mas. Tendo me elevado, na cidade, & altura do apelo
dele, vivi, é certo, alguns dias péssimos — dei por mim cheia de ddvidas outra vez,
tive certeza de que cometera um erro (JAMES, 2001, p. 17, destaque meu).

Diante “dele”, o patrdo, ela se sentia a altura do servico, mas ao ficar sozinha, e,
depois, ao analisar a sua “realidade” (p. 21), em Bly, ela percebe “uma extensdo e um peso
para os quais [ela] ndo estava preparada” (p. 21), que a deixa “assustada, bem como um pouco
orgulhosa” (p. 21); a sua consciéncia, afetada por um sentimento proibido deixa-a indecisa e

insegura. Além disso, a atmosfera de Bly e a convivéncia com as criangas também comecam a

%3 “James employs the theme of salvation ironically. He shows apparent good to conceal real evil.”
> As outras duas sdo The Pupil e The Sacred Fount.
% «evil is either unimpeded or increased by the person whose role it is to try to save others from destruction.”
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afetd-la de algum modo: “eram uma armadilha [...] para minha imaginacdo, para minha
delicadeza, talvez para minha vaidade” (p. 30, énfase minha), por causa do sentimento “doce”
de “consideracdo” que ela sentia, e por aprender a se divertir e divertir os outros, algo que
“nao fora um dos ensinamentos” de sua “vida pequena e sufocada” (p. 30). Nota-se, nesses
momentos, que a jovem filha de um paroco do interior da Inglaterra encontra-se deslumbrada
por uma vida que ela ndo conhecia e ndo esperava encontrar nos seus servicos, pois o trabalho
de uma preceptora, no comando da educacdo de duas criancas, deveria ser algo sério e arduo.
Lentamente, a divida quanto a sua capacidade vai cedendo lugar a certeza de que ela pode, e
ao sonho de que o patrdo note suas capacidades.

E justamente a presenca da imagem do patrdo em suas elucubragdes que parece definir
melhor esse sentimento de culpa. E preciso lembrar que o “Mestre da casa”, o patrio, aquele
que é o senhor das propriedades da familia, herda do periodo senhorial um status quase
divino, de senhor absoluto da lei e dono da verdade (no que concerne a sua propriedade e seus
empregados). Gostaria de propor aqui uma leitura diferente quanto a relacdo dela com o
patrdo: ndo se trataria simplesmente de uma paixdo romantica, mas espiritual, uma paixao
quase religiosa, como a de um fiel para com seu deus. Essa imagem divinizada do patrdo pode
ser notada, ao longo do texto, por sua “presenca” quase transcendental: ele ndo estd ali
corporalmente, mas € constantemente lembrado, e a possibilidade de chama-lo é normalmente
acompanhada de uma espécie de medo e desejo: “Quando a senhora acha que ele vem?”

(JAMES, 2011, p. 98, énfase minha), pergunta Mrs. Grose, ao que a narradora reflete:

‘Ele’, naturalmente, era o tio das criangas, [...]; € entre nos tinha largo curso a teoria
segundo a qual ele poderia chegar a qualquer momento para juntar-se a nosso
circulo. Teria sido impossivel ele dar menos estimulo a tal doutrina, mas, se ndo a
tivéssemos para nos dar apoio, ndo teriamos proporcionado um ao outro alguns de
nossos desempenhos mais notaveis (JAMES, 2011, p. 98, énfases minhas).>°

Os termos “teoria” e “doutrina”, referindo-se a possibilidade de seu retorno, faz
parecer que elas estdo falando de um ser quase abstrato e poderoso, e o trecho descreve um
sentimento parecido com aquele dos que acreditam em um deus que estd sempre prestes a
voltar, e cuja possibilidade da volta mantém a esperanca dos fiéis. Essa esperanca mostra que
ele é lembrado como aquele que pode dar um fim a tudo. Assim, chamé-lo parece ser a Ultima
medida, aquela Unica e radical, que s6 pensamos no desespero. Esse sentido parece estar

contido na palavra “tudo” do dialogo abaixo:

Por que a senhora esta decidida? Mas a fazer o que?

% E importante frisar que no original em inglés, os termos em destaque sio os mesmos: theory e doctrine. Para
gue ndo haja confusdo quanto a essa questdo da traducdo dos termos analisados, s6 colocarei notas de rodapé
guando achar necessario frisar uma diferenca importante dos termos na tradugdo. Sempre que a relagdo do
original com a traducdo ndo se mostrar problematica, ndo irei colocar nenhum comentario.
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Tudo

E o que a senhora chama de ‘tudo’?

Ora, chamar o tio delas.

Ah, faca isso, sim, por tudo que ha (JAMES, 2011, p. 111).

Nessa parte, ela ja esta certa de que os fantasmas querem se apoderar das criancas.
Assim, quando Miles, em seguida, pede a ela que chame seu tio para os dois (a preceptora e o
tio) resolverem o que fazer com ele, ela avisa-o de que cle tera de contar “certas coisas” (p.
116), pois o tio ird perguntar; quando Miles pergunta quais coisas, ¢la responde: “As coisas
gue vocé nunca me contou. Para ele poder decidir o que fazer com vocé.” (p. 116, énfase
minha), como se ela dissesse a Miles que se ele ndo se confessasse com ela, teria de se
confessar direto para o tio.

Mas entdo, por que ela ndo chama logo o tio e pde fim em todo aquele sofrimento de
uma vez? Porque, como eu ja havia dito, a possibilidade do tio voltar é vista com esperanca e
temor, como se pode ver nesse mesmo didlogo que ela tem com Miles: momentos antes de a
preceptora afirmar que Miles teria que contar para o tio 0 que ndo contou para ela, Miles diz
que ela “vai ter que contar a ele [o tio]... que a senhora deixou cair tudo: vai ter que contar a

"7

ele muita coisa!” (p. 116). Isso parece mostrar que o garoto sabe o que o seu tio fez a
preceptora prometer e que ela ndo quer decepcionar seu patrdo. Ora, se a culpabilidade, como
visto no primeiro capitulo, ¢ a interiorizacdo do inferno, pois a consciéncia se sente esmagada
pela lei que nunca conseguira cumprir e “se reconhece cativa na sua propria injustica e, ainda
pior, na mentira de sua pretensdo a justica adequada™’ (RICOEUR, 1974, p. 292), ento, a
chegada patrdo poderia representar justamente a sua falha em cumprir a lei. Mas que lei é

essa?

Que ela ndo deveria nunca incomoda-lo — nunca, jamais: nem apelar para ele, nem
reclamar, nem escrever-lhe a respeito de qualquer assunto; teria de enfrentar todos
0s problemas sozinha, receber todas as remessas de dinheiro do advogado dele,
assumir toda a situagdo e deixa-lo em paz (JAMES, 2011, p. 15).

E esse pedido, levado tdo a sério por ela, que acaba se tornando um peso, pois seria
terrivel ndo conseguir cumpri-lo. O que da razdo a ameaca de Miles na conversa. Como bem
nota o professor David Bromwich, no posfacio a edicdo traduzida, da Penguin, de A Outra
Volta do Parafuso, para ela “¢ insuportavel ndo ter um dever a cumprir” (p. 177). Ele explica
que a narradora € “uma pessoa cuja vontade fanatica a torna disposta a sacrificar a felicidade e
a propria vida no altar da crenga no dever” (p. 179); e ¢é isso que ela esta fazendo ao aceitar 0
emprego e seguir o pedido do patrdo (que se torna dever): “ninguém sabia — 0 quanto eu me

orgulhava de trabalhar para ele e cumprir o combinado” (p. 91). Tal atitude, para alguns

5" “recognizes itself captive in its own injustice and, even worse, in the lie of its pretension to justice proper”



47

criticos ndo-aparicionistas, especialmente Goddard e Wilson, acaba sendo uma das razdes
para que ela alucine os fantasmas e os transforme em seres malignos que perseguem as

criancas, e que ela precisa derrotar:

Era um prazer, [...], sentir-me tranquila e justificada; sem divida, talvez, refletir
também que gracas a minha discricdo, sébrio juizo e meu severo senso geral de
decoro, eu estava dando prazer — se é que ele pensava nisso! — aquele cuja pressao
eu cedera. O que eu estava fazendo era o que ele enfaticamente esperava de mim e
explicitamente me pedira, e o fato de que, no final de contas, eu me revelava capaz
de fazé-lo, me proporcionava uma alegria ainda maior do que a por mim antecipada.
Em suma, eu me via, confesso, como uma jovem extraordinaria, e confortava-me a
confianca de que esse fato haveria de se manifestar de modo mais publico. Pois bem,
era preciso mesmo ser extraordinaria para enfrentar as coisas extraordinarias que
em pouco tempo comegaram a dar os primeiros sinais (JAMES, 2011, p. 31, énfases
minhas).

O extraordinario aqui é o fato de ela usar a mesma palavra para caracterizar como ela
devia se portar e como seria a situacdo que ela enfrentaria. Levando em consideragédo que ela
estad escrevendo esse texto anos depois dos ocorridos, parece haver um trabalho de sua
consciéncia para tentar provar (justificar) que ela tinha razo nas atitudes tomadas e, portanto,
ndo era culpada pela tragédia que se abateu sobre as criancas. Este argumento é reforcado
pelo proprio fato da narradora estar escrevendo sua histdria e de té-la narrado para Douglas
antes disso, pois, como explica Renaux "o homem tem uma necessidade arquetipica de contar
a histdria de sua vida: para aliviar-se de seu sentido de culpa; para receber expiacdo” (1992, p.
63). Um dos mais interessantes contos da literatura, The Cask of Amontillado, de Edgar Allan
Poe, mostra, por exemplo, como a narrativa de uma falta cometida a mais de cinquenta anos
serve para tentar aliviar a angustia que aprisiona o culpado. A meu ver, em A Outra Volta do
Parafuso, se interpretada pela vertente ndo-aparicionista, isso também ocorre.

Renaux também lembra que a narrativa elaborada pela narradora é cheia de
“oscilagdes” e “pressdo”. A primeira ¢ uma hesitacdo entre acreditar na inocéncia ou culpa
das criancas (esta questdo sera discutida mais a diante), e a segunda é uma pressao para se
buscar a verdade, e ela exerce tal pressdo através da autoridade, que vem tanto do posto que
ela recebe, quanto do fato de ela ser a narradora. A autoridade é dada pelo proprio Henry
James em seu preféacio (1934), e € importante para a analise que Wilson faz da personagem,
como tendo uma consciéncia de classe média, e ao notar que a narradora/preceptora acaba por
ter um efeito destrutivo sobre as criangas por causa, justamente, do uso dessa autoridade, na
tentativa de provar-se a altura do desafio em que se encontra.

Nesse sentido, baseando-se no “orgulho” que ela sente (por causa da posicdo que
aceita assumir), na necessidade em provar-se digna da tarefa exigida por seu patréo

\

(aferrando-se a “lei” que ele a deu) e também na sua autoridade (tanto como narradora, quanto
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como preceptora), é possivel relacionar sua falta, com o “pecado” da hubris, analisado por
Ricoeur (1968) na experiéncia penal dos gregos®®. Talvez essa seja uma possibilidade de
leitura. De acordo com o tedrico, no contexto especifico da experiéncia dos gregos, o conceito
de habris torna-se paradoxal por deixar de ter seu sentido tragico, de orgulho exacerbado que
leva a falta, passando a um sentido penal de transgressao individual e ativa. Ao se dissociar do

termo tragico, a hubris libera um componente psicoldgico que a torna:

a raiz maligna da premeditag@o perversa, ou o que Gernet chama ‘a vontade culpada
em seu estado puro, pode-se dizer’ (394), ou o que alguém pode se venturar a
chamar, adiantando Kant, o mal radical, a maxima geral das maximas mas
(RICOEUR, 1968, p. 117).*

Para R. P. Blackmur, citado por Bromwich, apesar de ndo falar em hubris, a narradora
comete uma falta dessa natureza: A Outra Volta do Parafuso é justamente a historia de uma
“ma consciéncia” (JAMES, 2011, p. 172), de uma consciéncia que esta destruida, mas que
quer, desesperadamente, transformar as alucinac@es em verdade, e, por isso, a personagem
teria uma personalidade obcecada, possessiva e possuida, e 0s eventos da historia seriam o
esfor¢o da “crueldade humana transformada em consciéncia ¢ motivacao” (JAMES, 2011, p.
173). Tais palavras de Blackmur, Bromwich resume como sendo “a consciéncia agindo no
sentido de autorizar a crueldade” (Idem). Essa € certamente uma leitura possivel, mas, a meu
ver, demoniza demais a narradora e ignora certos elementos textuais importantes para a
narrativa, que mostram ndo se tratar apenas de sua consciéncia mé, ou de uma questdo de
crueldade, pois existem outros elementos que ajudam a ver que ha em Bly algo de estranho,
algo que ja esta ali antes dela, e com o qual ela precisa lidar.

Um desses elementos ja foi acima comentado e merece uma nova analise: a relacao
com as leis. E preciso, para isso, resgatar as outras duas experiéncias da culpabilidade das
quais fala Ricoeur, a consciéncia escrupulosa dos Fariseus, € a maldicdo da lei de que fala

Paulo. Os fariseus, de acordo com o filésofo, sdo “0s mais puros representativos de um tipo

% E importante esclarecer que o estudo de Ricoeur sobre a hubris, nesse caso, ja vai além da utilizagdo desse
conceito na tragédia. Ao analisar a experiéncia penal dos gregos e como esse conceito € utilizado nesse contexto,
Ricoeur diz estar estudando os “inicios” da consciéncia da culpa, mais essencial que as formas modernas das leis
penais e da criminologia, ou a experiéncia penal dos romanos, pois estas sdo experiéncias tardias na relagdo com
termos como impureza, impiedade e injustica. Assim, o advento do vocabulério penal da culpabilidade para os
gregos é um evento da consciéncia dos homens ocidentais, e esta na histéria dos significados simbdlicos que
Ricoeur estuda. E a isso que o termo hubris se refere aqui (talvez fosse melhor retira-lo do texto e deixar apenas
“insoléncia” ou “orgulho”) e ndo exatamente ao conceito tragico, apesar de ser originado dai. O fato é que,
transpor esse termo de um vocabulério especifico, de um periodo e culturas igualmente especificos, para o
Vitorianismo talvez seja uma “insoléncia” minha. Porém, o que quero marcar aqui € a relagdo desse termo com a
origem de uma “psicologia da culpabilidade” (RICOEUR, 1968, p. 113), e um possivel traco disso na falta
cometida pela protagonista (apontada por alguns criticos), como sendo a de uma vontade mé, ou dela ter uma
consciéncia destruida pela necessidade de provar-se e de ser a autoridade.

% “the evil root of wicked premeditation, or what Gernet calls ‘the guilty will in its pure state, so to speak’ (394),
or what one might venture to call, before Kant, radical evil, the general maxim of evil maxims.”



49

irredutivel de experiéncia moral, na qual cada homem pode reconhecer uma das
possibilidades fundamentais da sua prépria humanidade”® (RICOEUR, 1968, p. 122,
destaque do autor). Ora, vivendo em uma sociedade como a Vitoriana, sendo filha de um
paroco e tendo sido preparada para ser uma preceptora, a experiéncia moral é extremamente
importante para a narradora. E notavel a acdo dessa moralizacdo, por exemplo, no seu diélogo
com Mrs. Grose, logo apés receber a carta da escola, em que ela discute com sua colega se ja

vira o garoto ser “mau’:

“Pelo que entendi, hoje ao meio dia a senhora deixou claro que nunca o viu fazer
nada mau.”

Ela jogou a cabeca para trés; a essa altura, ja havia claramente, e de modo
muito franco, adotado uma atitude. “Ah, se eu nunca o vi...? Nao, eu ndo diria isso!”

Senti-me abalada outra vez. “Entdo a senhora ja o viu...”

“Ja, sim, senhora, gracas a Deus!”

Refleti, e aceitei. “A senhora quer dizer que um menino que nunca faz
nada...”

“N&o é meu tipo de menino!”
Apertei-a com mais for¢a. “A senhora gosta de meninos que tém coragem de fazer
travessuras?” Entdo, acompanhando sua resposta: “Eu também!”, exclamei com
gosto. “Mas ndo a ponto de contaminar...”

“Contaminar?” A palavra dificil a confundiu.

Expliquei-a. “Corromper” (JAMES, 2011, p. 25/26).

Na diferenga entre o uso que cada uma faz da palavra “mau” (bad, no original), nota-
se 0 agir da moralizacdo na narradora, pois ela ndo consegue entender que “mau” também
pode simplesmente se referir a “travesso”, e ja imagina esse “mau” como algo que a possa
“corromper”, “contaminar”®".

Na experiéncia da “consciéncia escrupulosa”, a lei passa a ser passivel de ser vivida
porque ndo é mera lei juridica, mas a instrucdo diretamente do Senhor, que leva a uma
experiéncia radical de abdicacdo da liberdade de escolha em favor da lei. Essa experiéncia
estd intimamente ligada a nogcdo de mérito e recompensa: 0 homem que faz o bem é agradavel
a Deus; 0 que faz 0o mal ndo o é. Esse carater de ser agradavel a Deus ndo permanece externo
ao homem, mas é algo acrescido a sua personalidade, e o “mérito” ¢ uma modificag¢do da boa
vontade, um aumento no valor do homem. Por isso, a consciéncia escrupulosa encontra
felicidade em obedecer cegamente a lei de Deus. Na narrativa, 0 reconhecimento do patrdo é a
recompensa da personagem/narradora, e o pedido dele, de ndo o incomodar, € lei que ela deve
cumprir na pratica para merecer 0 merito de um encontro, em que ele mostre sua aprovagao:
“sua aprovagdo. Ndo pedia eu mais do que isso — pedia apenas que esse alguém soubesse; e a

Unica maneira de eu ter certeza de que ele sabia seria vé-lo” (JAMES, 2011, p. 32). As vezes,

% «the purest representatives of an irreducible type of moral experience, in whom every man can recognize one

of the fundamental possibilities of his own humanity.”
81 Essa analise também ja foi feita por Bromwich.
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esse reconhecimento ja se torna mesmo certeza: “Ele nunca escrevia para os sobrinhos — iSS0
talvez fosse egoismo de sua parte, mas era também uma maneira de me lisonjear,
manifestando confianga em mim” (JAMES, 2011, p. 99).

Em um momento em que ela precisa responder a Miles se o tio dele sabe da vida que
ele esté levando, ela pensa que a resposta dela — de que o tio “nao se importa muito com isso”
(JAMES, 2011, p.104) — pode prejudicar o patrdo, mas que, por todos em Bly estarem
comprometidos nisso, tal falta seria “um pecado venial” (JAMES, 2011, p. 104). O uso dessa
expressao reforca ainda mais a ideia do Mestre como uma figura divina, e, aqui, mostra como
a consciéncia “escrupulosa” da narradora tenta achar uma brecha para que sua resposta néo
represente um infringir da lei e, com isso, uma perda do seu valor.

Entdo, é possivel interpretar que, para uma consciéncia como essa, a morte de Miles
significaria uma vitdria, por causa da salvacdo da influéncia maligna, e, consequentemente, o
correto cumprimento da lei. Como diz Ricoeur (1961, p. 136), a consciéncia escrupulosa “¢é
ameacada com a abolicdo de sua prépria intencdo em obedecer em atencdo a forma dessa

%2 ‘mas isso, para o fariseu, ndo é visto como uma falta, pois é o preco que se paga

obediéncia
pela grandeza. Também na narrativa, parece que o valor da narradora teria sido aumentado e
ela teria sido grandiosa (como ela pensa constantemente que foi), tornando-se a pessoa
maravilhosa descrita por Douglas no prefacio. Porém, isso ainda ndo elimina a no¢éo de que
sua consciéncia se sente culpada por alguma coisa, pois ainda hé ainda outro elemento que é
resultado dessa consciéncia escrupulosa.

A postura “escrupulosa” da narradora, no sentido de um apego a lei e uma vontade de
cumpri-la de qualquer modo — a ponto do professor Bromwich afirmar que “vemos o caso
mais perigoso que se pode imaginar da confuséo entre deveres da consciéncia e 0 surgimento
de uma obstinacdo fantéastica a partir de uma paixao reprimida” (JAMES, 2011, p. 190) —,
leva-a ao ultimo caminho da culpabilidade: a “maldi¢do da lei”. O sentimento pelo
agradecimento do Mestre, descrito no prélogo: “quando ele, [...], reteve a sua mao, aliviado,
encantado, agradecendo-lhe aquele sacrificio, ela j& se sentira recompensada.” (JAMES, 2011,
p. 15), vai manter-se pela narrativa fazendo com que a forca do desejo de cumprir seu pedido
e se mostrar a altura de uma obriga¢do como que “divina” faz com que ela tome uma atitude
perigosa para uma preceptora: a decisdo de ndo fazer nada em relagdo a carta de expulséo de
Miles; ela ndo falard nada ao tio e nem ao préprio Miles, chegando a dizer que foi

“maravilhosa” (JAMES, 2011, p. 29, énfase minha) ao decidir isso. Uma atitude como essa,

62 “The scrupulous conscience is then threatened with the abolition of its own intention to obey in attention to the
form of its obedience.”
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para uma preceptora, vai além do mero cumprimento de um pedido especial (do patrdo),
porque nada a impede de resolver a questdo diretamente com Miles, parece ser mesmo uma

atitude irresponsavel, mas tomada sob o dominio de algum tipo de orgulho:

O que me espanta, quando olho para trds, é a situacdo que aceitei. Eu me
comprometera, com minha colega, a ir até o fim, e era como se eu estivesse sob 0
efeito de um encantamento, o qual me fazia crer que eu seria capaz de dar conta da
extensdo, das implicacfes distantes e dificeis de um tal empreendimento. Eu fora
levada as alturas por uma grande onda de fascinio e piedade. Parecia-me fécil, na
minha ignoréncia, na minha confusdo, e talvez na minha pretensdo, lidar com um
menino cujo processo de educacdo para enfrentar o mundo estava prestes a ter
inicio.” (JAMES, 2011, p. 29/30, énfases minhas)

O que poderia ser esse encantamento, que a leva a crer que pode levar a cabo uma
tarefa reconhecida por ela mesma como distante e dificil? Pode ser tanto o encantamento de
seu proprio fascinio, quanto o encantamento da palavra de seu patrdo, que a colocam sob o
dominio dessa vontade de cumprir qualquer dificuldade que Ihe apareca; e quanto mais dificil
a tarefa, maior o reconhecimento, maior a sua recompensa.

Tal desejo lembra justamente a questdo da maldigdo da lei. Para Ricoeur (1968), que
segue o rastro do apostolo Paulo, essa maldicdo € o resultado da ideia de que pelo simples
cumprimento da lei 0 homem é capaz de se salvar, sem notar que a lei € justamente a fonte do
pecado. Em uma atitude de “vontade para a autojustificagdo”, que Paulo chama de
“‘ostentagdo’ na lei’” (RICOEUR, 1968, p. 141), o homem se torna escravo dela e néo
percebe que acaba morrendo espiritualmente, pois se deixa levar por uma espécie de orgulho
advindo da mera satisfacdo no cumprimento da lei. O orgulho da personagem, assim, nasceria
de sua satisfacdo em estar cumprindo o desejo do patrdo que vira lei para ela.

Quanto a isso, pode-se lembrar de um ponto importante da visdo de Henry James
sobre 0 mal. Segundo Ward (1961), seria uma “uma inquietagdo Puritana” (p. 16), na qual o
gue mais importa é a consciéncia que se tem do pecado, pois na literatura do autor, o mal ndo
vem isolado de uma consciéncia pessoal, seja a consciéncia de um observador desinteressado,
seja da pessoa culpada, seja da vitima. Mas em A Outra Volta do Parafuso, onde colocar a
narradora? Certamente ndo como uma observadora desinteressada, mas seria ela a consciéncia
culpada? De acordo com a interpretacdo nao-aparicionista, sim, o que corroboraria com a
hipotese aqui apresentada, de que ela narra sua historia para “aliviar” sua consciéncia culpada.
Porém, do ponto de vista aparicionista ela € também uma vitima, tanto quanto as criancas, de
um mal exterior (esse ponto serd retomado mais adiante). Junto a essa inquietacao puritana,

James também se liga a certas ideias transcendentalistas,® que reflete uma preocupacdo com a

83 »James’s fiction represents, if not the synthesis, certainly the coexistence of a Puritan concern with evil and a
transcendentalist concern with experience."
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capacidade do ser humano de crescer espiritual e intelectualmente pela propria experiéncia,
enfrentando as situagdes da vida, enfrentando o préprio mal, seja ele I& fora ou em si. Assim,
para James, o “pecado imperdoavel” ¢ “a dominagdo nociva de uma pessoa sobre outra”®*
(WARD, 1961, p. 11/12), ou, a “Intervencdo impropria na vida de outro ¢ virtualmente o
(nico pecado que interessa a James”® (WARD, 1961, p. 13).

Mas, novamente surge a duvida: quem estd exercendo essa intervencdo imprépria ou
essa dominagdo nociva que impede crescimento de outro como ser humano? Parecerad 6bvio
que € a narradora, e 0s criticos ndo-aparicionistas com certeza concordariam com isso. E ela
quem impede as duas criancas, principalmente Miles, de crescer, ndo apenas por causa da
morte dele, mas também ao decidir que ird manté-lo em Bly e ndo encontrara outra escola; ela
parece ja estar impedindo o menino de conhecer mais 0 mundo, como ele mesmo reclama,
guando conversa com ela sobre voltar para a escola, e diz que ela sabe muita coisa, mas que
ele quer: ‘Bem... eu quero ver mais a vida’ (JAMES, 2011, p. 101, énfase do autor). Ao
manter Miles em Bly, ao seu lado, ela ndo o esta protegendo, como ela bem pensa estar, mas,
pelo contrario, impede que ele conheca a vida, que ele cresca e se torne um homem, sendo,
assim, aquela intervencdo imprépria, tdo nociva que chega a ponto de levar o garoto a morte.

Porém, simplesmente afirmar que isso é argumento suficiente a favor da visdo nao-
aparicionista, e que a narradora é realmente a culpada e a responsavel por introduzir o mal na
histéria € um tanto perigoso. Afinal, ela também é uma jovem inexperiente, que, como ela
mesma diz, ndo aprendera a se divertir, nem a divertir os outros, nem a “ndo pensar no
amanha” na sua “vida pequena e sufocada” (JAMES, 2011, p. 30). Mas, nesse caso, quem ou
0 que seria a influéncia imprépria ou nociva sobre sua vida? Poderia ser a propria sociedade
moralista e repressiva da era Vitoriana, conhecida por sua abismal divisdo entre a aparente
vida regrada (moralizante e virtuosa) e a vida recondita (desregrada e desmoralizante), como
bem mostram dois livros marcantes desse periodo, O Retrato de Dorian Gray e O Médico e 0
Monstro®®? Tal sociedade estaria corporificada na figura do pai, que deu a ela uma educacéo
regrada e a manteve em uma vida fechada e reprimida, ou, quem sabe, 0 proprio patrdo, que

usa sua posicao superior e sua influéncia para exercer um poder sobre a inexperiente menina

% “the harmful domination of one person over another”

® “Improper intervention in the life of another is virtually the only sin that interested James.”

% para um estudo mais detalhado dessa questio, ver o livro de Masao Miyoshi, “The Divided Self: A
Perspective on the Literature of the Victorians”, em que ele afirma que: “O homem dos noventa podia ver no
compromisso do Alto Vitorianismo um pouco menos que autoengano e hipocrisia. Para cada burgués Jekyll eles
prometiam esconder um troglodita Hyde.” (1969, p. 16) “The men of the nineties could see in High Victorian
commitment little else than self-delusion and hypocrisy. For every bourgeois Jekyll they promised to uncover a
troglodyte Hyde.”
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do interior, convencendo-a a aceitar uma exigéncia duvidosa e um cargo acima do que ela
poderia exercer. Em varios trechos da obra, a mocga se mostra encantada com Bly e com a sua
nova posicdo, ou se diz encantada, ou, ao ouvir de Mrs. Grose que 0 pequeno cavalheiro
(Miles) ira deixa-la deslumbrada, afirma que esta ali justamente para isso, e acrescenta que ja
havia se “deslumbrado” em Londres, justamente quando foi convencida pelo patrdo a aceitar
0 encargo. A descri¢do dos dois personagens, ja no prélogo (JAMES, 2011, p. 12), parece
ressaltar o poder de seducdo desse patrdo, ela era “[...] a mais moca das varias filhas de um
paroco pobre do interior, aos vinte anos de idade, quando comecou a trabalhar como
professora”, e ele era “[...] um homem solteiro na flor da idade, uma figura que jamais surgira,
sendo em sonhos e em velhos romances, diante de uma moga confusa e ansiosa, egressa de
um presbitério em Hampshire”.

A insisténcia na inexperiéncia, juventude e vida religiosa do interior, parece destacar
como ela poderia estar deslumbrada pelo belo e rico solteirdo, cujos poderes quase que
divinos exerceriam sobre ela, certamente, uma influencia, tornando-a também uma vitima de
uma conjuncdo de fatores que impedem seu crescimento. Mais uma vez, parece aberta a
possibilidade de duas leituras, e ambas com fortes argumentos a seu favor.

Assim, essa consciéncia culpada da narradora, nesse primeiro momento, por néo
conseguir cumprir leis que Ihe sdo impostas, e impostas por ela mesma (cuidar das criangas e
estar a altura da posicdo e responsabilidade que o patrdo lhe pede), por se apegar tanto a elas a
ponto de ndo perceber ser isso que a faz errar; essa consciéncia sente o “peso” e “extensdo” de
suas obrigacdes.

A atitude de apego as leis leva a uma consequéncia que seria, segundo a critica nao-
aparicionista, sua alucinacdo dos fantasmas como seres malignos, que querem se apoderar e
destruir as criangas e que ela precisa derrotar. Essa situacao a leva, em determinado ponto da
historia, a duvidar da inocéncia das criancas, e ter mais certezas a respeito de sua funcéo ali:
salvar Miles e Flora, que ja estdo sob o dominio do mal. Contudo, para ter essa certeza, a
norradora tem que ter certeza da sua interpretacdo dos fatos, algo que ela ndo parece ter, pois
constantemente sua consciéncia se vé em um embate para decidir se ela esta certa e as
criangas sdo culpadas, ou se ela esta errada e as criangas sdo inocentes; embate que poder ser
relacionado com a culpabilidade, explicada por Ricoeur (1968, p. 104): “¢é a ‘consciéncia’ que
agora se torna a medida do mal em uma experiéncia completamente solitaria” (énfase do

autor)®’.

®7 “it is “conscience’ that now becomes the measure of evil in a completely solitary experience.”
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Ou seja, 0 que se vera agora € sua consciéncia se debatendo solitariamente para saber
se 0 mal esta realmente 14 fora e, de certo modo, j& se apoderou das criancgas, ou se é ela que
estd enganada e, portanto, fazendo mal as criangas. O segundo momento da culpabilidade na
historia é representado por essa davida, que permeia seu texto a partir do momento em que ela
vé Miles na rua, a noite, quando esperava ver um dos fantasmas (capitulo 10), e é resumida
perfeitamente na pergunta dela, j& na cena final, quando tenta fazer Miles confessar sua falta:
“se ele fosse mesmo inocente, entdo o que seria eu?” (JAMES, 2011, p. 157, énfase do autor).
A pergunta que ela se faz é crucial para o embate que sua consciéncia trava, pois se Miles
fosse inocente quanto a tudo que ela pensava ser ele culpado (de ter cometido algum mal na
escola e de ter tido algum contato com o fantasma de Quint e esconder isso), entdo ela seria
culpada. De que? De estar acusando injustamente, de estar imaginando os fantasmas, de ter
feito a pequena Flora doente e estar quase fazendo o mesmo com Miles. Em resumo, de ser
ela a causa do mal nas criangas.

Suas duvidas e angustias, resumidas perfeitamente na pergunta que enuncia, mostra
gue a consciéncia da narradora, a partir do capitulo 11, comeca a lutar para ter confirmacoes
das hipoteses que levanta (as criancas veem os fantasmas e escondem isso dela), e de buscar
em Mrs. Grose uma confirmagdo que a faga se sentir justificada: “Ela acreditava em mim,
disso tinha eu certeza, por completo: caso contrario, ndo sei 0 que seria de mim, pois ndo me
teria sido possivel suportar tudo sozinha” (JAMES, 2011, p. 83, énfase minha). Ora, se Mrs.
Grose acreditasse nela, entdo ela ndo era louca: os fantasmas existiam e as criangcas eram
culpadas, e ela poderia “suportar”, pois dividiria o peso dessa responsabilidade, e, talvez, da
culpa, com a sua companheira. Na cena em que ela e Mrs. Grose procuram a pequena Flora e
que a encontram sozinha, numa das margens do lago, a narradora pretende provar a Mrs.
Grose que a pequena menina estava la para se encontrar com Miss Jessel, ao ver o fantasma
da sua antecessora na outra margem, ela afirma que “0 primeiro sentimento provocado em
mim por essa visdo foi de jubilo por ter obtido uma prova. Ela estava I4, e eu tinha razao; ela
estava 14, e eu ndo era ma nem louca” (JAMES, 2011, p. 129, énfase minha). A visdo do
fantasma era a prova capital de que ela ndo era “m4” e de que estava lutando contra uma forga
que se apoderava cada vez mais das criangas.

Assim, as provas que ela busca sdo justamente para mostrar que ela ndo era a autora
“de sua propria falta” (RICOEUR, 1968, p. 291). O problema € que se ela estava vendo o
fantasma, a sua conclusdo de que a apari¢cdo provaria seu ponto de vista dependia, ainda, de

gue as outras duas pessoas ali, com ela, também vissem. Mas ao perceber que isso ndo
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acontece, a moga ndo se sente apenas acusada por sua consciéncia, mas também por outras

pessoas:

Vé-la, sem nenhuma contracdo do rostinho rosado, nem se quer fingir que olhava em
direcdo ao prodigio que eu anunciava, porém em vez disso dirigir a mim uma
expressdo dura e séria, uma expressao absolutamente nova, sem precedente, que
parecia me decifrar, acusar e julgar — isso foi algo que de algum modo converteu a
propria menininha na exata presenga capaz de me fazer tremer (JAMES, 2011, p.
131, énfase do autor).

Se a prépria Flora que agora a faz tremer, é porque o olhar da menina julga e acusa a
preceptora. Depois, quando nem mesmo Mrs. Grose afirma ver a apari¢do, a narradora sente
que perdeu uma batalha e fica sozinha, na margem do lago, chegando a perder a consciéncia
por alguns segundos. Porém, mais tarde, ela consegue recuperar sua certeza, ao ouvir de Mrs.
Grose que esta acredita nela, pois ouvira palavras horriveis da pequena Flora, palavras que ela
sO poderia dizer estando sob a influéncia de algum poder maior. A isso a narradora responde
aliviada: “Ah, gragas a Deus!”

justificada!” (JAMES, 2011, p. 138, énfase minha).
Essa luta da consciéncia consigo mesma, buscando justificacdo de outras pessoas para

. Mrs. Grose se surpreende e a narradora explica: “assim estou

provar a sua inocéncia, esta ligada a uma das duas caracteristicas que Renaux (1992)
identifica como oscilagdo: “sua hesitagdo até quase o final, entre acreditar serem as criangas
inocentes ou culpadas” (p. 61). Essas oscila¢des, que permeiam o texto, ja sdo caracterizadas
desde o inicio, também segundo Renaux (1992), pela imagem da “gangorra de palpitacdes
boas e mas” (JAMES, 2011, p. 17). O simbolo da gangorra se relaciona com o da balanca da
justica, que simbolizam, no texto, tanto sua hesitacdo em acreditar na inocéncia, quanto o
poder da sua autoridade e a pressdo que ela exerce sobre os outros para impor suas
interpretacdes e justificacbes (RENAUX, 1992). Mas, além disso, acho que também serve
como um simbolo do peso da consciéncia da narradora, ao julgar a si mesma, pois, na cena
em que ela lanca a angustiante duvida, ela ouve de Miles uma resposta que a leva para uma

“escuridao” e ndo para uma “claridade”:

brotou de minha compaix&o a horrenda possibilidade de que ele fosse inocente. Por
um momento, aquilo me deixou confusa, sem chado, pois se ele fosse mesmo
inocente, entdo 0 que seria eu? Paralisada, enquanto 0 momento durava, pela
prépria ideia dessa pergunta, soltei-o um pouco (JAMES, 2011, p. 157, énfases em
negrito minhas).

Ela vé como “horrenda” a possibilidade de ele ser “inocente” porque tal possibilidade
a transformaria em um monstro; depois, ela fica “confusa, sem chdao” com essa possibilidade
e, mais ainda, “paralisada”: sua consciéncia luta permanentemente consigo mesma, € a
simples ideia de seu erro a leva a essas sensacdes que lembram a de uma gangorra (ficar sem

chéo), ou a de uma consciéncia tdo pesada que se paralise diante do julgamento de si mesma.
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De acordo com Ricoeur (1968), a culpabilidade e a experiéncia da maldi¢cdo da lei afetam
tanto a estrutura da acusacgdo, quanto da consciéncia acusada, de modo que a consciéncia
sente “uma acusa¢ao sem um acusador, um tribunal sem juiz, ¢ um veredito sem um autor.”®®
(p. 144). No “Tornar-se o tribunal de si mesmo € ser alienado.” (p. 145), ou seja, na
passagem do pecado para a culpabilidade, hd uma crise na Alianca, pois ndo ha mais um deus
acusador, mas uma acusacdo de si mesmo. Essa mudanca na estrutura da acusacao se reflete
em uma consciéncia que ndo mais confessa seus pecados (experiéncia que afetava a pessoa
como um todo), mas examina infinita e detalhnadamente a pureza das intengdes, a ponto de a
“humilde confissdao dos pecados ser substituida pela desconfianga, suspeita e, finalmente,
desprezo por si mesmo e pela infimia” (p. 145). Desse modo, aquela “horrenda possibilidade”
parece um trago desse sentimento de se sentir alienada e de alimentar desconfianga, suspeita e
desprezo por si e por sua infamia, por seus atos cruéis.

Além disso, ndo se sabe se todo esse exame que sua consciéncia faz dos ocorridos
acontece simultaneamente aos fatos, ou somente anos depois, quando ela esta escrevendo sua
historia, incentivada talvez pelo poderio “maravilhoso” dessa mesma consciéncia. Parece-me,
mesmo, que 0 mais proprio seria pensar que tais questionamentos da consciéncia s6 ocorram
posteriormente. Quando no inicio, logo apds a sua chegada a Bly, a narradora lembra ter
ouvido um grito de uma crianca, ténue e distante, e passos leves em frente a sua porta, e ela
diz que tais “fantasias” ndo eram t3o nitidas naquela época a ponto de ndo poderem ser
descartadas, mas que “sé [...] a treva de outras ocorréncias subsequentes que elas agora me
voltam a mente.” (JAMES, 2011, p. 19). O “agora” marca o momento da escrita, quando ela,

solitariamente, tenta desvendar o que afinal de contas ocorrera, e se era culpada ou néo,

encerrando-se em uma investigacdo solitaria a respeito do mal:

A consciéncia culpada é encerrada, primeiro de tudo, porque é uma consciéncia
isolada que rompe com a comunhao dos pecadores. Ela se “separa” no exato ato pelo
qual toma sobre si, e sobre si apenas, todo o peso do mal. A consciéncia pesada é
encerrada ainda mais secretamente pela aquiescéncia a esse mal, pelo qual ela torna

a si mesma sua propria atormentadora® (RICOEUR, 1968, p. 146).
Assim, as suas “oscilagdes”, representadas ja de inicio na imagem da gangorra e da
balanca, e também nos seus sentimentos de paralizacdo e falta de chdo seriam tragos
representativos do peso e do fardo dessa consciéncia que tenta, em determinados momentos,

se colocar como uma heroina: “Eu percebia agora que me fora proposto um servigo admiravel

% «an accusation without an accuser, a tribunal without judge, and a verdict without an author.”

% “The guilty conscience is shut in first of all because it is an isolated conscience that breaks the communion of
sinners. It “separates” itself in the very act by which it takes upon itself, and upon itself alone, the whole weight
of evil. The guilty conscience is shut in even more secretly by an obscure acquiescence in its evil, by which it
makes itself its own tormentor.”
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e dificil; e haveria grandeza em demonstrar — ah, a quem de direito — que eu conseguiria ter
sucesso la onde muitas outras jovens talvez fracassassem” (JAMES, 2011, p. 53). Mas que
também se pergunta: “quem haveria de me absolver, quem ndao me condenaria a forca, se, da
maneira mais trémula e indireta, eu fosse a primeira a introduzir, nas nossas relacoes
perfeitas, um elemento tdo macabro?” (JAMES, 2011, p. 87, énfases minhas). Essas duvidas
dirigem-se ndo ao passado ou ao presente, mas ao futuro, dirige-se a quem for ler sua historia,
a alguém que a condene ou justifique suas acdes. Assim, ela busca por justificacdo no futuro,
em uma tentativa parecida com aquela que Ricoeur (1968) explica: é através do simbolismo
da justificacdo que o peso da lei se completa, e essa justificacdo vem de um evento futuro, de
uma escatologia, de um momento em que se ¢ “justificado por um Outro; mais precisamente,
ao ser ‘declarado’ justo, a0 ser ‘contado como’ justo.” (p. 147). A narradora-escritora
constantemente busca justificacdo ndo s6 em si mesma, mas em outros, como no olhar de

Flora, na cena do lago, na palavra de Mrs. Grose, ou mesmo na “natureza” ou na sociedade:

Eu so6 podia seguir em frente tomando a “natureza” como minha confidente e
levando-a em conta, tratando minha monstruosa prova¢do como um esfor¢o numa
direcdo estranha, é claro, e desagradavel, mas algo que exigia, afinal, para manter
uma fachada serena, apenas outra volta do parafuso na virtude humana comum
(JAMES, 2011, p. 145, énfase minha).

Para o professor Bromwich (JAMES, 2011, p. 170), chamar a natureza como
confidente é justificar-se “diante do tribunal dos sentimentos naturais”, e eu acrescentaria que
tal tribunal ndo é outro que ndo a consciéncia, mas também que a “fachada serena” a
justificaria diante da sociedade. Assim, o trecho acima também estaria sendo pensado ndo no
momento em que tudo acontece, mas posteriormente, ao narrar 0S acontecimentos para um
possivel futuro leitor.

Se narrar sua histéria é tentar aliviar sua culpa, a narradora parece buscar por um
alivio que é uma justificacdo dos seus atos, mas essa justificacdo s € requerida porque ela se
sente culpada justamente de ter sido a “primeira”, aquela que inicia o mal, que o introduz nas
criangas, por estar julgando-as erradamente. Como se vera mais adiante, essa nogédo de ser o
primeiro, o iniciador, é fundamental no mito adamico e na visao tragica do mal, em que o
homem se V€ iniciador ao mesmo tempo em que continua um mal ja ai. Porém, paras se
chegar a esse ponto, deve-se primeiro analisar como 0 mal exterior aparece na obra, através de

uma rela¢do com os simbolismos da mancha e do pecado.

3.2. A MANCHA E O PECADO
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Na primeira parte desse capitulo, a discussdo foi aberta com uma citacdo do proprio
James falando de sua obra, em um de seus prefacios. Gostaria de usar do mesmo artificio para

introduzir a discussdo sobre 0 mal exterior e os simbolismos da mancha e do pecado:

[...], eu reconhego novamente, que Peter Quint e Miss Jessel ndo sdo ‘fantasmas’
absolutamente, como nés agora conhecemos fantasmas, mas goblins, elfos, duendes,
demdnios livremente construidos como aqueles dos velhos julgamentos por
bruxaria; se ndo, mais agradavelmente, fadas da ordem do lendario, cortejando suas

vitimas para vé-las dancar sob a lua” (JAMES, 1934, p. 175).

Essa imagem que ele da das apari¢Oes é de algo mais mistico do que apenas fantasmas.
Fantasmas sdo menos independentes e ndo tém a mesma acao que tais criaturas, que sdo como
espiritos maus, cujo poder vem de outro mundo; sdo normalmente apenas apari¢des, cujo
poder é simplesmente uma presenga que nao tem acdo ou pratica. Deve-se acrescentar que
para James, A Outra Volta do Parafuso “era uma agdo, desesperadamente, ou néo era nada”’*
(JAMES, 1934, p. 174). O autor, ao afirmar isso, esta discorrendo sobre apari¢es conhecidas
naquela época pelos registros psiquicos, e reclamando que pouca coisa acontece, ou na
maioria das vezes, nada acontece nessas aparicdes, eles sio “td0 pouco dramaticos [...]”"2
(JAMES, 1934, p. 174). O leitor pode estranhar, achando que os fantasmas da historia se
parecem muito mais com aqueles criticados pelo autor do que com esses agentes que ele
afirma serem. Pois bem, talvez, para se entender melhor essa afirmacao é preciso completa-la
com aquela, do inicio desse capitulo, em que James afirma que o melhor modo de apresenta-
los € mostrar como eles sdo sentidos pelos outros personagens, a impressao que eles causam.
E nesse sentido que ele parece reclamar dos fantasmas que aparecem nos casos clinicos
registrados, pois lhe parece que eles ndo causam grandes impressGes nas pessoas a quem se
mostram (JAMES, 1934). Desse ponto de vista, nota-se que Quint e Jessel sdo agentes
poderosos, pois a impressdo que eles causam, principalmente na narradora, ndo é nada
simples e parece ser justamente a causadora do “ar de Maldade” (p. 175), que seria a
obrigacdo deles exalar.

Para além de serem alucinac@es dela, portanto, eles podem representar um mal exterior
e anterior a ela, que paira naquele ambiente, marcando-o como impuro, trazendo impureza
para as criancas, e tornando-se um risco de impureza para ela. Nesse sentido, eles se
relacionam ao simbolismo da méacula, mesmo que esse seja um simbolismo ligado a um

momento pretérito da consciéncia do homem e representaria justamente o que Ricoeur (1968,

7" This is to say, | recognise again, that Peter Quint and Miss Jessel are not "ghosts" at all, as we now know the
ghosts, but goblins, elves, imps, demons as loosely constructed as those of the old trials for witchcraft; if not,
more pleasingly, fairies of the legendary order, wooing their victims forth to see them dance under the moon."

7! “was an action, desperately, or it was nothing.”

72 “Recorded and attested "ghosts" are in other words as little expressive, as little dramatic”
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p. 25) explica como o “[m]edo do impuro e ritos de purificacdo [que] estdo no fundo de todos
0s nossos sentimentos e todos os nossos comportamentos em relagio & falta”.”®> Dessa forma,
0 medo da narradora quanto a uma possivel “falta” das criangas € sua busca por purifica-las,
se insere nesse contexto, bem como o medo que ela tem de que os fantasmas — como se
fossem justamente seres de outro mundo, demdnios capazes de levar as criancas a andar sob a
lua — estejam ali para corromper as criancas e torna-las impuras, fazendo com que a propria
narradora se torne impura. Esse seu medo aparece de inicio, no didlogo ja citado aqui, em que
ela pergunta a Mrs. Grose se essa ja vira Miles sendo “mau”. O significado que ela da a
palavra, aqui, ¢ visto através do receio de que o menino possa “contaminar”, “corromper”
(JAMES, 2011, p. 26), e, portanto, se liga a concep¢do da macula como “uma coisa que
infecta por contato” (RICOEUR, 1968, p. 29).

Parece-me que o primeiro elemento interessante, quanto a essa no¢do de uma coisa
que infecta, é a propria atmosfera de Bly. Sigrid Renaux (1992) dedica-se a desvendar alguns
simbolismos da atmosfera do lugar, destacando ndo s6 a forma labirintica da casa e dos
jardins, como também sua beleza edénica e a boa impressdo que a propriedade causa a

narradora no inicio:

Lembro-me que me causaram uma impressdo muito agradavel a fachada larga e
limpida, as janelas abertas com cortinas novas e as duas empregadas olhando para
fora; lembro-me do gramado e das flores de cores vivas e do ruido das rodas de meu
cabriolé sobre o cascalho e do aglomerado de copas de arvores as quais gralhas
voavam em circulos e grasnavam no céu dourado. Havia na cena uma grandeza que
a tornava algo bem diverso do meu pobre lar (JAMES, 2011, p. 19).

A beleza do lugar, bem como das criangas criam 0 cenario de “um castelo romantico”
(JAMES, 2011, p. 22): “Tudo se resumia ao romantismo do quarto das criancas e a poesia da
sala de estudos” (JAMES, 2011, p. 37), que colaboram para que a narradora se encante com
sua nova situacdo, de modo que ela constantemente se diz “encantada”, ‘“‘enfeiticada”,
“arrebatada”. Resgatando aqui aquele momento, ja visto anteriormente, quando ela diz
aprender a divertir e se divertir, parece-me que Bly atua também como uma influéncia sobre
ela, como um lugar quase sagrado, ndo maculado, habitado pelos dois seres angelicais (as
criangas): “Nao tinha ela [a casa] 0 nome conspurcado nem ma fama” (JAMES, 2011, p. 51),
afirma Mrs. Grose. Porém, a imagem da casa vai mudar aos seus olhos quando, ja mais velha
e mais experiente, ela escreve a historia: “a propriedade agora me pareceria bem diminuida”
(JAMES, 2011, p. 22).

7 “Dread of the impure and rites of purification are in the background of all our feelings and all our behavior
relating to fault.”
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Assim, enquanto sob a influéncia das criangas e da sua nova condicdo, Bly era
romantica e edénica, para a mulher mais experiente tornou-se “uma casa grande, feia e antiga,
porém habitavel, guardando alguns tracos de um prédio ainda mais velho, substituido em
parte, desusado em parte” (JAMES, 2011, p. 22). De acordo com Renaux (1992, p. 52), o
proprio nome Bly “remete, por similaridade, a ‘sky’ e, por contiguidade, a ‘blithe’ (alegre,
jovial), mas também a ‘blight’ (doenca, influéncia maléfica, desgraca)”. O simbolismo da
maécula parece sobreviver nessas imagens como algo que contagia todo o ambiente da casa e
que atinge ndo sO as criancas, mas também a preceptora e a todos ali, de modo a fazé-la dizer
a Mrs. Grose que “o problema esta neste lugar. Ela precisa sair daqui” (JAMES, 2011, p.
139), quando Flora estd doente; somente “levando a menina embora daqui. Longe disto aqui”
(JAMES, 2011, p. 140) é que ela poderia se recuperar, pois, como ela diz a Miles, a “viagem
vai dissipar a influéncia” (p. 147). A casa, entdo, assume uma segunda caracteristica, segundo
Renaux, aquela de uma “animiza¢do”, que desde o inicio é representada por sons “menos
naturais”, como um grito distante de crianga ¢ uns passos leves na sua porta.

Porém, parece claro que essa degradacdo posterior da casa estd ligada aos seus
habitantes maléficos, ao sentimento que ela tem de “algo indefinivel vagar pela casa”
(JAMES, 2011, p. 74). Esse indefinivel marca bem a nocéo de que Quint e Jessel ndo sdo
apenas demonios ou seres da tradicdo pagd, que tentam levar as inocentes criangas para seu
mundo infernal, mas também uma coisa, um algo indefinivel que mancha aquele lugar,
tornando-o impuro e contaminando as criancas e até a propria narradora. Segundo Ricoeur
(1968), o simbolismo da macula, sendo o mais antigo e ainda ligado as raizes cdsmicas,
mantém-se vivo nos outros simbolismos, e fornece para estes (principalmente o do pecado) a
distingdo entre o puro e o impuro. Essa distingdo aparece no trago objetivo do simbolismo da
mécula; é um inventario, uma lista, de coisas que violam um interdito, sendo que o tabu
relacionado a sexualidade é “caracteristico de todo o sistema da macula”, a ponto do teorico
afirmar que “uma cumplicidade indissoltvel entre sexualidade e mécula parece ter sido
formada em um tempo imemorial”’* (RICOEUR, 1968, p. 28). A mécula da sexualidade
parece uma crenga que surge ainda naquele momento “pré-ético”, podendo se tornar ético,
mas precedendo qualquer ética da relacdo de um pra com outro. A sexualidade suportaria a
ambiguidade de uma mécula quase natural, o0 que comprovaria que macula é nada mais do que
uma mancha “simbélica” (RICOEUR, 1968, p. 28). Tal rela¢do explica, inclusive, a ligacdo

que persistiu através do tempo entre virgindade e pureza.

™ “the inflation of the sexual is characteristic of the whole system of defilement, so that an indissoluble

complicity between sexuality and defilement seems to have been formed from time immemorial.”
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E de se notar, entdo, que as suspeitas sobre o que havia de impuro nos empregados da
casa, quando vivos, fossem relacionadas a questdo sexual. No di&logo do capitulo 7, quando a
narradora tenta conseguir de Mrs. Grose uma explicacdo da natureza da relagcdo dos dois, esta
ultima afirma que “[h]avia tudo” (JAMES, 2011, p. 60), e que Quint era “terrivelmente
ordinario” (p. 61), mais do que isso, era “insolente, confiante, estragado, depravado”, ele
“fazia o que queria.”; “Com ela?”’; “Com todo mundo” (p. 61). Quint é tudo isso porque era
um mero empregado que tomava liberdades demais e, pior ainda, com uma “dama” (Miss
Jessel), apesar da diferenca “de nivel, de situagcdo”. Ja Miss Jessel, torna-se “terrivel” porque
aceita tal situacdo, mas principalmente pelo real motivo de ela ter ido embora: “Ah, quanto a
isso — sim. Ela ndo tinha como ficar. Onde ja se viu... uma governanta! E depois imaginei... e
ainda imagino. E o que eu imagino é terrivel” (JAMES, 2011, p. 61/62). O motivo ndo é dito
explicitamente, mas muitas interpretacfes foram dadas a respeito de uma possivel gravidez
(PARKINSON, 2010). Afinal, o que mais terrivel do que imaginar que ela morrera gravida?
Porém, o que se deve destacar aqui é a possibilidade das relacdes entre os dois terem sido
sexuais. 1sso mostra como o terror do impuro acaba afetando Bly, j& que inicialmente era uma
casa que ndo tinha o nome conspurcado, nem ma fama. O fato da antiga preceptora ndo poder
ficar mais 14, pode até ndo ter sido uma gravidez, mas o simples contato sexual com uma
pessoa de nivel mais baixo que o seu. Portanto, a mancha que paira sobre Bly é a mancha de
um passado impuro que agora volta a assombrar, pela presenca dos dois fantasmas.

Essa relacdo do puro e do impuro revela-se também, e parece-me de modo ainda mais
forte, nas descri¢des das criangas. Heilman, como foi visto no segundo capitulo, afirma que a
historia fala, entre outras coisas, de seres incorruptiveis que aceitaram a corrupcao, e ele ndo
esta se referindo a narradora, mas as criancas. Assim, na visao dele, o tema dessa historia &,
também, a natureza dual do homem: seres um pouco abaixo dos anjos que podem se tornar
escravos do mal. HA uma mudanca na visdo que a narradora tem das criancas a partir do
capitulo 12, quando ela conta para Mrs. Grose que 0s dois ndo s6 sabem dos fantasmas como
se encontram com eles e estdo em conluio. Antes disso, permeiam a narrativa, imagens de
beleza e pureza; Flora ¢ uma menina “de beleza angelical”’, com uma “profunda e doce
serenidade das criangas santas de Rafael” (JAMES, 2011, p. 19/20), e Miles, apesar da rapida
desconfianga criada pela carta de expulsdo que ela recebe antes de vé-lo, ndo perde em nada
para a irma:

Cheguei um pouco atrasada para receber 0 menino e senti, ao vé-lo melancolico a
minha espera diante da porta da estalagem onde a diligéncia o deixara, que o via,
naquele instante, por fora e por dentro, no imenso brilho de frescor, na mesma
fragrancia positiva de pureza em que, desde o primeiro momento, eu vira sua
irmdzinha. Ele era de uma beleza incrivel, e a sra. Grose bem o dissera: tudo que nédo



62

fosse uma espécie de paixdo enternecida por ele era eliminado ao se estar na
presenca dele. Se, naquele lugar e naquele instante, ele conquistou meu coracao, foi
por algo de divino que nunca encontrei em grau semelhante em qualquer outra
crianca — por seu ar inexprimivel de ndo conhecer nada no mundo sendo o amor
(JAMES, 2011, p. 28, &nfases minha).

Toda sua desconfianca de que o menino poderia corrompé-la, ou contamina-la, se
esvai no exato momento da visdo de sua beleza incrivel, pureza, frescor e por algo de divino;
ndo havia como ndo sentir a ndo ser ternura por aquele menino, de modo que até mesmo a
culpa dele, quanto a expulsdo da escola, se desmancha: “Teria sido impossivel ter ma
reputagdo com uma tao grande dogura de inocéncia.” (JAMES, 2011, p. 28). O unico
sentimento que resta quanto a carta “horrenda” (p. 29) ¢ “perplexidade” ¢ “indignagdo” (p.
28/29), o que a leva a declarar a Mrs. Grose que ndo fard nada porque a “acusag¢do cruel” “ndo
se sustenta por um segundo” (p. 29). De tal modo as criangas a conquistam nesse primeiro
momento, que a fazem se sentir “sob o efeito de um encantamento” (p. 29), que a fazem
acreditar que esquecer a expulsdo e cuidar da educacdo de Miles seria uma tarefa a sua altura.
A medida que ela vai se acostumando com as criancas e fazendo “novas descobertas”
(JAMES, 2011, p. 38), a davida quanto a expulsdo volta, mas apenas para ser novamente
dissipada:

Havia uma direcdo, sem ddvida, na qual essas descobertas ndo avancavam: uma
profunda obscuridade continuava a cobrir a regido do comportamento do menino no
colégio. Foram-me dadas de saida, j& observei, as condi¢bes para enfrentar esse
mistério sem dor. Talvez até fosse mais préximo da verdade dizer que — sem uma
palavra — ele proprio o havia esclarecido. Ele reduzira toda a acusagéo ao absurdo.
Minha concluséo florescia no rubor réseo e concreto de sua inocéncia: ele era
apenas bom e belo demais para o mundinho horrendo e sujo da escola, e pagara um
prec¢o por isso (JAMES, 2011, p. 38, énfases minha).

Nesse momento, 0 impuro, o0 sujo, é a escola. L& estd o ambiente maculado, enquanto
que Miles era bom e belo demais para aquele mundo, uma figura de pura inocéncia. Assim, as
duas criangas aparecem como seres incorruptiveis, “incastigaveis”, “como os querubins da
piada, que ndo tinham — moralmente, bem entendido — onde levar palmadas!” (JAMES, 2011,
p. 38), ou seja, ndao tinham nenhuma méacula moral. Com Miles a sensacdo € ainda mais
profunda, pois a narradora chega a ter a impressdo de que “ele ndo tinha histéria” (p. 38), de
que ele nunca sofrera. Isso termina por fazé-la rejeitar a possibilidade de ele ter sido castigado
na escola, pois “[s]e tivesse agido mal, teria sido punido, e eu teria percebido a reagdo — teria
observado a marca. Ndo encontrei absolutamente nada, e por conseguinte ele era um anjo”
(JAMES, 2011, p. 38/39, énfases minhas). Nota-se novamente o traco do simbolismo da
macula através da palavra “marca”, e se ele ndo tinha nenhuma, logo ele era um “anjo”, um
ser puro e inocente; mais do que n@o ser mau, ele estava acima dessas coisas, pois 0S anjos

séo seres totalmente incorruptiveis e incapazes mesmo de saber o que é o mal (reforgado pela
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nogdo de que ele ndo tinha historia). Desse modo, a relagdo com criancgas tdo puras deixa-a
“enfeiticada” e, mesmo sabendo isso, ela afirma: “entreguei-me ao feitico” (JAMES, 2011, p.
39), porque era “um antidoto contra qualquer dor, e eu tinha mais de uma dor” (p. 39). Ela
afirma que tem recebido cartas “perturbadoras” de sua casa, € o envolvimento com as criangas
a fazia esquecer isso, como se a beleza e inocéncia deles limpassem, pelo simples contato,
alguma méacula que pairava em sua casa.

A histodria, no entanto, segue, e, conforme os fantasmas aparecem, a narradora comeca
a suspeitar do comportamento das criangas. Embora ela continue a afirmar que “entregar-me a
extraordinaria graga dessas criancas era uma atividade que eu podia cultivar de modo ativo”
(JAMES, 2011, p. 70), pois a simples presenga deles era como se uma ‘“esponja passasse
sobre as fantasias opressivas” (p. 70), ela também comeca a lutar contra certo “turvamento da
inocéncia deles” que “ndo podia sendo — sendo eles tdo candidos e condenados — constituir
mais um motivo para correr riscos.” (p. 70/71, énfases minha). Surge a ideia de que elas ja
estdo condenadas por antecipacdo (‘“foredoom”, no original em inglés, tem esse sentido de
condenar antecipadamente), mas que, ainda assim, valeria correr o risco de salva-las. Agora,
entdo, “o encantamento imediato de meus pequenos companheiros me distraia até mesmo a
sombra da possibilidade de que ele fosse algo calculado” (p. 71). A pureza e beleza comegam
a dar lugar a sombra, que acabara por se dissipar, ndo para provar a inocéncia das criancas,
mas aquilo que a narradora considera um jogo planejado. No capitulo 12, ap6s ela descobrir
Miles a noite, no jardim, olhando para onde Quint havia aparecido para ela, e de ele lhe dizer

ue fez aquilo para mostrar que poderia ser “mau’, ela afirma para Mrs. Grose que:
b

as estas coisas que sempre me deliciaram, fascinaram e no entanto, no fundo, como
agora percebo, estranhamente, me deixavam perplexa e perturbada. A beleza celestial
dos dois, sua bondade absolutamente antinatural. E um jogo [...]; é uma tatica, uma
fraude (JAMES, 2011, p. 89).

A bondade e a beleza celestial deles passa a ser antinatural, ndo sendo mais sinal de
pureza e sim de dissimulagdo. Interessante notar que até mesmo a beleza, uma qualidade que
se considera natural e, portanto, impossivel de ser fingida, é tomada como fraude. Parece que
esse antinatural é algo como uma mancha que paira sobre aquilo que antes era belo. De modo
que, com o irromper da crise, depois de Flora negar estar vendo Miss Jessel no lago, o que

para a narradora indicaria que a menina estaria mentindo, a garota se torna feia:

Flora continuava a encarar-me com sua pequena mascara de reprovagdo, e mesmo
naquele instante pedi a Deus que me perdoasse por parecer ver que, enquanto ela se
agarrava a saia de nossa amiga, sua incomparavel beleza infantil havia de repente se
esvaido, desaparecido por completo. Ja disse antes — ela estava literalmente,
horrorosamente, dura; havia se tornado vulgar, quase feia (JAMES, 2011, p. 132,
énfases minhas).
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Todas essas palavras que, na narrativa, apareceram como representativas do puro e do
impuro (“beleza”, seja “angelical” ou “incrivel”; “frescor”; “pureza”; “divino”; “dogura”;

99, ¢ 99, ¢

“inocéncia”; “sujo”’; “marca’”;

99, ¢

sombra”; “antinatural”; “vulgar”; “feia”’) se aproximam do que
Ricoeur (1968) destaca como um vocabulario do puro e do impuro. A macula entra no
universo humano pela fala, pela palavra, tornando a linguagem simbdlica, “capaz de

transmitir a emogdo desperta pelo sagrado.””

(p. 36/37). O termo que domina esse
vocabulério € a palavra grega xafapdg, que quer dizer, limpo, claro, puro, e que expressa bem
a “ambiguidade de pureza, a qual oscila entre o fisico e o ético.””® (RICOEUR, 1968, p. 37).
Na narrativa, vé-se essa oscilagdo justamente em termos que indicam “beleza” fisica, como
frescor, e os que indicam beleza interior (ou ética), como inocéncia, dogura, pureza; e, do
mesmo modo no lado negativo, a feiura, sujeira, sombra, marca sdo fisicos, enquanto
vulgaridade e antinatureza séo éticos.

Mas voltando ao que Ricoeur (1968) fala dos ritos, neles, o que é simbdlico, antes das
palavras, sdo os gestos. Segundo ele, a macula sé se torna uma mancha simbolica através dos
rituais de purificacdo porque eles mostram aquilo, a “coisa”, que ¢ suprimida; ¢ o rito que
exibe o simbolismo da mécula, pois assim como o rito suprime simbolicamente, a méacula
infecta simbolicamente: “macula, na medida em que € o ‘objeto’ dessa supressido ritual, ¢ em
si um simbolo do mal.””’” (p. 35). A lavagem simbdlica ndo é produzida num ato total e direto,
mas significada em signos parciais, substitutivos e abreviados de: “queimar, remover,
perseguir, jogar, cuspir, encobrir, enterrar”’® (p. 35).

Ora, um momento sintomético, na narrativa, que se aproximam de uma espécie de
ritual. Heilman j& notara que a cena final do embate da narradora com o fantasma de Quint se
assemelha com os rituais de confissdo, com palavras e gestos do padre tentando proteger seus
fieis do mal que os assola. Logo apos perder o embate com Miss Jessel por Flora, ela diz que
ficara sozinha com Miles porque acredita que “ele quer falar” (JAMES, 2011, p. 138), e
porque acredita que ira “extrair tudo dele. Ele vai me procurar — vai confessar. Se confessar,
esta salvo.” (p. 142). Quando os dois ficam juntos e a so0s, e ela pede para Miles: “Abrir o
jogo, sem rodeios. O que esta na sua cabeca, vocé sabe.” (p. 150), tentando fazé-lo confessar
varias coisas: 0 que acontecera na escola para ele ser expulso, se ele roubara a carta que ela
escrevera para o tio e se ele via o fantasma de Quint. Inicia-se, nesse ponto, a cena final, que €

marcada por uma perseguicdo dela a aparicdo de Quint: cada vez que ela faz uma pergunta a
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capable of transmitting the emotion aroused by the sacred”

the ambiguity of purity, which oscilates between the physical and the ethical”

"7 “defilement, insofar as it is the ‘object’ of this ritual suppression, is itself a symbol of evil.”
"8 “burning, removing, chasing, throwing, spitting out, covering up, burying”
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Miles, cuja resposta o fard confessar alguma de suas faltas, o fantasma aparece e ela tenta
proteger o menino: “um golpe que de inicio, quando me levantei de um salto, obrigou-me a
realizar o gesto puramente cego de segura-lo, puxa-lo para junto de mim e, enquanto eu
procurava apoio no mével mais proximo, instintivamente manté-lo de costas para a janela”
(JAMES, 2011, p. 153). Na janela estd Quint, e gesto mais instintivo dela é proteger Miles,
guase como se 0 encobrisse para impedir que ele olhasse para o fantasma. Por fim, ela tenta
fazer Miles expelir o nome de Quint: ““E ele?’ [...] ‘O que vocé quer dizer com ele?”” (p.
159), e acaba conseguindo com que Miles finalmente diga o nome: “Peter Quint — Seu
demonio!” (p. 159), quase como que o fazendo cuspir o nome, como se fosse a mécula que
precisava ser purificada. Porém, se isso representa sua vitoria, representa também a morte de
Miles. Essa morte pode ser entendida como sendo culpa dela, ja que, ao forcar tanto algo ndo
existente, ela provoca a morte do menino, ou sua vitéria final, que s6 poderia vir com a morte
do culpado, que seria Miles.

Novamente aproximando o texto de Ricoeur, vé-se que, ap6s o julgamento, o culpado
é afligido por interditos ainda mais graves que anulam a ele e sua macula: “Exilio e morte sdo
tais anula¢des do maculado e da macula.””® (RICOEUR, 1968, p. 40). Desse modo, a cena
final é ndo s6 uma tentativa de salvar Miles, como de salvar a ela mesma: “E se ele se

b

salvar...”, ela diz a Sra. Grose, que complementa: “Entdo a senhora também se salva?”
(JAMES, 2011, p. 142). Apesar de deixar o leitor sem resposta a essa pergunta — que de todo
modo parece muito mais retorica, ja que a propria Mrs. Grose ja responde “Eu salvo a senhora
mesmo sem ele” —, € possivel interpretar que a vitoria final é apenas sua, e Miles, apesar de
“ndo mais possuido” (p. 159), acaba sofrendo o interdito do sagrado por causa de sua macula.
Ao extirpar os dois fantasmas, pelo exilio de Flora e a morte de Miles, a narradora
parece tirar a macula da propriedade e ndo tanto das criancas, e, assim, salva mais a si propria.
O que, de todo modo, néo elimina a interpretacdo de que os fantasmas existem, nem de que o
mal é exterior e anterior. No inicio de toda a parte final, ainda no capitulo 22, quando Miles
chega a sala de jantar e v€ o “carneiro assado” sobre a mesa e fica olhando diretamente para o
animal, “parecendo prestes a pronunciar sobre ele um comentario jocoso” (JAMES, 2011, p.
146), parece haver ai uma metafora do carneiro que precisa ser sacrificado para salvar o0s
outros: Miles é esse carneiro que precisa dar a sua vida para que Bly, a narradora e, quem

sabe, até mesmo Flora, sejam salvos. Portanto, apesar de Heilman destacar como ela refere a

™ «“Exile and death are such annulments of the defiled and of defilement.”
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si mesma com palavras que lembram a imagem de um salvador, e que ela mesma se coloca a
tarefa de salvar as criangas, quem, a meu ver, se torna o justo sofredor é Miles.

Essa morte representando um sacrificio pode ser aproximada ao simbolismo do
pecado, pois “0 simbolismo da macula e purificacdo pode ser assumido, reafirmado e até
mesmo ampliado quando em contato com o simbolismo do pecado concebido como possesséo
e 0 simbolismo do perddo concebido como comprar de volta e Iibertat;élo”80 (RICOEUR,
1968, p. 94). Dessa relacdo surge a expiacdo cerimonial, um ritual cuja prética resiste a
reflexdo redutiva. Segundo Ed. Jacob (citado por Ricoeur), a simbolizacdo da morte do
culpado estd subordinada a comunicacdo da vida divina dispensada ao pecador, ou seja, a
esséncia do sacrificio € antes o oferecimento da vida da vitima, e ndo simplesmente sua morte
(RICOEUR, 1968). A expiagdo €, assim, ndo um ato punitivo, mas um método de salvag&o.

Aproveitando a proximidade com o que ja foi dito sobre a macula para ndo precisar
repetir coisas ja ditas, gostaria de continuar pensando essa relacdo do pecado com a macula.
Segundo o filésofo, a mistura entre macula e pecado, ou as revivescéncias desse simbolo mais
antigo, faz com que o pecar contra Deus seja carregado com a emocéao da macula, no sentido
de um contato com o impuro. Um exemplo disso seria a questdo da sexualidade, que aparece
constantemente na confissdo dos pecados. Ora, como bem afirma Bontly (1969), a vertente
aparicionista realca a ligacdo dos fantasmas com a sexualidade. Ha provavelmente uma
questdo guanto ao contexto histdrico e social, pois a sociedade Vitoriana € conhecida como
extremamente moralista e repressiva quanto a questdes sexuais, mas a0 mesmo tempo
também é um periodo de muito crescimento da prostituicao.

Na narrativa de James, isso se reflete de modo diverso: a narradora (como a maioria
dos criticos ndo-aparicionistas apontam) seria reprimida sexualmente, o que a faz pensar nas
relagBes entre Quint e Miss Jessel como sexuais; isso ndo é dito diretamente, mas fica
implicito no trecho analisado acima, em que é dito por Mrs. Grose que Quint tinha liberdades
com todo mundo, e que ela pensa nele como “depravado”. Também as relagdes que ela talvez
imagine entre Quint e Miles tivesse sido, ndo de algum tipo de pedofilia, mas de ensinamento
de coisas vis, ligadas ao sexo, pois conforme Mrs. Grose, Quint “era muito confiado” e
estragou 0 menino. O que aparece, entdo, é a no¢do de uma relagdo passada, algo na histéria
das duas criancas e na sua relagdo com os empregados. Ndo € a toa que a narradora se

preocupa com o fato das duas criangas ndo falarem do “tempo que passaram com ele [Quint],

80 “the symbolism of defilement and purification could be taken up, reaffirmed, and even amplified when it came

into contact with the symbolism of sin conceived as possession and the symbolism of pardon conceived as
buying back and deliverance.”
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e 0 nome, a presenga, a historia dele, de alguma maneira” (JAMES, 2011, p. 50). H& uma
repeticdo da ideia de que o tempo anterior a sua chegada era terrivel: “um tempo ainda pior
que aquele” (JAMES, 2011, p. 90) em que ela vivia, pois fora “naquele tempo horrivel” (p.
89) que os dois empregados instilaram o mal nas criancas. Essa referéncia ao tempo em que
0s empregados estavam vivos como terrivel ou pior, se da pela nogdo de que o casal havia

passado dos limites ndo s nas relacBes entre eles como também nas relagBes com as criancas:

N&o poderia haver para mim justificativa melhor da parte da sra. Grose do que
aquela afirmacéo direta de sua experiéncia da depravacgdo, fosse qual fosse, que me
parecia concebivel naquele casal de canalhas. Foi claramente apds entregar-se a
suas lembrangas que ela acrescentou, apdés uma pausa: “Eles eram mesmo dois
miseraveis’ (JAMES, 2011, p. 90, énfases minhas)!

Veja que a referéncia a “depravagdes” e “canalhas” novamente parece se ligar a uma
questdo sexual, mas aqui, como quando Mrs. Grose diz que Quint era muito confiado, ndo
seria muito arriscado afirmar que é Unica e exclusivamente a mente da narradora que
interpreta algo de sexual nos pecados passados, pois é Mrs. Grose quem lhe da essas
indicacoes.

Agora € preciso ver o quanto Quint e Miss Jessel se aproximam do simbolismo do
pecado, ndo apenas em relacdo as criancas, mas também em relacdo a todos naquela casa,
numa dimensdo, entdo, comunal. O primeiro ponto a ser destacado é que, ainda em relacéo
com a macula, o impuro vai se ligar ao medo de deménios e de poderes transcendentais
(RICOEUR, 1968), o que faz pensar ndo s6 o que o proprio James fala sobre suas aparicoes,
na citacdo que inicia o capitulo, mas também no fato da narradora chamar nominalmente
Quint de “demonio. Essa caracteristica do pecado marca uma ligagdo, mas também uma
transicdo (ou rompimento) com a macula, pois agora a forca exterior ndo é mais a de uma
coisa que contamina ou contagia, mas € uma captura, amarracdo, possessao, escravizacdo
(RICOEUR, 1968).

Mas o que o pecado traz para além do que ja foi dito? Ou melhor, por que ele é
representado por essa ideia de captura? Primeiro, em relacdo ao traco objetivo do pecado, ndo
€ mais uma violacdo objetiva de um interdito, mas o rompimento de uma relacdo. O pecado
inaugura o momento do “perante Deus” (RICOEUR, 1968, p. 50), em que hd o
estabelecimento de um vinculo, de um pacto, que ndo é apenas uma relagdo ética, mas um
pacto que Deus faz com o homem. No pecado, entdo, o que se tem é um comando da
modalidade da presenca e ndo da esséncia, e o pecado é a violacdo desse vinculo pessoal. Ora,
logo de inicio, essa nogéo de pecado faz lembrar a relacdo dela com o patrdo, na interpretacéo

dele como uma figura divina, que ja foi analisada na culpabilidade.
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Porém, parece-me que, aqui, essa relacdo com a figura divina precisa ser pensada em
um ambito de coletividade, pois esse € o caso do pecado; ndo é mais ela (o individuo) se
questionando quanto a sua culpa individual, ou do individuo que tenta alcancar a salvacdo
pelo mero cumprimento das leis, mas é uma nocao comunal. Nesse sentido, é interessante
pensar no que Ricoeur (1968) chama de simbolo da “ira de Deus”, ou “dia do Senhor” (p. 66):
0 rompimento dessa relacdo faz com que o homem tema essa ira divina (o traco subjetivo do
pecado), simbolizada no dia do Senhor. O povo de Deus, como um todo, sabe que esse dia
vira (ele ndo é s6 uma representacdo distante de um momento expiatério, mas um fato
historico futuro), e o pecador o teme, pois é quando ele pagara por seu pecado. Quanto a esse
medo, parece-me pertinente retomar o que comentei na primeira parte do capitulo, a ideia de

que paira ao redor da figura do patrdo uma esperanca e também um medo do seu retorno:

A hipétese da vinda de seu tio para abordar comigo esses fatos era uma solucéo que,
a rigor, eu deveria desejar que se concretizasse; mas era-me tdo dificil encarar o
horror e o sofrimento disso que me limitei a procrastinar e a viver de momento a
momento (JAMES, 2011, p. 105, énfase minha).

Aquele “disso” que ela tem horror e trara sofrimento ndo ¢ outra coisa do que o dia da
volta do patrdo, caso ela o chamasse para que ele resolvesse tudo. O temor aqui, obviamente,
relaciona-se com o fato da chegada do tio levar a falha dela na missdo dada por ele. Por isso,
acho mais interessante pensar que a propria auséncia do tio, desde a época em que Quint e
Jessel estdo vivos, representaria o deus que se retira da presenga do povo pecador; a auséncia
desse deus acaba levando todos naquela casa a um ambiente de pecado. Apesar de ser o
préprio patrdo quem deixa Quint na casa, vale lembrar que Mrs. Grose explica que ele ndo
sabia que o empregado era daquele jeito; o empregado era bom para com ele e isso bastava.
Talvez, € Quint quem, ao se afastar do seu Mestre, desvia-se do caminho certo e traz o pecado
para a casa.

Quero manter essa ideia de que Quint é o homem pecador que se desvia, pois,
conforme Ricoeur (1968), o simbolismo do pecado tem dois lados. Para se chegar a esse
simbolismo, assim como na méacula foi preciso pensar a partir do simbolismo dos ritos de
purificacdo, € preciso pensar a partir do simbolismo da “reden¢do”: o simbolo fundamental da
redengd@o como um “retorno” ¢ o que da ao simbolo do pecado o significado da perda de um
vinculo, que gera quatro raizes simbolicas: errar um alvo, o caminho tortuoso, a rebelido ou a
revolta, e o desviar-se, a errancia, o estar perdido; Deus se retira da presenca do homem que
se extraviou. Ora, 0 patrdo abandona a casa e 0s sobrinhos, e deixa la um empregado que ele
ndo sabia ser mal, mas esse seu afastamento, esse retirar-se ja é sintomatico, pois como bem

se |é no texto, Quint morreu apos cair numa ladeira, pois pegara “o caminho errado sob todos
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os aspectos, [...] [a] ladeira gelada, o desvio na escuriddo e o efeito do alcool explicavam
muita coisa” (JAMES, 2011, p. 53, énfases minhas). Destaco que ¢ um “caminho errado sob
todos os aspectos”, ou seja, ndo apenas fisicamente, mas também espiritualmente: ele
escolhera o caminho errado ao fazer 0 que fez em relagdo a Miss Jessel. Além disso, o “desvio
na escuridao” explicava muita coisa: explicava que ali também havia provavelmente uma
consciéncia culpada (ele estava bebendo) por alguma falta gravissima cometida, 0s
“disturbios secretos, vicios mais do que suspeitados” (p. 53).

O simbolismo da errancia e dos caminhos tortuosos aparece também nas caminhadas
dela pela casa ou pela propriedade: “Repetidamente ficava acordada até sei 14 que horas;
escolhia momentos em que minha companheira de quarto estava sem ddvida adormecida e,
saindo sorrateira, caminhava em siléncio pelo corredor” (JAMES, 2011, p. 79, énfase minha).
E interessante que justamente nessas caminhadas, nessas suas errancias pela casa ou pelo
patio, ela acaba encontrando os fantasmas; seguindo o trecho acima, ela ir4 encontrar Miss
Jessel, e a primeira vez que ela encontra Quint € numa de suas caminhas pelo jardim.

Ora, mas como bem afirma Ricoeur (1968), o0 pecado € uma nogdo comunal, é todo o
povo de Deus que erra pelo deserto, e € nessa dimensdo que eles sentem a auséncia de seu
Deus. Bem, aqui também essa nocdo comunal vai aparecer, pois ja de inicio ela tem a
“fantasia de estarmos quase tdo perdidas quanto os passageiros de um navio a deriva”
(JAMES, 2011, p. 22). Quem era esse nos? Ela e Flora primeiramente, mas no decorrer da
historia, as duas criangas, cada vez mais parecem perdidas para elas: “ndo estou conseguindo
salva-las nem protegé-las! E muito pior do que eu sonhava — elas estdo perdidas” (JAMES,
2011, p. 62). Mais ainda, a perdicdo das criangas indicaria que todos naquela casa estavam
perdidos, pois para ela, “estdvamos todos, em Bly, de tal modo comprometidos” (JAMES,
2011, p. 104), que falar para Miles que o tio dele ndo se importava com a educacdo que o
menino vinha tendo era “um pecado venial” (p. 104).

A cena em que ela diz isso a Miles é toda ela muito interessante de se pensar na sua
relacdo com o simbolismo do pecado enquanto caminho tortuoso, erréncia, desviar-se e
rebelido. Isso acontece enquanto os dois estdo indo para a igreja, com Flora e Mrs. Grose mais
a frente. Pela sua descri¢do, ela “havia praticamente prendido o menino com um alfinete a
meu xale, e [...], dir-se-ia que eu estava me precavendo contra o perigo de uma rebelido”
(JAMES, 2011, p. 100), ou seja, tentava evitar que Miles incorresse no pecado. Porém, o
menino “exibia de tal modo seu direito a independéncia”, que, “se de repente tivesse corrido
para a liberdade, eu ndo teria nada a dizer.” (p. 100). Entdo, apesar de seu esforco, ela ndo

podia impedir que Miles se soltasse e se desviasse — se é que ja ndo o havia feito (como ela
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acredita que fez) no passado. Durante o caminho acontece a rebelido, pois Miles exige que ela
resolva a sua situacdo, para que ele possa voltar a escola; como 0 menino mesmo diz, ele quer
“viver mais a vida” (p. 103), ou seja, quer se afastar dela. Os dois param entre o portao do
pequeno cemitério e a porta da igreja, e € quando eles conversam sobre a possibilidade de
chamar o tio para solucionar esse problema da escola. Ao dizer que ele mesmo chamaria o tio,
Miles entra direto na igreja e deixa a sua preceptora parada por entre os timulos, sem saber o
que fazer. Ora, a atitude do menino de fazer aquilo que ela, a0 mesmo tempo queria e temia
fazer, leva-a a se perder no caminho e, ao invés de entrar no templo, “andar em torno da
igreja, hesitando, titubeando” (p. 106), e depois voltar para casa, como se agora fosse ela
quem desviasse do caminho certo. Se antes era Miles que se rebelava em relacdo a atitude
dela de prender o menino a si para salva-lo, agora era ela quem estava perdida (ela, nesse
momento, fica sem saber se vai embora de Bly ou se fica) e desvia-se. Mais uma vez, parece
que é toda aquela situacdo, o ambiente de Bly que, pela auséncia do seu Mestre e pela
presenca demoniaca de Quint e Jessel, afeta a todos, deixando-os a deriva.

N&o é a toa, entdo, que o caminho que ela e Mrs. Grose tomam para chegar até Flora,
no lago, quando da cena do embate da narradora com Miss Jessel, ¢ “cheia de desvios”
(JAMES, 2011, p. 126), pois é o caminho que leva ao mal, e é um caminho da qual a volta
sera marcado por sua derrota quanto a menina. Depois disso, Flora fica de tal forma
“possuida” que o tnico jeito de cura-la € manda-la embora, de volta para o tio, num caminho
para longe do mal: “A viagem vai dissipar a influéncia [...] e resolver o problema” (p. 147), a
narradora diz. Conforme Ricoeur (1968), se 0 caminho do pecado é tortuoso e desvia-se de
Deus, o simbolismo do perd&o vai ser carregado, nesse ciclo de imagens (o pecado como
negatividade), pelo simbolo do retorno, do caminho que se vira e volta para 0 bem — “‘Deixe
que todo mundo afaste-se de seu caminho mal,” diz Jeremias (p. 80)"®*. Para Flora a solugéo é
esse novo caminho para longe do mal, pois a tentativa da narradora de extirpar a influéncia da

menina termina na sua derrota:

[...] ‘E claro que perdi vocé: eu interferi e vocé encontrou, ditada por ela’ — e,
dizendo isso, olhei novamente para nossa testemunha infernal, do outro lado do lago
— ‘a maneira mais facil e perfeita de reagir. Fiz o melhor que pude, mas perdi vocé.
Adeus’ (JAMES, 2011, p. 133, énfase do autor).

Se para Flora, apés a derrota da batalha contra Jessel, a solugéo é o exilio, para Miles
acaba sendo a morte como uma renuncia, pois o “afastar-se”, segundo o teorico, antecipa a
ideia mais abstrata de renuncia, e o retorno é uma renovacao do antigo lago que foi rompido, o

que se associa com as imagens de tranquilidade e repouso: “[...] 0 gesto com que o agarrei foi

81« et everyone turn from his evil way,” says Jeremiah.”
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como se eu houvesse apanhado em plena queda. Apanhei-o, sim, segurei-o [...] Estdvamos
sozinhos com o dia silencioso, e seu pequeno cora¢do, ndo mais possuido, havia parado”
(JAMES, 2011, p. 159). As imagens dela segurando-o, apanhando-o na queda, deles sozinhos
e do dia silencioso ddo uma nocdo de tranquilidade. O coracdo ndo mais possuido ndo tem
mais vida, mas estd, novamente, em repouso. A morte de Miles reestabelece a estabilidade da
casa, e acaba trazendo a tranquilidade ao menino; a narradora consegue colocar Bly de volta
no caminho certo, como mostra novamente a metafora do barco que, no inicio estava a deriva,
mas “foi precisamente por agarrar-me ao leme que evitei 0 naufragio completo” (p. 143), diz
ela no inicio do desenrolar final, quando fica sozinha com Miles. Mas, e ela? Serd que
conseguiu o perddo e a tranquilidade? A descrigdo de Douglas no prélogo, de uma mulher
extraordinaria e da sua caligrafia belissima, permitir pensar que sim.

E importante levar em conta que, como visto na primeira parte do capitulo, ela narra a
historia justamente para tentar expiar sua culpa, seu pecado (através de uma justificacdo para
suas acgdes, que aponta justamente para esse mal exterior), porque € a narrativa que a permite
sequir reto até a verdade: “[h]ouve de repente um momento em que, olhando para tras, toda a
situacdo para mim passa a resumir-se a puro sofrimento; mas ao menos cheguei a seu amago,
e 0 caminho mais reto é, sem duvida, seguir em frente” (JAMES, 2011, p. 73). Ela consegue
pegar o caminho reto, portanto ndo tortuoso, e chegar a verdade apenas pela narrativa, que a
permite vencer os sofrimentos que ela viveu pela organizagéo e clareza que a narrativa pode
dar, e, entdo, entender a situacdo como um todo, vendo qual foi o papel dela nisso tudo: ela
tem culpa, mas ndo sozinha, pois outros fatores, externos a ela, colaboraram para que tomasse
as atitudes que tomara, mesmo que esses fatores Ihe sejam externos, ndo lhe séo alheios, e néo
podem eximi-la totalmente, e nisso estd a verdadeira angustia da sua situagdo e do problema
do mal.

Ainda quanto a essa negatividade do pecado (uma auséncia, portanto um nada),
Ricoeur (1968) encontra outras expressdes que se juntam ao primeiro grupo ja visto. Ja que
Deus abandona o pecador, se ausenta da presenca dele, o filésofo diz que a imagem da lufada
de ar que passa e nao fica é simbolizante dessa auséncia. Quanto a isso, vale a pena lembrar
gue, no capitulo 17, ha a cena em que ela vai ao quarto de Miles e ela tenta fazer Miles
finalmente contar 0 que aconteceu na escola: “Nao ha nada [...] que vocé ndo queira me
contar?”. Porém, Miles mais uma vez escapa-se, e ela termina por dizer que “sé queria que
vocé me ajudasse a salva-lo!”, e nesse exato momento, a “resposta” ao “apelo” dela “veio sob
a forma” de “uma lufada de ar gélido” (p. 118). Na escuriddo, Miles da um grito que ela ndo

sabe identificar se foi de terror ou jubilo, e quando ela diz que a vela “apagou-se”, Miles
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responde: “Fui eu que soprei, minha cara!” (p. 118). Ora, a lufada de vento vem, segundo ela,
como resposta ao pedido dela para Miles a ajudar a salva-lo, e isso pode ter duas
interpretacdes: ou bem a forca demoniaca de Quint produz essa lufada, talvez através de Miles
que esta sob a influéncia do espirito mal, ou o fato de ela se colocar na posicdo de salvadora
acaba por provocar a auséncia de Deus, pois querer ser a salvadora, por méritos préprios, é
também pecado.

Essa ideia de vazio, auséncia divina, também aparece quando, ao voltar sozinha da
igreja e pensando se vai deixar Bly ou ndo, ela encontra Miss Jessel na sala de estudos. Ela,
entdo, diz a apari¢do: “Sua mulher terrivel, infeliz!”, e sua voz “ressoou por todo o longo
corredor e a casa vazia”, Miss Jessel olhou para ela, mas ela ja havia “limpado o ar”, e o
fantasma desaparece, deixando ela com a “consciéncia” de que ela “tinha de ficar” (JAMES,
2011, p. 108). Ora, essa casa ndo € apenas Vvazia fisicamente, mas parece vazia
espiritualmente, mesmo numa situacdo como essa do encontro com tal espirito, que, como a
narradora deixa a entender por seu “limpar o ar” ¢é algo que infecta, que esta contaminando a
casa. Assim, a nocdo de uma auséncia divina, que € tanto a do patrdo, quanto a de Deus,
parece dominar aquele ambiente tragico.

Além do simbolismo do pecado como negatividade, visto acima, Ricoeur (1968)
mostra que esse simbolismo também assume uma nova positividade, continuando e mudando
a positividade da méacula. Enquanto esta Gltima é um algo que infecta por contato, o pecado
vai ser uma forca que se apodera do homem e 0 mantém cativo, sendo um novo esquema de
alienacdo. Essa alienacdo sera representada pelas forcas demoniacas que tomam o pecador e 0
amarram, “tomam o lugar do deus e literalmente tomam morada no pecador”® (p. 86). Ora,
uma das imagens que mais abundam na narrativa da preceptora € a dos dois fantasmas como
demonios ou seres demoniacos que tomam posse de Miles e Flora (0 que novamente remete a
descricdo de James sobre eles, na citacdo do inicio do capitulo). Os dois querem
“compartilhar” as criangas, que, por isso, estdo “perdidos”, “danados” (p. 111). Algo que
Heilman ja percebera também, alegando ser, o assunto da historia, a natureza do homem
capaz de ser cativo do mal.

Quint primeiramente ¢ descrito como tendo uma “cara terrivel”, “um horror” (p.
42/43) e “ndo se parece com ninguém” (p. 45), que esta ali “procurando o pequeno Miles” (p.
49). Ainda quando vivo, ele parecia ja ser uma presenca demoniaca, como se ele estivesse

possuido, pois, segundo Mrs. Grose, ele “era muito esperto — era muito manhoso” (p. 52), o

82 “take the place of the god and literally take up their abode in the sinner”
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que leva a narradora a perguntar se a governanta nao tinha medo da “influéncia dele” sobre
“as nossas preciosas ¢ inocentes criangas”. Depois de morto ele continua ali, agora como um
espirito demoniaco, o “indizivel” e “intocavel” (p. 93), tentando se apossar de Miles, “com
uma ansia faminta” (p. 85). J4 Miss Jessel ¢ “uma figura inquestionavelmente horrenda e

2 ¢

malévola” (p. 58), um “horror dos horrores”, “com uns olhos terriveis

"7

(p. 59), além de um
“demonio palido e voraz” (p. 130), de onde ndo havia “uma tnica polegada de sua maldade
que ndo chegasse até n6s”. Ela tinha “uma espécie de intengao furiosa [...] de apossar-se dela
[Flora]” (p. 60), tendo com a menina uma “comunhdo inconcebivel” (p. 65). Interessante
notar que na descri¢cdo dos dois empregados ha tanto beleza quanto horror: Quint é muito
“bonito” (p. 46), mas um horror e Jessel ¢ “[b]elissima. Porém infame”. O que mostra uma
oposicdo com as criancas que eram belas de tdo puras e inocentes, representando bem a
imagem de demonios que ndo sdo apenas seres monstruosos, mas espiritos capazes de
encantar também por sua beleza.

Sendo assim ela decide que cabe a ela proteger as criangas: “me parecia claro naquele
momento, [...], o que eu poderia fazer para proteger meus pupilos” (JAMES, 2011, p. 49).
Segundo Ricoeur (1968), se no esquema da negatividade as imagens do caminho tortuoso e
desvio tinham como imagem de perddo o retorno, agora, 0 homem cativo precisa ser
resgatado, e da raiz da libertagdo vem a cadeia de simbolos do protetor, cobrir no mesmo
sentido de esconder. J& foi falado anteriormente de sua tentativa de esconder, proteger Miles
saltando sobre ele e encobrindo-0, na cena fina, em sua batalha com Quint, o que parece ligar
ela justamente e esse simbolo do protetor.

Ja no inicio ela decide se colocar como essa protecdo para as duas criangas: “Eu era
um anteparo — eu me colocaria a frente delas. Quanto mais eu visse, menos elas veriam.”
(JAMES, 2011, p. 54). Mas ela falha, pois, a partir do momento em que vé Jessel pela
primeira vez, percebe que os dois estdo sob o poder dos fantasmas, e isso se fortalecera na
noite em que encontra Miles no jardim, no lugar onde esperava encontrar algum dos

fantasmas. A partir dai, ela tem certeza de que as duas criangas sao deles:

“Eles ndo s&o bons; sdo apenas ausentes. E facil viver com eles, porque eles
simplesmente levam uma vida que ndo é deles. Eles ndo s&o meus — ndo sdo nossos.
Sdo dele, e dela!”

“De Quint e daquela mulher?”

“De Quint e daquela mulher. Eles querem pega-los” (JAMES, 2011, p. 89, énfase do
autor).

Mesmo antes disso ela ja imagina que Miles “estava sendo influenciado por alguma
forca que atuava em sua pequena vida intelectual como um tremendo estimulo.” (p. 72), mas ¢

a partir daquela “hora tdo monstruosa” (p. 84), em que vé Miles no lugar do mal que ela



74

esperava encontrar, que ela passa a ter certeza de que os dois pupilos estédo sob influéncias
externas. Dessa forma, Flora, quando as duas véo procura-la no lago, ja “ndo esta sozinha, e
nessas ocasides ndo € uma crianga: ¢ uma velha bem velha.” (p. 126), pois “[a] infeliz crianca
falara tal como se tivesse obtido de alguma fonte externa cada uma daquelas palavrinhas
venenosas” (p. 132, énfase minha).

Miles, por sua vez, esta “sob o efeito do encantamento que fora langado sobre ele”
(JAMES, 2011, p. 115, énfase minha), e novamente surge a imagem da velhice que fora vista
em Flora: “[e]ra extraordindrio ver o quanto minha absoluta convic¢do de sua secreta
precocidade (ou seja 14 que nome eu possa dar ao veneno de uma influéncia a que sé me era
dado aludir de modo indireto) fazia-o, [...], parecer uma pessoa mais velha” (p. 115). Aqui
duas coisas sdo importantes de destacar. Primeiro que o fato de ela s6 conseguir se referir
aquilo que estava em posse de Miles de modo “indireto” (chamando de “veneno de uma
influéncia”) mostra exatamente aquilo que Ricoeur (como ja dito no primeiro capitulo) afirma
sobre a experiéncia do mal: s6 pode ser dito de modo indireto, através de linguagem
simbolica. Assim, ela ndo consegue nomear isso com que esta lidando e precisa encontrar
varios subterfagios linguisticos, varios simbolos para conseguir. O segundo ponto é que a
referéncia a velhice, que aparece tanto para Flora, quanto para Miles, se liga também as
doencgas dos dois, pois Flora fica doente depois da cena do lago ¢ Miles parece “como um
convalescente” (p. 115), na cena em que eles conversam no quarto dele. Ora, para Ricoeur
(1968, p. 87), a “tenaz confusdo entre pecado e doenca da suporte adicional a essa
representacio de forcas personalizadas que tomam possessdo do pecador e o prendem”®?,
Mais uma vez se vé o traco do simbolismo do pecado nessas alusdes aos dois como enfermos
nessa situacdo de posse.

Sendo assim, as duas criancas doentes precisam de salvacado, e, se ela falhou como
protetora, tera que atuar como libertadora, aquela que cura, pois no esquema da positividade,
0 perddo é simbolizado também pela atitude libertadora. E com esse espirito que ela vai
enfrentar Miss Jessel no lago e Quint na cena final, com a atitude quase de uma exorcista
(caracteristica que Heilman também da a ela), tentando arrancar aqueles seres que se
apossaram das criancas. E isso que ela tenta fazer no lago ao tentar arrancar de Flora a
confissdo de que via o fantasma de Jessel, mas acaba perdendo, 0 que a leva a um “desvario

de sofrimento”, como se estivesse exausta da batalha.

8 “tenacious confusion of sin and sickness gives added support to this representation or personalized forces that

take possession of the sinner and bind him”



75

Com Miles, a situacdo ¢ pior, pois ela diz que era “como lutar com um demonio por
uma alma humana” (p. 153/54). Nessa luta, ela faz 0 menino confessar suas faltas algumas
vezes, levando aquela “coisa”, que parecia “uma fera perplexa a ronda” e com um “olhar
feroz” (p. 154), a desaparecer, 0 que a faz sentir uma vitoria, pois “gragas a meu triunfo
pessoal — a influéncia fora extinta” (p. 155). Porém, isso ndo dura muito, “[p]ois 1a, outra vez,
atras da vidraca, como se para estragar aquela confissdo e impedir que Miles respondesse,
estava 0 horrendo responsavel por nosso sofrimento — o rosto branco da danagdo” (p. 158). As
aparicOes de Quint a fazem tentar impedir Miles de vé-lo, mas € essa ansia que o faz notar que
ha algo a mais. Ela tenta um movimento desesperado de expulsar aquele demonio: “‘Acabou,
acabou, acabou!’, gritei, enquanto tentava apertd-lo contra meu corpo, para meu visitante.”
(p. 158, énfase minha), e o proprio ato de gritar que “acabou’ para o fantasma mostra que ela
esta tentando exorcizar, extirpar aquela influéncia, e, levando em conta a expressao “ndo mais
possuido” (p. 158), do final da narrativa, pode parecer que ela tenha vencido a batalha com
Quint, mas ao custo da vida de Miles.

Para encerrar esse capitulo, gostaria ainda de me ater a duas questdes importantes. A
primeira delas é que esse esquema do cativeiro, assim como aquele do desvio, é uma situacao
social, coletiva e intersubjetiva, o pecado ¢ “um mal ‘em que’ 0 homem é capturado. Essa € a
razdo porque ele pode ser a0 mesmo tempo pessoal e comunal®* (RICOEUR, 1968, p. 93).
Assim, embora interno ao coragdo humano, ele é uma situa¢do envolvente, “como uma
armadilha na qual o homem ¢ pego” (p. 93). Ora, ja no inicio, quando pensando na situacao
das criancas em relagdo aos fantasmas, a narradora decide que “serviria de vitima expiatdria e
garantiria a tranquilidade da casa.” (JAMES, 2011, p. 50, énfase minha). Sendo assim,
parece-me que ha duas dimensdes dessa posicao dela como uma protetora, espécie de enviada
divina: primeiro em relacdo as criancas, seus pupilos, suas responsabilidades, depois em
relacdo a casa, ja que ela era a autoridade maior |4, e ja que era a propriedade do patrdo, que
tanto a cativara. A meu ver, ao falhar na libertacdo de Flora, ela encara a batalha por Miles
ndo s6 como uma luta pelo garoto, mas também pela casa; lembro aqui que no inicio dessa
batalha, como ja dito, ela diz assumir o leme e impedir que o navio naufrague, e a metafora do
navio da justamente uma dimensdo coletiva. Salvar a casa é ndo sO salvar a propriedade do
seu patrdo, mas também a si mesma, pois ela também est& naquela situacdo de pecado: ela se
diz pega em uma armadilha quando se encontra levada pelas brincadeiras das criangas, sente-

se também “sob sua [Miles] influéncia” (JAMES, 2011, p. 120, énfase minha), quando fica

84 “sin is thus evil ‘in which’ man is caught. That is why it can be at the same time personal and communal”
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um tempo que ndo consegue medir ouvindo Miles tocar piano. Assim, ela também se encontra
ali, naquele “barco” e precisa se salvar. Tentar, a todo custo, salvar Miles ndo ¢ apenas por
ele, mas por ela (como ja visto anteriormente na fala da Mrs. Grose).

O segundo ponto é em relagdo ao Patrdo, esse personagem complicado e enigmatico,
cuja presenca paira como uma sombra, quase tdo assustadora quanto os fantasmas (ndo é a toa
que a preceptora teme também a presenca dele). Eu apresentei a possibilidade de leitura desse
personagem como sendo uma figura divina, mas gostaria de ressaltar que isso nao faz dele um
ser divino unica e exclusivamente. E por sua posicdo de Senhor da casa e da propriedade que
ele representaria, por causa da tradicdo, uma figura como que divina, cuja abdicacdo das
responsabilidades é um tema ja visto em outras obras. Assim como Rei Lear pde em acédo
todos os infortunios da histéria quando resolve abdicar de sua posicdo e responsabilidades
antes da hora, ou o irmao mais velho em O Morgado de Ballantrae, de R. L. Stevenson,
também cria problemas ao deixar suas fungdes para o irmdo mais novo, a auséncia do patrdo
acaba sendo tdo (ou até a mais) fundamental quanto qualquer outro fator para o desastre que
acontece em Bly. Todos eles sdo personagens que abdicam de seu papel social, trazendo
confusdes a vida das pessoas a sua volta, o que resulta em tragédias.

Portanto, voltando a pensar na situacdo em que a narradora se encontra, bem como a
forma como as duas criancas parecem afetadas pelos fantasmas, viu-se que as duas
possibilidades de leitura podem ser consideradas possiveis, através de uma aproximacao e,
mesmo, relacdo com o simbolismo do mal que Paul Ricoeur estuda e encontra na linguagem
da confissdo. Assim como ele busca esse simbolismo na linguagem, eu busquei tracos e
relaces desse simbolismo na linguagem literaria. Porém, como dito na introducdo, meu
intento aqui é também apresentar uma sintese dessas duas possibilidades, e isso sera feito a

seguir, na concluséo.
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CONCLUSAO — OU UMA POSSIVEL SINTESE

Chegando ao fim desse percurso nebuloso e doloroso, que foi aproximar a obra
filoséfica hermenéutica de Paul Ricoeur e a obra literaria de Henry James para estudar o mal
no texto literario, o leitor mais atento deve estar se perguntando onde entram os mitos do mal,
que foram brevemente resumidos no primeiro capitulo desse trabalho? Pois bem, é certo que o
foco do estudo do texto foi o simbolismo chamado primario por Ricoeur, pois ele da uma
possibilidade de se pensar na linguagem. Agora, o mito Adamico servird de modo mais
sistematico para que eu possa apresentar a minha sintese das duas possibilidades de leitura do
mal externo e interno. Portanto, agora, mostrarei como as duas leituras — a de uma narradora
culpada, que alucinou fantasmas por causa de uma culpa e que se sente a iniciadora do mal na
vida daquelas criancas, ou a de um mal exterior, de uma forca maligna que toma conta tanto
do ambiente, quanto dos habitantes de Bly — podem conviver e, além disso, podem se
relacionar com o grande dilema do mal, segundo Ricoeur (1974, p. 286): “Noés inauguramos o

mal. E através de nds que o mal entra no mundo”®

, Mas, a0 mesmo tempo, “no proprio
coracdo da posicdo do mal pela liberdade revela-se um poder de sedugdo pelo ‘mal ja ai’, que
a antiga mancha sempre ja tinha dito de modo simbdlico.” (1978, p. 245).

Ou seja, o mal é tdo enigmatico justamente porque nele sentimos esse dubio
sentimento de que fazemos algo da nossa prépria natureza, a0 mesmo tempo em que Nos
sentimos vitima de uma forca que nos aprisiona e nos leva a fazer o mal. No final da primeira

parte do seu livro sobre o simbolismo do mal, Ricoeur (1968, p. 153) pergunta:

Por que deveria o suplicante implorar para se libertado de algo que ele mesmo
cometeu, se ele ndo soubesse enigmaticamente e simbolicamente, que ele colocou

sobre si as amarras das quais ele pede para ser libertado?®®
Essas perguntas resumem bem porque esse homem percebe-se livre, senhor de suas
acOes, mas ao mesmo tempo, escravo de uma vontade maior que ele mesmo, algo como uma
propensdo ao mal (o bem que quero ndo faco, mas o mal que ndo quero, eu fago). Esse é o
conceito de servo arbitrio, segundo Ricoeur. N6s temos liberdade, mas essa liberdade € em si
cativa da nossa propensdo ao mal. Para o filosofo, essa nocdo ja estd simbolizada no
movimento de internalizacdo da macula, em que ela se torna o inferno da consciéncia culpada.

O homem se sente culpado por cometer o mal, isso € interno a ele, o mal é interno porque é

8«We inaugurate evil. Is is through us that evil comes into the world.”

8 «“Why should the suppliant beg to be released from what he has committed if he did not know obscurely, if he
did not know without knowing, if he did not know enigmatically and symbolically, that he has put upon himself
the bonds from which he begs to be released?”
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ele quem comete. Mas, a0 mesmo tempo, ele sente que ha algo além das suas capacidades,
existe algo mais forte que ele, algo que estd na sua constituicdo, mas sentido como se fosse
uma forca exterior a domina-lo. Para o filésofo, essa nogéo ja estd simbolizada no movimento
de internalizacdo da mécula, em que ela se torna o inferno da consciéncia culpada, e esse
movimento vai dar a estrutura de significacdo para a internalizagdo que o mito adamico faz
dos outros mitos.

Como explicado no primeiro capitulo, isso acontece quando o mito adamico além de
rechacar os outros mitos, que apontam para um mal anterior ao homem (e, portanto, exterior),
acaba por também assimilé-los, ao introduzir no centro da narrativa, no momento crucial dos
acontecimentos, a figura altamente simbdlica da serpente. Aqui, € preciso lembrar o que foi
dito sobre a serpente no final do primeiro capitulo, e de como ela simboliza de modo
complexo o mal tanto no homem, quanto fora do homem. Resumindo, ela é a projecdo da
seducdo do homem pelo seu desejo de sempre mais, e também uma tentacdo exterior que 0
homem costuma apontar como culpada por sua liberdade pender ao mal. Além disso, ela €
uma exterioridade que aponta para um mal nas relagcbes humanas, um mal que o homem
sempre encontra “ja ai” e continua, ¢ uma exterioridade mais radical de uma estrutura cosmica
do caos na qual o homem é autor e servo.

Ora, dois pontos devem ser levantados aqui: primeiro, como bem nota Heilman, na sua
andlise de A Outra Volta do Parafuso, as descri¢des de Quint dao a ele a caracteristica de uma
serpente, ele tem uma “ansia faminta”, era “esperto” e “manhoso”, além da referéncia ao
“veneno da influéncia”, que se ligaria ao veneno da serpente e, segundo Heilman, ao fruto
proibido. Segundo, Ward (1961) diz que o mal em Henry James estd embrenhado nas relagdes
humanas, e é algo que cada um acaba por entrar em contato e ndo apenas faz o0 mal pelo mal,
mas continua uma espécie de tradicdo. O mal na ficcdo de James é um poder para além da
vontade humana, além do conhecimento e da identidade, no qual o homem €é acusado por um
crime ndo conhecido e ndo nomeado, do qual ele é, ainda assim, culpado, porque o mal é, para
Henry James, inevitdvel e deriva da percep¢do limitada que é nossa condi¢do humana
fundamental: “Assim, o mal tem sua fonte numa parte da existéncia mais permanente e
essencial que qualquer vicio de individuais™®’ (p. 11).

Portanto, mesmo que se interprete a narradora como uma consciéncia culpada por ter
iniciado o mal em Bly, por ter, na tentativa de fazer o bem, feito o mal, deixando Flora em

estado enfermo e matando Miles, ha de se considerar, também, que ha algo em Bly que nao

87 “Thus evil has its source in a part of existence more permanent and essential than vice of individuals.”
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estd totalmente correto, e isso é representado pela presenca de Quint, tanto enquanto vivo,
quanto depois de morto. A presenga dessa figura ligada a serpente representa, primeiro,
aquele mal externo, um mal que ja esta ali, e que 0 homem continua. Se Quint, enquanto vivo,
havia feito algum mal a Miles, se Jessel, ao ser negligente e se envolver com Quint, teria
deixado esse mal ser feito, e mesmo ajudado, entdo, a narradora, ao reviver esse terror nas
criangas, estaria ndo iniciando um mal, mas continuando. Nas rela¢cdes humanas, o mal é
inevitavel, e na tentativa de eliminar isso que diz ser uma sombra no passado das criancas,
principalmente, Miles, a narradora da continuidade ao que ja havia sido feito. Mas Quint
também se liga a serpente quanto a representacdo de uma estrutura césmica do mal, ligando-
se a figura do patrdo. Se o Senhor da casa representa a ordem, a lei e a verdade para aquela
propriedade e todos que l& vivem, entdo, o tio, ao abandonar Bly e deixar Quint 14, retira a
ordem e coloca o caos. Quint tomava muitas liberdades com todo mundo, como diz Mrs.
Grose, portanto ele ndo tinha respeito pelos codigos e leis morais da sociedade, ele representa
esse mal cosmico de um caos que € introduzido na propriedade pela negligéncia do patréo, e
sera continuado pela narradora, que se torna tanto uma serva desse caos, quanto uma agente.

Esse mal anterior em Bly, também aparece nas referéncias que ela faz ao tempo
anterior como “ainda pior que aquele!” (JAMES, 2011, p. 90), ou seja, um tempo em que o
casal ainda estava vivo, um tempo de caos, também representado pela atitude de Miles em
ficar tdo préximo de um empregado como Quint — o que € repreendido por Mrs. Grose, mas
ignorado pelo garoto —, ja que isso € uma desobediéncia a piramide hierarquica rigida da
Inglaterra daquele periodo. Esse mal é continuado por ela, quando decide manter o garoto na
casa, junto a si e ndo manda-lo a escola, como seria o correto para a época.

Quint, ligado ao simbolo da serpente, também representa uma espécie de seducdo e
corrup¢do, que age tanto em Jessel (que nesse sentido seria vitima), quanto em Miles. O
menino parece um garoto com comportamento dubio, como exemplificado na sua conversa
com a preceptora, logo apds ela o encontrar no patio, a noite. Ele diz que queria mostrar para
ela que podia ser “mau”, e, mais ainda, que quando ele ¢ mau, ¢ “mau mesmo!” (JAMES,
2011, p. 87). Aqui, habilmente, James ndo mostra a narradora interpretando a palavra “mau”,
como ela faz quando conversa com Mrs. Grose, mas deixa o leitor a pensar o que Miles quer
dizer com isso. A meu ver, isso mostra que nem mesmo aquelas criancas estao livres de um
ambiente que as tornaram diferentes, e a suspeita da narradora ndo € necessariamente apenas
uma loucura de sua cabeca. Assim, como a serpente, Quint representaria um despertar do
desejo de infinidade, por sempre mais. A narradora mesmo especula a possibilidade de que

ele haveria aberto a Miles uma “imagina¢do de todo o mal” (JAMES, 2011, p. 120) que
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poderia ter se tornado ato na escola. A imaginacdo de todo mal que se abre ao menino poderia
ser um conhecimento que ele, na sua tenra idade, ndo deveria ter, e que, ao ser instigado pelo
antigo empregado, teria se transformado em ato na escola. Ao longo do texto, ela pensa que
esse ato possa ter sido a mentira ou o roubo, mas o préprio Miles afirma que ele havia falado
coisas “ruins demais” (JAMES, 2011, p. 157). Isso alimenta a ideia de que Quint mostrara e
dissera coisas as quais um garoto naquela idade e daquela classe ndo deveria saber: teria sido
aberto a Miles, portanto, um desejo por mais conhecimento (representado por seu pedido de
“conhecer mais a vida” e sua vontade de sair de Bly), e esse conhecimento, para a narradora,
estaria ligado a questdo sexual. O que faz Miss Jessel, antes vitima, também ser uma
representacdo do mal, pois, ao se relacionar com Quint e, mais do que isso, permitir que ele
agisse assim, acaba também instigando esse mal nas criangas.

Além disso, a acdo deles ndo é apenas sobre as criangas, pois eles representam um mal
que esta também na preceptora, pois a ela também é aberta a imagina¢do de todo o mal. Ela
encontra 0 mal ndo sé nas criangas, mas nela, como se nota quando ela encontra o fantasma de
Quint no patamar da escada “onde, ao me ver, parou e olhou-me fixamente, tal como me
olhara na torre e no jardim. Ele me conhecia tanto quanto eu o conhecia (JAMES, 2011, p.
75). O fato de haver esse reconhecimento entre ela e o fantasma de Quint faz com que ela,
logo depois, deixe de sentir terror € passe a sentir angustia, €, naquele momento, “a coisa foi
tdo humana e horrenda quanto um encontro real” (p. 75). Ou seja, o seu encontro com o mal
foi humano porque ndo era mais apenas um encontro com uma forca exterior e diabdlica, mas
um encontro consigo mesma, e, com 0s seus desejos por mais. A sua busca enérgica e as
vezes exagerada por saber o que Miles fez na escola, ou qual foi a natureza das relacdes das
criangas com os empregados, podem representar esse seu desejo por saber mais, conhecer
mais, ndo s6 dos outros, mas de si mesma; conhecer o seu limite. Os fantasmas além de
representarem essa sua tentacdo, sua natureza animal incitada pelas interdicdes que Ihe foram
impostas (aqui se entre diretamente na tradicdo da critica ndo-aparicionista que diz que os
fantasmas representam o desejo dela pelo patrdo), também servem como sua desculpa para se
justificar, para dizer que um Outro estava la e tentou sua liberdade. Sua busca por
autojustificacdo na narrativa e suas tentativas desesperadas de provar que havia fantasmas e
eles eram forgas mas tentando se apossar das criangas, representaria essa atitude.

Assim como a serpente no mito adamico representa para Ricoeur (1968) o “Outro do
mal humano” (p. 295), Quint e Jessel representariam o Outro do mal da narradora, que
representa sua natureza animal, sua tentacdo e sua desculpa para buscar inocéncia. Assim, ao

olhar para Quint e sentir o olhar fixo dele sobre si, ocorre a identificacdo de que o mal dele,
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também é o mal dela, a identificacdo de que, seja o que for que ele instigou nas criangas (mais
especificamente em Miles), ela esta agora fazendo 0 mesmo ou pior.

Desse modo, em A Qutra Volta do Parafuso, a narradora é sim culpada, e percebe
isso, mas ao narrar sua historia para tentar expurgar sua culpa, acaba vendo que ela ndo é
culpada sozinha, que havia algo anterior em Bly que ajudou a desencadear seus atos e as
consequéncias deles. Talvez seja através da linguagem que ela consegue isso, pois é apenas
através da narracdo, indo reto até o centro de tudo, que ela consegue perceber algo. Para
Ricoeur (1974), a linguagem ¢ a rota para o0 autoentendimento. A oscilacdo da narradora entre
acreditar na inocéncia ou corrupgdo das criancas € também a oscilagdo entre acreditar na sua
inocéncia ou culpa, que, no entanto, ndo a torna a Unica culpada do mal, mas uma
continuadora, aquela que foi também dominada por uma forca maior e mais poderosa, assim
como qualquer ser humano sente em relacdo ao mal. Porém, se ela sente isso e parece que
quer mostrar, através da linguagem, isso que é mais um sentimento do que uma convicgao,
somente o leitor atento, ao interpretar as palavras que tem significado simbdlico, aquelas que
para Ricoeur (1974) s&o o local do problema hermenéutico®, é capaz de criar esse novo modo
de ser, abrir esse mundo, do qual fala o filésofo, que é o dilema humano de um mal que nos
domina e que n6s também cometemos, que é a seducdo por um desejo totalmente nosso, mas
que foi desperto por um algo & fora, que é um algo que continuamos nas nossas relagées, que
é uma estrutura cosmica da qual somos agente e servos. Esse sentimento parece estar no
amago das davidas e angustias dessa narradora, que ndo consegue entender, mas parece sentir
e transformar em uma narrativa complexa e embrenhada nos caminhos simbdlicos da
linguagem. Dessa forma, como dito na introducdo desse trabalho, a literatura aparece aqui
como fonte muito mais proficua para se pensar certos assuntos, entre eles, um assunto tao

complexo e fundamental como o mal.

8 E preciso explicar aqui que a obra de Ricoeur é vasta e ele foi modificando alguns de seus pensamentos. Entre
eles esta sua concepcédo de hermenéutica. Se até o fim dos anos 60 (até, pelo menos, a publicagdo de Conflitos de
Interpretacdo: Ensaios de Hermenéutica 1), ele pensa hermenéutica como interpretacdo dos simbolos, a partir do
livro “Do Texto a Agdo: Ensaios de Hermenéutica II”, que retine ensaios da década de 70 em diante, ele define
hermenéutica como interpretagdo textual. Porém, meu trabalho usa apenas os livros que estdo no periodo anterior
a essa redefinicdo de hermenéutica e, por isso, leva em conta a primeira definicao do filésofo.
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