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Palavras.  
O que são palavras? 

O que são palavras que mudam de 
lugar? 

O que fazem as palavras em uma 
obra de artes visuais? 
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Perguntas inquietantes que descortinam o espaço de procura, movimentação, 

elaboração e reflexão desta dissertação. Espaço delimitado, recortado, recoberto pelos 

acidentes geográficos que seguem. 

 

 

Autores 

Não foram escolhidos, mas incluídos aqueles poemas e autores que, mais por 

acaso, intuição ou familiaridade cruzaram meu percurso. Obras e poemas que auxiliaram, num 

primeiro instante, a melhor entender o problema que a obra de Leonilson sugere, mas que eu 

tinha dificuldade em apreender. Não que sua obra seja um problema, mas a mim elas pareciam 

lançar um desafio específico: o de articular, em algum lugar, um espaço de reflexão que desse 

conta de sua plasticidade e de sua parcela verbal.  

Parcela verbal lacunar, esporádica, que conduz ao devaneio tanto quanto suas 

imagens. De certa maneira, fui levada a associá-las à poesia.  Ao impacto que a poesia sempre 

me causou. Algo como o fato de ser verbal, mas não se conter ou caber nele. Observação e 

devaneio, ambos sugerem o passeio pela paisagem. Impacto causado por uma paisagem 

inédita. Olhar e descoberta. Junção de partes. Nomes e imagens. Palavras velhas, imagens 

novas. Paisagem sem mapa. Sem estrada.  

Um primeiro trabalho realizado no mestrado, feito para uma disciplina de 

iconologia e iconografia, curiosamente despertou meu interesse para a presença da palavra no 

espaço das artes plásticas. Tratava-se da pintura Os quatro apóstolos, de Albrecht Duerer, 

datada de 1526. O principal ponto de interesse que esta pintura despertou não foi tanto a 

presença de palavras, no caso textos da Bíblia, mas o fato das bibliografias sobre o artista e 

sobre esta obra – considerada uma de suas mais significativas pinturas – calarem-se a respeito 

das palavras.  

A partir de Duerer, que não é um caso isolado na história da arte de presença do 

verbal no espaço plástico, a pesquisa tomou rumo localizando vários outros casos de uso das 

palavras nas artes plásticas na contemporaneidade. A princípio, Leonilson foi um caso dentro 

de um leque maior de possibilidades. Mas, mais uma vez, deparei-me com o mesmo interesse e 
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o mesmo problema. O interesse no conteúdo verbal e a falta de material bibliográfico que desse 

conta do elemento verbal nas artes plásticas. Nas diversas leituras feitas, quando muito citava-

se o fato de uma artista como Jenny Holzer ou Karin Lambrecht, por exemplo, inserirem 

palavras na obra plástica.  

Um dos primeiros problemas que o tema apontava, portanto, era a necessidade de 

elaboração de uma reflexão que desse conta do aspecto verbal destas obras plásticas. E, muito 

cedo, verificou-se que esta reflexão é ainda bastante inédita dentro das artes plásticas. Esta 

dificuldade inicial, de localizar bibliografia a respeito da questão verbal, explica porque a 

dissertação possui uma primeira parte que se volta essencialmente para questões de linguagem. 

Trata-se, por um lado, de elaborar um corpo de reflexão teórica sobre a presença da palavra no 

espaço plástico. Para tanto, era necessário entender o universo da palavra. Mesmo porque, 

tendo feito minha formação em artes plásticas, eu pouco sabia sobre isto para além do meu 

interesse pela literatura e pela poesia.  

 

 

Leonilson 

A ausência de comentários a respeito das palavras seria compreensível caso se 

partisse da premissa de algo como a “certeza da palavra”. Algo que se opõe à incerteza da 

imagem. Incerteza quanto ao significado, pois a imagem guarda um aspecto indubitável: sua 

materialidade.  

A certeza da palavra seria seu significado? O que ocorre então na poesia que me 

fazia sentir a necessidade de descobrir? De olhar como se olha a paisagem? Pode existir 

descoberta na certeza? Há algo a descobrir nos nomes?  

A vontade de certeza da palavra parecia tornar seu significado algo mais ou menos 

concreto. Concreto no sentido de ser definitivo. Tal qual o que de definitivo havia na imagem: 

sua materialidade. Neste caso, o que seria uma imagem que contém palavras? O que seriam 

imagens e palavras no mesmo espaço? Uma complementariedade? A materialidade da imagem 

pela certeza do significado da palavra? Estaria a palavra preenchendo a lacuna de certeza do 

significado da imagem? Estaria a imagem oferecendo o aspecto material que faltava à palavra? 
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Mas, olhar a obra de Leonilson é confrontar-se com outra situação. Palavras incertas, 

lacunares, palavras de significado vago. Palavras curiosamente materializadas: bordados.  

 

 

Bordados  

Os bordados de Leonilson eram particularmente especiais. Remetiam sobretudo aos 

lencinhos de cambraia que minha mãe guardava na gavetinha da mesinha de cabeceira de sua 

cama. Vários lencinhos bordados. Lembro-me vagamente algo a respeito de ela não ter querido 

bordar um enxoval, mas de ter aproveitado as lições de bordado para bordar lencinhos e blusas. 

Lencinhos que permaneciam quase intocados, guardados todos juntos, dobrados, na gaveta. De 

vez em quando, havia a necessidade, minha, de abrir a gaveta. De separar cada um da pilha, de 

deter-me em devanear sobre cada um longamente e separadamente. Gaveta de guardados 

especiais. Dobrá-los cuidadosamente e colocá-los de volta no lugar.  

Anos depois, houve os achados da casa de um tia-avó falecida. Nunca conheci 

ninguém com tamanha quantidade e qualidade nos bordados da casa. Eram os mais 

exuberantes: floreados bordados com linha dourada fosca. Enfeites de cristal, ouro e pano 

especiais para o Natal. Eram também os mais singelos. Bordados a mão em tecidos rústicos 

com provérbios em alemão. Hoje é minha avó que com quase noventa anos possui ainda um 

prazer na vida: bordar barras de crochê nos panos de prato. Havia algo insistentemente familiar 

nos bordados.  

 

 

Impacto 

A brevidade de minhas noções sobre as delimitações da palavra e da imagem 

pareciam não alcançar a obra de Leonilson. Pareciam não alcançar, sequer, o que a obra em 

mim produzia. Impacto que se transformava em tentativa de compreensão especialmente 

insistente quanto às palavras. O que era isso que irrompia na paisagem? O que era isso que 

irrompia entre panos, tecidos e costuras?  
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Lembrava-me de meus próprios trabalhos plásticos. Trabalhos que utilizavam tinta, 

tecidos, papéis, objetos, desenhos, costuras. Trabalhos que compartilhavam meu tempo com o 

interesse pela leitura. Palavras que nunca conseguiram transpor o espaço que separava o canto 

de leitura do canto de pintura. Tinha medo que a presença da palavra, retirada de um contexto e 

colocado em outro, fosse excessivamente definitiva. Que retiraria da imagem seu aspecto de 

paisagem. Algo para olhar e meditar, para devanear. Para entender de outra maneira. Entender 

as relações possíveis entre a palavra e a imagem na obra de Leonilson parecia ser a 

oportunidade – inconsciente na época – de  resolver também meus próprios impasses. Impasses 

relativos à produção plástica. Impasses relativos ao universo de compreensão e apreensão das 

palavras.  

 

 

Delimitações 

Estas vistas isoladas do que foi o panorama de tempo e espaço que abarcou este 

trabalho, ou que foi abarcado por ele, servem para mostrar dois aspectos centrais da 

dissertação. Aspectos que não estavam claros a princípio e cujo casamento foi difícil.  

Trata-se, por um lado, de um interesse mais objetivo e “acadêmico” de elaborar um 

corpo teórico que de alguma maneira dê conta, ou possibilite a reflexão a respeito das palavras 

a partir de algum suporte “teórico”. E o teórico fica entre aspas – momento em que o segundo 

aspecto encontra espaço para imiscuir-se no primeiro – dado o fato de que, na primeira parte da 

dissertação, as referências teóricas são um tanto díspares. Foram utilizados tanto autores com 

trabalhos teóricos sobre questões de linguagem como Barthes, Foucault, Santaella, até 

personagens da literatura, como o Sr. José de Saramago ou M. Teste de Valéry.  

Outro aspecto é o conteúdo emocional ao qual a dissertação, o trabalho plástico, a 

poesia, os tecidos, as inquietações a respeito da linguagem e da relação com o outro se ligam. 

O aspecto emocional foi o mais determinante para a elaboração desta dissertação. E, por razões 

bastante óbvias, o mais difícil de ser introduzido, mesmo porque foi bastante difícil de ser 

percebido e trabalhado de forma clara. Entretanto, é importante fazer menção ao aspecto 

emocional visto que é ele que dá conta de algumas características e decisões deste trabalho.  
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Um deles, quanto à delimitação do tema.  

Foi, sobretudo, a emoção quem orientou a decisão a certa altura de concentrar o 

trabalho em apenas um artista plástico: Leonilson. Outros artistas poderiam ter sido estudados 

numa reflexão a respeito da presença da palavra nas artes plásticas. A decisão de concentrar-se 

em Leonilson levou em consideração duas coisas. O fato de ser a obra deste artista a grande 

articuladora das questões até aqui apresentadas e o fato de ser a obra cujo apelo era 

essencialmente emocional.  

 

O segundo, quanto ao corpo da dissertação.  

A dificuldade em dar vazão e em articular o aspecto emocional criou dois pedaços 

de texto aos quais falta às vezes uma articulação maior. A primeira parte – dedicada à 

elaboração de um corpo de reflexão teórica sobre questões de linguagem – possui um tom 

bastante duro. É somente na segunda parte da dissertação – dedicada à leitura e análise da obra 

de Leonilson – que o tom torna-se mais ameno e o conteúdo emocional aparece de maneira 

mais transparente.  

Se a esta dissertação pode ser feita a ressalva de que lhe falta uma maior unidade, 

deve-se responder que seu trajeto no tempo e no espaço constitui sua forma. Assim como 

foram determinantes para sua constituição a vontade de acertar e o medo de errar. Fosse outra a 

mentalidade humana – com uma visão menos definitiva de termos como vontade e medo, e o 

corpo constituído seria outro.  

Ao final do passeio pela paisagem, o roteiro feito fica claro, mas não pode mais ser 

alterado. O que está feito, feito está. As dúvidas e incertezas podem ter criado um texto um 

pouco monolítico na primeira parte. Mas, dados os aspectos citados, perceber estes dois tons 

distintos de forma tão evidente é também perceber a tensão conceitual, acadêmica, objetiva e 

emocional que existe na elaboração de um trabalho de dissertação. 

Mesmo a idéia de paisagem, somente agora se aclara. No momento em que se dá o 

último passo do texto: a introdução. Se fosse iniciado hoje o texto, o termo paisagem seria 

certamente retomado ao longo dos capítulos. Trata-se, porém, de um termo que surgiu 

tardiamente. E, como se verá, não será retomado. 
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Hipótese 

O impacto da poesia – citado anteriormente – auxiliou na elaboração da que pode 

ser considerada a hipótese inicial: as palavras nas obras de artes plásticas estão em um lugar 

distinto da linguagem cotidiana. O que levou a autores que privilegiam o que se pode chamar 

de estatuto poético, ou dimensão poética da palavra. A compreensão e delimitação dessa noção 

não ocorreu de maneira fácil. Muitas foram as leituras e questões implicadas. Em vista disto, o 

trabalho aqui apresentado acabou assumindo seu formato definitivo. A primeira parte se detém 

na análise da dimensão poética da palavra. Quanto a estes primeiros capítulos, bem como seu 

peso em relação aos da segunda parte, algumas outras considerações devem ser feitas. 

Primeiramente, a importância dessa abordagem no universo que aqui se propõe: artes plásticas. 

As questões apresentadas na primeira parte, que dizem respeito, sobretudo, à linguagem verbal, 

podem ser bastante evidentes para os profissionais desta área – letras e literatura – mas não são 

de domínio comum entre os profissionais da área de artes plásticas. Este é um ponto 

importante, pois, na maneira como o trabalho foi realizado, constitui-se um corpo teórico talvez 

incomum e, crê-se, apropriado para a tentativa de leitura de obras de artes plásticas que 

incorporam palavras.  

O interesse maior – proceder à leitura da obra de Leonilson – implicou, portanto, na 

elaboração de um referencial teórico que permitisse, num primeiro momento, a compreensão 

do estatuto da palavra na poesia. A leitura de Bachelard – A poética do devaneio – levou à 

suspeita de que, em se tratando de poesia, a leitura implica numa noção diferenciada do que 

seja uma palavra. Bachelard afirma que as palavras dormem “no seu significado”1 e que 

“querem que sonhemos nomeando-as.”2 A tentativa de compreensão do que estas duas 

afirmações significam – e o que implicam – tornou-se o pano de fundo desta pesquisa. Estas 

duas afirmações, muito embora não sejam retomadas de maneira literal no corpo do trabalho, 

são de certa forma responsáveis pela delimitação das seguintes questões: como os sujeitos 

lidam – no nível pessoal – com a linguagem verbal? Como procedem à leitura e o que interfere 

na mesma?  
                                                           
1 BACHELARD, 1988: 18. 
2 Ibid., p. 47. 
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O apelo emocional citado com relação à obra de Leonilson implicou também na 

perspectiva da intimidade. Ou seja, que a apreciação de sua obra, tal qual a leitura da poesia, 

ocorre em um espaço de intimidade do sujeito consigo mesmo. Neste momento, o sujeito 

aciona suas imagens. A partir deste ponto, percebeu-se a necessidade de entender o espaço 

ocupado pela imagem na linguagem verbal. Partiu-se do pressuposto de que é possível fazer 

uma analogia entre a relação da imagem verbal com o verbo e a relação da imagem plástica 

com o verbo. Neste sentido, a compreensão da relação entre imagem e significado na 

linguagem verbal permitiu a reflexão sobre a relação entre a imagem plástico-visual e o verbo 

numa obra de artes plásticas.  

A primeira parte da dissertação – capítulos um a cinco – desenvolve-se no sentido 

de culminar com a questão da relação entre imagem e significado na linguagem verbal. 

Desenvolve-se no entendimento do estatuto da palavra na poesia. Nas implicações para o 

entendimento do confronto deste estatuto com as noções tradicionais de linguagem verbal e 

visual. E, também em função disto, dos limites entre imagem e verbo na linguagem verbal, 

sobretudo na poesia. 

Já a segunda parte desenvolve-se sobre a relação entre a imagem plástico-visual e o 

verbo em obras de artes plásticas: a análise da obra de José Leonilson Bezerra Dias – 

Leonilson. Os capítulos seis, sete e oito detêm-se em sua obra. É no sentido de entender o uso 

que faz da linguagem verbal e quais as implicações disto que se analisou alguns trabalhos do 

artista dando especial atenção ao conteúdo verbal. Não se trata de um estudo de caso. 

Tampouco trata-se de uma análise geral e definitiva da obra do artista. Como afirma o subtítulo 

– Leonilson e a inserção de palavras nas artes visuais – trata-se da elaboração de uma reflexão 

que se articula sobre dois pontos: a obra de Leonilson e a inserção das palavras nas artes 

visuais. A leitura realizada leva em consideração o elemento verbal tendo como base os pontos 

discutidos nos capítulos um a cinco. Num primeiro momento, apresentam-se considerações 

gerais sobre a obra do artista e a presença da palavra na mesma. Em seguida, procede-se à 

leitura de alguns de seus trabalhos.  

Nesta leitura, tenta-se responder às seguintes questões principalmente: 

Que espécie de dicionário é este que Leonilson nos faz vislumbrar? 
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Que diálogo ele estabelece entre a imagem e a palavra? 

Por onde passeiam os desdobramentos de sua linguagem ou que ele opera na 

linguagem? 

Antes de ser definitiva, esta dissertação tenta encaminhar possibilidades iniciais de 

reflexão. Seja sobre a obra de Leonilson, seja sobre o profícuo caso da presença do verbal nos 

domínios do plástico-visual. Ao menos, a princípio assim parece ser – palavras fora de lugar.  
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  1 
 

 

 

 

Em 1928/29 Magritte pintou uma tela emblemática sobre a inquietação de todo um 

século: discutir sob novas bases o que se entende por linguagem. Esta tela é La trahison des 

images (Ceci n’est pas une pipe)3, uma pintura que retrata um cachimbo pintado sobre fundo 

branco e, abaixo dele, a frase “isto não é um cachimbo”. Uma imagem e uma frase 

compartilham o mesmo espaço. O espaço da tela.  

Esta pintura, dada a presença da frase supracitada, ficou conhecida como “isto não 

é um cachimbo” apesar deste não ser o seu título. Isso talvez se deva ao impacto que a palavra 

causa quando apresentada em um espaço que, a princípio, consideramos ser “um espaço de 

imagens”. Tal impacto é potencializado pelo fato das palavras serem legíveis e configurarem 

um conjunto significativo no nível sintático. Trata-se de uma oração, e não de palavras isoladas 

ou parcialmente identificáveis. A frase, legível na pintura, acaba sendo utilizada para nomeá-la. 

Esse fenômeno é interessante, pois parece indicar uma redução do impacto que as palavras – 

apresentadas em um lugar onde não se espera por elas – causam. Adotar tais palavras como 

título da obra parece ser uma estratégia de aceitação das mesmas. A presença de palavras nos 

títulos das obras é comum. O deslocamento de palavras de uma obra para o título explicita uma 

dificuldade na apreensão de palavras num espaço predominantemente visual. No caso de uma 

                                                           

Página 22: Jacques Henric citando Barnett Newann – Revista Gávea no. 4. p. 101;  

e: VALÉRY, 1997: 121. 
3 Página 24: MAGRITTE apud MEURIS, 1992: 120. 
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pintura, a dificuldade é de apreensão da palavra enquanto elemento pictural. É isso que afirma 

Foucault quando diz que mesmo não sendo o título da obra, tais palavras também não são “um 

de seus elementos picturais”4. 

Porque Foucault afirma que esta frase não é elemento pictural? Como pode algo 

que está dentro da pintura não ser considerado elemento pictural? Porque um desenho e uma 

frase que compartilham o mesmo espaço não possuem a mesma característica? A característica 

de serem elementos da obra? 

E quando é que palavras são elemento pictural? Quando deixam de ser palavras? 

Quando as palavras deixam de ser palavras? Quando deixam de ser lidas? Ou será que o que 

Foucault quer dizer é que este elemento, a palavra, é um “outro tipo” de imagem? 

Foucault não deixa de ler as palavras. Toda a sua leitura5 da obra se baseará no 

jogo entre o que foi “mostrado” e o que foi “dito”. O trabalho de compreensão ou “leitura” da 

obra que Foucault realiza trata de verbalizar a respeito de uma imagem. Esta, sabemos, é uma 

atitude comum frente a qualquer obra de arte. E, a rigor, frente a qualquer coisa desconhecida. 

A verbalização sobre o visto pode ser considerada, de maneira simplista, como resposta à 

pergunta: o que é isto? E tentamos responder a esta pergunta dando nome àquilo que 

reconhecemos. 

No caso da pintura de Magritte – ainda que muito antes disso Matisse tenha dito: 

“Senhora, isto não é uma mulher, é uma pintura” – iríamos afirmar: isto é um cachimbo. A 

questão é tão evidente que Foucault chega, em determinado momento, a referir-se à obra de 

Magritte como “uma figura e o texto que a nomeia”6, dado o fato de ambos serem tão 

facilmente identificáveis quanto os desenhos e os nomes em um manual de botânica. A 

imagem do manual de botânica é interessante. Ela explicita algumas coisas. Em um manual de 

botânica, há sempre um desenho figurativo meticuloso a partir do qual se reconhecem os 

                                                           
4 FOUCAULT, 1989: 12. 
5 A palavra leitura possui um caráter ambíguo especialmente no contexto desta pesquisa. Usualmente a palavra 
leitura refere-se à atividade de interpretação de palavras, informação verbal. Nas artes plásticas, porém, o termo 
também é utilizado para descrever a atividade de interpretação do visto, ou seja, a “leitura visual”. TREVISAN, 
1990: 127. 
6 FOUCAULT, 1989: 19. 
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espécimes do reino vegetal. Ligado a este desenho, ou seja, a esta planta com estas 

características verificáveis e apontáveis, está uma palavra. A palavra, portanto, é o nome 

daquela planta. Porquê? Simplesmente porque, e isso Foucault não fala, sabemos que é assim 

que devemos entender um manual de botânica. Sabemos que é a isso que um manual de 

botânica se propõe: mostrar a figura identificável do espécime e o seu nome. Conhecer o reino 

vegetal dependerá nesse caso de duas ações distintas: a primeira, reconhecer a flor, a segunda, 

chamá-la pelo nome: rosa7.  

A situação do manual de botânica se complica por causa de uma pequena palavra: 

não. Apesar de o desenho e as palavras serem tão legíveis quanto em um manual de botânica, 

embaixo do desenho não está escrito cachimbo, mas isto não é um cachimbo. A frase escrita na 

pintura diz o contrário daquilo que, a princípio, afirmaríamos sobre a pintura. A pintura 

contraria todas as nossas expectativas; Foucault notou bem isto. Como e por que ela faz isso? 

Porque a pintura mobiliza tanto Foucault? 

Neste ponto, Foucault decide que a pintura apresenta uma contradição8. Afinal, a 

imagem mostra uma coisa que a frase nega. O problema com o qual Foucault se depara reside 

no fato de que estamos tomando a pintura por uma cópia do real. A pintura apresenta, no nível 

da imagem, um objeto copiado tal qual a realidade. Portanto, se a imagem é cópia do real, o 

que na realidade chamamos de cachimbo aqui também deve ser um cachimbo. Isso que 

tomamos como real, porém, é desmentido pelas palavras que a obra apresenta. Segundo 

Foucault, ao ver o objeto teríamos que afirmar: isto é um cachimbo.  

Foucault acaba confrontado com o seguinte dilema: como pode a obra afirmar e 

negar ao mesmo tempo? A obra apresenta uma contradição, pois o que ela mostra, ela nega. Ou 

seja, uma das duas coisas – a palavra ou a imagem – não é possível. E a obra, deste ponto, de 

vista não pode ser “verdadeira”.  

A questão da verdade não é explícita, mas está presente. Ao fazer a leitura da obra 

de Magritte, Foucault aborda também uma segunda pintura realizada anos depois. Trata-se de 

Le deux mystères de 1966. Nesta segunda pintura, há o que seria a primeira em um cavalete e, à 
                                                           
7 Uma questão implícita: saberei o nome da rosa se não tiver um manual de botânica? 
8 FOUCAULT, 1989: 20. 
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frente deste, a “sombra” de um cachimbo flutuando no espaço. Ao fazer referência a esta 

segunda obra, Foucault pergunta-se qual dos dois cachimbos poderia ser o verdadeiro; e se a 

frase refere-se ou não aos dois cachimbos. As possibilidades de resposta a esta questão, 

segundo Foucault são as seguintes: 1 – “refere-se ao desenho abaixo do qual a frase está 

colocada”9, neste caso, o cachimbo desenhado é um cachimbo e o enunciado “isto não é um 

cachimbo” é que não é um cachimbo; 2 – “refere-se ao cachimbo que flutua em frente ao 

quadro”10: neste caso, o cachimbo “real”, ou, como Foucault diz, “verdade manifesta”,  é o 

cachimbo que aparece na pintura ao lado da frase e não o cachimbo que está fora da pintura.  

Foucault busca entender a frase através da possibilidade de veracidade de algum 

dos cachimbos pintados. Essa veracidade, por sua vez, repousa na possibilidade de 

concordância entre imagem e verbo. E essa concordância baseia-se no seguinte princípio: a 

escrita refere-se a algo que deve ser tomado como afirmação sobre o real, assim como a pintura 

imita esse real.  

No caso da primeira pintura, como há apenas um cachimbo, as coisas se 

complicam. Afinal, partindo desse tipo de “argumentação lógica” que Foucault constrói, a frase 

deve referir-se ao cachimbo que está na tela. Assim, pensando no velho manual de botânica, 

em ambas as pinturas, dada a presença do “não” há uma contradição entre imagem e verbo. A 

pintura mostra um cachimbo mas, nega que o nome seja “cachimbo”.  

A imagem contradiz a palavra, mostrando algo que a outra está negando. A saída 

de Foucault é concluir que não se trata de uma contradição, pois esta somente existiria entre 

duas proposições11. A própria palavra já diz: contra(-)dizer. Ou, falar contra. Dizer contra. 

Dizer o contrário. A contradição, segundo Foucault, ocorreria entre duas afirmações de caráter 

verbal. No caso da pintura de Magritte, não temos duas, mas apenas uma: “isto não é um 

cachimbo”. As palavras seriam uma proposição (ou enunciado), mas a imagem não. 

                                                           
9 FOUCAULT, 1989: 13. 
10 Ibid. 
11  FOUCAULT, 1989: 20.  

Vale lembrar que Schultz discorda disso, pois considera que uma imagem também é um enunciado. Logo, no 
espaço da pintura de Magritte temos dois enunciados (proposições) que se contradizem, já que afirmam coisas 
diferentes e que se anulam a respeito da mesma coisa ao mesmo tempo, ou seja, dentro do mesmo espaço. 
SCHULTZ, 1999. 



 22

É curioso que ainda que não sendo um elemento pictural, Foucault dê tanta atenção 

à frase. Afinal, sua tentativa de compreender a obra não ignora o elemento verbal. E, como se 

viu, toda a sua verbalização passa por uma tentativa de articulação entre o que ele viu e o que 

ele leu! 

A análise de Foucault oscila o tempo inteiro entre a interpretação da imagem e a 

interpretação do verbo. Na sua tentativa de compreensão da obra, o problema que Foucault 

enfrenta é explicitado pela seguinte afirmação: “Faz-se ver pela semelhança, fala-se através da 

diferença. De modo que os dois sistemas não podem se cruzar ou fundir”12. 

Foucault está diante de dois sistemas de representação que dividem o mesmo 

espaço: a tela de Magritte. O sistema de representação verbal e o sistema de representação 

visual. Ambos sistemas são entendidos historicamente de maneira absolutamente distinta. Tal 

distinção reside nos mecanismos de operação de cada um deles e no tipo de relação que 

estabelecem com o mundo e os indivíduos. 

Estes dois sistemas são entendidos, a princípio, como sistemas de signos. O sistema 

de representação verbal utiliza-se do signo palavra; enquanto o sistema de representação visual 

utiliza-se do signo imagem da coisa. Além dos signos serem distintos, a maneira como operam 

também o é. Um opera pela diferença: o signo verbal; outro pela semelhança: o signo visual. 

Em função desta distinção que palavras são consideradas signos arbitrários (ou convencionais) 

e as imagens, signos naturais.  

As palavras são signos arbitrários porque não existe nenhum motivo para que um 

cachimbo se chame cachimbo. Não existe nada em comum entre esta palavra e aquele objeto. 

O cachimbo pode, por exemplo, ser chamado de cigarro. Basta para isso que convencionemos 

chamá-lo por este nome.  

Para a concepção clássica, ou tradicional, as imagens são signos naturais porque 

“são o que as coisas são”. Mais adiante veremos que o termo imagem refere-se tanto ao 

estímulo visual provocado pela presença de um objeto como à imagem mental que temos desse 

                                                           
12 FOUCAULT, 1989: 39. 
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objeto, ou uma fotografia ou pintura do mesmo. O objeto “cachimbo”, sua lembrança, ou sua 

fotografia são semelhantes, possuem as mesmas características visíveis.  

Como observado, a distância existente entre o objeto e o nome difere da  existente 

entre o objeto e sua imagem. Por isso, historicamente, entende-se que estes dois sistemas 

representam coisas diferentes. O sistema de representação verbal, ou linguagem verbal não 

representa as coisas, mas o pensamento13. Para fazê-lo, o homem deve “achar as palavras 

corretas” para expressá-lo. O próprio Foucault afirma: “se trata da linguagem [verbal] – isto é, 

de um sistema de representações que é encarregado ao mesmo tempo de designar e de julgar 

ou, ainda, que tem relação ao mesmo tempo com um objeto e com uma verdade.”14 O papel do 

homem aqui é julgar a realidade e designá-la de forma correta. Para fazê-lo, o homem vai 

valer-se de atividades específicas: nomear, dizer, articular, significar e ler, segundo Foucault. 

Há aqui duas questões. A relação objeto – homem – discurso passa pela veracidade. Esta é 

verificável na medida em que o homem utiliza as palavras corretas. A veracidade é possível 

dado o fato de que as palavras e as coisas estão firmemente amarradas umas às outras. E, dessa 

forma, o que as palavras significam é como que seu atributo. A palavra significa aquilo que o 

nome designa e não outra coisa. São unívocas. Por serem os nomes unívocos, produto do 

julgamento sobre a realidade, fala-se em teoria mimética com relação ao sistema de 

representação verbal. As palavras copiam, ou melhor, fixam o pensamento e este afirma sobre 

a realidade das coisas. Porém, o pensamento que as palavras devem fixar não é qualquer 

pensamento. Trata-se do pensamento lógico-racional.  

Na concepção tradicional, existe uma distância entre as palavras e as coisas, ou 

seja, entre as palavras e o mundo. Nesse espaço, situa-se o pensamento do homem. Dessa 

forma, o pensamento lê, significa, articula, diz e nomeia; realiza atividades consideradas ativas. 

Tal espaço, na concepção clássica de linguagem, não existe entre as coisas e suas imagens. A 

imagem, ao contrário da palavra, não fixa o pensamento do homem. A imagem fixa o olhar do 

homem. O que o homem vê, porém, são “as próprias coisas”. Os objetos e suas imagens são 

semelhantes. Reconhecer as semelhanças entre as imagens passaria não por uma articulação 
                                                           
13 FOUCAULT, 2000: 108. 
14 Ibid., p. 264. 
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entre pensamento, realidade e signo, mas por algo como a mecânica do olhar. O sistema de 

representação visual lida com os objetos tais como são, sem interferência do pensamento. A 

imagem é apenas uma cópia da realidade. É nesse sentido que este sistema de representação é 

entendido como mimético. Não por copiar o pensamento, mas por imitar a realidade. As 

atividades do olhar, portanto, não são ativas, mas passivas: imitam, reproduzem, figuram, 

mostram15.  

Para a concepção tradicional, a possibilidade do discurso verbal passa pela 

veracidade e esta pela lógica racional do pensamento que corresponde à lógica da língua: a 

gramática. Trata-se de um discurso que se baseia na percepção, na elaboração do real e na 

articulação desses elementos através do uso de palavras. À imagem, por conseqüência, resta ser 

a cópia do real. Cópia que é produto de ações mecânicas de transferência das características 

visíveis dos objetos da realidade para a mente ou para o papel, simples reconhecimento de 

semelhanças entre imagens dadas.  

É fundamental notar que, segundo Schultz, em função das referidas noções de 

diferença e semelhança que subjazem à definição das linguagens verbal e visual, elas se 

revestem de aspectos ativos e passivos. Elaborar um pensamento a partir de diferenças 

pressupõe que eu seja capaz de articular, ou seja, de significar. Mas quando se lida com 

semelhanças, não haveria a necessidade de tal esforço. Não é necessário articular, basta 

reproduzir, o que não passa de uma repetição. Nada de novo se cria e é por isso que não 

teríamos uma significação, mas apenas uma imitação.  

É por causa dessas fundamentais diferenças que Foucault pode afirmar que os dois 

sistemas não podem se cruzar ou fundir. O problema, porém, não é uma questão de diferenças 

e semelhanças, mas a definição de semelhança. Ela se refere ao fato de que a semelhança está 

dada. A semelhança já existe. É anterior ao sujeito. Por isto, basta que ela seja reconhecida. A 

semelhança é reconhecida, porque é dada, ao passo que a diferença tem que ser elaborada.  

                                                           
15 SCHULTZ, 1999: 87 e 98. 
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Esse é um panorama rápido das bases sobre as quais, durante séculos, 

desenvolveram-se as noções de linguagem verbal e de linguagem visual16 que tentam traçar 

limites distintos entre ambas. São tão distintas, que não se podem cruzar ou fundir.  

Partindo desta noção tradicional, obras de artes visuais que apresentam palavras, 

principalmente com um contexto sintático, estarão situadas sempre em um limbo. Nesse limbo 

teríamos de pensar sempre como Foucault, ou seja: obras com imagens e palavras são como 

manuais de botânica. E, ainda que a imagem e o verbo discordem, a ação do espectador frente à 

obra será a de ver e ler separadamente. O trabalho de leitura de qualquer obra de arte estaria 

“facilitado”, pois a verbalização do visto trataria de repetir o que a obra já contém em termos 

verbais. Assim como para uma imagem bastaria dizer o nome das coisas que ela mostra. Em 

uma obra que possua apenas palavras, as coisas seriam ainda mais fáceis. Afinal, bastaria ler as 

palavras. 

Mas deve haver algo mais nesta questão, pois, caindo neste raciocínio, tais obras 

esvaziariam a própria linguagem verbal. Para verbalizar a seu respeito, não estaríamos mais 

articulando e significando, mas reproduzindo e imitando…  

Voltando à questão das palavras no título, ao transferir as palavras para um espaço 

verbal por excelência, retira-se da obra a possibilidade de articulação entre as liguagens verbal 

e visual. A tentativa de transposição das palavras para o título parte do pressuposto de que as 

palavras no título explicitariam o que a obra significa. Parece que, a princípio, considera-se o 

título como uma espécie de tradução da imagem em linguagem verbal, ou seja, através de 

palavras. Em tal caso, as palavras acabam por ser lidas de maneira literal. Até porque, pelo 

menos, entende-se que as palavras que aparecem nesse contexto são as palavras que designam 

a obra, ou seja, seu nome. 

A contradição entre imagem e verbo que Foucault percebe em Magritte faz com 

que desconfiemos das palavras escritas na obra. Estas, possivelmente, não dizem o que 

parecem dizer. Nesse caso, a atitude frente a uma obra em que há palavras deve mudar.  

                                                           
16 Para uma visão mais detalhada deste desenvolvimento: KRISTEVA, 1983. 
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A visão tradicional, da qual se viu um breve panorama, encerra tanto a linguagem 

verbal como a visual na noção de sistemas de signos. Ambos baseados em um caráter 

mimético. Na linguagem verbal, entre as palavras – que são os signos – e o pensamento. Na 

linguagem visual, entre as imagens – que também são signos – e o mundo, as coisas.  

Durante o século XX, mas já desde meados do século XIX, uma outra noção nasce. 

Trata-se de olhar para a linguagem verbal e visual não como sistemas de signos, mas como 

sistemas de significação17 ou sistemas significantes. Na noção de sistema de significação existe 

um caráter de elaboração em um grau tal que não existe  no sistema de signos.  

O questionamento da obra de arte visual enquanto uma cópia da realidade é visível 

ao longo do século XX a partir das obras das vanguardas históricas. Esse ponto não será 

aprofundado, mas vale ser indicado.  

Visto que a abordagem proposta aqui lidará com a linguagem verbal “dentro” da 

linguagem visual – pois interessa a presença da palavra em obras de artes visuais – importa ver 

como e com que implicações a linguagem verbal passa a ser entendida como sistema de 

significação ou significante.  

Não se trata de um estudo de caráter histórico, mas sim de uma reflexão sobre a 

palavra partindo da possibilidade de se pensar a linguagem como um sistema significante. Ou 

seja, que não imita ou reproduz o pensamento, mas que torna a elaboração do pensamento 

possível. Por outro lado, a linguagem enquanto sistema significante explicita-se, sobretudo no 

uso que dela faz a poesia. A língua é a mesma. No uso que faz das palavras, a poesia se utiliza 

de termos e funções da palavra presentes tanto na fala cotidiana como na prosa literária. A 

linguagem poética, porém, é uma linguagem diferente da linguagem cotidiana ou da linguagem 

da prosa.  

 

 

 

 
 

                                                           
17 KRISTEVA, 1983. 
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2 
 

 

 

 
 “Que coisa engraçada é o choque  

de uma palavra numa mente!” 
Paul Valéry18 

 
“Pelo devaneio acreditamos descobrir 

numa palavra o ato que nomeia.” 
Gaston Bachelard19 

 

 

Não, não se trata de um livro ou do letreiro duma marquise caindo na cabeça de 

alguém. Mas então, o que é? Como pode uma palavra provocar choques na mente? Alguém 

disse que, quanto mais lia um poema, menos entendia o que as palavras significavam. O 

choque é esse: a percepção da quebra na referencialidade da palavra. Essa quebra provoca uma 

suspensão da palavra com relação ao espaço que normalmente ocupa: a comunicação cotidiana. 

O uso cotidiano da palavra: – “Duzentos gramas de presunto, por favor.” E a pessoa sai do 

supermercado sem maiores problemas, certa de que seus hábitos alimentares serão atendidos. 

Hábitos alimentares sustentados por hábitos lingüísticos. Nenhum choque na mente ocorre 

aqui.  

Mas se ela parar por um instante apenas para pensar nas palavras que utilizou, no 

modo como as pronunciou, ou nos diferentes significados possíveis das palavras utilizadas, a 

                                                           
18 VALÉRY, 1997: 82. 
19 BACHELARD, 2001: 47. 
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palavra está suspensa. E provoca um choque na mente. Retira-se a palavra da frase, ou a frase 

do supermercado, e as coisas se complicam. A palavra começa a habitar outro espaço.  

No romance de Valéry20, M. Teste dedicará longo tempo à meditação sobre a 

palavra “intelectual”. É esta a palavra que lhe provoca, em determinado momento, um choque 

na mente. Durante a meditação, a palavra é retirada de qualquer contexto e tomada 

solitariamente. Teste põe-se a criar imagens para a palavra intelectual. Nesse momento, Teste 

depara-se com um problema:  

 
Não eram imagens que me faltavam. Mas, ao contrário, a cada consulta de meu 
espírito em busca dessa terrível palavra, o oráculo respondia com uma imagem 
diferente.21  

 

Interessam aqui dois aspectos. O primeiro que associa a imagem ao significado 

possível para a palavra intelectual. É através de imagens que Teste tenta localizar o significado 

da palavra. O segundo diz respeito ao fato de Teste ter associado várias imagens à mesma 

palavra. Várias imagens eram possíveis e condiziam em alguma medida com o espaço 

dominado pela palavra intelectual. Várias imagens compunham o espaço de significados 

potenciais da palavra. 

Esse ponto leva a outro poético personagem no mundo da literatura, o sr. José, 

personagem de Todos os nomes de José Saramago22. No trecho a seguir, José está um passo 

adiante daquele que é oferecido por Teste. José transpõe a meditação sobre as palavras para o 

avesso de seu próprio discurso, para a cadeia de pensamentos que acompanham o que sua boca 

está a dizer. Nesse falar, José preocupa-se com as diferentes imagens que podem ser 

provocadas pelas palavras que está utilizando. 

 
Espírito atento aos múltiplos sentidos das palavras que cautelosamente ia 
pronunciando, sobretudo aquelas que parecem ter um sentido só, com elas é que é 
preciso mais cuidado. Ao contrário do que em geral se crê, sentido e significado 
nunca foram a mesma coisa, o significado fica-se logo por aí, é direto, literal, 

                                                           
20 VALÉRY, 1997. 
21 Ibid., p. 85. 
22 SARAMAGO, 1998. 
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explícito, fechado em si mesmo, unívoco, por assim dizer, ao passo que o sentido 
não é capaz de permanecer quieto, fervilha de sentidos segundos, terceiros e 
quartos, de direções irradiantes que se vão dividindo e subdividindo em ramos e 
ramilhos, até se perderem de vista, o sentido de cada palavra parece-se com uma 
estrela quando se põe a projectar marés vivas pelo espaço fora, ventos cósmicos, 
perturbações magnéticas, aflições.23  

 

Saramago utiliza o termo sentido da palavra, distinguindo-o de significado da 

palavra. O significado da palavra é o sentido primeiro de uma palavra. É o sentido 

dicionarizável que se pretende unívoco; ou seja, que significa apenas uma coisa. Presunto, por 

exemplo, designa um tipo de carne. Trata-se do significado literal da palavra24. Literalmente, 

uma palavra iria designar um objeto concreto ou uma “abstração concreta”: o amor, por 

exemplo. A palavra, porém, não se esgota neste significado.  

O sentido, pode-se inferir a partir deste trecho, é algo que não é “concreto”. Que 

não está pronto e fechado. Ele fervilha. Como afirma o trecho, o sentido projeta. Projeta 

“marés, ventos cósmicos, perturbações magnéticas”. Há aqui uma idéia implícita de potência. 

Algo acontece em nossa mente: a palavra aciona várias imagens. Imagens que se ligam e se 

conectam. Imagens sem começo e sem fim… Qualquer coisa que ainda se diga não vai 

alcançar o que o trecho de Saramago alcança. Afinal, o próprio sr. José, um pouco mais tarde 

dirá que nunca houve melhor maneira de explicar algo do que através de uma metáfora! 

Mas, comparando Saramago com Valéry, pode-se pensar que o sentido é algo 

semelhante às imagens que a meditação sobre uma palavra cria. Nesse “sentido” a uma palavra 

não apenas corresponde uma imagem – ou seja, sentido – mas várias imagens, ou, vários 

sentidos. O sentido pode ser associado, portanto, àquilo que para Teste eram as imagens da 

palavra. Tais imagens diferenciam-se do significado direto, unívoco, explícito, literal da 

palavra. 

                                                           
23 SARAMAGO, 1998: 134/135. 
24 O significado literal pode ser entendido também como “grau zero relativo aos contextos”.  

ECO, 2000: 14. 



 31

A idéia da imagem de uma palavra é muito interessante, principalmente quando 

acompanhada da questão dos múltiplos sentidos possíveis de uma palavra, pois oferece a 

possibilidade de pensar que o espaço dominado pelas palavras é um espaço vislumbrado. 

 O termo imagem da palavra, porém, confunde-se com os conceitos de imagem 

acústica e referente. Imagem acústica indica uma idéia de som, ao passo que o referente indica 

a idéia de um objeto concreto. 

A imagem acústica, termo cunhado por Saussure e que em alguns autores aparece 

como “imagem acústica” ou “padrão sonoro”, também é chamada de “significante”. Na visão 

de Saussure, a palavra, ou seja, o signo lingüístico, divide-se entre significante e o significado 

o qual equivale ao conceito25.  

Essa definição é bastante problemática, pois por um lado não explica o que se 

entende por imagem e, por outro, se entende que padrão sonoro não é o ruído concreto, mas o 

“som portador de sentido”26. O que Saussure parece sugerir é que aquilo que se chama de 

imagem equivale ao que a sonoridade da palavra provoca em termos mentais.  

Roland Barthes entende que aquilo que Saussure chama de significado da palavra 

não é uma “coisa”, mas a representação da coisa. Para Barthes, Saussure evidencia a “natureza 

psíquica do significado”, razão pela qual denomina desta forma tal conceito27. Também, 

segundo Kristeva, a noção de signo verbal de Saussure é a de uma “realidade psíquica com 

duas faces, sendo uma o conceito e outra a imagem acústica.”28  

Pode-se pensar que tanto significado como significante, se dão em nível psíquico. 

No esquema de Saussure, o referente, ou “objeto concreto” que a palavra designa é eliminado. 

As palavras irão designar não objetos concretos, mas o que talvez possa ser chamado de 

“conceitos concretos”. O significado de uma palavra corresponderia a um conceito que é 

relacionado a uma palavra. Esse conceito, que teria um caráter mais “fechado” é distinto de 

uma outra coisa, que é provocada pela sonoridade da palavra e que chama-se “sentido”. 

                                                           
25 FRASCINA, Francis. Realismo e ideologia: uma introdução à semiótica e ao Cubismo. In: HARRISON, 1998: 
117. 
26  KRISTEVA, 1983: 26. 
27 BARTHES, 1989b: 46. 
28 KRISTEVA, 1983: 32, 33. 
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Tal distinção é pertinente à visão do próprio Barthes que se refere à zona poética 

das palavras. Para ele, essa zona poética corresponde a seus sentidos. Os sentidos são 

entendidos por Barthes como “sentidos prováveis porém menos fortes de uma palavra”29. É a 

partir de uma idéia de probabilidade que Barthes evidencia que o sentido não é a mesma coisa 

que o significado explícito da palavra. O sentido corresponde a um universo de possibilidades, 

dado o fato que, em termos de probabilidades, estamos falando sempre no plural.  

Para referente têm-se a definição de Peirce, que vê o signo lingüístico como uma 

tríade, sendo o referente a imagem do objeto real à qual a palavra está ligada. Santaella porém 

entende que a visão de Peirce sobre as palavras é de que estas assemelham-se aos símbolos, na 

medida em que designam não um individual, mas um geral. “O objeto de uma palavra não é 

alguma coisa existente, mas uma idéia abstrata.”30  

Tanto em Barthes como em Saussure e Peirce, evidencia-se o aspecto de imagem 

das palavras. Esse aspecto corresponde à natureza psíquica das palavras dado o seu 

desdobramento entre sentido e significado. O significado está no nível do dicionário, enquanto 

o sentido está no nível do sujeito. O significado corresponde ao conceito, enquanto o sentido 

corresponde à imagem.  

A consciência desses dois aspectos das palavras, que não deixam de ser espaços 

distintos de significação – sentido e significado – era de conhecimento também de Teste, o que 

se percebe na afirmação de “seu amigo”:  

 
Aquelas [palavras] que usava eram por vezes tão curiosamente pronunciadas por 
sua voz ou iluminadas por sua frase que seu peso se alterava, seu valor era novo. 
Às vezes perdiam todo seu sentido, pareciam unicamente preencher um lugar vazio 
cujo termo destinatário ainda era duvidoso ou não tinha sido previsto pela língua.31 

  

Teste explora um ponto além daquele referido por José. Além disso, as palavras 

possuem algo diferente do significado, chamado de sentido; esses sentidos podem não ter sido 

previstos pela língua. O sentido diferencia-se, portanto, do significado, pois indica um universo 

                                                           
29 BARTHES, 1989b: 43-46. 
30 SANTAELLA, 1994: 67. 
31 VALÉRY, 1997: 21. 



 33

de possibilidades/potencialidades da palavra, antes de indicar conceitos fechados a ela 

correspondentes. 

A imagem/sentido está ligada, portanto, aos aspectos não explícitos, não literais, 

multívocos das palavras. A palavra possui dois lados32. O lado do sentido, o lado do 

significado.  E tanto o sentido – ou sentidos – como o significado são mobilizados na produção 

do conteúdo de um discurso. 

A fala de Teste, assim como a fala de José, pode ser entendida como discurso nos 

termos em que este é entendido por Benveniste. O discurso “designa de um modo rigoroso, e 

sem ambigüidade, a manifestação da língua na comunicação viva.”33 Discurso difere de língua, 

que é entendida como a “linguagem enquanto conjunto de signos formais.”34 Com essa noção 

de discurso surge a participação do sujeito na linguagem através da fala individual. Entende-se 

daí que, no nível da fala individual de um sujeito, a língua – entendida enquanto sistema 

gramatical – torna-se viva. O que significa que a linguagem não é apenas utilizada para a 

comunicação, mas também se constrói enquanto sistema da significação. Ao nível do sujeito, a 

linguagem cotidiana torna-se veículo de uma mensagem única.  

A poesia e a fala individual possuem aspectos semelhantes. Tanto numa como 

noutra, o que, no sistema da língua, são signos com significados mais ou menos fixos, torna-se 

palavra com possibilidades de sentido ilimitadas. Bem o sabia o José… 

No uso que Teste faz das palavras, algo de novo se cria, ainda que em palavras 

“velhas”. Mas como será que essa possibilidade se dá? Essa possibilidade se dá por causa da 

ambigüidade com a qual José tanto se preocupa. 

Dividido entre sentidos e significados, José passa a desconfiar das palavras que vai 

utilizando em suas explicações, pois estas, a qualquer momento, podem traí-lo. José tem 

                                                           
32 Esses dois lados não correspondem aos dois lados de uma moeda, que não se tocam, não se encontram e 
apontam em sentidos diferentes. Correspondem aos dois lados de uma fita de Moebius, ou aos dois lados da 
maioria dos desenhos de Escher: lados externos que são também internos; lados que se desdobram. Ver: RAMOS, 
2000. 
33 KRISTEVA, 1983: 22. 
34 KRISTEVA, loc. cit. 
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consciência de que as associações possíveis a partir das imagens provocadas por seu discurso 

podem acabar por sugerir o que ele se esforça tanto em esconder.  

O pensamento do personagem de Saramago ocorre no momento em que ele tenta 

desvencilhar-se de seu chefe, respondendo às suas indagações sem atrair a atenção para as suas 

ações ilegais. José, atento aos múltiplos sentidos das palavras, percebe o espaço que se pode 

criar entre o que diz e o que ouvem do que ele disse. Pois, afinal, nada garante que quem o 

ouve dê-se conta dos sentidos de suas palavras. O mais provável é que prevaleçam no ouvido 

de seu chefe os sentidos que as palavras possuem para ele próprio. 

Por outro lado, preocupado com a questão da verdade, José está atento para que seu 

discurso não possa, mais tarde – caso viesse a ser descoberto – ser usado como prova não 

somente de sua mentira, mas também de sua desonestidade. Discurso paradoxal o que deve 

proferir, visto que não deve ser falso com relação ao real; e, ao mesmo tempo, apesar dos 

sentidos das palavras, deve transmitir algo cuja dimensão José gostaria de poder controlar. O 

discurso de José parece paradoxal, pois deve lidar com esta ambigüidade das palavras que 

ocupam dois espaços ao mesmo tempo.35  

A questão da verdade não deve ser lida como relacionada com uma grande questão 

filosófica sobre os limites da verdade. Trata-se de algo bastante mais simples, mas nem por 

isso menos complicado. O problema do discurso de José não reside tanto no caráter de verdade 

do próprio discurso, mas na sua preocupação em que aquilo que seu chefe escuta seja o que ele 

diz. O que José gostaria é de poder ter certeza de que o que ele diz é o que seu chefe vai ouvir. 

E é isso que ele sabe ser incontrolável, pois as palavras não possuem apenas um significado, 

mas também vários sentidos.  

Segundo Ramos36 a ambigüidade é uma característica da linguagem poética que é 

“multívoca, compreendendo um nó de significações”. Não só a obra está aberta para a 

possibilidade de várias interpretações ou significações, como as mesmas se nutrem da 

                                                           
35 Há uma relação importante entre esta questão e a obra de Leonilson. As palavras de Leonilson ocupam dois 
espaços: o da comunicação cotidiana e o da poesia. Pode-se, ou não, perceber a dimensão poética das palavras em 
Leonilson. Mas aqueles que percebem isso talvez sejam os que ficam com a impressão de que se trata de uma obra 
para iniciados. Os iniciados percebem nas palavras de Leonilson um espaço peculiar. 
36 RAMOS, 2000: 19. 
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ambigüidade das palavras que a compõem ou dos paradoxos que as proposições apresentam. 

Ambigüidade que nasce no momento em que nasce a poesia. Ramos chega a fazer coro com o 

personagem de Saramago: “a palavra tem seus crespos, e seus avessos, de tal forma que um 

discurso manso pode conter, no de repente, um discurso bravo, que insuspeitadamente vem ali 

aparecer.”37 Ou Valéry faria coro com Ramos “os mais claros discursos são tecidos com termos 

obscuros.”38 

A ambigüidade também reside no fato, explorado por Schultz39, de que não existe 

relação fixa, ou aderência, entre os nomes e as coisas. Não existe um liame fixo. É a ausência 

de relação fixa que faz com que se desconfie das palavras. Teste talvez revidasse – é 

necessário desconfiar das palavras.  

Outro motivo para desconfiar-se das palavras pode residir na desconfiança de quem 

as fala. Ou seja, pode-se suspeitar das intenções do falante. Apesar disso, como afirmou 

Valéry40 – independentemente das intenções, o que se fez é o que se fez. E é nesta medida que 

a obra, assim como a fala, ou mesmo o discurso psicanalítico, é reveladora do sujeito falante 

até para si mesmo: na concretude do dito. 

É Teste quem afirma:  

 
Desconfio de todas as palavras, pois a menor meditação torna absurdo que nelas se 
confie. Cheguei infelizmente a comparar estas palavras com as quais atravessamos 
com tanta agilidade o espaço de um pensamento a leves tábuas lançadas sobre um 
abismo, que suportam a passagem, mas não agüentam a demora.41 

 

A desconfiança é base da escrita poética. A desconfiança alimenta a ambigüidade. 

Ambigüidade de uma tábua fina, sobre a qual se pode passar, mas não se pode parar. Finas 

tábuas sobre um abismo que suspende a palavra entre sentido e significado, tornando-a tão 

frágil e tão extensa. Desconfiança que joga o sujeito nas profundezas de um abismo. 
                                                           
37 Ibid., p.23. 
38 VALÉRY, 1997: 84. 
39 Para utilizar uma imagem mais esclarecedora: as coisas do mundo não andam por aí com seus nomes tatuados à 
testa. 
40 VALÉRY, 1996. 
41 VALÉRY, 1997. p. 84. 
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3 
 

 

 

 

Existem palavras, mas também existem nomes. A palavra “nome” possui um 

sentido que a palavra “palavra” não possui. É um sentido de especificidade. “Palavra” é 

genérico, “palavra” é o que encontramos no dicionário, “palavra” é o alicerce da função de 

representatividade da linguagem. Uma palavra é associada a um determinado objeto ou 

conceito. Essa ligação entre ambos é o que Foucault chamou de liame42. Trata-se de uma 

ligação prevista pela língua. A palavra, portanto, deveria ser compreendida por várias pessoas 

da mesma maneira, visto que ela é portadora de um significado. Quando surge o sujeito, 

porém, a palavra se modifica. A palavra passa a chamar-se nome.  

 
Se é que esta era merecedora de que lhe dessem o nome de edifício, sem dúvida 
adequado de um ponto de vista lingüístico rigoroso, pois edifício é tudo quanto foi 
edificado, mas obviamente impróprio em comparação com essa espécie de 
dignidade arquitetônica que da palavra parece emanar, sobretudo quando a 
pronunciamos.43  

 

José – personagem principal e porque não dizer “único”44 da obra de Saramago – 

percebe que não pode simplesmente valer-se de uma palavra que, segundo a gramática, designa 

um tipo de construção. Existe uma diferença entre os edifícios. A todos eles poderia ser 

associada a palavra, mas nem todos são merecedores do nome. Não são todos os edifícios que 

                                                           
42 FOUCAULT, 2000. 
43 SARAMAGO, 1998: 185. 
44 Tal perspectiva se dá em função de José ser o único personagem a ter seu nome citado na obra. 
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possuem a grandeza do sentido do qual a palavra está prenhe, ainda mais quando pronunciada, 

ou pensada por José. Nem todos os edifícios condizem com aquela imagem que José construiu 

para edifício. O som dessa palavra, quando pronunciada por José, evoca uma imagem que não 

corresponde a todos os edifícios que existem por aí. José construiu uma relação particular com 

os edifícios e com a própria palavra. Esta relação que é de intimidade, como explicaria 

Bachelard45, constituiu-se a partir de todos os edifícios com os quais José viveu experiências 

significativas. Valéry concorda com Bachelard, quando diz: “todas as nossas abstrações têm 

essas experiências pessoais e singulares como origem; todas as palavras do pensamento mais 

abstrato são retiradas do uso mais simples, mais comum, que corrompemos para filosofar com 

elas.”46 A palavra edifício não pode nomear todos eles. Cabe a José reconhecer aqueles que 

merecem tal denominação. E é quando José chama algo de edifício que este vocábulo deixa de 

ser uma simples palavra para tornar-se nome. 

A relação de intimidade na constituição dos nomes também é percebida por Émilie 

Teste47. Em uma carta a um amigo do marido, Émilie deixa evidente que ninguém melhor do 

que ela entende o alcance do uso das palavras de seu marido. Marido de hábitos reservados, de 

poucas palavras, mas que palavras!  

 
Não há mulher no mundo nomeada como sou. O senhor sabe que nomes ridículos 
trocam entre si os amantes: que nomes de cães e de periquitos são frutos naturais 
das intimidades carnais.48  

 

Émilie percebe que os nomes que lhe são atribuídos pelo marido são de outra 

categoria. Outra categoria com relação a quê? Às intimidades carnais? Não. Os nomes ridículos 

que trocam entre si os amantes não passam de um convencionalismo lingüístico. 

Obviamente, pensando-se na efetividade objetiva de um discurso, o 

convencionalismo lingüístico seria o que garante a comunicação. Comunicação objetiva, que 

                                                           
45 BACHELARD, 2000. 
46 VALÉRY, 1999: 126. 
47 VALÉRY, 1997. Émilie é a esposa do personagem principal. 
48 Ibid., p. 46. 
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não deixa margem para dúvidas. Por isso, pensar-se-ia que o que eu digo é o que tu ouves. 

Comunicação que pressupõe que as palavras e as coisas estejam fortemente amarradas umas às 

outras. Mas seria ridículo que nem os amantes pudessem partilhar de intimidade lingüística. 

Pois é aí que reside toda a crítica de Émilie. Os nomes trocados entre os amantes são ridículos 

por não serem palavras sentidas e refletidas por eles. Não são palavras amadas pelos amantes. 

São palavras apenas repetidas pelos amantes. Palavras que marcam um espaço de intimidade 

carnal que não é compartilhado pelo espírito. Mal sabem esses amantes que também as 

palavras copulam e que é necessário “sonhar ao nomeá-las.”49  

Enquanto isto, as palavras que Émilie escuta marcam o lugar de intimidade entre 

dois sujeitos. Ela e o marido partilham, através dos nomes pelos quais ele a chama, da 

intimidade de ambos com a linguagem. Teste, por ser quem é. Émilie, por conviver com ele. O 

casal partilha não de palavras, mas de nomes. O discurso partilhado não se limita aos nomes 

pelos quais Teste chama a esposa; mas se prolonga nos assuntos sobre os quais conversa com 

ela. A questão é tão evidente a Émilie, que ela, nessas ocasiões, percebe o sentido das palavras 

antes da objetividade do discurso. “Não me aborrece ouvir as coisas abstratas ou demasiado 

elevadas para mim; encontro nelas um encantamento quase musical. Há uma bela parte da alma 

que aprecia gozar sem compreender, e que é grande em mim.”50 Émilie percebe que por trás de 

um discurso objetivo sobre um assunto qualquer pode haver um outro espaço… e um discurso, 

afinal, pode possuir peso, som, cheiro… 

O discurso de Teste é algo mais do que a descrição de aspectos visíveis na 

superfície do mundo. Para Émilie há, na linguagem de seu marido, “não sei que poder de fazer 

ver e entender o que temos de mais oculto… (…) suas palavras são humanas.”51 O que importa 

para Émilie, afinal, não é quais palavras o marido utiliza para chamá-la, mas o fato de saber 

que essas palavras pertencem a seu marido. No discurso dele – seus nomes – são palavras que 

                                                           
49 BACHELARD, 2001. 
50 VALÉRY, 1997: 35. 
51 VALÉRY, 1997: 49. 
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adquirem novos significados. Novos significados que não resultam do uso, do costume, ou da 

objetividade da língua, mas de seu marido! Nomes são palavras com significados novos.52 

O papel da intimidade na constituição dos nomes é tal que até aquilo que 

convencionalmente chamamos de nome adquire novos significados. Chamamos de nome a 

palavra que designa um indivíduo particular. Os “nomes próprios”. Vulgarmente, eles recebem 

mais a alcunha de nome do que as palavras que atribuímos a coisas. E mesmo sendo nomes 

próprios é preciso entender que não se trata de uma propriedade de quem os carrega, mas de 

quem os chama.  

 
Duas vezes se morre: 
Primeiro na carne, depois no nome. 
A carne desaparece, o nome persiste mas 
Esvaziando-se de seu casto conteúdo 
 – tantos gestos, palavras, silêncios –  
Até que um dia sentimos 
Com uma pancada de espanto (ou de remorso?) 
Que o nome querido já nos soa como os outros. 
 
Santinha para mim nunca foi diminutivo de Santa. 
Nem Santa nunca foi para mim a mulher sem pecado. 
Santinha eram dois olhos míopes, quatro incisivos claros à flor da boca. 
Era a intuição rápida, o medo de tudo, um certo modo de dizer 
                            ‘meu Deus, valei-me’. 
 
Adelaide não foi para mim Adelaide somente, 
Mas Cabeleira de Berenice, Inonimata, Cassiopéia. 
Adelaide hoje apenas substantivo próprio feminino. 
 
Os epitáfios também se apagam, bem sei. 
Mais lentamente, porém, do que as reminiscências 
Na carne, menos inviolável do que as pedras dos túmulos.53 

 

Para o amante não só as palavras, mas os nomes mesmo trocam de nomes. E o 

nome está vivo, não por designar pessoas vivas, ou objetos mortos, mas por ser carregado na 

carne.  
                                                           
52 A intimidade do nome desdobra-se na intimidade do discurso. Nos trabalhos de Leonilson, o nome dos 
envolvidos nunca está dito. Até porque também seria um nome convencionado. Mas a poesia de Leonilson possui 
este mesmo caráter de intimidade entre amantes; intimidade entre falante e ouvinte. As palavras lá também são 
nomes. 
53 BANDEIRA, 2001: 163. 
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A denominação, ou seja, a atribuição de nomes é fruto da relação íntima e profunda 

que o sujeito estabelece com as coisas do mundo e com a própria matéria da linguagem. Bem 

sabia o poeta que aquilo que continha mais do que uma pessoa podia conter, para a gramática, 

era apenas “substantivo próprio feminino”.  

Os novos significados de palavras e nomes são fruto da intimidade do sujeito com a 

língua, mas também da intimidade entre ouvinte e falante. Esse é o caso explicitado pela poesia 

de Bandeira e pela relação entre Teste e Émilie. Tal intimidade é abordada também por Cohen 

ao analisar as metáforas, de modo que é considerada por ele de fundamental importância: 

 
Para mim esse ponto é a conquista da intimidade. O criador e o apreciador de uma 
metáfora aproximam-se de forma singela, o que envolve três aspectos: o falante 
emite um tipo de convite oculto; o ouvinte dispende um esforço especial para 
aceitar o convite; e a transação constitui o reconhecimento de uma comunidade. 
Todos os três aspectos aparecem em qualquer comunicação; porém, no discurso 
literal comum, suas funções são tão dispersas e rotineiras que passam 
desapercebidas. O uso de metáforas coloca esses aspectos em primeiro plano. (…) 
um apreciador de uma metáfora deve fazer duas coisas: ele deve perceber que a 
expressão é uma metáfora; e deve imaginar o objetivo da expressão.54 

 

Várias observações devem ser feitas a respeito desse longo trecho.  “Imaginar o 

objetivo da expressão”. É interessante que o autor utiliza a palavra imaginar. Deve-se imaginar 

o objetivo de uma metáfora, não apenas “entendê-la”. Entender um discurso passa pelo 

conhecimento do sistema lingüístico no qual o mesmo está inserido em um primeiro momento. 

A partir desse reconhecimento, o ouvinte poderia estabelecer o que o discurso “quer dizer” em 

termos lógicos. Por outro lado, tal entender pode ser reduzido – no cotidiano – ao simples 

“receber a mensagem”.  

Já imaginar uma metáfora não depende apenas do aspecto gramatical da língua e do 

significado literal da palavra, do nome ou da frase. Imaginar o objetivo de uma metáfora é 

também uma ação criativa, uma construção de sentido. Esse aspecto é visível dado o fato de as 

metáforas serem produtoras e não recoletoras55, ou seja, simples reprodutoras de noções 

anteriores a elas. O sentido da metáfora distingue-se de um simples comentário ou, como 

                                                           
54 COHEN, Ted. A metáfora e o cultivo da intimidade. In: SACKS, 1992: 13. 
55 SCHULTZ, 1998: 80, 81. 
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afirma Cohen, o sentido não está “propriamente no comentário em si.”56 Isso significa que uma 

metáfora não pode ser simplesmente traduzida em outra forma literal. Mais do que isso, o 

objetivo da metáfora vai além daquilo que poderia ser chamado de significado literal.  

A questão da intimidade com a linguagem também aparece na especificidade dos 

elementos, no caso, as palavras, quando da elaboração de certa expressão metafórica, por 

exemplo. É certo que se trata dessas palavras exatamente e não de outras, ainda que de 

significado semelhante. Em termos dicionarizáveis, as palavras podem ser semelhantes, mas 

com relação às imagens que se fazem são muito diferentes.  

Com relação à intraduzibilidade da metáfora, ainda que palavras possuam 

significados e sentidos, a relação específica que uma metáfora constrói, no caso, faz com que a 

imagem da metáfora seja produto daquelas palavras exatamente. Deixa de existir uma 

aderência entre os nomes e as coisas para existir uma aderência entre o dizer e o dito57. 

O termo “imaginar” desdobra-se em dois aspectos. Por um lado, imaginar refere-se 

à imagem que a metáfora constrói. Imagem que se contrapõe ao significado literal ainda que 

produzida por ele. Por outro lado, imaginar refere-se à ação que vai ser empreendida pelo 

ouvinte ao articular essas “duas informações”: a do conteúdo verbal e a da imagem que este 

produz. O conteúdo (ou objetivo) da metáfora não é apenas a mensagem em si, mas a 

manipulação que exerce sobre a linguagem58. A manipulação envolve aspectos 

verbais/semânticos e aspectos visuais/imaginários. A partir daí entende-se melhor o sentido da 

palavra “intimidade” na citação de Cohen, assim como se entende o sentido da palavra 

“intimidade” nas metáforas. Trata-se de uma intimidade entre dois sujeitos: o que fala e o que 

ouve. Mas se trata também, ou produz-se, a partir da intimidade dos falantes – e dos ouvintes – 

com a própria linguagem. Trata-se de uma “intimidade lingüística”59. Se não existissem essas 

duas intimidades, não existiriam metáforas.  

                                                           
56 COHEN, op. cit., p. 14. 
57 SCHULTZ, 1999: 60. 
58 COHEN, op. cit., p. 14. 
59 Ibid., p. 17.  
A intimidade lingüística é abordada de forma direta em Cohen, mas pode ser observada em Saramago e Valéry 
enquanto subjacentes à narrativa e, em teóricos como Schultz e Kristeva, pode ser vista na relação com a 
linguagem através das práticas coletivas de cantos, danças, narrativas mitológicas, etc.  
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O que foi afirmado por Cohen a respeito das metáforas pode ser entendido como 

uma das características da linguagem poética. Uma dessas características é a intimidade do 

indivíduo com a língua, o que possibilita que o mesmo rompa a barreira do idioma. Romper a 

barreira do idioma significa alcançar a língua na sua expressão, ou seja, na linguagem. É na 

gramática que as palavras, as coisas e os significados estão amarrados uns aos outros.  José, 

Teste, Émilie e Bandeira falavam há pouco das palavras de outra maneira. As palavras que 

aparecem na poesia, nas metáforas, são palavras com significados diferenciados.  

A intimidade do sujeito com o mundo permite que palavras e nomes adquiram 

novos significados. Esses novos significados advêm, como visto, da apropriação da palavra 

pelo sujeito. José apropria-se dos edifícios, Teste apropria-se de Émilie, Bandeira apropria-se 

de Santinha, de Adelaide, etc. 

A elaboração de novos significados advêm também da subversão das palavras. Isso 

é possível porque, como afirma Schultz60, o liame entre as palavras e as coisas (ou 

significados) não é fixa. É possível pensar que a relação que existe entre palavras e 

significados, ou entre palavras e coisas é muito mais uma costura do que um liame! Costura 

que une panos distintos, que pode ser firme ou solta, que pode ser feita ou desfeita. 

Além de adquirirem significados específicos para o sujeito, as palavras podem 

mover-se. Podem trocar de lugar. Podem estabelecer aquilo que, para a teoria mimética da 

linguagem, é considerado uma nomeação falha. Afinal, a palavra que designa uma coisa passa 

a designar outra. Para Schultz, trata-se da possibilidade, instaurada através das metáforas, de 

desprender61 as palavras das coisas. Trata-se de desprender as coisas dos nomes que lhes são 

corriqueiramente atribuídos. Mais do que isso, trata-se de desprender a palavra de uma imagem 

convencional – convencional porque convencionada – para associar a ela uma nova imagem:  

 

 

 

 
                                                           
60 SCHULTZ, 1999. 
61 Ibid., p. 61. 



 44

Na água viscosa, cheia de folhas, 
com franjas róseas da madrugada, 
entram meninos levando búfalos. 
 
Búfalos negros, curvos e mansos, 
– oh, movimentos seculares! –  
odres de leite, sonho e silêncio.62 

 

O que na descrição literal de uma cena poderia ser simplesmente reflexo das 

nuvens coloridas na água, pela mão da poetisa, muda de nome. Chamam-se franjas róseas da 

madrugada. Pronuncie isto em voz alta: franjas róseas da madrugada… Não há maneira 

possível de traduzir isto em outra forma, não há maneira de utilizar a palavra “reflexo”. 

Pronuncie esta em voz alta. E diga qual delas bate e volta feito ondulação serena de beira 

d’água…  

Algo acontece entre o som e o sentido dessas palavras. É esse tipo de situação que 

produz aquilo que, com relação à poesia de Valéry, Barbosa referiu-se como uma poesia “cujo 

significado é antes a percepção do espaço que se constrói entre som e sentido.”63 É claro que 

essa característica não aparece apenas nos poemas de Valéry, como visto no exemplo acima. 

De qualquer maneira, o que interessa é recolher a idéia de que a poesia produz um espaço que 

se localiza entre o som e o sentido.  

Na troca de nomes, vários sentidos explícitos ou implícitos na palavra são 

mobilizados. As ondas mudam de nome, o reflexo muda de nome, e mesmo a franja torna-se 

nome de algo novo. Não se trata mais do nome que atribuiríamos àquela parte mais curta do 

cabelo que fica sobre a testa, ou ao acabamento, assim também “pendurado” que damos em 

algumas peças de tecido. Quem diria: franja d’água… 

Os búfalos deixam de ser búfalos para tornarem-se odres de leite. Búfalo não 

contempla de maneira nenhuma a placidez, a serenidade, o balanço vagaroso das primas das 

                                                           
62 MEIRELES, 2001: 267. 
63 BARBOSA, João Alexandre. Permanência e continuidade em Paul Valéry. In: VALÉRY, 1999: 15. 
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vacas cheias de leite! Embora, ao final do poema, mesmo búfalo revista-se de um sentido que 

até então não possuía. Sentido até então não descrito em qualquer dicionário64. 

 
O pescador pega os peixes com o cesto profundamente submerso nas ondas, 
o caçador com o laço escondido entre dois ramos pega as aves pequeninas, 
e eu, diz o jardineiro, para a lua e as estrelas pegar, só preciso de um pouco de água 
– e as cerejeiras em flor e os sicômoros em fogo, só preciso do fio de água que 
desenrolo. 
E eu, diz o poeta, para as idéias e as imagens pegar, só preciso do branco engodo de 
papel, em que os deuses, passando, deixarão vestígios como as aves pela neve. 
Para mover os passos da Imperatriz-do-mar só preciso do tapete de papel que 
desenrolo, para fazer descer o Imperador do céu, só preciso de um raio da lua, só 
preciso da escada branca de papel.65 

 

A intimidade do pescador com as águas, que pode ser vislumbrada pela idéia de 

profundidade, possibilita que ele tire algo das águas: os peixes. Da mesma maneira, a 

intimidade do caçador com as árvores possibilita que ele tire algo dos céus: os pássaros. O 

jardineiro, por possuir intimidade com os elementos, pode tirar coisas da água e do céu: as 

flores. Mas suas flores também são estrelas. Seus sicômoros são fogo. A folha branca de papel 

é um tapete, tal qual a neve em que as aves deixam vestígios. As palavras são vestígios. 

Poemas são imagens e idéias pegadas. Pegadas são vestígio na neve. O poeta não precisa nem 

da água, nem das estrelas para pegar o mar e o céu. Basta a ele a intimidade com as palavras, o 

que possibilita que o papel se torne neve, e também escada, que a lua se torne imperatriz do 

mar, que o sol se torne o imperador do céu. Ao longo do poema, além de céu e mar receberem 

vários “sinônimos” – palavra que só camufla o fato de que na realidade as coisas trocam de 

nome, – o poder de mobilização da linguagem é de tal ordem que é visto pelo poeta como 

mobilização das próprias coisas. Os nomes trocados acabam por permitir que as coisas troquem 

também suas características. É isso o que afirma, com outras palavras Man: “Não temos meios 

de definir, de policiar as fronteiras que separam o nome de uma entidade do nome de outra; os 

                                                           
64 Com relação à adequação dos nomes às espécies vegetais ou animais, caso que é totalmente distinto da poesia, é 
muito interessante o capítulo quinto de As palavras e as coisas, de Foucault. 
65 CLAUDEL, Paul. Poder do poeta. In: VEIGA, 1999: 275. 
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tropos não são apenas viajantes – tendem também a ser contrabandistas e, provavelmente, 

contrabandistas de bens roubados.”66 

O rompimento com o significado gramatical das palavras, ou seja a apropriação dos 

nomes pode ser profundo ao ponto de Teste afirmar de si mesmo: “estado de um ser que 

acabou com as palavras abstratas – que rompeu com elas.”67 O fato de, para Teste, as palavras 

possuírem valores pessoalmente e intimamente elaborados, e de trocarem de lugar, faz com que 

as mesmas deixem de ser abstratas. Como afirmou também José: “não há nada que mais canse 

uma pessoa que ter de lutar, não com seu próprio espírito, mas com uma abstração.” 68 Ao 

deixarem de ser abstratas, as palavras tornam-se tão vivas e concretas quanto coisas.  

 
Túlio: há palavras escuras, 
Guardadas, duros ramos 
Dentro das arcas. Roxura 
Por exemplo. É ânsia. 
Convém lembrá-las 
Porque me faço mordente 
Nesta minha armadura, 
Soberbosa, cansada 
Do teu silêncio 
E do laivoso das gentes. 
Há palavras escuras. 
Hederoso, por exemplo. 
É abundante de heras. 
Habena, que é chicote. 
E há uma palavra rara 
Em milenar repouso 
No teu peito duro. 
Convém lembrá-la, Túlio. 
Do amor é que te falo. 
 
Acorda a tua palavra. 
Usa o chicote 
Antes que eu me faça escura.69 

 

                                                           
66 MAN, Paul de. A epistemologia da metáfora. In: SACKS, 1992: 24. 
67 VALÉRY, 1997: 117. 
68 SARAMAGO, 1992: 27. 
69 HILST, 2001: 93. 
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Tão concretas quanto coisas, tanto quanto qualquer objeto, as palavras na poesia 

podem ser adjetivadas, podem ser escuras. As palavras podem ser um objeto, chicote! É 

interessante notar nesse poema também como essas duas coisificações das palavras estão 

ligadas à sua sonoridade. Hederoso. Pode haver palavra assim escura? Habena. Pode haver 

palavra tão cortante? Além de serem adjetivadas, e porque são coisificadas, as palavras passam 

a sofrer ações, assim como a realizá-las. Nesse poema, o jogo é tão complexo que se cria a 

imagem de palavras não pronunciadas que repousam. Bachelard também dizia que a palavra 

dorme “no seu significado.”70 Assim como repousam, podem ser acordadas! E repousando, 

podem tornar quem não as escuta escuro também… Acordar a palavra, no contexto da poesia 

de Hilst, significa torná-la viva. Ao amor não basta ser conceito abstrato! 

A coisificação das palavras aponta para o aspecto material delas. Um desses 

aspectos é o som, ou melhor, a sonoridade. Daí a importância do significante, tal como 

conceituado por Saussure, na poesia. Em casos mais específicos, como o da poesia concreta, 

também o aspecto gráfico da poesia, a visualidade71 da letra, é enfatizado em seu aspecto 

material. Além desses dois aspectos materiais citados, a palavra, no contexto da poesia, rompe 

com a função representativa – embora não a anule – ao ponto de sofrer uma ação como se fosse 

a própria coisa. Essa ação não ocorre fora do poema, na realidade, mas dentro da poesia. A 

palavra torna-se a própria coisa e não mais uma representação ou signo dela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
70 BACHELARD, 2001: 18.  
71 FREITAS, 2001. 
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No meio da página escrevo ao acaso a palavra menina 
e, à sua magia, um caminho abre-se 
para ela andar. 
 
E como houvesse brotado a seus pés um arroio espiador, 
uma ponte estendeu-se 
para ela atravessar. 
 
Mas a menina 
agora parou 
e do meio de uma ponte namora encantadamente nas águas 
a graça inacabada do seu pequenino rosto feito às pressas. 
 
Às pressas… 
(nem tive tempo de lhe dar um nome…) (…)72 

 

A intimidade com as palavras é, em última instância, produto também da 

intimidade do sujeito com o mundo. Nesse sentido, a linguagem poética assim como a fala do 

indivíduo, oscila o tempo inteiro entre a particularização do sentido e a socialização do 

significado. Em outras palavras, tanto a poesia quanto a fala comum produzem seu sentido na 

tensão entre o que se diz e o que se ouve. Tensão provocada por um processo de apropriação e 

materialização dos signos lingüísticos, além da elaboração de novos significados. 

Tal tensão pode ser entendida também como a distância que existe entre o 

significado literal de um conteúdo verbal e a imagem que este mesmo conteúdo produz. Trata-

se de mais de uma imagem, o que, por sua vez, só faz aumentar a distância entre a “realidade” 

e a poesia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
72 QUINTANA apud WALTY, 2000: 54. 
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4 
 

 

 

 

As distinções tradicionais entre linguagem verbal e visual estendem-se à distinção 

tradicional entre prosa e poesia. Trata-se da “divisão entre dois modos da representação, o 

intuitivo espacial e o discursivo-temporal.”73  

Pode-se entender a oposição entre esses dois modos de representação como aquela 

oposição que Foucault apresenta entre as linguagens verbal e visual. A linguagem verbal, 

especialmente a prosa, é da ordem do pensamento racional, discursivo, linear-temporal. Já a 

elaboração de imagens, presente tanto na poesia como na linguagem visual, é da ordem do 

pensamento intuitivo, espacial-não linear.  

A linearidade da escrita deve-se ao fato desta pretender ser a transposição da cadeia 

falada. Antes da fonetização da escrita, que ocorre com o advento do alfabeto, existiam escritas 

cujo funcionamento era independente da cadeia falada. Tais escritas não seriam lineares, mas 

espaciais74. O desenvolvimento temporal-linear da cadeia falada e da escrita permite que se 

identifiquem os vários elementos do discurso: sujeito, verbo, predicado, adjetivo, etc. Esse 

desenvolvimento linear atende, por sua vez, à ordem lógica da língua, ou seja, à gramática. É a 

partir desta ordem que se retém o significado do discurso, e, a princípio, se interpreta o lido. 

 

 

                                                           
73 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Introdução/intradução. In: LESSING, 1998: 37. Grifo nosso. 
74 KRISTEVA, 1983: 41. 



 51

A poesia, ainda que se utilizando da mesma escrita e do mesmo alfabeto, mobiliza 

o pensamento para além da ordem gramatical linear e lógica, espacializando o discurso. 

Observando o aspecto visual material de uma poesia escrita, nota-se uma situação 

distinta com relação à prosa, no que se refere à linearidade física do discurso. Em um texto em 

prosa, na escrita ocidental, as palavras se sucedem em uma linha contínua que se desenrola 

horizontalmente. Percorrendo essa linha com os olhos, conhecemos o início, o meio e o fim do 

texto. As eventuais quebras obedecem simplesmente ao tamanho da folha de papel. Já na 

poesia, essa linha contínua não é única, pois passa a desenvolver-se em dois sentidos: o 

horizontal e o vertical. A disposição das linhas não obedece ao desenvolvimento da frase 

gramatical ou ao preenchimento total da folha. A quebra na linha obedece sobretudo ao aspecto 

sonoro da poesia. Dessa maneira, ao invés de termos um bloco formado por uma linha 

contínua, temos uma linha quebrada. Ou, várias linhas quebradas. 

Como bem nota Kristeva, é somente com as análises de poetas a partir dos séculos 

XIX e XX que a dicotomia entre esses dois modos de representação – a linguagem verbal e a 

visual – é reavaliada com base nos estudos sobre as especificidades da poesia com relação à 

prosa. Geralmente, justamente por apoiarem-se os estudos lingüísticos em concepções 

racionalistas do pensamento e da linguagem, observavam-se muito mais os mecanismos da 

escrita enquanto prosa. Afinal, é aí que a linearidade atribuída à fala é visível. Kristeva, porém, 

aponta como essas concepções são modificadas no século XX. Diz ela:  

 
No que se refere propriamente à poesia, esta acentuação da mensagem por sua 
própria conta, esta dicotomia dos signos e dos objetos, marca-se em primeiro lugar 
pela importância que nela tem a organização do significante, ou do aspecto 
fonético da linguagem.  
A similaridade dos sons, as rimas, a entonação, a rítmica dos diferentes versos, etc, 
têm uma função que, longe de ser ornamental, veicula um novo significado que 
acrescenta ao significado explícito.75 
 

 

 

                                                           
75 KRISTEVA, 1983: 330, 331. 
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A organização do significante conforme Kristeva é a organização da sonoridade da 

poesia. Não se trata de uma organização da ordem da fala no sentido de ser a fixação da cadeia 

falada. Trata-se da organização de uma sonoridade que é estabelecida a partir do uso das 

palavras numa poesia. Não se trata, sequer, da sonoridade das palavras isoladamente. A 

organização do significante não corresponde apenas ao que seria a sonoridade – ou ruído 

concreto – de uma palavra, mas ao que o conjunto de palavras, em uma combinação precisa, 

produz em termos de sonoridade e ritmo. 

Tradicionalmente, a sonoridade é entendida como ligada ao plano do sentido e da 

imagem e não ao plano do significado/conceito das palavras. Existe, nessa noção, uma 

distinção entre o que seria o plano da expressão e o plano do conteúdo. 

Para Barthes, o significante faz parte do plano da expressão e o significado faz 

parte do plano do conteúdo76. O significado seria a “representação da coisa”. Representação 

sendo entendida não como a palavra que representa a coisa, mas o que se representa da coisa 

via palavra. Dessa maneira, o significante é separado do plano do conteúdo. Tal dicotomia 

entre os planos do conteúdo e da expressão estende-se da questão da sonoridade à questão das 

imagens. Está implícita a idéia de que algo dito com uma certa expressão pode ser dito – sem 

que se perca o conteúdo – com uma outra expressão. Ou seja, com outras palavras. Ou ainda, 

no caso das poesias e das metáforas, pela tradução por uma expressão literal. A dicotomia entre 

os planos da expressão e do conteúdo foi utilizada para diminuir a poesia com relação à prosa. 

Isto se fez a partir da alegação de que a poesia nada mais seria do que uma maneira mais 

rebuscada ou enfeitada de dizer algo que poderia ser dito através de um discurso literal.  

Analisando as metáforas, porém, Cohen77, lembra que o plano da expressão é 

constituinte do sentido. Uma expressão metafórica não pode ser substituída – ou seja, traduzida 

– em outra expressão metafórica e muito menos em uma expressão literal. 

Na poesia, a impossibilidade da tradução deve-se, sobretudo, à sonoridade. Em 

Valéry, que é um poeta falando sobre poesia, vê-se que o conteúdo de um poema e aquilo que 

                                                           
76 BARTHES, 1989b: 43-46. 
77 COHEN, Ted. A metáfora e o cultivo da intimidade. In: SACKS, 1992: 13. 
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se convencionou chamar sua forma constituem uma “composição indissolúvel”78. Para o 

poema moderno, na visão de Valéry, som e sentido são indissolúveis. O uso de determinadas 

palavras produz uma sonoridade específica que determina o que o poema é:  

 
Assim, entre a forma e o conteúdo, entre o som e o sentido, entre o poema e o 
estado de poesia manifesta-se uma simetria, uma igualdade de importância, de 
valor e de poder que não existe na prosa; que se opõe à lei da prosa – que decreta a 
desigualdade dos dois constituintes da linguagem. O princípio essencial da 
mecânica poética – ou seja, das condições de produção do estado poético através da 
palavra – é a meu ver, essa troca harmoniosa entre a expressão e a impressão. (…) 
Resulta dessa análise que o valor de um poema reside na indissolubilidade do som 
e do sentido.79 

 

A quebra da linha no poema, obedecendo à sonoridade, determina a construção do 

sentido. Esta quebra é imprescindível na poesia e é conduzida pelo aspecto sonoro, levando à 

identificação do refrão: a repetição de um ou mais versos de sonoridade semelhante. Mesmo 

quando o refrão não existe de fato, pode ser sugerido por semelhança sonora. Os versos podem 

não possuir as mesmas palavras, mas estas possuem sonoridade semelhante. Tanto em um caso 

como no outro, a repetição sonora “insiste na cadeia do significante.”80  

A repetição, que segundo Ramos é fundamental para a construção da sonoridade da 

poesia, é uma propriedade fundamental e comum à linguagem poética e à linguagem musical. 

Em ambos os casos, a repetição “concorre para o levantamento do sentido”81. A leitura da 

poesia, e a produção do seu sentido dependem diretamente dessa sonoridade construída 

também via repetição.  

Conforme visto anteriormente, a palavra sentido designava aquele universo de 

sentidos possíveis de uma palavra que, em certa medida, se distinguem de seu significado 

literal. Esse termo, porém, também é utilizado por Ramos para referir-se ao que seria o 

“produto” de um discurso. Tal produto poderia ser chamado de significado. Mas, segundo 

Ramos, também o produto de um discurso não é um significado, e sim, sobretudo, um sentido.  
                                                           
78 VALÉRY apud BARBOSA, João Alexandre. Posfácio. In: VALÉRY, 1997: 135. 
79 VALÉRY, 1999: 205, 206. Grifo nosso.  
80 RAMOS, 2000. 
81  RAMOS, 2000: 154. 
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Ramos baseia seus estudos em Lacan, ou seja, na maneira como psicanaliticamente 

o discurso do sujeito é entendido. O que a autora faz é aproximar as questões relativas à 

psicanálise à poesia. Seu suporte teórico vem de Freud e Lacan principalmente. A partir deles, 

a autora estabelece uma distinção entre o significado e o sentido. A autora utilizará o termo 

“sentido” em detrimento de “significado” para os poemas visto que o discurso, sob a 

perspectiva psicanalítica, não possui significado, mas produz sentido. Este, por sua vez, “se 

processa independentemente da linearidade da linguagem.”82 

Além de estar ligada à sonoridade da poesia, a repetição, no entender de Ramos, 

liga-se a outro aspecto fundamental tanto da poesia como da música que é a variação do tema. 

Tanto em uma obra de poesia como de música, temos a predominância de um tema que é 

apresentado com variações no percurso da obra. A autora apresenta um interessante gráfico83 

que desmonta o poema “Anoitecer” de Carlos Drummond de Andrade: 

 
É a hora em que o sino toca, 
mas aqui não há só sinos; 
há somente buzinas, 
sirenes roucas, apitos 
aflitos, pungentes, trágicos, 
uivando escuro segredo; 
desta hora tenho medo. 
 
É a hora em que o pássaro volta 
mas de há muito não há pássaros; 
só multidões compactas 
escorrendo exaustas 
como espesso óleo 
que impregna o lajedo; 
desta hora tenho medo. 
 
É a hora do descanso, 
mas o descanso vem tarde, 
o corpo não pede sono, 
depois de tanto rodar; 
pede paz – morte – mergulho  
no poço mais ermo e quedo; 
desta hora tenho medo. 
 

                                                           
82 LACAN apud RAMOS, 2000: 24. 
83 Ibid., p. 99, 101 e 102. 
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Hora de delicadeza, 
gasalho, sombra, silêncio. 
Haverá disso no mundo? 
É antes a hora dos corvos, 
bicando em mim, meu passado, 
meu futuro, meu degredo; 
desta hora, sim, tenho medo.84 

 

Os gráficos85 mostram como a repetição de certos versos, tanto no começo como no 

final das estrofes, concorre para a produção de sentido do poema. Através da estrutura dos 

gráficos, percebe-se que certas partes do poema se sobrepõem. A produção de sentido do 

poema se dá através dessa sobreposição. Esses gráficos são muito úteis, pois explicitam a 

quebra da linearidade na poesia. No nível da produção de sentido, não percorremos o discurso 

em linha reta, mas feito linha de bordado que vai e volta. Ainda que um poema tenha uma 

apresentação que não prescinda de linearidade, a produção do sentido prescinde dessa 

linearidade. E o faz ancorando-se na musicalidade, desmontando a linearidade do aspecto físico 

e também lógico-racional do poema, criando assim uma estrutura espacial86 configuradora de 

sentido. Enquanto a leitura de um poema ocorre de maneira linear, percorre-se esta linha com 

os olhos durante a leitura e se faz isso indo do começo ao fim; a produção de sentido dá-se por 

um movimento de vaivém através do poema.  

Pensando nessa característica dos movimentos, em linha reta e em vaivém, e na 

relação delas com a questão da linearidade enquanto fixação da ordem de emissão do discurso, 

temos o que Schultz chama de duas “dimensões temporais”87. Essas duas dimensões são a de 

tempo linear e a de tempo cíclico. A primeira está associada à noção de flecha de tempo, 

utilizada também pela história, que lida com uma concepção de tempo irreversível. Já a 

segunda dimensão está associada à concepção de repetição.  

                                                           
84 DRUMMOND apud RAMOS, 2000: 97. 
85 Vide anexo. 
86 Entendendo espaço linear como distinto do espaço bidimensional. O primeiro estabelece a linha e o segundo 
configura o plano. OSTROWER, 1991: 65,66. 
87 SCHULTZ, 2000: 34 a 36. 
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Schultz considera88 que essas noções temporais se ligam a práticas lingüísticas. 

Práticas lingüísticas das sociedades consideradas arcaicas onde predomina a dimensão de 

tempo cíclico. Como apontado também por Kristeva, em sociedades arcaicas há não só a 

presença do tempo cíclico – repetição – mas também práticas lingüísticas de caráter espacial: 

 
É difícil imaginar que possa ter existido, e exista ainda hoje para numerosos povos, 
um tipo de linguagem – uma escrita – que funciona independentemente da cadeia 
falada, que por conseguinte não é linear (como a emissão da voz) mas espacial, e 
que registra assim um dispositivo de diferenças em que cada marca adquire um 
valor segundo o seu lugar no conjunto traçado.89 

 

Note-se a referência a práticas lingüísticas com relação ao que Kristeva designou 

mais estritamente como sistemas de escrita. Parece acertado pressupor que às escritas de 

caráter espacial correspondem outras características ligadas ao uso da linguagem. É isso que 

mostra Schultz, ao trazer exemplos de diferentes povos arcaicos nos quais são presença 

constante os cantos. Nestes, a marca para a qual Schultz chama a atenção é justamente a 

repetição: 

 
Ese reiterar de palabras o frases contribuye a que el oyente se desligue del mondo 
exterior (de la realidad profana) y sea atraído al interior del relato. La repetición, 
como procedimiento a-típico respecto del habla cotidiana variada y cambiante, crea 
las condiciones de un espacio sagrado, abre una dimensión diferente y conduce la 
atención hacia el contenido del relato. (…) ? Para convocar la presencia de otro 
mundo, el poético, otro espacio, uno distinto del cotidiano?90 

 

A repetição, constante em tais práticas, mas também na poesia popular e na poesia 

erudita, como observa Schultz, opera uma passagem entre dimensões. Uma passagem entre 

tempos. Uma passagem da dimensão discursivo-linear-racional para a dimensão visual/poética-

espacial-intuitiva. 

O movimento circular, assim como um movimento que não é em linha “reta”, 

possibilita um desenho com linhas em vaivém. O movimento de vaivém é um movimento que, 
                                                           
88 SCHULTZ, 1999. 
89 KRISTEVA, 1983: 41. 
90 SCHULTZ, 1999: 38. Grifo nosso.  
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ainda que concretizando-se em uma linha, adquire uma dimensão espacial que não é a da 

própria linha, mas do espaço que a linha configura. Se observarmos um desenho no qual linhas 

vão e voltam se cruzando e sobrepondo, o olhar já não acompanha a linha, mas os espaços e 

diferenças que se criam no plano ou nos planos em que a linha se assenta. 

A linearidade da escrita, deve-se ao fato desta ser a transposição da  cadeia falada. 

A fala desenvolve-se linearmente. E a escrita fixa – em uma linha literalmente – este 

desenvolvimento no tempo. Entretanto, o que se observa é que mudanças ocorrem entre a fala, 

a escrita e o entendimento. Quando se pára para pensar a respeito do que foi dito, quando se 

procura estabelecer os sentidos das palavras empregadas, utiliza-se um procedimento que não é 

linear. Parece que o que acontece em nível mental quando se procuram fazer associações e 

interpretações, assemelha-se ao tipo de procedimento que se utiliza para elaborar o espaço 

visualmente. É como se no pensamento houvesse uma mesa, sobre a qual se dispõe – ao 

mesmo tempo – nossas possibilidades. Quando se faz uma colagem com papéis coloridos, por 

exemplo, se procura deixar ao alcance da vista – e sob domínio – tanto os papéis que serão 

utilizados como a folha branca sobre a qual far-se-á a colagem. A visão tem as condições para 

movimentar-se do espaço de possibilidades para o espaço de concretização indefinidamente. 

Para ir das possibilidades ao que vai se efetivando na medida em que isso é feito. Não há uma 

ação linear; entendendo que uma ação linear seria a de previamente estabelecer quais os papéis 

– formas, cores, quantidades, tamanhos – que seriam utilizados, para num segundo momento 

proceder-se à colagem.  

No exercício de significação parece que ocorre o mesmo. Dispõem-se todas as 

possibilidades ao mesmo tempo sob a vista. A construção de sentido dá-se ao mesmo tempo 

que suas possibilidades são verificadas. Essa idéia parece acertada especialmente quando se 

verifica que vários autores valem-se da noção de insight para entender tanto o momento de 

produção de um poema, ou de uma metáfora, como para entender o seu momento de apreensão. 

Ramos91 apóia-se em concepções da física para entender a quebra na linearidade do discurso 

como uma quebra temporal, ou uma passagem entre dimensões. Ricoeur92 e Harries93 também 
                                                           
91 RAMOS, 2000. 
92 RICOEUR, Paul. O processo metafórico como cognição, imaginação e sentimento. In: SACKS, 1992. 
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valem-se da noção de insight. Ricoeur, inclusive, utiliza o insight de uma maneira muito 

semelhante à abordada aqui: o movimento de vaivém e a comparação com a disposição das 

possibilidades sobre uma mesa. Segundo ele, o insight corresponde a uma “captação 

instantânea das possibilidades combinatórias oferecidas”94 pela metáfora. 

A noção de insight inviabiliza qualquer possibilidade de precedência de um espaço 

sobre o outro. É isso o que os gráficos de Ramos mostram também. Portanto, na poesia, não há 

precedência das palavras sobre as imagens, ou do som sobre o sentido. Todos os aspectos da 

poética constroem-se mutuamente ao mesmo tempo. Esse é o aspecto que importa. A quebra de 

linearidade criando espaços de significação onde não há precedência de um elemento da obra 

sobre o outro95. 

Barthes pensa que a significação pode ser concebida como um processo, ou seja, 

“ato que une o significante e o significado, ato cujo produto é o signo.”96 Se a significação 

pode ser considerada como um processo e se este sofre interferência direta da sonoridade e 

também, como indicam Bachelard, Valéry e Ramos, a interferência da carga psicológica do 

sujeito, isto a que Barthes chama de signo, não é necessariamente o que o sistema de signos 

previa, mas sim um novo signo, um re-signo, um signo re-significado. Dessa maneira, 

qualquer signo do sistema lingüístico é potencialmente um “signos”. 

A sonoridade das palavras na poesia é determinante para a formação da imagem 

que as palavras produzem. Por outro lado, se a sonoridade é capaz de direcionar a percepção do 

sujeito do pensamento lógico-racional-linear para o intuitivo-espacial, a quebra da linearidade 

impossibilita que se determine um sentido para a leitura. Ou seja, é impossível determinar que 

é da informação verbal que retiramos a imagem e que este seja um processo linear. O ler torna-

se ver, e vice-versa. Ou, como diria Ricoeur, o pensar sobre o lido é “um pensar que é também 

um ver.”97 

                                                                                                                                                                                        
93 HARRIES, Karsten. A metáfora e a transcendência. In: SACKS, 1992: 77-93. 
94 RICOEUR, op. cit., p. 149. 
95 Seja do conteúdo sobre a expressão, seja do sentido sobre a imagem.  
96 BARTHES, 1989b: 51. 
97 RICOEUR, op. cit., p. 149. 
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Frente a uma obra de artes plásticas em que há palavras legíveis, caso estas não 

sejam lidas apenas em seu significado literal, o espectador lidará com duas imagens: a imagem 

concreta da obra propriamente dita e a imagem provocada em termos mentais pela palavra. A 

tentativa de leitura da obra forçará o espectador – ao associar a imagem verbal à imagem 

concreta – mais uma vez, a enfrentar a dimensão intuitivo-espacial. No caso de o espectador 

conceber as palavras apenas em termos de significado literal (dimensão lógico-racional), 

forçosamente estará lidando com a informação verbal como uma espécie de legenda da 

imagem concreta. 

Frente a uma obra de arte que contém palavras pode-se, portanto, adotar uma das 

atitudes: a perspectiva de que os sistemas verbal e visual não se podem cruzar ou fundir, ou a 

perspectiva de que o ler também é um ver. 
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5 
 

 

 

 

É de domínio público que a poesia se caracteriza pelo uso de figuras de linguagem. 

Embora as figuras de linguagem não sejam explicadas quanto ao seu caráter de figura, a 

metáfora, a metonímia, a sinédoque e a catacrese são consideradas como tais. Dentre elas, a 

metáfora costuma receber maior atenção. Mas o que podemos entender por figura com relação 

à linguagem verbal? A noção de figura de linguagem traz para o campo da linguagem verbal 

algo do domínio do visual. Conforme Walty98, há a idéia de imagem implícita na noção de 

figura.  

Já Santaella considera que a noção de imagem possui desdobramentos, sendo: 

“imagem direta perceptível ou até mesmo existente [e] (…); imagem mental simples que, na 

ausência de estímulos visuais, pode ser evocada.”99 Santaella refere-se também à imagem 

verbal e imagem mental sendo que elas parecem ser consideradas como sinônimos100. O fato é 

que o termo imagem designa a realidade visível, mas também algo semelhante que não é 

visível de maneira concreta. Essa imagem que não é concreta é tanto a imagem mental por si só 

como aquilo que é provocado mentalmente pelo verbo. 

Não aprofundaremos a explicação sobre a utilização do termo figura de linguagem. 

O que interessa é traçar de algum modo o espaço da imagem no campo da linguagem verbal, 

especialmente no campo da poesia. É nos domínios da poesia que as figuras de linguagem 

                                                           
98 WALTY, 2000: 52. 
99 SANTAELLA e NOETH, 1999: 36. 
100 Outra distinção que a autora faz é entre as imagens “materiais” ou seja, “signos que representam o nosso meio 
ambiente visual”, as obras de arte por exemplo; e as imagens “imateriais”, ou seja, imagens mentais. Ibid., p. 15. 
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ganham um espaço significativo. É nesse mesmo domínio que se encontram referências para a 

imagem. Há na poesia não somente as “imagens verbais propriamente ditas”101, como se 

identificam casos em que a imagem, ainda que produzida a partir da leitura das palavras, 

suspende as palavras que a produziram. Tal suspensão, provocada pelo choque entre as 

palavras e as imagens, é de tal ordem que pode produzir imagens impossíveis.  

A mais comum noção de imagem no campo da linguagem verbal deve-se ao 

caráter descritivo dos textos. O uso da linguagem em seu aspecto descritivo permite que o 

texto seja traduzido em imagem. Usamos o termo tradução para tornar implícita a idéia de que 

esta imagem provocada pela leitura de um texto corresponde ao aspecto literal da linguagem. 

Tal imagem, poderia, por exemplo, ser desenhada ou pintada em uma folha de papel e 

corresponderia a uma imagem realista e figurativa. Uma imagem mimética. Nesse caso, tanto o 

texto como a imagem correspondem a aspectos verificáveis e descritíveis da realidade; ou seja, 

aspectos existentes fora do texto e da imagem. Conforme Walty, “no processo de leitura, 

vislumbram-se imagens construídas pelas palavras. Sem necessidade de gravuras ou de 

quaisquer ilustrações, imagens se formam na mente do leitor por força dos recursos 

utilizados.”102  

O caráter de ilustração das imagens verbais é apontado também por Walty quando 

afirma que “a leitura pode até prescindir da imagem propriamente dita no sentido em que cria 

imagens com palavra.”103 É essa imagem, formada ou criada a partir da leitura de palavras, que 

Walty designa como imagem verbal.  

Além da imagem verbal há um outro tipo de imagem. A imagem verbal da qual se 

acabou de falar poderia ser chamada de imagem primeira de um texto ou palavra. Imagem 

primeira por constituir-se naquela que as palavras em seu sentido mais literal e explícito 

produzem. Essa imagem, porém, é distinta de algo que chamaremos de imagem segunda. A 

imagem segunda não corresponde ao caráter descritivo de um texto, mas ao espaço de 

significação que as palavras apontam. Esse espaço possui algo de imagem, no sentido que não 

                                                           
101 WALTY, 2000: 51. 
102 Ibid., p. 48. 
103 Ibid., p. 51. 
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pode ser dito de forma literal, mas é “vislumbrado” através da leitura. Na poesia, esse aspecto 

da linguagem é mais evidente do que na prosa: 

 
Oh! Bendito o que semeia 
Livros… livros à mão cheia… 
E manda o povo pensar! 
O livro caindo n’alma 
É gérmen – que faz a palma, 
É chuva – que faz o mar.104 

 

Neste poema de Castro105 Alves, há duas frases importantes: “o livro caindo 

n’alma” e “é chuva que faz o mar”. Esses dois versos possuem cada um uma imagem 

correspondente. O livro caindo na alma. Imagem surrealista, poderíamos dizer, pois o livro é 

um objeto concreto, mas a alma… Essa idéia de descida é comparada com outra imagem mais 

concreta: a chuva caindo no mar (assim como a imagem da primeira frase que é a de 

semeadura: sementes sendo jogadas ao chão). A semelhança de movimento é fortalecida pela 

justaposição das frases ainda que à revelia do aspecto mais concreto de uma com relação à 

outra. A imagem de caída ou derramação, entretanto, associa as imagens. Dada a convivência 

forçada desses versos em um mesmo espaço – o espaço desse poema – torna-se inevitável que 

o paralelo de semelhança entre imagens se estabeleça. A partir deste traço comum pode-se 

vislumbrar uma imagem mais completa relativa ao primeiro verso. Está implícita a idéia de que 

“as gotas que caem do céu formam o mar”. Ou seja, a partir de pequenos forma-se o grande. 

Mas esta imagem também mostra um outro aspecto: ou seja, de que este grande é formado por 

algo que é da mesma natureza que o pequeno: a água. A partir desse ponto estabelece-se uma 

imagem segunda. Essa segunda imagem formou-se a partir da associação e justaposição de 

imagens produzidas pelo desdobramento do aspecto literal dos versos do poema. Não se trata 

da imagem do que foi dito literalmente, mas da imagem produzida pela interpretação do que foi 

                                                           
104 ALVES, Castro apud WALTY, 2000: 22. 
105 A especificidade dos nomes em sua relação íntima com os sujeitos é tal que abala até mesmo 
convencionalismos acadêmicos ou científicos. Apesar das normas, é impossível referir-se a Castro Alves como a 
tantos Alves que há por aí. 
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lido106. Uma imagem que se forma a partir do jogo entre o que as palavras afirmam e o que elas 

podem afirmar107.  

É importante ressaltar que essas duas imagens, de um significado literal e de outro 

baseado na interpretação do sentido menos explícito ocorrem simultaneamente durante a 

leitura. Trata-se de níveis de leitura distintos – um primeiro nível, um segundo nível – e não de 

leituras divididas em espaços de tempo distintos. Essa é uma observação importante, pois, 

como visto com relação à linearidade do discurso verbal, é esse jogo/confronto entre o 

significado e os sentidos que desloca os elementos de um poema de uma seqüência linear 

lógico-racional para uma disposição espacial-intuitiva.  

À associação entre imagens corresponde uma elaboração antes intuitiva-espacial do 

que lógico-racional. A associação entre imagens distintas em algum aspecto provoca um 

confronto que suspende as palavras, retirando-as do espaço do significado dicionarizável que 

possuem108.  

Utilizou-se o termo imagem segunda, porque nas referências bibliográficas 

utilizadas, não ser feita nenhuma distinção ou restrição ao termo imagem de leitura ou imagem 

verbal. Walty, por exemplo, refere-se tanto àquilo que chamamos de imagem primeira, como 

àquilo que chamamos de imagem segunda indistintamente como imagem verbal.  

Nas citações anteriores de Walty, a imagem verbal refere-se mais ao aspecto 

descritivo/ilustrativo da linguagem. Em outra passagem de sua obra, porém, encontra-se o 

mesmo termo, imagem verbal, utilizado com relação à “idéia de útero protetor, de origem da 

                                                           
106 Santaella também refere-se ao que chamamos aqui de imagem segunda. Ao abordar os aspectos ativos dos 
ícones (palavras), refere-se à “formação de imagens mentais que, aliás, não são necessariamente nem 
exclusivamente pictóricas e muito menos descritivas no sentido verbal do termo”. Estes “níveis de iconicidade” 
aos quais a autora se refere, desempenham importância fundamental na fruição estética, de poemas especialmente. 
SANTAELLA, 1999: 61, 62. 
107 Voltaremos a esta questão mais tarde. O que vale notar aqui é que assistimos mais uma vez à cena descrita por 
José: o discurso ambíguo situado entre sentidos e significado. 
108 A imagem da suspensão das palavras na poesia encontra-se em Seligmann-Silva. Segundo sua análise, na 
poesia de vanguarda, principalmente na poesia concreta, há uma valorização dos significantes “que leva a uma 
suspensão da sua relação com o significado e com o referente”. A imagem de suspensão vê-se também, em 
Valéry, quando este fala das palavras como “finas tábuas suspensas sobre um abismo”.  
SELIGMANN-SILVA. Introdução/intradução. In: LESSING, 1998: 46. Ver também RICOEUR, Paul. O processo 
metafórico como cognição, imaginação e sentimento. In: SACKS, 1992: 154,155. 
VALÉRY, 1997: 84. 
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vida e da forte interação homem-terra”109, construída em um texto a partir da expressão “ventre 

do sertão”. Nesse caso, a idéia de útero protetor, deve-se a uma interpretação de toda a 

passagem na qual a expressão citada aparece. Não se trata de uma imagem literal da expressão. 

O que é curioso é que para referir-se a esse tipo de imagem, usa-se muitas vezes o termo 

“idéia”. Trata-se de algo, portanto, que é “vislumbrado” a partir da leitura. 

Walty refere-se também à imagem da casa constante em alguns poemas analisados 

em sua obra. Essa imagem da casa corresponde, segundo a autora, aos 

 
sentidos produzidos por alusões, fantasias que elaboram a imagem como um 
conjunto de significações possíveis. A significação da casa como símbolo não se 
prende  especificamente  a  formas  concretas,  embora  sirva  à  função  de  índice 
do  real.110 

 

A imagem de casa, quando vinculada à idéia de sentido antes do que à de 

significado, confunde-se com a noção de símbolo111. Não interessa discutir a questão de a 

palavra casa, por exemplo, ser antes símbolo do que imagem – mesmo que imagem verbal. 

Interessa que aquilo que a palavra carrega em possibilidade de significação produz o que 

chamamos de imagem. Por outro lado, essa imagem é produto de um exercício de significação 

a partir dos sentidos possíveis para a palavra dentro do contexto específico desta ou daquela 

obra poética.  

Retornando ao poema de Castro Alves, observa-se que se produz, enquanto 

imagem terceira, que é por sua vez um produto das imagens precedentes, uma imagem 

específica para a palavra livro. Cria-se um sentido específico para a palavra livro. Esse sentido 

é distinto do que encontraríamos a respeito desta palavra em um verbete de dicionário. A 

imagem de livro que o poema constrói, por outro lado, não é simplesmente a imagem mimética 

                                                           
109 WALTY, 2000: 93. 
110 Ibid., p. 103. 
111 Como observado anteriormente, também em Santaella (1994: 67) encontra-se essa referência à palavra como 
símbolo, no sentido de que ela é um geral e não um particular concreto. O que queremos observar, porém, é que 
este “geral” acaba por determinar um particular específico no âmbito de uma determinada obra poética, além de, 
dadas as características da linguagem poética, determinar a concretude da palavra em si. 
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do objeto livro. Ou seja, aquela coisa de formato retangular, formada por várias folhas e com 

capa de papel mais ou menos duro, preenchido por uma série de palavras ou de imagens dentro.  

Como bem nota Walty, falando genericamente sobre imagens e textos, tanto as 

imagens, de leitura ou não, como as palavras podem ser abstratas. Abstratas no sentido de 

serem “mais do que uma representação de um referente, do que habitualmente costumamos 

chamar de real.”112 Essas palavras abstratas – que se afastam da representação do referente – 

não são aquelas palavras que designam “coisas abstratas” como ódio, amor, espírito, conceito, 

por exemplo. O aspecto abstrato apontado aqui se refere à parcela abstrata de qualquer 

palavra, mesmo daquelas que designam, a princípio, objetos concretos. Essa parcela de 

abstração das palavras é o que permite que as mesmas sejam utilizadas nas metáforas, 

suspendendo seus significados literais. É isso que dificulta a utilização da noção de signo para 

as palavras na poesia. Afinal, o espaço de significação da palavra – aquilo que a torna um 

nome – não está contido apenas no pacto do idioma, ou na lógica da língua.  

Importa ressaltar que a utilização do termo imagem, aplicado àquilo que a leitura 

produz, é comumente utilizado nesses três momentos que são distintos, a lembrar: a imagem do 

significado literal mais explícito do texto, a imagem do que é interpretado a partir desse 

significado mais explícito e a imagem conclusiva – um “quase conceito” – que se elabora a 

partir das duas primeiras. A existência desse tipo de procedimento – formação de imagens – a 

partir da leitura pode ser vista não somente em Walty, mas em outros autores, principalmente 

nos que trabalham com poesia como Bachelard, Ramos, Ricoeur e Valéry. A única liberdade 

que se tomou foi a de tentar distinguir essas diferentes imagens e lhes atribuir os termos 

primeira, segunda e terceira.  

Tal distinção é importante pois esclarece que a leitura não produz apenas uma 

imagem, mas várias imagens concomitantes no tempo e no espaço. Ao invés de um grande 

borrão sem foco ao qual se poderia chamar de imagem verbal, têm-se imagens claras e distintas 

associando-se e confrontando-se.  

                                                           
112 WALTY, 2000: 100. 
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O que se observa a partir do poema de Castro Alves é o jogo estabelecido entre 

imagens literais e imagens não literais e como, a partir destas, forma-se um terceiro tipo de 

imagem que é um “quase conceito”. A idéia de “quase conceito” deve-se à tentativa de nomear 

o produto de uma elaboração via pensamento que possui caráter conclusivo113.  

Além de confrontar o leitor com imagens distintas ao mesmo tempo, a poesia pode 

confrontá-lo com imagens impossíveis. 

 
Paisagem de Capibaribe 
 
Aquele rio 
era como um cão sem plumas. 
Nada sabia da chuva azul, 
da fonte cor-de-rosa, 
da água do copo de água, 
da água de cântaro, 
dos peixes de água, 
da brisa na água.114 

 

A imagem mais curiosa deste poema, como indica Walty, é a figura do cão sem 

plumas. A autora refere-se a esta imagem como “estranha”115. Mas esta imagem é mais do que 

estranha. Existe aqui uma curiosa complexidade e é disso que advém a força dessa imagem. 

Essa imagem é impossível. Impossível porque está baseada em uma identidade, ou em uma 

característica que não é dada na realidade. É importante ressaltar que se está lidando com um 

caso distinto daquele apontado em relação a Castro Alves, de imagens induzidas pelo confronto 

entre o significado literal e o sentido das palavras. Há aqui uma impossibilidade de imagem 

literal.  

Existem cães, que são animais. Existem animais que possuem plumas. Mas não 

existem – na realidade – cães cobertos por plumas. Os pássaros é que as possuem. Uma vez 

que não existem cães com plumas como se pode referir a um cão como sendo um cão sem 

                                                           
113 Em Bachelard, há uma distinção da natureza entre imagens e conceitos que impede de nomear esta imagem 
última como “conceito” simplesmente. De forma resumida pode-se dizer que são de natureza distinta, ou seja, que 
constituem a natureza imaginativa da imagem e a natureza racional do conceito.  
BACHELARD, 2001: 50-52. 
114 MELO NETO, João Cabral apud WALTY, 2000, p. 52. 
115 WALTY, 2000: 53. 



 68

plumas? O poema induz, entretanto, a estabelecer tal imagem: do cão sem plumas. Uma 

imagem impossível na realidade. Mas que é real no poema, e, não bastando isso, intimamente 

ligada à construção do sentido do mesmo. O que o poema pode significar – a partir dessa 

imagem – é de alguma maneira contraditório com relação à possibilidade “real” daquilo que as 

palavras designam.  

A partir dessa imagem impossível é realizada a segunda comparação no poema: 

entre esse cão que não possui plumas e o desconhecimento de características da água. Nessa 

segunda comparação, além de juntar dessemelhantes – características da água com 

características dos pássaros em um cão – subjaz uma outra questão. Além das poesias operarem 

com as nomeações falhas ou alteradas elas operam com predicações alteradas116. No exemplo 

citado, é interessante notar que o nome do cão não muda! O que muda são seus atributos. Os 

atributos do cão são falhos com relação à lógica da realidade. Num segundo momento, 

percebe-se também neste poema algo semelhante ao exemplo de Castro Alves onde a ação de 

um verso “aquele cão é” é associado a outros versos que explicitam o “não saber”. Uma 

comparação – que estabelece um nível de semelhança – é sugerida entre ser e conhecer. Ou, 

melhor, entre ser e desconhecer! 

O ponto principal que Ricoeur aponta com relação à predicação alterada diz 

respeito ao universo referencial para a construção do sentido. No caso de uma predicação falha 

o “condutor do sentido metafórico não é mais a palavra, mas a sentença como um todo.”117 

Construir o sentido de uma expressão metafórica então vai além de estabelecer combinações 

possíveis a partir dos sentidos e do significado de uma palavra, estabelecendo esse jogo dentro 

do contexto de uma sentença. No caso de um poema esse jogo, conforme entendemos, não se 

reduz a este ou aquele verso. O jogo estende-se às possibilidades comparativas e combinatórias 

entre os versos dentro de um mesmo poema. É no contexto desse poema então que as palavras 

adquirem um sentido específico, ou um novo significado.  

                                                           
116 RICOEUR, Paul. O processo metafórico como cognição, imaginação e sentimento. In: SACKS, 1992. 
117 RICOEUR, op. cit., p. 147. 
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No exemplo do cão sem plumas – assim como em outros poemas vistos aqui – 

assiste-se à construção de um sentido, ou significado metafórico, que “surge a partir do colapso 

do significado literal.”118 

No contexto da poesia, pela operação com imagens de diferentes níveis e dada essa 

proximidade forçada, opera-se, dentro da linguagem verbal, aquele princípio atribuído 

inicialmente à linguagem visual: a semelhança. É sobre uma base de semelhança que tanto 

nomeações como predicações podem ser alteradas. Falar em figuras de linguagem, então, por 

um lado referencia o aspecto de imagem na apreensão do texto e por outro, referencia a mesma 

base de articulação para o verbo e a imagem: a semelhança.  

A semelhança é indiscutível. Nenhum dos autores trabalhados chega realmente a 

negar a existência da semelhança, ou seja, o fato desta ser a base para operações de ordem 

metafórico-visual. Há a possibilidade, porém, mais do que acertada, de, a partir da base na 

semelhança, questionar o “caráter mimético” da semelhança e a natureza da semelhança na 

linguagem visual. 

Tanto no caso das predicações como das nomeações alteradas, assiste-se a uma 

mobilização no que respeita a ordem da linguagem que estabelece, para além da função 

referencial, uma função poética119. Esta função poética funda o que Valéry designou como 

“linguagem dentro da linguagem”120.  

O confronto entre imagens produz uma tensão que é provocada pela natureza da 

linguagem. Assistimos à explosão da tensão entre o sentido referencial da linguagem, que 

representa um além de si – a realidade objetiva – e o sentido poético da linguagem – a 

realidade das palavras que afirmam a si mesmas. O que dizem é o que dizem.  

Palavras constituem imagens que por sua vez modificam o sentido das palavras. É 

a imagem que mobiliza, ainda que isso pareça um paradoxo, as novas possibilidades de sentido 

da palavra. A imagem modifica o verbo, desdobrando o seu espaço de significação: 

                                                           
118 Ibid., p. 148. 
119 RICOEUR, op. cit., p. 153. 
120 VALÉRY, 1999: 30. 
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“Com significados que evoluem do humano para o divino, de fatos tangíveis a 

sonhos, as palavras recebem certa espessura de significação.”121 Mesmo sendo elementos de 

um sistema de representação, as palavras podem designar o que escapa a este sistema122. E isso 

ocorre porque o sistema de representação está atrelado ao princípio de serem as palavras 

atributos de coisas que pertencem ao real. Na poesia, porém, as palavras constroem outros 

espaços de significação. E ficam suspensas, entre o que referenciam do real e o que podem 

afirmar sobre sua própria realidade. Do que tornam possível no universo do impossível. Sim, 

de serem falsas e verdadeiras ao mesmo tempo! 

 

 

 

                                                           
121 BACHELARD, 2001: 34.  
122 O que em Foucault aparece como história do desenvolvimento do pensamento científico via linguagem (As 
palavras e as coisas) em Kristeva (História da linguagem) é explicitado. Por muito tempo, o estudo da linguagem 
é o estudo dos diferentes idiomas principalmente europeus, e o estudo da gramática, na realidade, a construção da 
gramática. Tais estudos fundaram-se na tentativa de estabelecer o princípio racional (ou razão) subjacente à lógica 
dos idiomas. A linguagem portanto, historicamente, é entendida como mecanismo que obedece a uma lógica 
racional. Se a linguagem é a representação do pensamento, subentende-se que se trata do pensamento lógico-
racional, capaz de analisar a realidade e, a partir dessa análise ou julgamento, expressar uma verdade. Vide nota 
13/capítulo 1. 
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6 
 

 

 

 

O pescador de palavras 

Seria este um outro nome para Leonilson? O que faz um pescador? Já diz o nome: 

pesca. E o que é pescar? Retirar peixes do mar? Tarefa que seria executada hoje por um grande 

navio, de preferência com uma rede de arrastão, daquelas que, além de pescar peixes, pesca a 

morte de várias outras espécies. Não. O trabalho de Leonilson em nada lembra esta cena. 

Leonilson namora poetas… por um mínimo de atenção teríamos que pensar poeticamente o 

pescar. O pescar das vilas perdidas na costa, construídas por homens que todos os dias 

penhoram sua vida na busca de alimento e sustento. O pescar emblemático do homem solitário, 

que enfrenta sal, calor, suor e perigos em busca do peixe ideal, em luta pessoal… o velho e o 

mar… 

No romance de Hemingway123, o velho pescador acaba percebendo que seu pescar 

garante não apenas o sustento do seu corpo, mas o sustento de sua identidade. Ele chega à 

conclusão de que precisa pescar porque é isso o que ele é: um pescador. A atividade executada 

por ele, e que através da prática constante adquire uma definição, acaba também por defini-lo e 

significá-lo. Assim é a pesca em Leonilson. 

                                                           

Página 85: ROSSEAU apud KRISTEVA, 1983: 211. 

Página 89: O Pescador de Palavras. Acrílica sobre lona, 105 X 95 cm., 1986.  
Reprodução em: LAGNADO, 1998: 26. 
123 HEMINGWAY, 2001. 
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Em O pescador de palavras, pintura de 1986, há três palavras escritas em alemão: 

HAUS, RABABA, BRÜCKE. O pescador, à margem do curso d’água, pesca o ruibarbo, não a 

palavra, mas a figura. Pois na pintura, ao lado de cada palavra, há as coisas simplificadas, 

reduzidas a elementos mínimos em termos gráficos: a casa, o ruibarbo e a ponte. O traço de 

Leonilson é tão econômico quanto sua sintaxe. A casa, a ponte e o ruibarbo poderiam ser 

qualquer outra coisa, porque a figura, não fosse a palavra, seria apenas uma marca. A presença 

da palavra, entretanto, devolve à coisa ali tão leve o peso da existência de seus nomes. A 

imagem ao lado da palavra a suspende, expondo ambas a um confronto, aparentemente 

ingênuo, com a referencialidade da linguagem. O que parece ingênuo é na realidade traição da 

pretensa obviedade da relação entre nomes e coisas. 

 O título conecta-se aos nomes; são eles que interessam ao pescador. O peixe é este: 

a palavra. Mas teríamos que saber o que a palavra é em Leonilson para saber que tipo de peixe 

é esse. Que espécie, que tamanho, que idade, que cor, que força… 

Ora, que coisa estranha, ainda que na facilidade de pescar à beira de um rio, se pôr 

a selecionar palavras. Palavras para quê? O pescador de palavras… o pescador à beira 

d’água… o velho e o mar. Qual era o sentido da pesca naquele romance? Não era um peixe 

qualquer… Não era um mar qualquer... 

 

 

A Obra 

Embora tendo trabalhado menos de duas décadas124, Leonilson desenvolveu uma 

obra rica em quantidade e técnicas. O Projeto Leonilson conta com 1500 obras catalogadas125, 

e estas, sabe-se, não são tudo o que o artista realizou entre as décadas de 80 e 90. Dentre as 

obras catalogadas, encontram-se desenhos, pinturas, gravuras, trabalhos em tecido e objetos 

feitos em diferentes materiais. Trata-se de uma obra muito vasta composta de trabalhos com 

características absolutamente distintas.  

                                                           
124 Leonilson entrou no Curso de Educação Artística da FAAP em 1977 e faleceu em 1993. Biografia disponível 
em: LAGNADO, 1998: 199 a 209. 
125 WEISS, 1999. 
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Há desenhos feitos com os mais diversos materiais, pinturas, objetos de pano, etc... 

Há obras, sejam estas pinturas, desenhos, etc. que se reduzem a elementos mínimos e outras 

onde há grande quantidade de elementos, entre figuras, cores e materiais. Há figuras variadas 

no universo de imagens do artista, assim como palavras. Nesse universo simbólico há figuras e 

palavras que se repetem em várias obras, enquanto outras aparecem em apenas um ou dois 

trabalhos. Há questões formais que também aparecem em conjuntos. A vastidão da obra de 

Leonilson dificulta a sistematização para fins de estudo. Isso ocorre porque as semelhanças e 

diferenças entre os trabalhos não obedecem a um padrão cronológico, formal ou temático. 

A grosso modo, em termos mais cronológicos do que formais ou significantes, 

Lagnado126 identifica em sua obra três núcleos formativos: “a pintura como prazer” (1983 a 

1988), “romantismo: anotações de viagem” (1989 a 1991) e “alegoria da doença” (1991 a 

1993). Nestes três núcleos encontram-se trabalhos com questões, mais do que características 

formais semelhantes. Ainda assim, há trabalhos de um núcleo que dialogam com trabalhos de 

outro núcleo em diferentes níveis. Pelo que se pôde apurar, de maneira geral, a obra de 

Leonilson, nos primeiros anos, é mais carregada em termos de quantidade de elementos. 

Nessas primeiras obras – “a pintura como prazer” – não há uma presença muito significativa 

das palavras. As obras com maior incidência de palavras aparecem principalmente nos dois 

últimos núcleos. Uma obra como O pescador de palavras, porém, como visto, data de 1986. 

Os núcleos identificados por Lagnado indicam uma divisão geral possível para a obra que não 

atende, contudo, a todos os trabalhos realizados durante os períodos citados. É possível afirmar 

isso especialmente com relação ao terceiro núcleo. Há nesse período trabalhos que estabelecem 

vínculos bastante explícitos com o estado de saúde do artista. Mas mesmo esses trabalhos 

referenciam uma questão mais ampla que é o tipo de relação que Leonilson estabelece com sua 

própria obra.  

Com relação à dimensão formal, é possível identificar obras que possuem 

características plásticas semelhantes. Uma primeira divisão, nesse sentido, separaria os 

trabalhos entre desenhos, pinturas, bordados e “objetos”; trabalhos com tecido que adquirem 

                                                           
126 LAGNADO, 1997b. 
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corpo, além de objetos propriamente ditos. Independentemente de atenderem a essas 

categorias, as figuras e palavras estabelecem outros grupos. Afinal, a obra de Leonilson possui 

características que se articulam em diferentes níveis. Um deles é o nível das categorias 

“plásticas”, outro, o das figuras ou símbolos, um terceiro o das palavras e expressões e um 

quarto, o das articulações entre as três primeiras. Os trabalhos, independentemente da técnica 

utilizada, ligam-se uns aos outros por esses diferentes níveis, e um trabalho pode dialogar ao 

mesmo tempo com outros dois ou três de características absolutamente distintas. Tais 

ramificações dificultam o estabelecimento de grupos de trabalho para análise.  

Isso explica porque, dentre um conjunto tão vasto de obras, se selecionou apenas 

algumas para este estudo. O que será apresentado não recobre nem de longe o conjunto da obra 

de Leonilson. Identificam-se, porém, algumas obras nas quais a relação entre imagem e verbo 

parece significativa para o entendimento do universo verbal na obra de Leonilson. A escolha 

por obras que possibilitam uma reflexão sobre o universo verbal em Leonilson deve-se, 

sobretudo, à necessidade de pensar-se em uma abordagem que dê conta da presença da palavra. 

Como foi muito bem colocado pela curadoria do Museu de Arte Moderna de São Paulo, é 

necessário: 

 
marcar com muita precisão que a obra de José Leonilson não se restringe apenas ao 
campo restrito das artes visuais. Artista plástico e também poeta, José Leonilson 
soube como poucos outros artistas brasileiros unir o universo literário àquele 
puramente plástico, num amálgama sempre muito feliz e que nunca negligenciou o 
uso inovador de materiais e técnicas até então inusuais no cenário da arte 
brasileira.127 

 

 

Leitura 

Segundo Leonilson, a relação com as palavras, principalmente através da literatura 

e da poesia, é constante em sua vida. Mas apenas em determinado momento as palavras passam 

a aparecer em sua obra plástica. Segundo sua biografia, suas primeiras exposições datam de 

1981 e, em uma entrevista de 6 de novembro de 1992, ele afirma “agora, tenho escrito 

                                                           
127 MUSEU DE ARTE MODERNA DE SÃO PAULO, 1997.  
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diretamente nos trabalhos.”128 Em outra entrevista, o artista afirma que as palavras entraram 

realmente nos trabalhos a partir de desenhos realizados em 1989129. Esta é uma data indicada 

também por Rejane Cintrão. Segundo Cintrão, as palavras entram na obra de Leonilson, de 

forma definitiva, a partir de 1989 e desvendam o “artista/poeta”.130 Cintrão refere-se à palavra 

como uma paixão de Leonilson. Como verificável na observação da curadoria do MAM, esta 

não é a única crítica que indica que a presença da palavra em Leonilson circunscreve-se em um 

espaço poético e que o próprio Leonilson possuía uma relação estreita com os livros, a 

literatura, a poesia131. 

Nos cadernos de notas de Leonilson há sempre a presença de palavras e de 

imagens. Há textos seus que oscilam entre a poesia e o ensaio. Há, por exemplo, no catálogo de 

sua exposição na Galeria Luisa Strina no ano de 1987, alguns poemas de autoria sua. Já na 

internet é possível encontrar um outro texto seu que oscila entre o formato da prosa e o da 

poesia132. Nas pinturas e desenhos, a presença das palavras, ainda que constante, é mais 

discreta em termos de quantidade. Aos poucos, a palavra aparece mais e mais nos trabalhos. 

Moraes concorda quando afirma: “aos poucos, as delicadas, quase hesitantes tramas de 

palavras e poesias (...) assumem o primeiro plano.”133 

A ascenção da palavra na obra é tal que Leonilson chega em alguns casos, a 

apresentar apenas palavras134. A dimensão do elemento verbal no conjunto da obra de 

Leonilson provoca o surgimento de questões espinhosas.  

Pedrosa afirma “lançar-se num projeto de estabelecimento de nexos de significação 

[para o léxico do artista] me parece tarefa, quando não supérflua, ao menos fadada ao 

                                                           
128  LAGNADO, 1998: 98. 
129  Ibid., p. 110. 
130  CINTRÃO, 1997. 
131  A relação de Leonilson com o universo da literatura fica bastante explícita nas entrevistas concedidas a 
Lagnado e também nos depoimentos do video realizado por Harley com base num diário gravado pelo artista; 
depoimentos entrecortados por observações e reflexões sobre escritores e poetas ou, simplesmente, interrompidos 
pela leitura de um poema pelo próprio Leonilson. 
132 LEONILSON. Para falar em Löic.  
133 MORAES, 1997. 
134 Observe-se José, bordado sobre voile, 60 X 40 cm, 1991. Reprodução em LAGNADO, 1998: 8. 
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fracasso”135. Pedrosa faz esta observação porque o léxico de Leonilson escapa à dicionarização. 

Não fazer qualquer tentativa no sentido de estabelecer nexos de significação esvazia a obra de 

Leonilson de um de seus aspectos mais ricos. O perigoso limite que tece entre duas linguagens 

que nos acostumamos a entender de maneira distinta: a linguagem verbal e a linguagem visual. 

Nesse limite, Leonilson dialoga de forma ímpar tanto com uma como com outra. Pedrosa 

parece não perceber que é no léxico expresso de modo tão pessoal e íntimo que uma das 

grandes qualidades de Leonilson se explicita: sua intimidade com a linguagem verbal.  

A questão lançada por Pedrosa evidencia a importância de uma abordagem como a 

que aqui se propõe. Pedrosa parece estar operando com base nas noções tradicionais de 

linguagem verbal e visual abordadas no capítulo primeiro. Muitas leituras críticas de obras de 

artes plásticas brasileiras que apresentam palavras ignoram o conteúdo verbal. Nesses casos, 

parece que os críticos pensam que a palavra não pode ser elemento visual, ou pictural, como 

diria Foucault. Quando muito, é conferido à palavra na obra de artes plásticas certa importância 

enquanto elemento gráfico.  

Se uma obra como a de Leonilson, no uso que faz das palavras, escapa à 

dicionarização, isso não significa, necessariamente, que tentar estabelecer nexos de 

significação seja uma tarefa inválida ou fadada ao fracasso. A tentativa de estabelecer nexos de 

significação será inválida caso parta do princípio de que o artista está utilizando a linguagem 

verbal “apenas” em função de sua dimensão cotidiana/literal. Por quê? Ora, simplesmente 

porque na obra de Leonilson a relação entre imagem e verbo ou é aparentemente óbvia – texto 

e legenda; ou é contraditória – imagem e texto que não afirmam a mesma coisa. Mas a 

impressão de obviedade e de contradição assenta-se, como observado por Foucault, em uma 

noção tradicional, lógico-racional da linguagem. Caso se espere que a palavra em Leonilson 

possua um significado, ou que esse significado atenda à lógica da língua, lê-lo será tarefa 

ingrata. Mas se as palavras na obra de Leonilson são palavras da poesia, lê-lo não será tarefa 

infrutífera. Antes pelo contrário: a leitura será “poética”.  

                                                           
135 PEDROSA, Adriano. Voilà mon coeur. In: LAGNADO, 1998: 21. 



 80

Nas palavras de Lagnado: “O desenho [de Leonilson] não é só a imagem. É a figura 

e a palavra somadas.”136 Como, porém, se procede para somar a palavra à figura? Apesar do 

acerto da afirmação de Lagnado, parece-nos que enfrentar a palavra no campo visual é uma 

dificuldade. 

A dificuldade que a crítica de arte enfrenta com uma obra como a de Leonilson – 

que além de utilizar palavras é em muitos momentos espartana e econômica em elementos – é 

de, justamente, entender e pensar suas palavras. Tal como ocorreu com Magritte, palavras 

presentes em obras acabaram sendo utilizadas para nomeá-las. Como dito anteriormente, 

transferir as palavras de dentro da obra para o título é um subterfúgio para não as ler como 

devem ser lidas. Esse tipo de abordagem, ao ignorar a parcela plástica das palavras, afasta o 

espectador da obra e castra a possibilidade de concretização do desejo último de Leonilson: que 

sua obra fosse sentida por cada um como tendo sido realizada para si próprio. Segundo 

Chaimovich, “Leonilson reconhece sua obra como estando no mundo quando o espectador lhe 

diz acreditar que ela foi feita para si, mantendo o caráter iniciatório e privado pretendido.”137 

Na relação que estabelece com as palavras, Leonilson abre um espaço ímpar para o 

sujeito: o espaço de relação com suas próprias imagens. Paradoxalmente, em um mundo 

poluído de imagens, é através das palavras, mais do que através das imagens concretas, que 

Leonilson aciona os sentidos possíveis para cada sujeito em sua obra. Afinal, suas imagens, 

suas figuras, especialmente, são ainda mais econômicas do que suas palavras. Desenhadas com 

traços e características mínimas, nunca mostram o objeto como o vemos na realidade. Marcas, 

antes de símbolos, suas imagens inacabadas clamam o pedido de Leonilson: que cada um 

estabeleça nexos de significação para sua obra. 

A alternativa possível, para não subtrair Leonilson da porção mais poética de sua 

“poética”, é adotar a perspectiva de Bachelard138. Se podemos sonhar ao nomear palavras, 

podemos sonhar ao ler palavras. A procura pelos “nexos de significação” do artista não deve 

passar por uma tentativa de dicionarização, mas sim por uma tentativa de leitura que se 
                                                           
136 LAGNADO, 1998: 120. 

137 CHAIMOVICH, 1998.  
138 BACHELARD, 2001. 
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constrói nos desdobramentos entre imagem e palavra. Ler Leonilson é uma atividade que deve 

ser executada com o cuidado de Teste, Émilie ou José. 

No caso de Leonilson, como se pode pretender uma análise que não se detenha, 

profundamente, no uso que faz da linguagem? Afinal, o que, em obras de artes plásticas, pode 

ser considerado elemento plástico? Uma maneira simples de responder à questão é: o que 

existe na obra, seja lá o que for, é plástico. Ou pelo menos, possui uma dimensão plástica. 

Na obra de Leonilson, a palavra é um elemento plástico. Mas, o que é plástico na 

linguagem verbal? É necessário aceitar que nas palavras o plástico não é, apenas, a 

“visualidade” da palavra. Como visto na primeira parte deste trabalho, em se tratando de 

palavras, os significados e sentidos da palavra também são plásticos!  

Quando uma obra como a de Leonilson coloca-se no limbo entre duas linguagens, 

não o enfrentar significa fugir antecipadamente do abismo recoberto por finas tábuas. Fugir da 

liberdade de sonhar com a linguagem e da possibilidade de caminhar por seus espaços de 

significação. 

 

 

Forma, imagem, figura 

Pensar a imagem na obra de Leonilson significa observar o conjunto visual como 

um todo, que é o que os trabalhos oferecem. Há alguns com toda a superfície da tela, do papel 

ou do tecido trabalhados, e outros reduzidos a elementos mínimos. Elementos mínimos pois, 

visualmente, são mínimos. Ocupam pouco ou quase nenhum espaço físico na obra, seja 

desenho, pintura ou bordado. Porém, significativamente, esses elementos não são mínimos. O 

elemento mínimo pode ser, justamente, uma ou duas palavras. Mas estas, assim como as 

imagens, podem aparecer em grande quantidade em outros trabalhos. A obra de Leonilson 

oscila entre o cheio e o vazio. Os trabalhos se configuram ora com um mínimo ora com um 

máximo de interferência. Alguns restringem-se aos retângulos das folhas de papel, a telas que 

perdem gradualmente os bastidores e começam a adquirir formas, cortes, recortes e costuras. 

Pinturas e desenhos com muita tinta e muita cor, pinturas e desenhos com uma ou duas cores 

muito discretas.  



 82

Na grande imagem que é o conjunto da obra de Leonilson, existem figuras. Figuras 

nem sempre legíveis. Figuras que antes lembram objetos conhecidos do que os retratam com 

precisão. Algumas dessas figuras, tais quais palavras, repetem-se ao longo da obra. Com 

relação a essas figuras, um interessante aspecto deve ser lembrado. 

Leonilson possuía uma coleção de objetos como brinquedos e lembranças de 

viagem. Esses objetos, às vezes construídos por ele próprio, são das figuras caras ao artista: 

globos, pontes, patos, relógios, ampulhetas, escadas, carros, etc139. Em seus cadernos de 

desenho, há vários desenhos, não desses elementos, mas, justamente, dos objetos de suas 

coleções. Pensando em brinquedos, pode-se dizer que eles são, assim como as palavras, 

elementos de um sistema de representação. Um carrinho de brinquedo, sabe-se, não é um carro 

propriamente dito, mas é um carro. É dele, e não de um carro de verdade, que Leonilson, se 

apropria. Esse carrinho de brinquedo, representação do carro de verdade, elemento da coleção, 

Leonilson estuda. Desenha e redesenha e coloca em sua obra. Assim também as palavras, a 

princípio elementos de um sistema de representação anterior a Leonilson, são apropriadas por 

ele. É possível pensar que, assim como manipula os elementos de um sistema de representação, 

Leonilson o faz também com os elementos do outro. 

Guinle140 considera que as figuras de Leonilson levam o espectador a passar 

instintivamente de umas a outras. Segundo ele, a passagem instintiva entre as figuras é mais 

contundente do que o possível conteúdo emocional ou narrativo que possuem. Tal questão é 

interessante, pois leva a pensar que a economia no traço das figuras, reduzidas a características 

mínimas – geralmente sua forma – possibilita que o espectador associe figuras entre si. Ou 

seja, a indefinição dos limites da figura permite que o espectador, por associação, complete as 

figuras. O que é curioso é que esse tipo de procedimento verifica-se também com relação às 

palavras. Apresentadas, muitas vezes, sem um contexto verbal que explicite seu significado, 

elas aparecem em um contexto visual que permite, por associação, a elaboração de novos 

sentidos para as palavras. 

 
                                                           
139 Parte desta coleção pode ser vista no acervo do Projeto Leonilson. 
140 GUINLE, 1983: 46 a 49. 
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Palavra 

Na obra de Leonilson, evidencia-se a existência de um Dicionário Leonilson. Há 

palavras que lá aparecem, e outras que não adianta nem procurar... Um dicionário que, como 

afirma Pedrosa, “luta ferozmente contra a dicionarização”141. Que dicionarização? A 

dicionarização do “Aurélio”, que, apesar de toda a sua importância, é incapaz de dar conta do 

léxico do artista. É incapaz de explicar o que Teste chamava de choque de uma palavra na 

mente, ou a particularidade que Émilie identificava nos nomes com os quais lhe chamava o 

marido. 

Que espécie de dicionário é esse que Leonilson nos faz vislumbrar? Por onde 

passeiam os desdobramentos duma linguagem que conversa com seus desenhos e nunca chega 

a uma conclusão? Que tipo de diálogo é esse que se estabelece entre imagem e palavra? 

Lagnado acompanha a idéia de que as palavras de Leonilson não são as palavras do 

Aurélio, como mostra através dos trabalhos onde aparecem palavras em outros idiomas que não 

o português (no caso do inglês, do alemão, do francês, do italiano e do espanhol), a partir da 

impropriedade gramatical no emprego dos artigos com relação aos nomes. Leonilson “dobra a 

lógica da língua.”142 Lagnado defende a idéia de que Leonilson utiliza a linguagem adequando-

a à sua necessidade poética. Isso faz lembrar um trecho de Bachelard, no qual o poeta devaneia 

sobre o gênero das palavras143. Bachelard argumenta que o gênero das palavras nada tem a ver 

com o artigo empregado na língua, ou seja, com a lógica. A alma das palavras deveria ser 

sentida a fim de que se pudesse reconhecê-las. Nesse caso, palavras de alma feminina seriam 

femininas independentemente de seus artigos, e sim de suas almas. O uso de artigos que 

dobram a lógica da língua denuncia uma personalização da linguagem.  

Leonilson, assim como os poetas, cria um léxico próprio. Um léxico que subverte a 

lógica da língua e os significados dicionarizáveis. Um léxico que transforma palavras em 

nomes. Léxico que se constrói em jogos semânticos localizados no confronto entre as palavras, 

e entre estas e as imagens.  

                                                           
141 PEDROSA, op. cit., p. 21. 
142 LAGNADO, 1998: 48. 
143 BACHELARD, 2001: 27-52. 
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A perspectiva oferecida pela poesia, de uma dimensão poética ou plástica das 

palavras, permite olhar para a obra de Leonilson com outros olhos. Entendendo que palavra é 

um universo de significação elaborado por um sujeito, que pode ser tão concreta quanto coisas, 

que possui sentidos, além de um significado literal dicionarizável, é necessário ler Leonilson 

como se lê poesia a fim de reconhecer  o espaço que as palavras ocupam em sua poética. 

Não se dará conta de organizar o dicionário Leonilson. A intenção é, através de 

obras que parecem próprias para esse tipo de abordagem, ver como se dá o desdobramento 

entre o conteúdo verbal e o conteúdo visual nas obras de Leonilson. Trata-se de identificar os 

possíveis nexos de significação, e não de fornecer significados congelados para as palavras. 

Trata-se de abrir o leque e não de consultar o “amansa-burro”.  

Em seguida, ver-se-ão algumas pinturas, mas principalmente desenhos e bordados 

de Leonilson nos quais as palavras sempre aparecem. Não se trata de todas as obras de 

Leonilson nas quais há palavras. Com relação à presença de palavras na obra deste artista, há 

casos distintos e que possivelmente não se inserem de forma tão significativa nas questões 

abordadas aqui.  

Durante alguns anos, de março de 1991 a maio de 1993, Leonilson trabalhou para a 

Folha de São Paulo, para cuja coluna “Talk of the town – o ti-ti-ti da cidade” desenhou as 

ilustrações que acompanhavam os textos da jornalista Barbara Gancia144. Neste caso, a relação 

entre imagem e palavra deve ser estudada observando questões muito peculiares. Trata-se da 

relação que ambas estabelecem com o conteúdo dos escritos da jornalista. Um estudo a respeito 

desses desenhos teria que  considerar que tanto as palavras como os desenhos não somente 

dialogam entre si, mas também com o texto de Gancia. O que é interessante notar, apesar 

dessas distinções, é que também nos desenhos que foram feitos para ilustrar a coluna, a 

presença de palavras é constante.  

Uma das características mais complexas da obra de Leonilson reside no fato de sua 

riquíssima semântica estabelecer-se a partir de uma sintaxe muito econômica. A presença das 

palavras oscila entre casos, como por exemplo O pescador de palavras, no qual há algumas 

                                                           
144 MESQUITA, 1997. 
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palavras soltas – duas, três ou quatro palavras, variando entre nomes e adjetivos que não 

apresentam um contexto verbal explícito, pois prescindem da presença de um verbo, por 

exemplo, que poderia fazer a ligação entre nomes e adjetivos. Em outros casos, como os que 

serão abordados aqui em sua maioria, há um conjunto semântico explicitado por uma sintaxe 

menos espartana. Há orações e frases, ou pelo menos um conjunto que, pela apresentação, pode 

ser considerado como um conjunto sintática e semânticamente significativo com relação ao 

conteúdo verbal. 

Isso pode ser entendido melhor a partir de exemplos. Em O pescador de palavras 

há três palavras, três nomes apenas, entre os quais não há nenhuma ligação explícita em termos 

verbais. Pode-se dizer que se trata de um conjunto de nomes. Em outros casos, como em Todos 

os rios levam à sua boca145, além de várias frases, como a que dá nome ao trabalho, e nomes de 

diferentes rios, há conjuntos como “fala mansa” e “olhar fundo”. Trata-se de dois nomes que 

estabelecem entre si uma relação explícita no nível verbal, pois um deles adjetiva o outro. 

Ainda que o conjunto não seja gramaticalmente correto, pois seria mais correto afirmar “a fala 

é mansa” ou “o olhar é fundo” a colocação das palavras lado a lado torna a ligação entre ambas 

inevitável. Até porque se trata da ordem que as palavras costumam utilizar na linguagem verbal 

escrita: lado a lado, desenvolvendo-se em uma linha contínua. 

Em outros trabalhos, não há um contexto verbal para as palavras. Esse é o caso de 

O pescador de palavras. Porém, o conjunto da obra de Leonilson, pela repetição de palavras ou 

expressões, permite a identificação de um contexto global. Obras distintas criam um diálogo 

entre si que se amplia para a possibilidade de desdobramento dos contextos verbais ou 

potencialmente verbais, permitindo articulações a partir das palavras que se explicitam em 

mais de um trabalho. O pescar palavras da primeira pintura citada, por exemplo, pode ser 

pensado nos termos apresentados anteriormente, pois o conjunto da obra de Leonilson 

estabelece sentidos para a idéia de pesca, de mar, de coisas que se retiram do mar, etc. É esse 

contexto global que impede que se relacione a pesca que Leonilson apresenta naquela obra à 

pesca dos navios pesqueiros. É claro que, no caso da pintura, a imagem é bem explícita com 

                                                           
145 LAGNADO, 1998: 111. 
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relação ao sentido solitário da pesca. Tal sentido, porém, que é bastante explícito nesta pintura, 

em outras não se repete. E a pesca, mesmo quando não explicitada, permanece. 

 

 

Palavra e imagem 

A sintaxe de Leonilson é tão econômica quanto seu traço; os desenhos oscilam o 

tempo inteiro entre a referencialidade das figuras e a abstração. São quase-figuras ou quase-

abstrações, a ponto de Pedrosa afirmar que as classificações de figurativo e abstrato não dão 

conta do trabalho146. Mas não é somente o desenho que se sustenta sobre esse limbo. Também 

as palavras oscilam entre o que referenciam na linguagem comum e o sentido que se elabora no 

trabalho artístico. Como diria Ricoeur147, fazendo coro a Jakobson, as palavras oscilam entre a 

função referencial e a função poética da linguagem. Mesmo podendo ser uma porta de entrada 

para o trabalho de Leonilson, as palavras, dada a economia de sua sintaxe, a suspensão da 

referencialidade da palavra, a presença da imagem e a presença da própria palavra como 

imagem, têm que ser sonhadas. Para ler Leonilson é necessário que se acionem os significados 

adormecidos nas palavras. 

O diálogo entre imagem e palavra na obra de Leonilson explicita suas palavras e 

sua peculiar relação com a linguagem verbal. O impacto das palavras que aparecem no campo 

visual provoca uma espécie de contaminação da verbalização sobre a imagem. O termo 

contaminação não deve ser entendido de maneira pejorativa. Talvez nem seja o caso de uma 

contaminação, mas sim de uma porta. As palavras que aparecem na obra abrem uma porta, um 

caminho, para a verbalização sobre a imagem. As imagens, por sua vez, deixam de ilustrar as 

palavras para suspender seus significados.  

A relação histórica entre imagem e verbo, como mostrou Foucault, leva-nos, num 

primeiro instante, a proceder de uma determinada maneira. No campo da imagem, encaramos 

as palavras como uma espécie de legenda. As palavras responderiam à velha pergunta: o que é 

                                                           
146  PEDROSA, op. cit., p. 22. 
147 RICOEUR, Paul. O processo metafórico como cognição, imaginação e sentimento. In: SACKS, 1992: 152, 
153. 
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isto? Curiosamente, Leonilson, que é um artista plástico, afirma que não associa a força da 

imagem à força da palavra que aparece em seus trabalhos148. Diz ele: “Um trabalho com 

palavras abre o leque para centenas de interpretações.”149 Um olhar atento logo detecta que a 

imagem, ainda que sendo um elemento de “menor importância” para Leonilson, é justamente o 

que explicita a maneira como ele utiliza a palavra. É na relação elaborada entre imagem e 

palavra que Leonilson subverte a referencialidade da linguagem e possibilita aquilo que ele 

mesmo define como um leque de interpretações. Ora, um leque de interpretações é o que não 

existe entre uma imagem e uma legenda. A relação entre imagem e legenda é a que se encontra 

no manual de botânica citado por Foucault. A aparente obviedade da relação que Leonilson 

estabelece entre figura e palavra deve ser contextualizada a partir do leque de interpretações. 

Leonilson parece saber, intuitivamente, aquilo a que os poetas se dedicaram: os múltiplos 

sentidos possíveis das palavras, e as imagens absolutamente particulares que acionam em cada 

um de nós. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
148 LAGNADO, 1998: 100. 
149 Ibid. 
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7.1.  O Perigoso150 

 

Nesta série de sete desenhos, não há cores além do branco do papel e do traço preto 

em nanquim ou hidrocor151. Cada um dos desenhos apresenta uma pequena figura, situada na 

parte superior da folha; da metade da folha para cima. As figuras parecem pequenas pois 

ocupam algo equivalente a 1/6 da área total da folha. Como o desenho é feito apenas com o 

traço preto, o branco da folha, que aparece entre os traços, diminui ainda mais as figuras, 

tornado-as quase imperceptíveis. O desenho é delicado, frágil até, por serem os traços finos e 

oscilantes, discretos graficamente. Mas, na imensidão branca, é impossível não olhar para 

aquele ponto onde “algo acontece”. 

A série foi concebida pelo próprio artista para ser vista no conjunto. Segundo sua 

concepção, os sete desenhos seriam dispostos em uma mesa de madeira com tampo de vidro 

lado a lado. Uma mesa foi especialmente feita para isto: alta, estreita e comprida. Os desenhos 

seriam, desta forma, vistos sempre em conjunto e não isoladamente. 

No primeiro desenho, o que se vê, à distância, é apenas um ponto preto, que não 

chega a ser bem um ponto, pois não é um círculo perfeito, mais parecendo uma mancha. Lá em 

cima, no alto; é o que se diria caso se estivesse olhando para um desenho em uma folha de 

papel. Abaixo desse ponto/mancha, há algo mais, ainda mais imperceptível do que o desenho: 

uma palavra. Uma palavra que parece querer contornar aquele ponto, pois se espalha em leve 

curvatura por baixo do ponto da esquerda para a direita: o perigoso. 

O segundo desenho é bem maior do que o primeiro. Ocupa um espaço maior, mas 

ainda assim situa-se em posição semelhante: no alto à esquerda. Mostra uma mão, esticada para 

cima, com duas pequenas marcas de onde parte um fio, ligado a algo que parece um saquinho 

suspenso em uma estrutura da qual se vê apenas uma parte: uma sonda hospitalar. Abaixo 
                                                           
150 Série de sete desenhos sobre mesa de madeira; nanquim e sangue sobre papel; 1992; 30,5 X 23 cm (cada). 
Reprodução em: LAGNADO, 1998: 54 a 57.  
151 Enquanto em sua obra, Lagnado cita estes desenhos como sendo em nanquim, no catálogo do Projeto 
Leonilson, constam como sendo em hidrocor sobre sulfite. Como não se teve acesso aos desenhos originais, foi 
impossível chegar a uma conclusão a respeito do material utilizado. Com relação à utilização do sangue, 
Leonilson afirma em entrevista concedida a Lagnado que, no primeiro desenho, utilizou uma gota de seu sangue 
que foi coagulando e escurecendo. LAGNADO, op.cit., p. 120. 
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desse desenho, muito próximo à mão, em letras miúdas e tão frágeis quanto o desenho, a 

inscrição margarida. E, no canto direito do quadrado formado por essa imagem, um pequeno 

L.  

No terceiro desenho, uma mão bastante desengonçada, com alguns dedos esticados 

e outros dobrados, é atingida, no dedo mais longo, por um traço muito fino que parte de uma 

mão dobrada situada pouco mais acima. Do ponto onde o dedo é atingido, uma linha 

descontínua parte. Uma agulha, segurada com delicadeza, espeta o dedo de outra mão; acima 

dessa figura há a inscrição prímula. E lá, onde o sangue pinga, novamente: L. 

Quarto desenho: algo como um copo com moedas, ou um pote com tampa com 

alguma coisa redonda dentro, moedas ou drágeas, e a inscrição, separada ao meio pela figura, 

lisiantros. A inscrição localiza-se no ponto mais denso da imagem: junto ao acúmulo de 

pequenas elipses no fundo do copo. Mais uma vez, a inscrição é pequena, frágil. E, assim como 

o desenho, só pode ser vista e lida quando nos aproximamos. Acima do copo vê-se mais uma 

vez: L. 

No quinto desenho, um crucifixo preso em uma corrente. O traço é delicado, e 

desenha uma corrente formada por elos grandes e finos, não esticada, como se estivesse 

pendurada no pescoço de alguém, mas levemente enrolada, como que depositada sobre algo. A 

pequena cruz que aparece em sua ponta é vista deitada, de lado. É nesse ponto que vemos a 

inscrição copos de leite. A inscrição começa à esquerda, por baixo da corrente e sua ponta o 

“leite” deposita-se sobre a cruz. Ao alto, distante dessa imagem, o L. 

No sexto desenho, vêem-se duas mãos. Uma esticada, com um relógio no pulso. 

Um pouco distante desta, e afastando-se, a outra mão segura um relógio em seus dedos. Entre 

as duas figuras, abaixo daquela que traz o relógio entre os dedos, a inscrição anjo da guarda. 

Acima da mão que segura o relógio, o pequeno L. 

No sétimo e último desenho, um rosário. Menor e mais delicado do que a corrente 

do desenho precedente, parecendo mais pendurado do que depositado sobre algo. A cruz 

inclina-se levemente para o lado, como se estivesse balançando.  Abaixo dessa cruz lê-se: as 

fadas. No alto, acima do desenho vê-se o L. 
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Diante da observação da série fica evidente que a relação que Leonilson estabelece 

entre as figuras e as palavras não pode ser enquadrada em um caso de figura e legenda. Pelo 

menos, caso se trate de algo assim, deve-se reconhecer que ou os nomes foram trocados ou as 

coisas mudaram de aparência. Quem ou o que é nomeado com essas palavras? A quem ou a 

que as figuras se relacionam? 

Todos os desenhos, excetuando-se o primeiro, trazem um pequeno “L” já descrito. 

O único desenho que não traz este elemento é o que traz a inscrição “o perigoso”. “L” pode ser, 

simplesmente, a marca da assinatura de Leonilson – uma marca discreta, que não interfere 

visualmente como a palavra “Leonilson”. Aliás, a palavra “Leonilson” não costuma aparecer 

nas obras do artista. O que aparece, comumente é o “L” ou “Leo”, ou pura e simplesmente 

nenhuma das duas.  

É de estranhar que numa série de desenhos como esta, apenas um deles não traga a 

assinatura, ou melhor, a marca do nome do artista. Mas este é o único dos desenhos que traz 

um artigo no singular precedendo a palavra. “O perigoso”, assim, com a presença do artigo, 

indica que a palavra não está associada simplesmente a uma situação de perigo mas, 

possivelmente, a alguém. O perigoso pode ser o próprio Leonilson. Não haveria necessidade de 

se colocar duas vezes, ou melhor, não haveria necessidade de colocar seu nome duas vezes. 

Leonilson, ao utilizar a palavra “perigoso” com relação a si mesmo, não está indicando apenas 

uma condição sua. Sua afirmação não é “é perigoso”.  

Outro desenho que traz artigo é “as fadas”. Enquanto “o perigoso” parece designar 

uma pessoa, “as fadas” designam um ser de corporeidade distinta dos humanos. Serão as fadas 

supra-humanas? O nome, neste caso, associado a um objeto – o crucifixo – e não a um corpo 

parece indicar antes um ser reconhecível por seu estado de espírito. Anjo da guarda; copos de 

leite; lisiantros, margarida e prímula, não trazem artigo. Aqui as palavras, ainda que não 

estejam sendo utilizadas para dar nome a outras pessoas, podem estar associadas a elas. Podem 

substantivos comuns tornarem-se adjetivos? Na poesia, isso acontece: uso de um substantivo 

para “adjetivar” outro. Adjetivar no sentido de expressar qualidades ou características de algo. 

Não há sentido lógico entre as figuras e as inscrições. Mas, como bem mostrou 

Foucault, é inevitável não olhar para palavras situadas abaixo de uma figura como sendo sua 
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legenda. Isso significa que a palavra situada sob a coisa é o nome da coisa. Nenhuma das 

associações que os desenhos de Leonilson apresentam faz sentido do ponto de vista lógico. 

Excetuando-se talvez “o perigoso”, caso se saiba que aquele pontinho preto pode ser uma 

mancha de sangue152.  

Mesmo não sabendo deste fato, é possível estabelecer uma associação entre o 

desenho do dedo sendo furado, a sonda hospitalar e aquela manchinha preta. Tal associação 

pode levar à idéia de sangue. Da mesma maneira, a sonda e aquilo que pode ser um copo com 

remédios podem ser associados a um ambiente hospitalar. Nesse caso, por indução entre as 

imagens, e pela associação entre estas e a palavra perigoso, seria possível concluir que existe 

nos desenhos uma relação entre doença, sangue e perigo. Relação que é bastante comum, 

quando se trata de uma doença como a AIDS. O que esses desenhos mostram, contudo, é que o 

tema sobre o qual Leonilson se debruça não é a doença em si. Mas, a relação que ele percebe 

entre a sua condição e a percepção que tem de si mesmo. 

A troca de nomes efetuada por Leonilson – explicitada pela presença da imagem – 

vai além do que seria a descrição aparentemente literal da realidade enfrentada por Leonilson 

no hospital. A presença dos nomes trocados evidencia o aspecto de elaboração de sentido do 

vivido que Leonilson realiza ao desenhar. Um desenhar que também é escrever. Como afirmou 

Schlutz153, toda obra de arte também é uma proposição, ou seja, um elaborar, um significar. 

No momento em que se espera ler uma legenda, se é surpreendido. Surpreendido 

pela imagem verbal que as palavras evocam e que contrastam com a imagem do desenho. A 

palavra fica suspensa entre as duas imagens e, na tentativa de articulação entre ambas, 

estabelecem-se possibilidades de leitura que criam novos sentidos para as palavras e para os 

desenhos.  

Nos desdobramentos entre palavras e imagem, perigo e Leonilson tornam-se 

sinônimos que não são sinônimos, pois a especificidade de um torna-o inaplicável àquela 

condição, ao ser que dali a pouco volta a ser L. O fato de Leonilson chamar-se aqui de o 

                                                           
152 Grande parte da obra de Leonilson, como mostra Lagnado, tem por tema a doença que o manteve internado até 
sua morte. 
153 SCHULTZ, 1999. 
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perigoso inviabiliza, como visto anteriormente, que ele ainda se refira a si mesmo, no mesmo 

desenho, como L. Esta renomeação a que o próprio artista se submete é, porém, muito discreta, 

e percebe-se apenas a partir da associação entre os desenhos e entre estes e as palavras escritas. 

Leonilson se renomeia a partir de uma transposição da condição de seu corpo para sua própria 

condição enquanto sujeito.  

Ainda que os desenhos encerrem um sentido que abarca sua condição de doença, 

não é esta condição que explica o fato de Leonilson apresentar-se renomeado em sua própria 

obra. A condição de doença, quando muito, poderia explicar porque, no contexto desses 

desenhos, ele refere-se a si mesmo como o perigoso e não como o generoso, por exemplo.  

A troca de nomes que ocorre aqui é muito sutil, e dificilmente perceptível com 

relação à dimensão de ser que abarca. A presença do artigo, porém, indica uma relação com o 

sujeito enquanto ser. Sua condição é reconhecida como sendo de sua própria natureza. Ele não 

está perigoso, ou é visto como perigoso, ele é perigoso. É este o motivo que leva Leonilson a 

escrever o perigoso e não, apenas, perigoso. A presença do artigo explicita o fato de se tratar 

de um nome e não de uma condição passageira do ser. A troca de nomes, como se verá 

adiante, é recorrente em Leonilson. Se aqui ele é o perigoso, mais adiante ele é o generoso. Se 

em um momento ele é pescador, no outro é homem-peixe. 

A renomeação em Leonilson, não se restringe a ele próprio e, além de afirmar sobre 

as coisas e os objetos em si, afirma sobre a própria linguagem, induzindo o espectador a 

estabelecer significados novos para as palavras que utiliza, desdobrando a aparente literalidade 

das figuras.  No contexto desses desenhos, onde além da palavra perigoso há imagens e 

palavras que indicam outros sentidos, o próprio perigoso já não é tão perigoso assim. Antes 

pelo contrário, perigoso associa-se a imagens que possuem um sentido de delicadeza, 

fragilidade e passividade.  

Nomes de flores? Fadas e anjos? Nomes que contrastam com “o perigoso”. Nomes 

que contrastam com os desenhos. Fadas e anjos, seres alados na imaginação popular, nomeiam 

seres abstratos, tão imaginários quanto suas asas. Seres alados que protegem, ou guardam, num 

desdobramento sutil de sentido. Guardar as horas? Proteger do tempo? Ou no tempo? Que 
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tempo? Tempo de perigo? Tempo de doença? Ou tempo de poesia? Mesmo o tempo implícito, 

e não nomeado, associado à imagem, adquire novo sentido.  

Flores podem ser dádivas de um doente, e ainda podem ser gente e também ainda 

podem ser flores. Flores cujas características talvez não mais se conheça, mas que ainda se 

sabe serem são flores. Sicômoros?! Flores de doente? Que não são belezas paradas em vasos, 

mas belezas que se movimentam?! 
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7.2.  Jogos perigosos154 

 

No aspecto geral, a tela lembra a série O Perigoso. Predomina o tom cru do tecido 

e a imagem ocupa pouca área da tela. Há dois troncos e cabeças um de frente para o outro. 

Uma das figuras está de meio perfil, de frente para o espectador e a outra, de meio perfil, dá as 

costas ao espectador. Entre as duas figuras há dois retângulos tortos e alongados, na altura do 

peito. Em direção perpendicular aos dois retângulos, e por baixo deles, uma faixa larga situa-se 

entre as duas figuras.  

Toda a imagem é em branco, muito límpido, desenhada com um contorno em traço 

preto. As figuras são absolutamente sintéticas. Lembram o corpo humano por semelhança 

geral, mas não apresentam nenhum traço particular. Esses seres bem podem ser qualquer ser 

humano.  

O traço que faz o contorno é levemente esfumaçado, em muitos locais. O 

esfumaçado suja um pouco o tom cru da tela; torna-se uma mancha que se espalha por baixo 

das figuras, principalmente por baixo das frases escritas abaixo delas. O contraste do branco 

das figuras com o tom cru do fundo, e o contraste entre o tom do fundo e a mancha sob as 

frases, induz a enxergar as figuras e as frases como um só bloco, que se destaca na tela. Além 

da proximidade entre as figuras e o texto, a mancha integra ambos em um mesmo espaço. 
 

esses jogos perigosos 
não são guerra 
nem estão no mar ou no espaço 
mas por detrás de óculos 
e um par de jeans 

 

As frases, tanto por seu aspecto visual como semântico, aproximam-se da poesia.  

Quanto ao aspecto visual, há cinco versos um embaixo do outro, respeitando um corte que não 

é estabelecido pelo espaço da folha. Com relação ao aspecto semântico, verifica-se uma 

continuidade de sentido possível entre eles. Do segundo ao quinto, todos os versos podem ser 

                                                           
154 Pintura em acrílica sobre tela; 1989; 60 X 50 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 122. 
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associados ao primeiro. Tal associação cria um sentido de complementaridade entre estes 

versos e jogos perigosos. 

O sentido estabelecido entre jogo perigoso e guerra, ainda que pela via da negação, 

aproxima as idéias de jogo e guerra/competição. Os três últimos versos, porém, transferem o 

jogo de um espaço geográfico para um espaço pessoal. O jogo, ou competição, ocorre entre 

pessoas. Nesse ponto, pode-se perguntar se o sentido de perigo existe em função de tratar-se, 

justamente, de um jogo entre pessoas.  

O sentido de jogo entre pessoas é enfatizado pela imagem. A partir da imagem 

também jogos perigosos sofre associações, já que o que se observa no desenho são duas figuras 

separadas por uma faixa por sobre a qual existe “uma ponte de duas mãos”. Jogos perigosos, 

então, apesar de estarem associados com a idéia de guerra, ou disputa, também se associam à 

idéia de aproximação.  

A associação com aproximação ou proximidade, porém, não é explícita na imagem, 

mas no texto. É no texto que a relação que existe entre as duas figuras é deslocada do mar ou 

do espaço para a superfície dos corpos: óculos e jeans. A ambigüidade desse “estar longe que é 

estar perto” é construída tendo como base a figura e o texto, assim como a articulação que se 

estabelece entre ambos. 

Há um outro aspecto inferido a partir do texto e que o desenho reforça. Trata-se da 

proximidade que existe na distância. Ou melhor, trata-se da possibilidade de comunicação, de 

troca que existe, apesar da separação dos corpos. O deslocamento da situação do ar para o par 

de jeans não explicita o sentido de troca que o desenho possibilita devido à presença dos 

retângulos entre as figuras. Até mesmo o sentido ambíguo de uma ligação sobre, ou apesar de, 

uma separação, no texto não é tão explícito quanto na imagem. O que ocorre é que um sentido 

possível, porém menos explícito no texto, é reforçado pelo desenho. Note-se, neste caso, uma 

relação, entre imagem e palavra, de constituição mútua de sentidos não literais tanto para o 

desenho como para o texto. Palavra e imagem estabelecem uma relação que não é de ilustração 

e legenda, mas de complementaridade que concorre para o levantamento de sentido.  

O desenho, por sua vez, também sugere a ponte, figura recorrente na poética do 

artista. As várias presenças da figura, entretanto, assim como ocorre nesta pintura, sugerem um 
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sentido específico para esta palavra. Não se trata do objeto de pedra, madeira, concreto ou aço 

propriamente dito. A palavra indica um sentido íntimo com a idéia de ligação ou união entre 

pedaços de terra divididos por água, que Leonilson estabelece em vista de questões particulares 

suas. A ponte, para Leonilson, é sobretudo uma idéia que ele próprio tenta desvendar pouco a 

pouco. Não se trata da representação de um objeto concreto ou de um significado 

dicionarizável. Isso está explícito na maneira como Leonilson sugere palavras e figuras. 

Mesmo a figura da ponte é mais uma sugestão do que um retrato detalhado. A ponte de 

Leonilson nunca é explícita, nem possui modelos convencionais, porque não possui um 

significado fixo tal qual descrito nos dicionários155. 

No contexto da obra de Leonilson, ponte é o espaço de ligação, ou, pelo menos, 

indicação concreta de um espaço de ligação. Espaço específico de relação entre indivíduos. Ou 

melhor, tentativa de configuração de espaço de relação. Retomando Valéry e observando a 

maneira como Leonilson utiliza as palavras, pode-se imaginar que a ponte também é a palavra. 

No contexto de Leonilson, a palavra passa a ser a tentativa de ligação entre a obra e o 

espectador à medida em que abre o leque da interpretação. A ponte-palavra de Leonilson é 

tentativa de ligação com o outro. 

Nesta pintura, sentidos sugeridos pelo desenho são enfatizados pela palavra e vice-

versa. Figura e palavra, associando-se, problematizam e potencializam sentidos uma da outra. 

Contaminam-se reciprocamente, desdobrando seus espaços de significação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
155 LAGNADO, 1998: 58. 
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7.3.  Todos os rios levam à sua boca156 
 

Nesta pintura, há palavras em grande quantidade. A informação verbal situa-se em 

um espaço de imagem em que as figuras são reduzidas a elementos mínimos.  

Em termos de imagem, há uma grande área vertical, mais alta do que larga, 

dividida em quatro quadrantes. Esses quadrantes são facilmente identificáveis pela presença da 

cor: verde-escuro azulado e laranja amarelado; estão lado a lado na parte superior e, na inferior, 

em sentido invertido, formando um xadrez. Um dos quadrantes desse xadrez, porém, é maior 

do que ¼ da área total da pintura. Sobre esse xadrez, há uma rede de linhas largas e brancas, 

que se inicia nas margens do trabalho, cruzando-se no mesmo local: o centro do trabalho, 

marcado por uma elipse vermelha.  

Além desses elementos, há duas figuras apagadas e praticamente irreconhecíveis. 

Uma, no quadrante superior esquerdo, lembra algo como uma asa estilizada e, na parte inferior, 

próximo ao centro, uma figura que lembra um vulcão, abaixo do qual há outra elipse. Essas 

figuras são praticamente irreconhecíveis pois se vê apenas o seu contorno, apagado, diluído e 

borrado sob a camada de tinta do fundo. Trata-se mais de uma sugestão das figuras do que de 

imagens precisas tais como se reconhece na realidade.  

A única figura mais nítida na obra encontra-se no canto inferior esquerdo. Trata-se 

de uma mancha azul, alongada na vertical e que se une na parte inferior e superior com duas 

das linhas brancas descritas acima.  

Ainda quanto à imagem, nas pinturas de Leonilson, assim como em seus desenhos, 

a superfície da tela ou do papel é comumente um plano. Não há na obra de Leonilson a 

construção de um espaço que sugira profundidade. Seu espaço é plano mesmo quando, como 

neste caso, apresenta uma sobreposição de planos. O aspecto plano da superfície da obra é 

construído, por um lado, pela composição desse espaço como um todo; com a divisão da 

superfície em quadrantes e a sobreposição de uma rede de linhas que se estendem das margens 

até o centro e que são retas. A maneira como Leonilson trata suas figuras também auxilia na 

                                                           
156 Pintura em acrílica sobre lona; sem data; 210 X 100 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 111. 
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construção do espaço bidimensional plano. O uso do contorno, a ausência de claro-escuro – 

criando sombras – e a sintetização das figuras, concorrem para a planaridade da superfície.  

Esse é um aspecto importante, pois, ao apresentar um espaço que é plano, e que 

apresenta figuras e palavras, a tendência do espectador é enxergar ambos, imagem e verbo, no 

mesmo plano. No aspecto visual da obra, constrói-se um espaço de significação para as 

palavras que não está à frente ou atrás das imagens, mas, no mesmo plano que estas157.  

Como se pode falar em “um mesmo plano” quando o plano das linhas brancas se 

sobrepõe ao plano dos quadrantes verde e laranja? O que se deve considerar é que, mesmo 

sendo uma sobreposição de planos, não há distância entre eles. Um plano está grudado ao 

outro. Planos sobrepostos funcionam como uma chapa de vidro sobre a outra. São 

transparentes. A percepção dos elementos é distinta quando se olha para um espaço 

tridimensional ou que cria a ilusão de tridimensionalidade. A profundidade produz a sensação 

de que algo está em primeiro plano, e esse primeiro plano é o plano onde está o foco. Ao passo 

que o segundo plano é o plano do que está fora de foco. A idéia de foco explicita a diferença 

entre uma sobreposição de planos e a ilusão de profundidade. Numa sobreposição de planos 

justapostos, os elementos são vistos lado a lado, ou seja, ambos estão focados. Ou, pelo menos, 

não há a necessidade de que um esteja no foco e outro não, já que ambos encontram-se à 

mesma distância do espectador. Como afirma Cattani, no caso de uma pintura que enfatiza a 

bidimensionalidade “o campo é aberto a múltiplas orientações simultâneas (não 

contraditórias)”158, o que dificulta a orientação da leitura no sentido de estabelecer um foco 

inicial, final ou principal.  

Não somente as palavras estão no mesmo plano da imagem, como se situam em 

uma posição interna aos elementos visuais apresentados. Já no nível visual, a integração entre 

imagem e palavra é tal que se torna impossível olhá-las como ilustração e legenda. A 

                                                           
157 Este é um aspecto interessante, pois o que ocorre aqui é distinto do que ocorre na segunda pintura de Magritte, 
da qual se falou no capítulo primeiro. Na primeira pintura de Magritte, o desenho do cachimbo e as palavras estão 
no mesmo plano: a superfície branca da tela. Já na segunda pintura, o desenho do cachimbo e as palavras estão, 
assim como a tela, dentro de um espaço bidimensional que pretende criar a ilusão de tridimensionalidade. Chega-
se a pensar que esta inversão que Magritte realiza na segunda pintura é nada mais do que um comentário 
sarcástico à incompreensão da primeira pintura. 
158 CATTANI, Icléia. Imagem e semelhança. In: KERN, 1995: 172. 
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desconstrução da relação ilustração/legenda, associada a um mesmo plano partilhado pela 

palavra e pela imagem, impossibilita que se determine um sentido único para a leitura159. É 

impossível afirmar se o movimento de leitura deve ir das palavras para a imagem ou ao 

contrário.  

Tal como observado nos poemas analisados nos capítulos quatro e cinco, não há 

um sentido lógico ou seqüência lógica para a leitura. É na articulação de diferentes momentos 

da informação verbal entre si e com as imagens que o sentido é elaborado. Da mesma maneira, 

Cattani considera que, também num trabalho de artes plásticas, há um tempo reversível: “(…) 

tempo reversível – ali por onde se começa este percurso, poder-se-á terminar o próximo, e 

vice-versa. Não se trata de intemporalidade. Tempo redondo – sem começo nem fim, tempo 

mítico. Eterno recomeçar.”160 

É nas linhas brancas que convergem ao centro que aparece a maior parte  das 

palavras da obra, escritas com letras grandes e coloridas com o verde-escuro ou com o laranja 

do fundo. Uma das linhas brancas ocupa lugar de destaque, centralizada na parte superior na 

divisa entre os quadrantes laranja e verde. Que palavras são essas? 
 
 
todos os rios levam à sua boca 
rio grande 
confusão 
tietê 
- o desejo, o lago -  
paranapiacaba 
itú 
jaú 
diana 
fala mansa 
olhar fundo 
turvo 
paraná 
pardo 
piracicaba161 

                                                           
159 Leitura significando aqui tanto a leitura da informação verbal como a leitura da obra como um todo. 
160 CATTANI, op.cit., p. 170. 
161 O critério de sucessão apresentado aqui segue, simplesmente, a questão prática de apresentação, 
desenvolvendo-se, a partir do canto superior esquerdo, em sentido horário. Esta não é necessariamente a “ordem” 
das palavras apresentadas na pintura. Como veremos a seguir, a construção de sentido dá-se muito mais a partir da 
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Lendo a informação verbal atentamente, identificam-se blocos, ou grupos de 

palavras semelhantes. Trata-se de dois grupos. O grupo dos nomes de rios: Rio Grande, Tietê, 

Paranapiacaba, Itú, Jaú, Turvo, Paraná, Pardo e Piracicaba. Há ainda conjuntos de palavras 

adjetivadas: fala mansa, olhar fundo.  

No plano da imagem, Leonilson materializa o que em um poema convencional 

seria a imagem segunda, conforme visto no capítulo cinco. A conclusão a que se pode chegar 

pela leitura das palavras, entre todos os rios e a boca; começando com a frase todos os rios 

levam à sua boca e continuando com uma seqüência de nomes de rios; é a da possibilidade de 

materializar um sentido na pintura de Leonilson. Esta materialização, entretanto, é apenas 

sugerida, pois o que aparece na pintura é, antes de qualquer coisa, uma elipse vermelha – e não 

uma boca – para a qual os elementos da obra convergem.  

Na pintura, tanto a frase todos os rios levam à sua boca como os nomes de rios e o 

conjunto com adjetivos, convergem para o mesmo ponto sugerido pela primeira frase: a boca. 

A boca, no contexto da obra, adquire um significado inédito para os dicionários convencionais: 

local de confluência.  

Assim, podem-se estabelecer conexões a partir de outras associações que aparecem 

na obra de Leonilson para a água. Rios, afinal, são águas que correm, são águas que se movem 

em uma direção precisa. Na própria pintura, Leonilson possibilita uma dessas associações ao 

renomear o lago que alimenta os rios (mas que também pode ser alimentado por eles): desejo. 

Boca torna-se o lugar de confluência dos desejos. Nesse ponto, o próprio desejo associa-se aos 

rios. Tal associação é possível, já no nível verbal, quando entre os nomes dos rios – que 

conhecemos geograficamente – surge o termo confusão, que numa ingênua brincadeira é uma 

palavra formada por outras duas con e fusão. A brincadeira verbal que induz à associação de 

con com com, é explicitada no nível da imagem pela escrita da palavra, parte em verde e parte 

em laranja. 

 

                                                                                                                                                                                        
identificação de grupos ou conjuntos de palavras (de maneira semelhante à observada nos gráficos de Ramos) do 
que a partir da sequência aqui apresentada. 
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Retornando ao conjunto dos adjetivos, pela proximidade e pela continuidade física, 

estabelece-se uma analogia entre fala e olhar. A presença dos adjetivos manso e fundo torna 

inevitável – uma vez que “são todos rios” – que se associe mansa e fundo também com pardo e 

turvo. Palavras que podem ser, no caso desses rios, nomes e adjetivos. Dessa maneira, 

continuando o jogo oferecido pelas possibilidades de associação, pode-se imaginar que os 

“outros rios” – aqueles nomeados pela geografia – também possuem nomes que os associam ao 

corpo e ao desejo e que o desejo possui vários braços/facetas: manso, fundo, pardo, turvo. 

Num desdobramento sutil de sentido, ocorre a inversão dos rios: o rio/desejo, se 

flui para um corpo, flui de outro corpo. O desdobramento é possível também em vista do 

conjunto da obra de Leonilson que, em alguns momentos, sugere a água (mar, rio) como 

matéria que existe entre os corpos e, em outros, sugere que a ligação entre os corpos é ponte. O 

espaço de ligação apresenta-se dúbio. Dúbio e frágil: tenta estabelecer uma dimensão concreta 

num espaço de fluxo inesgotável, de movimento constante: a água, o desejo.  

Nesta pintura, mesmo havendo a sugestão de que as linhas onde estão escritas as 

palavras são os rios – seja pela sugestão do título, seja pela ligação entre estas e o lago – a 

diferença de cor entre o lago e os rios parece sublinhar a importância do elemento verbal. Ao 

mesmo tempo, Leonilson oferece um paradoxo em sua obra – contradições – a ligação entre os 

corpos, ora é ponte, ora é rio. O que o une ao outro ora é fluido, ora é concreto.  

Na matéria fluida – água – os desejos tomam corpo, e os corpos se comunicam. A 

relação implícita nesta pintura entre os corpos acaba por sugerir um outro nome para os rios, 

além de todos aqueles citados na pintura: pontes. O rio, que em Leonilson separa as margens, 

ou as ilhas, é também canal de comunicação. O desejo, portanto, pode ser lago, que não flui, 

pode ser rio que corre, ou pode ser ponte. No jogo associativo, cada uma das palavras 

envolvidas mobiliza novos significados.  

Mesmo sendo local de confluência, a boca, em seu novo significado, pode 

“receber”. Afinal a fala é produzida pela boca, capaz de produzir fala mansa. A boca, portanto, 

recebe mas também oferece. A analogia entre receber e oferecer é sugerida também por outras 

obras de Leonilson. E sempre, o local dessa troca, dessa magnanimidade de atos, é o corpo, 

marcado nesta pintura pela boca. O corpo está marcado e não representado pela boca.  
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A obra de Leonilson indica que não se trata de representação. É um conjunto de 

marcas. O diário de Leonilson – que é a sua obra – não é um local de descrição de fatos ou 

eventos. A obra é o local de uma coleção de marcas associadas a fatos e eventos162. Marcas da 

elaboração “do” e “para o” vivido. 

Esse é um ponto importante, principalmente porque a presença da palavra em 

Leonilson é associada, muitas vezes, a um caráter narrativo163. Certamente, não é disso que se 

trata. Não se trata nem de representação, nem de narrativa. Trata-se de significação. É 

preferível adotar a idéia de registro em detrimento da idéia de diário enquanto narrativa. Esta é 

uma perspectiva que Chaimovich também adota: “ao comentar sua própria obra, Leonilson 

insiste em remetê-la ao registro de sua vivência privada.”164 O registro de Leonilson é um 

espaço de elaboração de si próprio. Não por pensar sobre si egoísticamente, mas por – 

aparentemente – tentar entender e desvendar as relações com o outro, as relações com o 

mundo. É esse espaço de relação, é esse mundo que se apresenta renomeado em primeiro lugar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
                                                           
162 Um estudo mais aprofundado deveria estabelecer as proximidades e distâncias entre a representação e a 
associação. Até o momento, o que se pode considerar é que a representação está contida em um sistema que, em 
certa medida, a normatiza; tal como ocorre na linguagem. Já a associação desconhece normas, padrões ou 
fronteiras, conforme observado na poesia. 
163 Cintrão, por exemplo, refere-se à obra de Leonilson como obra na qual “encontram-se retratadas suas paixões 
[as paixões de Leonilson]”. CINTRÃO, 1997. 
164 CHAIMOVICH, 1998. Grifo nosso. 
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7.4.  As ruas da cidade165 

 

A figura humana é elemento recorrente na obra de Leonilson. Ela aparece de modo 

muito sintético: um contorno preto desenha a forma da cabeça, do tronco, braços e pernas. 

Figura estilizada, não apresenta qualquer traço de referência individual. Nem quanto ao 

tamanho, nem quanto à proporção, tampouco quanto a detalhes individuais. O corpo humano é 

apresentado, enquanto imagem pelo menos, como “qualquer corpo”.  

Desse corpo sem corpo específico, duas partes internas costumam aparecer em 

várias obras do artista: trata-se do coração e do cérebro. Também estes, ao serem apresentados, 

o são através de um desenho sintético. Corações e cérebros também são estilizados. A figura 

lembra mais – por associação – do que “descreve” em detalhes reconhecíveis essas partes do 

corpo retratadas.  

Nesse contexto, produz certo impacto uma obra como As ruas da cidade. As 

figuras são sintéticas e estilizadas, mas a imagem explicita o que outras apenas indicavam: o 

espaço concreto do corpo – a carne. Nesta pintura, Leonilson mostra o lado de dentro do corpo, 

suas partes internas. Dissecado, sem pele, sem sangue. A tonalidade da carne e dos órgãos 

internos rege toda a obra.  

Há grande quantidade de cores, ainda assim, o colorido é discreto, visto que os tons 

escolhidos não são muito luminosos. Tons de verde, vermelho, bege, marrom, azul, branco. Em 

primeiro plano, um desenho, sempre com contorno preto, de partes do corpo. Elas estão 

dispostas respeitando sua posição natural; ou seja, estão empilhadas de cima para baixo. Não 

parece haver qualquer ordem de hierarquia fisiológica, bioquímica ou anatômica para aqueles 

elementos que o desenho mostra. Vê-se o cérebro, a cartilagem tireóidea (pomo-de-adão), 

traquéia, veias da parte superior do tórax e do pescoço, coração, pulmão, fígado, estômago, a 

vesícula biliar, o pequeno epíploon, os intestinos grosso e delgado, bexiga, e o reto. Além 

disso, à esquerda, embaixo, o que parece ser parte da musculatura da perna.  

                                                           
165 Pintura em acrílica sobre lona; 1998; 200 X 95 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 33. 
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Parece não haver qualquer critério para tal “representação”, visto que há órgãos 

internos, mas também veias e músculos. Todo o desenho é bem estilizado, mas, comparando-o 

com um bom atlas de anatomia, é possível reconhecer as partes do corpo. No caso do intestino 

delgado, por exemplo, as linhas sinuosas que aparecem não seguem exatamente o desenho do 

intestino, mas lembram a idéia que fazemos do desenho dele. Da mesma maneira ocorre com o 

cérebro, com o coração e com o pulmão. Trata-se de um desenho com aspecto de esboço. 

Esta apresentação abre uma questão interessante. Sem um bom atlas de anatomia 

em mãos, é possível reconhecer que o artista está mostrando partes internas do corpo, mas não 

que partes exatamente são essas. No corpo apresentado, mesmo quando seu interior é 

mostrado, Leonilson parece estar muito mais preocupado em marcar um lugar do que em 

representar um corpo propriamente dito da maneira como a biologia ou a medicina o 

entenderiam. O corpo é, sobretudo, um lugar. É esse tipo de analogia que permite que, mais 

adiante, sobre um espelho, Leonilson possa apresentar-se como el puerto. Esse lugar, porém, 

não é físico ou geográfico. O corpo é o lugar onde se localizam desejos, angústias, emoções, 

considerações. Lugar, como observado anteriormente, que localiza mas também recebe.  

Em segundo plano, o fundo é manchado com uma tonalidade que varia do 

avermelhado para o cinza. Próximo ao corpo, as manchas tornam-se mais cinzentas, 

praticamente contornando a figura. Apenas na margem esquerda, de cima abaixo, há uma faixa 

colorida de amarelo 

Acompanham o desenho, o nome de algumas partes do corpo. Esse é o caso do 

pulmão, do fígado, do estômago, da vesícula biliar, do cólon, da bexiga e do reto. Misturam-se 

entretanto nomes comuns como bexiga e reto, com nomes científicos como: plumo, 

ventriculus, vesica fellea, vesica u., hepar.  

Estes nomes não estão presentes para dar a conhecer, ou reconhecer as partes do 

corpo humano que são mostradas. Se fosse o caso, possivelmente todas as partes desenhadas 

receberiam seu nome. O fato de algumas estarem sendo nomeadas e outras não sugere que o 

ponto de interesse não é “o corpo em si”. As partes não são mostradas para mostrar pedaços de 

um corpo concreto, mas de um corpo de sentido. Este sentido não é dado pela presença dos 

nomes separados entre nomes comuns e científicos, mas pelas associações provocadas por tal 
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situação. Nomeadas e não nomeadas; com um ou com outro tipo de nome. O jogo parece 

residir, justamente, na associação da idéia de reconhecimento e localização com a idéia de 

corpo. Reconhecimento pela presença dos nomes de partes tão estilizadas que são ainda menos 

reconhecíveis sem a presença dos nomes. Mas estes, que possuem a qualidade de dar a 

conhecer, apontam em direções distintas: o comum e o incomum; o popular e o científico. 

Estes nomes são, afinal, convenções de coisas que pouco dizem do que o corpo de Leonilson é. 

As palavras que aparecem entre o pescoço e o cérebro “são tantas as verdades” e, 

abaixo do reto, sobre a musculatura da perna, “as ruas da cidade”, sugerem sentidos distintos 

das outras palavras que aparecem na pintura e provocam uma espécie de elucidação da questão 

levantada acima.  

É curioso que as duas partes do desenho que estão separadas na imagem, o cérebro 

e o músculo da perna (as outras partes do corpo estão bem justapostas uma à outra) também 

estejam separadas do resto do corpo pelas palavras. Por que o cérebro não recebe seu nome 

usual, seja na linguagem cotidiana ou científica, para ter tão próximo de si a frase “são tantas 

as verdades”? E por que logo perto da perna “as ruas da cidade”?  

Com essas duas sentenças opondo-se aos nomes, como não achar que existe entre 

ambas uma associação? Entre tantas verdades e ruas da cidade? Entre tantas verdades e tantas 

ruas? Entre ruas e verdades? E entre tantas verdades e partes do corpo? As metáforas sugeridas 

são inúmeras. Pensando-se em metáfora, algo escapa, algo que, em uma metáfora verbal, não 

fica tão obscuro: seu sentido, ou melhor, sua direção. E assim, seu espaço de significações 

possíveis. Em uma pintura como esta – em que imagem e palavras distribuem-se no mesmo 

espaço, a possibilidade de linearidade na leitura é ainda menor do que na poesia. Lembrando 

do que foi dito anteriormente, ainda que provocando associações que não são lineares no 

tempo, a leitura da poesia ocorre de maneira linear. Ler um poema, apesar da quebra da 

linearidade, pode ser ilustrado pela imagem do fio de Ariadne. Estar em um labirinto, tendo nas 

mãos um fio que se “desenrola” à medida que se avança. Lendo a poesia de Leonilson, porém, 

o fio não se desenrola, mas costura. Vai e volta, desdobrando o espaço.  
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José166, que sabia da diferença entre sentidos e significados, ao tentar solucionar o 

mistério de um nome, utiliza o recurso de Ariadne: percorre o arquivo municipal desenrolando 

um fio. José teve grandes dificuldades, pois o fio, nas suas idas e vindas, enrolou-se em pilhas 

de documentos e foi soterrado por elas ao ponto de, por pouco, não transformar a solução em 

armadilha. Assim como em um bordado, as associações possíveis na obra de Leonilson, ao 

tentar parar em um ponto, ou acumulam linha sobre o tecido ou o desdobram no espaço. Seu 

percurso, porém, é irrecuperável! Não sabemos qual o começo, qual o meio, qual o fim. 

De cima para baixo ou de baixo para cima? Caso se fosse ler um poema – ler-se-ia 

de cima para baixo: 

 
 

são 
tantas 
as verdades 
plumo 
hepar 
ventriculus 
vesica fellea 
vesica u. 
bexiga 
reto 
as ruas da cidade  

 

 

A associação entre tantas verdades e tantos lugares é inevitável; tanto mais forte 

quanto é potencializada no nível da imagem, no nível da informação verbal e no 

desdobramento entre ambos. Com relação ao conteúdo verbal, há, primeiramente, uma 

afirmação bastante forte: são tantas as verdades. A essa afirmação segue-se uma seqüência de 

nomes e, abaixo deles há um outro pedaço de frase: as ruas da cidade. Gramaticalmente, a 

única frase que “faz sentido” é a primeira, que possui sujeito, verbo e predicado. O mesmo não 

ocorre com a última frase, da qual se teria apenas o sujeito ruas da cidade. Com relação aos 

nomes que aparecem no meio, trata-se de uma seqüência de palavras soltas. A produção de 

sentido se dá na medida em que se associam estas três informações verbais distintas. A 

                                                           
166 O personagem da obra de Saramago. 
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primeira associação é mais fácil pois ocorre entre a palavra tantas e uma conseqüente 

seqüência de diferentes nomes, que, mesmo sendo diferentes, guardam algo de semelhante: 

pertencem ao corpo. Das ruas da cidade, nesta altura, já não é preciso afirmar muita coisa, pois, 

pelo menos, podem ser associadas as ruas com as verdades no sentido de serem tantas. A 

“tantas ruas” passamos então a associar, também, tantos nomes. A associação entre esses três 

momentos, que se dobram uns sobre os outros é possibilitada também pela imagem. Também 

no nível da imagem, como visto, há uma sutil separação entre os três conjuntos; sendo que a 

primeira e a última frases distanciam-se das palavras que nomeiam as partes do corpo.  

Sem querer explicitar uma metáfora – que perde o sentido e a beleza ao ser 

traduzida – um assunto recorrente em Leonilson, é a verdade. O que parece explícito não 

decorre da presença do termo verdade, visto que o sentido daí advindo não é explicitado pela 

própria palavra. Ou melhor, é no uso que Leonilson faz da verdade que se indicam sentidos 

novos. Mais do que um significado, a verdade em Leonilson indica um problema: das relações 

envolvidas nas idéias de verdade.  

Nesta pintura, por exemplo, um sutil sentido é construído entre verdade, nome, 

corpo e rua. O corpo, em Leonilson, é, afinal, o lugar primeiro. O corpo parece ser apenas um 

lugar a mais, ainda que sendo o primeiro. O corpo, assim como a rua, a montanha, ou o lago, é 

lugar. E o lugar, assim como os nomes – e, portanto, as verdades – nada mais são, ou somente 

são, na medida em que estabelecem sentidos próprios. Esses lugares, para Leonilson, são 

elaborações de sentido, dos quais as palavras, sozinhas, nada dizem. Desnecessário seria a esta 

altura citar os nomes das ruas da cidade, ou as verdades literalmente. 

Em El desierto167, (bordado sobre feltro) a verdade surge no seguinte contexto: “o 

que é verdade para certos rapazes”, acompanhada de “el desierto” e “33”. Já em Para quem 

comprou a verdade168 (bordado sobre voile) há a frase “para quem comprou a verdade” e “os 

louros – o cetro – o tombo”, acompanhados de um pódio de cabeça para baixo. Em cada uma 

destas obras, a palavra é a mesma: verdade. Percebe-se, porém, através dos diferentes 

contextos, que verdade não é sempre a mesma coisa. Em cada um destes trabalhos, Leonilson 
                                                           
167 LAGNADO, 1998: 99. 
168 Ibid., p. 174. 
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estabelece diferentes possibilidades de sentido para a palavra. “Verdade”, afinal, nunca é algo 

concreto. E não é concreta por não designar um corpo concreto, mas por não designar um corpo 

abstrato: um significado fixo. Em Leonilson, “verdade” antes de ser uma palavra que indica um 

caminho para a leitura, é significada ao longo da própria obra. “Verdade” indica um universo 

de possibilidades, cada uma delas apontada por um ou mais trabalhos. Assim, o que a obra de 

Leonilson em alguns momentos irá solicitar – principalmente naquelas obras em que o 

elemento plástico se reduz à palavra – é que o espectador desperte os significados adormecidos 

de suas próprias palavras. Que acione as suas imagens. 
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7.5.  Sobre o peso dos meus amores169  

 

Aqui, assim como em vários outros trabalhos do artista, o desenho propriamente 

dito ocupa pouco espaço com relação ao tamanho da folha. Ele situa-se na metade superior da 

folha, praticamente centralizado. Nesse ponto, há um quadrado traçado com linha preta, de 

fundo pintado de azul com uma figura humana muito sintética. Vêem-se os ombros 

frontalmente, o pescoço e a cabeça, voltada para frente e abaixada, em leve perfil. Sobre o 

pescoço da figura, apenas traçada com contorno preto, há um globo. Esse globo é colorido de 

dourado e ocupa a maior parte do quadrado desenhado. Há ainda, em cada um dos cantos do 

quadrado, um quadradinho menor com as letras N, L, S, O – os pontos cardeais, que aparecem 

em vários outros trabalhos de Leonilson. O curioso, com relação aos pontos cardeais, é que não 

estão situados em cruz; que é a sua posição tradicional; mas sim, nos cantos, em posição de X.  

Acima e abaixo deste quadrado há duas caixas horizontais com uma linha de texto. 

Na lateral direita, há outras 7 caixas com linhas de texto. Em termos de peso visual, dada a 

dimensão do quadrado contendo o desenho e dada a presença da cor, é aí que se concentra o 

peso, logo, o olhar. A presença da palavra é enfatizada pelas caixas dentro das quais as 

palavras e as frases se situam. Assim como o desenho possui um contorno preto que o destaca 

na imensidão branca do papel, as palavras ganham destaque ao receberem também um 

contorno preto. Note-se que esse contorno não delimita todas as frases juntas, mas cada uma 

delas separadamente, o que aumenta ainda mais o peso visual da área das palavras. Nessa 

construção, as palavras que, sozinhas, se diluiriam na imensidão branca do papel, passam a 

ocupar um espaço que, no plano físico, é semelhante em peso ao espaço ocupado pelo desenho.  

As palavras, caso sejam lidas na seqüência que possui um poema comum – de cima 

para baixo – seqüência que não é desconstruída pela sua presença acima, ao lado e abaixo do 

desenho, apresenta o seguinte elemento verbal:  
 
 
 
 
 
 

                                                           
169  Desenho a nanquim e aquarela sobre papel (1990) 29 x 21 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 172. 
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sobre o peso dos meus amores 
eu vejo a distância 
eu vejo os atalhos 
eu vejo os perigos 
eu vejo os outros gritando 
eu vejo um 
eu vejo o outro 
não sei qual amo mais 
sob o peso dos meus amores  

 

Um ponto interessante no desenho é o nível da presença do elemento verbal. Em 

outras obras, Leonilson apresenta palavras esparsas ou coleções de nomes. Ou seja, o elemento 

verbal não apresenta uma ligação explícita em termos lógico-gramaticais. Quando há uma 

ligação entre os elementos verbais, a mesma é estabelecida pelo espectador ao associar os 

mesmos entre si e com outros elementos presentes na obra. A necessidade de associação com 

os elementos verbais pelo espectador foi percebida por Chaimovich nas lonas pintadas por 

Leonilson em 1998. Chaimovich afirma: “Na série de lonas pintadas, há um fundo com cor 

uniforme, onde figuras embaralhadas e palavras soltas só se integram na medida em que o 

espectador lhes conferir a medida de uma vivência sua.”170 

Em termos verbais, pode-se considerar que Sobre o peso dos meus amores oferece 

um contexto mais explícito. Contudo, isso não significa que o conteúdo da obra seja mais 

explícito. O que é mais explícito é o grau da relação de Leonilson com as palavras. As 

palavras, que não são explicação ou legenda da imagem, nem por isso tornam-se apenas um 

“elemento decorativo”. Se, como visto anteriormente para a poesia, não se pode considerar que 

a mesma seja uma forma rebuscada de apresentar um conteúdo literal; é necessário considerar 

também que o que é visual na palavra, transcende a apresentação concreta da palavra. 

Leonilson, tal qual os poetas, cava espaços nas palavras, mobilizando sua dimensão poética. 

Se nesse desenho, Leonilson apresenta um contexto verbal mais explícito, no qual 

aparecem frases completas, com sujeitos, verbos e predicados, nem por isso as palavras 

deixarão de ser sonhadas e sentidas. Caso isso ocorresse, as palavras deixariam de mobilizar 

novos significados na associação com a imagem. 

                                                           
170 CHAIMOVICH, 1998. 
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O texto faz trocadilhos tanto no nível verbal como com o desenho ao lado do qual 

se situa. Há dois trocadilhos. Um situa-se entre o que se lê nas frases superior e inferior e o 

desenho. Ou seja, entre a representação sugerida através do desenho e as frases que se situam 

sob e sobre ele. Nesse caso, o trocadilho situa-se no confronto entre o que aparece no desenho 

e o que as frases afirmam.  

Já o segundo trocadilho situa-se entre as frases superior e inferior, confrontadas 

com o que afirmam as que estão no meio, a respeito do que o desenho nada mostra. Coisas que 

não vemos, mas que o texto afirma que “vê”!  

Na caixinha superior, lê-se “sobre o peso dos meus amores”, na caixinha inferior, 

lê-se “sob o peso dos meus amores”. O trocadilho dá-se entre as palavras sob e sobre numa 

frase que, excetuando-se esta palavra, tem a mesma estrutura e palavras. Além dessa 

semelhança na estrutura das frases, sob e sobre são semelhantes em termos sonoros, o que 

enfatiza ainda mais o jogo associativo, apesar da diferença. Sob o peso dos meus amores e 

sobre o peso dos meus amores criam um nível de correspondência de semelhança. O trocadilho 

torna ambas as sentenças equivalentes. Esse pequeno trocadilho, por sua vez, altera o sentido 

da palavra “peso” que aparece em ambas as frases. 

O trocadilho entre sobre e sob também é enfatizado pelo desenho, pois, apesar de a 

primeira frase, que talvez fosse lida antes de olhar-se para o desenho, falar em sobre, o que há 

logo abaixo é uma figura sob um globo! 

Sobre o peso; a respeito do peso dos meus amores. Peso sobre o qual falo, mas sob 

o qual me situo. Aquilo de que posso afirmar sobre, é o que carrego sob. As frases que se 

situam entre estas duas, acabam por corresponder a ambas. Assim como  correspondem-se com 

o desenho. Amores que correspondem a um mundo já que a associação com o desenho aponta 

para uma correspondência entre amores e mundo. Amores que pesam feito um mundo. Dado o 

jogo de palavras e de imagem, o peso é metaforizado. É físico, mas também é imaterial, 

subjetivo. Peso de globo e de amores se correspondem. Mas e o que poderiam ser os pesos do 

amor?  

O trocadilho entre sobre e sob torna o texto circular, pois é pela associação entre o 

final e o início do poema que o trocadilho se evidencia. Assim como aquele “ver” está preso 
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em um círculo; o círculo do “peso dos meus amores”. As frases eu vejo um/ eu vejo o outro/ 

não sei qual amo mais também sugerem uma imagem de círculo. Neste caso, o peso ganha o 

sentido do “peso” de um círculo: o de prender.  

As frases que se situam entre as duas anteriores, ao lado do desenho, são “eu vejo a 

distância/ eu vejo os atalhos/ eu vejo os perigos/ eu vejo os outros gritando/ eu vejo um/ eu 

vejo o outro/ não sei qual amo mais”. Tudo o que o texto afirma que vê, porém, o desenho não 

mostra. Uma relação distinta da estabelecida entre as duas primeiras frases e o desenho, onde 

há uma espécie de complementaridade de sentido. Aqui, abre-se uma lacuna. Mas, por outro 

lado, abre-se uma outra possibilidade de associação. O peso do amor, afinal, pode ser o das 

lembranças: aquilo que “vemos” mas “não vemos”. 

No que se percebe esse desdobramento na questão do trocadilho, surge ainda um 

terceiro. Um trocadilho que só poderia ser do próprio Leonilson, ao brincar de maneira 

aparentemente tão simples, porém altamente elaborada, com essas duas linguagens. Este 

terceiro trocadilho é ainda mais hilário quando se pensa como, nesse desenho, se brinca com as 

idéias de título e legenda. Afinal, a primeira frase situa-se sobre o desenho. Poderia ser seu 

título. Já a última frase situa-se sob o desenho. Poderia ser sua legenda. Isso parece ser 

enfatizado pelo fato de ambas estarem alinhadas, à esquerda, com o desenho. A seqüência 

verbal que se instala entre elas, porém, faz com que se identifique, como visto, um outro tipo 

de articulação entre a figura e as palavras. Enquanto com a dupla ilustração-legenda, a leitura 

dá-se linearmente, ou seja, em um sentido determinado; no desenho de Leonilson, a leitura 

percorre simultaneamente – indo e voltando – imagem e palavra. É a partir desses movimentos 

de leitura, muito mais do que de uma lógica entre imagem e palavra, que depreende-se o 

sentido da obra.  

O que na poética de um grande artista mais fascina é a maneira como a sua obra 

como um todo oferece o entendimento de pequenas partes dela mesma e vice-versa. Afirma-se 

isso, pois, em outros desenhos de Leonilson, dada a aparente “lógica” entre palavra e imagem, 

se poderia, ingenuamente, pensar que essa relação é uma relação de complementaridade171. Ou 

                                                           
171 Complementaridade sendo entendida aqui como o sentido lógico-racional segundo o qual o texto afirmaria, 
“sem sombra de dúvida” o que escapa à imagem. 
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seja, se poderia pensar que o que as palavras afirmam é o que o desenho afirma. Talvez seja 

verdade. Mas não se trata de traduzir simplesmente algo dito por uma linguagem em algo dito 

pela outra. O que a poética de Leonilson mostra é que ambas – palavra e imagem – são 

absolutamente peculiares. E é essa peculiaridade – que o impede de “não repetir o óbvio”172 – 

que possibilita que Leonilson explore seus espaços e suas fronteiras. Sempre desdobrados, 

sempre móveis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
172 O que pode parecer repetição do óbvio, que seria uma legenda de uma figura facilmente identificável, é uma 
necessidade imperiosa de Leonilson de trabalhar com essas duas linguagens. 
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7.6.  O dia do herói173 

 

O dia do herói é muito limpo. A sua limpeza pode ser observada na relação entre o 

tamanho do tecido e o espaço ocupado pelas imagens e palavras. Outro aspecto que garante a 

aparência de limpeza é o fato de Leonilson utilizar como material apenas a linha de bordado. 

O corte de feltro não possui chassi ou acabamento. É apenas cortado, de maneira 

bastante torta. Nas margens direita e esquerda, há uma seqüência de pontos sem linha, pontos 

vazios, como se ali, anteriormente, houvesse existido uma costura que foi retirada. Uma 

costura cuja linha foi retirada, mas cujas marcas da passagem da agulha permanecem em um 

tecido denso e sem trama como o feltro.  

Próximos à margem superior e inferior, alguns desenhos e palavras se distribuem 

de maneira bastante uniforme, em uma sucessão quebrada apenas por duas palavras, na linha 

inferior, que estão acima das demais.  

Junto à margem superior, há três frases e dois desenhos, cada um ocupando seu 

espaço. À esquerda, lê-se: My skin. Your touch. I dreamt.174 Na seqüência dessas frases, há 

duas figuras bastante semelhantes. Trata-se de um retângulo a partir do qual saem algumas 

linhas curtas. Tanto o retângulo como as linhas são feitos apenas com o contorno, com pontos 

pretos bem miúdos. A semelhança entre as duas figuras é alterada junto ao centro. Em um dos 

bordados, o do meio, o retângulo está fechado. Ou seja, todo o seu contorno está bordado e as 

linhas que saem do centro, linhas não muito estreitas e curtas, que partem em várias direções, 

não partem do interior do retângulo, mas de suas bordas. Já o bordado localizado à direita 

possui um retângulo central cujo contorno não está todo bordado. O contorno é visível apenas 

naqueles pontos em que não há intersecção com as linhas que partem dele. Dessa maneira, as 

linhas, duas em cima, duas no lado direito, duas abaixo e uma à esquerda, parecem partir do 

centro para fora. Embora essas linhas sejam curtas, a tendência é enxergá-las além do ponto em 

que o bordado cessa; mesmo porque tais linhas são bordadas apenas no seu contorno; a linha 

desenhada pelo bordado, portanto, é clara, assim como o restante do feltro.  

                                                           
173 Bordado sobre feltro; sem data; 104 x 156 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 158/159. 
174 “Minha pele. Teu toque. Eu sonhei.” 
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Junto à margem inferior, há quatro momentos distintos. Primeiro as frases, uma 

acima da outra tenderness is dust175 – ouvido de pedra. Logo depois, há uma figura e três 

palavras. O tronco e a cabeça de uma figura humana, de frente, estão bordados com o seu 

contorno e, de vários pontos da figura, partem linhas em diferentes direções. Elas não são 

bordadas com o contorno, mas são feitas com uma linha apenas. A sensação visual é distinta 

dos bordados que se verão a seguir. Os outros bordados sugerem ruas ou estradas partindo de 

algum ponto; estas figuras, porém, lembram flechas ou fios sendo puxados a partir do tronco da 

figura humana. As linhas dos primeiros bordados lembram ruas ou estradas pois são feitas com 

duas linhas. Uma de cada lado, criando a figura de uma linha branca ao meio. À esquerda da 

figura humana lê-se: yes/no. E, à direita: please.176 

Em seguida, há dois bordados bem pequenos, de um pato e de algo que lembra um 

pódio. Ao lado dessas imagens lê-se: o pato, o bobo, e abaixo destas, o dia do herói. Acima 

deste conjunto, ou momento, há duas palavras, uma acima da outra, loss/lone.  

Finalmente, no canto inferior direito, há mais duas palavras, em seqüência, lado a 

lado: otário/carente.  

As palavras que aparecem neste bordado podem ser consideradas como 

pertencentes a dois grupos distintos. Um o de pequenos poemas ou expressões. Este é o caso de 

My skin/Your touch/I dreamt e tenderness is dust/ouvido de pedra. Pequenos poemas que 

possuem um conjunto significativo com relação à informação verbal que carregam. Esse 

conjunto é significativo, pois as partes relacionam-se entre si, principalmente no momento em 

que “minha pele” e “teu toque” são colocados ao lado dos conjuntos anteriores. Mesmo sem 

existir uma ligação gramatical explícita entre ambos, a associação entre os dois possibilita um 

sentido de leitura para o conjunto. Os dois conjuntos de palavras, por sua vez, ao serem 

associados, possibilitam que se vislumbre a situação a que ambos se referem. Assim “eu 

sonhei” pode também referir-se a cada um dos conjuntos anteriores ou ao conjunto formado 

                                                           
175 “Suavidade (delicadeza) é pó.” 
176 “Sim não – por favor.” 
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pelos dois. No caso de um texto linear este poema poderia ser traduzido177 por algo como “eu 

sonhei com o teu toque na minha pele”. Estas palavras fazem sentido entre si. O que, dentro de 

uma seqüência gramaticalmente correta seria uma descrição deste tipo, enfatiza esta imagem 

literal. As palavras utilizadas para se descrever uma situação ou fato, são esquecidas tão logo o 

receptor entenda a “mensagem”. A ausência de ligação gramatical permite a suspensão das 

palavras. Afinal, a princípio, elas já estão suspensas com relação ao que poderia ser um 

significado literal, dada a ausência de um contexto lógico-gramatical. Retiradas da seqüência 

lógico-gramatical, as palavras podem ser associadas livremente entre si, à medida em que o 

espectador vai acionando os sentidos não explícitos das palavras. Da mesma maneira, há um 

sentido implícito entre “tenderness is dust” e “ouvido de pedra”. Um destes sentidos é o que se 

constrói a partir da associação entre a imagem do pó e a imagem da pedra. A pedra é – 

potencialmente – redutível a pó. Mas o pó, que é algo que se vai, se perde, que é difícil de ser 

“pego” é semelhante às palavras doces em um ouvido duro. Para palavras escuras guardadas 

em peito duro, se poderia dizer, parodiando Hilst, existem ouvidos duros, ouvidos de pedra.  

Observa-se que, em um conjunto poético, como visto anteriormente, não há apenas 

um, mas vários sentidos possíveis para a leitura. Esses sentidos, ao mobilizarem os sentidos das 

palavras utilizadas, não se anulam. Antes, se sobrepõem. E dialogam entre si, abrindo 

possibilidades interpretativas. 

Estabelecer um sentido para a interpretação é mais difícil quando há, ao invés de 

conjuntos de frases ou de expressões, palavras soltas. Esse é o caso de “loss/lone”, “o pato/o 

bobo”, “otário/carente”. Estas palavras, antes de se relacionarem entre si, parecem relacionar-

se, ao mesmo tempo, a um terceiro elemento. Uma vez lido todo o conjunto, percebe-se a 

possibilidade do sentido de adjetivação. Lone, otário, bobo, carente, são adjetivos. Loss e pato, 

a princípio, são substantivos. Enquanto os primeiros designariam uma qualidade do ser, os 

outros indicariam sua essência: o que algo é. A presença dos artigos em frente a pato e bobo 

mobilizam também no conjunto dos adjetivos, a relação entre essas palavras e “alguém”. No 

contexto do bordado, portanto, as palavras podem relacionar-se com o herói. 

                                                           
177 Trata-se de uma tradução apenas para efeito de exemplificação, pois, como visto, uma expressão metafórica 
não se presta à tradução em uma forma literal. 
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Ao contrário de outros trabalhos de Leonilson nos quais havia um conjunto de 

informações, sejam elas desenhos, palavras ou objetos, aqui há um “conjunto de coisas juntas”. 

Os pequenos grupos de informação estão bem separados entre si no plano visual. Isso se dá 

pela dimensão da área não trabalhada, mas também pela delicadeza de cada um dos bordados, 

bem como pela proximidade de cada um dos elementos dos bordados entre si. Vê-se cada um 

desses momentos como um conjunto em si. Assim, o bordado apresenta um “conjunto de 

elementos juntos”; no mesmo espaço. Se há ligação desses diferentes momentos entre si, ela é 

reforçada não pela ligação entre eles próprios, mas pela relação que possuem em comum com 

um elemento exterior à obra.  

Algumas das palavras que aparecem aqui, assim como as figuras, são recorrentes 

na obra de Leonilson. Motivos que lembram um ponto que se separa em várias direções podem 

ser vistos em Todos os rios levam à sua boca, mas também em outros desenhos. Da mesma 

maneira, o tronco e a cabeça humanos, assim como o pato e aquela outra figura que lembra um 

pódio. Entre as palavras que aparecem, algumas também são recorrentes: Sim/não, loss/lone, o 

pato/o bobo, otário/carente. Em muitos casos, elas parecem estar sendo usadas para nomear o 

próprio Leonilson, ou, pelo menos, “alguém”: Leonilson visto por Leonilson. Mais uma vez, a 

obra explicita o caráter de elaboração de si que Leonilson opera fora de si; seu trabalho é, 

conforme ele mesmo afirma, “minha observação sobre mim mesmo”.178  

A recorrência de elementos deste bordado pode ser vista em outros dois bordados. 

Em O Ilha179 e em Sim, não180. Nestes dois bordados, há a mesma economia de elementos, 

reduzidos a uma figura e duas ou três palavras. No primeiro deles há uma figura que lembra um 

fantasma de lençol. Vê-se um tronco alongado, sem braços, sobre o qual há o pescoço e a 

cabeça, na qual vêem-se apenas os olhos: dois pontinhos pretos. Esta figura está bordada 

apenas no seu contorno, com pontos pretos bem miúdos. Praticamente centralizada na tela, ao 

seu lado lê-se: o ilha. Há aqui mais uma vez um substantivo, com artigo, sendo utilizado para 

                                                           
178 LEONILSON apud HARLEY, 1997. 
179 Bordado sobre tela; 1990; 35 X 27 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 48. 
180 Bordado sobre tela; 1991; 42 X 24 cm. Ibid. p. 162. 
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referir-se a alguém. Tal tipo de construção não era evidente em casos como “o pato” ou “o 

bobo”. O pato pode ser qualquer pato.  

É quando altera os substantivos que Leonilson deixa evidente o desdobramento a 

que submete a linguagem. Altera “ilha”, substantivo comum feminino, transformando em nome 

próprio e utilizando o artigo masculino. O ilha, o bobo, o pato, é alguém. Conforme Lagnado, 

“a colocação de um artigo masculino [em O Penélope] na frente de um nome feminino, silepse 

de gênero, será um recurso recorrente na sua obra”.181 A silepse – recorrente em Leonilson – 

não se oferece como um recurso para o artista. Ela indica, mais uma vez, o uso da linguagem 

por Leonilson numa dimensão poética: privilegiando os sentidos à sintaxe. 

Na parte inferior deste bordado, há mais duas palavras, novamente em inglês: 

handsome, selfish.182 

Em Sim, não, há uma cruz, ao alto, levemente à esquerda. Uma pequena cruz, 

bordada da qual partem pequenas linhas, feito aquelas representações infantis de brilho. À 

esquerda da cruz, lê-se: sim; e à direita: não. O sim – aparece dividido, enquanto em O dia do 

herói estavam lado a lado. A separação entre os dois pode ser entendida num quadro mais 

amplo representado pela idéia de divisão que atravessa a obra de Leonilson. Assim como os 

caminhos podem se dividir, algo relativo ao indivíduo é visto como dividido. “Vejo um, vejo 

outro, não sei qual amo mais” é apenas um exemplo. “Águas divididas” é outro. Abaixo da 

cruz, mais ou menos no meio da tela, há duas frases: it’s you – deep in me.183  

O que as palavras que aparecem nesses bordados sugerem é que elas referem-se 

não apenas a uma pessoa, mas a duas. O pronome you (tu) é recorrente na obra de Leonilson. 

Este tu parece ser visto sempre em função do “eu”. É isso que se nota nos dois exemplos 

citados. As indecisões, assim como as atribuições e nomeações parecem ser sempre produto de 

um “eu” que se identifica a partir do outro. Mesmo quando o outro é o próprio Leonilson. 

 

                                                           
181 LAGNADO, 1997a. 
182 “Bonito, egoísta.” 
183 “É você – fundo em mim.” 
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O curioso dessa nomeação alterada é que ela não se restringe ao uso de 

substantivos, o que seria um caso mais comum. Leonilson não reinventa seu nome substituindo 

um nome próprio por outro ou substituindo simplesmente este por um nome comum. Este tipo 

de situação pode ser vista em “o pato” e “o bobo”, mas não é o único tipo de relação 

estabelecida pelo artista. Identifica-se assim a condição estabelecida pelo poeta ao nomear: o 

estado do ser, mesmo temporário, confunde-se com sua essência. Seu estado, portanto, pode ser 

seu nome. Se pode ser o bobo ou o pato, também pode ser o carente ou o otário. Pode estar 

sozinho e ser solitário. O poeta utiliza um adjetivo (uma condição) para nomear. Mesmo a 

tentativa de nomeação, que é a tentativa de reconhecimento de si próprio, obriga Leonilson a 

lidar com dualidades como a de poder ser, ao mesmo tempo, pato, bobo – entre os quais não há 

grandes contradições de sentido – mas também herói. Leonilson trai a facilidade da linguagem 

e, mais do que isso, subverte duas noções subjacentes à gramática: SER e ESTAR. Ser e estar 

confundem-se, pois habitam o mesmo corpo, ao mesmo tempo. Não há mais diferença em 

Leonilson entre a percepção daquilo que ele é e a percepção de um momento de vida.  

Esta é uma questão importante pois explicita o caráter da relação de Leonilson com 

sua obra e com as palavras. A relação com as palavras explicita-se neste bordado, reduzido a 

elementos mínimos que são em sua maioria palavras. Palavras imprescindíveis, mas que, assim 

como a própria obra, não são mera descrição de fatos. Ao contrário do que afirma Peccinini, 

Leonilson não é “narrador de seu diário de vida”.184  

A obra de Leonilson não é “arte narrativa”185 e este é um cuidado que se deve ter 

ao analisar uma obra que possui palavras: não cair na armadilha de pensar que, por se tratar de 

palavras e não de imagens, as palavras possuem caráter mais literal que as imagens. O curioso 

contra-senso, que parece subjazer à perspectiva que alguns autores adotam, ao analisar obras de 

arte que possuem palavras, parece ser diretamente proporcional à máxima “uma imagem vale 

mais do que mil palavras”. Como se a esta máxima correspondesse outra: uma palavra vale 

apenas uma palavra. Com isso, divagam sobre a imagem e calam-se sobre as palavras. A obra 

de Leonilson não é narrativa no sentido de tentar traduzir um fato ou evento em imagens ou 
                                                           
184 PECCININI, 2000: 126. 
185 Ibid. 
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palavras literais. O diário de Leonilson, caso se queira utilizar este termo, não é narrativo, mas 

elaborativo, ou seja, poético. É nessa dimensão poética das palavras que se percebe uma das 

grandes batalhas de Leonilson, cristalizada tanto nas suas palavras como em suas obras: a 

tentativa de alcançar o outro. Nem a imagem, nem a palavra, porém, irão adquirir sentido caso 

o outro não se disponibilize a ouvi-las e vê-las de maneira especial. Como a mão de Leonilson, 

amorosamente. 

A repetição, ou recorrência de algumas das palavras ou expressões vistas aqui 

indica que, se por um lado elas podem ser atribuídas a algo, ou esse algo, ou as palavras, ou 

quem as atribui não é fixo. A recorrência em novos casos, em novas condições, em novos 

contextos, sugere novos significados às palavras e, da mesma maneira, a quem as atribui. 

Leonilson, tal qual o poeta, confia no poder de mobilidade dos nomes. Poder de sua própria 

mobilidade: de reinventar-se todos os dias com palavras velhas.  
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7.7.  O “zig zag”186  

 

Sobre um pedaço de tecido de tela de algodão, há um tecido de renda com motivo 

de flores. A maior parte do tecido de algodão é recoberta pela renda, apenas na região superior 

há um espaço de tecido ainda livre: nesta área estão localizadas as palavras. Nas margens 

esquerda e direita, há uma sucessão de pérolas de fantasia presas em fila. Sobre a renda, há 

ainda um bordado feito em linha escura, a mesma utilizada para bordar as palavras.  

Esse bordado, localizado sobre a renda estabelece um diálogo entre a renda, o texto 

e as pérolas. Melhor dizendo, é a partir dele que se estabelecem associações entre os demais 

elementos do trabalho. Na parte esquerda, o bordado em forma de círculo, distribui-se 

aleatoriamente. Já no lado direito, ele assume a forma de uma estrada ou caminho. Esse 

caminho inicia em um semicírculo em cima e se dirige para a direita, faz uma curva para a 

esquerda, e outra curva para a direita, e mais uma curva para a esquerda e outra, agora leve, 

para a direita terminando, lá em baixo, em outro semicírculo um caminho em ziguezague. De 

alguns pontos dessa estrada ou caminho, outros caminhos partem, mas se vêem apenas seus 

inícios.  

A sobreposição do bordado sobre a renda parece a princípio inoportuna pelo 

acúmulo de informações. É preciso tirar a renda de foco para enxergar o bordado do caminho, e 

vice-versa. Essa complicação, porém, induz a um olhar investigativo e, aos poucos, percebe-se 

as relações entre ambos. O que em um primeiro momento era uma renda com motivo de flores, 

agora é uma renda que possui flores, mas também folhas, caules e pequenos círculos. O 

desenho da renda faz com que elas se voltem para a esquerda, e, na faixa de baixo, para a 

direita. Flores em ziguezague. Flores entre círculos. A proximidade visual entre o ziguezague 

do caminho bordado e o ziguezague da renda induz o olhar a movimentar-se da mesma 

maneira. Na relação de sobreposição e semelhança, os círculos de renda entre as flores parecem 

mudar de lugar ao serem bordados com linha escura sobre a renda. 

O peso visual concentra-se nessa região de sobreposição do bordado sobre a renda, 

pela quantidade e riqueza de elementos. Mas a linha do bordado, que é a mesma ao bordar 

                                                           
186 Bordado e pedras sobre tecido; 1991; 33 X 22 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 163. 
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figuras ou palavras, impede que se ignorem as palavras. A isso se soma o fato de as palavras 

estarem localizadas na região menos densa da obra. Não se perdem nem se confundem com os 

outros elementos do trabalho.  

No bordado, lê-se:  
 
apaixonado 
o zig zag 
5 minutos 
a porta 
pérolas 
abraços sem  
beijos 
 

Lendo a informação verbal na forma apresentada acima, o “zig zag” designa algo 

que lembra um ir e vir, mas que designa também a costura quebrada em uma sucessão de 

ângulos retos. Não deixa de ser uma reta, em termos de direção, mas é uma reta requebrada. 

“Zig zag”, que parece mais uma expressão algo infantil do que uma palavra, no contexto das 

palavras da obra, adquire um novo sentido induzido pela associação com as palavras “porta” e 

“cinco minutos” que oferecem uma imagem específica para a situação de idas e vindas.  

Na obra de Leonilson, as idas e vindas adquirem uma forma concreta. O “zig zag” 

é específico; é esse bordado que se vê sobreposto à renda. Esse específico não era designado 

anteriormente pela palavra. É a obra que cria esse “ziguezague”. Mas, ainda que específico ao 

ponto de tornar-se concreto na obra – como se o desdobramento da palavra adquirisse vida – 

continua não sendo único. O ziguezague poderia ser “o trajeto de idas e vindas até a porta”. 

O sentido de idas e vindas até a porta é enfatizado pelo contexto verbal ao associar 

ao zig-zag cinco minutos e a porta. Esta associação não é gramatical, mas se gera pela 

apresentação das palavras em um mesmo contexto verbal, estabelecendo uma imagem literal: 

“idas e vindas até a porta”. Além desse sentido, outros desdobramentos são possíveis. No 

contexto verbal, o termo não é concreto como o ziguezague de uma costura, antes, designa com 

novo nome a espera. A espera, nesse contexto, não é caracterizada apenas por uma dimensão 

temporal, cinco minutos, mas por uma forma que adquire: idas e vindas até a porta. 
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Além deste sentido, a associação entre o conteúdo verbal e o conteúdo visual 

possibilita outra leitura. Esta se dá pela associação entre o zig zag e o bordado; aquele bordado 

que lembra um caminho em ziguezague. Caminho que chega no mesmo local em que chegaria 

uma linha reta, mas que, ao contrário desta, hesita. E, na hesitação, cria idas a vindas. No 

contexto visual, o ziguezague bordado confunde-se com os caminhos de Leonilson. Caminhos 

que se apresentam muitas vezes como grandes entroncamentos. Tal qual os entroncamentos, a 

cada hesitação, produz novas possibilidades. Ao contrário dos entroncamentos, nos quais todas 

as possibilidades se encontram em um determinado ponto (todos os rios correm para sua boca), 

no ziguezague as possibilidades surgem a partir de cada hesitação, a partir das aparentes idas e 

vindas, já que, mesmo hesitando para lá e para cá, avança.  

Outra associação que o trabalho oferece pela proximidade entre imagem e texto é 

entre o ziguezague, ou o caminho, e apaixonado. O tema aparece em outro trabalho de 

Leonilson: “Longo caminho de um rapaz apaixonado”187. Nesse desenho, o caminho está 

associado à imagem de dois troncos unidos por uma roldana dupla na altura do peito. Troncos 

separados, ao lado de outros troncos: rio e sp. O caminho, nesse caso, designa um espaço que 

não é físico, no sentido de se localizar em uma estrada ou caminho, mas sim de se localizar na 

distância entre os corpos. Lembrando de As ruas da cidade – e as ruas da cidade não deixam de 

estabelecer encontros e bifurcações de caminhos – o caminho está naquilo que se localiza nos 

corpos e os separa uns dos outros. O ziguezague amplia-se, ampliando a paixão e seus espaços.  

Assim como os caminhos, confunde-se até mesmo com a água no contexto da obra de 

Leonilson, como visto em Todos os rios levam à sua boca. Os caminhos e as distâncias entre 

os corpos confundem-se ora com a água, ora com o ar ou com as pontes. Leonilson parece 

perseguir, incansavelmente, a possibilidade de conhecer – e a partir disso, nomear – o que 

existe entre os corpos: aquilo que ora os une, ora os separa. A substância pode ser a mesma; 

mas cada um dos seus estados permite novas nomeações.  

Com relação ao universo dos bordados, alguns outros pontos devem ser levantados. 

Principalmente neste trabalho que, ao contrário de O dia do herói, não apresenta o tecido 

                                                           
187 Desenho em nanquim e gouache sobre papel, 1989, 12,5 X 18 cm. LAGNADO, 1998: 153. 
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apenas como suporte de um bordado verbal ou visual. Neste trabalho, há a tela, crua, ao fundo. 

Há a linha preta do bordado. Mas, além desses elementos, há ainda a presença da renda e das 

pérolas de fantasia. Lagnado188 considera os bordados como pertencentes ao núcleo do 

romantismo na obra de Leonilson, o qual é estabelecido por ela entre os anos de 1989 e 1991. 

Os bordados, porém, seguem durante a fase seguinte, alegoria da doença, entre os anos de 1991 

e 1993. Este bordado, O zig zag, se situa, portanto, numa zona-limite. Duas questões emergem 

aqui: a primeira delas diz respeito à relação entre os bordados e as palavras:  

 
Mais que uma simples assemblagem de materiais, estas peças introduzem um 
procedimento fundamental no percurso de Leonilson: a costura, de linha ou de 
cobre – momento em que o artista descobre um novo corpo para a superfície 
pictórica e recorre às palavras com mais freqüência.189 

 

As palavras ocorrem com maior freqüência na obra de Leonilson no mesmo 

momento em que o artista assume de forma enfática também os tecidos e as costuras. 

Leonilson parece hesitar sobre a possibilidade de incorporar à obra plástica elementos e atos 

considerados, a princípio, como não pertencentes ao universo das artes plásticas. Este é um 

ponto importante pois é visto por alguns críticos como sendo efeito, principalmente, da doença 

de Leonilson. Um olhar mais profundo em seu histórico revela, porém, que os bordados não se 

tratam de algo que surge em função da condição debilitada de saúde do artista. 

A relação de Leonilson com as palavras e os tecidos é de longa data. Isso pode ser 

verificado nos depoimentos do próprio artista.  

 
Sempre gostei muito de tecido porque meu pai transa tecidos. É comerciante. Eu ia 
às fábricas com ele. E o hobby da minha irmã era costurar e bordar, da minha avó 
também. Em casa sempre teve um quarto de costura.190 

 

Ou ainda, conforme Resende:  

 

                                                           
188 LAGNADO, 1997b. 
189 Ibid.  
190 LEONILSON apud SALGADO, 1999: 82. 
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Leonilson (…) cresceu no atelier de costura da família, sob o olhar atento de sua 
mãe e irmãs. Não bastasse esse universo familiar, o pai era dono de lojas de tecidos 
nas cidades de Porto Velho e Fortaleza e, quando veio para São Paulo, foi estudar 
em escola de freiras para meninos e acabou recebendo aulas de bordado.191  

 

A relação de Leonilson com o universo dos tecidos insere-se em uma dimensão 

familiar e emotiva. Tecidos, para Leonilson, são matéria viva. Tal qual a palavra, são muito 

mais do que um recurso, pois possuem uma carga poética por si mesmos. É isso que Leonilson 

mesmo afirma ao dizer:  

 
Eu não me preocupo com a forma, não me preocupo com a cor, não me preocupo 
com o lugar. Praticamente não tenho essas preocupações estéticas. Quando vou 
fazer um trabalho, estou diante do material e me preocupo com as partes que se 
juntam, por exemplo, dois tons de feltro ou uma camisa rasgada como um voile.192 

 

O pedaço de voile, o tom do feltro, a textura e o desenho da renda, ou do algodão 

estampado não possuem um aspecto de representação ou elaboração formal em termos 

“estéticos”. Trata-se, antes de mais nada, da elaboração da carga de informações que o artista 

identifica nos materiais ou da carga de emoções que a eles associa. Essa elaboração é 

verificável não somente no uso dos tecidos, mas também no uso da costura e do bordado.  

Segundo informações colhidas junto ao Projeto Leonilson, a mãe do artista193 

costurava e bordava. E este, em determinada ocasião, pediu que a mãe lhe ensinasse a bordar. 

Leonilson dedicou-se durante algum tempo a tentar aprender a bordar até abrir mão da 

perfeição técnica assumindo assim sua própria maneira de costurar. Resende entende muito 

bem o que isto significa, ao ponto de afirmar que “o ato do artista costurar ou bordar para 

expressar-se não é o mesmo ato criativo de um estilista ao desenhar ou propor uma roupa”.194 

Leonilson mesmo afirma que, após algum tempo, viu que “é diferente quando um estilista faz 

                                                           
191 RESENDE, 2003. 
192 LEONILSON apud SALGADO, 1999: 88. 
193 Senhora Carmen Bezerra Dias. 
194 RESENDE, 2003. 
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uma roupa e quando um artista costura. São duas atitudes irmãs, mas bem diferentes. Então eu 

relaxei e virou um prazer, como pintar.”195 

Leonilson, por levar certo tempo até perceber a dimensão da sua costura, ou das 

suas palavras, hesita em apresentá-las. Quanto às costuras e tecidos, custa-lhe entender que o 

que faz não é nem deve ser alta-costura. Da mesma maneira, custa-lhe perceber que o que faz 

não é poesia no sentido em que normalmente a entendemos: “algo puramente verbal”.  

É a partir desses aspectos que se deve perceber a renda que Leonilson costura neste 

trabalho. É a renda que provoca os desdobramentos de sentidos. Em seus motivos de flores, no 

seu rico desenho, na sua beleza singela, pode ser associada ao apaixonado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
195 LAGNADO, 1998: 85.  
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7.8.  Leo não consegue mudar o mundo196 

 

Como várias outras pinturas de Leonilson, esta é feita em uma lona que não possui 

nenhum tipo de acabamento ou chassi. Até mesmo o corte do tecido é levemente torto. Esta é 

uma característica comum não só das pinturas, mas também dos bordados de Leonilson – um 

elemento difícil de ser conceituado, pois o inacabado não é uma regra em sua obra. Seja nas 

pinturas, seja nos bordados, há tanto trabalhos em que há um chassi, ou uma bainha, como há 

obras em que o tecido, seja ele pintado ou bordado, é tratado de maneira absolutamente 

despretensiosa. Despretensão que não parece ser fruto do inacabado, que é absolutamente 

precisa, porque cheia de intenção. A ação de Leonilson, nos tecidos e costuras é, conforme 

Resende, uma ação proposital197. Dentre elas, Resende cita os tecidos malrecortados, os fiapos 

aparentes, a costura tosca e os bordados “malfeitos”. 

O inacabado em Leonilson não lembra as grandes questões da arte moderna na 

descoberta do suporte. Antes, a singeleza de ações absolutamente simples, como o toque. É 

curioso falar no toque, tratando-se de uma pintura. Pois na pintura de Leonilson o toque é 

invisível. Não é na pincelada que se reconhece o traço, a marca de Leonilson. Assim como 

também não se identifica seu traço, sua marca, nos desenhos de linhas tão sintéticas. 

Reconhecem-se nos desenhos, as figuras de Leonilson. Mas sua mão, enquanto parte do corpo 

que trabalha a matéria, é quase imperceptível. Nos bordados, porém, assim como na grafia, ou 

na ação de cortar o tecido, a mão de Leonilson e as marcas que produz tornam-se visíveis.  

É essa lona sem chassi, de bordas tortas, pintada quase que completamente de 

vermelho que, ao fazer lembrar outros de seus bordados, faz sentir seu toque. Toque, não gesto, 

pois o gesto pode ser identificado mesmo de longe. E um gesto, avistado ao longe, não traz 

necessariamente consigo o calor daquele que o produziu. É nisso que ele se diferencia de um 

toque. O toque só pode ser compreendido no momento em que dois corpos, o que é tocado e o 

que recebe o toque, se encontram.  

                                                           
196 Acrílica sobre lona; 1989; 156 x 95 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 148. 
197 RESENDE, 2003. 
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Os bordados de Leonilson, também por causa de sua dimensão – é possível 

imaginá-lo sentado em uma cadeira ou na cama, bordando com o tecido no colo – fazem pensar 

na costura. A costura, feita à mão, com tecidos pequenos, como o bordado, traz o material e as 

mãos do costureiro para perto do coração. O gesto de quem costura ou borda é cuidadoso e 

desdobra-se entre segurar o tecido e a agulha e, ao mesmo tempo, fazer um passar pelo outro. Ir 

e voltar…. Grande parte dos trabalhos de Leonilson repete esse mesmo gesto. Gesto que se 

torna um toque, pois o que ele nos oferece ao final é um pequeno produto do ato de amar: uma 

costura. E o que ele teve em suas mãos, poderia estar nas nossas.  

O próprio Leonilson afirma, com relação à costura, a importância desta ser feita a 

mão: “(...) o negócio da mão é o prazer de dar o ponto, de errar, de cortar e de voltar de 

novo.”198 A costura, antes de ser um recurso técnico, configura um espaço ímpar onde se 

concretizam o amor e o prazer. Bordar, ao contrário da costura, pressupõe um estado de 

espírito – ao qual Leonilson também se refere – de entrega, de lento fazer sem pressa. Em outro 

bordado, Leonilson, ao reconhecer esta condição, renomeia-se “o Penélope”, assim como em 

um “bordado” sem bordado ou costura, apenas com nacos mais retirados do que recortados e 

novamente colados na lona, inscreverá “da pouca paciência”199. Bordar fixa um gesto lento, 

silencioso, cuidadoso de trazer para a visão uma imagem que se constitui atravessando a 

matéria e o tempo. O bordado de Leonilson parece ser uma metáfora de seu ato de trabalhar; 

elabora uma materialidade: seu lugar no mundo que se constitui atravessando todo o seu ser. 

Conta-se que Leonilson possuía o hábito de, ao visitar os seus amigos, oferecer um 

pequeno bordado. Entendem-se as necessidades técnicas e objetivas do mundo das artes e do 

espetáculo, mas é difícil imaginar lugar mais adequado para a obra de Leonilson do que as 

mãos de quem o contempla! É nesse momento que também se pode abaixar a cabeça e trazer as 

mãos ao encontro do coração para enxergarmos melhor. Esse gesto torna-se um toque 

materializado pela presença do que se tem em mãos e que, de maneira semelhante, nas mãos de 

Leonilson, foi realizado.  

                                                           
198 LAGNADO, 1998: 86. 
199 Ibid., p. 83 e 182. 
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Nesta pintura, há um coração. O coração, desenhado por um contorno fino e preto, 

de forma bem sintética, é reconhecível pela sua forma ovalada, mais larga em cima do que 

embaixo, do qual partem uma veia e duas artérias. Um coração pintado de vermelho, mas não 

de vermelho vivo, e sim de um vermelho levemente marrom. Vermelho de sangue envelhecido. 

O coração, que está centralizado na metade inferior da lona, possui em quase toda a 

sua volta uma mancha amarelada que o destaca do fundo. Toda a lona está pintada em um tom 

de vermelho muito semelhante ao do coração, porém mais carregado. É esse contorno, assim 

como as duas pequenas veias brancas que destacam o coração na paisagem de sangue, pois o 

contorno dessa figura é tão fino que se torna quase imperceptível.  

Além do coração, a pintura apresenta palavras. Estas, escritas com letras pretas, 

situam-se dentro de caixas brancas que também se destacam no vermelho infinito da lona. 

Próximo à margem superior da lona, na horizontal e, de pé, há uma frase. Acima do coração, de 

cada lado, na vertical, mas de lado, há uma palavra. E abaixo do coração, em duas diagonais, 

uma para cada lado – lembrando um pouco as veias da parte de cima, porém bem mais longas – 

há outras duas palavras. Na esquerda, de cabeça para baixo. E na direita, de pé. Seguindo o 

movimento habitual de leitura, ler-se-ia: 

 
leo não consegue mudar  o mundo 
abismo 
luzes 
inconformado 
solitário 
 

A disposição do texto na tela e o conjunto verbal que se estabelece faz com que se 

associem as palavras não somente entre si, mas, principalmente, com o elemento visual que 

com elas partilha o espaço. Gramaticalmente, não há união entre a primeira frase e as demais 

palavras. Se na primeira frase há uma afirmação com sujeito, verbo e complemento, em 

seguida há palavras soltas. O conjunto verbal induz à associação entre as palavras soltas e a 

primeira frase. Abismo, luzes, inconformado e solitário de alguma maneira estão relacionados a 

leo não consegue mudar o mundo. Neste ponto, o que parecia ser uma afirmação sobre um 

sujeito passa a ser uma tentativa de verbalização sobre uma situação. E, nessa situação, há 
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outros personagens: abismo, luzes, inconformidade, solidão. Sim, mudam-se as palavras, pois é 

no momento em que o conjunto se estabelece, não entre substantivos, mas entre substantivos e 

adjetivos, que o desdobramento entre o estado do ser e a sua essência se explicita.  

Todas as palavras envolvidas podem sugerir diferentes sentidos. Estes podem ser 

acionados pelas imagens que cada um de nós tem das palavras. Um outro sentido possível é 

provocado pela imagem do próprio trabalho: o coração. Um coração perdido em um mar de sua 

própria cor. Não apenas “inconformado” e “solitário” colocados ao lado do coração, 

praticamente pendurados nele, estão associados ao coração. Dado o contexto verbal destacado 

acima, todo o conjunto possibilita associações a partir do coração.  

Tais associações constituem-se a partir das associações livres com a palavra e a 

imagem, mas também podem ser feitas com os diferentes sentidos que o coração adquire ao 

longo da obra de Leonilson. Não interessa aqui dar conta de todas as possibilidades, pois são 

inúmeras, multiplicadas pelos seus desdobramentos e possíveis inversões de sentido.  

A frase Leo não consegue mudar o mundo é uma expressão que aparece em vários 

trabalhos de Leonilson. O léxico de Leonilson é particular e, ainda assim, não é dado. O 

retorno das palavras ou expressões, em trabalhos diferentes, com características distintas, 

parece oferecer, a cada vez, um outro universo de associações possíveis. Associações essas 

que, a cada vez, criam significados novos para as palavras. Em Leo não consegue mudar o 

mundo, Leonilson descobre novas características de si mesmo e, mais uma vez, renomeia-se 

através de adjetivos. Leonilson, em relação ao coração, é o inconformado, solitário. O 

inconformado é solitário, pois seu desejo é irrealizável. O desejo, já em outros trabalhos de 

Leonilson, coloca-o em uma situação de distância do mundo. Em outro desenho, o artista diria 

“a realidade é inimiga dele”200. Se entre Leonilson e o outro pode haver pontes, entre ele e o 

mundo, há abismos. Abismo, nesse contexto, torna-se espaço intransponível para o corpo. 

Do ponto de vista visual, é interessante notar como as palavras, mesmo legíveis, 

tornam-se, nesta pintura, um elemento gráfico peculiar. As letras pretas, dentro de uma área 

branca, possuem o branco apenas entre si. Mas não há a presença de branco entre as letras e o 

                                                           
200 LAGNADO, 1998: 115. 
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vermelho. No início e no final das palavras ou frases, a letra e o vermelho estão lado a lado, 

assim como ocorre nos seus limites superior e inferior. Olhando palavras que estão na vertical e 

de ponta-cabeça, vê-se, no primeiro instante, um elemento gráfico, não uma palavra. Mas as 

palavras mais legíveis, de pé, impossíveis de não serem lidas, induzem a descobrir o que está 

escrito nos outros lugares.  

Dado o espassamento das palavras e também a sua posição, o ato de leitura é 

modificado. Já não se pode ler esta pintura como normalmente se lê uma pintura: eretos, à sua 

frente. As palavras induzem a, pelo menos, virar-se o pescoço na tentativa de lê-las. Esse gesto  

faz pensar no próprio Leonilson fazendo este trabalho. Pode-se imaginá-lo, não escrevendo 

coisas em um lona esticada na parede, mas sim, de joelhos, com a lona no chão, escrevendo 

sobre ela. As letras, tanto em uma posição como na outra, são muito semelhantes, o que faz 

pensar que foram escritas da mesma maneira. Ou seja, não foram escritas por um braço 

desajeitado querendo escrever na diagonal de cabeça para baixo. Segundo consta, Leonilson, 

habitualmente trabalhava na horizontal, sobre uma mesa e somente após terminado o trabalho 

pendurava-o na vertical201. 

Essa atitude de chegar-se ao trabalho, de engatinhar sobre ele para chegar mais 

perto do lugar em que se vai escrever, também é uma atitude que faz o corpo ficar próximo de 

si mesmo, tal como ocorre com a costura descrita anteriormente. É nessas atitudes, é nesse 

gesto, nesse toque, que é quase um toque em si próprio, que os “inacabados” de Leonilson se 

aproximam e dialogam entre si, unindo técnicas tão díspares como pintar e costurar. 

Ao desdobramento de sentido das palavras, e aos desdobramentos entre palavras e 

imagens, também correspondem desdobramentos entre técnicas. Assim, conforme aponta 

Resende, os bordados de Leonilson podem ser entendidos como desdobramento ou como outra 

dimensão de seus desenhos202. Desdobramentos esses que, ao ultrapassar os limites de 

definições anteriores à obra de Leonilson, estabelecem o local ímpar do artista no mundo: sua 

própria obra.  

 
                                                           
201 LAGNADO, 1988: 26 a 29. 
202 RESENDE, 2003. 
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7.9  Voilà mon Coeur203 

 

Um pequeno pedaço de tela sobre a qual está costurado um pedaço de feltro de 

dimensões um pouco menores na altura. Na parte superior, há uma barra horizontal onde a tela 

foi pintada com tinta dourada e três ilhoses pelos quais o bordado pode ser pendurado na 

parede. O feltro é de cor neutra, um bege muito claro; foi fixado à tela através de costuras com 

um fio azul claro de bordado de linha de seda, grosso e brilhoso, usado duplo. A costura de 

pontos bem grandes aparece muito. A costura não foi feita simplesmente para prender um 

tecido contra outro. Uma costura dessas teria pontos em locais precisos e seria em linha reta, 

acompanhando as laterais dos tecidos. Neste bordado, não há uma costura em linha reta, 

seguindo as margens do tecido. Ela é irregular, sem direção definida, com pontos em tamanhos 

diferentes, em direções e sentidos diferentes. Essa aparente falta de lógica, ao menos em 

termos de costura tradicional, faz dela um bordado abstrato. Um bordado que não só prende o 

feltro à tela, mas que também prende pingentes de cristal ao feltro.  

Há vários desses pingentes de forma alongada, lapidados, de cristal incolor. Assim 

como os pontos da costura, os pingentes estão presos ao tecido de maneira aleatória. O que se 

vê é uma chuva de pontos azuis e uma chuva de pingentes. Pingentes belos e ricos oferecidos 

ao olhar sobre uma superfície modesta. Os pingentes, sobrepostos ao bordado, quebram a linha 

da costura. É impossível acompanhar seu trajeto.  

A idéia de desdobramento, elaborada anteriormente para as relações entre as 

palavras e as imagens, ao sugerirem e articularem sentidos umas para as outras, pode ser 

estendida às relações que se estabelecem na obra de Leonilson entre as palavras e as imagens. 

Mas esse já é um sentido segundo para a palavra desdobramento. O primeiro sentido para o 

termo é dado pelo uso do tecido e das costuras em Leonilson. São as costuras que dobram e 

desdobram os tecidos, que fixam as dobras, tornando-as firmes e visíveis. Sem ela, o tecido 

permanece matéria inerte – bidimensional.  

                                                           
203 Bordado e cristais sobre feltro; c. 1989; 22 x 30 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 18 e 23. 
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A pesquisa de Leonilson com os tecidos está presente desde o início, ainda que de 

maneira tímida. No Projeto Leonilson, há um trabalho em tecido e costuras realizado pelo 

artista, segundo consta, aos dezessete anos. Em obras do início da década de oitenta 

identificam-se muitos casos em que a tela não possui moldura ou chassi e, além de receber 

formas diferenciadas pelo uso de cortes irregulares de tecido, a tesoura também recorta pedaços 

internos do tecido204. Onde a tesoura cortou o tecido, este é dobrado para frente ou para trás e a 

dobra é fixada com o uso de pontos de costura que são visíveis, muito embora camuflados sob 

a tinta da pintura.  

A relação histórica do artista com o universo dos tecidos, panos, costuras e 

bordados contraria qualquer expectativa de que o desenvolvimento de uma quantidade maior 

de bordados no final de sua vida deva-se à sua debilidade física. A aparente hesitação de 

Leonilson é um lento processo de constituição dos aspectos formais e significantes em sua 

obra. Resende também se refere às atitudes de Leonilson com os materiais como “ações 

propositais”205, entre as quais cita o tecido malrecortado, os fiapos aparentes, a costura tosca, o 

bordado “malfeito”. Ora, é a consciência – demonstrada no fazer – dos diferentes aspectos que 

envolvem um material, que explicitam o grau de apropriação do material pelo artista.  

O artista conscientiza-se, através de um lento e doloroso processo de 

reconhecimento, da dimensão dos elementos em sua obra:  

 
 

Há trabalhos que eu começo a fazer e que vão ficando mal-feitos, malfeitos, 
malfeito [sic] e aí eu penso: não posso tentar fazer alta-costura. Isso não é 
Balenciaga. Isso é meu trabalho. Antes eu pensava que a costura tinha que ser 
perfeita. E até tentei, só que eu apanhei tanto!206 

 

O fio que costura, na obra de Leonilson, desdobra não somente os tecidos, mas 

também o espaço de significação da obra. O fio que costura é também o fio que borda e o fio 

                                                           
204 Isso se refere aos trabalhos apresentados pelo artista na XVIII Bienal de São Paulo e também a obras 
localizadas na Galeria Luisa Strina. A referência às obras do artista é em muitos casos complicada, dada a 
ausência de informações como título ou data de execução.  
205 RESENDE, 2003. 
206 LEONILSON apud SALGADO, 1999: 93. Grifo nosso. 
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que escreve. Um fio que desdobra tecidos e sentidos. Um desdobramento visível na obra de 

Leonilson deve-se a este trabalho – Voilà mon coeur – que continua no lado de trás.  

Olhando a frente do trabalho, pode-se pensar que Leonilson está trabalhando 

apenas com imagem. Ou seja: o bordado, os pingentes, o feltro, as cores e formas. Com relação 

à questão formal, porém, há algo importante que deve ser considerado. O próprio Leonilson 

considerava que o aspecto formal das obras não era algo com o que se preocupasse. Com 

relação às cores, por exemplo, consta que o artista costumava trabalhar de costas para os potes 

de tinta que ia pegando a esmo207. Se a execução era guiada pelo acaso, a reflexão posterior do 

artista, ao observar a própria obra, levava-o a associar determinados sentimentos aos elementos 

utilizados208. 

A falta de preocupação “estética”, como diz o artista, deve ser bem compreendida a 

fim de não gerar falsas impressões. Sem alongar demais esta reflexão, o que se pode considerar 

é que o artista, por um lado, não está preocupado em criar algo “bonito” ou “agradável”. Por 

outro, o artista parece demonstrar desinteresse em uma especulação por demais formal, ou 

formalista, que desconsidere o aspecto significante da obra e seus elementos. Ou seja, que a 

obra é uma constituição de sentidos e significados e não “apenas” a constituição de uma 

“visualidade”. Ainda assim, é inegável o alto grau de elaboração formal em Leonilson. As 

composições que estabelece entre cores, formas, texturas e pesos para o uso nos tecidos, por 

exemplo, possuem resultados belíssimos e, muitas vezes, belos porque inesperados.  

No lado avesso, Voilà mon coeur desdobra-se: palavras. O uso da palavra neste 

trabalho faz pensar que a inserção da palavra no espaço plástico é tímido. Leonilson parece 

temer, a princípio, trocar as palavras de lugar. A palavra tem presença constante nos cadernos 

de anotação do artista ou em sua vida – grande leitor que era de poesia. Mas somente aos 

poucos vai conquistando um lugar no espaço plástico. Também aqui a preocupação do artista 

parece ser semelhante a sua preocupação com o aspecto formal: Leonilson reivindica um 

espaço próprio para seus elementos, sejam eles panos, palavras ou figuras. Espaço que somente 

                                                           
207 LAGNADO, 1988: 26 a 29. 
208 Ibid. Neste artigo Leonilson cita, especificamente, que costuma associar certos sentimentos às cores utilizadas 
após finalizado o trabalho. 
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aos poucos se constitui. A busca constante por este lugar é o que faz com que o artista perceba 

que seu lugar não é a pintura tradicional, não é a alta-costura, não é a literatura. O trabalho do 

artista com elementos que são considerados, a princípio, como pertencentes a esses universos, 

escapa às dimensões previamente estabelecidas para cada um deles,  procurando continuamente 

um novo lugar. É isso que permite que Resende refira-se aos bordados de Leonilson como um 

“desdobramento ou outra dimensão do desenho”209; certamente assim é.  

No lado avesso, na tela, crua, sem pintura alguma, vêem-se os ilhoses e os pontos 

da costura. Pontos que, em um determinado momento, despercebidos pela frente, desenham um 

círculo aberto. Na costura, e mais ainda nos bordados malfeitos, essa situação é comum: a 

costura é a mesma, mas o que se vê de um lado e de outro é diferente. No lado interno desse 

círculo, lê-se ouro de artista é amar bastante. Na barra superior, ou seja, por trás daquela tira 

horizontal dourada, da frente, lê-se: voilá[sic] mon coeur - il vous ap[p]artien[t] - L. Estas 

frases estão escritas, provavelmente, a caneta210. As letras entre colchetes referem-se à grafia 

correta das palavras usadas por Leonilson na língua francesa. Infere-se, pela utilização que, 

ainda que não dominando certos idiomas estrangeiros, Leonilson utiliza-os à vontade. A 

sonoridade de uma palavra estrangeira, assim como as imagens que ela desperta em Leonilson 

levam-no a utilizá-la: “Usei a palavra ‘porto’ [na realidade, el puerto] por causa da 

receptividade. O porto recebe.”211 

 
voila mon coeur 
il vous apartien 
ouro de artista é amar bastante 
L 

 

Traduzindo:   

 

 
                                                           
209 RESENDE, 2003. 
210 Este bordado pôde ser visto na Galeria Luisa Strina, mas chama a atenção o fato do tipo de moldura escolhida 
impossibilitar que se leia o que está escrito no lado avesso. Esse é apenas mais um exemplo de como as palavras – 
quando trocam de lugar – costumam ser ignoradas. 
211 LAGNADO, 1998: 99.  
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eis meu coração 
ele te pertence 
ouro de artista é amar bastante 
L 

 

No lado avesso, o trabalho se revela. Aqui, as palavras são tímidas, escondidas. 

Mesmo tímidas, configuram um conjunto verbal significativo. As duas primeiras frases 

associam-se de forma direta, pois possuem o mesmo sujeito: o coração; explícito na primeira 

frase e implícito na segunda. Trata-se de um sujeito que não é gramatical. Pois não há 

pontuação entre a primeira e a segunda frase que evidencie a natureza lógica de sua relação. É 

a proximidade das duas frases, assim como a potencial possibilidade de ligação de sentido 

entre ambas que leva à associação entre coração e ele. A terceira frase é associada a esse 

conjunto na medida em que se desdobra o sentido do “coração” no verbo “amar” e, da mesma 

maneira, no sentido inverso. Tanto a terceira frase como, por associação desta com as 

anteriores, a segunda, apontam para a idéia de oferecimento. “Eis meu coração”, dar. “Ele te 

pertence”, pertence a quem o recebe, não a quem o dá. “Ouro de artista é amar bastante” 

reveste-se de novo sentido: “amor de artista é doação”. E, nesse ponto, também o ouro adquire 

novo sentido: amor de doação é ouro. Ouro é amor de dádiva. 

Ao olhar os dois lados do trabalho, não só as palavras sozinhas, mas também 

associadas às imagens, indicam novos sentidos. Aqueles pingentes belos, de material puro 

límpido e translúcido criam, associados à palavra ouro, um sentido de preciosidade ainda mais 

forte para a palavra amor, e mais ainda para a palavra amar, que é a ação, a prática do amor 

que, no sentido da obra, é definida enquanto doação. Doação que se dá na medida em que o 

artista é mobilizado pelo revelador de seus desejos: o outro. O outro revela a Leonilson não 

somente seus desejos íntimos, mas também sua própria vontade e dela advinda realização: seu 

próprio ser!  Leonilson faz-se Leonilson no confronto com o outro. Confronto que produz 

sonhos, diálogos, desejos e concretizações que ele, apaixonado, devolve a quem o moveu. 

Nesse trabalho, Leonilson indica ter percebido todo seu ser, seu ser definitivo: artista cuja obra 

é doação de amor! A crítica, de maneira um tanto simplista, afirma que os trabalhos de 
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Leonilson são “dedicados platonicamente a suas paixões”212 e pouco fala da motivação e da 

necessidade de Leonilson em “dedicar”.  

O curioso é que a afirmação ouro de artista é amar bastante se encontra no lado 

avesso, ou seja, no outro lado da superfície onde este ouro é dado, apresentado e, de certa 

forma, oferecido. Oferecido ao olhar somente? Ou o que o artista oferece ao olhar é algo mais 

do que algo para olhar? É a própria metáfora do ato de amar e oferecer?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                           
212 LAGNADO, 1998: 99. 
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7.10.  Puros e duros213 

 

Dado o aspecto geral, um tecido no qual estão penduradas pedrinhas coloridas 

envoltas em arame, este trabalho lembra Voilà mon coeur.  

Mas há diferenças. Aqui, o tecido é mole, leve e branco, e sofre o impacto do peso 

das pedras. Esse é um contraste muito grande: entre a leveza do tecido e o peso das pedras. 

Ainda que sejam pequenas, sua forma arredondada e a grande quantidade das pedras contrasta 

muito com a delicadeza e a leveza do tecido. Apesar do peso, as pedras indicam outra direção. 

A variedade de cores e as pequenas diferenças na forma – mais ou menos alongada, mais ou 

menos redonda, mais ou menos irregular – imprimem um sentido de riqueza ao bordado. 

Riqueza que é percebida a partir da variedade e beleza das pedras.  

Este trabalho não guarda surpresas no lado de trás. As palavras, bordadas, 

partilham o mesmo espaço que as pedras. Em grandes letras bordadas com fio preto grosso, lê-

se, na margem superior, “puros e duros”; na lateral direita, “ilusões”; e na quina inferior 

esquerda, fazendo a curva: “ouro de artista”. Neste bordado,  a maneira como as palavras são 

apresentadas não produz a dúvida que em Voilà mon coeur poderia existir: a quem se dirige a 

informação verbal? Será que esta é tão importante quanto os elementos visuais? Aqui não 

restam dúvidas: a informação verbal dirige-se a quem se dirigem as pedras – o espectador. E, 

assim como as pedras devem ser vistas as palavras devem ser lidas. Não se trata de palavras 

escritas de maneira tímida, com caneta, no lado de trás da obra. Trata-se de palavras não 

somente escritas, mas bordadas, no lado da frente. A dimensão dessas palavras, escritas em 

letras quase tão grandes quanto as pedras, com uma linha preta e grossa, absolutamente 

legíveis, torna a sua leitura inevitável.  

 
puros e duros 
ouro de artista 
ilusões 

 

                                                           
213 Bordado e pedras sobre tecido; 1991; 24 X 20 cm. Reprodução em: LAGNADO, 1998: 165. 
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Puros e duros encontra-se em uma posição privilegiada com relação às outras 

frases. Bordado ao alto, na margem superior, acima das pedras, e na posição que as palavras 

ocupam em textos: em pé, não dificultando a leitura. A primeira associação que o trabalho 

oferece não é entre as diferentes informações verbais, mas entre a informação verbal e as 

pedras. O fato de haver várias pedras – e de serem pedras, material duro – coloridas e 

brilhantes – possibilita que se associem puros e duros com as pedras. Tal associação é possível 

apesar da ausência de lógica gramatical. Mesmo associando as pedras com puros e duros, as 

pedras seriam puras e duras. Assim como uma pedra bruta de diamante, ou qualquer outro 

mineral, pode ser considerada pura e seu valor, aferido também pelo seu grau de resistência, 

dureza. Puros e duros, no contexto deste bordado, pode ser associado às pedras, mas, 

justamente por causa da falha gramatical, pode induzir outras associações para “puros” e 

“duros” a partir de imagens que não são apresentadas pelo trabalho. 

O olhar que passeia pela variedade de pedras conduz às outras frases: ouro de 

artista e ilusões. Dada a semelhança na disposição dessas duas, que não estão em pé, mas de 

lado e, pelo fato de estas frases não se associarem tão facilmente às pedras, a tendência é 

associar as duas frases entre si. Ouro de artista e ilusão, pela cumplicidade de posição, 

oferecem um nível de correspondência entre si. 

A frase “ouro de artista” remete, a Voilà mon coeur. Lá também estava escrito 

“ouro de artista”. Naquele caso, a frase estava completa em termos gramaticais, uma vez que 

afirmava: “ouro de artista é amar bastante”. A mesma expressão – ouro de artista – aparece em 

dois contextos distintos. No primeiro, é associada ao coração e ao oferecimento – um contexto, 

“positivo” em termos afetivos – e que está associado a elementos como os pingentes, puros e 

cristalinos, lapidados, belos. Nesse trabalho, o contexto muda e “ouro de artista” é confrontado 

com “puros e duros” e “ilusões”. Um contexto mais negativo do que positivo. A característica 

negativa do contexto verbal, porém, é problematizada pelas pedras. Que são puras e duras, mas 

que também são belas, assim como os pingentes. A diferença entre pedras e pingentes parece 

residir não tanto num aspecto positivo/negativo, mas em termos de  brutalidade. As pedras são 

mais brutas do que os pingentes: com formas irregulares, sem lapidação, apenas polimento. O 

“ouro de artista” é, em duas situações distintas, desdobrado. Ouro de artista, além de ser uma 
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clara metáfora, é, mesmo enquanto metáfora, desdobrado. A metáfora é reconhecível na 

construção da frase “ouro de artista é amar bastante”. Um substantivo – “ouro” – já adjetivado 

– “de artista” – é confrontado com um verbo – é “amar”. O substantivo, e não um sujeito, é 

indicado como realizador de uma ação: amar. Ouro de artista, porém, é uma expressão ou 

nome que não possui um significado fixo. O nome é mobilizado no confronto com a imagem. 

A imagem não é apenas uma, mesmo dentro de cada um dos trabalhos. Em Puros e 

duros, “ouro de artista” é associado à imagem das pedras e também as nossas imagens de 

“puros”, “duros” e “ilusões”. Em Voilà mon coeur, ouro de artista é associado aos pingentes 

que possuem características distintas das pedras, mas também a “eis meu coração”, “ele te 

pertence”. O mesmo nome – a mesma palavra – é oferecido de diferentes maneiras, o que 

obriga a repensar suas possibilidades de sentido, processo que talvez não esteja explícito, mas 

deve ser considerado, já que a significação não se dá apenas ao nível do espectador. O que a 

obra de Leonilson mostra é que o próprio poeta trabalha com as palavras, assim como o faz 

com os tecidos, tentando conferir-lhes forma. Ou seja, elaborando seus sentidos. Elaborando 

um espaço de significação que problematiza significados dicionarizados. São esses 

desdobramentos de sentido que tornam a idéia de léxico complicada para as palavras de 

Leonilson. Afinal léxico guarda a imagem de uma coleção de nomes identificados por ordem 

alfabética, que oferece um significado para cada termo. No caso das palavras de Leonilson, os 

desdobramentos de sentido são tão ricos e amplos, que é impossível guardar cada um dos 

novos significados de maneira sistemática. O que podemos guardar, afinal, são imagens. 

Imagens carregadas de sentidos que são, sobretudo, poéticos. Pensando nisso, causa pesar saber 

que houve um momento em que Leonilson perguntou a si mesmo, ao ler seus poemas 

preferidos – “Será que um dia os meus trabalhos vão ser uma poesia tão linda quanto essa?”214 

Leonilson constrói os diferentes sentidos de suas palavras em vários níveis. Dentro 

de um mesmo trabalho, mas também ao longo do conjunto de trabalhos, sua obra. Nas relações 

produzidas entre os diferentes trabalhos, quando um elemento atua sobre outro, mais aspectos 

de cada um dos trabalhos acabam sendo mobilizados. No caso de Puros e duros, trata-se do 

                                                           
214 LEONILSON apud HARLEY, 1997. 
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coração. Coração que, em Voilà mon coeur, estava explícito e implícito ao mesmo tempo. 

Explícito em “eis meu coração” e implícito em “amar bastante”. “Ouro de artista”, no primeiro, 

é oferecido em um contexto no qual o coração – ou o amor – é partícipe. Pode-se inferir que é 

do amor que se trata justamente pelos desdobramentos constantes no primeiro trabalho. O 

coração é oferecido e associado à imagem de amar bastante, que pode ser entendida também 

como um oferecimento: amar bastante é amar sem esperar. Amar bastante é amar sem receber. 

Amar bastante é oferecer. O que passa a ser discutido não é mais uma palavra tantas vezes 

vazia de significados pessoais – amor. O termo, implícito, é suspenso pela obra. E elabora um 

espaço de significação delimitado por práticas e ações: dar, doar, oferecer, oferecer em 

quantidade. Que curioso, é isto que ambos os bordados fazem: oferecem em quantidade pedras 

e pingentes. Pérolas?! 

O amor que estava implícito em Voilà mon coeur, através da semelhança de “ouro 

de artista” é sugerido também em Puros e duros. Dessa forma, “puros e duros” e “ilusões” são 

confrontados com o espaço do amor. O amor, mais uma vez, desdobra-se. 

Nos desdobramentos do amor, uma das principais características apontadas pelos 

críticos a respeito da obra de Leonilson se explicita. Trata-se do sentido de doação e de 

oferecimento na obra.  
 

O bordado não só unia os tecidos como uma simples costura, mas também 
funcionava como inscrição na qual o artista colocava toda a sua carga emotiva. 
Esses objetos de pano eram como ‘orações’ na definição do próprio artista.215 

 

As orações de Leonilson devem ser entendidas num contexto específico. A oração 

de Leonilson é sobretudo doação. Literalmente: doar uma ação. Leonilson afirma: 

 
Fico fazendo esses trabalhos [os bordados] como orações, da mesma maneira que 
os hindus fazem bordados. É como uma religião que fornece os símbolos. 
Acreditando neles, você pode chegar em algum lugar. (...) Meu trabalho é mais 
guiado por esse sentido do que pelo valor estético.216 

 

                                                           
215 RESENDE, 2003. 
216 LAGNADO, 1998: 119. 
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Antes que o tempo e o cuidado de Leonilson se esvaneçam no ar incensado da 

igreja, seu desejo, seu amor, seu cuidado, suas palavras adquirem corpo e forma: bordados. É 

dessa dedicação que Leonilson fala quando diz: “Às vezes eu acho que gosto das pessoas pelo 

tanto de trabalhos que eu posso dedicar a elas.”217 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
217 LEONILSON apud SALGADO, 1999: 95. 
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8 
 

 

 

 

O contraste que Leonilson estabelece entre palavra e imagem suspende as palavras 

entre dois tipos de imagens: as imagens mentais (primeiras, segundas e terceiras) e as imagens 

materiais dos trabalhos ou nos trabalhos. 

Este contraste pode ser percebido na medida em que a relação entre imagem e 

palavra não é de concordância; pelo menos não nos termos do manual de botânica citado por 

Foucault. A relação entre a imagem e a palavra, tanto as imagens mentais como as imagens 

materiais, são de contradição, mas também de associação ou de complementariedade.  

A associação dá-se pela convivência, em um mesmo espaço, de categorias 

consideradas a princípio distintas. A apresentação destas categorias no mesmo espaço induz o 

espectador a associá-las entre si independentemente de haver condição lógica para tal. Não 

cabe aqui enumerar todos os exemplos, mas a leitura dos trabalhos de Leonilson apresentada 

anteriormente baseia-se, como observado, no jogo associativo entre imagem e palavra.  

A contradição verifica-se, sobretudo, nas nomeações e adjetivações falhas. Imagem 

e palavra “não concordam”. Apresenta-se a imagem de uma coisa, mas o nome de outra. Em As 

ruas da cidade, por exemplo, a imagem mostra um corpo, mas várias palavras falam de outra 

realidade que não o corpo físico propriamente dito. Caso semelhante ocorre na série O 

perigoso.  

 

 



 158

A complementariedade verifica-se quando as imagens parecem oferecer uma 

informação a respeito da qual há uma lacuna no conteúdo verbal. Ou ainda, em casos em que 

as imagens reforçam o sentido sugerido pelo verbal. Este caso é exemplar em Sobre o peso dos 

meus amores.  

Embora se tenha listado estes três casos separadamente, é importante lembrar que 

eles não ocorrem isoladamente. A separação foi feita para fins operacionais, mas, nos trabalhos 

do artista, encontram-se conjugados. Todos estes tipos de relação entre imagem e palavra 

concorrem para o levantamento do sentido. O sentido das imagens, o sentido das palavras, o 

sentido da obra.  

Observou-se que, já com relação ao conteúdo verbal, a ausência de uma sequência 

lógico-gramatical suspende os significados literais das palavras. Esta primeira suspensão 

possibilita a associação livre entre os termos e entre estes e as imagens. 

Retomando a idéia de desdobramento, é importante considerar que mesmo as 

possibilidades de desdobramento são desdobradas por Leonilson. No primeiro momento, o 

artista provoca a possibilidade de desdobramento de sentido a partir da lacuna no conteúdo 

verbal ou a partir da impropriedade gramatical. No segundo, há o desdobramento de sentido 

provocado pela suspensão da palavra no confronto com as imagens mentais de origem verbal. 

No terceiro momento, a suspensão dá-se pelo confronto entre palavra, imagem mental e as 

imagens materiais presentes nos trabalhos. De forma semelhante à observada na poesia, quando 

se estabeleceu as imagens primeiras, segundas e terceiras, os desdobramentos que Leonilson 

oferece apresentam-se como imagens que, mesmo advindas de associações que consideram 

diferentes informações, ocorrem simultaneamente no processo de leitura. 

Estas operações de desdobramento de sentido acabam por desdobrar o sentido e os 

limites das linguagens verbal e visual. Os casos citados aqui separadamente são concomitantes 

no momento da leitura tanto verbal quanto visual. Não há precedência de um sobre o outro, 

assim como não se determina uma seqüência precisa para a leitura. No caso de Leonilson, a 

obra de artes plásticas ou visuais configura-se como lugar distinto. 

Neste lugar, um contexto específico – plástico-visual e não “apenas” visual – 

oferece a possibilidade de associação, confronto ou justaposição entre imagem e verbo na 
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tentativa de entender o visto e ler o escrito. De forma semelhante à que ocorre na poesia, o ler 

torna-se ver e o ver torna-se ler. Não somente os trabalhos apresentam imagem e palavra, mas, 

por fazê-lo ignorando o que seriam os limites entre as linguagens; a relação entre imagem e 

palavra aloja-se em um espaço fronteiriço. Espaço de desdobramento das linguagens e 

elaboração de novos sentidos tanto para a palavra como para a imagem.  

É importante notar que, mesmo havendo variações na forma de apresentação do 

elemento verbal nos trabalhos de Leonilson – mais ou menos sintético, com maior ou menor 

grau de ligação gramatical – este é um elemento que, mesmo em sua articulação com o 

elemento plástico-visual, não perde sua parcela verbal. Isto significa que as palavras 

apresentadas por Leonilson devem ser lidas. Conclui-se que devam ser lidas ao observar-se as 

relações que estabelecem com o conteúdo verbal em si e com o conteúdo das imagens 

primeiras, segundas, terceiras, ou mesmo plástico-visuais.  

Não ler em Leonilson corresponde a não ver, e vice-versa. Leonilson parece buscar 

a complementariedade possível entre as linguagens. Complementariedade que se localiza na 

zona fronteiriça entre elas.  

Como visto ao longo da leitura dos trabalhos de Leonilson, a relação que se 

estabelece entre as imagens e as palavras propicia articulações que desdobram as possibilidades 

de sentido dos termos empregados. Ainda que não se pretenda finalizar a leitura da obra de 

Leonilson, pois a leitura apresentada é uma das possibilidades possíveis, é certo que seus 

trabalhos elaboram aquilo que, no capítulo cinco, chamou-se de imagens terceiras. A 

elaboração de novos sentidos para os termos utilizados, ou mesmo a problematização dos 

sentidos, faz com que novos sentidos se estabeleçam. Novos sentidos que, em vista dos jogos 

elaborados pelos trabalhos, podem ser pensados como “quase-conceitos”, ou seja, imagens 

conclusivas. Conclusivas não por serem finais ou definitivas, mas por serem resultado da 

aventura da leitura. Dado o livre jogo das associações, cada leitura pode concluir em sentido 

diferente.  

Em Leonilson pode-se observar, de maneira semelhante à que ocorre na poesia, a 

quebra na linearidade perceptível na alteração da seqüência gramatical e do sentido lógico-

racional. A quebra da linearidade que amplia-se na relação entre imagem e verbo na poesia, 
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assume uma dimensão concreta na materialidade das imagens da obra de Leonilson. 

Materialidade que provoca tensão.  

Zona de tensão entre imagem e verbo. A idéia de tensão pôde ser observada no 

personagem de Saramago, que apontava a distância existente entre o dito e o ouvido. Dado o 

aspecto material dos trabalhos de Leonilson, porém, esta tensão se intensifica. Na poesia, o 

leitor é confrontado com significados literais ou características previamente dadas que 

contradizem imagens mentais literais. No trânsito entre as diferentes imagens e na articulação 

entre estas e o significado, o leitor irá estabelecer um sentido para a leitura. Sentido que 

confere novos significados aos termos empregados.  

Há algo de tenso nesta relação. Relação sem começo, fim ou roteiro preciso. 

Relação em que não há a certeza de que o que eu digo é o que tu escutas. Relação de tensão 

que se intensifica quando o leitor é confrontado com palavras e imagens que se contradizem e 

que, além disso, não ocupam apenas o espaço da palavra e da imagem. Imagens invadem 

palavras e palavras invadem imagens. Palavras e imagens ao materializarem-se ampliam o jogo 

entre imagem e palavra elaborando um espaço correspondente ao mental porém concreto, 

material: a obra. 

As indecisões e alterações de nomeações em Leonilson ampliam a zona de tensão. 

Esta tensão, porém, não deve ser entendida como falência da possibilidade de comunicação ou 

de entendimento entre o artista e o outro. A tensão é fruto da busca incessante pela 

possibilidade de alcançar o espaço de sentido do outro. Leonilson multiplica as imagens e, ao 

fazê-lo, multiplica os espaços de sentido das palavras. Na realidade da distância, configura-se a 

possibilidade de encontro. Palavras água, palavras peixe, palavras ponte. Leonilson procura, 

Leonilson encontra.  

No capítulo três, observou-se que, na poesia, a palavra adquire aspecto material 

deixando de ser abstrata. A coisificação das palavras que as leva a sofrerem ações, receberem 

adjetivações, ou mesmo conduzirem ações, assume aspecto concreto na imagem. É 

surpreendente e paradoxal que a palavra busque concretude na imagem, mesmo quando se trata 

de uma imagem psíquica ou mental.  
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Ao amor não basta ser conceito abstrato, dizia Hilda Hilst coisificando suas 

palavras. Leonilson parece concordar e, ao fazê-lo, coisifica as palavras e, num passo seguinte, 

confere a elas corpo e matéria: bordados. A palavra bordada, em sua materialidade distinta – 

distinta da tinta de impressão no papel do livro – parece reinventar sua dimensão de imagem. E 

da mesma matéria que desenha e dá corpo aos tecidos – a linha – adquire corpo. Palavra 

imagem, palavra corpo, a ela não basta ser conceito, a ela não basta possuir um significado 

fixo. 

Assim como a relação entre os planos da expressão e do conteúdo na poesia, 

conteúdo e forma relacionam-se em Leonilson. Indissociáveis, fundamentais para a 

constituição do sentido. Na obra de Leonilson, porém, o plano da expressão amplia-se da 

sonoridade para a materialidade da palavra. Palavra em contexto plástico-visual, palavra 

carregada de imagens, palavra bordada. Pré-requisitos fundamentais para que o sentido se 

constitua. 

 

Dimensão plástica: concretude das imagens. Na obra de Leonilson, as palavras 

parecem finalmente, encontrar o seu lugar. Sua plasticidade é seu poder de mobilidade. A 

conversa entre Leonilson e seus amados, de Leonilson consigo mesmo, a minha com o outro, 

só se renova, só se mantém, porque as palavras podem mudar de lugar. Despertadas pelo poeta 

e pelo ouvinte, podem escolher e fazer seus lugares. Lugar onde palavra e imagem não 

possuem limite claro. Onde se contradizem, se opõem, se complementam. Onde conversam 

discordando. Lugar onde o discurso não é apenas sonoro ou conceitual: o discurso é fazer, é ato 

que se processa no desejo de chegar ao outro.  

 

O olhar oferecido sobre a obra de Leonilson não recobre toda a sua produção, nem 

mesmo todos os seus bordados – parte mais interessante por ser aquela em que a presença das 

palavras é constante. Ainda assim, o corpus estudado serve como um indicativo das relações 

que se estabelecem em sua poética. Essa relação, que apresenta imagem e verbo lado a lado, ao 

abrir um leque de possibilidades para a obra, também abre as possibilidades de sentido das 

palavras. Tais sentidos são possíveis por serem potencializados pelas relações que as palavras 
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estabelecem entre si e em associação com as imagens. O jogo estabelecido entre figura e 

palavra se faz sobre uma imagem esquemática e uma palavra, em certa medida, enigmática. 

Ambas, somente aos poucos, ao traírem os preceitos atribuídos a seus sistemas, indicam os 

espaços que dominam e configuram. Nos desdobramentos entre figuras e palavras, nota-se que 

os elementos de Leonilson são mais marcas do que símbolos.  

Na obra de Leonilson, identifica-se uma prática que o define e o significa. No uso 

que faz das palavras, ele associa a elas novos sentidos e, ao fazê-lo, significa a si próprio. 

Certas palavras lhe são caras. Mais do que termos utilizados no sentido que possuem no 

dicionário ou na linguagem cotidiana, são quase-conceitos elaborados pela sua poética. 

Palavras que, em certa medida, o descrevem, o oferecem ao olhar, enquanto sujeito e poeta o 

circunscrevem em um discurso: o discurso do amor. 

A presença do amor não se detém na presença da palavra amor ou na presença de 

um de seus símbolos possíveis, o coração. O amor de Leonilson adquire significação a partir de 

práticas, de experiências, de vivências, de fatos. Amor, em Leonilson, relaciona-se e constrói-

se principalmente em função do corpo, da água, das pérolas, o que por sua vez define o amante 

e o poeta como pescador.  

A pesca é a pesca das palavras adequadas para sua expressão. Uma pesca 

produzida pela busca por tábuas para cruzar um abismo. Nessa busca, o poeta descobre-se um 

ser só por excelência, cuja paixão, que se aloja nas palavras, transforma-o num pescador-

garimpador entre pedras e peixes. Pérolas tornam-se pedras preciosas do mar. Peixes e pedras, 

ou pérolas são produto do mesmo meio ambiente: a água.  

Água que também é recorrente em sua poética. Água que se torna nome de tantas 

coisas. Água que é sinônimo de desejo, que é um corpo sem corpo, que é o que flui entre ele e 

o outro, que banha o mundo, sinônimo da realidade. Água que, no universo de significação do 

amor, é a própria distância entre dois sujeitos próximos: divididos por corpos distintos 

banhados na mesma substância. Água que se torna o fluido dos corpos, saliva, suor. Água que 

localiza pontes e transforma corpos em portos.  

O corpo, que pode ser a cabeça, o coração ou o tronco, é também o espaço de 

concretização das ações amorosas. Templo que abriga preciosidades. Suor e saliva tornam-se 



 163

pérolas e ouro. Dedicação e doação confundem-se no ato de oferecer o corpo. E de, através do 

corpo, oferecer amor. Oferecimento feito bordados produzidos pelo movimento do corpo ao 

aproximar as mãos do coração, trazendo um universo de desdobramentos possíveis, sejam eles 

panos ou palavras. Corpo que, assim como pode ser templo, pode ser a ruína do espaço 

concreto do amor.  

No discurso do amor, o poeta, pescador-garimpador, é reconhecível na busca 

constante. Busca pelos elementos de oferenda no templo; pelos elementos que habitam o 

espaço entre os corpos. Por esses elementos que podem ser ouro ou pedra ao mesmo tempo, 

pois não é neles, mas nos sujeitos, que se localiza a verdade. A esperança de Leonilson na 

linguagem.  Leonilson, que se descobre um ser só por excelência, busca pela simples 

possibilidade de substituição de finas tábuas por pontes. E no cheio-vazio desse espaço entre 

corpos, que nada mais é do que tentativa de confiar na linguagem, o que resulta é um ato de fé: 

a certeza de Leonilson de que não há existência sem significação ou significação sem sujeito. 

Ao fim, cada palavra da poética-poesia de Leonilson, feito um simples L, ou um 

amoroso Leo, torna-se sinônimo dele mesmo.  

A renomeação das palavras em Leonilson desdobra-se em uma renomeação dele 

próprio. Leonilson não somente é Leonilson ou José. É também:  

 
L 
ele 
que ama 
que não pode mudar o mundo 
da realidade é inimigo 
pesca peixes e pérolas 
possui templos 
frágil 
dividido 
perigoso 
ilha 
em busca da verdade 
pensamentos do coração… 
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“Isto não é uma palavra”; Leonilson bem poderia ter feito um bordado assim. Um 

bordado apenas com esta frase. Um bordado para lembrar que uma palavra nem sempre é uma 

palavra. Ou melhor, que as palavras mudam quando mudam de lugar. E mudam de lugar 

quando mudam de sentido. Na dimensão cotidiana, o sucesso da linguagem deve-se à 

univocidade de sentido. Como observado em Foucault, palavras e coisas estão firmemente 

amarradas umas às outras, assim como significados literais estão amarrados às palavras. É 

sobre essa perspectiva que parte a possibilidade de que o que um diz é o que o outro vai ouvir. 

Esta é uma certeza. Ou melhor, esta é nossa expectativa. 

Leonilson frustra esta expectativa e alicerça seu discurso em outra premissa. Não 

são as palavras – ou melhor, não são seus significados literais e unívocos que garantem a 

comunicação. A troca entre Leonilson e o outro se realiza na medida em que ambos se 

disponibilizam para um mesmo espaço: espaço de intimidade.  

Aquilo que, para a teoria poética, é o espaço de intimidade entre o sujeito e a 

linguagem, e intimidade entre o sujeito e o mundo, para Leonilson é essencialmente intimidade 

dos sujeitos entre si e consigo mesmos. A mobilidade que Leonilson exerce sobre a linguagem 

se concretiza na medida em que o espectador passa a mobilizá-la também. Ao fazê-lo, ambos 

acionam um espaço especial: espaço de imagens interiores. As de Leonilson, as de cada 

espectador. Feito peixes nadando no mesmo oceano, reconhecem a matéria que imprime 

sentido à sua ação – amor. O que Leonilson lembra é que esse sentimento, o amor, e a 

intimidade que este é capaz de suscitar, são a garantia efetiva de comunicação e relação entre 

os sujeitos. Leonilson e Émilie Teste teriam muito que conversar. Ambos pressentem o que 

afirmou o poeta: 

 
“O que de melhor se passa entre duas pessoas, escapa-lhes sempre como 
interlocutores.”218 

 

 

 

                                                           
218 MALLARMÈ apud KRISTEVA, 1983: 332.  
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conclusão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palavras. 

Nomes que me carregam pela lembrança de tudo que vi 

e ouvi. 

Coisas pesadas, imperiosas, densas ou fugidias, como a 

lembrança e o desejo que precedem e perseguem. 

Mudam-se abandonando conceitos ou categorias prévias 

e, ainda assim, seguem sendo. 

Mudam-se da boca e dos ouvidos para os olhos. 

Não falam, ou ouvem. 

Palavras para olhar. 

Palavras que olham. 

Impacto de paisagem: imagem. 

Para meditar. 

Para sonhar. 

Palavras também são silêncio. 
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De que maneira se pode entender a palavra enquanto elemento de uma obra de artes 

plásticas?  

Esta delimitação mais precisa do que eram as questões iniciais permitiu perceber 

que Leonilson faz um uso muito específico da palavra. A palavra é um elemento poético que se 

constitui na relação tanto com um contexto verbal como na relação com um contexto plástico-

visual.  

 

Leonilson apresenta um caso ímpar. Recorre às palavras com freqüência ao longo 

de sua obra. As palavras configuram um contexto verbal, em cada trabalho ou ao longo de 

alguns deles. Este contexto verbal apresenta um claro e forte nível de articulação com os 

elementos plástico-visuais. Tal articulação induz e garante a re-elaboração do sentido dos 

termos empregados. Ao serem apresentados em um mesmo espaço, a tela, o desenho ou o 

bordado, não há um sentido na leitura que privilegie o verbal em detrimento do visual ou vice-

versa. Palavra e imagem possuem igual peso e importância.  

Na obra de Leonilson, o discurso, tanto verbal quanto visual, depõe, sobretudo, a 

respeito da maneira como o artista entende e concebe – pelo menos pelo peso adotado nesta 

pesquisa – a linguagem verbal. É evidente em Leonilson o grau de reflexão sobre o caráter da 

linguagem verbal. 

Relembrando a maneira como Foucault lê a obra de Magritte, vale reconsiderar 

alguns pontos que explicitam a maneira como a palavra torna-se elemento da obra em 

Leonilson. Com relação à implicação da palavra na verbalização sobre o visto, pode-se dizer 

que Leonilson, ao colocar verbo e imagem lado a lado, está afirmando – tal qual o manual de 

botânica – “isto é aquilo”. Mas tanto a palavra, “isto”, como o objeto, “aquilo”, são alterados 

pelo artista. Troca-se o nome, ou troca-se a figura, pois, aparentemente, o artista apresenta uma 

contradição. Essa contradição só pode ser concebida enquanto tal na medida em que se espere 

que: 1 – a imagem seja literal; 2 – a palavra seja literal; 3 – entre a primeira e a segunda, 
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partindo-se da premissa clássica de univocidade de sentido, não haja contradição (haja a 

verdade). 

 

Da leitura realizada sobre os trabalhos de Leonilson, pode-se concluir que: 

  

1 – a palavra nem sempre é um signo convencional ou arbitrário; 

2 – a imagem nem sempre é um signo natural; 

3 – tanto a palavra como a imagem possuem uma dimensão poética elaborada pelo 

sujeito. 

 

O que parece importar para Leonilson não é a possibilidade de veracidade do 

discurso, mas o vínculo que este estabelece entre os sujeitos. Vínculo que, curiosamente, se 

aloja na distância entre o dito e o ouvido. No espaço de falência da noção clássica da 

linguagem. Vínculo que se estabelece somente na medida em que cada um acione sua zona de 

intimidade: suas imagens, seus sentidos possíveis, sua significação. Leonilson exige um grau 

de mobilização dos sujeitos com sua obra. Não há como verbalizar sobre ela “repetindo” 

simplesmente o conteúdo verbal que apresenta. Sem esta disponibilidade – que pensa a 

imagem, a palavra e a relação entre ambas – a obra não acontece. 

 

A partir da obra de Leonilson fica claro que, num contexto plástico-visual no qual 

há a presença da palavra, imagem e palavra concorrem para o levantamento de sentido. Nem a 

imagem, nem a palavra podem ser tomadas em sentido literal. Ainda que se sustentando sobre 

a possibilidade de literalidade, a leitura literal mata a poesia. O que Magritte parecia mostrar de 

forma um tanto seca, Leonilson trabalha de forma indiscutivelmente lírica.  

Se Magritte leva Foucault a considerar que os sistemas verbal e visual não se 

podem cruzar ou fundir, Leonilson nos leva a considerar que ambos podem desdobrar-se. Ao 

fazê-lo, suas sutis camadas fronteiriças se sobrepõem repetidamente. Sobrepõem-se umas às 

outras. Desdobram-se, articulando espaços de sentido que ignoram os limites impostos, 

tradicionalmente, às linguagens.  
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O caráter de imagem da palavra, visto em Barthes, Peirce e Saussure ao abordarem  

sua parcela psíquica, se soma às imagens vistas no capítulo cinco. A parcela de imagem das 

palavras, portanto, somada ao grau de mobilização e articulação que as imagens exercem sobre 

a compreensão do dito parece contradizer o pressuposto clássico de linguagem verbal. O grau 

de mobilização e articulação entre as imagens e o verbal também pôde ser verificado na obra 

de Leonilson. Em seus trabalhos, as imagens primeiras, segundas, terceiras e quartas – que 

seria a imagem concreta que o trabalho oferece – misturam-se. Imagens de origem no verbal e 

imagens estritamente visuais – porque plásticas – articulam e possibilitam a compreensão e 

apreensão do conteúdo verbal.  

Esta relação evidencia o grau de visualidade presente na linguagem verbal. Por 

outro lado, evidencia o grau de mobilidade que Leonilson exerce sobre ambas as linguagens. 

Mobilidade que ignora as fronteiras tradicionalmente elaboradas para a linguagem visual e para 

a linguagem verbal. Leonilson faz pensar que, se existe uma distância entre a coisa e o nome, 

esta distância – que para a concepção tradicional aloja o pensamento do homem – é sobretudo 

visual. Curiosa contradição: o espaço de sentido do verbal é visual por excelência.  

A imagem, neste caso, mesmo quando sendo produto de uma elaboração mental, 

distingue-se do conceito dado seu caráter aberto, em detrimento do caráter fechado do 

conceito. As várias imagens que o verbal elabora e desperta abrem um leque de possibilidades 

de sentido. Possibilidades que se embaralham, se sobrepõe, se contradizem. Assim como nos 

paradoxos, as categorias envolvidas são suspensas, enquanto o conceito tenta especificá-las e 

delimitá-las.  

Linguagem verbal e visual, palavra e imagem. Para Leonilson, deixam de serem 

conceitos para serem linguagem: sistemas significantes. Sistemas que embaralham categorias 

anteriores ultrapassando-as, mesmo quando as mesmas são ponto de partida.  
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“São tantas as verdades”, disse o próprio Leonilson, parecendo responder à 

incerteza da palavra com a certeza da ação: são tantos amores a quem dedicar! 

O conteúdo verbal presente na obra de Leonilson não é um elemento que designa a 

leitura e o sentido da obra. Esta é uma conclusão importante visto que, dado o caráter de 

certeza ao qual se pode associar a linguagem verbal, poder-se-ia esperar que a mesma 

“garantisse” o sentido da leitura.  

O passeio realizado através da poesia, porém, mostrou que, já com relação à 

linguagem verbal, a articulação entre imagem e verbo não se dá no sentido da imaginação 

elaborar imagens que sejam ilustração do verbo. Antes, imagens primeiras, segundas e terceiras 

articulam a elaboração do sentido dos termos empregados. De maneira semelhante, na obra de 

Leonilson, o confronto e a justaposição entre imagem e verbo não determinam um sentido 

único para a leitura. Antes pelo contrário, articulam diferentes possibilidades de relação que 

conformam novas leituras, leituras inéditas. Imagens primeiras, segundas e terceiras, além das 

imagens concretas presentes na obra, renovam o sentido dos termos empregados ou sugeridos, 

ampliando o universo de significação da obra.  

 

O verbal pode, portanto, respondendo a um anseio bem pessoal, ampliar o sentido 

da obra. Sua presença não é definitiva. A presença da palavra na imagem nunca é definitiva. 

Para a relação entre palavra e imagem nem mesmo o que é concreto é definitivo.  

Seja a concretude da imagem, que conduz ao devaneio. 

Seja a concretude atribuível ao signo lingüístico. 

A vontade de certeza é implodida pela nova paisagem que se descortina: impacto 

causado por imagens mentais. Impacto semelhante àquele causado pela paisagem vista 

anteriormente no mapa. O mapa nunca dá conta da viagem. O mapa é uma tentativa – pouco 

poética na maior parte das vezes – de tornar o visto sabido e o sabido, comunicável. A 

paisagem, porém, condicionada a uma simbologia sistematizada, pouco pode dizer do impacto 

corpóreo de sua própria realidade. 

A presença da palavra não delimita a leitura da obra. Sua presença resgata um outro 

universo de sentido dos sujeitos: o das imagens evocadas pelas palavras. E, no impacto causado 
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por estas no campo da imagem, cria um espaço. As palavras, finalmente, encontram seu lugar. 

Espaço para respirar. No lento deslocamento pela paisagem da poesia ou do trabalho plástico, 

encontra-se o tempo da meditação.  

A meditação tão cara ao sr. Teste. Meditação que retira das palavras a dureza da 

certeza. Meditação que estabelece o espaço do sentido. Se o que de melhor se passa entre os 

amantes escapa-lhes enquanto interlocutores, talvez seja porque os amantes não se esquecem 

do que falta aos interlocutores. A ausência de linearidade. A ausência de tempo marcado. A 

confiança na incerteza. Para os amantes, para o poeta, para Leonilson as palavras não possuem 

o tempo do discurso, mas o tempo do amor. 

Tempo que marca um espaço de possibilidades proporcionais às incertezas. 

As palavras, finalmente, encontram seu lugar: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No silêncio dos amantes. 

No silêncio da imagem. 

No silêncio da paisagem. 
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RESUMO 
 
 

Esta pesquisa pretende estabelecer uma base de reflexão para o uso da palavra em 
obras de artes plásticas/visuais. Para tanto, interessa o estudo da obra do artista José Leonilson 
Bezerra Dias (1957-1993), expoente da chamada “geração 80” das artes plásticas brasileiras 
que notabilizou-se pelo uso da palavra. Referimo-nos à palavra para frisar o fato de que o 
artista utiliza a mesma de maneira legível e, em muitos casos, em um contexto verbal, além do 
contexto plástico. Não se trata da utilização de partes de palavras, de palavras soltas ou de 
palavras parcialmente legíveis; o que torna sua leitura imprescindível.  

Partindo do pressuposto de que a utilização que o artista faz do elemento verbal é 
um recurso poético e não um caso de compensação ou de tradução dos elementos visuais em 
informação verbal, buscou-se, através da poesia, estabelecer um referencial teórico que 
auxiliasse na leitura da obra do artista.  

O texto da dissertação desenvolve-se em duas partes. Consulta de bibliografia que 
permite entender do estatuto da palavra na poesia, aliando-se a esta a leitura e interpretação de 
poemas exemplares das questões abordadas por autores como Bachelard, Barthes, Foucault, 
Saramago, Schultz e Valéry entre outros. Na segunda parte, procede-se à análise de trabalhos 
significativos no conjunto da obra de Leonilson. Investigou-se principalmente, entre pinturas, 
desenhos e bordados, aqueles trabalhos em que a presença da palavra é constante e 
significativa para a compreensão da relação que o artista estabelece entre os elementos visuais 
e verbais, ou seja, entre imagem e palavra.  

Da análise do uso da palavra na poesia, conclui-se que a palavra possui um estatuto 
que a diferencia do uso comum ou cotidiano enfatizando sua zona poética. A zona poética 
corresponde à retirada da palavra do contexto comum, gramatical ou dicionarizável. Suspensa, 
a palavra deixa de indicar um significado fixo e mobiliza no sujeito novas imagens, ou seja, 
novos sentidos. Na produção de sentido da obra poética, o leitor desdobrará e confrontará 
significados gramaticais ou dicionarizáveis das palavras através da mobilização de novos 
sentidos acionados pelo confronto com as imagens de origem verbal.  

A análise da obra de Leonilson, por sua vez, identifica que o artista, tal qual o 
poeta, estabelece sentidos novos para os termos utilizados. No caso destas obras de artes 
visuais, o desdobramento de sentidos dá-se não somente pelo confronto com as imagens 
verbais, mas também pelo confronto entre estas e as imagens plásticas elaboradas pelo artista 
nos trabalhos. Na obra plástica, Leonilson materializa o sentido que atribui às palavras.  

O “dicionário Leonilson”, portanto, composto por palavras e sentidos que lhe são 
caros, torna perceptível a relação que o artista estabelece com sua própria obra, consigo mesmo 
e com o mundo. No uso plástico e poético que faz das palavras e com as palavras, o artista 
estabelece para seu próprio nome. Renomeia-se: poeta do amor.  
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ABSTRACT 
 
 
This research establishes a basis for analysis of words in visual works of art. For such a study, 
the work of J. L. B. Dias (Leonilson), 1957-1993, is particularly relevant since he is an 
exponent of the so-called “80’s Generation,” famous for the use of “words” in the Brazilian art 
scene. We are referring to the term “word” to emphasize the fact that this artist uses words in a 
legible way and, in some cases, within a verbal context inserted in a plastic context.  
Considering that he uses words as more than fragments, contextualized in sentences, and not 
only partially visible, their reading becomes absolutely necessary.   
Since this artist gives the verbal element a poetic use (not simply translating visual elements 
into words, but using them poetically), we draw on the analysis of poetry to create a theoretical 
framework to his work. Thus, in the first part of this dissertation, we review bibliographical 
works on the poetic role of words, and we also analyze poems written by authors such as 
Bachelard, Barthes, Foucault, Saramago, Schultz and Valéry as a way to better understand this 
question.  
In the second part of the text, we approach Leonilson’s most significant works. From a wide 
range of paintings, drawings and embroidery, we have chosen to analyze those in which the 
presence of words are constant and significant for the understanding of the relation that this 
artist establishes between verbal and visual elements (or between image and word). 
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