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RESUMO

Este trabalho propde uma andlise de cinco romances do autor mogambicano Mia
Couto, publicados no periodo de 2000 a 2009. Fazem parte do corpus 0s seguintes
titulos: Mar me quer (2000), O ultimo voo do flamingo (2000), A varanda do
Frangipani (1996), O outro pé da Sereia (2006) e Antes de nascer o mundo (2009).
A proposta consiste em verificar a representacdo da escrita — a palavra no papel —
constituida pelo género epistolar — a carta, assim como o diario, o bilhete e o
caderno de anotacdes, elementos constantes nos romances que constituem o
corpus do trabalho. A representacdo da escrita por intermédio dessas formas é
recorrente na maioria dos romances de Mia Couto e também elemento participe em
inUmeros contos, seja como motivo, seja como tema, seja como elemento de
constituicdo. Observou-se a singularidade do autor que, mesmo quando da énfase
para a escrita, mostra como essa sofre um processo de imbricamento com a
oralidade. Tentou-se ficar atento a questdes que envolvem as personagens que
empregam a escrita. Faz-se necessario destacar a importancia do autor e sua obra
para a literatura mocambicana, assim como seu ativismo na constituicdo e
divulgacao da cultura de seu pais, quebrando arquétipos criados sobre o continente
africano. Dialogou-se com criticos literarios e estudiosos da literatura africana de
lingua portuguesa, dentre os quais destacamos: Ana Mafalda Leite, Patrick Chabal,
Maria Fernanda Afonso, Manuel Ferreira e José Pires Laranjeira. Para dar conta da
analise das missivas empregamos Carlos Reis, Michel Foucault e Mikhail Bakhtin.
Sobre a realidade mogambicana, contou-se com Valdemir Zamparoni, José Luis

Cabaco e Joédo Carlos Colago.

Palavras-chave: Mia Couto. Romance. Epistola. Pds-colonial. Assimilac&o. Literatura

mogambicana.



ABSTRACT

The present work proposes an analysis of five novels by the Mozambican author Mia
Couto published between 2000 to 2009. The corpus embraces the following novels:
Mar me quer (2000), O ultimo voo do flamingo (2000), A varanda do Frangipani
(1996), O outro pé da Sereia (2006) and Antes de nascer o mundo (2009). The
proposal is to examine the representation of writing — the word on paper — consisting
of the epistolary genre — letters, as well as diaries, notes, and notebooks, information
contained in the novels that composed by the corpus of work. The representation of
writing through these forms is indeed recurrent in most of Couto’s novels and also
element participant in numerous tales, either as a motive, either as theme, either as
constitutive element. It is noted the uniqueness of the author who, even when he
emphasizes writing, undergoes a process of imbrication with orality. We tried to pay
attention to issues involving the characters who use writing. It is necessary to
highlight the importance of the author and his work within the Mozambican Literature,
as well as his activism in the creation and dissemination of the culture of his country,
breaking archetypes created about the African continent. Dialogue is undertaken with
literary critics and Luso-African Literature scholars, among which we name: Ana
Mafalda Leite, Patrick Chabal, Maria Fernanda Afonso, Manuel Ferreira and José
Pires Laranjeira. For the analysis of missives, are employed theories by Carlos Reis,
Michel Foucault and Mikhail Bakhtin. About the Mozambican reality, we counted with

authors such as Valdemir Zamparoni, José Luis Cabaco and Jodo Carlos Colago.

Keywords: Mia Couto. Novel. Epistle. Postcolonial. Assimilation. Mozambican

Literature.
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INTRODUCAO

Histéria de um homem é sempre mal contada. Porque a
pessoa €, em todo o tempo, ainda crescente. Ninguém
segue uma Unica vida, todos se multiplicam em diversos
e transmutaveis homens.

Mia Couto

O objetivo macro do trabalho aqui desenvolvido parte da seguinte
observacdo: muitos trabalhos sobre o autor mogambicano Mia Couto ja foram
elaborados abordando o dialogo entre a oralidade e a escrita. Ana Claudia da Silva
(2010), em sua obra O rio e a casa: Imagens do tempo na ficcdo de Mia Couto,
produziu um extensivo levantamento sobre a critica académica monogréafica, no
periodo que abrange desde 1994 até 2009. Para tanto, analisou 42 trabalhos entre
dissertacbes e teses de quatorze universidades federais do Brasil. A autora
observou constantes semelhancas no que se refere aos temas, como a busca da
identidade, a recriacao da linguagem, a tensdo entre oralidade e escrita, o feminino,
a infancia, a reelaborac@o dos provérbios, o realismo maravilhoso ou o fantastico,
memorias, conflito colonizador/colonizado. Do mesmo modo, nos trabalhos de
literatura comparada, h& a aproximagdo com as obras de Guimardes Rosa e José
Luandino Vieira, links inUmeras vezes comentados pelo préprio autor nas mais
diversas entrevistas, como também o “imbricamento” entre historia e literatura. As
tematicas citadas pela autora servem para elucidar os temas recorrentes nas
narrativas miacoutianas, em diversas teses e dissertacOes analisadas pela

pesquisadora.

Ana Mafalda Leite, em andlise do livro Os caminhos da terra, do autor
angolano Fernando Fonseca Santos, ressalta no dialogo entre as personagens

Miguel, o jornalista e o velho, o guia, a diferenga entre “a palavra do pensamento” —
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a palavra oral, da alma, e a “palavra no papel’, a escrita. Segundo a autora, €
partindo desse questionamento que “o jornalista vai aceder, procurar apre(e)nder
com o guia, “0 caminho”, esse “outro” e o “seu”, ou seja, 0 da escrita possivel que
una esses dois universos, que fala a ponte entre a palavra da alma e a palavra no
papel” (LEITE, 2012, p. 54-5). Assim, parto dessa ideia para analisar a escrita — a
palavra no papel — na obra do escritor Mia Couto. A escrita observada se fara
representar por um género da escrita, o epistolar — a carta, assim como o diario, o
relatorio, o bilhete e o caderno de anotacfes presentes com certa assiduidade nos

textos de Mia Couto.

E pertinente, na discuss&o proposta, partir de um questionamento que surgiu
a respeito da oralidade africana relacionada com a escrita. Um dos pressupostos,
conforme apontou Leite (2012), normalmente aceito e tido como base de discussao
da proeminéncia da oralidade africana, € a inexisténcia da escrita em Africa antes do
contato com os europeus. Por conseguinte, o reconhecimento e a ideia aceitos de
que a literatura africana moderna nasce a partir da introducdo “da escrita em Africa
pelos europeus levou a uma curiosa dicotomia no discurso critico: a escrita é
européia, a oralidade é africana. E aquilo que € um fenbmeno acidental, passou a

ser encarado como um fendmeno essencial” (LEITE, 2012, p.19, grifos meus).

Estudiosos como Albert Gérard (1981), em African Languages Literatures, e
Cheik Anta Diop (1954), em Nations négres et cultures, no desenvolvimento de seus
trabalhos, ja evidenciavam a influéncia na cultura africana de outras culturas
diferenciadas da cultura ocidental. O historiador belga Gérard revelou a importancia
dos caracteres arabes desde o século XIlI*, em regides como a Etiépia, assim como
em outras areas africanas. Por outro lado, também Diop, historiador e antrop6logo

senegalés, reafirmou o contato dos africanos com a civilizagédo e a escrita egipcias.

! Com efeito, a mais antiga presenca da escrita em Africa esta associada ao uso dos caracteres

arabes. Esta tradicdo comecou com a introducéo do Islao no continente tanto na parte ocidental como
oriental no periodo que corresponde a Idade Média europeia. Exemplos desta manifestacéo
encontram-se na literatura em swabhili, somali e hausa. Este periodo afro-arabe da literatura ndo tem,
todavia, conexdes estreitas com a matriz indigena, tanto nos temas como na realiza¢do formal. As
suas relacdes estreitam-se com o Isldo e a literatura arabe em especial: “We need to recall in this
connection that the oldest written tradition in Africa is that associated with the Arabic language. This
tradition goes back to the introduction of Islam in both East and West Africa in the period that
corresponds to the European Middle Ages. Bound up with the central position of the Koran in the
religion, it has determined a specific line of development in African literature to which the term “Afro-
Arab” has been attached [...]". IRELE, Abiola. The African Imagination. In: Research in African
Literatures, 1990. (IRELE apud LEITE, 2012, p.18-9).
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Sob a dtica de Leite (2012), portanto, o predominio da oralidade na Africa é o
resultado das condigbes materiais e histéricas e ndo uma consequéncia da
“‘natureza” africana; todavia, frequentemente este fato é “confusamente analisado, e
muitos criticos partem do principio de que ha algo de ontologicamente oral em
Africa, e que a escrita é um acontecimento disjuntivo e alienigeno para os africanos”
(LEITE, 2012, p.20). Igualmente, Honorat Aguéssy, em Visdes e Percepcdes
Tradicionais, posiciona-se a este respeito afirmando que a oralidade € uma das
caracteristicas da cultura africana, no entanto, ndo € a unica: “quando falamos de
oralidade como caracteristica do campo cultural africano, pensamos numa
dominante e ndo numa exclusividade” (AGUESSY apud LEITE, 2012, p.20).

Para abordar a representacédo da escrita, convém entendermos a situacao de
Mocambique no quadro atual no que se refere a educacdo. Com base nos dados
fornecidos pelo Instituto Nacional de Estatistica® (2006), o indice de analfabetismo
em Mogambique é de 53,6%, sendo que 65,7% nas zonas rurais e 30,3% nas zonas
urbanas. Percebe-se uma diferenca de mais de 50% entre cidade e campo. Dentro
do percentual inicial (53,6%), 68% referem-se as mulheres e 36,7%, aos homens. Ao
mesmo tempo, é importante enfatizar que, entre os jovens de 15 a 19 anos, o
percentual é de 37,9% (48% entre as jovens mulheres) e 50,7% para a faixa de 20 a

29 anos de idade (61,1% entre as jovens mulheres).

Frente a esses indices, nota-se uma frequéncia maior de analfabetismo entre
o sexo feminino. Com esses dados iniciais, verifica-se que mais da metade da
populacdo é iletrada, e, portanto, sua cultura estd baseada na oralidade. Segundo
fonte mais atualizada® (2010), o pais apresenta 44,4% de sua populagéo

alfabetizada.

Em entrevista realizada em setembro de 2011, o tema “livro e escola” emerge
nas respostas de Mia Couto ao ser questionado sobre como € ser escritor em
Mogambique. No recorte da entrevista, aqui reproduzida, o autor informa sobre a

guestado do livro:

Mia Couto: [...] para uma parte dos mogambicanos, a relagdo com o livro é
uma coisa nova. E a primeira geracao que esta lidando com a escrita, com o

> Dados disponiveis em: <http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001462/146284por.pdf>. Acesso
em: 06 maio 2012.

® VISENTINI, Paulo G. Fagundes. A Africa moderna: um continente em mudanca. (1960-2010). Porto
Alegre: Leitura XXI, 2010.


http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001462/146284por.pdf
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escritor, com o livro. NO@s, escritores mogambicanos, sabemos que
escrevemos para uma pequena porcentagem da populagdo, que sdo os que
sabem ler e escrever. O livro tem uma circulacdo muito restrita.

Entrevistador: O que os escritores fazem para promover o liviro em
Mocambique?

Mia Couto: A Associacdo de Escritores de Mocambique faz encontros em
escolas primérias e secundérias e em fabricas. E ai tentamos fazer alguma
coisa. Mas os livros estdo muito caros. E o trabalho que escritor faz, mas é
uma panaceia, porque o resto ndo depende do escritor. (COUTO, 2011)4

E, ainda, em outra pergunta, na mesma entrevista, sobre o que seria possivel
mudar quanto & imagem negativa que muitas pessoas tém da Africa, Mia Couto
ressalta a forca de vontade das criancas frente as dificuldades enfrentadas para
aprender:

Em uma sociedade que é muito pobre, as cinco da manha, as vezes eu saio
de casa e vejo as pessoas ja acordadas, atravessando quildmetros a pé,
andando 30, 40 quildmetros para ir a escola, saindo de casa sem o café da
manha e tomando simplesmente uma xicara de cha com muito aglcar para
dar energia, para ir para a escola aprender. Eu tenho um prazer enorme de ir
as escolas em Mocambique, porque 0s meninos estdo ali com uma fé quase
religiosa. Eles estéo ali absorvendo, tém os olhos abertos até o infinito, estdo
completamente ali. [...] Muitas vezes o giz é feito com pau de mandioca seca.

As vezes, ndo ha sala. E uma arvore. E ndo ha cadeiras, as pessoas sentam
no chéo. (COUTO, 2011)

7z

Frente aos dados relatados, € pertinente esmiucar na obra do autor
mocambicano como se desenvolve a representacdo da escrita e dos elementos
pertinentes a ela, presente em relatérios, bilhetes, diarios e cartas. Na extensa obra
do autor mocambicano, a escrita esta presente, seja como motivo, seja como tema,
seja como elemento de composicao. Ela esta representada por aquele que escreve,
0 que domina a escrita, a letra, ou ela pode ser também questionada, subvertida.
Nesta dissertacdo, darei foco maior ao género epistolar, com a atencao dirigida para
as seguintes questdes: Quem escreve? Com quem aprendeu a escrita, como teve o
primeiro contato com as letras? De onde escreve? Por que escreve? E o0 que
escreve? Também € oportuno averiguar sobre o detentor deste conhecimento, por
meio de questbes como: a que género pertence o aprendiz das letras? Qual a sua

origem? E qual é o destinatario dessa escrita nas narrativas miacoutianas? Parto de

* Entrevista disponivel em: <http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/onze-perguntas-para-mia-couto-uma-
entrevista-inspiradora>. Acesso em: 02 dez. 2011.


http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/onze-perguntas-para-mia-couto-uma-entrevista-inspiradora
http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/onze-perguntas-para-mia-couto-uma-entrevista-inspiradora
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uma maxima popular de que ndo séo as respostas que movem o mundo, mas, sim,

as perguntas.

Para desenvolver esta andlise, escrevi dois capitulos: o primeiro Africa: surge
et ambula, dividido em seis subcapitulos: A disciplina Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa no Brasil , O negro africano no espelho: verso e reverso, Assimilado: um
conceito ou um status?, Ensino em Mocambique: transformar a pena em zagaia, O
pds-colonialismo e Autorretrato: o homem por ele mesmo. O segundo capitulo: A
carta, uma janela para o interior do outro, da mesma forma, divide-se em seis
subcapitulos: Mar me quer: carta como elemento de primeiro contato, O ultimo voo
do flamingo: as cartas trazem a voz para o texto, A varanda do frangipani: carta
desveladora, O outro pé da sereia: entre dois tempos e Antes de nascer o mundo: a
carta de despedida, todos os subcapitulos subdividindo-se conforme a necessidade
exigia.

No primeiro capitulo Africa: Surge et ambula, da-se um amplo olhar sobre o
panorama, tanto literario como politico, para contextualizar a discussao. Para tanto,
aborda-se o inicio dos estudos de Literaturas Luso-Africanas no Brasil em “A
disciplina Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa no Brasil”, que, comparadas
as outras literaturas é incipiente; além disso, em “O negro africano no espelho: verso
e reverso”, enfatiza-se a poesia em suas fases: colonial, nacional e pés-colonial.
Pergunta-se: por que a poesia? Primeiramente, por ser o género mais apropriado
pelos autores mocambicanos, destacando a representacdo do homem negro nos
periodos que abrangem desde a época colonial até a pés-independéncia; do mesmo
modo, por ser uma oportunidade de conhecer inUmeros poetas, que sao, em sua
maioria, desconhecidos no Brasil. Como afirma Mia Couto: “Mogambique via na

"5 Por outro lado, como trabalhei

poesia uma espécie de veiculo para cantar o futuro
enfatizando a representacdo da escrita, faz-se oportuno conhecer as leis que
regeram o ambito da educacdo e do trabalho, na Africa e em Mocgambique, nos
subcapitulos Assimilado: um conceito ou um status?, assim como em Ensino em
Mocambique: transformar a pena em zagaia, breve percurso relatando as leis a
partir das quais surgiu o mito do assimilado, aquele que deveria falar, ler e escrever

a lingua portuguesa, dentre outras exigéncias.

° Entrevista disponivel em: <http://racabrasil.uol.com.br/cultura-gente/136/artigo152046-1.asp>.

Acesso em 14 set. 2012.


http://racabrasil.uol.com.br/cultura-gente/136/artigo152046-1.asp
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Em seguida, no quinto subcapitulo desta dissertacao, intitulado “O pOs-
-colonialismo”, discute-se o conceito sob os prismas de Ana Mafalda Leite (2003,
2012), Edward Said (1995) e Russel G. Hamilton (1999), Boaventura de Souza
Santos (2004) e Stuart Hall (2003).

No sexto subcapitulo — Autorretrato: o homem por ele mesmo —, destacam-se
aspectos da vida do autor mogambicano como: o percurso de vida, influéncias,
experiéncias, obras, os quais sdo dados ja muito conhecidos por quem o estuda,
mas que, no entanto, sempre sao necessarios, dada a importancia de trazer ao
conhecimento o fato de o autor ser africano e escrever em portugués, como ele
mesmo enfatiza: “necessito tecer um tecido africano e s6 sei fazer usando panos e
linhas européias” (COUTO apud CAVACAS, 1999, p.5).

O segundo e ultimo capitulo — A Carta, uma janela para o interior do outro —,
divide-se em seis subcapitulos onde sdo analisados os romances Mar me quer
(2000), O ultimo voo do flamingo (2000), A varanda do frangipani (1996), O outro pé
da sereia (2006) e Antes de nascer o mundo (2009), onde ainda consta uma concisa
explanacdo sobre o emprego das cartas nos contos em “Breve percurso pelos

contos”.

Mia Couto, em entrevista concedida ao jornalista Carlos Alberto Jr. no blog
“Diario da Africa”, de 2009, é questionado quanto as personagens de seus livros
serem em sua maioria negros e se esse fato é deliberado, ou se as histérias nascem

naturalmente com essas personagens. O autor responde:

Essas coisas acontecem porque fluem naturalmente ou é falso. E isso nota-
se logo quando se |é o texto. O texto ndo pode mentir nesse aspecto. E uma
mentira que ndo mente. Eu acho que a vivéncia que eu tive, e de alguns
outros brancos mogambicanos, mulatos mocambicanos, de indianos
mog¢ambicanos, foi de tal maneira simbiética... Eu nasci numa cidade em
gue essas coisas estavam muito misturadas. A segunda lingua que eu falei
na minha vida era uma lingua africana, uma lingua banto. E, portanto, ali eu
recolhi. Muito do meu imaginario comecou ali a ser forjado... Ndo faco
reivindicacdo de que tenho um imaginario negro, ndo € isso, mas nao sei
exatamente o que é um imaginario negro, mas € africano, sim, sem duvida.
E mesticado e quando me vejo como uma raca, tenho que fazer um esforco.

Tenho que afinar a minha viséo para me ver como uma raga.

® Entrevista concedida a Carlos Alberto Jr., no blog Diario da Africa, em 29 de outubro de 2009.
Disponivel em: <http://www.diariodaafrica.com/2009/11/uma-entrevista-com-mia-couto.html>. Acesso
em: 06 dez. 2011.
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Pode-se afirmar que ao ler as obras do autor mogcambicano Mia Couto, entra-
se em contato com a magia das palavras, letras que se aglutinam e transformam-se
em sonhos inimaginaveis pelos simples mortais. A palavra escrita no papel deixa
rastros; se a apagarmos e depois quisermos resgata-la, pode-se passar um lapis por
cima da superficie e recupera-la. E como se ela renascesse, resgatando-se, assim,

todo seu contexto, como o palimpsesto.’

7 O texto literario é um palimpsesto. O autor antigo escreveu uma ‘primeira’ vez, depois sua escritura
foi apagada por algum copista que recobriu a pagina com um novo texto, e assim por diante. Textos
primeiros inexistem tanto quanto as puras copias; 0 apagar ndo é nunca tdo acabado que nao deixe
vestigios, a invencao, nunca tdo nova que ndo se apoie sobre o0 ja-escrito. (SCHNEIDER, 1990, p.71)
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1 AFRICA: SURGE ET AMBULA®

Until the lions produce their own historian, the story of the
hunt will glorify only the Hunter.®

Provérbio africano

Patrick Chabal em What's Africa? Interpretation of post-colonialism and
identity (1998) questiona a relevancia de entendermos o continente africano: “I would
argue that it is, for the need to understand Africa is in some important way, part of the
need to make sense of who we, Western Europeans, are”.’’ A sua assercao,
acrescento a importancia, do mesmo modo, para os brasileiros, do entendimento e

da compreensao a respeito do continente africano.

Ha meio século, quando, na literatura, falava-se de escritores em lingua
portuguesa, as referéncias mais conhecidas eram as producdes de Portugal e do
Brasil. Na contemporaneidade, o cendrio apresenta-se totalmente diversificado,
tendo em vista que ampliou-se significativamente o conhecimento sobre os
escritores literarios em lingua portuguesa dos paises como Angola, Mocambique,

Cabo Verde, Guiné-Bissau e Porto Principe, além de Timor Leste.

1.1 A DISCIPLINA “LITERATURAS AFRICANAS DE LINGUA PORTUGUESA” NO
BRASIL

O ano de 1975 é uma data significativa para o0s paises africanos,
principalmente para os de Lingua Portuguesa, sendo considerado um marco
nacional, pois registra as independéncias do jugo colonial. Nesse periodo, no Brasil,
emerge um movimento de atencdo especifica por parte dos intelectuais para a Africa
de Lingua Portuguesa. Nascem, nesse momento, 0s primeiros estudos nesta area.

Registram-se os trabalhos pioneiros da USP (Universidade de Sao Paulo), entdo sob

® Surge et ambula — Levanta-te e andal!
° Até os ledes produzirem suas préprias histérias, a estéria da cacada glorificara somente o cacador.
(Traducéo minha).
Eu argumentaria que €, pois a necessidade de entender a Africa é, de um certo modo importante,
Plarte da necessidade de dar sentido a quem nés, europeus ocidentais, somos. (Tradu¢éo minha).
FERREIRA, Jodo. As literaturas africanas de lingua portuguesa. Disponivel em:
<http://www.usinadeletras.com.br/exibelotexto.php?cod=6513&cat=Ensaios>. Acesso em: 20 jan.
2011. A maioria das informag0es citadas neste capitulo advém deste site.
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a coordenacéo do Prof. Fernando Mourdo, e da Revista Africa, também dirigida por
ele, no espaco universitario da USP, assim como o trabalho das Faculdades
Candido Mendes, no Rio de Janeiro, por intermédio dos professores Jodo Carneiro e
José Maria. E a partir de 1979 que esses estudos se intensificam e organizam-se
Cursos, encontros, congressos que passaram a dialogar sobre essas literaturas.
Portanto, pode-se dizer que € nesse periodo que as literaturas africanas encontram
ressonancia, periodos em que professores pioneiros trouxeram para seus cursos de
Letras, em diversas universidades brasileiras, textos de escritores africanos de
lingua portuguesa (FERREIRA, 2005).

No final dos anos 1980 houve um declinio em virtude das mudancas politicas
gue estavam acontecendo no continente africano. Logo no inicio da década de 1980,
na Universidade de Brasilia, foi incluida nos curriculos de Letras, na graduacao e
Pos-Graduacdo, a disciplina Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa
(FERREIRA, 2005). Na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, conforme
publicacdo de duas antologias de poesias e contos da professora Lucia Cechin, a
disciplina de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa foi introduzida no curriculo

em margo de 1983.

O pesquisador pioneiro que introduziu os estudos luso-africanos em nosso
pais foi o Professor Manuel Ferreira, da Universidade de Lisboa. Por intermédio dos
seus livros, suas conferéncias e suas palestras, conheceram-se, no Brasil, os
primeiros dados que incentivaram a pesquisa nesta area, a qual o professor
designou de Literaturas africanas de expressdo portuguesa. No entanto, no VI
Congresso de Professores de Literatura Portuguesa, em Assis, no Estado de Sé&o
Paulo, um grupo de professores e pesquisadores, por sugestdo do professor Jodo
Ferreira, comecou a questionar essa terminologia. Essa questdo encontrou eco
juntos aos professores da Universidade de Sao Paulo: Maria Aparecida Santilli,
Benjamim Abdala Junior, pela professora Clélia Duarte, da Universidade Federal de
Minas Gerais, juntamente com o professor Leodegéario de Azevedo Filho, da UERJ
(Universidade Estadual do Rio de Janeiro) (FERREIRA, 2005).

O professor Jodo Ferreira questionava que a terminologia “literaturas de
expressao portuguesa” era profundamente ambigua, podendo ser interpretada como
restos da linguagem colonialista. A terminologia “Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa” era mais ampla, sendo o bastante para a nomenclatura pretendida, pois
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era veiculo linguistico apenas o que interessava, no caso, a lingua portuguesa. O
restante, que era a cultura especifica de cada pais, as tematicas, as vivéncias, 0s
jeitos de falar, a maneira africana de criar os personagens e todas as demais
manifestacdes culturais, ficariam a salvo. O grupo brasileiro, assim, a partir de 1978,
acertou que, dali em diante, se empregasse como linguagem univoca a designacao
“Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa” e nao ‘“Literaturas africanas de
expressao portuguesa”, que era a forma veiculada em Portugal sobretudo nos livros
de Manuel Ferreira (FERREIRA, 2005).

Logo no ano seguinte, no Seminario de Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa, realizado em Belo Horizonte por iniciativa de Clélia Duarte, Maria
Aparecida Santilli, da USP, Manuel Ferreira, da Universidade de Lisboa, Jo&o
Ferreira, da Universidade de Brasilia, e Jodo Carneiro, das Faculdades Candido
Mendes do Rio de Janeiro, conferencistas do evento, comegaram a usar de vez
essa terminologia em suas exposicdes e nos debates. Dali em diante ela se firmou,
e o proprio Manuel Ferreira passou a adota-la, tendo permanecido assim e até hoje,
tanto em Portugal quanto no Brasil, com algumas excecfes. Além dos nomes ja
citados, € importante mencionar a Universidade de Sao Paulo, a Universidade
Federal Fluminense, a Universidade Federal do Rio de Janeiro, a Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, a PUCMinas. Essas universidades possuem varias
publicacbes na é&rea das literaturas africanas, neste espaco, representadas
respectivamente pelas académicas Rita Chaves, Laura Cavalcante Padilha, Carmen

Ludcia Tind6 Secco, Jane Tutikian e Maria Nazareth Soares Fonseca.

No entanto, com excecdo da UFRGS, que possui uma disciplina eletiva sobre
0 assunto, a maioria das universidades no sul do pais oferece limitados estudos
nesta area. As Literaturas Africanas ainda ocupam um espa¢o muito pequeno no
curriculo dos graduandos, com poucas teses e dissertacdes sobre o assunto. Ainda

assim, acredita-se que essa postura possa ja estar mudando.

Percebe-se que as Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa vém
seduzindo leitores, desde o inicio dos anos 1970, por intermédio do repertério dos
escritores, e ampliando o seu espaco no terreno dos estudos literarios. E pertinente
refletir sobre essas obras literarias, dando especial atencédo para o lugar que essa

literatura ocupa na constituicdo da vida nacional. Cabe aos pesquisadores da area
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dos estudos literarios levantarem questdes que permitam conhecer cada vez mais

esse extraordinario universo africano.

Mia Couto, ao ser questionado sobre a questdo da lingua na politica

linguistica mocambicana, afirma:

N&o vale a pena fazer campanhas, decretar imposicdes. E a vida que vai
ditando normas. A funcdo do pesquisador é estar atento ao mundo, e ndo
aos preconceitos. Porque afinal, onde o preconceito vé universos
estanques, realidades linguisticas e psicoldgicas imutaveis, existem, sim,
entidades moveis e dinamicas que se interpenetram. E dessa inter-relacio
gue nasce a rigueza, que cresce esse tesouro com que nos tornamos cada
vez mais coletivos, cada vez mais individuos. (COUTO apud SAUTE, 1990,
p.17)

De seu argumento, ressalto a assertiva “é dessa inter-relacdo que nasce a
riqueza, que cresce esse tesouro com que nos tornamos cada vez mais coletivos,
cada vez mais individuos”. Desse modo, pode-se depreender que quanto maior for
nosso conhecimento sobre as literaturas africanas e sobre a histéria da Africa, mais
se desvela perante nossos olhos uma riquissima cultura proveniente da diversidade
étnica e linguistica, assim como de sua histéria politica e social. A diversidade
cultural e linguistica enriqguece o homem com o conhecimento da alteridade, e, no

mundo globalizado, ajuda-nos na compreensédo do homem pés-moderno.

No processo identitario, diz-se que, para conhecermos a ndés mesmos, €
necessario conhecer também ao outro. Vé-se, sucintamente, que o teorico Stuart
Hall (2006), em Identidade cultural na pés-modernidade, apresenta trés concepcdes
de identidade: o sujeito do lluminismo, o sujeito socioldgico e o0 sujeito pds-moderno.
O sujeito do iluminismo era um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das
capacidades da razdo, da consciéncia e da acao. O centro essencial do eu era a
identidade de uma pessoa (HALL, 2006, p.11). Destarte, ja no sujeito sociolégico o
nucleo interior do sujeito era formado na relagédo com “outras pessoas importantes
para ele”, e revela-se, assim, uma concepc¢ao interativa do eu e da sociedade, a
esséncia interior (eu real) era formada e modificada pelos mundos culturais
exteriores (HALL, 2006, p.11). Finalmente, o sujeito pés-moderno é definido como
fragmentado, possuidor ndo de uma, mas de varias identidades, e nesse sujeito a
identidade é aberta, inacabada. Nesse sentido, o autor afirma: “O sujeito assume

identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que nao sao unificadas
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ao redor de um “eu” coerente” (HALL, 2006, p.13). Como se constréi essa
identidade? Por intermédio da identificacdo do sujeito com uma ideia, um grupo,

uma sociedade.

A identidade cultural é definida como um sentimento de identidade de um
grupo, de uma cultura, ou de um individuo, na medida em que ele é influenciado por
sua pertenca a um grupo ou uma cultura e/ou seus mecanismos de
afiliacdo/exclusdo desse grupo ou cultura a que pertence. A cultura nacional atua
como fonte de significados culturais, um foco de identificacdo e um sistema de
representacdo. (HALL, 2006, p.57). Devemos ter em mente trés conceitos,
ressonantes daquilo que constitui uma cultura nacional como uma “comunidade
imaginada”: as memorias do passado; o desejo por viver em conjunto; a
perpetuacdo da heranca. (HALL, 2006, p.58). Ainda na perspectiva de Hall (2006),
tem-se que, “no mundo moderno, as culturas nacionais em que nascemos se
constituem em uma das principais fontes de identidade cultural”. E pertinente
mencionar Benjamin Abdala Jr, segundo o qual “a identidade cultural dos paises
colonizados mostra-se por uma luta que n&o se esgota na independéncia politica. E
uma conquista continua” (ABDALA Jr., 2007, p.27).

Na mesma linha de pensamento, Hall (2006) assevera que a cultura nacional
ndo é feita apenas por intermédio de instituicbes culturais, mas também por
simbolos e representacdes. Essa cultura, ao elaborar sentidos sobre a nacdo com
0s quais podemos nos identificar, constréi identidades. Esses sentidos estdo
contidos nas estorias contadas sobre a na¢do, nas memaorias que unem o presente
ao passado e nas imagens que delas sdo construidas. Assim, nossas identidades
sao construidas por intermédio das representagdes e, nas palavras de Hall, “sempre
necessitamos de sistemas para representar o que o real significa para nés e os
outros” (HALL, 2003, p.181).

A vista disso, as identidades constituem-se através das representacées,
absorvidas no contato com o mundo. Contudo, essas representacdes podem
engendrar paradigmas positivos ou, por outro lado, ser repletas de tragos negativos.
O negro, por seéculos, foi subjugado por essas significativas representacdes

negativas.

Mas de onde surgiu o nome Africa? Segundo Joseph Ki-Zerbo (2010, p.31), a

palavra Africa, até o presente momento, tem uma origem dificil de explicar.
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Encontram-se vérias explanagfes: uma delas € que a palavra deriva de “afrig”, nome
de um povo berbere que, na antiguidade, habitava o norte do continente, portanto
“Afriga” ou “Africa” designava a regido dos Afrig. Os berberes sdo descendentes dos
antigos Numidas, que habitavam a regido chamada Numidia, entre Cartago e a atual
Mauritania, conquistada pelos romanos ao Rei Jugurta, cuja capital era a cidade de
Cirta, hoje Constantina, na Argélia.

Ainda conforme a argumentacdo de Ki-Zerbo (2010, p.31), a palavra Africa

pode ter as seguintes origens:

1. Uma outra etimologia da palavra Africa é retirada de dois termos
fenicios, um dos quais significa espiga, simbolo da fertilidade dessa regiao,
e o outro, Pharikia, regido das frutas.

2. A palavra Africa seria derivada do latim aprica (ensolarado) ou do
grego apriké (isento de frio).
3. Outra origem poderia ser a raiz fenicia faraga, que exprime a ideia de

separacado, de didspora. Enfatizemos que essa mesma raiz é encontrada
em certas linguas africanas (bambara).

4, Em sanscrito e hindi, a raiz apara ou &frica designa o que, no plano
geografico, estd situado “depois”’, ou seja, o Ocidente. A Africa & um
continente ocidental.

5. Uma tradicdo histérica retomada por Ledo, o Africano, diz que um
chefe iemenita chamado Africus teria invadido a Africa do Norte no segundo
milénio antes da Era Cristd e fundado uma cidade chamada Afrikyah. Mas é
mais provavel que o termo arabe Afrigiyah seja a transliteracdo arabe da
palavra Africa. (KI-ZERBO, 2010, p.31)

A palavra® Africa significa também facanha, proeza, valentia, algo dificil de
realizar. Este segundo significado demonstra a nitida resisténcia a penetracéo
estrangeira no interior do continente e traduz a realidade da época. Foi dado pelos
europeus expedicionarios, principalmente os portugueses, como consequéncia das

enormes dificuldades que tiveram em penetrar no interior do continente.

1.2 O NEGRO AFRICANO NO ESPELHO: VERSO E REVERSO

Os paises africanos Angola, Mocambique, Guiné-Bissau, Sdo Tomé e
Principe e Cabo Verde, bem como o Brasil, passaram por uma longa dominacgéo
colonial portuguesa, logo, receberam de heranca do Império a lingua. Mas, por mais

incrivel que pareca, pouco se conhece, no Brasil, sobre o continente africano, ja que

12 Disponivel em: <http://www.priberam.pt/dipo/default.aspx?pal=%C3%81frica>. Acesso em: 03 fev.
2012.
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uma grande maioria ainda acredita que o grande continente € um Gnico pais, ou até
mesmo que o continente ndo tem um passado longinquo. Segundo Elisa Larkin
Nascimento (2008, p.73), “pesquisas antigas e recentes comprovam a presenca da
cultura africana na antiguidade na Europa, na Asia e nas Américas. O negro se fez
presente em todos os cantos do mundo, enriqguecendo outras civilizagées e com elas
fazendo intercambio”. Nesse percurso, o Brasil escravocrata foi o destino de
milhares de africanos, provenientes de varios paises, com um grande contingente
vindo de Angola e Mocambique. Portanto, a influéncia do negro africano em nosso
patriménio cultural é inegavel, e a presenca dessa cultura é um elemento de peso na

constituicdo de nossa identidade e da cultura nacional.

Por séculos de subordinacao, o africano teve sua representacao figurada pelo
olhar do Ocidente, o olhar do outro (outsider). Desse modo, o negro africano era
descrito como um ser primitivo e, dentro desse parametro, surgiam designacoes

ambivalentes, tais como:

O preto é simultaneamente o selvagem e o criado mais digno e obediente; é
a encarnacdo da sexualidade descontrolada, mas é também inocente como
crianga; é um mistico e pobre de espirito, € a0 mesmo tempo é engenhoso,
mentiroso e manipulador de for¢as sociais. (BHABHA, 1994, p.82)

A historiadora Mary Del Priore, em Ancestrais — Uma introducédo a histéria da
Africa atlantica, revela-nos outro ponto de vista. Destaca uma definicio com tracos
pejorativos do negro, e a definicdo que a autora apresenta consta em antigos
dicionarios europeus: “negro: infausto, desgragado. De cor negra, que € a mais
escura de todas, tomamos motivos para chamarmos negro toda a coisa que nos
enfada, molesta e entristece, como quando dizemos negra ventura, negra vida, etc.”
(PRIORE, 2004, p.66). O continente africano sempre foi, ao olhar do estrangeiro,
associado ao misterioso, ao exotico, ao outro, desconhecido. E importante ressaltar

as afirmacdes de Chabal:

| refer hark to the way in which Africanists have approached Africa, now as in
the past. Partly because Africa has been as both mysterious and exotic,
Africanists have been prone to seek Africa a counterpoint to their history.
Although this is perhaps most obvious in respect of the anthropologist, looking
for: the “primitive” societies from which we are supposed to have evolved, it is
also visible the work of almost all other Africans. (CHABAL, 2002, p.05)13

3 Refiro-me & maneira pela qual os africanistas tém abordado a Africa, hoje e no passado. Em parte
porque a Africa tem sido vista tanto como misteriosa e exética, os africanistas tém sido propensos a
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Em “As Maos dos Pretos”, conto de autoria do mogambicano Luis Bernardo
Honwana, do livro N6és Matamos o Cao-Tinhoso (1964), o narrador € um menino
com um gquestionamento: por que as palmas das maos dos pretos sdo mais claras?
O conto sintetiza as respostas elucidadas por representantes da ciéncia, da religiao,
do colonizado e da globalizag&o, personificados pelo Senhor Professor, pelo Senhor
Padre, por Dona Dores, pelo Senhor Antunes da Coca-Cola e pelo Senhor Frias.
Essas personificacdes perfilam um microcosmo da sociedade colonial. Cada um
explicita suas razfes através de seu ponto de vista. Para o padre, por exemplo, é
pela ordem da fé — “andavam sempre de maos postas a rezar” (HONWANA, 1964,
p.75); ja para a trabalhadora Dona Dores, a razdo das palmas brancas era para
ficarem com as maos limpas para prestarem servi¢cos aos patrées. O menino, nao se

convencendo das respostas, pergunta a sua mae, que responde:

Deus fez os pretos porque tinha de os haver. Tinha de os haver, meu filho,
Ele pensou que realmente tinha de os haver... Depois arrependeu-se de os
ter feito porque os outros homens se riam deles e levavam-nos para as casas
deles para os pdr a servir como escravos ou pouco mais. Mas como Ele ja
nao os pudesse fazer ficar todos brancos porque os que ja se tinham
habituado a vé-los pretos reclamariam, fez com que as palmas das maos
deles ficassem exactamente como as palmas das maos dos outros homens.
E sabes porque é que foi? Claro que ndo sabes e ndo admira porque muitos
e muitos ndo sabem. Pois olha: foi para mostrar que o que os homens fazem,
€ apenas obra dos homens... Que o que os homens fazem, é feito por méos
iguais, maos de pessoas que se tiverem juizo sabem que antes de serem
gualquer outra coisa sdo homens. Deve ter sido a pensar assim que Ele fez
com que as maos dos pretos fossem iguais as maos dos homens que déo
gracas a Deus por nao serem pretos”. Depois de dizer isso tudo, a minha mae
beijou-me as méos. Quando fugi para o quintal, para jogar a bola, ia a pensar
que nunca tinha visto uma pessoa a chorar tanto sem que ninguém lhe
tivesse batido. (HONWANA, 1964, p.77)

Na leitura do conto transparece a tematica da cor da pele, a questdo da
segregacao racial, a questao social da exploracdo da méo de obra. Luis Bernardo
Honwana € um dos escritores que, na década de 60, junto com Noémia de Sousa e
José Craveirinha, engendrou uma nova consciéncia de sua forca como raca e
participou ativamente da independéncia de seu pais. Stuart Hall (2003), a partir de
sua experiéncia como um jamaicano que foi viver na ex-metrépole, reflete sobre “um

complexo particular de discursos que implicam as ideologias de identidade, lugar,

buscar na Africa um contraponto a sua propria histéria. Embora isto seja, talvez, mais 6bvio em
relagdo ao antropologo, procurar as sociedades "primitivas" a partir das quais devemos ter evoluido, é
também visivel na obra de quase todos os outros africanos. (Tradugdo minha)
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etnia e formagéo social” (HALL, 2003, p.186) geradas em torno do termo “negro”. O
autor, através de sua experiéncia, reflete sobre os discursos e seus significados e

evidencia que:

Frequentemente, a luta ideolégica consiste na tentativa de obter um novo
conjunto de significados para um termo ou categoria ja existente, de
desarticulad-lo de seu lugar na estrutura significativa. Por exemplo, é
justamente por conotar aquilo que é mais desprezado, despossuido,
ignorante, incivilizado, inculto, maquinador e incompetente que o termo
‘negro” pode ser contestado, transformado e investido de um valor
ideoldgico positivo. O conceito “negro” ndo é propriedade exclusiva de
gualguer grupo social especifico ou discurso isolado. (HALL, 2003, p.193)

Tem-se clara a predominancia na consciéncia ocidental de um estere6tipo da
Africa como “continente escuro e obscuro, abrigando tribos primitivas, imdveis no
tempo e no espago, com suas culturas arcaicas e estaticas” (NASCIMENTO, 2008,
p.80). Voltando a citacdo de Mia Couto, “onde o preconceito vé universos estanques,
realidades linguisticas e psicoldgicas imutaveis, existem, sim, entidades méveis e

dinamicas que se interpenetram”.

A voz mocgambicana, por séculos silente, foi representada por outros olhares,
na maioria das vezes eurocéntricos e etnocéntricos, como no caso da literatura
colonial, que traduz a “sobreposi¢ao cultural e civilizacional dos europeus que se
manifesta no silenciamento, na subordinacdo ou na marginalizagcdo do elemento
autoctone” (NOA, 2002, p.46). Desse modo, perdura por décadas a representacdo
do africano por intermédio de tracos negativos, como na literatura colonial,
particularmente do século XIX, como constatou Edward Said: “it effectively silences
the Other, it reconstitutes difference as identity, it rules over and represents domains
figured by occupying powers, not by inactive inhabitants” (SAID, 1994, p.166).*

E com o advento na cena mundial dos escritores africanos autdctones que
outro olhar, outras representacées da Africa emergem, ou seja, um olhar de dentro
(insider), por parte dos escritores nascidos naqueles paises, 0os quais, portanto,
podem dar voz aos seus iguais e contar as suas histérias seja pela via do real seja

pela via do ficcional, mas uma histdéria contada por quem a vivenciou.

Para fazer um contraponto a imagem degenerada até o momento registrada,

construida pelo outro/estrangeiro, salienta-se o olhar africano e feminino de Noémia

4 “Efetivamente silencia o outro, reconstitui a diferenca como identidade, regula e representa
espacos figurados pelas for¢as de ocupacéo, e ndo por habitantes inativos" (Tradugdo minha).
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de Sousa’® através de seu eu lirico, que deseja ndo ser representado com “palavras
vistosas e vazias” de “gentes estranhas com seus olhos cheios doutros mundos”. O
poema “Negra”'® d4 uma viséo significativa desse sentimento. Inocéncia Mata (2007)
frisa que nele “o coletivo quando o sujeito se pluraliza no processo metonimico de
significar uma ‘comunidade imaginada’, identificada com os filhos daquela ‘mae’
invocada — e evocada” (MATA, 2007, p.428).

Gentes estranhas com seus olhos cheios
doutros mundos

quiseram cantar teus encantos

para elas s6 de mistérios profundos,

de delirios e feiticarias...

Teus encantos profundos de Africa.

Mas ndo puderam.

Em seus formais e rendilhados cantos,

ausentes de emocéo e sinceridade,

guedas-te longinqua, inatingivel,

virgem de contactos mais fundos.

E te mascararam de esfinge de ébano, amante sensual,
jarra etrusca, exotismo tropical,

deméncia, atraccao, crueldade,

animalidade, magia...

e ndo sabemos quantas outras palavras vistosas e vazias.

Em seus formais cantos rendilhados
foste tudo, negra...
menos tu.

E ainda bem.

Ainda bem que nos deixaram a nés,

do mesmo sangue, mesmos nervos,

carne, alma,

sofrimento,

a gldria Unica e sentida de te cantar

com emocdo verdadeira e radical,

a gléria comovida de te cantar, toda

amassada,

moldada, vazada nesta silaba imensa e luminosa: MAE

Vale observar o enriquecimento ocorrido na literatura mogambicana, sua
formacdo e seu desenvolvimento. Um elemento fundamental para a expanséo
destas vozes foram as publicacdes de escritores africanos de poesias ou contos nos

jornais, para muitos o Unico espaco de publicagdo. Da mesma forma como ocorreu

'* Noémia de Sousa: escritora mocambicana, Carolina Noémia Abranches de Sousa Soares nasceu a
20 de setembro de 1926, em Lourenco Marques, e faleceu a 4 de dezembro de 2002, em Cascais,
Portugal. Poetiza que, numa espécie de postura predestinada, desembaracando-se das normas
tradicionais europeias, de 1949 a 1952 escreve dezenas de poemas, estando muitos deles dispersos
Pﬁela imprensa mocambicana e estrangeira.

Disponivel em: <http://www.jornaldepoesia.jor.br/no01.html>. Acesso em: 12 fev. 2012.


http://www.jornaldepoesia.jor.br/no01.html
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em outros paises africanos de lingua portuguesa, a imprensa mocambicana é
inaugurada em 1854, quando nasce o Boletim Oficial. Em 1869, surge o primeiro
periédico mogambicano — O Progresso — e despontam paginas ou sec¢des literarias e
de artes na imprensa. Precursores de periodicidade semanal foram O Africano
(1877), O Vigilante (1882), Clamor Africano (1892), (SANTILLI, 1985, p.11).
Destacam-se, ainda, os jornais O Brado Africano (1918/1932 e 1958/1974) e Voz de
Mogambique (1959/1975), importante também a revista Msaho (1952)*".

Para a compreensdo do caminho que as literaturas mocambicanas
percorreram até a atualidade é consenso observar o trajeto diacronico efetuado por
elas. Para tanto, € relevante observar as diferentes abordagens efetuadas pelos
estudiosos ao analisarem os textos compreendidos na fase colonial, na fase
nacional e na fase pés-colonial. Nesse sentido, observam-se trés autores: Manuel
Ferreira (1989), Patrick Chabal (1994) e José Pires Laranjeira (2001). As diferentes
abordagens adotadas pelos teoricos serviram de bussola para nortear o
entendimento acerca do caminho percorrido pela literatura mocambicana. Cumpre
lembrar, no entanto, que nenhuma fase ou terminologia € estanque ou da conta da
totalidade das obras. Francisco Noa, em Império, Mito e Miopia, explicita que "a
literatura colonial ndo s6 perturbou o canone, como [...] estabeleceu a ponte para a

emergéncia de uma literatura nacional mogambicana” (NOA, 2002, p.402).

Ferreira, em sua obra O Discurso no percurso africano | (1989), aponta que, na
emergéncia da literatura na Africa, colonizada pelos portugueses, podem-se

enfatizar quatro momentos diferenciados, enumerados como segue:

1. Estado quase absoluto de alienacéo cultural; os textos produzidos nao

destacam caracteristicas africanas;

2. Os escritores iniciam a perceber a realidade identificando-a com um
sentimento de nacionalidade e ressaltando temas como a dor de ser

negro, o0 negrismo e o indigenismo;

3. Os escritores conscientizam-se, destacam-se a desalienacdo e o

sentimento de revolta;

" Msaho: nome que se relaciona com um canto do povo, em lingua chope.
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4. Momento da independéncia que engendra a reconstituicdo da
individualidade do escritor africano através de construgfes textuais em
liberdade, emergindo temas como a mesticagem, a maior identificacédo

com a Africa tradicional e o orgulho pelas conquistas obtidas.

Nesse contexto de identificacdo de particularidades de cada época da literatura
africana, destaca-se ainda a perspectiva historicista de Chabal (1994), que discorre

sobre quatro fases pertinentes a essa literatura:

1. Na fase de assimilacao, o escritor produz seus textos calcados na imitagéo

de modelos de escrita europeus;

2. Na fase de resisténcia, o escritor € o construtor, arauto e defensor da
cultura africana; ha a conscientiza¢éo da africanidade, sob forte influéncia

da negritude de Aimé Césaire, Léon Damas e Léopold Senghor.

3. Na pos-independéncia, o escritor firma-se, marca o seu lugar e também

define sua posicao na sociedade pdos-colonial;

4. Na contemporaneidade, os escritores definem novos rumos para o futuro

da literatura.

Por dltimo, Laranjeira (2001), ao estudar as literaturas africanas de lingua
portuguesa, adota a divisdo em fases estético-literarias, nas quais salienta duas
épocas fundamentais: a Epoca Colonial, que abrange o periodo de 1849 até 1975,
ano da independéncia das ex-colonias, e a Epoca Pés-colonial, na qual identifica a
emancipacao dessas literaturas, a qual abrange o periodo da pds-independéncia até
0s tempos atuais. Essa, segundo o autor, é “uma tentativa de teorizagdo baseada
guer nos fatos textuais e contextuais, quer noutras teoriza¢gées ndo menos precarias”
(LARANJEIRA, 2001, p.185).

O estudioso portugués classifica as literaturas em seis fases: Baixo-
-romantismo (1849/1880); Realismo — Negro-realismo (1880/1890); Regionalismo
Africano — nativismo ou tipicismo (1901/1941); Sécio-realismo (1942 a 1950/60),

Resisténcia (1960/70) e Contemporaneidade (pds-colonialismo). Frisa-se, contudo,
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que, tendo em vista o foco deste trabalho, ao exemplificar, da-se énfase a literatura
de Mocambique. As observacdes tedricas, mais detalhadas, pertinentes a cada fase
sdo referentes ao trabalho desenvolvido por José Pires Laranjeira, e o corpus
destacado por mim realcara o tema do imaginario africano e sua

autorrepresentacao.

Na primeira fase, o autor destaca a obra do angolano Alfredo Troni intitulada
Nga mutari (1882), porque, na concep¢do de Laranjeiras, a literatura angolana é

paradigmatica.

Na segunda fase — o Negro-realismo (1880/1890) —, o negro surge nos textos,
ainda que do ponto de vista de um complexo de inferioridade, enquanto individuo
com possibilidade de ascensdo social, com frequéncia aparecendo como figura

central. No entanto, o poeta Campos Oliveira’®, com o poema “O pescador de

»19

Mogambique™™, assume sua cor: “a cor negra que eles tinham / é a cor que tenho

em mim”, como se observa a seguir no poema:

— Eu nasci em Mocambique,
de pais humildes provim,

a cor negra que eles tinham

€ a cor que tenho em mim;
sou pescador desde a infancia,
€ N0 mar sempre vaguei;

a pesca me dé sustento,
nunca outro mister busquei.

Antes que o sol se levante

eis que junto a praia estou;

se ao repouso marco as horas

a preguica nao as dou;

em fragil casquinha leve,

sempre longe do meu lar,

ando entregue ao vento e as ondas
sem a morte recear.

Ter continuo a vida em risco

é triste coisa — sei que é!

mas do mar nao teme as iras
guem em Deus depde a fé;

€ pequena a recompensa

da vida custosa assim;

mas se a fome ndao me mata
gue me importa o resto a mim?

18 Campos Oliveira nasceu na llha de Mocambique, em 1847, e morreu em 1911. Foi estudante de
Direito em Coimbra e morou na india. E autor de um Almanaque Popular em Margdo, em meados dos
anos 1960.
19 Disponivel em: <http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_africana/mocambique/

campos_d_oliveira.html>. Acesso em: 13 fev. 2012.
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Vou da Cabeceira as praias,
atravesso Mussuril,

traje embora o céu d escuro,
ou todo seja d"anil;

de Lumbo visito as aguas

e assim vou até Sancal,
chego depois ao mar-alto
sopre o0 note ou ruja o sul.

S6 a noite casca atraco

para o corpo repousar,

e ao pé da mulher que estimo
ledas horas ir passar:

da mulher doces caricias
também quer o pescador,
pois d’esta vida os pesares
faz quase esquecer o amor!

Sou pescador desde a infancia
€ no mar sempre vaguei;

a pesca me da sustento,
nunca outro mister busquei;

e enquanto tiver os bragos,

a pa e a casquinha ali,

viverei sempre contente

neste lidar que escolhi! —

Na terceira fase — o Regionalismo Africano, entendido como nativismo ou
tipicismo (1901/1941), engendra-se uma sutil, mas decidida primeira “insurgéncia”
antimetropolitana. Nas palavras de Laranjeira, caracteriza-se ideologicamente por
um “autonomismo supraclassicista, com origem nos ideais republicanos, mag¢énicos,
logo se associando a um panafricanismo moderado, permitindo aceder, por essa
mistura subversiva, a modernidade possivel, vazada nhum conservadorismo formal e
retoérico” (LARANJEIRAS, 2001, p.188). O autor destaque desta fase (o nativismo) é
Rui de Noronha®. Em seu poema “Surge et ambula” ?*, denota-se a verve classicista
e a rigidez formal, arquétipos da estética ocidental, num discurso ja insurgente. O
poema na integra exemplifica as assercoes:

Surge et ambula 22

Dormes! e 0 mundo marcha, 6 patria do mistério.
Dormes! e 0 mundo rola, o mundo vai seguindo...
O progresso caminha ao alto de um hemisfério

E tu dormes no outro o sono teu infindo...

% Rui de Noronha nasceu em 28 de outubro de 1909 e morreu em 25 de dezembro de 1943, em
Lourenco Marques. Era filho de um cidaddo goés (Goa — india) e a mée era uma princesa zulo de
Durban, Natal.

2 Disponivel em:  <http://allpoetry.com/poem/8624151-Surge_et_Ambula-by  Antonio_Rui_
de_Noronha>. Acesso em: 13 fev. 2012.

2 Surge et ambula — Levanta-te e anda!


http://allpoetry.com/poem/8624151-Surge_et_Ambula-by%20Antonio_Rui_%20de_Noronha
http://allpoetry.com/poem/8624151-Surge_et_Ambula-by%20Antonio_Rui_%20de_Noronha
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A selva faz de ti sinistro ermitério,

onde sozinha a noite, a fera anda rugindo...
Lanca-te o Tempo ao rosto estranho vitupério
E tu, ao Tempo alheia, 6 Africa, dormindo...

Desperta. Ja no alto adejam negros corvos
Ansiosos de cair e de beber aos sorvos
Teu sangue ainda quente, em carne de sonambula...

Desperta. O teu dormir ja foi mais do que terreno...
a voz do Progresso. este outro Nazareno
Que a méo te estende e diz: — Africa surge et ambula!

Quando o Poeta "sacode" esse mundo e lhe
grita que desperte é ainda porque:

...no alto adejam corvos
Ansiosos de cair e de beber em sorvos
Teu sangue ainda quente, em carne sonambula...

Em Mocambique, foi apenas nos primordios do século XX que surgiu a obra
pioneira na area da prosa de ficcdo: O livro da dor, de 1925, composto por croénicas
e contos do jornalista Jodo Albasini. Assim, o jornalismo e a literatura andam juntos,
e dessa simbiose entre ambos que surge a literatura mocambicana. Jodo Albasini,
juntamente com seu irmao, José Albasini, eram os donos do jornal O Brado
Africano®, a primeira porta aberta para publicacdes de jovens africanos ou
descendentes de colonos, entre eles Rui de Noronha, poeta que publicou boa parte

dos seus poemas entre 1932 e 1936.

A quarta fase (1942-1950/60) — o Sdcio-realismo (a renovagcdo da heranca
negro-realista) — est4 atravessada pela Negritude. O foco central a destacar-se sao
as classes e o mundo do trabalho, da producéo de riquezas coloniais, por meio de
processos discursivos virados para a sugestdo de concretude social e quotidiana,
em que o pormenor e a notacao descritiva tém grande relevo (LARANJEIRA, 2001,
p.190). Noémia de Sousa e José Craveirinha exemplificam esse movimento de
aproximacdo genuina ao povo africano e sua heranca, de uma maneira racista
antirracista, como se refere Jean-Paul Sartre, no prefacio a antologia de Senghor.
Segundo Sartre, o racismo do branco seria a tese, e a negritude, sua antitese, um

principio transitorio fundado no racismo antirracista e, ainda:

% Sobre o pioneirismo da imprensa mogambicana ver artigo de Antonio Hohlfeldt. Disponivel em:
<bjr.sbpjor.org.br/index.php/bjr/article/download/255/254>. Acesso em: 25 fev. 2012.
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A unidade final, que aproximara todos os oprimidos no mesmo combate,
deve ser precedida nas colbnias, por isso que eu chamaria momento da
separacao ou da negatividade: este racismo anti-racista € o Unico caminho
capaz de levar a abolicdo das diferencas de raca. (SARTRE, 1968, p.94)

A Negritude é expressa nitidamente em Chigubo [Xigubo] (1964), com treze
poemas de Craveirinha. Pode-se considerar José Craveirinha como o poeta nacional
mocambicano. De certo modo, com sua poesia frequentemente extensa, glosando
tematicas da dominacédo colonial, da identidade nacional e de lirismo amoroso ou
irénico, Craveirinha acaba por forjar textos que tém marcas épicas, que funcionam
como relatos concentrados ou alusbes a gesta do povo de Mocambique.

(LARANJEIRA, 1995, p.278).

Os poemas tém versos de média ou mais extensa medida. Os adjetivos
empregados em sua poética sdo, em geral, ligado ao campo semantico do negro. A
revolta e a denuncia agressiva pontificam. O poema “O Manifesto” constante no livro
Chigubo ou o “Grito negro” de Karingana ua karinguana®* mostram como a cor e a
raca negra comandam a visao dos sujeitos, que se enaltecem e tém orgulho de suas
raizes negras, africanas. O Neo-realismo e a Negritude atravessam o poema “Grito
negro” (transcrito na integra logo a seguir), que retoma a comparacdo da cor do

negro com a cor do carvao, como salienta Laranjeira:

Agora em termos da imagem do carvdo como combustivel (forca de
trabalho) para a industria do patrdo (branco), mostrando a dialéctica da
interdependéncia entre o poder (do) branco e o trabalho (do) negro, com
simplicidade expressiva: vocativo; exclamagéo; imagens fortes; vocabulario
simples; construcdo frasica do quotidiano prosaico. (LARANJEIRA, 1995,
pp.281-4)

Reproduz-se o “Grito Negro” por ele ser um emblematico representante de
alguns dos temas fundamentais da poética de Craveirinha (1922/2003), como a
escravatura, a raca, a critica a civilizacdo ocidental. Sua obra perpassa todas as
fases, uma vez que fundamenta um dos pilares da literatura existente, hoje, no
territdrio mogambicano. Pode-se também acrescentar como marcas de seu trabalho
a sensualidade e o vitalismo. Outros elementos relevantes que se deve destacar
além dos ja mencionados séo a revalorizacao da tradicdo negra, o culto da natureza,
a animizagdo, com recurso aos modelos da Black Renaissance, Négritude e Neo-
realismo, no intuito de construir uma identidade poética mogambicana, como

evidencia Laranjeira. (1995, p.278-81). Eis o poema:

24 Disponivel em: < http://www.jornaldepoesia.jor.br/cravei06.html>. Acesso em: 02 fev. 2012,


http://www.jornaldepoesia.jor.br/cravei06.html
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Eu sou carvao!

E tu arrancas-me brutalmente do chao

E fazes-me tua mina.

Patrao!

Eu sou carvao!

E tu acendes-me, patréo

Para te servir eternamente como forgca motriz
mas eternamente nao

Patrao!

Eu sou carvao!
E tenho que arder, sim
E queimar tudo com a for¢a da minha combusté&o.

Eu sou carvao!

Tenho que arder na exploracéo
Arder até as cinzas da maldicao
Arder vivo como alcatrdao, meu Irmao
Até ndo ser mais tua mina

Patrao!

Eu sou carvéao!

Tenho que arder

E queimar tudo com o fogo da minha combust&o.
Sim!

Eu serei o teu carvao

Patrao!

Em “Manifesto” temos o louvor do corpo negro: “Meus belos e curtos cabelos

crespos [...] e minhas maravilhosas maos escuras raizes do cosmos nostélgicas de

novos ritos de iniciacdo [...]. E a minha boca de labios tumidos cheios da bela

virilidade impia de negro” realgam particularidades morfoldgicas. Verifica-se também

o louvor da cultura tradicional, étnica; a exaltacdo do sujeito; a marcacao

topogréfica, geogréfica, cultural, do espago mogambicano “terras do Zambeze”; a

Negritude; a inspiracdo no modelo dos manifestos politicos ou culturais, por

exemplo, dos manifestos surrealistas ou do Modernismo brasileiro. (LARANJEIRA,

1995, p.281).

Oh!

Meus belos e curtos cabelos crespos

e meus olhos negros como insurrectas

grandes luas de pasmo na noite mais bela

das mais belas noites inesqueciveis das terras do Zambeze.

Como péassaros desconfiados

incorruptos voando com estrelas nas asas meus olhos
enormes de pesadelos e fantasmas estranhos motorizados
e minhas maravilhosas maos escuras raizes do cosmos
nostalgicas de novos ritos de iniciacédo

dura da velha rota das canoas das tribos

e belas como carvbes de micaias

na noite das quizumbas.

E a minha boca de labios timidos



cheios da bela virilidade impia de negro
mordendo a nudez lUbrica de um pao

ao som da orgia dos insectos urbanos
apodrecendo na manha nova

cantando a cega-rega inutil das cigarras obesas.

Oh! E meus belos dentes brancos de marfim espoliado

puros brilhando na minha negra reencarnada face altiva

e no ventre maternal dos campos da nossa indisfrutada colheita de milho
o célido encantamento selvagem da minha pele tropical.

Ah! E meu

corpo flexivel como o relampago fatal da flecha de caca

e meus ombros lisos de negro da Guiné

e meus musculos tensos e brunidos ao sol das colheitas e da carga
e na capulana austral de um céu intangivel

os buzios de gente soprando os velhos sons cabalisticos de Africa.

Ah!

o fogo

alua

0 suor amadurecendo os milhos

a grande irma 4gua dos nossos rios mogambicanos

e a purpura do nascente no gume azul dos seios das montanhas.

Ah! M3e Africa no meu rosto escuro de diamante

de belas e largas narinas masculas

frementes haurindo o odor florestal

e as tatuadas bailarinas macondes

nuas

na barbara maravilha euritmica

das sensuais ancas puras e no bater unissono dos mil pés descalcos.

Oh! E meu peito da tonalidade mais bela do breu

e no embondeiro da nossa inaudita esperanca gravado
o totem mais invencivel totem do Mundo

e minha voz estentérea de homem do Tanganhica,

do Congo, Angola, Mocambique e Senegal.

Ah! Outra vez eu chefe zulo

eu azagaia banto

eu lancador de maleficios contra as insaciaveis

pragas de gafanhotos invasores.

Eu tambor

Eu suruma

Eu negro suaili

Eu Tchaca

Eu Mahazul e Dingana

Eu Zichacha na confidéncia dos ossinhos magicos do tintlholo
Eu insubordinada arvore de Munhuana

Eu tocador de pressagios nas teclas das timbilas chopes
Eu cacador de leopardos traicoeiros

E xiguilo no batuque.

E nas fronteiras de 4gua do Rovuma ao Incomaéti
Eu-cidaddo dos espiritos das luas

carregadas de anatemas de Mocambique

34
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Na quinta fase — Resisténcia (1961/1974) — tem destaque a tematica da
guerrilha e o nacionalismo, com José Craveirinha, Sérgio Vieira® e Jorge Rebelo®.
O livro de contos Nés matamos o cao-tinhoso (1964), jA mencionado anteriormente,
€ um marco literario, uma vez que apresenta os discursos do dominador, do

dominado, do trabalhador rural e também o do jovem estudante.

A sexta fase — a Contemporaneidade (1975/1998) — é totalmente diferenciada,
uma vez que € no ano de 1975 que ocorrem as independéncias dos paises de
colonizacdo portuguesa, transformando as relacdes na sociedade, na economia, na
politica, na cultura e também influenciando as literaturas. Na primeira década, como
ressalta Laranjeira (2001), “o patriotismo inflama o estro literario e os animos civicos,
por nela vigorar certo estalinismo ideoldgico e estético [...] por vezes, se combinam
loas hagiograficas dos herois da revolucdo e canticos de exortacdo contra 0s
agressores internos e externos”, estes mediando guerras civis através daqueles,
como se vé na poesia de Rui Nogar (1932/1993)?’. D&-se énfase aos poemas “Na
zona do inimigo” e “Xicuembo” %, do Gnico livro, Siléncio Escancarado, publicado

pelo autor.

NA ZONA DO INIMIGO

as instru¢cdes foram bem precisas
todos nds as compreendemos
camaradas

“permanecer no interior do pais
cumprindo tarefas que vos daremos

guardar o santo e senha

gue de Dar-es-Salaam vos ira
revelar a cada um

as fronteiras da humilhagéo

e depois a luta e a conquista
de novas zonas libertadas”

% Sérgio Vieira, poeta e politico mogambicano nasceu em Teté, em 1941. Quanto & sua atividade
literaria, colaborou em alguns jornais e revistas, como o Jornal de Angola e a Mensagem (CEl),
publicou também Memoria do Povo (1983) e esta incluido em vérias antologias de poesia, tal como
Poetas Mocambicanos (1962), Breve Antologia da Poesia de Mocambique (1967), Poesia de
Combate (1977), No Ritmo dos Tantés (1991).
% Jorge Rebelo, poeta e politico, é natural de Maputo, onde nasceu em 1940. Bacharel em Direito.
Seu ativismo politico € feito dentro da FRELIMO, grupo no qual participou ativamente.
?" Francisco Rui Moniz Barreto nasceu em Maputo, em 2 de fevereiro de 1932, filho de emigrantes
brancos oriundos de Goa, foi militante da FRELIMO , o primeiro secretario-geral da Associagdo de
Escritores Mogcambicanos. Siléncio Escancarado foi o seu Unico livro. Faleceu em Lisboa, a 11 de
marco de 1993. Publicou os seus primeiros poemas nos jornais Itinerario e no Brado Africano.

Os poemas “Na zona do Inimigo” e  “Xicuembo” —  Disponiveis em:
<http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_africana/mocambique/rui_nogar.html>. Acesso em: 18
jan. 2012.


http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_africana/mocambique/rui_nogar.html
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as instrugbes foram bem precisas
todos nds as compreendemos
camaradas

e aguardaremos ansiosamente
0 mensageiro que ja tardava

XICUEMBO

Eu bebeu suruma

dos teus 6lho Ana Maria
eu bebeu suruma

e ficou mesmo maluco

agora eu quero dormir quer comer
mas nao pode mais dormir
nao pode mais comer

suruma dos teus olhos Ana Maria
matou sossego no meu coragao
oh matou sossego no meu coragéo

eu bebeu suruma oh suruma suruma
dos teus 6lho Ana Maria

com meu todo vontade

com meu todo coragéo

e agora Ana Maria minhamor
eu ndo pode mais viver
eu ndo pode mais saber

gue meu Ana Maria minhamor
€ mulher de todo gente

€ mulher de todo gente

todo gente todo gente

menos meu minhamor.

Em “Na zona do inimigo”, poema de cunho politico, a alusdo a Dar-es-
-Salaam, local na Tanzania onde o poeta foi exilado, reflete o periodo de guerras
gue assolaram o pais, tanto a colonial como a civil. Por outro ponto de vista, na
leitura do poema “Xicuembo” percebe-se a oralidade africana. Ferreira (1977)
salienta o fato de o poeta “ter sido um dos pouquissimos a tentarem construir uma
gramatica poética pessoal que se fundamentava na fala dos suburbios laurentinos
ou de outras zonas urbanas.” (FERREIRA, 1977, p.80). A sensibilidade do homem
poeta transcende, como transparece em “coragem agora / € ndo ser negro / é ndo
ser branco / é ser um homem / apenas um homem / um homem pleno / aqui em

africa / aqui em mogambique”, do poema “Da metamorfose quotidiana”, do livro
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Siléncio Escancarado (1969). Nota-se a auséncia de maiusculas, uma escolha

estética do autor.

Ao mesmo tempo, pode-se salientar a presenca da voz feminina por
intermédio da narrativa de Lina Magaia, com as obras Histdrias tragicas do
banditismo, em dois volumes (1987-89), e Dumba Nengue (1987). A autora ainda
publicou Duplo massacre em Mocambique (1989), Delehta: pulos na vida (1994) e

Recordac¢fes da vovo Marta (2011).

Para sintetizar o que foi delineado até o presente momento, distingue-se nos
suportes teodricos de Manuel Ferreira, Patrick Chabal e José Pires Laranjeira trés
fases no processo de construcéo da literatura mogambicana: a fase colonial, a fase
nacional e a fase pos-colonial. Fica evidente a importancia dos jornais, como
veiculos transgressores e de apoio aos intelectuais. Essa literatura iniciou anos mais
tarde do que a literatura em Angola, devido ao alto indice de analfabetismo que
existia e ainda persiste no pais. Foi por intermédio dos intelectuais, das producdes
coletivas da CEl — Casa dos Estudantes do Império, que o nacionalismo e a

mocambicanidade edificaram-se no pais africano.

Nomes como Noémia de Sousa, Luis Bernardo Honwana, Rui Knopfli, Virgilio
de Lemos, Rui Nogar, Jodo Dias, Reinaldo Ferreira, Gloria Sant’Anna, Anténio
Quadros, Sebastido Alba, Luis Carlos Patraquim, Marcelino dos Santos, Lina
Magaia, Orlando Mendes, Jorge Viegas, Ungulani Ba Ka Khosa, Suleiman Cassamo,
Lilia Momplé, Eduardo White, Paulina Chiziane e Mia Couto, desses tantos nomes
alguns foram elucidados, outros omitidos, mas ndo por menor brilho ou competéncia.
Eles demonstram a riqueza da literatura mogambicana: sao poetas, contistas,
romancistas, a falarem da sua terra — Africa —, através de sua voz, com a sua forma
de olhar o mundo de plurais maneiras. Lembramos de Roland Barthes (1974, p.23)
quando este se reporta a literatura e refere-se ao fato de esta produzir ndo um
significado, mas infinitos significantes, tantos quantos os leitores, ou até mesmo

nossos estados de espirito.

E significativo ressaltar o papel dos intelectuais no processo de construcdo de
uma identidade nacional. Nada melhor do que a literatura para representa-los, como
se pretendeu elucidar. Os escritores possuem uma profunda consciéncia politica, e,

por intermédio de abordagens estéticas criativas, fazem parte do grupo de escritores
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que, por meio de seu trabalho com a literatura, contribuem para divulgar e preservar

a historia de seus paises e, além disso, produzir reflexdes sobre ela.

Na opinido de Maria Fernando Afonso (2004, p.35), o0s escritores
mocambicanos estdo conscientes das contradicbes de um pais que aglomera
diferentes herangas e acreditam que a “literatura funciona com uma pedra angular
na construgdo da identidade nacional”. Ainda sob essa perspectiva, nas palavras de
Leite (2003, p.44), nota-se uma tentativa constante de partilha de um sentido de
identidade nas literaturas luso-africanas perante “as rupturas que o colonialismo
determinou na psique africana”. Tanto na literatura angolana, como na
mogambicana, principalmente das Ultimas décadas, os autores em suas obras

guestionam o valor das vertentes das culturas e poéticas orais nos seus paises.

Logo, neste pequeno espaco, vé-se um microcosmo do amplo universo da
literatura mogcambicana, que nasceu no ber¢co do colonialismo. Como escreveu 0
poeta Rui de Noronha em “Surge et ambula”, a literatura mogambicana ergueu-se e,
sob a escrita desses intelectuais, andou e construiu sua proépria literatura. Com sua
estética inovadora, deu voz as suas origens, a seu povo, deste modo construindo

sua identidade, sua mogambicanidade.

1.3 ASSIMILADO: UM CONCEITO OU UM STATUS?

Sempre estudara em missao catolica. Me tinham
calibrado os modos, acertadas as esperas e as
expectativas. Me educaram em lingua que ndo me era
materna. Pesava sobre mim esse eterno desencontro
entre palavra e ideia.

Ermelindo Mucanga®

A economia das sociedades africanas, no periodo pré-capitalista, era de
subsisténcia, as familias produziam sua alimentagcdo com base na agricultura e na
criacdo de gado. Com a presenca europeia, novas relacbes de trabalho foram
impostas aos africanos. De acordo com Jodo Carlos Colaco (2001, p.94)*°, a

29 A varanda do Frangipani (COUTO, 2007, p.114).
% Jodo Carlos Colaco, professor da Universidade Eduardo Mondlane, Maputo.
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presenca do colonizador “minou esta organizagdo ao modificar suas relacdes de

producao até entdo baseadas na autossuficiéncia”.

O colonialismo portugués teve duas bases que sustentaram a ideologia
colonizadora na Africa, a questdo econdmica e a questdo indigena. Na primeira
questdo, a administragcdo controlava a terra garantindo seus empreendimentos
econdmicos, assim como, na segunda questdo, o controle dos colonizados — 0s
indigenas®! — assegurava a forca de trabalho. Para os portugueses, colonizar era um
ato de “dignificacdo das populagbes nativas, livrando-as da tirania dos chefes
despoéticos, da alcada das doencas, da subalimentacdo, da escravatura, dos
sacrificios humanos, da acao dos feiticeiros e da opressdo de uma natureza hostil,
dentro outros males” (KHAN apud MATSINHE, 2001, p.181), e esse era 0 objetivo,

ao menos em tese.

Nota-se que os paises africanos que estiveram sob 0 jugo do colonialismo
portugués, dentre eles Mogcambique, percorreram um longo processo no que se
refere ao trabalho, no periodo pds-escravocrata, passando pela lei laboral, de 1899,
até chegar ao conceito denominado assimilado, segundo o qual o estatuto® de
indigena passa para o status de assimilado, que, no plano teérico, € um cidadao
portugués. Um longo percurso foi trilhado até a independéncia, conquistada através
da Guerra-Colonial (1964-1975), e, logo apés, mais 16 anos de Guerra-Civil (1975-
1992), quando o indigena pode, enfim, conquistar sua liberdade e independéncia, ao

menos teoricamente.

O extenso processo da pos-escravidao adveio percorrendo o0 seguinte trajeto:
quando liberto, o ex-escravo tornava-se um “contratado” sem vinculo, passava pelo
trabalho “forcado”, e logo apés, voltava para o “contrato”, para, por fim, ser um
“assimilado”. Dessa forma, nunca se constituia cidadao africano de plenos direitos e
deveres, muito menos cidadao portugués. As leis, em sua maioria, geradas sob o
ponto de vista e interesses sociais, politicos e principalmente econémicos do
“civilizado” europeu, demonstram um menosprezo pela cultura tradicional e
descrevem o negro africano como um autdctone “primitivo”, um indigena “inferior”, e,

portanto, dependente da tutela do império, do homem dito civilizado.

*! Indigena, termo constante na maioria das leis, é sindnimo de africano, negro.
% 0 Estatuto do Indigena é o instrumento legal utilizado para definir os direitos, mas, sobretudo, os
deveres dos indigenas das colbnias portuguesas.
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Esse esteredtipo forjado no decurso dos anos configurou um arquétipo
negativo que ronda o africano, e, por conseguinte, a raga negra, ao redor do mundo.
Portanto, a cor da pele determinava a capacidade dos individuos. Para tornarem-se
“civilizados”, deveriam abandonar seus usos e costumes ancestrais e adequar-se a

nova realidade, o colonialismo.

Para iniciar, de um modo sucinto, a projecédo desse vasto caminho percorrido
pelos autoctones africanos, da-se énfase a trajetéria mocambicana. Faz-se
necessario observar as leis que regeram o trabalho (as leis laborais). Sobre essa
circunstancia, o antrop6logo mogambicano José Luis Cabagco (2009), em
Mocambique: identidade, colonialismo e libertacdo, observa que a concepcdo de
trabalho que inspira a lei laboral de 1899 retoma o regulamento® de vinte e um de

novembro de 1878:

Que substitui o trabalho dos ‘“libertos” pelo trabalho “contratado” sem
vinculo® e introduz a categoria de “vadio”, por analogia a legislagao vigente
na metrépole. Numa economia em que a maioria dos autéctones vivia em
regime considerado de subsisténcia — trabalho ndo assalariado —, quase
toda a populagcdo podia ser discricionariamente englobada na categoria
juridica do “vadio” e, portanto, forcada ao “contrato”, de acordo com as
necessidades dos colonos. (CABACO, 2009, p.108)

Trinta anos decorridos apds a abolicdo da escravatura, o africano levaria,
para ser realmente livre, no minimo um século e meio. O “Regulamento do Trabalho
Indigena”, de 1899%, decidia principalmente sobre o recrutamento de trabalhadores
africanos. A lei laboral, engendrada nos tempos da monarquia portuguesa pelo
politico e jornalista Anténio Enes, que exerceu o cargo de Comissario Régio de
Mocambique, consagrava a ideologia colonial — civilizar o indigena. Para Enes, era
por intermédio do trabalho manual e pelo contato com o branco que “o indigena ha
de ir passando por uma evolugéo lenta do estado de selvagem para uma civilizagao
rudimentar, unica de que, por agora, aquela raga me parece suscetivel” (ENES,
1947, p.139). Como se pode constatar, o indigena era considerado um ser em

estagio inferior, vivendo em estado de selvageria, e s6 pela via do trabalho se

% Regulamento para os Contratos de Servicos e Colonos nas Provincias de Africa Portuguesa, de
1878.

% Em 25 de fevereiro de 1869, abolida a escravatura em todo o Império Portugués, criou-se a
situacdo juridica dos ‘libertos’. Os ex-escravos passavam a situagdo de “contratados”, mas
vinculados aos antigos proprietarios até 1878. (CABACO, 2009, p.108 — grifos meus)

% HERNANDEZ, Leila Leite. A Africa na sala de aula: visita a histéria contemporanea. Prefacio de
Mia Couto. Sao Paulo: Selo Negro, 2008.
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elevaria a condigdo de “civilidade”. De um modo geral, esse tipo de mentalidade

permeava todo o império colonial.

Entende-se por indigena aqueles que deveriam ser civilizados pelo governo
através do trabalho — pela “obrigagdo moral e legal”’, conforme o Artigo 1° do
regulamento de 1899%, que estabelecia que todos os indigenas das provincias
ultramarinas portuguesas estariam sujeitos a “obrigagdo moral e legal” de adquirir
pelo trabalho os meios que lhes faltassem para substituir e melhorar a prépria
condicdo social, tendo plena liberdade de escolherem o modo de cumprir essa
obrigacao, o que, se nao fosse cumprido, poderia ser-lhes imposto pelas autoridades
competentes.

O caddigo, conforme constou no Artigo 2° (Iltens 1°, 2° e 39), instituia que a
obrigacédo do trabalho era vista como cumprida quando, a critério das autoridades
locais, os indigenas provassem ter capital suficiente, ter produzido bens de
exportacao, ter cultivado terras por conta prépria em quantidade e dimensao fixadas
pela administracéo, ou o exercicio de oficio ou profissdo que lhes garantisse, para si
e para seus familiares, niveis de vida compativeis com os padrdes civilizados. Nota-
se que mulheres, velhos, criancas, doentes e invalidos ndo se enquadravam neste
estatuto, revelando que o objetivo era obterem mao de obra forte e saudavel, para

maximizar a produtividade.

Passados onze anos da proclamacdo da Republica Portuguesa®’,
intensificaram-se as politicas de excecao aos africanos como, por exemplo, a Lei da
Chapa, de 1913, e o Alvara do Assimilado, de 1917%. A Lei da Chapa® foi aprovada
pelo governo colonial portugués para obrigar os indigenas ndo enquadrados no
sistema trabalhista do colonizador ao trabalho compelido e ao pagamento de uma
taxa. Dessa forma, o indigena era obrigado a seguir as determinagdes legais e ainda
comprova-las a partir da utilizacdo de uma chapa que deveria ostentar no bracgo, a
qual continha a carga horaria de trabalho e o nome do empregador. A chapa

% “Regulamento do Trabalho Indigena”, de 9 de novembro de 1899 no Arquivo Nacional Torre do
Tombo, Lisboa. Disponivel em:< http://www.fd.unl.pt/Anexos/Investigacao/1427.pdf>. Acesso em: 03
dez. 2012. Arquivo Nacional Torre do Tombo, Lisboa.

A Proclamacao da Republica Portuguesa deu-se em 25 de outubro de 1910.

% 0 Alvara de Assimilagéo ou Caderneta de Assimilado pode ser visto no acervo do Arquivo Nacional
da Torre do Tombo. Disponivel em: < http://digitarg.dgarq.gov.pt/viewer?id=3677217>. Acesso em: 04
dez. 2012.

¥Lei da chapa — conforme dissertagdo de Fernanda do Nascimento Thomaz, disponivel em:
<http://anpuh.org/anais/wpcontent/uploads/mp/pdf/ANPUH.S25.0399.pdf>. Acesso em: 05 dez. 2012.


http://www.fd.unl.pt/Anexos/Investigacao/1427.pdf
http://digitarq.dgarq.gov.pt/viewer?id=3677217
http://anpuh.org/anais/wpcontent/uploads/mp/pdf/ANPUH.S25.0399.pdf
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comprovava que nao eram “vadios”, e, assim, isentava-os do trabalho forgado, de

agressoes fisicas e de humilhagdes.

Ainda no periodo republicano, em 1914, foi elaborado o “Regulamento de
Trabalho dos Indigenas”, cujo texto suscitou o “regime de indigenato”, salientando-
se mudancas apenas no que se refere a utilizacdo do trabalho forcado nas obras

estatais ou municipais.

A assimilacao representa a propria relacdo de dominacéo, processo pelo qual
os elementos de uma cultura dominada se transformam ou sédo aniquilados diante da
imposicao de um modelo cultural dominante. Para Cabaco (2009, p.107) a politica
assimilacionista “radicaliza, alterando a nog¢ao de alteridade e, juntamente com ela, o

preconceito social”.

Oficialmente, a Portaria Provincial n°® 317, de nove de Janeiro de 1917,
publicada no Boletim Oficial n°® 02/1917, tornou-se conhecida como Portaria do
Assimilado ou Alvara do Assimilado, cujas diretrizes levam o assimilado e o indigena
a formar categorias socio-juridicas criadas pela administracdo colonial com objetivo
de justificar, submeter e categorizar os africanos. Para obter o alvard, era exigido ao
candidato a assimilado que adotasse a monogamia; além disso, era essencial saber
ler e escrever a lingua portuguesa, ter meio de subsisténcia e viver afastado dos
usos e costumes dos indigenas. Dentro dessas condi¢cdes, o indigena deveria

proceder da seguinte maneira:

Aqueles que julgavam estar em condicbes de atender aos requisitos,
deveriam escrever de préprio punho e assinar um requerimento que deveria
ser acompanhado ainda de um atestado passado pelas autoridades
administrativas de seu local de residéncia, que comprovasse o abandono
dos “usos e costumes” da raca negra e a fluéncia em lingua portuguesa; de
uma certiddo de aprovacdo no exame de instru¢cdo priméria de primeiro
grau; da certid@o civil do casamento ou, em se tratando de solteiros, de uma
declaracdo de punho préprio comprometendo-se a adotar a monogamia. O
alvara deveria indicar o0 nome, a idade, o estado civil, a filiacdo, a profissao,
a naturalidade, a residéncia e trazer uma fotografia do assimilado, além do
nome e idade da mulher e dos filhos menores de dezoito anos que,
automaticamente, passavam a desfrutar da condicdo do marido e pai.
(ZAMPARONI, 1998, p.470)

A sociedade, nesta época, passa a dividir-se em categorias soécio-juridicas,
por niveis de direitos diferenciados. Em primeiro lugar, o colono portugués
representava o “civilizado” (europeu) — o nao indigena; subsequentemente, o

assimilado representava o “civilizado” (africano) — e o indigena representava o nao
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“civilizado” (africano). Destarte, dentro do pais, além do colonizador — o “europeu
civilizado” —, o bindmio civilizado/indigena constituia-se. Instituia-se, dessa forma,
por oposicéo aos cidadaos plenos (os brancos), a condicdo de cidadaos de segunda
classe, e desprovidos de cidadania. Ou seja, a maioria da populacdo era

denominada os indigenas. Cabaco (2011) explica que:

O exiguo estrato populacional que deveria corresponder ao conceito de
"terceiro espaco" (Bhabha, 2001), que, por sua vez, representaria
potencialmente o espago social de convivéncia culturalmente hibrida, era
deliberadamente destruido pelo maniqueismo colonialista, forcando esse
grupo a tomar posicdo no bindémio civilizados-indigenas. A sociedade
minoritaria dos colonos defendia-se dos perigos da contaminacéo.
Instalava-se o clima de "violéncia atmosférica", na feliz designacéo de Franz
Fanon (1960), que se caracterizava pelo fato de que cada momento da vida
dos colonizados estava impregnado de um potencial violento que
determinava, a par da opresséo fisica, uma permanente tensdo consciente
e/ou inconsciente. (CABACO, 2011, p.214) *°

Em seis de dezembro de 1928, pelo Decreto n® 16.199, as regras constantes
no “Cddigo de Trabalho dos Indigenas das Coldnias Portuguesas”, referentes ao

trabalho “forgado”, foram substituidas pelo “contrato”.

Outro momento importante no que se refere as leis que perpetravam, sobre o
povo mocambicano e o das outras colonias portuguesas, a submissao as leis da
metrépole é o “Ato Colonial”, de 1930. Cabacgo (2009, p.115) enfatiza que “produzir
portugueses” entre a populacdo mogambicana era subtrair indigenas da influéncia
dos usos e costumes tradicionais ensinando-os a viver como bons catdlicos, sob o
encargo das missoes, e disciplinando-os pela experiéncia do trabalho, da qual o

Governo da coldnia se encarregava.

No devido “Ato”, evidencia-se no artigo n° 2, referente a politica de

assimilacao, a seguinte assertiva:

E de esséncia organica da Nagdo Portuguesa desempenhar a funcéo
historica de possuir e colonizar dominios ultramarinos e de civilizar as
populagées indigenas que neles se compreendam, exercendo também a
influéncia moral que lhe é adstrita pelo Padroado do Oriente. (CABACO,

2009, p.110 — grifos meus)

0 José Luis Cabaco publicacdo na revista: Rev. bras. Ci. Soc. vol.26 n.76, Sdo Paulo, junho de 2011.
Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/irbcsoc/v26n76/13.pdf>. Acesso em: 05 dez. 2012. Texto
apresentado no Il Seminario Literatura Guerra e Paz, realizado na Universidade Federal de
Uberlandia (UFF).
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Portugal possuia como ideia basilar, em seu processo colonizador, a “funcéo
historica de possuir e colonizar”, dessa forma, era portadora de uma aptidao
especial para desempenhar o processo civilizatorio em coldnias ultramar, possuia
superioridade moral e material, proveniente do temperamento “cordial” do seu povo,
e, da mesma forma, das anteriores experiéncias coloniais. Assim sendo, era natural,
no processo colonizador, que o encontro com culturas “outras” pudesse melhorar as
qualidades das coldnias, gerando frutos positivos deste encontro. Dessa maneira,
fica claro que os suditos coloniais de Portugal eram inferiores, incapazes de se

autogovernar, e as leis vinham para corroborar essas ideias e sentimentos.

O “Ato Colonial”*, datado de oito de julho 1930, foi elaborado pelo advogado
Quirino de Jesus e por Armindo Monteiro, que assumiu, de 1931 a 1935, o Ministério
das Colbnias. O Ato foi a primeira medida tomada por Salazar, cujas leis tiveram
grandes repercussdes em relacdo ao Império e as suas colbnias. Por intermédio
desse ato, o conjunto dos territérios possuidos pelos portugueses no além-mar
passou a denominar-se Império Colonial Portugués, demonstrando, logo, uma
tentativa de retomar os tempos aureos do império, nos termos do historiador

Fernando Rosas:

O Acto Colonial define o quadro juridico-institucional geral de uma nova
politica para os territérios sob dominacdo portuguesa. Dentro da opgéo
colonial global do estado portugués, abre-se uma fase imperial, nacionalista
e centralizadora, fruto de uma nova conjuntura externa e interna e traduzida
numa diferente orientacdo geral para o aproveitamento das colbnias.

(ROSAS apud CABACO, 2009, p.110 — grifos meus)

Importante aludir a dois artigos, constantes no Ato Colonial*?, sob o titulo
‘Indigenas” (CABACO, 2009, p.110), j& que interessa para o ponto de vista
ressaltado ao longo desta dissertacdo. Referem-se a cultura e a educacao. No artigo
23, constam a garantia a liberdade de consciéncia e de culto “com as restricbes
exigidas pelos direitos e interesses da soberania de Portugal, bem como pela

manutencdo da ordem publica” e a disposicdo “e”, na qual reconhece “as missdes

“1 0 Ato Colonial, promulgado por Dec. n. 18.570, de 8 de Julho de 1930, substituiu o titulo V da
Constituicdo Politica da Republica Portuguesa, de 1911. Considerado matéria constitucional pelo art.
133 da Constituicdo de 1933, foi integrado no texto da Constituicdo pela Lei n. 2.048, de 11 de
Junho de 1951. (FERREIRA; VEIGA, 1957, p.05)

20 Ato Colonial alterou alguns de seus artigos pelo Decreto-Lei N°. 22.465 de 11 de Abril de 1933 e
pelo Decreto-Lei N° 1900 de 21 de maio de 1935. Disponivel em: <http://www.arqgnet.pt/portal
/portugal/documentos/acto_colonial.html>. Acesso em: 28 nov. 2012.


http://www.arqnet.pt/portal/portugal/documentos/acto_colonial.html
http://www.arqnet.pt/portal/portugal/documentos/acto_colonial.html
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catdlicas portuguesas no ultramar” como “instituicbes e influéncia nacional’,

concedendo-lhes protecdo e auxilio estatal “como instituicdes de ensino”.

Também é pertinente salientar o artigo 23, que afirmava a “garantia da
protecdo e defesa dos indigenas nas colonias, conforme os principios de
humanidade e sabedoria”. Ele afiangcava também que as autoridades “impedirdo e
castigardo todos os abusos a pessoa e bens dos indigenas”. Sabe-se que esses
enunciados s6 ficaram no papel, jA que castigos e iniquidades submeteram os
trabalhadores a duros castigos e a sofrimentos subumanos, como a conhecida
palmatdria, obrigando-os ao shibalo, o servico obrigatério, e, ainda, a pagamentos
abusivos como o imposto de Palhota®.

Em vinte de maio de 1954, foi publicado o “Estatuto dos Indigenas
Portugueses da Guiné, Angola e Mogambique”, por meio do Decreto-lei n°® 39.666, o
qual atualizou e uniformizou a regulamentacdo do “alvara de assimilagao”.
Evidencia-se particularmente o Capitulo |, denominado Dos indigenas portugueses e
do seu estatuto, no qual, em seu artigo 1°, paragrafo Unico, consta o seguinte: “0
estatuto do indigena portugués é pessoal, devendo ser respeitado em qualquer parte
do territério portugués onde se ache o individuo que dele goze”. Ainda, na

continuagao do estatuto, consta que:

o fato de os nativos das provincias portuguesas da Africa continental se
encontrarem ainda em determinado grau inferior de civilizacdo implica a
necessidade de se processar um ordenamento juridico adequado a
possibilidade de efetivacdo de poderes e deveres por parte desses nativos.

Verifica-se que os indigenas encontram-se em uma posi¢cao especial perante
a ordem juridica geral. Na acepc¢éo de José Carlos Ney Ferreira e Vasco Soares da
Veiga (1957), em analise do Estatuto, a posi¢cdo especial dos sujeitos de direito
perante a ordem juridica designa-se em terminologia técnica pelo nome de “estado”
(status) ou “situagao juridica” ou “qualidade juridica” e depende de um “conjunto de
qualidades, circunstancias ou situagBes pertinentes ao individuo ou grupos de
individuos (como estado de filho, estado de casado ou solteiro, estado de
funcionério, estado de indigena)” (FERREIRA, VEIGA, 1957, p.11). O estatuto, mais

43 Imposto da Palhota: taxa cobrada sobre as habitagbes conforme o nimero de cémodos.

(HERNANDEZ, 2008, p.101)
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uma vez, em uma de suas clausulas, assevera dessa forma a inferioridade do

indigena perante o sistema politico-administrativo colonial.

No artigo 2° encontra-se a nocdo legal de indigena: “Consideram-se
indigenas das referidas provincias os individuos de raca negra ou seus
descendentes que, tenham nascido ou vivendo habitualmente nelas (em Angola,
Guiné e Mocambique), ndo possuam a ilustracdo e os habitos individuais sociais
pressupostos para a integral aplicacdo do direito publico e privado dos cidadaos
portugueses”. Ainda, no mesmo Estatuto, o paragrafo Gnico menciona que:
“Consideram-se igualmente indigenas, os individuos nascidos de pai e mée indigena
em local estranho aquelas provincias, para onde os pais se tenham
temporariamente deslocado” (FERREIRA; VEIGA, 1957, p.14 — grifos meus).

Portanto, conforme os autores Ferreira e Veiga (1957), os critérios adotados
para definir o que era um indigena obedeciam a certos aspectos definidos como
principais e outros como secundarios ou subordinados. Por um lado, os critérios
principais seriam aqueles étnicos ou raciais: “raga negra e seus descendentes”, e 0s
critérios culturais: “ilustracdo e os habitos individuais sociais”. Por outro lado,
denominam critérios secundarios ou subordinados aqueles que se referem ao local

de nascimento ou residéncia e também a filiagcao.

Esses critérios, quanto a raca e aos costumes dos indigenas, que segundo a
lei, ndo eram civilizados, sdo presenca constante na maioria dos decretos,
reforcando sempre a superioridade dos portugueses em relacdo aos autéctones. No
caso mais especifico de Mocambique, Valdemir Zamparoni, em sua tese de

doutorado “Entre Narros & Mulungos™**

, analisando o trajeto do “indigena” ao
“assimilado”, alude a varios decretos abordando as modificagdes constantes entre
eles, quanto ao conceito de “indigena”, os quais abordarei suscitamente. Eles

correspondem aos anos de 1894, 1909, 1914 e 1917, como Se passa a ver a segulir.

O Decreto de vinte e sete de setembro de 1894, em seu artigo 1°, diz que
“somente sdo considerados indigenas os nascidos no Ultramar, de pai e mae
indigenas e que nao se distinguem pela sua ilustracdo e costumes do comum de sua

raca” (ZAMPARONI, 1998, p.467 — grifos meus). Torna-se claro que o decreto isenta

* ZAMPARONI, Valdemir Donizette. Entre Narros & Mulungos: Colonialismo e paisagem social em
Lourenco Marques - c¢. 1890 - ¢.1940. Sdo Paulo, 1998 — Tese de doutorado. Disponivel em: <
http://www1.capes.gov.br/teses/pt/1998 dout_usp_valdemir_zamparoni.pdf>. Acesso em: 04 dez.
2012. Narros (negros) e Mulungos (brancos).
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os individuos com alguma descendéncia ndo indigena (ou pai ou mae) e ainda,

também aqueles cuja cultura porta valores europeus.

O “Regimem Provisério para a Concessao de Terrenos do Estado na
Provincia de Mogambique”, de 1909, ao tratar das concessdes de terrenos a
indigenas, define-os como “o individuo de cor, natural da Provincia e nela residente
que, pelo seu desenvolvimento moral e intelectual se ndo afaste do comum da sua
raca” (ZAMPARONI, 1998, p.468 — grifos meus). O codigo altera o atributo fisico — a
cor — cujo critério passa a ser quesito preliminar de classificacao e, neste caso, “cor”

indica os ndo brancos e ndo somente 0s negros.

Ap0s cinco anos, surge o “Regulamento para Importagdo, Venda, Uso e Porte
de Armas de Fogo”, de 1914, que definia como indigena nao s6 o “filho de pai e mae
pertencentes as racgas nativas da Africa”, mas também os que “tendo os caracteres
fisicos dessas racas nao possa provar descendéncia diferente”. Nesse caso, a lei

apenas isenta aquele que pode provar ter descendéncia ndo negra.

A Portaria Provincial n° 317, de nove de janeiro de 1917, editada pelo
Governador Geral Alvaro de Castro, considerou como indigena “o individuo da raca
negra ou dela descendente que pela sua ilustracdo e costumes se nao distingue do
comum daquela raga” (ZAMPARONI, 1998, p.469). Nessa mesma linha, Cabaco
confirma ser com essa portaria que, em Mocambique, a diferenciacdo entre
‘indigenas” e “nao indigenas” ganha forga juridica tornando-se “um intrumento
decisivo no processo de institucionalizacdo da segregacao laboral” (CABACO, 2009,
p.108).

Quanto a diversidade de leis, no Jornal O Africano (vinte e quatro de abril de
1909), importante 6rgéo de critica da época, Jodo Albasini julgava que a criacdo de
leis especiais para indigenas tinha a intengdo de “manter o pretinho parado no
mesmo nivel, sempre bicho, sempre ignorante”, o que era, sob seu ponto de vista, “a
melhor maneira de garantir a superioridade dos colonos” (ZAMPARONI, 1998,
p.467).

Na acepcao do historiador brasileiro Zamparoni (1998, p.478), ao criar a
categoria de “assimilados”, o governo objetivava “isola-los politica e ideologicamente
dos brancos e, principalmente, da massa de indigenas de quem se julgavam aliados

e defensores”. Munidos dessas atitudes, visavam a “aprofundar os conflitos de
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carater racial que ja se ensaiavam entre os membros da pequena burguesia filha da

terra”.

Retomando o “Estatuto dos Indigenas Portugueses da Guiné, Angola e
Mocambique” no artigo 1°, item 3, que se refere aos conceitos de “Indigena” e de
‘cidadao”, logo, conceitos referentes a nacionalidade: “O presente Estatuto
contrap®e indigena a cidadao (ndo indigena) e a condicdo de indigena ou estado de
indigena”. Temos, assim, que indigenas s&o suditos portugueses submetidos a
protecdo do Estado Portugués, mas que, no entanto, ndo fazem parte da Nacéo,
‘quer esta seja considerada como comunidade cultural (visto faltarem-lhe os
requisitos de assimilacdo de cultura), quer como associacao politica dos cidadaos
(por ndo terem ainda conquistado a cidadania)’ (FERREIRA; VEIGA, 1957, p.13).

Na sequéncia do Estatuto, no item quatro, torna-se, por outro lado, necessario
distinguir entre cidadania originaria e cidadania derivada (assimilacdo), atribuindo
sempre ao termo cidadania o conteddo que acima se indicou. A primeira nunca se
perde, ao passo que a segunda pode ser retirada nos termos do artigo 64* do
Estatuto. (FERREIRA; VEIGA, 1957, p.13).

Conforme o Capitulo Il do Estatuto, no artigo 56, denominado “Da extingéo
da condicao de indigena e da aquisi¢ao da cidadania”, o individuo africano, para sair
da condicdo de indigena e adquirir a cidadania, teria que preencher e,

subsequentemente, provar os requisitos que se seguem:

a. Ter mais de 18 anos;
b. Falar corretamente a lingua portuguesa;
C. Exercer profisséo, arte ou oficio de que aufira rendimento necessario

para o sustento préprio e das pessoas de familia a seu cargo, ou possuir
bens suficientes para o mesmo fim;

d. Ter bom comportamento e ter adquirido a ilustracdo e os habitos
pressupostos para a integral aplicacdo do direito publico e privado dos
cidaddos portugueses;

e. N&o ter sido notado como refratario ao servico militar nem dado como
desertor. (CABACO, 2009, p.113)

A Lei do Indigenato foi abolida em oito de novembro de 1961, conforme
Decreto-lei n® 44.016, pondo fim & politica assimilacionista como proposta politica de

identidade, muito embora “tenha continuado a vigorar sob o nome de voluntariado”

5 Artigo 64. A cidadania concedida ou reconhecida nos artigos 58 e 60 podera ser revogada por
decisdo do juiz da respectiva comarca, mediante justificacdo promovida pela autoridade
administrativa, com intervencao do Ministério Piblico. (FERREIRA; VEIGA, 1957, p.125)
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(HERNANDEZ, 2008, p.515).*° Na préatica, como Cabaco faz referéncia, “o conceito
de assimilado transferiu-se, na linguagem corrente, para uma expressdo bem mais
explicitada e eivada de paternalismo: aquele que se comporta como civilizado”
(CABACO, 2009, p.235): “O contato cultural consagrou-se juridicamente como uma
relacdo univoca, fortemente vertical, como uma proposta politica de identidade
tendencial inequivocamente vinculada a cultura dominadora® (CABACO, 2009,
p.115).

No que se refere a educacdo dos africanos, pontos de vista estruturados
através dos tempos criaram arquétipos negativos quanto a capacidade intelectual
dos negros. Conforme Zamparoni, a inferioridade do outro, profundamente
introjetada na alma dos colonos, havia sido construida ao longo dos séculos, desde
0S primeiros contatos e, nas Uultimas décadas do século XIX, parecia estar
cientificamente comprovada®’. Esta imagem desvalorizada do outro tirava-lhe
qualquer legitimidade e fortalecia as representa¢cdes de superioridade que tinham de
si 0s brancos dominadores. (ZAMPARONI, 1998, p.300).

Oliveira Martins (1920), historiador portugués do século XIX e, como tal,
suscetivel a teses evolucionistas e positivistas, entendia a educacdo dos negros
como “absurda, ndo s6 perante a histdria, como também perante a capacidade
mental dessas ragas inferiores”, e acreditava ser uma “ilusdo” pensar “em civilizar os
negros com a biblia, educacgao e panos de algodao”, ja que “toda a Historia provava,

[...] que so6 pela forga se educam povos barbaros” (MARTINS, 1920, p.283):

[...] a precocidade, a mobilidade, a agudeza prépria das criangas nado lhes
faltam; mas essas qualidades infantis ndo se transformam em faculdades
intelectuais superiores [...]. Ha decerto, e abundam documentos que nos
mostram ser 0 negro um tipo antropologicamente inferior, ndo raro do
antropoide, e bem pouco digno do nome de homem. A transi¢cdo de um para o
outro se manifesta, como se sabe, em diversos caracteres; o aumento da
capacidade da cavidade cerebral, a diminuicdo inversamente relativa do
cranio e da face, a abertura do angulo facial que dai deriva e a situagéo do
orificio occipital. Em todos estes sinais 0s negros se encontram colocados
entre o homem e o antropéide. (MARTINS, 1920, pp.284-5)

Para o historiador portugués, o negro trabalha, sim, “mas nao por habito, por

instinto e com o fito de uma capitalizacao ilimitada como o europeu. Trabalha, sim,

% HERNANDEZ, Leila Leite. A Africa em sala de aula: visita & Histéria Contemporanea. Sdo Paulo:
Selo Negro, 2008.

A bibliografia, neste sentido, é vasta e vai dos primeiros viajantes e cronistas do século XV até as
modernas reflexdes historiograficas sobre este outro.
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mas agrilhoado pela necessidade imediata e as necessidades do negro sao curtas, e
satisfaz-se com pouco. N&o abandona a liberdade e a ociosidade, para ele felizes
condicbes de vida selvagem, pelo trabalho fixo, ordinario, constante, que é dura
condigao da vida civilizada” (MARTINS, 1920, p.290).

Na mesma linha de raciocinio, Anténio Enes, o ja referido Comissario Régio
em Mocambique, posiciona-se argumentando que “a educacg&o nao era prioritaria” ;
era sim “mais uma exigéncia formal que necessidade real” (1947, p.75). Apesar do
decreto referendado por ele em 1891, que obrigava as Companhias a criar escolas
‘em localidades com mais de 500 habitantes” (1947, p.75), na pratica essas
Companhias ndo cumpriam tal obrigacdo. Para Enes, o africano autoctone era uma
“crianga grande”: “Sinto até estranha simpatia pelo negro, essa crianca grande —
perdoem as méaes! — porém docil e sincera; ndo o considero votado ao exterminio
pela necessidade da expancdo da raca branca, embora creia na sua inferioridade
natural” (ENES, 1947, p.75 — grifos meus).

Sob a mesma o6tica, Joaquim Augusto Mouzinho de Albuguerque (1898),
sucessor de Antonio Enes, proclama que a educacdo para os indigenas nao

passava de uma “fic¢cao”:

As escolas s@o uma ficcdo. [...] Quanto a mim, o que nés devemos fazer
para educar e civilizar o indigena é desenvolver-lhe de forma pratica as
habilidades para uma profissdo manual e aproveitar o seu trabalho na
exploragéo da provincia. (MAZULA, 1995, n.p.)

As perspectivas® de Oliveira Martins, Mouzinho de Albuquerque e Anténio
Enes remetem historicamente a reflexdo sobre a educacdo para o indigena e
também sobre o trabalho a que, no periodo colonial, ele era forcado. As leis
articuladas pelo colonizador em Mogambique abrangiam todo o Império Portugués.
O trabalho do indigena, frente ao modelo politico-econémico adotado pelo Império
Portugués, era imprescindivel para a crescente autossuficiéncia econémica das
colonias, adotando politicas que subordinavam o indigena ao pensamento e a visédo

eurocéntrica. Com a mao de obra africana, ha um aumento significativo na economia

® As opiniBes dos pensadores, que refletem sobre a educacdo do negro, encontram-se em MAZULA,
Brazdo. A educacdo colonial frente a cultura do colonizado. In;: __ . Educacao, cultura e ideologia
em Mocambique: 1975-1985. Disponivel em: <http://www.macua.org/liviossAEDUCAAO
OCOLONIALFRENTECULTURADOCOLONIZADO.htm>

e <http://www.macua.org/livros/mazula.html>. Acesso em: 28 nov. 2012.


http://www.macua.org/livros/AEDUCAAO%20OCOLONIALFRENTECULTURADOCOLONIZADO.htm
http://www.macua.org/livros/AEDUCAAO%20OCOLONIALFRENTECULTURADOCOLONIZADO.htm
http://www.macua.org/livros/mazula.html

51

como, pode-se ver no seguinte exemplo: “Na Africa oriental sdo mais assinalados os
progressos e os triunfos da colonizagéo portuguesa, porque 0 movimento comercial
que ali fora em 1890 no valor de 6:000 contos, elevou-se em 1910 foi para 68:000
contos” (MOURA, 1913, p.312).

Também é importante trazer as ideias do filésofo aleméo Hegel (1770-1831),
para quem “A Africa é o pais da infancia da histéria” conforme consta em sua obra
Philosophie der Geschichte (Filosofia da Histéria): o estado negroide € concebido
como sendo o da “crianca”, assevera Hegel (HEGEL, 1995, p.89), e vai além: “Para
determinar o espirito africano (negro), somos obrigados a renunciar completamente
a categoria de universalidade” (HEGEL, 1995, p.90) — ou seja, apesar de a crianca

ou o negro terem ideias, eles ainda nao tém “a” ideia:

Entre os negros, a consciéncia ainda ndo atingiu a nocdo de uma
objectividade solida, por exemplo Deus, a lei, em que o homem teria a
percepcao de sua esséncia [...] a partir do qual resulta que o conhecimento
de um ser absoluto esta totalmente ausente. O negro representa 0 homem
natural em toda a sua falta de repressdo [...] Embora eles estejam
conscientes da sua dependéncia em relacdo aos factores naturais [...] isto,
porém, ndo os conduz a consciéncia de um ser superior. (HEGEL, 1995, p.
90-91)

Nés encontramos aqui todas as determinacfes de Stirner sobre a crianca e o
negro — dependéncia das coisas, independéncia das ideias e, especialmente, de “a
ideia”, “a esséncia”, “o absoluto” (sagrado), “existéncia”, etc.”*® Em Histdria Geral da
Africa | — Metodologia e pré-histéria da Africa, Hegel também é citado. Ele definiu
explicitamente essa posi¢cdo em Filosofia da Histéria, que contém afirmagcbes como
as que seguem: “A Africa ndo é um continente histérico; ela ndo demonstra nem
mudanga nem desenvolvimento”. Os povos negros “sdo incapazes de se
desenvolver e de receber uma educacao. Eles sempre foram tal como os vemos

hoje” (HEGEL apud KI-ZERBO, 2010, p.8).

Todo esse processo de assimilacdo pelo qual passou o mogambicano, que a
principio beneficiaria apenas o colonizador, acabou sendo “um tiro no pé”, pois

foram os assimilados que articularam e lutaram pela independéncia, como afirmou

9 Karl Marx e  Friedrich Engels, The German Ideology, disponivel em:
<http://www.marxists.org/archive/marx/works/1845/german-ideology/ch03b.ht....> Acesso em: 28 jun.
2009. Da forma, disponivel em: http://www.buala.org/pt/a-ler/representacoes-da-africa-e-dos-
africanos-nos-seculos-xix-e-xx-a-evolucao-no-campo-do-marxismo. Acesso em: 25 nov. 2012.


http://www.buala.org/pt/a-ler/representacoes-da-africa-e-dos-africanos-nos-seculos-xix-e-xx-a-evolucao-no-campo-do-marxismo
http://www.buala.org/pt/a-ler/representacoes-da-africa-e-dos-africanos-nos-seculos-xix-e-xx-a-evolucao-no-campo-do-marxismo
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Mia Couto em entrevista para a Série Nova Africa realizada em junho de 2009, em

Sao Paulo:

[...] porque a colonizagdo portuguesa criou esta coisa, tardiamente, mas criou
0 grupo dos assimilados que era o grupo, digamos, que podia ser, que podia
cair fora do racismo porque eles eram portugueses de pele negra,
portanto, eram iguais aos portugueses que tinham direitos especiais.
Curiosamente foram esses assimilados que deram origem depois aos
movimentos de libertagdo, porque eles perceberam que de fato esse era um
discurso que néo valia, que ndo era capaz de se impor.50

1.4 ENSINO EM MOCAMBIQUE: TRANSFORMAR A PENA EM ZAGAIA®!

A assimilacdo, vista com suspeita por boa parte dos colonos, foi controlada
pela administracdo colonial nos rigores legais do Ato Colonial e do Estatuto do
Indigenato. Para Omar Ribeiro Thomaz (2001, p.144 — grifos meus), constitui-se na
“pedra de toque da acdo missiondria catélica em Mocambique, sobretudo a partir da
Concordata de 1940 entre o Estado Portugués e o Vaticano, que previa um lugar de

destaque e privilégios para os missionarios catolicos”.

Para as missdes deu-se um papel fundamental no processo de assimilacéo
dos nativos que, assim como o trabalho indigena, deveria ser diretamente
administrado pela burocracia colonial. Esse papel incluia incorporar os indigenas,
ensinar-lhes a lingua, as artes e os oficios (THOMAZ, 2001, p.143). Na concepcao
de Zamparoni (1998, p.123), tornar-se cristdo significava “passar a integrar uma
comunidade universal, cujos valores transcendiam os valores locais; era integrar-se
numa outra comunidade cujos lagos manifestavam-se nas oracdes cotidianas e
eram reforcados pelas festas litirgicas ou pelas prega¢des dominicais que reuniam
os fiéis”. Tornar-se cristdo era também “dotar-se de uma outra disciplina, de um
outro senso de ordem, de uma nova moralidade em relacdo ao casamento, a familia
e ao convivio social” (ZAMPARONI, 1998, p.123).

*° Entrevista de Mia Couto para a Série Nova Africa realizada em junho de 2009, em S&o Paulo.
Notas de Conceigdo Oliveira. Disponivel em: <https://docs.google.com/Doc?docid=0AbOa-M
JaKtaZzGhtanhraG5fMWMOdnEyM2Nt&hl=en>. Acesso em: 24 dez. 2010.

°1 Zagaia (origem berbere az-zagaya) é uma lanca curta e delgada e usada por povos ou individuos
cacgadores, diferencia-se da azagaia, uma langa longa usada pelos arabes como arma de arremesso.
(Larousse Cultural, 1992, p.112)


https://docs.google.com/Doc?docid=0AbOa-M%20JaKtaZGhtanhraG5fMWM0dnEyM2Nt&hl=en
https://docs.google.com/Doc?docid=0AbOa-M%20JaKtaZGhtanhraG5fMWM0dnEyM2Nt&hl=en
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Ainda na acepcgdo de Zamparoni, sobre o processo de assimilacdo, ao
inferiorizar as linguas locais, fortificava e constituia a necessidade da aprendizagem

da lingua portuguesa:

Em termos discursivos estabeleceram-se dogmas segundo os quais as
linguas indigenas seriam incapazes de cumprir certas funcdes, sobretudo a
de veicular as nocBes modernas, 0s conceitos abstratos e cientificos,
invidveis como linguas de ensino, de cultura ou de pesquisa; assim,
segundo essa tese, 0os colonizados teriam tudo a ganhar ao aprender a
lingua européia, que os introduziria na civilizagdo, no mundo moderno. Além
disso, acresce-se o argumento de que seriam sublinguas por ndo serem
escritas, o que implicaria a auséncia da cultura e da civilizac@o. A supressao
da legitimidade das linguas e culturas locais pressupunha a sua substitui¢cao
e o preenchimento desse vacuo cultural: estava criado o mito da

assimilacéo. (ZAMPARONI, 2009, p.32 — grifos meus)

No espaco temporal, no qual impera o Estatuto do Indigenato, as missoes
eram responsaveis por “grande parte das escolas rudimentares e técnicas
encarregadas de expandir o uso de portugués na Colonia e mesmo de formar uma
diminuta camada de quadros técnicos intermediarios, necessarios ao funcionamento
do sistema” (THOMAZ, 2001, p.144). A dinamica dessas escolas no interior da
missdo, como demonstram os dados, comprova que o aproveitamento dos alunos
era minimo, ou seja, grande parte deles ndo era aprovada e, apesar de continuar
num circuito criado pela missdo, acabava por ndo vencer as etapas necessarias

para garantir a possibilidade de atingir o Estatuto de Assimilado.

Brazdo Mazula (1995) apresenta dados que fazem refletir quanto ao sistema
educacional adotado pelas colbnias. Quanto ao grau de instru¢cdo, no ano de 1894,
“s6 em Lourenco Marques>?, a situacdo era a seguinte: analfabetos: 23,73% entre os
brancos, 86,11% entre os negros e 8,41% entre os indianos; os que sabiam ler e
escrever: 71,56% entre os brancos, 13,89% entre os negros, 90,26% entre 0s
indianos; cursos (diversos): 4,71% entre os brancos, 0% entre os negros e 1,33%
entre os indianos (MAZULA, 1995, p.293 — grifos meus). Com base nesses numeros,
nota-se a disparidade entre brancos, negros e indianos no final do século XIX, uma
vez que a educacao, quanto aos ndo brancos, ndo surtia resultados satisfatorios. Na
contemporaneidade, esse quadro sofre mudancas, como mostrado na introdugao

deste trabalho, contudo, como se percebe, as consequéncias do colonialismo

> Lourenco Marques, atual Maputo.
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europeu ainda influenciam nos indices de letramento em Mocgambique, que

demonstra resultados inferiores aos esperados.

José Luis Cabaco, mocambicano, como ja referido anteriormente, &
testemunha do sistema educacional instituido em Mocambique, sistema unificado

em todo o Império, onde toda a estrutura enquadrava-se nos moldes portugueses:

No sistema de ensino oficial, o Estado completava o projeto de extirpar o
colonizado da prépria historia e da tradi¢céo sécio-cultural para o fazer assumir
0s valores, os comportamentos e a historia de Portugal. O sistema
educacional era unificado a todo o império pelo modelo em vigor na
metropole. Na escola primaria, em Mogambique, estudava-se, até meados da
década de 1960, em textos que se referiam a vida rural em Portugal, sua
vegetacdo e fauna, sua paisagem, seus “usos e costumes”. Era a tentativa de
alienacao fisica do espaco sociocultural e da natureza que cercava a crianga
das colbnias. As disciplinas de Histéria e Geografia, Fisica, Humana e
Econbmica, que se prolongavam por todo o ensino médio, referiam-se a
historia e & geografia de Portugal, visando comprometer deliberadamente o
universo da imaginacgdo e mitificar a metropole. (CABACO, 2009, p.115)

Pode-se afirmar que, sobre o arcabouco dessas sociedades, cujos sistemas
eram dindmicos, construiu-se a representacao do indigena ndo como individuo, mas
como membro de uma tribo, de uma comunidade a-histérica, perpetuada por
auséncias, auséncia de sentido de Estado, auséncia de valores éticos, auséncia de
economia, isto é, excluida de tudo que o conceito “civilizagdo” permite: “O
interlocutor do colonialismo era “a tribo”, ndo o individuo. Esse sO6 ganhava
“existéncia” quando se assimilava ou... quando prevaricava’” (CABACO, 2009,
p.117).

Ainda conforme Cabaco (2009, p.133), em Mocambique, a politica de
assimilacdo gerou insuficientes resultados estatisticos, demonstrou limitada eficacia
politica “(diversos dirigentes do movimento de libertagao que se constitui na década
de 1960 eram de familias assimiladas) e, principalmente, mostrou-se incapaz de
incorporar e/ou conter o surgimento de novos grupos sociais que se formavam a
revelia da agdo das autoridades ou de instituigdes formalizadas”. Assim como “o
contato cultural consagrou-se juridicamente como uma relagcdo univoca, fortemente
vertical, como uma proposta politica de identidade tendencial inequivocamente
vinculada a cultura dominadora” (CABACO, 2009, p.115).

Do assimilado talvez se possa afirmar ser um fruto dessa colonizacéo

“cordial”, um ser que sempre ficou a margem, no entre-lugar (BHABHA, 1998), ndo
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sendo mais aceito como um indigena e nem como um cidaddo portugués. Desse
modo, impera um discurso por parte do colonizador que, apenas em vez de exaltar a
si, a sua “superioridade”, nega o outro, inferioriza-o, diminui os povos africanos, para

assim poder comprovar sua supremacia.

Nessa linha de raciocinio, Caba¢o, do mesmo modo, ressalta que a politica
de assimilagdo tendencial portuguesa, “a semelhanga da assimilation nas colénias
francesas e belgas, propunha, em ultima anéalise, um projeto de genocidio cultural”,
assim como abolia o choque de culturas inerente da situacéo colonial, a longo prazo,
“‘incorporando os povos subjugados na ideia do ‘Destino’ lusitano e legitimando,

assim, uma dominagdo nao consentida” (CABACO, 2009, p.117).

Faz-se necessario aludir a influéncia do jornal O Africano, criacdo de dois
irmaos: Joao e José Albasini, em 1908, ja referido anteriormente, e, posteriormente,
em 1919, O Brado Africano, jornais que, na época, eram acirrados criticos das
praticas coloniais. E interessante dizer que eram veiculadas nas paginas do jornal as
linguas locais, ronga, zulu, bitonga, além do portugués. Como Zamparoni (2009),

refere-se aos filhos da terra:

Foram estes mesmos individuos que, diante da inevitabilidade do fato
colonial — dos quais eram filhos —, transformaram a pena em zagaia para
fustigar as autoridades coloniais, denunciando diuturnamente as mazelas do
colonialismo e criando formas subversivas ao idioma de Camdes.
(ZAMPARONI, 2009. p.46, grifos meus)

A primeira edicdo de O Africano, publicado no dia vinte e cinco de dezembro
de 1908, declarava que o seu objetivo fulcral era lutar pela educacdo dos indigenas.
O nuamero seguinte, de marco de 1909, ja anunciava que o Grémio Africano fundaria
uma escola batizada de Anténio Enes, que funcionaria na sede do Grémio localizada
no Alto Nahé, em uma area que fazia divisa entre a cidade e os suburbios. Conforme
Zamparoni, a localizacdo escolhida para a escola ja indiciava simbolicamente a
realidade social na qual seus membros estavam inseridos: “entre o universo da
cultura europeia, representada pela cidade, e a africana, representada pelos
suburbios” (ZAMPARONI, 2002, p.462).

A escola funcionaria sem o0 apoio governamental, durante o dia para as
criancas e a noite para os adultos, contando apenas com capital da populacdo por

meio de doacdes. A ideia inicial era boa, porém, apesar de inUmeras iniciativas para
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angariarem fundos para o funcionamento da escola, eles passaram por grandes

dificuldades devido a falta de verbas:

Sugestdes e planos mirabolantes de ‘subscrigbes publicas’ se sucederam,
para contornar o racismo que nao so¢ dificultava o ingresso no ensino aos
‘de cor’, como os impedia de continuar em seus estudos, por falta de
recursos da familia e de apoio do governo. (ZAMPARONI, 2002, p.463)

A burguesia filha da terra acreditava que, por meio da educacdo, da
aprendizagem da leitura e da escrita da lingua portuguesa, os indigenas — incluindo
os mulatos, filhos de pai portugués — tornar-se-iam alguém, com maiores
possibilidades de obter um trabalho remunerado, no que decorreria comportarem-se
melhor na sociedade “colonial”’, portanto por intermédio da educacdo — fonte de
emancipacdo, € que o0 indigena poderia transformar-se em um cidadéo.
(ZAMPARONI, 2002, p.465).

A lingua portuguesa, dominante, oficial e de prestigio, era utlizada pela
administragao da colonia em seus departamentos administrativos, no governo, pelos
colonos e na educacédo, no entanto, na area comercial, a lingua inglesa era muito
empregada, influenciada pelo contato com a vizinha Africa do Sul, colénia britanica,
assim como pelo contato com a Companhia de Mocambique, também britanica, a
qual possuia negocios em Mocambique. Faz-se necessério citar a influéncia das
missdes protestantes tanto de origem britAnica como de origem norte-americana,
atuantes no meio rural. As missdes desempenhavam funcdo essencial de tornar
Uteis os nativos para reforcar a plena eficiéncia da colonizacdo. Para tanto,
transmitiam rudimentares®>® conhecimentos das linguas europeias; isto posto, no
amago estava camuflada a interdicdo das linguas dos colonizados (chona, ndau,
nyanja, macua, tsonga, chuabo, ronga, nyungwe, sena, maconde, entre tantas

outras).

O jornal O Brado Africano apregoava que deveriam ter obrigacéo, por parte
dos mais instruidos, “como ja civilizados”, de trabalhar ativamente para que nenhum
“africano, preto ou mulato” deixasse de frequentar a escola, até, no minimo, “saber

ler, escrever e contar em portugués”; nenhum pai e nenhuma mée deveriam deixar

*% Ensino rudimentar: consistia em trés anos de estudo, no quais o aluno indigena conhecia os
valores morais e 0os costumes civilizados por intermédio do aprendizado da lingua portuguesa. Nao
era permitido acesso aos niveis seguintes de escolaridade.
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de mandar seus filhos a escola, pois o “nativo portugués, que ndo sabe ler e
escrever portugués, esta fora da civilizagado” e ndo poderia esperar que o tratassem
como civilizado. (ZAMPARONI, 2002, p.465).

Quanto ao método de ensino, planejavam que a lingua local, o “ronga’,
também conhecido como “landim”, sé seria ensinado nos primeiros anos de
escolarizagdo, e apds esse espaco de tempo os alunos necessitavam aprender
apenas o portugués, os professores deveriam ser europeus portugueses, que nao
conhecessem a lingua local, pois tinham a obrigacdo de ter perfeito dominio da
lingua portuguesa, ja que estes consideravam que os professores indigenas nao
possuiam tal proficiéncia. N&o obstante, essas ideias iniciais foram sendo
modificadas devido as necessidades que o mercado exigia, e, em fevereiro de 1923,
comecaram a lecionar também o inglés, para que, deste modo, os alunos tivessem
mais chances no mercado de trabalho assalariado, muito competitivo. (ZAMPARONI,
2002, p.465).

Os articuladores desse projeto de ensino também valorizavam a influéncia
das maes junto aos filhos, e ressaltavam que elas ndo eram apenas “reprodutoras
bioldgicas”, mas também “reprodutoras ideoldgicas”. Para tanto, era necessario
também educar as maes. Jodo Albasini, também um filho da terra, e como ja
mencionado anteriormente, um dos fundadores do jornal O Africano, defendia a tese
da educacdo feminina. Para ele, a primeira escola a ser aberta em Lourenco
Marques para formar indigenas deveria ser um internato para mocas; era necessario
afasta-las do convivio familiar, educando-as com rigor e eficiéncia. A educacao,
nesses termos, poderia suprimir o lobolo®*, o que tiraria “as mulheres indigenas da
situacdo de ‘escravas perpétuas’ dos homens a quem davam de comer e vestir, para

quem criavam os filhos e de quem aturavam as bebedeiras”.>

Havia na época discussdes dissonantes quanto a pratica do lobolo, uns
posicionavam-se contrariamente e outros argumentavam a favor: a mulher indigena,
em face do lobolo, era como um “objeto que se compra ou se troca para fins de

procriacao e trabalho”, no entanto, o “seu estado de mentalidade, por enquanto, ndo

** O lobolo é parte integrante dos procedimentos matrimoniais. Junod explicava-o como uma espécie
de compensacgédo pela perda, por parte da familia da noiva, da for¢a de trabalho de uma de suas
mulheres, principais agentes do trabalho agricola e de reprodugao social: “O primeiro grupo adquire
novo membro e o segundo sente-se diminuido e reclama alguma coisa que lhe permita reconstituir-se
Eor sua vez pela aquisi¢ao doutra mulher”. (JUNOD apud ZAMPARONI, 2002, p.479)

® Citagdo constante no Jornal O Africano — 1913 apud ZAMPARONI, 2002, p.466.
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pode aspirar a outra coisa”; ja outro ponto de vista acentuava que o lobolo deveria
ser mantido, pois era “o unico laco que une os cbnjuges indigenas e que por todos é
respeitado: por isso, deve ser conservado e também respeitado por todas as
autoridades que orientam o destino desta gente”, ja que a sua supressao colocaria a
mulher indigena no “caminho da prostituicao” (ZAMPARONI, 2002, p. 466). Frente
as mais variadas opinides, Albasini mantinha sua perspectiva de que o lobolo “ndo é
um casamento, € uma compra, é a escravatura nua e escabelada sob a protecéao
das autoridades cristds, constitucionais e ultraliberais” (ALBASINI apud
ZAMPARONI, 2002, p. 466).

Esta situacdo da mulher indigena, no que se refere ao término do lobolo, foi
tema latente, que muito preocupou os filhos da terra e inGmeras vezes emergiu nas
folhas dos jornais O Africano e O Brado Africano, ao longo das primeiras décadas no

século XX.

O historiador Zamparoni inclui a perspectiva feminina quanto ao ingresso da
mulher na educacdo. Exemplifica trazendo a voz de Luiza, colaboradora do jornal,
em artigo publicado em 1915. Ela argumenta que a principal tarefa do Governo, na
Colbnia, seria de construir escolas para raparigas, nas quais estas deveriam
aprender corte e costura, cozinhar, lavar e passar, enfim, todo o “ensino caseiro”, e

simultaneamente, aprender a ler e escrever portugués e moral religiosa.*®

A educacao feminina néo visava a melhorar as técnicas ou praticas préprias
do universo da domesticidade das mulheres indigenas, mas suprimi-las e substitui-
las pelos valores e moralidades cristdos e por habitos de vestuario e alimentagéo
considerados mais adequados a vida moderna e urbana, enfim civilizados.
(ZAMPARONI, 2002, p.468). Por consequéncia, dominando o universo doméstico, a
mulher indigena entraria para o convivio da dita civilizagdo, tanto como
consumidora, assim como forgca de trabalho. Tais habilidades eram demandadas
pelos lares brancos, e, do mesmo modo, por alguns membros da pequena burguesia
dos filhos da terra. A proposta era o total abandono dos usos e costumes africanos,
tanto no que se refere a alimentagéo — trocar o fogao sobre as pedras pelo fogéo de
aco e ao mesmo tempo substituir habitos alimentares, como no que tange ao
vestuario, pois deveriam abandonar a “capulana” e aderir totalmente a vestimenta a

moda europeia.

*® Citac&o constante no jornal O Africano de 23 de janeiro de 1915, apud ZAMPARONI, 2002, p.468.
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Atendendo aos pedidos e protestos, em 1922, Brito Camacho, Alto
Comisséario do governo colonial em Mocambique, instalou a “Escola Agricola do
Umbeluzi” para os homens e, ainda, a escola feminina “Jodo Albasini”, instalada na
sede do Grémio Africano. No entanto, o governo, até o inicio dos anos 1940, tinha

apenas instalado quatro escolas “praticas” (ZAMPARONI, 2002, p.470).

Importante reportar a influéncia das escolas catdlicas, que, antes do governo,
ja possuiam como objetivo a escolarizacdo do indigena voltada para o trabalho.
Nessas escolas imperava a opinido de que sem a instrucdo profissional a educacéo
literaria seria de pouca utilidade para o indigena. Elas demonstraram um
desempenho de baixo nivel, pois ndo forneciam nem ensino regular de qualidade,
muito menos incutiam valores cristdos e condicbes dos indigenas tornarem-se
civilizados. Na opinido de um aluno, “s6 ensinam a ler, escrever e contar, quando na
verdade o que nés desejamos ndo € so ler, escrever e contar, mas sim escolas onde
nos ensinem servigos, trabalho e oficio, para tirarmos proveito da ciéncia de ler,
escrever e contar’” (ZAMPARONI, 2002, p.471). Sao citadas por Zamparoni (2002,
2009) as seguintes escolas: a Missdo Sao José de Lhanguene, criada em 1892, no
sul de Mogambique, e a Missao Sao Paulo de Messano, situada na Circunscri¢do do
Bilene, assim como o Instituto Rainha D. Amélia, de 1896, e a Escola Distrital, de

1907, ao todo formando oito escolas para atender a populacéo.

Tanto para os filhos da terra, quanto para o governo e para 0s colonos, o
ensino literario ndo era pertinente, podendo ser até prejudicial ao indigena.
Importante fazer referéncia a opinido de um colono veiculada no jornal O Africano.
Aparentemente com ideias progressistas, visto que acreditava na evolucdo dos
indigenas, o qual afirma que, em razao do “estado de civilizagdo em que se encontra
o indigena desta colbnia”, o ensino literario ndo teria grande valor para ninguém.
Abaixo, segue a reproducado do texto, que demonstra bem o pensamento vigente na
época:

[...] os que do indigena tem que servir-se ndo aproveita muito mais. O que
deste ensino tem visto resultar, na grande maioria dos casos, € que, 0
indigena logo que souber ler e escrever e falar mal o portugués despreza o
servigo bragal e s6 quer o servigo de “costa direita”. Ora, isto € um mal maior
do que deixa-los estar como estdo, mas como isto ndo é possivel por que o
preto é perfeitamente susceptivel de evoluir, e evolui de fato, é necessario dar
a instrucdo indigena uma orientacdo pratica ensinando ao preto a dignidade
do trabalho e o amor a este o torne um homem (til a nés que os dominamos
e dirigimos e a sociedade negra que, penso, nés ndo podemos privar e
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extinguir; porque ndo podemos substituirmo-nos a ela e por isso nos convém
assimilar. (ZAMPARONI, 2002, p.472) >’

Em meio a essas discussoes, no sentido de qual tipo de ensino as escolas
deveriam adotar quanto aos indigenas, em 1913, foi elaborado o documento Bases
para Remodelacdo da Educacgéo da Provincia de Mogambique, elaborado por Jo&o
Ivens Ferraz de Freitas, o qual propunha que fossem criadas, na Col6nia, duas
modalidades de ensino: uma para a educacdo indigena, diga-se de negros e
mulatos, que seria basicamente instrumental, e outra para a educacao dos europeus
— brancos, a qual prepararia 0s estudantes para o0s liceus europeus e para as
universidades e escolas técnicas na Africa do Sul, e ainda mais, proibia-se negros

nas escolas brancas, e o contrario também estava interdito.

A partir de 1920, a questdo da separacao dos alunos observando o quesito —
cor — invadiu diferentes ambientes: os pais dos alunos brancos, os membros do
Sindicato dos Trabalhadores e grande parcela da populacdo, entre outros. Muito
embora o jornal O Brado Africano reagisse alegando que os brancos que se
sentissem humilhados pelo contato com os indigenas deveriam sair da escola, as
gueixas continuaram. Esse ambiente controverso resultou no més de fevereiro de
1924 em uma circular que proibia 0os negros e mulatos de frequentarem as escolas
centrais da cidade: “ndo deveriam misturar pessoas com psicologias diferentes”
(ZAMPARONI, 2002, p.474).

Para se ter uma percep¢do mais concreta da realidade e da necessidade de
um numero maior de escolas em Mocambique, veja-se que, sem sombra de davidas,
0s numeros impressionam. Na “Escola Paroquial”, instituicdo voltada para alunos do
sexo masculino, havia 318 alunos, e na Escola de Munhuana, 400 alunos ficavam
sob a coordenacao de apenas duas professoras. O caso das escolas destinadas ao
sexo feminino nao era diferente. O “Grémio Africano”, na época, possuia, para um
corpo discente de 196 alunas, apenas 40 carteiras e uma Unica professora no corpo

docente.

O Jornal O Brado Africano questiona a expulsdo dos negros das escolas,

depois de “os vexar ca fora, exigindo-lhes passes e alvards de assimilados; depois

> Citac&o constante no Jornal O Africano de 02 de janeiro de 1911, apud Zamparoni, 2002, p.472.
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de pretender marca-los a ferro em brasa; depois de roubar-lhes o gado, etc., etc.,

etc., podera Portugal dizer que veio para a Africa civilizar?”>®

Além disso, inumeros artigos reivindicavam direitos igualitarios no que
concerne a uma escola competente, pois “o patriotismo partia do coragao e nao da
cor da pele, e que o primeiro era igual a todos os homens”. Arguiam ainda que o0s
soldados “de cor’ haviam lutado defendendo a patria portuguesa e que, se na
Metrépole n&do ocorria esse tipo de segregacéao racial, por que entdo na colonia, que
desejavam tanto civilizar, ndo agiam da mesma forma em terras da patria mae? O
jornal alegava que a exclusdo dos negros das escolas dos brancos sinalizava que
deveriam “conservar o nativo na sua ignorancia primitiva, para que o negro so sirva

para trabalhos manuais debaixo do jugo dos brancos, analfabetos que sejam” *°.

Apesar de toda argumentacdo que circulava no jornal com posicionamento
favoravel aos indigenas, em 1924, Moreira da Fonseca, Alto Comissario interino,
ratificou a separagcdo racial nas escolas e, ao mesmo tempo, fechou a “Escola

Agricola de Umbeluzi”.

Nos anos seguintes, até 1930, a situacdo se agravou. Com o advento do
Estado Novo (1933 a 1974), a segregacao racial nas escolas somente aumentou,
instituiram-se diferentes niveis de ensino, escolas publicas excluiam negros e
mulatos, os professores nao recebiam seus direitos, tendo muitas vezes seus parcos
vencimentos suspensos. A imprensa continuava reivindicando direito a educacéo
como unica forma de formar cidad&dos. No entanto, as escolas destinadas aos
indigenas nada ensinavam. Jorge Netto declarava em O Brado Africano de 14 de
maio de 1932:

Com medo que nos tornemos independentes, com medo que conhegamos
0s nossos direitos, com medo que fagcamos concorréncia. Ensinam-nos
mais a beber o alcool para nos bestializarmos, porque o papel que temos
gue representar € o de besta de carga.

Em 1930, o ensino colonial foi organizado em varias categorias, tornando
claro que havia objetivos diferentes a serem atingidos em cada tipo de ensino,

consoante se destinasse aos indigenas ou aos nao indigenas. A posicdo do

%% Citagdo constante no jornal O Brado Africano, de 16 de fevereiro de 1924, apud ZAMPARONI,
2002, p.475.

%9 Citacdo constante no jornal O Brado Africano, de 23 de fevereiro, 01 de marco, oito de marco e 19
de abril de 1924, apud ZAMPARONI, 2002, p.479.
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individuo na hierarquia racial da Colénia determinava quem estaria apto a qual nivel
escolar, e 0 conteudo a ser ensinado em cada um deles deveria estar adequado ao
gue se julgava serem as aptidées mentais inatas dos alunos, consoante suas racas.
Foram, entdo, criadas escolas rudimentares para indigenas e escolas de niveis mais
avancados para negros nao indigenas, mulatos e indianos e, finalmente, liceus para

brancos, onde pouquissimos mulatos e indianos acabariam por ser admitidos.

O ensino destinado ao indigena pretendia conduzi-lo “gradualmente” da “vida
selvagem para a vida civilizada, formar-lhe a consciéncia de cidaddo portugués e
prepara-lo para luta da vida, tornando-se mais util a sociedade e a si préprio”
(ZAMPARONI, 2002, p.478). Ja o ensino primério elementar, destinado aos néo
indigenas, tinha como objetivo dotar as criancas de um conhecimento basico de

cultura geral, permitindo-lhes prosseguir seus estudos nos niveis superiores.

Em 1934, a censura € instalada, a voz que clamava por justica calou-se e o
debate de melhorias para a educacao dos indigenas caiu em total declinio. Cada vez
mais as praticas excludentes instalaram-se no governo colonial e permaneceram até

0 ano de 1961, ano do fim do indigenato.

Ao colonizado impingiram-se adjetivos de toda ordem, carregados de tracos
negativos. O colonizador, imbuido de sua missao civilizadora, produziu estere6tipos
acerca do individuo objeto da colonizagéo: o africano negro “imerso nas trevas”,
carregado de simbologia negativa. Muitos o0 comparam a uma crianca (ENES, 1947,
HEGEL, 1995); chamam-no de “cafre”; de apreciador da vida “selvagem”; de
autoctone “primitivo”; de “indigena inferior”; de “povos barbaros” (MARTINS, 1920).
Esses termos constituiram a imagem que muitos ainda fazem do continente africano,
vocabulos que preencheram paginas de crbnicas, relatérios de missionarios e
governantes, relatos de aventureiros e militares, textos de fildsofos e cientistas,
enfim, historias contadas por homens que contataram com o continente africano e

retornam a sua terra.

Chimamanda Ngozi Adichie®®, escritora nigeriana, em palestra, alerta sobre o

perigo de contar uma Unica historia:

® Nas palavras da escritora nigeriana Chimamanda Adichie: “Eu acho que essa Unica historia da
Africa vem da literatura ocidental. Entdo, aqui temos uma citagdo de um mercador londrino chamado
John Locke, que navegou até o oeste da Africa em 1561 e manteve um fascinante relato de sua
viagem. Apos referir-se aos negros africanos como "bestas que ndo tem casas", ele escreve: "Eles



63

A consequéncia de uma Unica histéria é essa: ela rouba das pessoas sua
dignidade, faz o conhecimento de nossa humanidade compartilhado e dificil,
enfatiza como somos diferentes ao invés de como somos semelhantes.
(ADICHIE, 2009, n.p.)

1.5 O POS-COLONIALISMO

E importante refletirmos um pouco sobre o termo “pds-colonialismo”, um
conceito de origem anglo-saxdnica. Essa terminologia suscita inumeras
discussbes por parte dos tedricos. Ana Mafalda Leite (2003) afirma que o termo
surgiu com a obra Orientalismo (1978)°* de Edward Said. Em outra assercéo, de
parte de Russel G. Hamilton (1999), o africanista relata existirem outros
estudiosos que seguem a ideia de que o primeiro texto que engendrou uma teoria
pos-colonial foi a obra The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures,® de 1989, publicada por Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen
Tiffin. No entanto, ndo descarta a influéncia de Said. Enfim, sabe-se que os
estudos pdés-coloniais originaram-se a partir de movimentos diaspéricos, em que
os intelectuais sairam de seus paises de origem, paises os quais sofreram,
durantes anos, um processo forte de colonizagcdo. Nesses movimentos, surgem
reflexdes a partir de um olhar de fora (outsider) do ambiente colonizado, como € o

caso de Edward Said, de origem palestina (Jerusalém) e Homi Bhabha, oriundo da

também sao pessoas sem cabegas, que “tém sua boca e olhos em seus seios.” Eu rio toda vez que
leio isso, e deve-se admirar a imaginagdo de John Locke. Mas o que é importante sobre sua escrita €
gue ela representa o inicio de uma tradi¢cdo de contar historias africanas no Ocidente. Uma tradi¢céo
da Africa subsaariana como um lugar negativo, de diferencas, de escuriddo, de pessoas que, nas
palavras do maravilhoso poeta, Rudyard Kipling, sdo "metade demdnio, metade crianga". Disponivel
em: <http://www.geledes.org.br/em-debate/colunistas/4902-chimamanda-adichie-o-perigo-de-uma-
unica-historia>. Acesso em: 12 dez. 2012. Conferéncia anual — Ted Global 2009, realizada de 21 a 24
de julho, Oxford, Reino Unido, cuja tema era "A Esséncia das Coisas N&o Visiveis".

® “The significance of Orientalism is that as mode of knowing the other it was a supreme example of
the construction of the other, a form of authority.” (ASHCROFT ET AL., 1998, p.168). “Tomando como
o final do século XVIII como ponto de partida aproximado, o Orientalismo pode ser discutido e
analisado como a instituicdo autorizada a lidar com o Oriente — fazendo e corroborando afirmacdes a
respeito, descrevendo-o, ensinando-o, colonizando-o, governando-o: em suma: o Orientalismo como
estilo ocidental de dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente” (SAID, 2007, p.29)

®2 The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures (O Império responde
escrevendo: Teoria e Pratica nas Literaturas Pds-Coloniais). The Empires Writes Back é um jogo de
palavras inspirado pela obra The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70 Britain (O Império
contra-ataca: Raca e Racismo na Gra-Bretanha nos anos 70), de 1982.


http://www.geledes.org.br/em-debate/colunistas/4902-chimamanda-adichie-o-perigo-de-uma-unica-historia
http://www.geledes.org.br/em-debate/colunistas/4902-chimamanda-adichie-o-perigo-de-uma-unica-historia

india (Mumbai), como forma de exemplificarmos a producdo acerca da tematica

do pés-colonialismo. %

Cabe aqui remeter a argumentacdo de Hamilton (1999) quanto a discussao
do prefixo “pds” de pds-colonialismo — “o aspecto oposicional e contestatorio do
pés- na designacao pés-colonialismo abrange também o essencialismo racial e
étnico, promulgado por tais ideologias como a negritude e o que podemos
denominar o neo-nativismo.” O estudioso também alude as “tensbes entre as
linguas européias e indigenas, e subsequentemente, o transculturalismo e o
hibridismo” (HAMILTON, 1999, p.15).

Ciente das discussdes por parte dos criticos e estudiosos no que se refere
aos conceitos empregados nos estudos pos-coloniais faz-se necessario refletir,
por intermédio de leituras e discussfes. Parte-se, entdo, do léxico “coldnia”, termo
oriundo do latim colonia — propriedade rural —, que originou o termo colonialismo:
sistema politico, econdmico e social pelo qual uma poténcia mantém ou estende
seu controle sobre territérios ou povos estrangeiros, considerados fonte de riqueza
para a nacdo que os domina. Pode-se, além disso, salientar que o termo
“colonialismo” & uma pratica historica da criagdo de coldnias, cujo mote principal é
a exploragdo e o aculturamento das colbnias. Assim, pode-se dizer que o

colonialismo é quase sempre uma consequéncia do imperialismo.

Para Edward Said, o imperialismo significa “pensar, colonizar, controlar terras
gue ndo sdo nossas, que estdo distantes, que sdo possuidas e habitadas por
outros” (SAID, 1995, p.35). Ainda na acepcao do tedrico, o imperialismo designa a
pratica, a teoria e as atitudes de um centro metropolitano dominante governando
um territério distante, como foi o caso de Portugal com terras na Africa, processo
estendido até 1974 — ano da Revolugdo dos Cravos, em Portugal, movimento
gerativo das guerras coloniais nos paises de colonizacdo portuguesa. Assim, em
termos diretos, o imperialismo € o processo ou a politica de estabelecer ou manter
um império.

Nesse contexto sobre colonizagéo é significativa a abordagem de Said, que
explica o processo da seguinte maneira: o colonialismo direto se extinguiu em boa

medida; “o imperialismo, como veremos, sobrevive onde sempre existiu, numa
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% Esses sdo mais alguns dos nomes que se destacam em estudos nessa area: Appiah, 1992;

Mcclintock, 1994; Young, 1995, 2001; Loomba, 1998.



espécie de esfera cultural geral, bem como em determinadas préticas politicas,
ideolégicas, econdmicas e sociais” (SAID, 1995, p.40). Sobre o conceito “pos-
colonial”, Stuart Hall afirma que ele néo sinaliza uma simples sucessao

cronologica do tipo antes/depois, e complementa:

O movimento que vai da colonizacdo aos tempos pés-coloniais nao implica
que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou sucedidos por uma
época livre de conflitos. Ao contrario, o “pds-colonial” marca a passagem
de uma configuracdo ou conjuntura histérica de poder para outra.
Problemas de dependéncia, subdesenvolvimento e marginalizagéo, tipicos
do “alto” periodo colonial, persistem no poés-colonial. (HALL, 2003, p.56)

A esse respeito, Boaventura de Sousa Santos salienta que, no pos-
-colonialismo, ocorrem duas acepcfes diferenciadas. A primeira € a de um
periodo historico de poés-independéncia, e a segunda é a “de um conjunto de
praticas e discursos que desconstroem a narrativa colonial escrita pelo
colonizador e procuram substitui-la por narrativas escritas do ponto de vista do
colonizado” (SANTOS, 2004, p.16). Desse modo, é consenso dizer que 0s
chamados “estudos pds-coloniais” enfocam as manifestagdes culturais, dentre
elas a expresséo literaria, das na¢des que conquistaram sua independéncia apos

um longo periodo de um processo de dominagéao politica e cultural.

Neste capitulo denominado Africa: Surge et ambula, demonstrou-se
parcialmente o percurso da literatura mogambicana — fase colonial, fase nacional e
a fase pos-colonial. Para atingir o objetivo proposto, foram empregadas as
divisbes por periodos, mas € sabido que essas divisbes ndo sdo estanques.
Achou-se pertinente empregar a periodicidade para melhor descrever as
caracteristicas das obras. Evidenciaram-se alguns de seus escritores e a
representacdo do homem mocambicano na literatura. Muitos desses escritores,
embora excluidos da cultura ocidental, foram, ao longo dos anos, desenvolvendo
e renovando a literatura mogambicana com voz propria, tanto no discurso como na
forma. Esses escritores, detentores de criatividade, com inovacao estética, lirismo
e originalidade, adjetivos que transparecem em suas obras, demonstradas ao

longo do texto, construiram e continuam a (re)construir a literatura mogambicana.

A literatura, tal como a entendemos, é, hoje, uma realidade adiada em
Mocambique, porque esta impedida de crescer e expandir-se a medida da
nacao. O seu crescimento pressupde um longo processo de aprendizagem
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que inclua alfabetizacdo, escolarizacdo e educacdo, de forma a
desenvolver-se ndo s6 o dominio da escrita, mas também o gosto pela
palavra escrita. Em termos estritamente literarios, € enorme o fosso que
separa 0s poucos literatos mocambicanos do resto da populacdo, pela
simples razdo de que ndo podem comunicar através da literatura, pelo
menos por enquanto. (ROSARIO, 1987, p.181)

Sao muitas as dificuldades enfrentadas, como se percebe na passagem do
texto de Lourenco Roséario (1987), na qual o estudioso sublinha a exclusdo do
povo do acesso a escrita devido aos baixos indices de escolarizacdo: “a maioria
do nosso povo ndo domina a Unica lingua de escolarizacdo, o Portugués, nem
sequer teve a possibilidade de entrar nos segredos da escrita” (ROSARIO, 1987,
p.181). No mesmo texto, o autor revela o grande fosso existente entre a

populacao iletrada e os literatos.

As afirmacdes de Roséario datam de 1987, do século passado, portanto.
Mesmo ja passados vinte e seis anos, o fosso entre os literatos e a populacdo
mocambicana ainda persiste, evidenciando desse modo resquicios do tempo
colonial e também do pds-guerra, que deixou como heranca enormes problemas
politico-sociais, sendo uma de suas marcas o dificil acesso da populacdo a

educacao e a literatura.

Por conseguinte, € nesse cenario de mudancas de paradigmas, em tempos
de revolucdes, de guerras coloniais e de guerras civis que nasce a prosa de Mia
Couto. Por intermédio da narrativa ficcional, o autor evoca vozes silenciadas pelos
processos coloniais, vozes que ndo querem e nao devem silenciar-se. Frente as
suas narrativas, é possivel pensar como caem-lhe perfeitamente as palavras de
Fernando Pessoa, sob o heterdnimo de Alvaro de Campos: “O que é preciso é o
artista que sinta por um certo niumero de Outros, todos diferentes uns dos outros,
uns do passado, outros do presente, outros do futuro.” E 0 mestre poeta portugués
vai além: “O artista cuja arte seja uma Sintese-Soma, e ndo uma Sintese-
Subtraccdo dos outros de si [..]” (PESSOA, p.110)°*. Com certeza, Mia Couto
conjuga em Sintese-Soma seja pela pluralidade étnica de seus personagens
(negros, mulatos, indianos, portugueses), seja pelos iniumeros contos, crénicas,
romances, entrevistas e intervencdes. Conforme Afonso, de todos os escritores

mocambicanos, é provavelmente Mia Couto 0 que mais procura um espaco
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® PESSOA, Fernando. Ultimatum. <Disponivel em: <http://multipessoa.net/labirinto/obra-publica/10>.

Acesso em: 03 jan. 2012.


http://multipessoa.net/labirinto/obra-publica/10

literéario intermédio, marcado pela “hibridez de sistemas culturais e linguisticos. As
suas estorias refletem esta intencdo” (AFONSO, 2004, p.241).

Mia Couto estreou na escrita por meio da poesia e transladou-se para a
prosa. Ao ser questionado sobre por qual motivo a prosa passou a ter uma

necessidade maior em seu oficio de escritor, 0 autor argumenta:

Mocambique era um pais absolutamente dominado pela poesia, em
contraponto com Angola, que era dominado pela prosa. Acho que, nessa
altura, Mocambique via na poesia uma espécie de veiculo para cantar o
futuro, cantar certa utopia que nés viviamos naguele momento e, de
repente, houve a necessidade de um encontro mais profundo com as
nossas raizes, uma pesquisa de interioridade nossa, e dai a prosa passou
a prestar melhor esse servico. E uma ideia, um pouco abusiva da minha
parte, um pouco peregrina, mas € assim que eu penso. (COUTO, 2012)65

O autor mocambicano é apontado como um escritor que representa esse
momento pos-colonial. Segundo Afonso (2004, p.413), a narrativa pds-colonial
desvenda a vontade de retornar a heranca cultural africana, estabelecendo um
discurso literario onde se entrecruzam “as certezas ancestrais e as
potencialidades modernas”. Na literatura africana, a escrita apodera-se dos
motivos privilegiados nos textos tradicionais orais. Trata-se de tornar a dar vida
aos principios e as crencas ancestrais da cultura africana, ameacadas pela
civilizacdo técnica ocidental (AFONSO, 2004, p.413). Os mitos e as crengas, a
presenca do cristianismo, refletindo a influéncia do Ocidente, a simplicidade das
personagens, a tolerancia face ao sincretismo religioso do seu pais, exprimem a
sabedoria do mundo africano. Mia Couto reproduz o quotidiano vivido por pessoas
simples que ele soube escutar. Desse modo, o autor elabora o tecido intertextual,
que justapde o oral e o escrito. E a0 mesmo tempo o que fundamenta o discurso
de Mia Couto e 0 que o coloca em ruptura com os codigos narrativos ocidentais,
tornando-se, deste modo, ‘o texto fundador de um novo espaco cultural”
(AFONSO, 2004, p.433).

% Revista Raca Brasil (Edicdo 170 — 2012), disponivel em: <http://racabrasil.uol.com.br/cultu
gente/136/artigo152046-1.asp>. Acesso em: 14 set. 2012.
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1.6 AUTORRETRATO: O HOMEM POR ELE MESMO
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Autorretrato:

Sou um escritor africano, branco e de lingua portuguesa.
Porque o idioma estabelece o meu territorio, preferencial
de mesticagem, o lugar de reinveng¢éo de mim. Necessito

inscrever na lingua do meu lado portugués a marca

da

minha individualidade africana. Necessito tecer um
tecido africano e s6 o sei fazer usando panos e linhas
européias. O gesto de bordar me ensina que estou
inventando uma outra ordem e nessa ordem esses
valores iniciais de nacionalidade ja pouco importam.

Mia Couto, 1997°

No poema Procura da Poesia, Carlos Drummond de Andrade escreveu no
verso 34/35 — “Penetra surdamente no reino das palavras / 14 estdo os poemas
que esperam ser escritos” e, no verso 54, interroga o poeta: “Trouxeste a chave?”.
Mia Couto vale-se dessa chave desde seu Raiz de Orvalho (1983), seu primeiro
livro de poesia; logo, sua estreia na literatura mocambicana de lingua portuguesa
deu-se pela via da poesia, e, mesmo que seu percurso literario o tenha levado
para a prosa, a poesia hdo o abandonou: esta la, sempre presente em suas obras.
O proprio autor considera-se antes de tudo um poeta e declara que sua
fascinacdo na prosa € “poder fazer a criagcdo poética, ndo s6 em cima da
linguagem, mas em cima da narrativa”. Em Se Obama fosse africano? (2011),
reafirma seu encantamento com a palavra como génese criativa: “O que me move
€ a vocacao divina da palavra, que ndo apenas nhomeia, mas que inventa e produz
encantamento” (COUTO, 2011, p.14). O contato com a poesia foi despertado pelo

pai em longas caminhadas pela linha do trem:

Isso se encosta com uma coisa da minha vida, quando eu era menino e

ia

fazer os meus deveres de casa nos caminhos de ferro onde meu pai
trabalhava — estagdo de trem como vocés dizem. Meu pai levava-me pela
linha do trem a apanhar pequenas pedras, eram pedras que tinham cores
especiais, brilho especial. Essa foi uma primeira grande licdo de poesia para

mim, porque havia guerra colonial, estava no meio de um mundo que
rasgava e, de repente, tinha meu pai como feito uma crianga apanhan

®® COUTO, Mia. Autorretratos. Jornal de Letras. 8 de outubro de 1997. A epigrafe citada além

se
do

de

sintética € muito significativa, pois reflete a personalidade do autor. Pela sua relevancia é citada em
inimeras obras como em Marcas da diferenca as literaturas africanas de lingua portuguesa de Rita
Chaves e Tania Macedo, também em Celina Martins , O entrelacar das vozes mesticas: analise das
poéticas da alteridade na ficgdo de Edouard Glissant e Mia Couto. Estoril: Principia Editora, 2006 e
em AFONSO, Maria Fernanda. O conto mogcambicano: escritas pds-coloniais. Lisboa: Caminho, 2004.

p.216.
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pequenas coisas que brilhﬁa;vam no chdo. No fundo venho reencontrar essa
licdo no Manoel de Barros.

Mia Couto, filho de Fernando Couto e Maria de Jesus, tem um irm&o dois
anos mais velho, Fernando Amado, e outro sete anos mais novo, Armando Jorge. O
pai pertencia a uma familia de negociantes da cidade do Porto. Por outro lado, a
mae nasceu em uma aldeia de Tras-os-Montes, era 6rfa, foi acolhida por um tio que
era padre. A familia Couto, apés a unido, foi para Mocambique a procura de uma
nova vida. Fernando Couto, querendo investir em uma carreira jornalistica, fora a
busca de oportunidades. Instalaram-se na cidade da Beira, em 1953, local onde
nasceu Mia Couto, dois anos mais tarde. Ele passou sua infancia em um bairro
chamado Magquinino. Seu pai trabalhou em trés jornais, o Noticia da Beira, o Diario

de Mocambique e o Noticias de Lourenco Marques.

Quanto a educacéo recebida, o escritor conta:

Meus pais educaram seus filhos a serem outros, de outro continente, de outra
cultura. Essa a sua generosidade. Silenciosa, total. O sentimento de uma
Africa minha ndo constava em nossa casa. A ideia de posse sobre um
continente tdo vasto parecia infundada, mesmo ridiculo. Nés, sim, éramos
cativos dessa grandiosidade.

Nas duas primeiras décadas da vida de Mia Couto, Mo¢gambique estava sob o
dominio do Estado Novo (1933/1974), o qual imperava em Lisboa. Em 18 de junho
de 1930, foi publicado o Acto Colonial, documento que instaura uma nova politica
para os territorios sob dominio colonial portugués, iniciando uma nova fase
imperialista, nacionalista e centralizadora. E pertinente mencionar, como ja citado
anteriormente que, em 1953, foi publicado o Estatuto dos indigenas Portugueses da
Guiné, Angola e Mocambique (Decreto-lei n. 39.666), em que, no paragrafo 1° do
artigo 4°, consta a afirmacéo da obrigacao do Estado de promover as condi¢des de
vida dos indigenas por meio de, entre outras coisas, “a sua educacgao pelo ensino e
pelo trabalho para a transformacdo dos seus usos e costumes primitivos”. Conforme
0 artigo 6° a “aquisicdo de habitos e aptiddes de trabalho” constituia uma das
prioridades do “ensino especialmente destinado aos indigenas” (CABACO, 2009,
pp.109-10).

o7 Disponivel em: < http://latinaspaginas.wordpress.com/2011/05/24/entrevista-de-mia-couto-autor-de-
%E2%80%9Co-ultimo-voo-do-flamingo%E2%80%9D/>. Acesso em: 10 fev. 2012.


http://latinaspaginas.wordpress.com/2011/05/24/entrevista-de-mia-couto-autor-de-%E2%80%9Co-ultimo-voo-do-flamingo%E2%80%9D/
http://latinaspaginas.wordpress.com/2011/05/24/entrevista-de-mia-couto-autor-de-%E2%80%9Co-ultimo-voo-do-flamingo%E2%80%9D/

70

No entanto, os indigenas eram forcados ao trabalho sob condi¢des
subumanas, e Portugal, com sua politica de assimilacdo, oferecia mero engodo aos
africanos. Quanto ao ensino, Cabaco (2009, p.115) reforca que, no sistema de
ensino oficial, “o Estado completava o projeto de extirpar o colonizado da propria
histéria e da tradicdo sociocultural para o fazer assumir os valores, o0s
comportamentos e a histéria de Portugal”. Portanto, além da violéncia fisica
impingida contra os africanos, também existia a violéncia psicolégica, com o
apagamento de sua tradicdo refletindo no apagamento de sua identidade

mogambicana.

Nota-se que esse sistema oprimia tanto o povo (os indigenas) sob o jugo
colonial como os portugueses que nao concordavam com essa politica imperialista.

Sobre essa época, Mia Couto relembra:

Nasci e cresci numa pequena cidade colonial, num mundo que ja morreu.
Desde cedo, aprendi que devia viver contra 0 meu proprio tempo. A realidade
colonial estava ali, no quotidiano, arrumando os homens pela raca,
empurrando os africanos para além dos suburbios. Eu mesmo, privilegiado
pela minha cor da pele, era tido como um “branco de segunda categoria”.
Todos os dias me confrontava com a humilhacdo dos negros descalgos e
obrigados a sentarem-se no banco de tras dos autocarros, no banco de tras
da Vida. Na minha casa viviamos paredes-meias com o medo, perante a
ameaca de prisdo que pesava sobre o meu pai que era jornalista e nos
ensinava a ndo baixar os olhos perante a injustica. A independéncia nacional
era para mim o final desse universo de injusticas. Foi por isso que abracei a
causa revolucionaria como se fosse uma predestinagdo. Cedo me tornei um
membro da Frente de Libertacdo de Mogambique e a minha vida foi, durante
um tempo, guiada por um sentimento épico de estarmos criando uma
sociedade nova.®® (grifos meus)

Em 1971, Couto foi para a capital de Mo¢cambique — Louren¢o Marques, (atual
Maputo), iniciando seus estudos em Medicina. Estava ja no terceiro ano quando
abandonou o curso, em 1974, para melhor se dedicar a militancia politica para
tornar-se editor de um jornal. Couto estava, desde jovem, consciente da iniquidade
do sistema politico sob o qual vivia. Ele ndo era apenas um antifascista — como
muitos liberais portugueses que viviam na col6nia — ele foi ativamente contra o

sistema colonialista, apoiando a FRELIMO®® — o movimento oponente ao regime

o8 Entrevista de Mia Couto concedida em 29/06/2011. Disponivel em:

<http://www.radiomocambique.com/rm/noticias/anmviewer.asp?a=8958&z=108>. Acesso em: 16 mar.
2012. Sobre essa época pode-se também ler em Chabal (1994).

® FRELIMO (Frente de libertacdo de Mogambique) foi um movimento criado em 1962 por Eduardo
Mondlane. Em 1969, Mondlane foi assassinado na prisdo de Dar-es-Salam.


http://www.radiomocambique.com/rm/noticias/anmviewer.asp?a=8958&z=108
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colonial. Enquanto muitos da comunidade portuguesa apés 1975 abandonaram o
pais para refugiar-se do forte sentimento de inseguranca, Couto abracou a cidadania
mogambicana, permanecendo no pais em que nasceu e se criou. No jornal A
Tribuna, ele trabalhou juntamente com nomes que entrariam para a historia de
Mocambique: José Craveirinha, Luis Bernardo Howana e Rui Knopfli. O proprio
autor conta que os movimentos repressores colonialistas queimaram o jornal, e
também apedrejaram a casa dos jornalistas. A violéncia contra os anticolonialistas
era forte nessa época, violéncia esta que inumeras e repetidas vezes Mia Couto

pode presenciar, ao longo dos anos de colonialismo (CHABAL, 1994, p.282).

Em 1978, ele assume a direcdo da Agéncia de Informacdo Nacional,
permanecendo neste cargo por trés anos. Em 1981, inicia seu trabalho na revista
Tempo e, depois, no Jornal Noticias. Ap0s quatro anos trabalhando nesta éarea,

retornou para a Universidade, dessa vez para completar os estudos em Biologia.

Quanto a esse episddio, Mia Couto relatou a Chabal (1994): “Uma das coisas
gue me fez sair da informacao foi o facto de ndo querer ser mais director de coisa
nenhuma. Queria revisitar 0 meu pais para reaprender... reconquistar uma certa
ligacdo que eu tinha tido na infancia, naqueles anos... na Beira” (CHABAL, 1994,
p.285). No ambiente universitario, da-se conta, com toda a bagagem adquirida nos
dez anos ativos de jornalismo que, conforme Chaves (2006) relatou, a referéncia
sélida para as comunidades mocambicanas perceberem o mundo e o seu destino é

a tradicao, tradicdo que irrompe apesar de calada pelo projeto socialista.

E foi em 1986 que publicou o seu primeiro livro de contos, Vozes Anoitecidas.
Verifica-se, no texto de abertura, a afirmacdo de que nd&o se pode perder a
“capacidade de sonhar, de ser outros”. Essas duas asser¢gées — 0 sonho, e a ideia
de ser outros — séo recorrentes, seja em textos de intervencdes, seja ao longo de
seu universo ficcional. Destaca-se também o seu desejo de “contar e de inventar”
(COUTO, 1987, p.19). Como se V€ neste excerto que segue do texto “O planeta das

pelgas rotas”’®

no qual o escritor explana a ideia de pessoa no continente africano —
Bantu, totalmente distinta da concepcédo eurocéntrica. Na filosofia africana, cada um
€ porgue é os outros. Ou dito de outro modo: eu sou todos 0s outros. Chega-se a

essa identidade colectiva por via da familia. N6s somos como uma escultura

0 Intervencdo no Encontro sobre Pessoa Humana, abertura de Conferéncia no Millenium BIM,
Maputo, 2008.
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maconde ujaama, somos um ramo dessa grande arvore que nos da corpo e nos da
sombra. (COUTO, 2011, p.81)

No primeiro livro de contos — Vozes Anoitecidas, publicado em 1986, o
escritor José Craveirinha, no prefacio a edicdo portuguesa, jA enumerava as

caracteristicas latentes do escritor, poeta e contador de histérias:

Ou equivoco nosso ou este Vozes Anoitecidas imbui-se de um referencial
algo importante para nds, mogambicanos, literariamente: indo afoitamente
remexer as tradicionais raizes do Mito, o narrador concebe uma tessitura
humano-social adequada a determinados lugares e respectivos quotidianos.
Mia couto faz-se (transfigura-se) varios seus personagens pela atenta
escuta de pessoas e incidentes préximos de si, porque o homem-escritor
guer-se testemunha activa e consciente, sujeito também do que acontece e
como acontece, ja que desde a infancia pdde saber-se objecto. (COUTO,
2008, p.9-10)

Na obra citada, ainda conforme Craveirinha, Couto da continuidade ao

trabalho de outros escritores mogcambicanos, que o antecederam:

[...] esta colectanea de contos com que Mia Couto se estréia na fic¢do tem,
guanto a nés, precisamente o mérito de restabelecer o elo, reavivar uma
continuidade, partindo do Godido de Jodo Dias, passando inevitavelmente
pelo Nés matamos o Cao Tinhoso de Luis Bernardo Honwana.

Craveirinha adiantou-se e reforcou a ideia do escritor como um contador de
histérias: “Mia Couto entrega-se ao renovo [...] Inserindo-nos no ritmo do poeta que
ja era e no modular sébrio, conciso [...], do narrador recreando-se no prazer do
contador de estorias” (COUTO, 2008, p.10-1).

Da mesma forma, Afonso (2004), sobre o livro Vozes Anoitecidas, confirma
que neste livro a representagcdo do real esta “transfigurada pela visdo dos homens
cujas vozes carreiam uma outra crenga e cultura”. Sobre o contista ela opina que
Couto é comprometido com dois modos de pensamento, “o autor gosta de
atravessar o seu discurso titular de simbolos que reforcam, de maneira auténtica, a

poeticidade e a africanizagc&o da sua escrita” (AFONSO, 2004, p.210).

7

Também € importante ressaltar sua trajetoria na area da biologia, Couto,
como bidlogo ambiental, estabeleceu uma reputacdo nacional por sua pesquisa e

seu trabalho em ecologia. Internacionalmente, sua reputagéo tem sido sedimentada
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como um proeminente escritor que € lido muitas vezes para dar voz a sua jovem

nacéo — Mogambique.

Refletindo sobre essas opinifes, percebe-se que, desde o inicio de sua obra,
Mia Couto’* revelou-se um escritor preocupado em resgatar a tradicdo, criando uma
linguagem nova’?, diferenciada daquela do colonizador, uma linguagem que da voz
para o0 povo mocambicano, rompendo barreiras entre o oral e o escrito, entre
paradigmas linguisticos, entre a poesia e a prosa, entre tradicdo e modernidade, a

fim de trazer a vida as vozes do cotidiano mogambicano, suas historias ou estérias.

A proposta poética de Mia Couto surge de forma muito clara: “escutar, refletir
e escrever narrativas enraizadas no patrimonio cultural do continente” (AFONSO,
2004, p.425). E irrefutavel que a escrita de Mia Couto se apoia na arte do contador
tradicional. Esse fascinio pela literatura oral traduz-se “numa multiplicidade de
estratégias, visando capturar as vozes, 0S espacos, 0S simbolos e o0s ritos
ancestrais” (AFONSO, 2004, p.432).

Quanto a suas obras viajarem para outras linguagens, a cinematografica’” e a

teatral, o escritor, em entrevista’* concedida em seis de julho de 2009, salienta que,

" Prémios recebidos por Mia Couto:1989: Prémio Anual de Jornalismo Areosa Pena (Mogambique)
com o livro Cronicando; 1990: Prémio Vergilio Ferreira; 1991: Prémio Nacional "Areosa Pena",
atribuido pela Organizacdo Nacional de Jornalistas;1993 - Prémio Nacional de Literatura; 1995:
Prémio Nacional de Ficcdo da Associacdo de Escritores Mogcambicanos (AEMO), com o livro Terra
Sonambula - Considerado por um juri especialmente criado para o efeito pela Feira Internacional do
Zimbabwe, um dos melhores livros africanos do Século XX;

1996: "Os Melhores de 95", atribuido pela Associacdo de Criticos de Arte de Sao Paulo; 1998 -
Prémio Vergilio Ferreira, atribuido pela Universidade de Evora; 1999: Prémio "Consagrac&o" atribuido
pela FUNDAC, em Maputo e Prémio Vergilio Ferreira, pelo conjunto da sua obra, atribuido pela
Universidade de Evora; 2000: Prémio ALOA para o melhor romance do Terceiro Mundo, na
Dinamarca; 2001: Prémio Mario Antonio de Ficcao, pelo livro O dltimo voo do flamingo, concedido
pela Fundacédo Calouste Gulbenkian; 2002: Prémio Africa Hoje, em Maputo e Prémio Procépio de
Literatura; 2007: Prémio Unido Latina de Literaturas Romanicas; 2007: Prémio Passo Fundo Zaffari e
Bourbon de Literatura, na Jornada Nacional de Literatura, com o livio O Outro Pé da Sereia; 2009:
Jesusalém, o romance de Mia Couto editado em Franga, pela Métaillé, com o titulo L accordeur de
silences e que foi publicado em Portugal pela Editorial Caminho, foi considerado um dos 20 livros de
ficcdo mais importantes da “rentrée” literaria francesa por um juri da estagdo rodiofénica France
Culture e da revista “Télérama”; 2011: Prémio Eduardo Lourengo, em, atribuido pelo Centro de
Estudos Ibéricos (CEl). Diversas fontes.

> A respeito da criagdo vocabular, destaca-se o trabalho de Fernanda Cavacas. Mia Couto:
brincriacao vocabular. Lisboa : Mar Além, Edicao de Publicac8es; Instituto Camdes, 1999.

% No cinema, sua obra contou também com varias adapta¢cbes, nomeadamente Terra Sonambula,
adaptado pela diretora portuguesa Teresa Prata, em 2007. O filme arrecadou indmeros prémios,
dentre eles: Prémio FIPRESCI Pune International Film Festival, india (2008) — Melhor Realizacio
FAMAFEST, Portugal (2008) — Prémio da Lusofonia Asian, African and Latin American Film Festival,
Mildo (2008) — Prémio SIGNIS Indie Lisboa, Portugal (2008) — Prémio do publico e mengéo honrosa
da Amnistia Internacional - Festival Internacional de Cinema de Bursa, Turquia (2008). Do mesmo
modo, o romance O ultimo voo do flamingo foi adaptado para o cinema, com 0 mesmo nome, uma
realizacdo de Joao Ribeiro, com duragdo de uma hora e trinta minutos. Ainda, o filme “Um rio”, de
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na reproducdo das suas obras literarias para o teatro e para o cinema, had uma
"tentacdo de que aquilo que fizemos pelo menos ndo morra". E ainda ressalta:
"Significa que ha um didlogo entre linguagens diferentes. Transplantar significa
exactamente semear no outro terreno e 0 que vai nascer serd uma outra coisa, eu
noto que meu trabalho serviu de inspiracéo, de ponto de partida". O autor também
afirma que procura nao ter a expectativa de que o que estéa sendo feito possa ser um

"prolongamento” de sua obra.

Sobre o autor, o escritor mocambicano Luis Carlos Patraquim, apresentando
o livro de contos Vozes Anoitecidas, escreve uma carta no lugar do prefacio, a qual
nomeia “Como se fosse um prefacio”. Traca consideracdes elaboradas a respeito

dos contos, mas que podemos expandir para 0os romances posteriores de Mia Couto:

Fico-me pelo particular dos teus contos, por essa opg¢éo tua, minudente, de
quereres iluminar o lado de sombra, s6 aparentemente comezinho, desta
saga historica que nos envolve. Vergados ao discurso grandiloquo é bom
esta descolonizacdo da palavra, este experimentar de estruturas narrativas,
este também sentencioso — mais persuasivo do que impositivo — modo de nos
recordar as pequenas verdades dos pequenos e esquecidos personagens de
cuja soma total, derrogados do que ndo interessa do seu valor intrinseco, o
Discurso da Histéria se faz. (PATRAQUIM apud COUTO, 1987, p.16 — grifos
meus)

Parafraseando Patraquim, é pela descolonizacdo da palavra e por esse
experimentar de estruturas narrativas que se observara o emprego da “palavra de
papel” na tessitura miacoutiana e se constatara a sabedoria ancestral dessas

pequenas verdades dos pequenos e esquecidos seres de papel.

2005, é uma realizagédo do diretor portugués José Carlos de Oliveira, baseado no romance Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2002) com argumento de Antonio Cabrita, José Carlos de
Oliveira e Luis Carlos Patraquim. No dmbito das artes cénicas, ha também iniUmeras realizag6es. O
autor colaborou muitos anos com o grupo teatral da capital de Mo¢cambique “Mutumbela Gogo”, tendo
escrito ou adaptado diversos textos que foram representados por este grupo de teatro. Livros como A
Varanda do Frangipani e contos extraidos de Cada homem é uma raca foram adaptados para teatro
em Mocambique, Portugal, Africa do Sul e Brasil.

™ Entrevista disponivel em: <http://rebelde45.multiply.com/journal/item/262>. Acesso em: 13 abr.
2011.


http://rebelde45.multiply.com/journal/item/262
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2 A CARTA, UMA JANELA PARA O INTERIOR DO OUTRO

Os sonhos sdo cartas que enviamos a nossas outras
restantes vidas.
Mia Couto

A respeito do romance, pode-se conceituad-lo como uma amalgama de
géneros, sua singularidade estd na faculdade de misturar diversos géneros. José
Luiz Fiorin (2006), com base na teoria de Bakthin, diz que um romance apresenta
didlogos de todos os tipos: “a conversacdo mundana, o bate-papo de amigos, os
coloquios dos amantes [...], mondlogos interiores, ensaios, narrativas, cartas,
fragmentos de diarios, poemas liricos, proclamacdes oficiais, memorando, etc”
(FIORIN, 2006, pp.117-8 — grifos meus). Dentre os géneros existentes, destaca-se o
género epistolar, classificado como um género autbnomo, dindmico e heterogéneo,

como ratifica a estudiosa Maria de Fatima Valverde (2001):

Na literatura epistolar, o ficcional e o funcional envolvem tanto uma
dialéctica como uma dicotomia. Compreender as diferentes interac¢des
entre ficcionalidade e funcionalidade no género epistolar obedece a um
esforco de equilibrar a norma e a sua flexibilizagéo, caracteristicas inerentes
a todos os géneros literarios. Ainda que possa ser subsidiario dos estudos
de histéria literaria, numa relagdo esclarecedora, de afirmacao e de
informacao, entre autor e obra, julgamos ser o género epistolar um género
autbnomo que se imp8e por si mesmo como sistema aberto, dindmico e
heterogéneo. (VALVERDE, 2001, p.2)

Além de seu carater auténtico e dinamico, na opinido das autoras Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa na obra Novas Cartas
Portuguesas (1998), a literatura € uma longa carta a um interlocutor invisivel:
“presente, possivel ou futura paixdo que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E
ja foi dito que nao interessa tanto o objecto, apenas pretexto, mas antes a paixao; e
eu acrescento que ndo interessa tanto a paixdo, apenas pretexto, mas antes o seu

exercicio” (BARRENO; HORTA; COSTA, 2010, p.2).

O léxico “epistolar” tem sua origem no latim “epistolare”, termo que se refere a
carta. A epistola pode ser uma missiva entre entes queridos: familia e amigos ou
entre pessoas ceélebres. O termo também é conhecido com um fragmento de uma

carta apostolica ou passagem biblica que se dizia na missa, antes do Evangelho. Ja
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a carta, propriamente dita, origina-se do grego “chartes”, sendo definida como um
escrito que se envia a outrem. Ambos 0s termos, na maioria dos dicionarios, sdo

classificados como sinénimos.

A arte de escrever epistolas ou formas registradas de correspondéncia escrita
entre individuos da-se o nome de epistolografia; a teoria e pratica da escrita de
cartas ficcionais os estudiosos chamam de epistolaridade. A epistola ou carta
carrega a voz longinquamente, e age como registro permanente. Ela passa a ser
propriedade do receptor, enquanto mantém a posse emocional do remetente. O
escritor abdica da propriedade legal de suas palavras uma vez que a missiva é
enviada. A carta também torna patente uma subjetividade no escrito, e é a
manifestacdo escrita mais proxima da voz falada. A carta pode servir como
introducdo e, nesse caso, a escrita precede a fala, o portador da carta permanece

em siléncio até que o receptor tenha absorvido o contetido da nota.

Nessa concepcao, € pertinente afirmar que a carta € uma estratégia
discursiva em principio interativa, um “discurso eminentemente pessoal em que um
locutor se dirige por escrito a um alocutario ausente”. Assim, a carta institui “uma
comunicacdo diferida no tempo e distanciada no espaco” (REIS, 2011, p.366). A
carta traz presente em seu corpo textual marcas contratuais como: data, lugar,
formas de tratamento, vocativos, saudacdes de despedida, etc. Nesses termos, a

carta ficcional nos aspectos formais nao se diferencia da carta real.

Deve-se enfatizar, segundo Carlos Reis (2011), a relevancia da privacidade, a
democratizacdo da escrita, a tematizacéo literaria da intimidade que fazem da carta,
enquanto artificio literario, o lugar por exceléncia em que “sujeito e escrita se

refletem”; pode-se, desse modo, dizer que:

Talvez em nenhum outro texto escrito como a carta se exibe e joga a
dialética entre a realidade concreta do acto de enunciagdo [...] e a sua
transformagdo em figura do discurso, em efeito de sentido que se da na
linguagem e s6 no ambito da linguagem se torna representavel. (VIOLI apud
REIS, 2011, p.366)

Desse modo, a carta ou a epistola é um texto basicamente destinado a
comunicacdo entre pessoas, identificado muito mais com um monélogo do que com
um dialogo. A literatura apresenta varios arquétipos de cartas entre escritores, 0

que, nestes casos, poderiamos afirmar como exemplos ora de monologos, ora de
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didlogos. Sé@o os casos das cartas trocadas entre José de Alencar e Machado de
Assis; as epistolas medievais que trouxeram a luz o tragico romance entre Abelardo
e Heloisa; as cartas de amor de Fernando Pessoa a Ofélia Queiroz; as inUmeras
cartas que Mario de Andrade dedicou a seus amigos, dentre eles Fernando Sabino,
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Anita Malfatti; as missivas de
Oscar Wilde escritas dentro da prisdo, uma longa e emocional epistola épica ao seu
amante Alfred Douglas; as cartas de aconselhamento de Rainer Maria Rilke a um
jovem poeta; as cartas entre Jack Kerouac e Allen Ginsberg; a correspondéncia
entre Theodor Adorno e Walter Benjamin; em sintese, todas essas missivas
constituem testemunhos histéricos, literérios e biogréaficos de precioso valor, que nos
aproximam ainda mais de seus autores e nos permitem um entendimento maior do

homem e da obra.

Outrossim, no que concerne ao romance epistolar, Claudia Atanazio Valentim
(2006), em sua tese de doutorado, busca a origem do romance epistolar nos séculos
XVII e XVIII e elege como cénone do género Cartas portuguesas (Lettres
Portugaises), atribuido a Soror Mariana Alcoforado (1669), soliloquio epistolar, pois
se trata de cinco cartas de uma mesma personagem, sem resposta, 0 que, na
perspectiva de Reis (2011), tende a desvanecer as marcas da narratividade. A
autora segue demonstrando como exemplos Heloisa (Heloise), de Rousseau (1761),
composto basicamente da correspondéncia de cinco personagens, As ligacoes
perigosas (Les liaisions dangereuses), de Choderlos de Laclos (1782), que retne a
correspondéncia trocada por um grupo de aristocratas que, por meio de intrigas e
jogos de seducéao, dedicam-se a destruir reputacdes alheias. A respeito do romance,
Reis declara que as cartas traduzem na sua essencialidade “os protocolos de
funcionamento e as motivacdes ideoldgico-culturais que subjazem ao romance
epistolar” (REIS, 2011, p.366). Do mesmo modo, constam no corpus trabalhado pela
autora as obras Pamela (1740) e Clarissa (1748) de Samuel Richardson, Cartas
persas, de Montesquieu (1721), e Os sofrimentos do jovem Werther, de J. W.
Goethe (1774).

Isto posto, além do surgimento das missivas na literatura em forma de
conjunto de escritos, também outra funcéo literaria tornou-se recorrente: as missivas

ficcionais transformaram-se em um estilo de escrita, do qual muitos escritores
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usufruem como introdugdo a uma obra, apresentacdo de uma personagem ou

justificacao de seus escritos.

As epistolas, ou 0 género epistolar, portanto, podem apresentar-se sob as
mais diversas formas: sob o género de romance epistolar, no qual se utiliza uma
técnica literaria desenvolvendo a historia por intermédio de cartas e, desse modo,
dando maior veracidade a uma narrativa; em correspondéncias entre escritores
famosos, como as ja citadas; sob a forma de cartas ficcionais e também como
técnica narrativa, largamente utilizada pelos autores romanticos inspirados nos

narradores do século XVIII.

O escritor portugués Vergilio Ferreira afirmou que numa obra também ela

sujeita aos protocolos enunciativos da narrativa epistolar, Carta ao Futuro, “a

s

epistolografia € a forma de comunicacdo mais directa que suporta uma larga
margem de siléncio; porque ela € a forma mais concreta de dialogo que ndo anula
inteiramente o mondlogo” (FERREIRA, 1966, p.09). Acerca da ideia da epistolografia
COmo uma comunicacédo, a ensaista portuguesa Andrée Crabbé Rocha sublinha em

A epistolografia em Portugal:

A carta é um meio de comunicar por escrito com o semelhante.
Compartilhado por todos os homens, quer sejam ou ndo escritores,
corresponde a uma necessidade profunda do ser humano. Communicare
nao implica apenas uma intengdo noticiosa: significa ainda “pér em comum’,
“‘comungar’. Licdo de fraternidade, em que as palavras substituem actos ou
gestos, vale no plano afectivo como no plano espiritual, e participa,
embrionéria ou pujantemente, do mecanismo intimo da literatura — dadiva
generosa e apelo desesperado, ao mesmo tempo. (ROCHA, 1965, p.13)

Afere-se a necessidade de trazer a discusséo, em termos de Brasil, a primeira
carta relevante na nossa historia e na literatura brasileira: a Carta de Pero Vaz de
Caminha ao rei de Portugal, D. Manoel, na qual sdo relatadas as belezas
encontradas na nova terra descoberta, o Brasil, destarte uma missiva com objetivo

marcadamente informativo:

Pardos, nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas [...].
Bastard como quer que se eles em alguma parte amansassem, logo de uma
mao para a outra se esquivavam, como pardais, do cevadouro. Homem nao
Ihes ousa falar de rijo para ndo se esquivarem mais; e tudo se passa como
eles querem para os bem amansar [...]. Contudo, o melhor fruto que dela se
pode tirar parece-me que sera salvar esta gente. E esta deve ser a principal
semente que vossa alteza em ela deve lancar. (ARROYO, 1971, p.45-63,
grifos meus)
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No excerto evidenciado, fica claro o primeiro olhar sobre um povo
desconhecido aos olhos dos portugueses, na qual Vaz proclama todo o
estranhamento a alteridade, ao diferente. Em termos de Brasil, € uma das primeiras
representacdes construidas pelo outro, salientando detalhes biolégicos na aparéncia
e também maneiras diferenciadas no comportamento. Portanto, o que ressalta aos
olhos do outro € o que difere dele. No caso do portugués, ele enaltece o exético.
N&o podemos deixar de referir também ao aspecto civilizatério expresso pelo trecho

“salvar essa gente”.

Nesse momento, faz-se necessario perscrutar e refletir sobre a capacidade
representativa das missivas nos romances constantes neste trabalho, uma vez que
elas ndo sdo o todo, mas apenas parte de um todo. O género epistolar na narrativa
sofre uma transmutagédo, perde o seu corpo fisico e o seu objetivo de ser uma
comunicacdo entre individuos para ser um dialogo entre narrador ou personagem

com o leitor.

Sobre a carta, Jodo Pereira Coutinho, em artigo intitulado “O legado da nossa
passagem”, publicado no jornal Folha de Séo Paulo, de 28 de abril de 2009, reflete
sobre a auséncia das cartas ‘em nossas vidas cada vez mais rapidas’ e sua

substituicdo por e-mails e mensagens via celular:

As cartas tinham outro tempo. Corrijo. As cartas tinham outros tempos. O
tempo de pensar. O tempo de escrever. O tempo de lacrar, enviar. Esperar.
Era uma forma de respeito. Mesmo que fosse uma forma de despeito. Mas
as cartas eram formas Unicas de comunicar ao outro a importancia do outro.
Como se cada carta fosse, por si s6, uma declaracdo de humanidade. Parei
para te escrever. Parei para te enviar esta carta. E estarei a espera que me
escrevas de volta, quando pensares em mim e parares por mim.
(COUTINHO, 2009)

Na contemporaneidade, a relagdo com o tempo mudou e, com ela, a escrita.
Vé-se em meio a enorme difusdo de meios eletrénicos de escrita: as redes sociais
como Orkut, Facebook, Twitter, chat de discussdes, e-mail, etc., as cartas tornam-se
cada vez mais virtuais e seu primeiro formato, envelope e papel, transmutou-se. No
entanto, na literatura, as missivas ficcionais ainda continuam tendo o0 seu

protagonismo.

Em entrevista a Vera Maquéa, na revista online Via Atlantica (2005), Mia

Couto rememora a infancia, para responder ao questionamento a respeito da trama
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gue se enreda em cartas no livro Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2002). Para ele, ndo deixa de ser uma das formas de vontade de fixacdo da
memoria, posto que as cartas configuram um género pertencente a cultura escrita. O
autor mocambicano arguiu que, no caso desse romance, a memoéria € um dos

tépicos que prevalecem:

Vou falar um pouco sobre este tdpico da memoria. Eu sou filho de um poeta
e de uma contadora de histérias. Minha méae teve mais influéncia sobre nos
— eu e meus irmdos —, do que propriamente meu pai. As pessoas fazem
uma ligagdo com o pai que € da area das letras, acham que isso deve ter
sido determinante. Eu acho que nado. Olhando para trds, eu acho que nao:
minha mae contava histérias cujo fascinio nos prendia todo o ser. Ela nos
dava a possibilidade de encantamento por via da palavra, era nosso
momento a beira da fogueira a noite. Ela resgatava a relacdo divina com a
palavra por via das histérias. Essas histdrias seriam recontadas com tantas
diferencas de cada uma das vezes, que acabei aprendendo — através de
experiéncia, ndo através do exercicio intelectual — que a meméria, que era a
histéria da sua propria vida, pode ser refeita sempre com sabores novos,
reinventada em cada lembranca. Aprendi que e a memoaria é realmente uma
construcdo, que essa construgdo vive e convive com seu proprio retrospecto
e que, por vida do recontar e do seu préprio repassajar, a histéria ganhava
mobilidade, se converte numa outra composicdo. (MAQUEA, 2003, p.207)

Observa-se na obra miacoutiana, tanto nos romances como em sua producao
contistica, a apropriacdo do género epistolar como carta, diario, bilhete, relatorio,
sendo empregados dos mais variados modos como participe da narrativa. A epistola
nas narrativas exerce inumeras funcées: serve como meio de apresentacdo em Mar
me quer (2000); faz transparecer a legitimidade dos sentimentos de Estevao Jonas
em O ultimo voo do flamingo (2000); o tom confessional de Ernestina em A Varanda
do Frangipani (1996); trazem da guerra as palavras do filho para mama Cacilda no

conto “A carta”, apenas para citar alguns exemplos.

Para lan Watt, em Ascensdo do romance (1957), no romance epistolar, os
escritores estdo afetivamente envolvidos no trabalho desenvolvido; dessa forma,
mesmo a carta ficcional estaria repleta de criticas e reflexdes. Segundo o critico
inglés, o método epistolar leva o escritor a produzir “algo aceitavel como a
transcricdo espontanea das reacOes subjetivas dos protagonistas aos fatos na
medida em que estes ocorrem e, assim, rompe com a tendéncia classica da
seletividade e da concisao” (WATT, 2010, p.203). Também ressalta a importancia
das memodrias significativas “Pois, se os fatos sdo lembrados muito depois que

ocorreram, a memoria desempenha uma fungcdo mais ou menos semelhante,
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retendo apenas o que levou a uma acao importante e esquecendo o que foi
transitério e malogrado” (WATT, 2010, p.203) Para o autor, 0 método epistolar
possibilita acesso a subjetividade das personagens, suscitando no leitor a sensacao

de estar em contato direto com elas.

Segundo Mikhail Bakhtin (1990), existe um grupo especial de géneros que
exercem um papel estrutural muito importante nos romances, e que as vezes
chegam a determinar a estrutura do conjunto, criando variantes particulares do
género romanesco. Sao eles: a confissdo, o diario, o relato de viagem, a biografia,
as cartas e alguns outros géneros. Todos eles podem ndo sé entrar no romance
como seu elemento estrutural basico, mas também determinar a forma do romance
como um todo (romance-confissdo, romance-diario, romance epistolar, etc.). Cada
um desses géneros possui suas formas semantico-verbais para assimilar os
diferentes aspectos da realidade. O romance também utiliza esses géneros
precisamente como formas elaboradas de assimilacdo da realidade. (BAKHTIN,
1990, p.124).

Até o presente momento, foram reportadas caracteristicas referentes as
narrativas epistolares, no entanto, o que se verifica nas obras € o emprego das
cartas e outros elementos de correspondéncia pertinentes a palavra escrita como
estratégia de narragdo, como motivo, como tema ou simplesmente a carta, o objeto
propriamente dito. As principais funcdes da carta dentro da ficcdo sdo a funcao
diegética e a funcdo mimética, a primeira da coesao a narrativa e a segunda cria um

simulacro de realidade.

Desse modo, nas obras de Mia Couto o elemento “carta”, seja como item
|éxical seja como objeto, apresenta-se sob diferentes perspectivas. Vé-se em
inlmeros contos, a titulo de exemplos, a maneira como esses elementos podem

constituir uma narrativa, como se salienta a seguir.
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2.1 BREVE PERCURSO PELOS CONTOS

A ponte entre a palavra da alma e a palavra do papel € realizada por
intermédio das cartas. Na impossibilidade da palavra falada pelos seres de papel” —
as personagens, emerge 0 recurso empregado, pelo autor, do género epistolar —
cartas, diarios, relatérios, bilhetes, enfim, a representacdo de documentos escritos
que dara voz para esse interdito. Verifica-se que alguns elementos contribuem para
qgue surja um impedimento da palavra falada, motivos esses que podem ser de

ordem politica, social ou psicoldgica.

A epistola, conceituada como um texto destinado a outrem, d& também lugar
ao exercicio pessoal. Para Foucault (2006), quando escrevemos, lemos o que

vamos escrevendo,

[...] lemos o que vamos escrevendo exatamente do mesmo modo como ao
dizermos qualquer coisa ouvimos o0 que estamos a dizer. A carta enviada
atua, em virtude do proprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia,
assim como atua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe.
(FOUCAULT, 2006, p. 145)

Em Contos do nascer da terra (1997), no conto “O coragdo do menino e o
menino do coragdo”, 0 menino escreve cartas para sua prima Marlisa, por quem
estava apaixonado. O contetdo é apenas desvelado ap6s a morte do menino. O
amor do menino pela prima sofre a interdicdo do meio social, sendo que esse amor

s6 pode ser desvelado através do sujeito epistolar.

Em Cronicando (1991), no conto “A carta”, Mama Cacilda, analfabeta,
recebera carta do filho Ezequiel, que estava na guerra: “as letras cheiram a polvora”
(COUTO, 1991, p.9); “A carta, ele a enviara fazia anos muito cogados. Sempre era a
mesma, ja eu lhe conhecia de memodria, virgula a virgula (COUTO, 1991, p.9). Do
mesmo livro, no conto “A ligdo de Aprendiz”, o barbeiro Lazaro recebe em sua casa
0 sobrinho Antoninho, orfao, refugiado da guerra, que “Apresentou-se com uma
carta na mao” (COUTO, 1991, p.69). Nunca de sua lingua se confeccionava palavra,
portanto, a carta € elemento de apresentacdo e de comunicacgéo visto que o0 menino,
em estado de choque, apenas respondia com o corpo, dispensando a voz. Ainda no

mesmo livro, na cronica “Carta entreaberta do corrupto nacional”’, o escritor recebe

® Ser de papel — sujeito com existéncia textual. (BARTHES, 1966, p.19-20).
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uma carta vinda de “andnima identidade” (COUTO, 1991, p.175), uma carta
assinada pelo corrupto nacional, e a transcreve. Dessa forma, o corpo textual do

conto é a carta ficcional na integra.

Nos dois primeiros exemplos, a guerra silenciando a voz reporta-se a ordem
politica, o filho de Mama Cacilda, impossibilitado de comunicar-se com a mée, morre
em combate. A interdicdo da fala engendrada pela distdancia — um elemento do
campo social - amalgamado com a guerra — elemento politico. No terceiro conto,
denota-se o elemento da ordem do campo politico na personagem do corrupto, que
somente pode soltar a voz em total liberdade revelando a sua verdade através da

vOz incognita.

A interdicdo no que se refere a ordem social pode ser vista por intermédio das
guestdes relacionadas ao letramento. A falta da escrita € uma interdicdo de ordem
social, assim como politica. Em O fio das missangas (2009), no conto “A carta de
Ronaldinho”, a personagem Senhor Filipdo Timo6teo recebe uma carta assinada por
Ronaldinho Gaucho: “Nao sabe que eu nao leio letras?” (COUTO, 2009, p.101). Em
Na berma de nenhuma estrada e outros contos (2001), sobressai-se o conto “Dois
coragdes, uma caligrafia”, em que as personagens sao duas irmas, Zuleila e
Esmeraldinha. Zuleila é analfabeta e descobre que o marido a traia com a irma,
todavia quem escreve a missiva é Esmeraldinha, entrelacando ora palavras de uma,
ora palavras de outra na mesma missiva. Nas palavras de Zuleila: “Querido Adriano:
Quem escreve aqui é sua mulher, Zuleila. Se admirou? Pois, sou eu prépria. Sim,
vocé deve estar a perguntar: escrever como, se ela nunca pisou na escola?
(COUTO, 2001, p.103), e nas palavras de Esmeraldinha: “Agora, meu grande
belzeburro, agora sou eu que interrompo: afinal, vocé também punha essa
brincadeira na mana Zuleila [...] Coitada de mim, pobre da minha irma.” (COUTO,
2001, p.104), e no final assinam: “As manas”. O conto possuiu como mote a traicdo

masculina. Zuleila é analfabeta e Esmeraldinha domina a escrita.

7

No livro de contos Cada homem € uma raca (1998), o conto “A princesa
russa” é a confissdo ao padre de Duarte Fortin, empregado encarregado geral dos
mainatos’®. O narrador é morador na vila de Manica, trabalha na casa de uma

senhora russa, Nadia, e de seu marido, Iari, dono de uma mina de ouro naquela

’® Mainatos: empregado doméstico.
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regido. Abaixo, segue um excerto do conto, em que Nadia envia cartas para seu

amaor russo:

Mas, um dia, ela me entregou um envelope fechado. Era assunto de maximo
segredo, ninguém nunca podia suspeitar. Me pediu para entregar aquela
carta no correio, la na vila.

Daquele dia em diante, ela sempre me entregava cartas. Eram seguidas,
uma, outra, mais outra. Escrevia deitada, as letras do envelope tremiam com
a febre dela.

Mais padre: quer saber a verdade? Eu nunca entreguei as tais cartas. Nada,
nem uma. [...] Ela me entregava as correspondéncias e eu comecava a
tremer, parecia os dedos seguravam lume. Sim, digo certo: Lume. Porque foi
esse mesmo o destino de todas aquelas cartas. Todas eu deitei no fogareiro
da cozinha. Ali foram gqueimados os segredos da minha senhora. (COUTO,

1998, pp.86-7 — grifos meus)

No entanto,

E, abrindo a saca mostrou uma carta. Disse que aquela era a resposta dele.
Tinha demorado mas acabara por chegar, ela abanava o envelope como
fazem as criancas quando tém medo que tirem suas fantasias.[...]Sim, eu me
autenticava escritor da carta. [...] Talvez, quem sabe, pudessem essas
loucuras sarar a ferida, que roubava o corpo dela. (COUTO, 1998, p.88 —
grifos meus).

Fica a saber, padre, que os opostos sdo 0s mais iguais. Ndo acredita, veja: o
fogo ndo é quem se parece mais ao gelo? Ambos queimam e, nos dois, s

através da morte o homem pode entrar. (COUTO, 1998, p.90 — grifos meus)

No conto “A princesa russa” ha pelo menos trés elementos de interdicéo,
primeiramente na ordem do social, depois na distancia fisica — seu amado esta na
longinqua RdUssia, por fim no caréter civil — ela é uma mulher casada. Igualmente se
detectam elementos de ordem psicologica, pois a princesa Nadia vai definhando

fisica e psicologicamente, aos poucos, até a morte.

Michel Foucault, a respeito da loucura, destaca no capitulo “O circulo
antropoldgico” do livro Historia da Loucura, que ela desvenda “a verdade terminal do
homem; mostra até onde puderam leva-lo as paixdes, a vida em sociedade, tudo
aguilo que o afasta de uma natureza primitiva que ndo conhece a loucura. Esta esta

sempre ligada a uma civilizacdo e a seu mal-estar” (FOUCAULT, 1978, p.512).

A loucura é sempre um processo problematico, inseparavel da questao
colocada pelos homens sobre sua propria identidade, identidade essa abalada pelo
desenraizamento causado pelo exilio voluntario, ou nem tdo voluntario assim,
porque a princesa vai para Africa por causa do marido, cujo espirito era fomentado

pela ganéncia do ouro. A loucura € deflagrada, no caso de Nadia, pela distancia de
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seu pais de origem e pela soliddo, apenas apaziguada por Fortin. Acrescenta-se a
questao linguistica — 0 ndo dominio da lingua portuguesa, também influenciando em
seu desequilibrio. Enfim, a total inadequacao a realidade do pais, a constatacdo da
vida dura dos indigenas nas minas de ouro e saudades da pétria levam-na a um

total desequilibrio fisico e mental.

Para finalizar, nos livros de contos mencionados, a carta pode apresentar-se
ja no titulo como em “As cartas”; pode representar vozes multiplas, como em “Dois
coragdes e uma caligrafia”; podem ser cartas falsificadas, como as de Duarte Fortin,
ou, ainda, podem servir como apresentacao entre dois personagens — Lazaro e o
sobrinho Antoninho. Conforme Afonso (2004), é indiscutivel que os intertitulos dos
contos revelam a singularidade de um destino humano. Também sobre esse aspecto

a autora sublinha que:

E igualmente certo que eles propdem uma certa legibilidade da vida social
mog¢ambicana. Através dos adjectivos que acompanham 0s nomes, ou por
metaforas de sugestdo poética, exprimem a simpatia, 0 humor que esconde
o sofrimento face aos males sociais, e simultaneamente o imaginario
criativo do autor. (AFONSO, 2004, p.218)

E importante referir o fato de o autor mogambicano empregar como estratégia
textual um género da escrita — a epistola, género oriundo do sistema europeu, muito
embora ndo abandone a oralidade. As marcas da mocambicanidade estdo nas
personagens, nesses seres de papel — negros, mulatos ou brancos — inseridas nos
contos, em seus nomes, em suas crengas, do mesmo modo em seus costumes, nas
experiéncias das guerras e do pos-guerra, nas influéncias positivas e negativas do
sistema colonial. As cartas inserem-se nos exemplos citados da obra contistica
guando da auséncia da palavra falada, marcando a interdicdo da voz, por motivos da
ordem social, da ordem politica e da ordem psicoldgica. Viu-se nos exemplos como
da carta de Ezequiel — o filho soldado de Mama Cacilda, a distancia imposta pela
guerra; assim como a anulacéo fisica da fala, através da personagem Antoninho, o

sobrinho do barbeiro Lazaro.

Para uma abordagem mais detalhada verificaremos o género epistolar em
forma de carta, diario, caderno de anotacgfes, relatorio, enfim, de diferentes modos
como a escrita é representada no corpo textual por intermédio das personagens,

denominadas “seres de papel”. O corpus dos romances a serem discutidos é Mar me
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quer (2000), O ultimo voo do flamingo (2000), A varanda do frangipani (1996) O
outro pé da sereia (2006) e Antes de nascer do mundo (2009). Igualmente é
importante relatar que os romances Terra Sonambula (1992), Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra (2002), Vinte e Zinco (1995), Venenos de Deus,
Remédios do Diabo (2008) e o mais recente A confissdo da Leoa (2012), todos
poderiam ser discutidos aqui, pelo aspecto abordado, mas o objetivo, neste

momento, ndo é esse.

2.2 MAR ME QUER: CARTA COMO ELEMENTO DE PRIMEIRO CONTATO

Mar Me Quer

Joao Afonso’’

O Mar me quer, eu sou feliz s6 por preguica
deixei escapar a maré, adormecido

Zeca Perpétuo, sou reformado do mar
tenho juizo de mamba pelo seu olhar

Mar me quer, bem me quer
Canto chao de luarmina

0 coracao é uma praia

diz Celestiano a menina

Mar me quer, bem me quer
com olhos de tubarao

meu avoé falava certo

quem demora tem razéo

Todas as noites despetalou flores a mulata
Dona Luarmina, minha vizinha

logo de manha passa sonhos pelo rosto
atrasa a ruga, impede o tempo

O romance Mar me quer (2000), obra ilustrada por Jodo Nasi Pereira,

desenvolve-se por oito capitulos. Cada um possui como epigrafe’® os ditos do avo

" Jodo Afonso Lima (Beira, 1965) é um cantor portugués. Viveu em Mocambique até 1978, com seus
pais e irmaos. Colheu influéncias da musica urbana africana e da musica popular portuguesa, esta
Ultima pela influéncia de Zeca Afonso, seu tio materno. A sua colaboracdo em Maio Maduro Maio
(1994), em parceria com José Mario Branco e Amélia Muge, valeu-lhe a atribuicdo do Prémio José
Afonso.

A epigrafe € um dos enunciados paratextuais mais presentes nos livros de Mia Couto, legitimando
por si s6 o desejo do autor de quebrar fronteiras entre os universos simbolicos que pertencem a
diferentes tradi¢des culturais. Instaurando relagfes dialégicas complexas entre o paratexto e o texto,
a epigrafe permite uma superposi¢do de discursos, de vozes e de espagos numa amalgama que
define a criagao literaria (AFONSO, 2004, p.270).
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Celestiano e também provérbios’ de origem macua, etnia do norte de Mogambique.
A narrativa reflete trés geracdes e cada uma encerra significados diferenciados: na
figura do avd Celestiano, a ancestralidade, na do pai Agualberto Salvo-Erro, a figura
do assimilado, e na representacdo da Ultima geracdo, Zeca Perpétuo, uma
amalgama de duas culturas — a negra e a branca. Torna-se evidente que, nas trés

personagens ficcionais na narrativa, o passado, o presente e o futuro dialogam.

O narrador autodiegético € a personagem Zeca Perpétuo, um pescador
“reformado do mar” (COUTO, 2000, p.10). Aos seis anos, ja trabalhava e substituiu o
avob Celestiano no trabalho de pesca; aos oito seu pai saiu de casa e ele ficou
morando apenas com a mae. Logo ap6s a morte de seus pais, foi morar, por
coincidéncia do destino, ao lado de Luarmina — Albertina da Conceicdo
Melistopolous, 6rfa de mae e filha de um pescador grego, o qual foi parar em
Mogcambique. A vizinha, mulher que, na juventude, fora “bela de espantar a
homenzarada” (COUTO, 2000, p.12), no presente, transformara-se em uma mulher
gorda e engordurada, logicamente, isso ndo foi obstaculo para a atracdo de Zeca,
muito pelo contrario. Apos a morte da mae, mandaram a mulata para uma missao
catllica, na qual aprendeu sua profissdo: corte e costura. O encontro dos dois

solitarios deu-se por insisténcia de Zeca.

Na vida de Zeca Perpétuo, a escrita surge, primeiramente, da necessidade de
comunicar-se com o pai ausente. E por intermédio das letras que passa a existir

uma possibilidade de comunicacéao:

- Esta semana ja escreveu cartinha para ele?

- Seu pai haveria de ficar contente em ler um papelinho seu. Ele havia ficar
contente a pontos de lagrima. [...] Escreva a seu pai...

- Mas eu mée... eu nem sei as letras como séo.

- Por isso, vocé vai ter com o padre, freqiientar na missdo. Seu pai, depois,
Ihe ha-de mandar uns dinheiros. (COUTO, 2000, p.30)

A educacdo, ou melhor, a alfabetizacdo veio por intermédio do padre
portugués Jacinto Nunes, que o educou em “preceito de Deus e livro” (COUTO,
2000, p.14), no entanto, muito cedo trocou o livro pela rede. Do pai, recebeu apenas

licoes “esquivas e mal desenhadas” (COUTO, 2000, p.59).

™ Gilberto Matusse considera que um dos elementos fundamentais da escrita de Mia Couto é o
emprego de frases proverbiais, porque enquanto expressado de uma verdade absoluta, o enunciado
proverbial torna-se um suporte poderoso na construcdo de um discurso abstrato, favorecendo o
apagamento de um sujeito individual na construcdo da narrativa (MATUSSE apud AFONSO, 2004,
p.270).
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O narrador necessita recorrer a escrita em outro momento de sua vida, ja
adulto, porque sua fascinacao por Luarmina faz com que ele deseje aproximar-se da
mulata, visto que a costureira vivia trancada em casa. A escrita entdo nasce da
necessidade de comunicacdo com alguém para quem o dialogo oral é interdito. O
ex-pescador envia cartas para conquistar Dona Luarmina: “Comecei por cartas,
mensagens a distancia” (COUTO, 2000, p.11).

Escrever cartas é “mostrar-se, chamar a atencéo, presentificar a imagem do
outro” como afirma Foucault (2006, p.150). Zeca Perpétuo, em suas artimanhas para
conquistar a vizinha, seja por escrito, seja oralmente, emprega o conhecimento
adquirido na missdo catdlica. Ele diz “Faz conta somos verbo e sujeito. J& conheco
essa sua gramatica... A senhora, minha boa Dona, nem sabe quanto enriquece
minha retina..." (COUTO, 2002, p.19). Zeca, sempre galanteador, utiliza a metafora
para sugerir cumplicidade com a mulata, pois como se sabe, sujeito e verbo sempre
concordam entre si. No entanto, essa relacdo/proximidade se intensifica com a

proximidade fisica/corporal gerada pelas conversas ao vivo e a cores.

Nos dialogos dos dois vizinhos, constavam em sua maioria histérias contadas
por Zeca a pedido da mulata. Luarmina desejava ouvir as memoérias do vizinho, ela
ansiava ouvir lembrancas pessoais e por ser sozinha gostava de ouvir histérias
sobre familias. Na falta dessas reminiscéncias poderiam ser sonhos, porém o ex-
pescador explicita sua incapacidade para o sonho. No caso dele poderiam ser
apenas sonhos falsificados, sonhos reais ele tinha apenas com a mulata. Desses
dialogos surgem as personagens e suas histérias: a cegueira de Agualberto Salvo-
Erro, seu pai, e sua volta as tradicdes antigas; os devaneios de sua mae; as
histérias do avd Celestiano (na narrativa a voz do avb se faz presente através das
epigrafes constantes em todos os capitulos), a morte da esposa Henriquinha. Nesse
processo, 0 narrador torna-se personagem de si mesmo, reinventa seu passado,
ficcionaliza sua vida, e ela, ouvinte, reencontra nisso uma conexao com seu proprio

passado.

Mais adiante, ao contar a missdo que recebera do pai de alimentar uma
mulher que teria naufragado, Zeca descobre que Luarmina era essa mulher,
elemento que o une ao pai. Mais uma vez, a escrita falha inicialmente, mas néo falha
a construcdo da identidade na narrativa, que permite ao filho na maturidade

reencontrar-se com o pai.
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Desse modo, tudo que Luarmina sabe sobre o reformado pescador nasceu
dessas narrativas. Como Barthes salienta, a narrativa e o individuo caminham juntos
porque “nao pode haver narrativa sem narrador e sem ouvinte” (BARTHES, 1972,
p.47). Ao narrar, 0 sujeito constitui sua identidade, organiza sua propria existéncia.

No entendimento de Paul Ricoeur:

Nossa propria existéncia ndo pode ser separada do modo pelo qual
podemos nos dar conta de nds mesmos. E contando nossas proprias
histérias que damos a nds mesmos uma identidade. Reconhecemo-nos nas
histérias que contamos sobre nés mesmos. E € pequena a diferenca se
essas histérias sdo verdadeiras ou falsas, tanto a ficcdo como a historia
verificavel nos provém de uma identidade. (RICOEUR, 2010, p.426)

Sem Luarmina, ndo existiria a carta, ndo existiriam as rememoracfes, nao se
daria o reencontro com o passado e com um pai misterioso, entdo parcialmente

desvelado. Nas palavras do escritor queniano Ngugi Wa Thiong o,

Language as communication and as culture are then products of each other.
Communication creates culture: culture is a means of communication.
Language carries culture and cultures carries, particularly through orature and
literature, the entire body of values by which we come to perceive ourselves

and our place in the world. (WA THIONG O, 1995, p.290)%°

O interdito revelado cessa a narrativa, como que libertando Luarmina do
segredo que causara seu isolamento e como que trazendo a Zeca uma reconciliacao
com o pai, posto que, ao aproximar-se de Luarmina, acaba por cumprir a promessa
que fizera ao pai de cuidar da mulher naufragada. E a comunicacéo carregando a

linguagem, reconstituindo os lagos familiares, o lugar de cada um no mundo.

Retornando a Rocha (1965), communicare ndo alude apenas a uma intencao
noticiosa, significa também “comungar”, compartilhar ideias. A personagem Zeca
Perpétuo utiliza o artificio da missiva para o primeiro contato com a mulata Luarmina,
uma vez que a carta € um meio simples de comunicacao por escrito. Utiliza-a para
chamar atencdo para si, estratégia de presentificar-se perante o outro, diante da

impossibilidade da fala, decorrente do enclausuramento a que a mulata se

0 A linguagem como comunicagcdo e como cultura é o produto de cada um. Comunicacao cria
cultura: a cultura € um meio de comunicagéo. A linguagem carrega cultura e as culturas carregam,
particularmente através da oratura e da literatura, o corpo inteiro dos valores pelos quais passamos a
perceber a nés mesmos e nosso lugar no mundo. (WA THIONG O, 1995, p.290)
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submetera. Consequentemente, por intermédio da palavra escrita, ocorre a quebra
da interdicdo da fala, e € a partir desse primeiro contato através da escrita que a
interlocucdo se iniciara e a narrativa se constituird por meio do dialogo das duas

personagens.

No entanto, assim como a escrita foi a porta de entrada para a relagdo pela
conversa, quando Zeca ficcionaliza o vivido, e essas historias seduzem a
interlocutora, existe um limite para a comunicacdo. Mesmo apés o aprendizado da
escrita e o conhecimento da cultura tradicional, Zeca Perpétuo nao pode ler e
decifrar a invisivel carta para sua mae, pois ela jA ndo estava mais nesse mundo
visivel: “Sabe, filho, a noite € uma carta que Deus escreve em letrinhas miuditas.
Quando voltar da cidade vocé me ha-de ler essa carta?” (COUTO, 2000, p.31).

2.3 O ULTIMO VOO DO FLAMINGO: AS CARTAS TRAZEM A VOZ PARA O
TEXTO

N&o sou mau lembrador.
Minha Unica dificuldade é ter que escrever por escrito.

Confissdo do administrador

O livro O Gltimo voo do flamingo &, publicado em 2000, possui a estrutura dos
romances policiais: ocorre um crime — a morte dos soldados de capacetes azuis,
assim designados por serem soldados das Nacdes Unidas. Como subscreve o
tradutor, eles simplesmente comecaram a explodir. Para elucidar o caso, é chamado
um inspetor italiano, Massimo Risi, oficial das for¢cas da paz da ONU. Ao longo dos
capitulos vao sendo apresentadas as personagens: Chupanga, o adjunto do
administrador Estévdo Jonas; Temporina, a velha-moga; Ana Deusqueira, a

prostituta; Zeca Andorinho, o feiticeiro; Velho Sulplicio, pai do tradutor, Dona

8 por O wltimo voo do flamingo, Mia Couto recebeu o prémio Méario Anténio, da Fundacdo Calouste
Gulbenkian, em 2001. Na entrega do prémio, o escritor disse que seu romance fala de uma “perversa
fabricac@o de auséncia — a falta de uma terra toda inteira, um imenso rapto de esperanca praticado
pela ganancia dos poderosos”. Contra esse estado de coisas, resta ao escritor uma posicao ética, de
posicionar-se contra “a indecéncia dos que enriquecem a custa de tudo e de todos”. (COUTO, 2005,
p.224)
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Ermelinda, a Administratriz, primeira dama e esposa de Estévao Jonas; Padre
Muhando e Dona Horténsia, tia de Temporina.

Os capitulos tém sua abertura efetuada por epigrafes, as quais sao ilustradas,
intercaladamente, por ditos e provérbios de Tizangara, e, a0 mesmo tempo, por
vozes das personagens — Dona Horténsia, Estévao Jonas, Ana Deusqueira,
Massimo Risi, Zeca Andorinho e Sulplicio. Na sequéncia, desse modo, os capitulos
sdo construidos em forma de mondlogos, dialogos, cartas e relatérios, por
intermédio do narrador em primeira pessoa (autodiegético), sem nome proprio,

apenas “o tradutor”, assim designado pela funcao que interpreta na narrativa.

2.3.1 Carta de Apresentacédo — Catartica

A introducdo do romance é assinada pelo tradutor de Tizangara: “Fui eu que
transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se seguem. Hoje sdo vozes que
nao escuto sendo no sangue, como se a sua lembranca me surgisse ndo da
memoria, mas do fundo do corpo” (COUTO, 2005, p.9). O tradutor € o narrador
onipresente que contara a narrativa e o teor confessional exacerba a curiosidade do
leitor. Na missiva ele expressa sua necessidade de escrever, como uma catarse: “E
que preciso livrar-me destas lembrancas como o assassino se livra do corpo da

vitima” (COUTO, 2005, p.9).

Na concepcao de Matildes Demétrio dos Santos, a carta € um texto que, “ao
ser acionado, ilumina fatos e acontecimentos, desrecalca impressdes, deixa entrever
sentimentos, revela experiéncias e idiossincrasias com a acuidade de um aparelho
de raio-X” (SANTOS, 1998, p.26). Igualmente para Massaud Moisés, as epistolas
sdao um relato da vida presente que tentam interpretar objetivamente o0s
acontecimentos individuais ou coletivos, “uma catarse psicanalitica no espaco da
folha de papel” (MASSAUD, 1967, p.161).

Na altura dos acontecimentos, eu era tradutor ao servico da administracédo
de Tizangara. Assisti a tudo o que aqui se divulga, ouvi confissdes, i
depoimentos. Coloquei tudo no papel por mando de minha consciéncia. Fui
acusado de mentir, falsear as provas de assassinato. Me condenaram. Que
eu tenha mentido, isso ndo aceito. Mas o que se passou s6 pode ser
contado por palavras que ainda ndo nasceram. Agora, vos conto tudo por
ordem de minha Unica vontade. E que preciso livrar-me destas lembrancas
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como o assassino se livra do corpo da vitima. (Assinado: O tradutor de
Tizangara) ( COUTO, 2005, p.09-10)

A carta do tradutor, além de apresentar-se com assinatura, € escrita em
primeira pessoa. Desse modo, assevera a veracidade dos fatos que serdo narrados
ao longo do corpo textual. Ele ndo apenas assistiu os fatos e acontecimentos que
serdo narrados, ele “assistiu”, “ouviu”, “leu” e “escreveu” tudo no papel. Por
conseguinte, ndo apenas presenciou, anonimamente, o que vai ser contado, inclui-
se como participe ativo dos fatos e acontecimentos relatados, que nasceram na
oralidade, foram vivenciados no cotidiano e serdo perpetuados por intermédio da

escrita.

Sob essa linha de analise, quanto a missiva do tradutor, Ana Claudia da Silva

(2008) salienta duas importantes perspectivas:

Primeiramente, ele legitima a sua prépria narracdo pelo fato de que
presenciou os acontecimentos que se seguirdo, e deles participou com tal
intensidade que os mesmos ficaram gravados na carne — sdo vozes que
partem ndo somente da memdria, mas do préprio sangue, sdo frutos de
sofrimento. Além de ter presenciado os fatos, ele também ouviu confissGes
de outras “pessoas” sobre o ocorrido e leu seus depoimentos. Fora o0s
depoimentos escritos — que constituem uma prova material —, todas as
outras fontes evocadas coincidem com aquelas apresentadas pelos
narradores tradicionais, tal qual despontam na analise do fildsofo Jean-
Francois Lyotard (2011): ele viveu, ele ouviu — e isso, por si s6, 0 autorizaria
a contar. (SILVA, 2008, p.313)

Em A condicdo Poés-moderna (2011), o filosofo Jean-Francois Lyotard
considera “pés-moderno” a “incredulidade em relagdo aos metarrelatos” (LYOTARD,
2011, p.16). Sob o ponto de vista do estudioso, o saber pdés-moderno ndo € somente
o instrumento dos poderes, ele aguca nossa sensibilidade para as diferencas e
reforca nossa capacidade de suportar o incomensuravel. Ressalta dois tipos de
conhecimento: o saber cientifico e o saber narrativo. Para o autor, o saber cientifico
ndo € todo o saber, ele sempre esteve ligado ao seu conceito, em competicdo com
outra espécie de saber, que nomeia de saber narrativo. Nao obstante, ndo afirma
gque este Ultimo se sobressaia ao primeiro, mas que esta relacionado as ideias de

equilibrio interior e de convivialidade.

Na argumentacéo desvelada pelas personagens ao longo da narrativa, Silva
(2008) afirma que existem essas duas linhas de pensamento, as quais se espelham

e simultaneamente se contradizem. Como se vé a seguir:
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De um lado, o saber cientifico faz com que se busque na ambicédo
desmedida dos governantes locais a chave para a resolucdo dos
assassinatos; de outro lado, o saber narrativo fala em homens enfeiticados
gue explodem ao abusar das mulheres do povoado. Ora, se considerarmos
gue a mulher é uma metafora da terra, ambas as explicacdes coincidem: os
abusos desmedidos, perpetrados tanto pelos estrangeiros quanto pelos
cidaddos mogcambicanos contra a na¢éo, levam-na a morte; o enredo criado
por Mia Couto neste romance s6 faz castigar simbolicamente os
usurpadores da terra — incluidos neste grupo aqueles que supostamente
viriam ajudar a implementar a paz. (SILVA, 2008, p.314).

O tradutor beberd na fonte da oralidade, do saber narrativo; no entanto, o
narrador se ampara igualmente em documentos escritos — 0os depoimentos, que
constaram na tessitura romanesca. Além disso, como muito bem pontua Leite

(2012), o tradutor de Tizangara é necessario:

Para se comunicar com os da cidade, que também sdo estrangeiros, tal
como Massimo [...], para fazer a ponte entre 0 mundo do pai Sulplicio, dos
mais velhos da aldeia, com o dos outros homens, para fazer a ligacdo entre
o tempo de antes e de agora, entre o0 onirismo dos mortos e a derrota dos
vivos, entre a terra abolida e um céu numinoso e derradeiro, como 0 € 0
primeiro-altimo poente do véo do flamingo. (LEITE, 2012, p.188)

2.3.2 Carta Confidéncia

A primeira carta, que consta no corpo textual, foi entregue ao tradutor por um
enviado da administragcdo, com ordem para ser lida e traduzida resumidamente para
Massimo Risi. No entanto, o tradutor subverte a ordem do administrador e Ié a carta
integralmente, a qual sera o sexto capitulo do livro, intitulado “Primeiro escrito do
administrador”. Percebe-se a fala individual, sem interferéncia externa, de Estévéao
Jonas, o administrador da vila de Tizangara. A missiva € dirigida ao Chefe

Provincial, e ndo é assinada:

Escrevo, Exceléncia, quase por via oral. As coisas que vou narrar, passadas
aqui na localidade, sédo de mais admirosas que nem cabem num relatorio.
Faz conta este relatério € uma carta muito familiar. Desculpe o abuso da
confidéncia” (COUTO, 2005, p.73 — grifo meu)

Confidéncia®, termo oriundo do latim confidentia (confianca), define-se

primeiramente como a comunicacdo de um segredo e como segunda definicdo a

# Dicionario da Lingua Portuguesa. Larousse Cultural. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1992. p.257.
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confianca na discricdo de alguém. A relagdo do administrador com a missiva é de
revelar segredos que sO podem circular entre iguais — 0s governantes. Esses, por
estarem todos envolvidos nas artimanhas administrativas, ndo tornardo publicos os

segredos revelados nos relatorios.

Sabe-se que de um relatério oficial se espera uma linguagem mais formal,
tratando dos fatos com objetividade. Apesar disso, ndo é 0 que ocorre nesse caso,
pois, como o administrador argumentou, o relatério € uma “carta muito familiar’. Para
explicar as explosdes dos soldados das Nac¢des Unidas, relata os acontecimentos
minuciosamente, sem deixar de se desculpar: “Desculpe, a franqueza nao é
fraqueza: o marxismo seja louvado, mas ha muita coisa escondida nestes siléncios
africanos. Por baixo da base material do mundo devem existir for¢as artesanais que
nao estdo a mao de serem pensadas” (COUTO, 2005, p.74). Destacam-se duas
visbes que habitam o mundo do administrador: por um lado, as ideologias politicas
fundadas na racionalidade; por outro lado, a for¢a da crenca africana.

Na “carta relatorio”, Jonas explicita suas intimidades, queixa-se da falta de
respeito da mulher com ele; apesar disso, trata a esposa como camarada, afirmando
que assim demonstra respeito a mulher mogcambicana e que na posi¢cao de dirigente
necessita dar o exemplo na célula familiar. Nesse mar de palavras de intimidade, o
tom mais confidencial transparece nas atitudes referentes ao povo de Tizangara: “Na
véspera de cada visita, nds todos, administradores, recebiamos a urgéncia: era

preciso esconder 0s habitantes, varrer toda a pobreza” (COUTO, 2005, p.75).

Posteriormente, com as ajudas internacionais recebidas, essa postura sera
totalmente invertida, torna-se necessario mostrar as feridas para render mais,
“facilitar a visdo do desastre” (COUTO, 2005, p.75). Como se percebe no recorte, ha
uma duplicidade nas acgbes, a postura a seguir dependera das necessidades
politicas do momento e das vantagens que suscitardo os fatos revelados. Na
missiva, o administrador fala muito, mas nédo diz nada a respeito das mortes dos
soldados e termina com uma interrogativa “Quem sabe um dia, de tdo quente,
também eu expludo® no meio da noite?” (COUTO, 2005, p.77).

Retornando a epigrafe com a qual se abriu esse capitulo — “Nao sou mau

lembrador. Minha unica dificuldade é ter que escrever por escrito” (COUTO, 2005,

8 Respeitando a grafia do livro.
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p.71), vé-se uma confissdo nas palavras do administrador desde a abertura de seu
primeiro escrito. Fonseca & Cury (2008, p.32) informam que a epigrafe “coloca em
tensdo a memdria, ligada ao universo da oralidade, e a necessidade de seu registro

escrito”.

Os segredos s6 podem ser revelados pela escrita; o administrador, Estévao
Jonas, como um homem do governo, sofre um processo de autointerdi¢cdo, sabe que
nao pode simplesmente revelar suas intencdes e pensamentos por intermédio da
fala. Assim, estad interdito de relatar as verdades sobre os processos ilegais
perpetrados sob as suas ordens. Nas atitudes desveladas por intermédio das cartas
escritas pela personagem, percebe-se a critica, por parte do autor mogambicano,
aos poderes instituidos e as implicacdes decorrentes que esses mesmos poderes
deixam na sociedade pdés-colonial, mesmo aqueles que foram revolucionarios, que

agora ocupam o lugar de poder e que foram antes combatidos por eles.

2.3.3 Carta Confisséao

Chegado ao quarto, na soliddo de tudo, comecei a ler as
dactilografias de Estévao Jonas. O que me deu
estranheza foi o tom da carta, de feitio humano. Li foi nas
extralinhas.

O Tradutor

Um segundo envelope é entregue ao tradutor, pois 0 ministro, apdés outra
explosdo, exigia respostas do administrador local para serem entregues por vias
informais para o italiano. Fugindo dos protocolos, os papéis ndo tinham carimbo
oficial, constituiam uma carta, de “letra e coracao abertos”. Ao chegar ao quarto, ele
|é os papéis, que formam o capitulo oito, designado “A ventoinha falica”. Jonas
produz mais uma tentativa de esclarecimento sobre outra morte, desta vez a de um
soldado paquistanés, responsavel pela guarda de residéncia oficial do administrador.
O documento é enderecado ao Ministro responsavel. Diferentemente do primeiro,

contudo, esse vem assinado. No corpo da missiva, Jonas autodefine-se. “Sou um
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homem culto, trato o wisqui® por tu aqui, tu acold” (COUTO, 2005, p.91). Dessa

afirmativa percebe-se a origem humilde do revolucionario, um assimilado cultural.

Agora, no distrito, s6 se ouvem estérias, contadeirices. O povo fala sem
nenhuma licenga, zunzunando sobre as explosées. E dizem que a terra esta
para arder, por causa e culpa dos governantes que ndo respeitam as
tradicbes, ndo cerimoniam o0s antepassados. Eles falam assim, citado e
recitado. Que posso fazer? S&o pretos, sim, como eu. Contudo, ndo sdo da
minha raca. Desculpe. Exceléncia, pode ser eu seja um racista étnico.
[...]Trabalhar com as massas populares é dificil. J& nem sei como intitular-
Ihes: massas, povo, populacées, comunidades locais. Uma grande macada,
essas maltas pobres, se ndo fossem elas até a nossa tarefa estaria

facilitada. (COUTO, 2005, p.95 — grifos meus)

A dualidade no que se refere as acbes e comportamentos, constante no
primeiro relatério jA observado, também transparece neste segundo, agora
enderecado ao ministro, denotando a corrup¢do em todo o escaldo governamental:
inicia no administrador distrital, passa pelo chefe provincial e vai até o ministro:
“‘Estou a escrever essas coisas, Camarada Exceléncia, € porque estamos
comprometidos politicamente. Como se diz: casas juntas, ardem juntas” (COUTO,
2005, p.96). A corrupcao se espalha desenfreada, com negocios visando apenas ao
interesse proprio: “Ja eu tenho as minhas propriedades, meus negoécios estédo
espreitando por ai. J4 encetei com esses sul-africanos que aparecem aqui, entreguei
uns terrenos, tudo tu-ca-da-l14. Mas isso néo € para ser comentado” (COUTO, 2005,
p.96).

Jonas, antigo revolucionario, agora ascendente no poder, exerce como bem
entende o seu governo, com a cumplicidade dos outros governantes. Todavia a

consciéncia do ex-revolucionario ndo o deixa descansar:

A minha duvida, Excelentissimo Camarada, € a seguinte: ndo serd que o
padre Muhando tem razao? N&o sera que deveriamos cuidar melhor da vida
das massas? Porque a verdade é que o caracol nunca deita fora a sua
concha. O povo € a concha que nos abriga. Mas pode, repentemente,
tornar-se no fogo que nos vai queimar. Até me da arrepio pensar nisso, eu
gue ja senti as maos queimarem-se. Esta luta, Exceléncia, é da vida e da
morte e vice-versamente. Despeco-me enviando as sinceras saudacfes
revolucionarias. Ou, rectificando: os excelenciosos cumprimentos. (COUTO,

2005, p.96 — grifo meu)

84 Respeitando a grafia do livro.
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O termo confiss&o®, do latim confessio, é uma declaracéo verbal ou escrita
pelo qual se reconhece ter feito ou dito alguma coisa. No caso, a missiva de Estévéo
Jonas é uma declaragdo por escrito de sua crise de consciéncia “Nao sera que
deveriamos cuidar melhor da vida das massas”, para tanto na sua reflexdo faz uso
da sabedoria popular “o caracol nunca deita fora a sua concha” [...], sendo assim,
reflete que o “povo é concha que nos abriga, mas pode tornar-se fogo que vai nos
queimar” (COUTO, 2005, p.96 — grifos meus). O uso do provérbio, pelo
administrador, marca a aprendizagem pela oralidade, pois esses microdiscursos
(ZUMTHOR, 1979), expressam “a sabedoria conferida pela experiéncia, a
condensacdo de saberes da fala coletiva” (FONSECA; CURY, 2008, p.64). O
fragmento do relatério ressalta a preocupacdo de Jonas com O povo e com ele
mesmo; tem consciéncia de que foi por causa do povo que ascendeu ao poder, e

que, a qualguer momento, esse jogo pode ser revertido.

2.3.4 Carta— A Voz do Passado

O senhor |é o livro, eu leio o chao.
Zeca Andorinho

Para si, meu filho, para si que estudou em escola, o chédo
€ um papel, tudo se escreve nele. Para nos a terra é
uma boca, a alma de um buzio.

Velho Sulplicio

Chupanga, o adjunto do administrador, deixou umas papeladas para o
tradutor que, ao abrir o envelope, sente 0 medo a invadi-lo. O conteudo é o capitulo
dezesseis, nomeado “O regresso dos herdéis nacionais”. Estévao Jonas, em mais um
de seus relatorios, narra o dialogo que teve, em sonho, com os herdéis do passado.
Para ele se apresentam as vozes dos antepassados — de Tzunguine e de
Madiduane, as quais, ao se manifestarem quanto ao pedido de ajuda por parte do

administrador para expulsar os novos colonos, protestam:

— Que estao fazendo, meus heroéis?

% Dicionario da Lingua Portuguesa. Larousse Cultural. S&o Paulo: Nova Cultural, 1992. p.257.
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— Vocé ndo pediu que expulsassemos 0s opressores?

— Sim, pedi.

— Pois entdo estamos expulsando a si.

— A mim!?

— A si e aos outros que abusam do Poder. (COUTO, 2005, p.168)

A missiva, diferente das demais, inicia com certa formalidade: “O obséquio
deste relatorio € a urgéncia da situacdo nesta localidade, no @mbito dos explosivos
acontecimentos e dos acontecimentos explosivos. A situacdo em si € muitissimo
gravissima, fora do controlo das estruturas politicos-administrativas” (COUTO, 2005,
p.167), se bem que, logo apdés acusacdes sem comprovacdes continua com o
mesmo tom, sempre intimista. Questiona o porqué de andarem a blasfemar contra

0s antepassados.

Estou a falar: é que, de outra maneira, ndo se entende como desataram a
acontecer coisas que ninguém pode acreditar. Por exemplo, a semana
passada um burro-macho deu parto uma crianca. Nasceu uma pessoa de
pele e pélo, como eu e a Exceléncia. [...] aconteceu, assim mesmo, um
bebé nasceu de um bicho. E ainda mais estranho: a crian¢a vinha calcada
de botas militares. [...] O jornalista da radio, o radiofonista, até queria dar a
noticia, mas eu nao autorizei. Sao coisas que da vergonha em termos de
civilizacdo e da democracia [...]. Fui chamado para comprovar a verdade do
acontecimento do burro. Mas recusei. Confesso, Exceléncia: tinha receio.
Ndo medo, receio. E se fosse tudo factualmente autenticada verdade?
Como se pode combinar a explicacdo da coisa, conforme a actual vigéncia
de ideias? Ou mesmo consoante a antiga conjuntura marxista-leninista?

(COUTO, 2005, p.169-70 — grifos meus)

Evidencia-se o comportamento dual da personalidade de assimilado do
administrador: “Sao coisas que da vergonha em termos de civilizacdo e da
democracia”, que incorporou conceitos e visfes pertinentes aos colonizadores.
Como se nota por meio do sentimento descrito pela palavra “vergonha”, assim como,
por meio do Iéxico “civilizagado”, tdo utilizado por parte dos colonizadores europeus
gue foram ao continente africano com o intuito da “misséo civilizadora”. Estévao
Jonas ndo sabe como posicionar-se perante a realidade animista — “E se fosse tudo
factualmente autenticada verdade?” — ratificando o conflito tradicdo versus
modernidade, os credos populares e as ideias civilizatérias importadas de um outro
(modelo europeu) que ndo se adequa ao pensamento e ao modo de vida do

mocambicano.
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A carta segue com um P.S. (post-scriptum): “Junto com o portador desta carta
seguem os cabritos que me pediu e alguns garrafées de sura.?® S&o sete bichos e
vinte e cinco unidades de bebida” (COUTO, 2005, p.171). Mais uma vez, 0s sinais
da corrupcéo sao evidenciados, todavia, sempre sigilosamente, por intermédio da

palavra escrita.

Na realidade, o conteudo das trés missivas aborda informac¢des de cunho
familiar e pessoal, denotando que o administrador, conhecedor da verdade sobre as
mortes dos capacetes azuis — os soldados das Nacdes Unidas — relata apenas
crises de consciéncia ou brigas de familia, envia presentes aos seus superiores,

confessa desvios, s6 ndo informa o essencial, a causa e o culpado das explosdes.

Importante assinalar, como enfatiza Reis (2011), que o discurso epistolar
beneficia a instituicdo de perspectivas narrativas individuais e a expressao de uma
“subjectividade quase sempre intensa, fomentada sobretudo em certos contextos e
atmosferas epistolograficas (de confianca, de confessionalidade, de interpelacéo
emocionada, etc.)” (REIS, 2011, p.367). Ainda salienta Reis que a epistolaridade
pode ser vista enquanto estratégia discursiva em principio interativa: “discurso
eminentemente pessoal em que um locutor se dirige por escrito a um alocutério
ausente” (REIS, 2011, p.366).

Pensando em termos de locutor e alocutéario, o locutor Estévao Jonas possuli
como alocutarios primeiro o chefe provincial e, depois, o Ministro responsavel. No
entanto, € importante frisar que todas as missivas passam primeiro pela leitura do
tradutor, em segundo sao transformadas em voz para Massimo Risi, e, finalmente,
também surgem em letra para nés, leitores. A missiva no corpo textual passa por
essa intermediacdo, o sigilo, que deve possuir um relatério oficial do governo, €
guebrado. Por intermédio do tradutor-narrador passa-se, a saber, dos contetdos dos

relatorios enviados ao governo e dos segredos que neles sédo desvelados.

Para finalizar, o ultimo relatério € escrito pelo italiano e enderecado ao
Secretario-Geral das Na¢des Unidas. A carta vira um passaro de papel, ambos ficam
na espera de outro tempo. Fonseca & Cury (2008, p.33) traduzem o comportamento
de Risi explicitando que, somente quando se despoja da palavra escrita, “dos

relatorios encomendados pela ONU é que o estrangeiro, que ndo conseguira, até

% Sura: aguardente feita dos rebentos de palmeira. (COUTO, 2005, p.222)
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entdo, apreender os sentidos partilhados pelos habitantes da regido africana, se

irmana com a comunidade e com o narrador”:

Ele puxou da folha do relatério que acabara de redigir para as Nacdes
Unidas. Fazia o qué? Dobrava e cruzava as dobras. Fazia um péassaro de
papel. Esmerou no acabamento, e depois levantou-se e o langou sobre o
abismo. O papel rodopiou no ar e planou, pairando quase fluvialmente sobre
a auséncia de chéo. Foi descendo lento, como se temesse o destino das
profundezas. Massimo sorria, em rito de infancia. Me sentei, a seu lado.
Pela primeira vez, senti o italiano como um irmé&o nascido na mesma terra.
Ele me olhou, parecendo me ler por dentro, adivinhando meus receios.
(COUTO, 2005, p.220)

No excerto evidenciado acima, ainda sob o ponto de vista das autoras, ocorre
uma invers&o de papéis. E o estrangeiro que fala do lugar da tradi¢&o: “Ha de vir um
outro — repetiu. Aceitei a sua palavra como de um mais velho” (COUTO, 2005,
p.220). Nas palavras de Fonseca & Cury: “A experiéncia do estrangeiro sobre a
necessidade de explicar os estranhos fatos evidencia um saber vindo de outra
tradicdo. Nem por isso tal tradicdo deixa de ser valorizada pelo narrador que respeita
a fala do estrangeiro como expressdo de uma voz segura do que enuncia’
(FONSECA; CURY, 2008, p.34).

Enfim, a palavra escrita pelo italiano em seu ultimo relatério transforma-se
pelas maos deste em um passaro de papel, tal qual os flamingos que sédo “os
eternos anunciadores de esperanga” (COUTO, 2005, p.223). O passaro de papel

prenuncia um novo tempo, o pos-guerra civil.

2.4 A VARANDA DO FRANGIPANI: CARTA DESVELADORA

A guerra engole os mortos e devora 0s sobreviventes.

Marta

O romance A Varanda do Frangipani ®

, publicado em 1996, também aos
moldes de O ultimo v6o do flamingo (2000), percorre o caminho do romance policial;

ha um crime a ser desvendado — a morte do diretor do asilo, Vasto Exceléncio.

87 Frangipani: arvore tropical que perde toda a folhagem no periodo da floracdo. Pertence ao género
Plumeria. (COUTO, 2007, p.145)
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Carmem Lucia Tindd Secco observa que a obra, sob a capa de um falso policial ou
de um policial as avessas, apresenta um desenlace em aberto, além de efetivar uma
critica irbnica e contundente empreendida em relacdo a histéria atual de
Mocambique (SECCO, 2008, p.155). O romance contemporiza o periodo de seis
dias, no pdés-guerra civil, época posterior a assinatura do acordo de paz de 1992,
consequentemente dezessete anos depois da independéncia mogcambicana.

Logo apds a independéncia de Portugal, em 1975, Mocambique enfrentou
quase duas décadas de conflitos. O periodo foi marcado pela oposi¢cdo entre o0s
antigos guerrilheiros anticolonialistas da FRELIMO®® e o grupo de orientacdo
conservadora RENAMO.# O romance é narrado por um “xipoco”, um fantasma que
vive numa cova sob a arvore do frangipani na varanda da fortaleza colonial. Trata-se
do carpinteiro Ermelindo Mucanga, que morreu as veésperas da Independéncia
trabalhando nas obras de restauragéo da Fortaleza de S&o Nicolau, antiga prisédo, na
costa de Mogambique. Mucanga ouve barulhos em sua tumba: “Os governantes me
queriam transformar num herdi nacional. Me embrulharam em gloria. Ja tinham
posto a correr que eu morrera em combate contra 0 ocupante colonial. Agora
gueriam 0s meus restos mortais. Ou melhor, os meus restos imortais” (COUTO,
2007, p.11). Para tanto, as autoridades necessitavam ndo de um heréi qualquer,
mas um com sua “raca, tribo e regido”. Por essa raz&do consultou o halakavuma®, o
pangolim, que o aconselha a “remorrer” e encarnar no inspetor de policia Izidine

Naita, que esta a caminho de Fortaleza para investigar a morte do diretor.

Depois de tanto tempo de guerrilhas, a Fortaleza é um lugar em que
convergem memorias, herancas e contradicbes de um pais que comeca a se
reerguer e ao mesmo tempo segue profundamente ligado as tradicbes e aos mitos
ancestrais. Perfaz o romance a totalidade de quinze capitulos, sendo que cada
capitulo traz a voz de uma personagem. E relevante, neste espaco, citar a carta de

Ernestina e o caderno de anotacdes de Izidine Naita.

% FRELIMO: Frente para a Libertacdo de Mogambique. (FRY, 2001, p.10)

% RENAMO: Resisténcia Nacional Mocambicana. (FRY, 2001, p.10)

% Halakavuma: pangolim, mamifero coberto de escamas que se alimenta de formigas. Em todo o
Mogambique se acredita que o pangolim habita os céus, descendo a terra para transmitir aos chefes
tradicionais as novidades sobre o futuro. (COUTO, 2007, p.145).
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2.4.1 Carta de Ernestina — A Palavra Interdita

Minha vida me sabe a sal.

Ernestina

Ernestina ou Tina, esposa de Vasto Exceléncio, administrador do forte S&o
Nicolau, “fala” por intermédio da carta deixada para Marta Gimo, a qual passa a
missiva para as maos do policial Izidine Naita, que a revela na narrativa. Ela conta
sua historia, o décimo primeiro capitulo na integra. O narrador Ermelindo Mucanga,

0 Xipoco, d& a voz para Ernestina, portanto € ela quem assume a voz narrativa:

Sou Ernestina, mulher de Vasto Exceléncio. Rectifico: vidva de Vasto.
Redijo estas linhas na véspera de me levarem para a cidade, enquanto
andam por ai entretidos a vasculhar pela fortaleza. Nunca encontrarédo o
corpo de meu marido. No fim das buscas, levar-me-8o com eles. Irei em
condicdo desqualificada, tida como alma incapaz. Ndo me pediréo
testemunho. Nem sequer sentimento. Prefiro esse alheamento. Que
ninguém me preste atencdo e me tomem por tonta. Escrevo esta carta, nem
eu sei para qué, nem para quem. Mas quero escrever, quero vencer esta
muralha que me cerca. Durante anos vivi rodeada de velhos, gente que s6
espera pelo breve e certeiro final. A morte ndo é o fim sem finalidade?

(COUTO, 2007, p.101 — grifos meus)

Para Ernestina, que vive na ilha, a muralha que a cerca pode ser a muralha
material do asilo, assim como a muralha do siléncio, pois ela, como esposa do
administrador, ndo era portadora de voz ativa, podendo somente expressar-se com

total liberdade por intermédio da palavra escrita.

A carta surge em tom confessional, um desabafo, fala de sua vida, do filho
gue perdeu e, como consequéncia desse fato, sua incapacidade de poder gerar
outros filhos. E pela escrita da carta que vamos conhecer a histéria de Salufo Tuco,
empregado de Vasto. Ao mesmo tempo, conhecemos 0s porqués da personalidade
agressiva de Vasto Exceléncio, seu comportamento amoral nos campos de batalha,
algo que sua esposa pode confirmar e presenciar na conduta do marido na
administracéo do asilo, negociando mantimentos e remédios destinados aos idosos,

assim como nos maus-tratos impingidos contra os cocuanas®, brutalidades

%! Cocuanas: velhos. (COUTO, 2007, p.145)



103

inUmeras vezes relatadas ao longo da narrativa, como transparece nas vozes das
outras personagens: Navaia Caetano, o menino-velho; Domingos Mourdo, o
portugués; Nhonhoso, amigo de Mourdo; N&ozinha, a feiticeira; Salufo Tuco, o
criado de Vasto; Marta Gimo, a enfermeira do asilo. Assim, o que para Ernestina, no
inicio, era um grande amor, aos poucos, como um rio, em iluso, foi afastando-se da

fonte:

Estranha sucedéncia;: a maior parte da gente era deslocada pelo conflito
armado. Com Vasto sucedia o contrario: a guerra € que se tinha deslocado
para dentro dele, refugiada em seu coragdo. E agora como tirar a malvada de
seus interiores? (COUTO, 2007, p.103)

Sobre a personagem Vasto Exceléncio, é necessario fazer um paréntese a
respeito da personalidade rancorosa do mulato, fruto da guerra. Ndo s6é maldades
foram perpetradas pelo administrador. Atos também de humanidade sao revelados
pela voz de Marta Gimo, a enfermeira do asilo, quando do incéndio da enfermaria:
Vasto “entrou pelas chamas adentro, arregagando coragem e salvando os outros
doentes” (COUTO, 2007, p.122). Marta revela a outra face do administrador, um
homem cheio de angustias que lutara na revolucdo e sofre as consequéncias da
distopia; com o tempo “Ihe passaram a atirar a cara a cor da pele [...] foi ensinado a
dar-se mal com sua propria pele” (COUTO, 2007, p.125). Logo, um dos fatores que
o levaram ao trabalho na fortaleza era o fato de ser mulato, e os resquicios da
guerra revolucionaria alimentavam sua raiva contra brancos, mulatos e negros. O
administrador, além disso, tinha salvado a enfermeira de um campo de
reeducacdo®, no qual, sem a ajuda do administrador, talvez ela ndo tivesse

sobrevivido.

%2 No final do ano de 1975, seguido a independéncia mogambicana, foi inaugurado um centro de
reeducacdo. O objetivo do centro era corrigir as pessoas que levavam uma ma vida - dissidentes
intelectuais, Jeovas, homossexuais, criminosos, maes solteiras e prostitutas — denominados de
“antissociais”. A corre¢cdo acontecia por intermédio de muita disciplina e trabalhos forgcados impostos
por militares revolucionarios. Foram recolhidas prostitutas na antiga Rua Araujo, na rua dos bares e
cabarés junto ao porto, e levadas contra vontade propria para esse centro de reeducacao. Nenhuma
dessas mulheres regressou para Maputo. Transferidas da cidade para Niassa, muitas ndo suportaram
as privacbes. As sobreviventes acabaram como mulheres dos guardas ou dos camponeses da
regido, formaram familia. Conforme entrevista de Licinio Azevedo, cineasta brasileiro, radicado em
Mocambique, disponivel em: <http://www.buala.org/pt/afroscreen/reeducacao-de-mulheres-entrevista-
a-licinio-azevedo-sobre-o-filme-virgem-margarida>. Acesso em: 14 dez. 2012.

Ainda sobre este episddio na Revista Magazine, n°® 277 de 25.06.1995, sobre os “centros de
reeducagdo”: Foi um episédio negro do periodo pds-independéncia, quando o governo da Frelimo
quis reeducar milhares de “antissociais”, fazendo-os desaparecer misteriosamente para lugares
recdnditos de antigas bases da guerrilha, em pleno mato, onde muitos sucumbiram aos castigos e
maus tratos. Em 1981, Samora Machel inicia a suspenséo do processo reeducativo.
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Voltando a carta de Ernestina, ela igualmente relata as cruezas da guerra: “Eu
escutava rumores dos massacres como se ocorressem num outro mundo. Como se
tudo aquilo fosse coisa sonhada. E os sonhos sdo como nuvens: nada nos pertence
sendo a sua sombra” (COUTO, 2007, p.102). A mulata ndo participara diretamente
da guerra, mas presenciava os resultados infligidos a nagdo mocambicana. Na
missiva, a mulata relata toda a sua trajetéria de vida, transcreve seus sentimentos
em relacdo a Marta, apos a enfermeira engravidar de Vasto: por um lado, o
administrador rejeita o filho, pensando exclusivamente em sua carreira, por outro
lado, Tina aceita a filho da amante de seu marido. Nesse ambiente, Ernestina
“tonteava por descondizentes palavras” (COUTO, 2007, p.129), denotando a total
perda de sua lucidez, ja que “nao dizia coisa nem coisa” (COUTO, 2007, p.130). A
enfermeira ao falar de si também cita Ernestina “Aconteceu assim: primeiro, me
acabou o riso; depois, os sonhos; por fim as palavras. E essa a ordem da tristeza, o

modo como o desespero nos encerra num pog¢o humido” (COUTO, 2007, p.124).

A palavra interdita de Ernestina € ancorada pela palavra escrita. No papel ela
ganha espaco para o seu discurso por intermédio da missiva enviada apenas para
Marta, com quem ela tinha uma relacédo de proximidade. Lembrando as palavras de
Foucault (2009, p.11), nas quais ele assevera que “o louco é aquele cujo discurso
nao pode circular como o dos outros”, entendemos as palavras de Ernestina: “Irei
em condi¢cdo desqualificada, tida como alma incapaz. Nao me pedirdo testemunho”

(COUTO, 2007, p.101). Ela € a unica que nao é entrevistada por lIzidine Naita.

A missiva, além de desvelar outra realidade sobre a sanidade de Ernestina,
autorizando sua fala, revela as mudancgas nos costumes, nos tempos do pés-guerra,
em relacdo as pessoas idosas. Ernestina e Salufo Tufo, empregado de Vasto,
acreditavam que, fora do asilo, os velhos tinham uma melhor condi¢cdo, que eram
amparados pelas familias, ouvidos e respeitados, e a palavra dos ancides tinha

grande peso nas decisdes.

No entanto, quando o empregado, que havia fugido da fortaleza, retorna,
comunica a Ernestina o que havia presenciado no mundo fora do asilo de Sé&o
Nicolau. A situacdo externa dos idosos era igual a condicdo interna no asilo:
“Sofremos a guerra, haveremos de sofrer a paz” (COUTO, 2007, p.107). Frente as
adversidades geradas pela pobreza do pdés-guerra, nem os velhos eram mais
respeitados, seja pela familia, seja pelos soldados, muito menos pelos dirigentes
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Q-

que desviavam verbas oriundas das organizagdes internacionais de ajuda

assisténcia social.

Da mesma forma que ndo se pode ter uma visdo maniqueista sobre a
personagem de Vasto Exceléncio, também sobre sua esposa ndo se chega a
concluséo de sua real loucura, pois a narrativa desvelada na carta ndo apresenta um
discurso totalmente dissonante dos outros relatos, apenas sua visao dos fatos. Nas
palavras de Marta, referindo-se a Tina, a esposa de Vasto emudecera apds a morte
do filho da enfermeira: “A escrita era sua uUnica palavra. Se encerrava no quarto,
envolta em penumbra. O papel era sua unica janela” (COUTO, 2007, p.131).

Ernestina encerra assim sua carta:

Pronto. Ja escuto as vozes dos que me vém buscar. Vou fechar este
escrito, fechando-me eu nele. Esta é a minha ultima carta. Antes, ja tinha
deitado minha voz no siléncio. Agora, calo minhas maos. Palavras valem a
pena se nos esperam encantamentos. Nem que seja para nos doer como foi
meu amor por Vasto. [...] A Marta Gimo. Foi ela a uUltima pessoa a me
escutar. Seja em seus olhos que me despeco da Ultima palavra. Agora, vou

sonhar-me, Tina. (COUTO, 2007, p.112 — grifos meus)

Nas palavras de Foucault, a carta é simultaneamente um olhar que se volve
para o “destinatario (por meio da missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma
maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De
certo modo, a carta proporciona um face-a-face” (FOUCAULT, 2006, p.150). A carta
parece revitalizar esse face-a-face ja ocorrido no plano do vivido, como relembra
Ernestina: “Marta ainda me veio ver umas poucas vezes. Mas eu néo tinha palavras.
Ela me segurava os bragos, em siléncio. E fichAvamos olhos nos olhos como quem

contempla o sem fundo de um oceano” (COUTO, 2007, p.107).

A carta de Ernestina, comparada aos moldes de uma carta comum, possuli
certas variantes referentes a forma. Ela ndo possui data, apenas sabe-se pelo
conteudo que foi escrita apos a morte do marido. Quanto ao destinatario, colocado
normalmente no inicio, € somente revelado ao final da missiva “No final de tanta
linha ja sei a quem deixar esta carta. A Marta Gimo” (COUTO, 2007, p.112). A
missiva possui assinatura, e iSso, por conseguinte, confere veracidade quanto a
remetente. No que se refere ao conteldo, Ernestina insere na narrativa, além de
detalhes de sua vida pessoal, uma personagem — Salufo Tuco, ao qual da voz por

meio de discursos diretos, uma vez que ele ja morreu.
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Assim, é por intermédio do mulato que se conhece a situacédo fora do asilo,
porque é o Unico que sai da fortaleza e consegue retornar. A escrita também revela
uma das faces de Vasto Exceléncio. Do mesmo modo como as outras personagens
que, através de suas entrevistas com lzidine Naita, acabam contando um pouco de
suas historias, imiscuidas no tecido da narrativa, por meio da palavra falada. Por
outro lado, é através da palavra escrita que Ernestina conta a sua histéria e a do
empregado Tuco. A carta de Ernestina tem o mesmo destino das cartas reais, que,
dirigidas ao privado, acabam no publico. Da mesma forma que a correspondéncia

entre escritores quando publicadas, saem do ambito privado tornando-se publicas.

2.4.2 Hypomnemata — Caderno de Anotacdes de Izidine Naita

Outro momento que envolve a escrita € o caderno de anotagfes de lzidine
Naita. O inspetor era mulato, obtivera seus estudos na Europa e regressara para
sua terra natal — Mocambique, anos ap0s a independéncia, portanto, estava ha
muito afastado do conhecimento da cultura de seu pais, das linguas, das “pequenas
coisas que figuram a alma de um povo” (COUTO, 2007, p.42). Quando de seu
retorno a terra natal, ficou trabalhando em servigos internos, por isso, ndo tinha
contato direto com o povo e sua cultura. Depois foi investigar o crime na Fortaleza
de S&o Nicolau. Como um homem das letras, ele tinha um planejamento minucioso
para elaborar sua investigacdo: entrevistaria a cada noite um dos velhos do asilo e
“de dia procederia a investigacdo no terreno. Depois do jantar, se sentaria junto a
fogueira a escutar o testemunho de cada um. Na manh& seguinte, anotaria tudo o
que escutara na anterior noite” (COUTO, 2007, p.23). Deste modo, passa a existir

um pequeno livro de notas, no qual constardo os depoimentos dos ancides.

Foucault (2006) escreve no artigo A escrita de si * sobre os hypomnemata,
que, na acepcao técnica, podiam ser livros de contabilidade, registros notariais,

cadernos pessoais que serviam de agenda:

O seu uso como livro de vida, guia de conduta, parece ter-se tornado coisa
corrente entre um publico cultivado. Neles eram consignadas citacdes,
fragmentos de obras, exemplos e ac¢des de que se tinha sido testemunha
ou cujo relato se tinha lido, reflexdes ou debates que se tinha ouvido ou que
tivessem vindo a meméria. Constituiam uma memoria material das coisas

98 «_"&criture de soi”, in Corps Ecrit, n° 5 — “L"auto-portrait”, février 1983, pp.3-23.
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lidas, ouvidas ou pensadas, ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado,
a releitura e a meditacdo ulterior. (FOUCAULT, 2006, p.135 — grifos meus)

Naita deve possuir, como policial, boa memdria, olhar arguto e disciplina para
a escuta. Saber ouvir € uma das qualidades primordiais para entender essas vozes,
como salienta Navaia Caetano, o primeiro a ser interrogado, se € que podemos

utilizar essa palavra ao se tratar dos idosos do asilo:

Enquanto ouvir estes relatos vocé se guarde quieto. O siléncio é que fabrica
as janelas por onde o mundo transparenta. Ndo escreva, deixe esse
caderno no chdo. Se comporte como a agua no vidro. Quem é gota sempre
pinga, quem é cacimbo se evapora. Neste asilo, 0 senhor se aumente de
minha orelha. E que ndés aqui vivemos muito oralmente”. (COUTO, 2007,

p.26 — grifos meus)

O entrevistado demonstra outra relacdo com a escrita, diferenciada do
inspetor: “O que vou contar agora, com risco de meu proprio fim, sdo pedagos soltos
de minha vida. Tudo para explicar o sucedido no asilo. Eu sei, estou enchendo de
saliva sua escrita. Mas, no fim, o senhor vai entender isto que estou aqui
garganteando” (COUTO, 2007, p.27 — grifos meus). Tzvetan Todorov (2006, p.127)
assevera que a morte ndo é nada mais que a impossibilidade de falar: “A narrativa é

igual a vida; a auséncia de narrativa, a morte”.

Igualmente a feiticeira Naozinha alerta o policial para a escuta atenta: “Mas eu
tenho um segredo, meu e Unico. Os velhos aqui sabem, mais ninguém. Lhe conto
agora mas nao é para escrever em nenhum lado. Escute bem [...]” (COUTO, 2007,
p.80).

Izidine Naita utiliza seu caderno de anotages como uma memoria material,
como se percebe na narrativa. Apés saber sobre os reais culpados da morte de

Vasto Exceléncio, foi ao quarto e escreveu durante toda a noite.

Redigia como Deus: direito mas sem pauta. Os que |Ihe lessem iriam ter o
servico de desentortar palavras. [...] O resto balanca nas duas margens da
davida. Como o pobre lzidine: na mao direita a caneta; na esquerda, a
pistola. O policia estava todo desalinhavado. Cabeceou sobre a mesa, a
testa almofada pelos papéis. Adormeceu. (COUTO, 2007, p.138)

Na verdade, o livro em que lzidine escreve todos os testemunhos dos idosos,

que formam o corpo do texto, vai apodrecer junto com os restos de Mucanga, O
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narrador principal (ROTHWELL, 2004, p.33)**. Nas palavras do xipoco: “este
caderno com a letra do inspetor fixando as falas dos mais velhos e que eu agora
levo comigo para o fundo da minha sepultura. O livrinho apodrecera com meus
restos. Os bichos se alimentardo dessas vozes antigas” (COUTO, 2007, p.23). Mais
uma vez o escrito ndo permanece em seu estado concreto, apenas seu contetdo

permanecera na memoéria de quem com ele teve contato.

Como muito bem apontou Todorov (2006, p.122), no capitulo “Os homens-
narrativas”, os relatos se encaixam por meio desses homens ou mulheres narrativas:
“a personagem € uma historia virtual que é a histéria da sua vida. Qualquer novo
personagem significa uma nova intriga. Estamos no reino dos homens-narrativas”.
Para Rothwell (2004, p.32) “The old people left in the home lie on a boundary
between truth and falsehood, life and death, past and future, and age and youth —
literally so, in the character of Navaia Caetano who ‘grew old the moment he was

born™. %

Os idosos refugiados na fortaleza ndo confiavam no inspetor. Cada
personagem apresenta sua vida e também sua relacdo com os demais, assumem o
crime perante o inspetor utilizando estratégias diversificadas: Navaia Caetano usa o
punhal, Nhonhoso a asfixia, Ndozinha o veneno e Domingos Mour&o monta uma
armadilha. Mesmo com suas anotacdes para possiveis reflexdes, o que o inspetor
nao consegue captar, por estar afastado demais da cultura tradicional, € o modo
ancestral de pensar dos “terceiro-idosos”, repleto de adivinhacdes e provérbios,

como elucida Secco (2008):

Os misteriosos relatos das personagens se armam com alegéricas
charadas, as quais por entre os fios de seus discursos aparentemente sem
nexo, deixam escapar frases proverbiais, cujos significados, em vez de
reafirmarem valores de moral popularmente consagrados, formulam
profundos questionamentos de ordem poética, existencial e histdrica.
(SECCO, 2008, p.64)

% Indeed, the book in which Izidine writes down all the testimonies of the old people, forming the body
of the text, will rot alongside the remains of Mucanga, the principal narrator. (ROTHWELL, 2004, p.33)
% TODOROV, Tzvetan. Capitulo 6 — Os homens-narrativas. In: Poética da prosa. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2003. p.100.

% Os idosos, deixados na casa, ficam em uma fronteira entre a verdade e a falsidade, a vida e a
morte, o passado e o futuro, a velhice e a juventude - literalmente, na personagem de Navaia
Caetano que “envelheceu no momento em que nasceu". (ROTHWELL, 2004, p.32)
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Retornando a palavra escrita, pode-se perscrutar como as personagens
adquirem esse conhecimento. Apresentam-se no romance A varanda de frangipani
multiplos personagens que tiveram acesso a educacao escolar, a palavra escrita:
Ernestina, a esposa de Vasto; Marta Gimo, a enfermeira; Ermelindo Mucanga, o
carpinteiro; lzidine Naita, o inspetor. Quanto a Ernestina, a narrativa ndo elucida a
origem de sua aprendizagem, ha apenas um comentario de Salufo Tuco quanto a
crenca da mulher, no qual se observa um comportamento ao modo portugués: “A
senhora, assim, mulata, tdo portuguesa de alma, a senhora acredita nessas coisas?”
(COUTO, 2007, p.105). Ermelindo Mucanga, o xipoco, € um mog¢ambicano negro,
que estudara em missdo catdlica: “Me tinham calibrado os modos, acertadas as
esperas e as expectativas. Me educaram em lingua que ndo me era materna.
Pesava sobre mim esse eterno desencontro entre palavra e ideia” (COUTO, 2007,
p.114), todavia, mesmo sendo mogambicano, trabalhava defendendo os interesses
dos colonizadores portugueses.

Ja Marta Gimo, a enfermeira, tinha consciéncia de sua assimilacdo, em suas
palavras: “Eu fui educada como uma assimilada. Sou de Inhambane, minhas
familias ja h4 muito perderam seus nomes africanos. Sou neta de enfermeiros. A
profissdo me reaproximava da familia que eu ha muito perdera” (COUTO, 2007,
p.123). Por sua vez, Izidine Naita, como j& foi citado, recebera educacédo na Europa
e estava muito distanciado da cultura local, ndo sabia ouvir a voz da tradi¢cdo. Ja
Domingos Mourdo, rebatizado Xidimingo, era um portugués apaixonado pela Africa:
“Desculpe esse meu portugués, ja nem sei que lingua falo, tenho a gramatica toda
suja, da cor da terra. Ndo é s6 o falar que € ja outro. E o pensar, inspector. Até o
velho Nhonhoso se entristece do modo como eu me desaportuguei” (COUTO, 2007,
p.46).

Tanto Marta como Ermelindo sdo vitimas do preconceito quanto ao fato de
serem assimilados. Marta é enviada para um campo de reeducacdo. Desterrada
para esse campo, fora acusada de “namoradeira, escorregatinhosa em homens e
garrafas. Nenhum dos meus colegas, no Hospital, se levantou para me defender”
(COUTO, 2007, p.124). Identifica-se na personagem uma das consequéncias da
assimilacao, o sujeito assimilado néo pertence nem a sociedade portuguesa e nem a

sociedade africana. Ermelindo também passa por um processo semelhante, foi
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muito criticado quando trabalhou na fortaleza, local idealizado para castigar seus

irmaos.

Na acepcdo de Boaventura de Sousa Santos (2004), o assimilacionismo é

uma identidade construida sobre uma dupla desidentificacéo:

O assimilacionismo é uma construcdo identitaria assente num jogo de
distancia e proximidade do colonizado em relagdo ao colonizador nos
termos do qual o primeiro — mediante procedimentos que tém alguma
semelhanga com os da naturalizagdo — abandona o estadio selvagem. A
sua subordinagdo deixa de estar inscrita num cdodigo juridico especial
(como o Estatuto do Indigenato, por exemplo) e passa a ser regulada
pelas leis gerais do Estado colonial. O assimilado é, assim, o protétipo da
identidade blogueada, uma identidade entre as raizes africanas a que
deixa de ter acesso direto e as op¢des de vida européia a que s6 tem um

acesso muito restrito. (SANTOS, 2004, p.52 — grifos meus)

Um dos tracos assimilacionistas é a lingua — a lingua do colonizador. Nesse
aspecto, é pertinente lembrar a questdo da lingua portuguesa como elemento
simbdlico e dominante no processo de colonizacdo. Quando os portugueses se
estabeleceram em terras colonizadas, como Mo¢ambique, e tornaram-se nativos,
abstém-se do que constituiria cultura, na visdo europeia (maquinas, industrias,
arquitetura, ética, lingua). No entanto, trazem consigo uma habilidade que os
verdadeiros nativos ndo possuem: o dominio da lingua portuguesa. (ZAMPARONI,
2009, p.30-1). Desse modo, passam a se ver como portadores de um traco
positivo, atribuindo aos nativos um traco negativo. Surge, entdo, um campo de
exclusdo linguistica dupla: a exclusdo das linguas locais (as dos dominados) das
esferas de poder e a exclusdo dos falantes dessas linguas, mesmo que
aprendessem a lingua do dominador — o portugués, estabelecendo-se entdo uma
hierarquizacdo racial e linguistica em terras coloniais. A violéncia fisica faz-se
acompanhar da “violéncia simbdlica” (BOURDIEU, 1979).%’

No entanto, por intermédio da literatura, séo forjadas maneiras de reconstituir
as identidades e linguas submetidas a espoliagdo colonial. E, segundo Leite

(1993), “as vozes condensam-se, amalgam-se numa so, refeita em escrita, que

97 Violencia simbélica: termo que explicaria a adesdo dos dominados em um campo. Trata-se da
dominagdo consentida, pela aceitacdo das regras e crencas partilhadas como se fossem
"naturais”, e da incapacidade critica de reconhecer o carater arbitrario de tais regras impostas
pelas autoridades dominantes de um campo.
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transporta no seu tecido a memoria da multiplicidade, arquétipo e arquitetura

reposta num novo corpo linguistico” (LEITE, 2012, p.43).

2.5 0 OUTRO PE DA SEREIA: ENTRE DOIS TEMPOS

Os outros passam a escrita a limpo.

Eu passo a escrita a sujo.

Como os rios que se lavam em encardidas aguas.
Os outros tém caligrafias, eu tenho sotaque.

O sotaque da terra.

O Barbeiro de Vila Longe

O outro pé da sereia, de 2006, € o décimo nono livro do autor, romance no
qual se configuram duas narrativas: uma transcorre no século XX, no ano de 2002,
em duas localidades ficcionais: Antigamente e Vila Longe, e a outra no século XVI,
no ano de 1560, trata do relato da viagem da cidade de Goa, na india, até o reino de
Monomotapa, na Africa. Nas duas narrativas encaixadas, o narrador aparece em
terceira pessoa, heterodiegético. O romance constitui-se em dezenove capitulos
temporalmente intercalados. As epigrafes dos capitulos constituem-se de um
amalgama de vozes reais e ficcionais, que abrange desde as personagens (0
Barbeiro, Lazaro Vivo, o Alfaiate, D. Goncgalo, Arcanjo Mistura) do proprio romance a
um recorte de cancao chikunda, provérbios, falas de um monge saxdo do século XIl,
escritores de nacionalidades e épocas diversas, falas de papas e de fil6sofos. Em

entrevista, 0 autor pronunciou-se a respeito da ideia inicial sobre o romance:

Raramente se podera dizer que um livro nasce de uma ideia. Ha ideias
vérias, as vezes pensamentos mal formulados inicialmente, sentimentos
cruzados. Um dos nucleos inspiradores foi a leitura de um documento
historico que relata o encontro do missionario D. Gongalo da Silveira e o
Imperador do Monomotapa.”® O encontro é muito sugestivo, rico em mal-

% SILVA REGO, Antdnio (1971, pp.296-7) considera que a histdria missionaria mocambicana
principia com a expedicdo dos Padres Gongalo da Silveira e André Fernandes e do Irm&o André da
Costa, que fora enviada em 1560 pelo vice-rei da india, D. Constantino de Braganca, com a finalidade
de conversdo do Monomotapa. Em 1563, Pio IV cria a Administracdo Eclesiastica de Mogcambique e
Sofala. A atuagdo missionaria da Igreja Catdlica nas terras em que os Portugueses chegaram com a
sua cultura andou sempre relacionada com as atividades politicas, econdmicas, sociais e religiosas
da Metrépole. Estas acabavam por ter o seu reflexo nos territérios e povos que a Santa Sé confiara a
Portugal para evangelizar. Mogambique pertencia ao Bispado de Goa, desmembrado do Bispado do
Funchal em 1534, quando Paulo lll, através da Bula Aequum Reputamus, cria aquela nova Diocese.
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entendidos que revelam cédigos culturais diversos. Essa distancia congtgi)nua
a marcar ainda hoje aquilo que se celebra como “encontro” de culturas.

Portanto, o romance parte de um documento histérico, mas pode-se afirmar
que se trata de uma “metaficcdo historiografica”, nos termos de Linda Hutcheon
(1991). Segundo a tedrica canadense, a metaficcdo historiografica refere-
-se aqueles “romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, sao
intensamente auto-reflexivos e, mesmo assim, de maneira paradoxal, também se
apropriam de acontecimentos e personagens historicos” (HUTCHEON, 1991, p.21).

Esses romances recorrem a Histdria para evidenciar a condicéo ficcional do texto.

2.5.1 Os Manuscritos de D. Gonc¢alo da Silveira — Ponte Entre o Passado e o
Presente

Mwadia Malunga e o marido, Zero Madzero, encontram, junto ao rio, a
imagem de Nossa Senhora, um bald de madeira ja em estado de decomposicéo e
um esqueleto, que eles decidem levar para Vila Longe, salvo o esqueleto. O bau
continha documentos e papéis envoltos em gaze de cera, para protegé-los. Em
conversa com o curandeiro, o casal descobre que os documentos pertenceram ao
missionario D. Goncalo da Silveira, um jesuita portugués que estivera de passagem
por ali, ha mais de quatrocentos anos. Os documentos no bau vao parar na
biblioteca do alfaiate Jesustino, a qual foi herdada de seu av6, Inacio de Anunciacéo
Rodrigues, funcionario colonial no interior de Mocambique. A biblioteca possuia uma
infindavel colecéo de livros, no entanto, para Jesustino, “O que ele sentia era que os
livros escondiam pegadas do passado, e que a tinta das paginas era saliva dos ja
extintos* (COUTO, 2006, p.90).

Os manuscritos do provincial jesuita Silveira que foram encontrados no bad,
repleto de memarias da viagem, fazem a ponte entre passado e presente. Entre 0s
documentos do bau estavam o diario de bordo do navio, do qual o padre Manuel

Antunes, jovem jesuita que acompanhava D. Goncalo na primeira incursdo catolica

Este novo Bispado compreendia toda a extenséo territorial desde o Cabo da Boa Esperanca até ao
Japéo.

% Entrevista ao portal da literatura, disponivel em: <http://www.portaldaliteratura.com/
entrevistas.php?id=6#ixzz26IEYo3xm>. Acesso em: 25 maio 2010.


http://www.portaldaliteratura.com/%20entrevistas.php?id=6#ixzz26IEYo3xm
http://www.portaldaliteratura.com/%20entrevistas.php?id=6#ixzz26IEYo3xm
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na corte do Império do Monomotapa, era o encarregado. O jovem atuava como

escrivao no barco e durante a expedi¢cado em terras da costa africana:

Ordenou os papéis, o tinteiro, as penas e 0s aparos [...]. Sentou-se junto a
pequena mesa e abriu a arca onde guardava os documentos e o diario da
viagem. Foi lendo as oficiais escrituras e dando conta dos nomes da viagem e
do seu destino. Chamavam de Torna-Viagem a este percurso da india para
Portugal. E chamavam de Contra-Costa ao Oriente de Africa. Tudo fora
nomeado como se o0 mundo fosse uma lua: de um s6 lado visivel, de uma s6
face reconhecivel. (COUTO, 2006, p.62)

Observa-se nos trechos “um so lado visivel” e “uma so6 face reconhecivel” a
visdo eurocéntrica do mundo, onde impera apenas a visao dos colonizadores
portugueses, a lua como mundo visivel apenas de um lado. Na perspectiva de

Fonseca & Cury:

A escrita agora do colonizador, do dominador, se desfaz no fogo, mas, aqui,
como algo insuportavel, como critica ao relato oficial que deixa de fora o
sofrimento do africano escravizado. O padre Antunes despoja-se do fardo
gue 0s papéis representam, tanto com a relacdo ao que relatam, como
aquilo que ndo pode ser escrito, mas que o atormenta. Tornando-se
dolorosamente consciente de sua posicao de proprietario de coisas e seres,
comecga seu despojamento pela queima do rol de acontecimentos e mortes
ocorridos na viagem, registrados por escrito. (FONSECA; CURY, 2008,
p.36)

O padre Manuel Antunes, filho e neto de portugueses, nascido em Braganca,
era descendente de gente humilde e tornou-se sacerdote ndo por vocagao, mas por
um amor nado correspondido, que o levara a tentar suicidio. A familia Antunes,
tentando solucionar a questao, decide, entdo, envia-lo para o seminario. Como isso
nao solucionou o problema da paixéo, por fim, mandaram-no em missédo para a
Africa. Antunes, como ja foi dito, era o encarregado do diario de bordo. O jovem
padre sofre um processo de “cafrealizacdo” no percurso da viagem de Goa até o

reinado de Monomotapa, na Africa.

Quanto ao processo de “cafrealizacdo” do padre portugués, convém
recuperarmos o conceito de transculturacdo do sociélogo e antropélogo Fernando
Ortiz, empregado primeiramente, pelo autor, nos anos de 1940, para esclarecer os
fendmenos culturais gerados pelos negros africanos enviados para Cuba, mas que,
na narrativa observada, anuncia-se em um processo inverso. No entanto, podem

elucidar o percurso do padre Antunes, que sendo um homem branco, abandona sua
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cultura e sociedade para viver como um africano, rebatizando-se sob o nome de

Nimi Nsundi:

As fases do processo de transicdo de uma cultura para outra, ja que este
nao consiste somente em adquirir uma cultura diferente, como sugere o
sentido estreito do vocabulo anglo-saxdo, aculturacdo, mas implica também
necessariamente a perda ou desligamento de uma cultura precedente, o
que poderia ser chamado de uma parcial desculturagéo, e, além disso,
significa a consequente criacdo de novos fenbmenos culturais que poderiam
ser denominados neoculturagcdo. [...] No conjunto, o processo € uma
transculturacdo e este vocabulo compreende todas as fases da trajetéria.
(ORTIZ, 1983, p.90)

Nas palavras do missionario Antunes: “Estou transitando de raga, D. Gongalo.
E o pior € que estou gostando mais dessa travessia do que de toda a restante
viagem” (COUTO, 2006, p.164). O jovem Antunes, ante as crueldades imputadas
aos escravos (sujeitos a passarem fome e sede, durante a viagem), e ante aos
abusos e imoralidades presenciados nos pordes da nau Nossa Senhora da Ajuda,
comecga a questionar sua religido, assim como sua raga: “Como iremos governar de
modo cristdo continentes inteiros se nem neste pequeno barco mandam as regras
de Cristo?” (COUTO, 2006, p.160). Neste estado de espirito, joga ao fogo o caderno

de viagem, pois para ele escrever tornara-se um fardo:

O grao de areia, a gosta do mar, o elefante compacto e a lagrima leve, tudo
se convertia em sua posse desde que fixado em letra. O caderno de
viagens, explicou Antunes, ganhara um peso insuportavel. Quando o langou
no fogo foi para se aliviar desse peso. Afinal, as palavras ndo enchiam
apenas as folhas. Preenchiam-no a ele, proprietario de cada coisa descrita.
(COUTO, 2006, p.160)

Para o jovem escrivao, 0 contato com a escrita era (re)viver e re(memorar)
todas aquelas atrocidades impingidas a outro ser humano, que, sob a sua otica,
diferenciava-se dele apenas pela cor da pele e pela classe social, fatores que, no
contexto colonial, diferenciavam escravos dos nao escravos. (Re)lembrar essas

memorias tornava-se insuportavel:

A mais cruel das memdrias de Manuel Antunes era de um escravo, que,
desesperado de fome, cortou a lingua e a comeu. Mais do que uma
recordacdo era um simbolo da condicdo da gente negra: exilada do
passado, impedida de falar sendo na lingua dos outros, obrigada a escolher
entre a sobrevivéncia imediata e a morte anunciada. (COUTO, 2006, p.260)
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D. Goncgalo da Silveira, ao ser notificado da queima do diario, diz que vai
entregar Antunes para a Santa Inquisi¢céo, fato que acaba n&o ocorrendo porque o
jovem jesuita abandona a missdo. Quanto ao padre Silveira, 0 seu percurso é
totalmente divergente daquele do jovem padre, pois abandonara riqueza e prestigio
para seguir sua fé. Descendia de familia portuguesa, como o jovem, no entanto, era
filho de nobres, e seguia a ideologia colonialista de dilatar fé e império. Também o

seu destino € antagbnico ao do jovem, ja que é morto estrangulado.

No que se refere ao diario de bordo, ha outra personagem importante neste
cenario, o escravo Xilundo Inhamoyo, original de Bemba. Filho de proprietario de
escravos — a familia capturava e vendia escravos, fora mandado embora para ser
escravo, e, segundo seu pai, Baba Inhamoyo, acreditava que, dessa maneira, o filho
aprenderia a escravizar. Xilundo era o tradutor dos missionarios, trabalhava para o

jesuita Silveira.

O jovem Antunes simpatizara com o tradutor e comecga a ensinar-lhe as letras
em portugués, a pedido do escravo. E ele quem entrega o diario de bordo que,
finalmente, descobre-se néo ter sido queimado, foi salvo por Nimi Nsundi e entregue
ao tradutor. O padre junta os papéis recuperados a outros que ja tinham sido
redigidos. O jovem escravo encantara-se perante o ato da escrita: “Xilundo ia
falando enquanto espreitava o padre Antunes escrevendo. Era a primeira vez que
ele assistia ao acto da escrita. Seguia maravilhado o movimento da mao como se

Ihe estivesse sendo revelado um mistério divino” (COUTO, 2006, p.257).

Antunes passa por uma crise identitaria e religiosa, sendo seduzido pelos ritos
e ritmos africanos. Quando ja estdo em terra firme, o jovem padre € sujeito a

ceriménia do magoneko'®

, € passa a chamar-se Nimi Nsundi, 0 mesmo nome do
escravo mainato. Contudo, antes de abandonar de vez a batina, Gongalo certifica-se
gue ele devolva os cadernos de viagem dizendo que, dali em diante, ele mesmo ira

prosseguir com os relatos.

Nota-se que o diario de bordo realiza um longo percurso, primeiramente,
escrito pelo jovem missionario Manuel Antunes, em seguida, salvo pelo escravo Nimi
Nsundi e, finalmente, entregue a outro escravo, Xilundo. A escrita do diario é

continuada pelo jesuita D.Goncalo da Silveira, até que 0s manuscritos séo

100 Magoneko: festa de mudanca de nome. (COUTO, 2006, p.274)
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encontrados pelo casal, Madzero e Mwadia, dentro do bau, a beira do rio
Muzenguezi. E por intermédio da escrita que a memoria sera preservada. E pela

mao de Xilundo que o corpo do jesuita portugués vai parar na beira do rio.

2.5.2 Cartas de Nimi Nsundi — Revelagcdo da Crenca

Nimi Nsundi era um homem alto; sua maneira de vestir distinguia-o dos
demais marinheiros. Nsundi era um mainato, um escravo particular, em terra
cumpria a primeira fungcdo, no mar era um estrinqueiro, aquele que zela pelas velas
e pelos cabos. Ja estava nessa fungdo ha cinco anos e fora promovido para auxiliar
de meirinho, cargo designado como funcionario da justica, de alta confianca e
responsabilidade. Nsundi era encarregado, nesta viagem, da guarda da pélvora e da
gestéo dos fogareiros onde se conservava o fogo a bordo. O ajudante de meirinho
ndo era simplesmente um cafre!®™. Sua trajetéria comecara ao ser capturado no
Reino do Congo e enviado para Lisboa em troca de mercadorias para o Rei Afonso
|. Dessa maneira, Nsundi foi transformado em moeda de carne, um “trocado”*%2. Por
apresentar temperamento rebelde, fora mandado a india, mais exatamente para
Goa, onde executava servicos domeésticos e aprendeu portugués para trabalhar de
tradutor nas costas da Africa. O escravo negro tinha verdadeira adoragdo pela
imagem da Nossa Senhora carregada na nau, que fora abencoada pelo papa. No

entanto, para ele a santa era Kianda, a sereia, a deusa das aguas.

No navio, encontra Dia Kumari, a aia de D. Filipa, Unicas mulheres a bordo da
nau Nossa Senhora da Ajuda. Entre Nsundi e Dia nasce uma relacao afetiva. Apés
uma discussao, ele lhe entrega uma carta perguntando-lhe se ela sabia ler. A
indiana responde que, muito antes de saber o portugués, ja lia livros em sua lingua,
0s mesmos livros que os portugueses haviam queimado. Assim, o escravo entrega-
Ihe a primeira missiva na qual Ihe explica sua admiracéo e sua relagdo com a santa

crista:

190 Cafre: a palavra fora roubada aos arabes. Era assim que chamavam aos africanos. Os cafres

eram os infiéis. Ndo porque tivessem outra fé. Mas porque se acreditava ndo terem nenhuma.
gCOUTO, 2006, p.2)

%2 Nsundi foi trocado por uma espingarda, um barril de pélvora e uma pipa de cachaga. (COUTO,
2006, p.53)



117

N&o, minha amiga Dia, eu nao trai as minhas crencas. Nem, como vocé diz,
virei as costas a minha religido. A verdade é esta: os meus deuses ndo me
pedem nenhuma religido. Pedem que eu esteja com eles. E depois de
morrer que seja um deles. Os portugueses dizem que ndo temos alma.
Temos, eles é que ndo véem [...] é essa a razdo por que D. Gongalo quer
embranquecer a minha alma. Ndo é a nossa raca que os atrapalha: é a cor
da nossa alma que eles ndo conseguem enxergar. [...] Critica-me por que
aceitei lavar-me dos meus pecados. Os portugueses chama isso de
baptismo. Eu chamo de outra maneira. Eu digo que estou entrando na casa
de Kianda [...]. De todas as vezes que rezei ndo foi por devog&o. Foi para
lembrar. Porque s6 rezando me chegavam as lembrangas de quem fui.
(COUTO, 2006, p.113)

Coabitam duas representacoes distintas, o mito africano da sereia rainha das
aguas, a Kianda ou Nzuzu, e a santa catdlica, Nossa Senhora. A missiva revela o
confronto cultural entre os jesuitas missioneiros encarregados de civilizar por meio
da fé catdlica e os credos ancestrais autdéctones. O processo era de destituir sua fé
na ancestralidade, negando-a. Aos olhos dos portugueses, eles eram infiéis por ndo

possuirem nenhuma fé.

A segunda e Ultima carta € a despedida de Nimi. O sacerdote Manuel
entrega-lhe a carta e, a pedido da indiana, ele comeca a Ié-la. Dia havia acusado o
ajudante de meirinho de ter se submetido ndo apenas a fé, mas ao modus vivendi
dos cristaos. Nessa carta, dentre outras coisas, ele afirma: “A verdadeira viagem ¢é a
que fazemos dentro de n6s” (COUTO, 2006, p.207).

Eu lhe mostrei na noite em que fizemos amor: na popa da nossa hau esta
esculpida uma outra Nossa Senhora. Deixo essa para os brancos. A minha
Kianda, essa é que nao pode ficar assim, amarrada aos proprios pés, tdo
fora do seu mundo, to longe de sua gente. A viagem esta quase terminada.
Daqui a dias chegaremos a Mocambique, os barcos tombardo na praia
como baleias mortas. Nao tenho mais tempo. Vao-me acusar dos mais
terriveis crimes. Mas o que eu fiz foi apenas libertar a deusa, afeicoar o
corpo dela a sua forma original. O meu pecado, aquele que me fara morrer,
foi retirar o pé que desfigurava a Kianda [...] Agora ndo tenho mais medo de
morrer nem de ficar morto. Foi vocé quem me ensinou: a melhor maneira de
nao morrer queimado é viver dentro do fogo. (COUTO, 2006, p.208)

Nsundi referia-se ao fato de que, apos a morte do marido, Dia cumprira o
ritual que dela se esperava, atirar-se ao fogo. Entretanto, para espanto de todos os
presentes, as labaredas ndo a consumiram e, incélume, ela atravessara o fogo,
sendo, a partir desse dia, excluida do convivio com as pessoas da aldeia, as quais

acreditavam que ela estava possuida por espiritos. Da exclusdo a escravatura fora
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um passo rapido, no qual ela “nem notou a diferenga”, pois “no mundo a que

pertencia, ser esposa € um outro modo de ser escrava” (COUTO, 2006, p.108).

2.5.3 Mwadia — Ponte entre Escrita e Oralidade — Recuperacéo da Voz

é'% significa canoa, é encarregada de

Mwadia, cujo nome em si-nhungw
encontrar um lugar sagrado para a estatua de Nossa Senhora, abencoada pelo
papa, trazida de Portugal em 1560 e resgatada do Rio Zambeze, em 2002. As duas
narrativas, como rios textuais, sdo interligadas pela canoa — Mwadia, que fara a

ponte entre a cultura portuguesa e a cultura africana, ligando o passado ao presente.

Mwadia Malunga é esposa do burrigueiro Zero Madzero, filha do falecido
Edmundo Marcial Capitani e de Dona Constanca, entdo casada com o alfaiate goés
Jesustino, bisneta de Lela Amissi, escrava que morreu no chibalo, trabalho for¢ado.
A vida de Mwadia era feita de contrassensos: “ela era do mato e nascera em casa
de cimento; era preta e tinha um padrasto indiano; era bela e casara com um marido

tonto; era mulher e secava sem descendéncia” (COUTO, 2006, p.69).

A jovem nascera em Vila Longe e, apdés sua unido com Madzero, a
contragosto da familia, foi morar em um lugar batizado por eles de Antigamente:
“Mwadia ansiava recuperar o sentido de pertengca a um lugar” (COUTO, 2006, p.68).
Assim como ocorrera com Silvestre Vitalicio, em Antes de nascer o mundo (2009), a
personagem exila-se voluntariamente. No seu retiro em Antigamente, Mwadia nao
desejava apenas estar distante, mas ambicionava esse exilio que s6 se encontra
quando todos de nés se esquecem. “Ha anos que o casal se refugiara nesse além-
mundo, Mwadia perdera a conta ao tempo naquele exilio de tudo, naquela
desisténcia de todos” (COUTO, 2006, p.36). Por causa de Madzero, ela foi parar

naquele mundo desolado, seguindo-o em silenciosa fidelidade.

E através das personagens femininas, Mwadia e da mie, Dona Constanca,
gue o leitor tem acesso ao universo feminino mogambicano: as questdes pertinentes
aos costumes do casamento e outros relacionados a mulher, como os filhos, as

crencas. Nas palavras da méae, “as mulheres de Longe sdo sempre as ultimas a

108 Si-nhungwé: lingua falada no Noroeste do Tete, Mogambique. Por vezes, grafada como shi-

nhungué, cinyungué ou sy-nyungwé. (COUTO, 2006, p.19)
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falar, as dltimas a comer, as ultimas a adormecer” (COUTO, 2006, p.179). Por ser
mulher, a ela — Mwadia, sdo imputadas inUmeras interdicdes, como ao caminhar:
primeiro o marido, depois o jumento e por ultimo, a mulher. O acesso a certos
ambientes também sofre proibicdes, como se vé na necessidade, por parte de
Madzero, de fazer um ritual para Mwadia poder entrar no bosque (COUTO, 2006, p.
34). A proibicdo de cantar — seu pedido de permissédo de cantar foi negado pelo
marido, pois ndo havia o que ele mais temesse. O pastor era temeroso de que até
um simples sorriso desencadeasse emocdes que inevitavelmente suscitassem o
desejo de retornar para Vila Longe. Do mesmo modo, na segunda narrativa, essas
interdicdes — cantar, dancar e tocar, eram impingidas aos escravos. Conforme
Alencastro (2000):

Dado fundamental do sistema escravista, a dessocializacdo, processo em
gue o individuo é capturado e apartado de sua comunidade nativa, se
completa com a despersonalizagdo, na qual o cativo é convertido em
mercadoria na sequencia da reificacdo, da coisificagédo, levada a efeito na
sociedade escravista. (ALENCASTRO, 2000, p.144)

Mwadia recebeu educacdo na cidade, na missdo catélica do Zimbabwe.
Estudara no Seminario de Darwin, sendo que seus estudos foram subsidiados pela
tia Luzmina, na esperanca de a sobrinha tornar-se freira. Nas palavras da tia,
“‘ganhar ndo apenas educagdo, mas vocagao”. Sua educagao era diferenciada da
cultura do marido, um pastor, ela teve acesso tanto a tradicdo quanto a escola. Em
conversa com Lazaro Vivo, o curandeiro, Mwadia € questionada a respeito de sua
africanidade: “Vocé ficou muito tempo no seminério, perdeu o espirito das nossas
coisas, nem parece uma africana”, ao que ela responde “E quem somos [...] Quem
somos?” (COUTO, 2006, p.46).

Ao retornar para Vila Longe, Mwadia tem acesso ao caderno do historiador
afro-americano Benjamin Southman, cujo passado foi investigado por ele a procura
de suas raizes africanas. Southman pesquisou sobre o passado do cla dos
Malungas, sobre as guerras de familias, conflitos e a revolta dos escravos no
Zumbo. Nos “papéis avulsos” (COUTO, 2006, p.174) intitulado “Relatério da revolta
de Ashi-kunda contra os senhores de escravos no zumbo” constava a biografia do
pai, avd e bisavd do afro-americano. E Rose, a esposa do afro-

-americano que entrega o documento a mae de Mwadia.
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Constanca nem olha para os papéis, pois ela apenas tinha sido iniciada no
letramento, 0 acesso a palavra para ela dava-se por meio das letras escritas na

areia:

Tinha sido ali, no patio da velha casa, que ela havia recebido licdes do
abecé. A terra tinha sido o seu quadro-negro, o quintal tinha sido a sua
escola. Mwadia sorriu, fingindo acreditar. A mée insistiu: — Escreva na terra,
filha. A terra é a pagina onde Deus 1&”. (COUTO, 2006, pp.174-5)

Constanca Malunga podia néo ter acesso as letras no papel, porém ela sabia
“coisas tdo fundas, que nem chegava a entendé-las bem. Sabia, por exemplo, que
ndo ha conhecer sem lembrar. Mas o conhecer € um engano. E o lembrar é uma
mentira” (COUTO, 2006, p.238). Diante da impossibilidade de Constanca em ler o
documento, é a filha que os Ié em voz alta. O documento d& acesso ao passado de
Mwadia; ndo obstante, esse ndo é o Unico documento a que ela tem acesso,
também Ié os manuscritos encontrados no bau, assim como os livros da biblioteca
do padrasto. No contato com os documentos do sacerdote, Mwadia faz uma
importante descoberta. “Agora ela sabia: um livro € uma canoa. Esse era o barco
que lhe faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a travessia para o outro
lado do mundo, para o outro lado de si mesma” (COUTO, 2006, p.238).

Dali por diante, Mwadia e sua mae passam a fazer visitas prolongadas ao
sé6tdo, onde sessdes de leitura devolvem a Constanca a sensacdo de vida. Na
relacdo entre mée e filha, dois conhecimentos se conjugam, o saber empirico de
Dona Constanca, calcado na oralidade, na tradicdo africana, e o saber de Mwadia,
que frequentou escola, além da reaproximacdo das duas. Mwadia tem o papel de
trazer a fala o aspecto do passado por meio da leitura dos manuscritos ou dos
momentos de sessao em transe nos quais os revela ao casal de afro-americanos,
Benjamin e Rosie. Elas beneficiam-se do contato com os livros: Mwadia lia trechos
inteiros sobre a histéria de Vila Longe, lia relatérios de contas de administracédo
colonial, lia copias de despachos dos governadores e anotagfes de viagens, além
de ler os documentos do Southman e os documentos do jesuita Silveira. Portanto,
por intermédio das duas personagens — mae e filha —, a oralidade e a escrita

entrelacam-se.
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2.6 ANTES DE NASCER O MUNDO: A CARTA DE DESPEDIDA

A escrita era a ponte entre tempos passados e futuros.

Mwanito

Antes de nascer o mundo (2009), nome adotado pela editora Companhia das
Letras para o romance Jesusalém, possui duas vozes narrativas: a primeira é de
Mwanito (autodiegético), e a segunda € de Marta (homodiegética), uma portuguesa
que dialoga com o narrador por intermédio de cartas. Os espacos ficcionais nos
quais se desenvolve a narrativa sdo Jesusalém, local onde se passa a maior parte
do romance, e o Lado-de-la, o espac¢o urbano ficcional. Silvestre Vitalicio, pai de
Mwanito, desiludido da vida, cria um mundo proprio — que batiza de “Jesusalém” e
leva para dividir esse espaco além de Mwanito, seu filho mais novo, Ntunzi, seu filho
mais velho, e Zacaria Kalash, seu ajudante; também nao se pode esquecer Jezibela,
uma jumenta. O Unico elo com a cidade € Tio Aproximado. Nao s6 o lugar é
batizado, também os cinco homens que véao viver em Jesusalém, no caso, foram
rebatizados. No Lado-de-La, eram membros da familia Ventura, o pai Mateus, o filho
mais velho Olindo, e somente o0 nome do mais novo permanece — Mwanito, home
que, na lingua chissena'®, significa rapaz, menino-filho. O ajudante era Ernestinho
Sobra, antigo militar e amigo de Silvestre, e o tio, também padrinho dos meninos,

era na cidade conhecido como Orlando Macara.

O romance difere formalmente dos demais aqui mencionados em dois
aspectos. Primeiro, ndo se divide em capitulos, sdo nomeados por: Livro um — a
humanidade, onde o narrador apresenta os viventes de Jesusalém; Livro dois — a
visita, a chegada de Marta e suas consequéncias e por ultimo Livro trés — revelacdes
e regressos, o retorno ao Lado-de-la. O segundo aspecto a ser evidenciado séo as
epigrafes, todas ressaltando vozes poéticas femininas: Sophia de Mello Breyner
Andressen, portuguesa; Hilda Hilst e Adélia Prado, brasileiras, e Alejandra Pizarnik,

argentina, destarte um didlogo com a literatura universal.

104 Chissena, também grafada como ChiSena, uma das linguas faladas na cidade da Beira,

Mogambique. Dicionario online disponivel em:http://cabanavc.com/dicio/. Acesso em: 16 dez. 2012.


http://cabanavc.com/dicio/
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2.6.1 Jesusalém: Exilio

Exilio

Quando a patria que temos nao a temos
Perdida por siléncio e por rendncia

Até a voz do mar se torna exilio

E a luz que nos rodeia é como grades

Sophia de Mello Breyner Andresen

Silvestre Vitalicio é um citadino desiludo com a guerra; para ele, “a cidade
desmoronara, o Tempo implodira, o futuro ficara soterrado” (COUTO, 2009, p.74).
Logo apds a morte de sua esposa, Dordalma, passa a agir como se tivesse rompido
um dildvio: o mocambicano parte em sua arca de Noé motorizada fazendo o
caminho inverso dos retirantes que abandonavam o campo e a guerra civil para
refugiarem-se na cidade. Nessa época, Mwanito tinha apenas trés anos; por
conseguinte, ndo possuia recordacdes de sua mde nem de seu passado. As
lembrancas e os sonhos foram interditados pelo pai: “Vou dizer uma coisa, nunca
mais vou repetir: vocés ndo podem lembrar nem sonhar nada, meus filhos” (COUTO,
2009, p.17). Dessa maneira, Silvestre instaura um territério suspenso no tempo e no
espaco: sem passado, fruto das lembrancas e sem futuro, fruto dos sonhos. Mwanito
ndo nasceu em Jesusalém, portanto € emigrante de um “lugar sem nome, sem
geografia, sem histéria” (COUTO, 2009, p.19). Para Vitalicio, 0 mundo morrera, nédo

existindo nada além de Jesusalém.

A respeito do exilio espontaneo de Silvestre Vitalicio, é pertinente refletir
sobre o seu autoexilio, a questdo de seu afastamento do ambiente urbano para o

ambiente rural, meio desconhecido pelo pai de Mwanito:

[...] grande parte da vida de um exilado é ocupada, em compensar a perda de
seu espaco natal, criando um novo mundo para governar. [...] O novo mundo
do exilado é logicamente artificial e sua irrealidade se parece com a ficgéo.
No exilio, o isolamento provoca certo masoquismo narcisista, que resiste aos
esforcos de melhoramento, aculturacéo e adeséo a outra comunidade. (SAID,
2003, p.54).

O exilio € uma “fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre

0 eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza jamais pode ser superada” (SAID, 2003, p.52),
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cujo pathos, na assercdo de Said (2003, p.52) estd na perda de contato com a
solidez e a satisfacdo da terra: voltar para o lugar esti fora de questdo. Constitui
uma estada sofrida no territério do ndo pertencer e caracteriza-se pelo abandono
das raizes e do passado. Nas palavras de Said, “o exilio € uma solidao vivida fora do
grupo [...], é fundamentalmente um estado de ser descontinuo. Os exilados estédo
separados das raizes, da terra natal, do passado” (SAID, 2003, p.50). O exilado
tenta, a seu modo, reconstituir sua vida em um novo espaco. Surge um sentimento
de solidariedade agregadora em relacdo a outros exilados e uma hostilidade, por
vezes exaltada, em relacdo aos “de fora”. Logo, Silvestre interpreta o advento da
vinda de Marta como uma intimidacdo do destino: uma Unica pessoa, mulher e
branca, a desmoronar “a inteira nacdo de Jesusalém” (COUTO, 2009, p.128). No
final da narrativa, Silvestre acaba se exilando dentro de si mesmo: “A verdade é que,
no trono absoluto da sua soliddo, meu pai se desencontrava como o juizo, fugido do

mundo e dos outros, mas incapaz de escapar de si mesmo” (COUTO, 2009, p.47).

Silvestre Vitalicio quer construir outro mundo, inaugurar o que denomina
“‘Jesusalém”, o que para ele ndo era um recomeco, mas sim um comeco, destruir
totalmente as lembrancas do mundo |a de fora — o Lado-de-La —, e inaugurar outro,
com novas leis e regras, todas logicamente constituidas por ele, apesar de verificar
por meio da experiéncia vivenciada em Jesusalém a dificuldade de um novo
recomeco. Silvestre, assim, reflete o homem mocambicano, aquele que néo tem
como abandonar sua experiéncia anterior, pois ela constitui sua propria identidade.
Igualmente para os mog¢ambicanos, ndo ha como esquecer o passado colonial, a
guerra e o0s sofrimentos perpetrados por ela; ha, sim, um recome¢o, mas com
consciéncia desse passado. No entanto, para Vitalicio, a dor € tamanha que sua
razdo ndo consegue suportar; somente habitando o mundo da loucura, do

esquecimento, ha espaco para habitar tanta dor.

As interdi¢cdes perpetradas por Silvestre Vitalicio, em Jesusalém, preenchiam
uma extensa lista, estava proibido lembrar, sonhar. Estava incluso qualquer
lembranga do passado e também dos antepassados: “Para minha grande inveja,
Ntunzi conhecera a inteira colecdo dos avos. Talvez por pudor, nunca falava deles.
Ou, quem sabe, tivesse receio que meu pai viesse a saber? Vitalicio interditava as
lembrangas. Os Venturas nao tinham antes nem depois” (COUTO, 2009, p.110),
mas as leis até para Vitalicio, as vezes, possuiam dificuldades de execucdo:
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“Estremeci: meu pai fraquejava face a interdicdo de evocar os antepassados? E tal
era a delicadeza desse momento que eu nada disse, com receio que ele recuasse
na sua intengao” (COUTO, 2009, p.109).

Da mesma maneira, havia, ainda, a interdicdo tanto para a reza como para o
choro — “Afinal, a interdicdo de lagrima e oracao tinha sentido. Meu pai ndo estava
tdo alienado como pensavamos. Se houvesse que rezar ou chorar seria apenas ali,
na margem do rio, joelho dobrado sobre a areia molhada” (COUTO, 2009, p.25).
Nesse ambito, destacam-se também entre as interdi¢cdes livros, jornais, revistas e
fotos, enfim, objetos que contivessem informacgdes que lembrassem a existéncia de
um mundo fora daquelas cercanias. Enfim, qualquer sentimento que envolvesse o
passado, qualguer movimento ao futuro, a vida ali ndo era um existir, mas, sim,
apenas um estar no mundo. Havia a suspensao tanto do contato com o mundo como
de qualquer coisa que fizesse lembrar outra existéncia sendo aquela de seu
cotidiano singular. E, por ultimo, a proibicdo que transgredia todas as outras, “a
rispidez de Silvestre confirmou a ja velha, mas nunca enunciada, interdicdo: as
mulheres eram assunto interdito, mais proibido que a reza, mais pecaminoso que as
lagrimas ou o canto” (COUTO, 2009, p.33).

Na voz de Mwanito, ha uma sintese sobre este exilio externo e interno: “A
guerra roubou-nos memdarias e esperangas” (COUTO, 2009, p.40). Contudo, foi a
partir de resquicios bélicos, resquicio da guerra, que o0 menino adentrou no mundo
da leitura e da escrita, no contato com os manuais em russo do material bélico,
estudando nos manuais traduzidos, porquanto: “foi a guerra que me ensinou a ler as
palavras” (COUTO, 2009, p.40). Ntunzi, o filho transgressor, foi quem ensinou
Mwanito a ler, contrariando a interdigao feita pelo pai — “Em Jesusalém nao entrava
livro, nem caderno, nem nada que fosse parente da escrita.” (COUTO, 2009, p.42).
A escola que o menino frequentava era a escola de ser homem; os ensinamentos
empiricos estavam sob a tutela do pai e de Zacaria — 0 aprendizado da caca, para
com ele compreender “os enigmas da vivéncia e os segredos da sobrevivéncia”
(COUTO, 2009, p.84), e também do irmdo mais velho, que o influenciou muito,

ensinando-o a ler e a escrever, dentre outras aprendizagens.

Dessa forma, 0 menino iniciara-se “soletrando receitas de guerra” (COUTO,
2009, p.41), e rapidamente ja juntava palavras e articulava frases e paragrafos. Sua
primeira escola foi o paiol, escondido do pai e de Zacaria. Foi aprendendo a escrita
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com um pequeno graveto que rabiscava na areia do quintal. No processo de
aprendizagem da escrita, usando o papel das cartas de baralho, seu caderno
escolar, e um lapis que Ntunzi roubou de Aproximado, Mwanito descobre que: “a
escrita € uma ponte entre tempos passados e futuros” (COUTO, 2009, p.42), tempos
que, para ele, ndo chegaram a se constituir, pelo menos o passado. Por intermédio
da escrita, um novo mundo € descortinado: “ja sabia viajar por letrinhas como se
cada uma fosse uma estrada infinita” (COUTO, 2009, p.43), no entanto, ainda
faltava-lhe sonhar e lembrar: “eu queria esse barco que conduzia Ntunzi para os
bracos da nossa falecida” (COUTO, 2009, p.43). Para tanto, 0 menino precisaria
primeiro aprender a rezar, como se V&, pouco a pouco, as interdicdes uma a uma

vao sendo subvertidas.

Mwanito, a medida que domina a palavra escrita, capacita-se em sonhos,
dando voz e corpo a mae, da qual ndo tem lembranca: "Quanto mais decifrava as
palavras, minha mae, nos sonhos, ganhava voz e corpo” (COUTO, 2009, p.42). Do
mesmo modo, passa a compreender melhor as interdices do pai, estratégias que
Vitalicio emprega para apagar vestigios do passado, porgue percebe que a escrita é
um dos elementos que colabora para a constru¢do de sua memoria, tdo fragilizada

em face de sua realidade.

Walter Benjamin, no ensaio sobre Proust, escreveu que “um acontecimento
vivido é finito, ou pelos menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o
acontecimento lembrado é sem limites, porque € apenas uma chave para tudo o que
veio antes e depois.” (BENJAMIN, 1994, p.37). Mia Couto, em entrevista concedida
para Vera Maquéa, em 2003, e publicada na revista Via Atlantica, n°® 8, em
dezembro de 2005, ao ser questionado quanto ao tema da memdaria no romance Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra, lembra-se da mae contando histoérias

e conclui:

Aprendi que a memdria é realmente uma construgcdo, que essa construgcao
vive e convive com seu proprio retrospecto e que, por via do recontar e do
seu proprio repassajar, a histéria ganhava mobilidade e se converte numa
outra composicéo. (MAQUEA, 2005, p.207)

E por intermédio do irm&o mais velho, dos didlogos que ocorrem entre ambos,
que surge a explicagdo de como € um livro, pois Mwanito nunca tinha visto um. O
irmao compara-o a um grande baralho de cartas. Segundo sua definicdo, esse

“tentador objeto” eram “cartas do tamanho de uma mao. Um livro € um baralho feito
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de cartas, todas coladas do mesmo lado” (COUTO, 2009, p.110). O menino todas as
noites fazia anotacdes no livro-baralho, seu primeiro diério, e depois o enterrava,
pois sabia que o que fazia estava terminantemente proibido. O baralho de cartas foi
0 seu primeiro diario: nesses “cinquentas e dois quadradinhos verti uma infancia de
queixumes, esperancgas e confissbes” (COUTO, 2009, p.3). Foi por meio da escrita
que o menino guardou a sua memoéria e a dos habitantes de Jesusalém. Escrevia,

visto que era o “afinador de siléncios”:

Uns nasceram para cantar, outros para dancar, outros nasceram
simplesmente para serem outros. Eu nasci para estar calado. Minha Unica
vocacao é o siléncio. Foi meu pai que me explicou: tenho inclinacdo para
ndo falar, um talento para refinar siléncios. Escrevo bem, siléncios, no
plural. Sim, porque ndo h& um unico siléncio. E todo o siléncio é musica em
estado de gravidez. Quando me viam, parado e recatado, ho meu invisivel
recanto, eu ndo estava pasmado. Estava desempenhado, de alma e corpo
ocupados: tecia os delicados fios com que se fabrica a quietude. Eu era um
afinador de siléncios. (COUTO, 2009, p.13)

7

Afinador € aquele que afina; o léxico nos leva ao verbo afinar, que,
etimologicamente, pode significar purificar, refinar, regular os sons, ajustar,
harmonizar, enfim, apurar: afinar a sensibilidade, e, em relacdo ao siléncio, tanto
pode ser auséncia de som, como a auséncia da fala. Para Mwanito, que nasceu
para estar calado, a interdicdo da voz ndo vem de fora, mas de sua experiéncia
interna. Walter Benjamin (1994) comenta sobre o silenciamento dos que voltaram da
guerra, aqueles que passaram por experiéncias silenciadoras: “no final da guerra,
observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais
ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel” (BENJAMIN,1994, p.198). No
caso do menino, o siléncio abre uma porta para outras sensibilidades, para o mundo

da escrita e do imaginario.

Seguindo a narrativa, a partir da curiosidade do menino e do pai, passa-se a
conhecer os diarios de Marta. O encontro de Mwanito com a escrita em forma de
texto, no papel, da-se por meio das cartas (Diario) de Marta, quando, a mando do
pai, 0 menino vai ao quarto da portuguesa em missao de espionagem, para
desvendar os secretos propoésitos da visitante. Quando, enfim, é pego em flagrante

em suas leituras, a portuguesa o questiona:

- Estavas a ler as minhas cartas?
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- Eu néo sei ler, Dona Marta.

- Entdo o que fazias com esses papéis na mao?
- E que eu nunca tinha visto...

- Nunca tinha visto 0 qué?

- Papéis. (COUTO, 2009, p.179)

E por intermédio da leitura de Mwanito que se desvelam o passado e a vida

de Marta, como veremos no subcapitulo “os papéis da mulher”.

2.6.2 Os Papéis da Mulher

O amor é uma morfina.

Marta

A primeira fala da portuguesa, intitulada “Os papéis da mulher”, é uma parte
de seu diario, um amalgama em que se embaracam cartas e reflexdes poéticas e
também questionamentos existencialistas. Inicia com a epigrafe de Adélia Prado,
versos do poema “Para o Zé&”, o que ja indicia o conteudo poético do que vamos
encontrar pela frente. O titulo revela-nos uma dualidade semantica: o papel em sua
forma material e o papel de Marta como mulher branca, numa terra estrangeira: “Sou
mulher, sou Marta e sé posso escrever” (COUTO, 2009, p.131); portanto, a folha
branca representa um espaco de liberdade. As afirmativas utilizando o verbo “ser”
exercem uma funcao de espelho, onde o sujeito — género feminino — se reconhece,
assim como se inscreve em um processo de construcdo da alteridade, visando a
reafirmar seu lugar no texto e no ambito social. As anotagbes possuem um
interlocutor ausente: o fotografo Marcelo, seu marido. A portuguesa acreditava que o
marido estava perdido nos arredores de Jesusalém. O portugués combatera como
soldado em Mogambique e havia retornado em “peregrinagao de saudade” (COUTO,
2009, p.137).

No conteudo do diario desvela-se sua paixao incondicional por Marcelo, que,
em termos de soliddo, assemelham-se as cartas da portuguesa Mariana Alcoforado.
O diério implica sigilo, pois é o espaco de segredos, confissbes, desabafos, enfim,
quase um soliloquio. O sigilo quebra-se quando Mwanito encontra o diario e o |é.
Nas paginas desveladas encontram-se diferentes fases da vida de Marta, sua
relacdo com o marido em Lisboa, reflexdes sobre as diferencas entre as mulheres

portuguesas e as africanas, seu encontro com Noci, com Aproximado e a revelacao
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de como foi parar em Jesusalém. Marta, vindo para Africa, assim como Silvestre,

estava “inaugurando o mundo”.

Na missiva, mais de uma vez, transparece a poeticidade da portuguesa: “E
isso que, sou Marcelo: sou uma palavra, tu me escreves de noite, de dia me apagas”
(COUTO, 2009, p.134). Logo, a escrita € o local onde a voz pode soltar-se, ja que a
aptidao para expressar-se oralmente ndo é satisfatéria para dar conta do vazio que
sente em seu interior, vazio este que consiste na impossibilidade de esquecimento

deste alguém — Marcelo — que partiu para ndo mais retornar.

Na acepcéo de Reis (2011), o ato de redigir uma carta institui um narrador
que se coloca numa posicao temporal peculiar: no tempo da narracdo. O autor
refere-se ao romance epistolar, 0 que, sem a intencdo de prejudicar a reflexao,
adaptamos ao diario de Marta. Ainda sob o mesmo prisma, nas palavras de Reis
(2011), a situagao tipica no romance epistolar “é a narragéo intercalada, pelo facto
de esse narrador de circunstancia ser normalmente também uma personagem que
relata a outra personagem acontecimentos que algum tempo antes viveu” (REIS,
2011, p.367). A intencdo do diario era apenas desabafo, até cair nas maos e aos
olhos de Mwanito. Entre Mwanito e a portuguesa nasce uma cumplicidade: “O que
eu gostava em Marta era a sua gentileza. Ela escrevia, todos os dias se debrucava
sobre papéis, alinhavando caligrafias. Tal como eu, Marta era uma estrangeira no

mundo. Ela escrevia lembrancas, eu afinava siléncios” (COUTO, 2009, p.152).

Em relacdo a Marta — “Nao tenho saudade, ndo tenho memaria: meu ventre
nunca gerou vida, meu sangue n&o se abriu em outro corpo. E assim que envelheco:
evaporada em mim, véu esquecido num banco de igreja.”(COUTO, 2009, p.131) —, o
texto epistolar acaba por descobrir alguns mecanismos de compensacdo dessa
auséncia de interlocutor, encenando um dialogo que abre caminho a expressao de
um lirismo claramente monologal. Presentificar a personagem a quem a mensagem
se destina é restituir a relacdo amorosa interrompida pela morte o dialogo ainda

possivel.

Em mais de um momento, o diario de Marta revela uma longa carta de amor
deflagrando sua soliddo, sua inseguranca na relacdo com Marcelo. Como se vé no
excerto abaixo, o discurso amoroso de Marta revela a alma de todo apaixonado, sua

verve poética:
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Vés como fico pequena quando escrevo para ti? E por isso eu nunca
poderia ser poeta. O poeta se engrandece perante a auséncia, como se a
auséncia fosse o seu altar; e ele ficasse maior que a palavra. No meu caso,
ndo, a auséncia me deixa submersa, sem acesso a mim. Este é o meu
conflito: quando estds, ndo existo, ignorada. Quando ndo estds, me
desconheco, ignorante. Eu sou s6 na tua presenca. E s6 me tenho na tua
auséncia. Agora eu sei. Sou apenas um nome. Um nome que ndo se
acende sendo em tua boca. (COUTO, 2009, p.132)

A respeito desse recorte do texto de Marta, cabem-lhe as palavras de

Foucault:

No discurso comum ao delirio e ao sonho, sdo reunidas a possibilidade de
um lirismo do desejo e a possibilidade de uma poesia no mundo; uma vez
que a loucura e sonho sdo simultaneamente o0 momento de extrema
subjetividade e o da irbnica objetividade, ndo h& aqui nenhuma contradi¢ao:
a poesia do coracéo, na solidéo final e exasperada de seu lirismo, se revela,
através de uma imediata reviravolta, como o canto primitivo das coisas; € o
mundo, durante tanto tempo silencioso face ao tumulto do coracéo, ai
reencontra suas vozes. (FOUCAULT, 1978, p.510)

De acordo com o romancista e académico britanico David Lodge, em A arte
da ficcéo, “a escrita, a rigor, s6 consegue imitar com perfeicdo a propria escrita. [...]
No entanto, uma carta ficticia € idéntica a uma carta real” (LODGE, 2011, p.34). Ao
lado do diério, a epistola € um implacavel recurso narrativo — pressupde o dialogo

com outrem enquanto o diario cede ao dialogo consigo.

2.6.3 O Decifrador de Cartas

Outra personagem que se pode apresentar é Zacaria Kalash ou Ernestinho
Sobra, o “decifrador de cartas”, cuja relagdo com a escrita representa a intencdo de
aproximacdo com o outro. Em um dialogo com Mwanito, diz-se conhecedor dos
papéis escritos que 0 menino mantinha em sigilo. Afirma, do mesmo modo, ja ter
mentido por palavras e papéis, e conta uma de suas histérias, de sua solidao, antes
mesmo de ir parar em Jesusalém. No tempo do colonialismo, exercia a fungédo de
“decifrador de cartas”, trabalhava na Companhia de Comandos Coloniais. Alguns
soldados portugueses, devido a dificuldade perante a leitura, elegeram-no o
decifrador das cartas que chegavam de Portugal. O nome dado as cartas era

aerograma. Para ele, esse era quase um nome de passaro.
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A leitura das cartas dava-lhe a sensacdo de empoderamento perante 0s
brancos: “os olhos avidos dos brancos o contemplavam como a um poderoso
profeta” (COUTO, 2009, p.187). No entanto, esse sentimento demonstrava-se
extremamente fugaz perante a soliddo de n&o ser o destinatario de nenhuma das

missivas que chegavam de Portugal.

Assim, falseou identidade mentindo ser portugués e conseguiu uma madrinha
de guerra, a portuguesa Maria Eduarda, a Dadinha. Mais tarde, descobre que ela
também falseara a identidade, pois nao tinha vinte e um anos: “Cada um de nés foi
uma mentira, mas nés os dois fomos verdades. Entende, Mwanito?” (COUTO, 2009,
p.188). Mais uma vez, é por meio da escrita que a comunicacgéo se concretiza, que a
palavra se faz presente; € por intermédio dela que Zacaria Kalash vai se
corresponder com a portuguesa Maria Eduarda, ampliando suas alegrias e

minimizando sua solidao.

2.6.4 A Carta de Despedida

N&o h& morte, nesta carta. Mas hd uma despedida que é
um pequeno modo de morrer.

Marta

Para o filésofo francés Comte-Sponville a carta foi durante séculos o Unico
meio de dirigir-se aos ausentes, de levar o pensamento aonde o corpo nao podia ir,
aonde a voz nao podia ir, e talvez esse seja 0 mais belo presente que a escrita deu

aos viventes.

A missiva também permite ao remetente “vencer o espaco, vencer a
separacao, sair da prisao do corpo, a0 menos um pouco, ao menos pela linguagem,
por esses pequenos tragos de tinta sobre o papel” (COMTE-SPONVILLE, 2000,
p.35). O filésofo arguiu o porqué de escrever uma carta: “porque ndo se pode nem
falar nem calar. A correspondéncia nasce dessa dupla impossibilidade, que ela
supera e da qual se nutre. Entre fala e siléncio. Entre comunicagdo e solidao”
(COMTE-SPONVILLE, 2000, p.35).
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A carta de Marta rompe com a distancia e o isolamento silencioso. Mwanito,
um dia, recebe um envelope, sua primeira carta, a qual era de Marta despedindo-se
dele: “Escrevo-te esta carta, caro Mwanito, para que a nossa despedida se faca sem
nenhum adeus” (COUTO, 2009, p.239). A portuguesa desvenda o mistério da morte
de Dordalma, que se suicida apds o cruel estupro. Resgata esse segredo em
dialogos individuais com Aproximado, com Zacaria, com Noci, com 0s vizinhos.
Juntou pedacos dessa colcha de retalhos constituida pelas histérias contadas por
cada um, tecendo a real e dramatica narrativa sobre a morte de Dordalma. Elucida
os momentos finais de Marcelo na Africa, que fora abatido como animal por
cacadores, desvenda um Marcelo totalmente transtornado por seus demonios
interiores. Do mesmo modo, revela uma grande compreensao para com as atitudes
do velho Silvestre, que teve a coragem de “inaugurar seu proprio territorio” (COUTO,
2009, p.241), tentou construir outro mundo dentro de um mundo despedacado pela
guerra: “se temos que viver na mentira que seja na nossa propria mentira” (COUTO,
2009, p.241), nas palavras do pai do menino. A licdo que ficou para Marta foi que “a
vida nédo feita para ser pouca e breve. E o mundo néo foi feito para ter medida”
(COUTO, 2009, p.241).

Nas palavras de Foucault, a carta é enviada para auxiliar seu correspondente
— aconselha-lo, exorta-lo, admoesta-lo, consola-lo — e constitui, para o escritor, uma
maneira de se treinar: tal como os soldados se exercitam no manejo das armas em
tempo de paz, também os conselhos que sdo dados aos outros na medida da
urgéncia da sua situacdo constituem maneira de se preparar a si préprio para
eventualidade semelhante (FOUCAULT, 2006, p.147). A missiva da portuguesa
enviada para o menino africano representa essa intencdo de aconselhamento, de

consolo, recomendando-o a ser um “pastor de siléncios” (COUTO, 2009, p.250).

Na convivéncia entre Marta e Mwadia, ocorre uma troca de conhecimentos:
para a portuguesa, a aprendizagem de um outro olhar sobre a Africa, sobre ela e o
mundo, e, para Mwanito, o conhecimento de uma relacdo quase maternal que
nunca havia experienciado. Parafraseando Laura Cavalcanti Padilha em sua
analise de Rio Seco, sobre as personagens Noito e Kwanza, os dois criam “uma
tranca de sabedorias e, enquanto ela o inicia no mundo de “1a”, ele lhe ensina o

mundo de “ca”, pelo que ambos se fortalecem com o saber partilhado” (PADILHA
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apud SANTOS, 2008, p.102). A respeito da carta, Rocha ensaista portuguesa,

afirma que:

A auséncia nao s6 motiva, pela nostalgia dos contatos humanos perdidos
ou interrompidos, um desejo de reafirmacdo no campo dos afetos, como
provoca também um consideravel enriquecimento daquilo que se tem
para dizer: mundos, geograficos ou espirituais, nutrem de revelagfes e
experiéncias inéditas o recheio da carta. (ROCHA, 1965, p.14-5)

Quando regressam de Jesusalém, apds Silvestre ter sido mordido por uma
cobra, ficando totalmente fora de si, Mwanito toma conta do pai, e o tio Aproximado
toma conta dele. O menino, agora adulto, dezesseis anos, fala sobre a escola e suas

lembrancas dos tempos de Jesusalém:

Aproximado néo se vingava em mim. Pelo contrario, me protegia como a um
filho que nunca teve. Nao fosse por ele e eu nunca teria freqientado a escola
do bairro. Nao mais esquecerei o0 meu primeiro dia de aulas, o estranho
sentimento de ver tantos meninos sentados numa mesma sala. Mais estranho
ainda: era um livro que nos unia horas a fio, tecendo infancias num mundo
envelhecido. Durante anos eu me concebera como 0 Unico menino no
universo. E durante uma vida essa solitaria crianga esteve interdita de olhar
um livro. Por isso, desde a primeira ligdo, enquanto tabuada e abecedério
flulam na sala, eu acariciava os cadernos e me recordava do meu baralho de

cartas (COUTO, 2009, p.254 — grifos meus)

Com a morte do professor, 0 menino afasta-se da escola, entrementes néo da
escrita: “Saia de manha, fardado a rigor. Mas ficava rabiscando lembrangas no meu
caderno diario” (COUTO, 256, 2009, p.256). Esses rabiscos, junto com 0s escritos
de sua infancia, constituiram o proprio corpo da narrativa : “Arrumei as folhas e as
coloquei dentro da pasta. E lhe ofereci 0 meu livro como meu Unico e derradeiro
pertence” (COUTO, 2009, p.276).

Ao tecer um romance, cujos narradores apelam para a escrita, justamente,
pela impossibilidade da fala que estd associada a constru¢cdo da memoria, Mia
Couto promove um encadeamento entre a estrutura da narrativa e o tema principal
do romance, a questédo da redescoberta da identidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Poema da despedida

N&o saberei nunca

dizer adeus

Afinal,

s 0s mortos sabem morrer
Resta ainda tudo,

s6 nds ndo podemos ser
Talvez o amor,

neste tempo,

seja ainda cedo

N&o é este sossego

que eu queria,

este exilio de tudo,

esta soliddo de todos
Agora

nao resta de mim

0 que seja meu

e quando tento

0 magro invento de um sonho
todo o inferno me vem a boca
Nenhuma palavra

alcanca o mundo, eu sei
Ainda assim,

Escrevo.

Mia Couto

A tematizacdo da escrita, como se viu ao longo deste trabalho, estd sempre
presente na ficcdo de Mia Couto: “metalinguisticamente encenando o ato de
escrever e ler, simbolizando o mundo do colonizador, apropriado a seu modo pelo
colonizado, distendendo, alargando os espacos da proépria literatura, inscrevendo-se
na terra, na agua, no fogo, no ar’ (FONSECA; CURY, 2008, p.36).

Ao longo destas paginas, pode-se verificar 0 emprego da escrita por
intermédio de cartas, diarios, relatorios, bilhetes. Enfim, no caso das missivas,
evidenciou-se a interdicdo da palavra falada, o silenciamento da voz. Detectou-se
que essa interdicdo pode ter, em um sentido bem amplo, trés origens: as ordens
politica, social ou psicolégica, destacando-se o entrelacamento entre o oral e o
escrito, assim como as estratégias de perpetuacdo da memoria.

Observou-se a narrativa epistolar representada, nesse contexto, por cartas
das personagens Zeca Perpétuo, o tradutor de Tizangara, Ernestina, Nimi Nsundi;

pelos diarios de Marta e pelos diarios de bordo de D. Gongalo da Silveira e do Padre
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Manuel Antunes; pelos relatorios de Estevao Jonas; pelo caderno de anotacdes de
Izidine Naita. Também foi dado espagco para as personagens que mantiveram
contato com a escrita.

Ao iniciar este trabalho surgiram varias questdes: a primeira delas foi quem
escreve nos romances. Pode-se observar que a personagem que escreve ocupa
distintos papéis na sociedade local: pode ser um menino (Mwanito) que, no seu
processo de aprendizagem, distanciado do sistema, recebe o conhecimento por
intermédio do irmé&o, que frequentou a escola. Também homens e mulheres que
passaram pelo processo de assimilagdo e que, portanto, foram alfabetizados em
lingua portuguesa e distanciados de sua lingua materna, de sua crenga e de sua
cultura calcadas na tradicdo africana. Homens e mulheres (Ernestina, Izidine Naita,
Zeca Perpétuo, Albertina, o tradutor, Estevao Jonas, Nimi Nsundi, Unico que néo é
mogambicano) encontram-se, eventualmente, inseridos nas letras, o que denota por
um lado o acesso a um mundo civilizado. Por outro lado, na pratica, essa civilidade
revela-se muito distanciada em sua vivéncia cotidiana. Também se faz necessario
citar Marta, portuguesa, cuja bagagem cultural foi adquirida em Portugal. A maioria
das personagens recebeu o0 seu letramento das mé&os dos padres missioneiros,
grande influéncia percebida principalmente pela dualidade no que concerne a
guestdes religiosas e culturais.

Ana Mafalda Leite confirma que em qualquer um dos livros do autor

mocambicano:

Se problematizam e configuram os enquadramentos e ajustamentos culturais
das minorias do pais, os indianos, os mesticos, os brancos, ou, ainda, os
camponeses, os velhos, os que vivem “muito oralmente”’, esses que
representam outro tempo, os sem tempo e fora dele e, talvez, por isso, sem
espago maior do que uma ilha. Desde os seus primeiros contos, as “vozes
anoitecidas”, que o narrador mogambicano nos foi habituando a uma certa
estranheza de “uma lingua que ndo diz 0 que esta a escrever, e que escreve
mais do que pode dizer. (LEITE, 2012, p.187-8)

Assim, o ficcionista engendra personagens que representam as minorias
mocambicanas, criando narradores que poderiam ser identificados como
“‘democraticos”, pois partilham o espaco ficcional com cada personagem permitindo-
lhes um lugar na narrativa onde eles possam contar as suas historias. Pode-se
afirmar que a carta € um desses espacos onde a personagem toma a palavra para
si. O narrador Ermelindo Mucanga, o xipoco, d4 passagem para a carta de

Ernestina; o tradutor revela as cartas de Estevdo Jonas; o narrador em 32 pessoa
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de O Outro pé da sereia da a palavra para Nimi Nsundi através da carta e para as
outras personagens por intermédio do discurso direto, pelo qual expressa-se
Mwadia. Em Antes de Nascer o mundo, o jovem Mwanito, o narrador, cede liberdade
a palavra para os diarios de Marta. Dessa forma, suscita uma multiplicidade de
vozes e de historias de vidas que se entrelagam construindo uma narrativa rica
substanciada da oralidade, da escrita, do conhecimento empirico, do conhecimento
formal, formas que dialogam entre si, enriquecendo a literatura e a nos leitores.

Essas personagens refletem o homem pos-moderno, mas apenas no que
concerne a nocao temporal, o que realmente refletem é um homem cindido entre a
pés-modernidade e a tradi¢do, principalmente o homem letrado que passou pelo
processo de assimilacéo, e por toda a experiéncia traumatizante, como ja citado, o
abandono da lingua materna, a aprendizagem da valorizacdo de outra cultura — a
do colonizador, o aniquilamento de sua cultura e de sua crenga na tradi¢céo, dividido
entre o presente e seu passado, subjugado a um processo de “despersonalizagao
cultural” (LEITE, 2012). A narrativa retrata o0 homem pés-moderno no sentido do
sujeito fragmentado nos termos de Hall (2006), pois nao é mais aquele “indigena”
assim como também nao € um “cidadao” de plenos direitos e poderes.

Em Mar me quer, de 2000, a personagem Zeca Perpétuo é um pescador que
foi alfabetizado pelo padre portugués Jacinto Nunes. Sobressai-se neste romance 0
primeiro contato da personagem com a mulata Luarmina por intermédio da escrita,
devido a clausura da costureira, evidenciando um elemento da ordem do campo
social — a distancia entre ambos, mesmo morando lado a lado. Neste caso, a escrita
precede a fala, ela é a porta de entrada para a voz do pescador.

Em O ultimo voo do flamingo, de 2000, destacam-se a carta de apresentacao
do tradutor de Tizangara, o narrador; os relatérios do administrador Estévao Jonas e
o relatério de Massimo Risi. Enfatiza-se o tom confessional dos relatorios de
Estévao, uma vez que, sendo um homem que faz parte do corpo governamental,
somente eles — 0s politicos — podem ser seus interlocutores. Assim sua fala e sua
verdade estdo interditas no espaco publico, somente podem circular pelo espaco
privado — os relatérios, os comentarios feitos por ele s6 podem circular livremente
entre seus iguais. A ideia é reforgada pela sabedoria popular do ditado “casas
juntas, ardem juntas” (COUTO, 2005, p.96).

Em A varanda do Frangipani , de 1996, da-se énfase a carta de Ernestina, a

esposa do administrador Vasto Exceléncio, e aos cadernos de anotacdes do
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inspetor lIzidine Naita. A palavra de Ernestina € interdita, como ela mesma afirma,
por estar “em condicdo desqualificada”. Como bem asseverou Foucault “louco é
aquele cujo discurso nao pode circular como o dos outros” (FOUCAULT, 2009,
p.11), portanto, para a esposa do administrador resta apenas a palavra escrita como
acao libertadora. A missiva insere-se na narrativa trazendo outro ponto de vista,
além da voz de Salufo Tuco, j& morto. Ernestina sofre a interdicdo da ordem do
psicoldgico, o seu discurso ndo é ouvido, ela € a Unica que nao € entrevistada por
Izidine Naita. A carta vem para o espaco publico por intermédio de Marta, que era a
destinataria da missiva e entrega-a a lzidine. Os cadernos de anotacdes de Izidine j&
denotam outro sentido. Como um homem representante da cultura letrada, educado
na Europa, a escrita € um artificio utilizado para auxilia-lo na preservacdo da
memoria.

Em O outro pé da sereia, de 2006, deu-se atencdo especial para Mwadia,
personagem que faz a ponte entre oralidade e escrita; do mesmo modo destacam-se
0s manuscritos de D.Gongalo da Silveira e as cartas de Nimi Nsundi. No caso deste
altimo, as cartas revelam sua verdadeira crenca — na deusa Kianda. Sua fé na
deusa africana era interdita pelos cristdos portugueses, logo, apenas para Dia
Kumari o escravo poderia revelar seu real credo, ja que a indiana, além de ser como
ele — uma estrangeira —, também era uma escrava.

Em Antes de nascer o mundo, de 2009, o destaque é para a personagem
Mwanito e sua longa e corajosa jornada de aprendizagem da escrita assim como da
vida. Do mesmo modo, enfatiza-se o texto de Marta, améalgama de diario, cartas e
reflexdes. E, para finalizar, a carta de despedida da portuguesa para o menino.

Francisco Noa (2009, p.90), professor de literatura mogambicana, no artigo
“As falas das vozes desocultas: a literatura como restituicao”, cita Heidegger, para
guem a desocultacao teria a ver com a verdade de ser da propria obra, a qual seria,
em ultima instancia, a verdade ou razdo de ser da arte, em geral. Nas palavras do

professor:

7

[...] se a ocultacdo é uma dissimulacdo da verdade, desocultar é um
processo, um acontecimento, a negacdo da ocultacdo, ambos sdo processos
gue se complementam, dominios incompletos e em devir. A ocultagdo ou o
silenciamento das vozes que emergem e que passam a Sse impor como
dominantes. Dominio que, do ponto de vista do discurso, pode ser exercido,
parcial ou plenamente, pelas vozes ocultas dos subalternos. A ocultacdo
produz a necessidade e a urgéncia do seu contrario. [...] Na desocultacao,
para além da verdade que ela clareia ou revela, ha, sobretudo, um processo
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de restituicdo de linguagens, de vozes e de falas reprimidas ou omissas.
(NOA, 2009, p.91)

Se a literatura desoculta essas vozes subjugadas, subalternizadas pelo
processo de dominagdo do colonialismo, a carta, enquanto estratégia narrativa,
inclui essas vozes interditas pela ordem social, politica e psicologica no corpo textual
pelos processos ja afirmados, anteriormente. Conclui-se, desse modo, que a carta
produz na narrativa um efeito de dupla desocultacdo: no plano da linguagem, revela
a voz interdita pela escrita na narrativa, colocando-a em um mesmo plano linear com
as outras vozes das personagens inseridas; por meio do discurso direto ou do
discurso indireto livre, e, em um segundo plano, como elemento discursivo,
desoculta para o leitor a voz que foi subjugada secularmente pelo sistema colonial e
persiste, na contemporaneidade, pelo neocolonialismo.

Para encerrar, a ideia ndo é fechar os conceitos, mas fazé-los dialogar entre
si. A perspectiva apresentada é uma das multiplas leituras que podem ser
produzidas a respeito da obra do autor mogambicano. T&o rica ficcionalmente,
revela o universo africano por meio do cenério da guerra e do pés-guerra investidos
de uma prosa poética ha muito ndo vista entre nés, os chamados ocidentais. A
perspectiva apresentada reflete o olhar de alguém de fora que se reconhece nesse
outro, negro, que carrega esse arquétipo negativo por tantos séculos e tenta firmar-
se como individuo que € igual a todos. Infelizmente, sempre teremos discursos e
acOes opressivas, pois, no sistema capitalista globalizado, o neocolonizador
necessita do neocolonizado. Contudo, desde os anos de 1970, essas vozes
comecaram a se manifestar, contando as suas histérias e estorias,
independentemente de cor, sexo, politica ou religido. Todos tém direito a voz, e que
essa voz seja cada vez mais ouvida pelos cinco continentes para que o mundo ao

menos tente ser um pouco mais igualitario e humano.
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