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RESUMO

Atento ao impacto que o exilio provocou nas nervuras ideoldgicas e nas estratégias
de resisténcia e de intervengdo politica e cultural da intelligentsia contestataria latino-
americana, busco analisar, comparativamente, no corpus textual de Encontos com a
Civilizagdo Brasileira (1978-1982), da segunda época dos Cuadernos de Marcha (1979-
1984) e de Controversia (1979-1981), alguns dos temas que inflamaram as polémicas no
interior do meio intelectual critico da América Latina entre os anos de 1978 e de 1984,
marcos de fundagao e fechamento das revistas que conformam o objeto desta tese. Anos, no
contexto latino-americano, de reajustes, de redefini¢cdes e de encruzilhadas, definidos pela
transi¢do de um ambiente sociocultural cerceado e conduzido por um Estado autoritario para
uma circunstancia em que se deveria constituir um Estado de Direito com novas relagdes,
fundadas em “regras compartilhadas”, com a emergente sociedade civil. Anos em que se
fragmentaram estratégias de resiténcia politica e cultural, tornadas gradualmente mais

tensionadas.

Palavras-chave: revistas culturais, exilio, intelectuais.



ABSTRACT

The second half of the Seventies was notoriously a time of acute political and
cultural transformations not only in the international arena, but also in the context of Latin
American transition to democracy. During the Seventies, many Latin American intellectuals
were banished into exile. Through the analysis of three political and cultural journals,
Encontros com a Civilizagdo Brasileira (1978-1982), Cuadernos de Marcha in its second
epoch (1979-1985) and Controversia (1979-1983), I develop the argument that the exile of a
segment of the Latin American intelligentsia, within the context of the Cold War, in place of
choke the democratic resistance off, directed the political ponderings of the contestatory
intellectual field on a course of critical revision and reorganization of the political thought.
The distinctive atmosphere of anxiety, bewilderment and agitation has favored, in specific
circumstances, the accumulation of critical mass. 1 assume that the political and cultural
journals had an indisputable significance within this context. Moreover, it played an
important role, as structures of sociability, in the restoration of Latin American intellectual

networks, coexisting with emerging tensions.

Keywords: cultural journals, exile, intellectuals.
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Introducao

“En cuanto centro de elaboracion y difusion ideologica, y
de vinculacion orgdanica de extensos nucleos de
intelectuales, la revista constituye una ‘institucion
cultural’ de primer orden y su importancia es cada vez

2

. 1
mayor en la sociedad moderna.

(José Maria Arico)

Considerando a importincia das revistas culturais para o estudo da historia
intelectual contemporanea da América Latina, tenho, nesta tese, o objetivo de cotejar trés
periddicos politico-culturais latino-americanos, publicados entre o fim da década de 1970 e os
primeiros anos da década de 1980, momento de inflexdo na vida politica e sociocultural do
subcontinente: a revista Encontros com a Civilizagdo Brasileira, dirigida por Enio Silveira,
desde seu primeiro namero, publicado em julho de 1978, at¢ ao numero final, publicado em
janeiro de 1982; a segunda época dos Cuadernos de Marcha, dirigida por Carlos Quijano, em
seu exilio mexicano, e publicada ao longo de cinco anos consecutivos, de 1979 até 1984;% ¢ a
revista Controversia [Para el examen de la realidad Argentina], dirigida por Jorge Tula e

publicada, no México, entre 1979 e 1981, tendo reunido peronistas e socialistas exilados.

Todas essas trés revistas circularam durante a denominada “transi¢ado democratica” e
tiveram um vinculo expressivo com a cultura politica da esquerda intelectual da América
Latina, procurando intervir nos problemas que definiram os processos historicos em que
foram publicadas. Cada qual a sua maneira, com um modo de narrar proprio, buscou

promover uma revisao critica das tradigoes dessa esquerda. Entendendo o periodismo

" ARICO, Jos¢ Maria. Pasado y Presente. Pasado y Presente. Revista Trimestral de Ideologia y Cultura,
Cérdoba, afio I, n° 1, p. 9, abril/junio de 1963.

20 numero 27, o Gltimo se ndo forem considerados os nimeros publicados em homenagem a Carlos Quijano,
saiu em julho de 1984, quando, no exilio, o diretor de Marcha morreu, aos oitenta e quatro anos de idade. No
todo, tendo em conta esses numeros feitos em tributo, foram publicados 35 nimeros (25 niumeros individuais e 5
numeros duplos 17-18, 28-29, 30-31, 32-33, 34-35).



politico-cultural como 4mbito singular do que ja foi designado como “prosa de ideas”,’ parto
da hipotese de que essas trés publicagdes construiram narrativas que, analisadas nas suas
variadas dimensdes, podem permitir a identificagdo, com diferentes matizes, nem sempre
conciliaveis, de modos de resistir, cultural e politicamente, a desintegragdo de constelagdes
discursivas dominantes na década de 1960, e podem revelar, igualmente, distintas estratégias
adotadas para a formulacdo de novas conceitualizagdes teorico-criticas. A crise do
“socialismo real”, o refluxo do “espirito da revolucdo” e o estilhagamento dos sistemas de
ideias globalizadores provocou, nesses anos, particularmente na América Latina, drasticas
rupturas. Anos, poder-se-ia dizer, em que surgiram e se formaram novas representacdes, em
que identidades e papéis foram reformulados: “Cruciales para la vida politica, social y
cultural que requirid6 de sus intelectuales un fuerte reajuste de sus roles e identidades

constatable en las revistas del periodo.*”

Interessado na variedade de temas, na conjuga¢do de métodos e nos referenciais
tedricos da histéria intelectual e preocupado em abordar comparativamente o periodismo
politico-cultural da América Latina, utilizei, por uma parte, como critério de escolha das trés
revistas que constituem o objeto principal desta tese, o nexo ideoldgico que as uniu, o periodo
em que foram publicadas e a diferenca de nacionalidade de seus nucleos dirigentes. Por outra,
com a excecdo de Controversia, procurei escolher revistas que tivessem relagdo com
formagdes intelectuais que estudei em outros momentos, como aquela reunida na Revista

Civiliza¢do Brasileira® e aquela outra agregada na primeira época dos Cuadernos de

> ANGENOT, Marc. La palabra panfletaria. Contribucion a la tipologia de los discursos modernos. Inédito.
Traduzido para o Centro de Estudios Avanzados por Liliana Tozzi. Universidad de Cérdoba, 2003, mimeo.
Angenot analisou formas discursivas e retoricas da modernidade e apresentou o “panfleto” como um dos
principais suportes textuais por meio do qual ideias controversas eclodiram no campo cultural da Franca e de
paises francéfonos. Conforme Angenot: “Esta obra se dedica a la descripcion tedrica de lo que se denomina
comunmente la ‘literatura de combate’. Se apoya sobre el examen de un corpus de textos polémicos, panfletos y
satiras, aparecidos en Francia y en los paises de lengua francesa en la época moderna. Ese corpus se extiende
grosso modo durante un siglo, desde la primavera de 1868 - cuando Henri Rochefort lanza contra el Segundo
Imperio debilitado su candente La Lanterne - hasta la primavera de 1968, cuando los ‘Sucesos de mayo’ marcan
también, ambiguamente, el final de una época y producen un intenso florecimiento de escritos polémicos.”
Estender a terminologia que Angenot empregou para estudar formas discursivas da modernidade expressas pelo
campo cultural francés ao contexto politico-cultural latino-americano poderia redundar em anacronismo.
Guardadas as diferengas, o uso deste conceito, todavia, podera ser particularmente sugestivo para a analise dos
periddicos de “resisténcia” e “intervencdo” publicados na América Latina ao longo dos anos da
redemocratizag@o, nos quais o periodo em que circularam as revistas que integram este estudo, de 1978 a 1984,
esta inserido. Agradeco a Liliana Tozzi, docente e pesquisadora da Facultad de Lenguas, Secretaria de Ciencia y
Tecnologia, Universidad Nacional de Cérdoba, responsavel pela traducdo do texto de Angenot para o espanhol,
que gentilmente me cedeu o manuscrito ainda inédito.

* PATINO, Roxana. Revistas literarias y culturales argentinas de los 80: usinas para pensar una época. [online] Disponivel na
Internet via WWW. URL: <http://www.insula.es/Articulos/INSULA%20715-716.htm> Acesso em: 3 de abril de 2012.
>PAULA COUTO, C. P. . Revista Civilizado Brasileira: a supremacia do intelectual engajado ou o império da
historia. Florian6polis, 2004. Trabalho de Conclusdo de Curso (Graduacdo em Historia) - Universidade Federal
de Santa Catarina.



Marcha.® Por fim, considerando que “the study of the experience of exile can contribute to
form a research agenda that emphasizes the transnational structure of political life in Latin
America”,’ selecionei publicacdes editadas por setores intelectuais da América Latina direta
ou indiretamente afetados pela persegui¢do politica, pelo banimento e pelas rupturas e

vinculos que surgiram desta ambigua experiéncia: o exilio politico.

Porque instancia critica, a leitura das multiplas narrativas que se encontram nas
revistas permite ao historiador tracar a genealogia e o desenvolvimento de paradigmas
politicos e de canones culturais engendrados, ora nas aliancas que se fortalecem como
resultado da comunhdo ideologica que a constituicao de suas redes implica e como derivacao
de valores geracionais e de itinerarios socioculturais compartilhados, ora nos confrontos e
polémicas que suas enunciagdes suscitam no meio intelectual. Claudia Gilman, em seu estudo
sobre a inextricavel relagdo dos escritores da geracao do boom da literatura latino-americana
com a politica, lembra que as revistas politico-culturais dos anos sessenta e setenta foram

catalisadoras de ideias e propagadoras de polémicas:

Los analisis sobre revistas del periodo que se han venido realizando en los
ultimos afios expresan el hecho de que la revista politico-cultural fue, en su
tiempo, un soporte imprescindible para la constitucion del escritor en
intelectual, puesto que supuso la difusiéon de su palabra en una dimension
publica mas amplia. También rubrican la hipotesis de que la polémica fue un
discurso constituyente, dada la cantidad de polémicas en revistas y el hecho
de que éstas se convirtieron en actores privilegiados que sirvieron para
asegurar la difusion continental de sus ecos.”

As revistas produzem geografias reais e imagindrias. Por um lado, criam estruturas
compostas por colaboradores permanentes, agrupados nos conselhos editoriais, € por redes
locais e internacionais de colaboradores temporarios. Por outro, erigem elos de vinculagao
com matrizes historicas de pensamento, reivindicando muitas vezes a funcdo de herdeiras e
perpetuadoras dessas matrizes. Rendendo tributo a topicas fundadoras, enveredam com

. . A i 9
frequéncia em empresas revisionistas ou em polémicas ao redor de “lugares de memoria”,

S PAULA COUTO, C. P. . Cuadernos de Marcha (Primeira Epoca, Montevidéu, 1967-1974): uma “trincheira de
ideias” desde o Uruguai para o mundo. Florianépolis, 2008, 128p. Dissertagdo (Mestrado em Historia) —
Programa de Pos-Graduag@o em Historia, Universidade Federal de Santa Catarina.

7«0 estudo da experiéncia do exilio pode contribuir para formar uma agenda de pesquisa que enfatize a estrutura
transnacional da vida politica latino-americana.” (tradu¢do minha) GRENN, James N. & RONIGER, Luis.
Concluding remarks. Exile and the setting of future research agendas. Latin American Perspectives, issue 155, v.
34,n°4, p. 108, July 2007.

¥ GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2003, p. 22.

® NORA, Pierre. Entre memoéria e historia: a problematica dos lugares. Projeto Historia, Sdo Paulo: PUC-SP, n°
10, p. 12, 1993.



para desafiar as narrativas oficiais e legitimar um projeto de carater estético ou politico. Essas
e . ~ ” c o~ . 5 10 - , ~
empresas revisionistas agenciam a formacao de “tradi¢cdes seletivas™, " isto €, de versoes do
passado que sejam capazes de dar suporte simbolico a praticas e posicdes de poder que
vigoram no presente. Nao se deve supor, porém, que essa vinculacdo seja, sempre €
necessariamente, apresentada em registro conservador. Muito pelo contrario, as revistas,

amiude, procuram apresentar-se, soberba e pretensamente, como progressistas, reclamando

uma exclusiva fun¢ao modernizante.

Seguindo o modelo metodoldgico que Alexandra Pita Gonzdlez empregou em sua
tese sobre Renovacién,'' periddico bonaerense que circulou na Argentina na segunda década
do século XX, ¢ possivel desenhar uma cartografia das redes intelectuais criadas pelas trés
revistas que compdem esta tese. Busquei, portanto, referenciar a composi¢do dos elencos
humanos de cada um dos grupos que formaram essas revistas de cultura. Publicacdes de
intelectuais para intelectuais, imersas no terreno discursivo da pouco homogénea esquerda
latino-americana, particularmente da brasileira, argentina, uruguaia e, em virtude do exilio,
mexicana, no solo movedico de uma esfera publica progressivamente midiatizada e
sobreinformada, procuraram irrigar com proposicoes teorico-politicas o meio intelectual

contestatario, comprometido com projetos de transformacgao social.

Por dividirem essa inten¢do, as revistas de esquerda que circularam na América
Latina no contexto das ditaduras, como Encontros com a Civilizacdo Brasileira, Controversia
e a segunda época dos Cuadernos de Marcha, formaram “redes intelectuais™ de solidariedade
e resisténcia democratica. A existéncia dessas redes explica o convencional fluxo de
colaboragdes entre os periddicos, o que estimulou a contribuicdo de ensaistas identificados
com uma revista em outras publicagdes, como neste fragmento escrito por Eduardo Galeano,
em que o escritor uruguaio denunciou, nas paginas de Encontros com a Civilizagdo

Brasileira, as violéncias contra Marcha:

El régimen duerme con un so6lo ojo. El presente es peligroso y el pasado
también. La dictadura no se limité a clausurar el semanario “Marcha”, el
periddico mas prestigioso de cuantos se han publicado en América Latina.
No se limitd a encarcelar o empujar al exilio a sus periodistas. No se limit6 a
“desaparecer” al redactor responsable, Julio Castro. Ademas, por si esto
fuera poco, los archivos y las colecciones de “Marcha” fueron enviados a la

' WILLIAMS apud SARLO, 1979, p. 12.
' GONZALEZ, Alexandra Pita. La Unién Latino Americana y el boletin Renovacion. Redes intelectuales y
revistas culturales en la década de 1920. México: El Colegio de México/Universidad de Colima, 2009.



hoguera. En las bibliotecas publicas no se puede leer los diarios y revistas
publicados en los veinticinco afios anteriores al golpe de estado.'

A formacdo de uma consciéncia critica latino-americana constituiu um dos
propoésitos mais importantes dos Cuadernos de Marcha, em todos os momentos em que a
publicacao foi editada. A primeira época dos Cuadernos, que circulou quando o periddico
ainda era publicado em seu pais de origem, o Uruguai, podera ter albergado o espago critico

mais importante do subcontinente, como nota Mirian Pino:

Un aspecto que llama la atencion es la importancia que adquiere en Uruguay
antes del golpe de Estado el aporte de los cuadernos de Marcha, alli se
conjugd la critica mas importante del continente, no solamente uruguaya;
asi, la publicacion se constituye en un ejemplo fundamental de lo que
Eduardo Devés define como redes intelectuales, via de estudio que permite
comprender de modo mas ecléctico la unidad heterogénea del pensamiento
continental."

Ora, o que poderia significar essa inusitada “unidad heterogénea”? Certamente, o
emprego emparelhado desses dois vocabulos contrastantes provoca estranhamento, porque
presume uma ideia paradoxal, ou seja, a presenca do diverso no interior do uniforme. Mas, se
a insolita combinagdo terminologica deixa de ser apenas uma associacdo inesperada de
vocabulos e passa a ser, depois de abstraida de seu referencial semantico mais evidente e
situada no contexto de circulagdo das revistas publicadas na América Latina dos anos sessenta
e comeco dos anos setenta, uma sugestdo extremamente oportuna. Essa uniformidade no
diverso ¢ facilmente identificada na consonancia axiologica dos projetos politicos dessas
publicacdes. Ainda que Mundo Nuevo (1966-1971), a polémica revista subvencionada pela
Fundagao Ford e dirigida nos dois primeiros anos em que circulou pelo critico uruguaio
dissidente do grupo de Marcha, Emir Rodriguez Monegal, tenha representado uma ruptura na
rede latino-americana de revistas dessa época, uma tonalidade dissonante no concerto do
periodismo politico-cultural do subcontinente, o que predominou foi o consenso
programatico. No dissenso contra construgdes ideoldgicas e contra a aceitagdo irrestrita do
existente, quase todas consentiam. De que consenso se esta a tratar? Daquele construido sob a
rubrica da resisténcia, inserido nas fronteiras do que se poderia definir como “literatura de
combate”."* Seria insensato, porém, inferir que essa suspeitosa unidade foi niveladora. Sera

por isso mesmo que Pino se refere a ela como uma “unidad heterogénea”. Um dos objetivos

12 GALEANO, Eduardo. En el reino del revés el sol sale a medianoche. Encontros com a Civiliza¢do Brasileira,
Rio de Janeiro, v. 2, n° 2, p. 141, agosto de 1978,.

'* PINO, Mirian. Hacia una configuracion de los corpus de postgolpes en el cono sur. Revista Universum,
Universidad de Talca, afio XV, p. 238, 2000. (grifos no original)

¥ ANGENOT, op. cit.



desta tese €, por conseguinte, verificar em que se aproximam e em que se diferenciam os
projetos das trés publicagdes cotejadas. O fim da década de 1970 e o principio da década de
1980, ao contrario do contexto em que circularam a primeira época dos Cuadernos de Marcha
(1967-1974) e Mundo Nuevo, torna, em parte, inoperante a insolita associacdo de vocébulos
sugerida por Pino para entender a atuacdo das redes intelectuais latino-americanas. O
equilibrio entre as duas extremidades da inusitada combinagdo serd insistentemente
perturbado, e a balanga penderd mais para a heterogeneidade. Velhas estratégias de resisténcia

entrardo em confronto, enquanto novas emergirao para disputar espago.

Como quer que seja, Carlos Quijano e o grupo de Marcha levaram muito tempo para
tecer a “rede” que concatenava suas ideias. Da fundag¢do do semanario Marcha em 1939 até
ao surgimento da primeira época dos Cuadernos, transcorreram vinte e sete anos. No verao de
1974, quando o agravamento da tensdo politica provocado pelo golpe de Estado de
Bordaberry causou a detencdo, em 9 de fevereiro, de Carlos Quijano, de Julio Castro e de
outros colaboradores do grupo de Marcha, toda a “rede” que havia sido cuidadosamente
trancada ao longo de décadas foi desmanchada e o resultado foi o violento empastelamento de
Marcha e dos seus Cuadernos. O rumor das maquinas tipograficas da sede localizada no

centro historico de Montevidéu silenciara. Com pavorosa brutalidade, sobreveio a didspora:

La dictadura que ocasiond el cierre de Marcha y la diaspora de Carlos
Quijano, Real de Azua, Martinez Moreno, Eduardo Galeano, Angel Rama,
Juan Carlos Onetti, entre otros, trajo aparejado el vacio de un conjunto de
intelectuales que religaron su postura con la nocion de América Latina como
Patria Grande."

A diaspora desses intelectuais foi um evento disruptivo, mas nao irreversivelmente
desagregador.'® Deixando Montevidéu no dia 31 de outubro de 1975, Quijano passou por
Uruguaiana, no Rio Grande do Sul, no dia 3 de novembro, de onde seguiu para Paso de los
Libres, na Argentina, chegando em Buenos Aires dois dias depois, para finalmente continuar
a viagem até ao México, a tempo de participar, como convidado, entre os dias 24 ¢ 29 de
novembro, em Oaxtepec, estado de Morelos, do Coloquio América Latina — Estados Unidos,

organizado pelo Centro de Investigacion y Docencia Econdémicas A. C. (CIDE A. C.), do

15 PINO, loc. cit.

16 Sem a exclusdo de contrastes, o uso do conceito de didspora aparece, nesta tese, em conformidade com um dos
atributos que Robin Cohen reconheceu na caracterizacdo que fez desse conceito: “The possibility of a distinctive
yet creative and enriching life in host countries with a tolerance for pluralism.” COHEN, Robin. Diasporas and
the Nation-State: from Victims to Challengers. In: COHEN, Robin; VERTOVEC, Steven. (eds.). Migration,
Diasporas and Transnationalism. Cheltenham, UK: Edward Elgar Publishing, 1999. p. 274. “A possibilidade de
uma vida diferente, mas nem por isso menos criativa e enriquecedora, nos paises de acolhimento, com uma
tolerancia ao pluralismo.” (tradugdo minha)



México, e pelo Institute for Policy Studies (IPS), de Washington D. C.. Com a cunha de
amigos, como René Zavaleta Mercado, sociologo e filosofo marxista boliviano, e Pablo
Gonzales Casanova, socidlogo mexicano, Quijano recebeu um posto de professor e
pesquisador na Faculdad de Ciencias Politicas y Sociales da Universidad Nacional Autonoma
de México (UNAM), a convite de Julio del Rio Reynaga, jornalista e professor universitario,
entdo diretor dessa instituigio.'” Em carta para René Zavaleta Mercado, redigida ainda em
Montevidéu, nos ultimos dias de maio de 1975, esboga, em “grandes trazos”, o possivel
objetivo do curso em forma de conferéncias que planejava ministrar na UNAM: “Trataria de
mostrar a través de €l la crisis del capitalismo y la del viejo imperialismo. Més alla la crisis de
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una civilizacion. Las civilizaciones también son mortales. Ya lo decia Valery.'™”

Real de Azuta, exonerado de sua catedra na universidade, ficou em Montevidéu.
Galeano cruzou o estuario do Prata, dirigindo-se para Buenos Aires, e, depois, quando a
ditadura se instalou também na Argentina, seguiu para a Espanha, para retornar ao Uruguai
em 1985. Angel Rama foi surpreendido pela noticia do golpe de Estado quando estava na
Venezuela. Em Caracas, o critico uruguaio participou da fundacdo da Biblioteca Ayacucho.
Permaneceu exilado até 1983, quando, junto com sua esposa, a critica de arte Marta Traba,
desapareceu em um acidente aéreo nas cercanias de Madrid. Onetti exilou-se primeiro na
Argentina e depois na Espanha, de onde ndo mais regressou. Muitos dos seus manuscritos
retornaram a Montevidéu ha poucos anos. A segunda época dos Cuadernos de Marcha,
publicada pelo Centro de Estudios Uruguay — América Latina A. C. (CEUAL A. C.), fundado
por Quijano, em Coyoacdn, durante o seu exilio no México, objetivou a perpetuacao
extraterritorial do projeto politico e cultural do semanério Marcha e dos seus Cuadernos: “La
publicacion periddica continuara, en cuanto a su orientacion y contenido, la tradicion de los
Cuadernos de Marcha." Se, por um lado, Quijano teve que se separar de seus confrades, por

outro, quando voltou a publicar os Cuadernos no México, conseguiu reunir antigos

'" Escapando da barbarie, provenientes de diversos paises da América Latina, destacados intelectuais dedicados
ao estudo das ciéncias sociais foram recebidos por instituicdes académicas mexicanas. As ciéncias sociais
passaram a representar um espago de enorme importancia para a analise da “problematica” latino-americana,
como atestam conférencias e cursos realizados nessa época. Entre os intelectuais que o México recebeu,
encontram-se: Clodomiro Almeida, Sergio Bagl, Fernando Araujo, José Maria Bulnes, Antonio Cavalla, Jorge
Calvimontes, Susy Castor, Armando Cassigoli, Agustin Cueva, Ricardo Fenner, Pio Garcia, Ana Goutman,
Mario Guzman Galarza, Cayetano Llobet, Gerard Pierre Charles, Rodolfo Puiggrés, Juan Carlos Marin, Ruy
Mauro Marini, Carlos Martinz Moreno, Rafael Menjovar, Gregorio Selser, Eduardo Ruiz Contardo, Mario
Salazar Valiente, Severo de Salles, Maximo Simpson, Hernan Uribe, Carlos Morales, Atilio Boron e Jorge
Turner. COLMENERO, Sergio. Historia, presencia y conciencia: Faculdad de Ciencias Politicas y Sociales
1951-1991. México, D.F.: Universidad Nacional Auténoma de México, 1991, p. 135.

"8 NUESTRA modesta peripecia. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, n® 32-33, p. 12, abril/mayo de
1985.

" Ver Figura VII,



colaboradores. O primeiro numero, emblematicamente intitulado “Uruguay — Encierro,
destierro o entierro”, trouxe as colaboracoes de Arturo Ardao, Carlos Martinez Moreno, Juan

Carlos Onetti, Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Angel Rama, Hector Borrat e outros.

Da mesma forma que a revista Encontros com a Civilizagdo Brasileira e a segunda
época dos Cuadernos de Marcha relacionam-se com o conceito que Raymond Williams
designou como “formacao intelectual”, Controversia também pode ser identificada com o
campo semantico desse conceito, uma vez que, para o socidlogo da cultura, “as formagdes
constituem movimentos € tendéncias efetivos na vida intelectual e artistica, tendo influéncia decisiva no
desenvolvimento ativo da cultura, relacionando-se varidvel e obliquamente com as instituicdes formais” >
Assim como as publica¢des de Enio Silveira e de Carlos Quijano representaram a perpetuagio
de uma empresa editorial, Controversia inseriu-se, igualmente, no interior de um
empreendimento cultural portador de uma tradicdo, tendo como predecessora a revista
Pasado y Presente em suas duas fases, a de Cordoba, que circulou entre os anos de 1963 e
1965, e a de Buenos Aires, que circulou entre 1971 e 1973. O cerne dessa empresa cultural foi
formado pelo grupo de Pasado y Presente, uma remissao aos “Quaderni del carcere”, de
Gramsci, principal referéncia do grupo, cujas figuras mais importantes foram: José Arico,
Oscar del Barco, Héctor Schmucler e Juan Carlos Portantiero. Exilados no México, Arico,
Portantiero e os barulhentos gramscianos de Coérdoba, a “Turim argentina”, nos termos de
Arico, criaram ainda um Grupo de Discusion Socialista (GDS), que se encontrava
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regularmente no café da Livraria Gandhi.

Afluiram para Controversia duas vertentes politicas da esquerda argentina da década
de 1970: a marxista de extracdo gramsciana e a peronista. Seu programa propunha uma
reflexdo critica € um balango da conjuntura politica da Argentina do fim dos anos setenta e
inicio dos anos oitenta. O projeto politico de Controversia sustentava ideias que pudessem
cimentar um horizonte teorico e pratico para a esquerda argentina. Os intelectuais
gramscianos agrupados em Controversia perseguiram, pois, caminhos alternativos para o
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socialismo latino-americano, coerentes com a sensibilidade ©° politica fortalecida no

2 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. (Trad. Waltensir Dutra). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
1979, p. 120.

2 LANZARO, Jorge. Juan Carlos Portantiero (1934-2007). Revista Uruguaya de Ciencia Politica, Montevideo,
v.16,n° 1, p. 11, diciembre de 2007.

20 historiador chileno Eduardo Devés define a sensibilidade como o estado de animo compartilhado pelas
pessoas de uma época. Tanto no terreno da andlise de Devés, como no espaco em que se circunscreve minha
proposta de estudo, o conceito de sensibilidade aparece associado sempre a grupos de intelectuais e surge
também vinculado as redes de sociabilidade formadas por esses intelectuais e as instancias de consagracio que
favoreceram a repercussdo de suas ideias, principalmente as revistas politico-culturais, em cujos manifestos e



pensamento de esquerda da América Latina no decorrer do breve arco de tempo que delimita
o0 objeto desta tese, sensibilidade que derivou ao mesmo tempo do sufocamento dos
movimentos guerrilheiros e do esgotamento dos regimes ditatoriais do subcontinente, ja
prenunciado na orientacdo da politica externa de Jimmy Carter e nos anuncios de transi¢ao
que se esbocavam na politica interna conduzida pelos militares: por um lado, seguiram a rota
da critica a luta armada e a sua teorizagao, e, por outro, orientaram-se em dire¢ao a postulados

democraticos:

Bajo estas referencias que funcionan como una guia para la exploracion de
caminos alternativos para el socialismo latinoamericano, los socialistas
agrupados en Controversia intentaban colocarse como el polo modernizador
de un socialismo renovado y democratico.*

As trés revistas que sdo a primeira fonte desta tese compdem uma espécie de
“trilogia latino-americana”, cujo elo que encadeia suas narrativas e seus projetos editoriais se
estabelece ndo apenas por meio do nodulo tematico formado pelos pressupostos ideoldgicos
que preconizaram, pela defesa de um socialismo democratico e pela reflexdo sobre a “questao
nacional”, como, sobretudo, pela biografia politica e intelectual de seus diretores e principais
colaboradores. Ha, sem exclusdo de peculiaridades, uma prosopografia compartilhada. O
principal publico receptor dessa “trilogia latino-americana” encontrava-se nos setores médios
urbanos. O territorio de enunciagao que ocuparam foi o do debate tedrico e de certa forma o
do discurso predominantemente de extragdo marxista. O processo de ressignificagdo do
conceito de democracia alcangou, também, como se verd, relevancia nos debates que se

difundiram nessas publicagoes.

Um segmento das revistas publicadas no Brasil nesse momento de transi¢do pode ser
classificado, de acordo com a sugestdo de Maria Lucia de Barros Camargo, como de
“resisténcia” ou de “dissidéncia” a ditadura.** Encontros com a Civilizacdo Brasileira foi uma
dessas revistas, e, em virtude de alguns fatores analisados ao longo desta tese, especialmente

dos deslocamentos que afetaram, no Brasil, a no¢ao de “resisténcia”, no decorrer da década de

linhas de conduta estdo consubstanciadas as suas visdes de mundo, em ultima analise, as suas sensibilidades, ora
expressas nas suas percepgdes estéticas, ora nas suas concepgdes politicas. DEVES, Eduardo. Pensadores
chilenos en el debate de fin de siglo. Instituto de Estudios Avanzados, Universidad de Santiago de Chile, Chile,
1999, p. 19.

2 CASCO, José Maria. Cultura, modernizacién y democracia: Max Weber en la obra de los sociélogos
intelectuales de la transicion a la democracia en Argentina. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL:
http://www.iigg.fsoc.uba.ar/jovenes_investigadores/4jornadasjovenes/EJES/Eje%205%20Politica%20Ideologia
%20Discurso/Ponencias/CASC0O%?20Jose%20Maria.pdf. Arquivo consultado em 22 de setembro de 2008.

2 CAMARGO, M. L. B. . Resisténcia ¢ critica. Revistas culturais brasileiras nos tempos da ditadura. Revista
Iberoamericana, Pittsburgh, v. LXX, n° 208-209, pp. 891-913, 2004.
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1970, essa publicagio dirigida por Enio Silveira amargou o confinamento ideolégico,
traduzido na baixa amplitude do projeto nacional-populista que tencionou promover, mesmo
projeto cuja difusdo na década de 1960 garantiu a entusidstica recepgao da Revista Civilizagdo

Brasileira (1965-1968), predecessora de Encontros.

Produtoras de clivagens e de nexos ideologicos, essas publicagdes foram redutos de
comunidades politicas de intelectuais aos quais Oscar Teran denominou genericamente
“contestatarios”, “criticos” ou ‘“denuncialistas”. 2 Foram, sem duvida, publicagdes que
produziram textos de intervencdo direta nas polémicas de seu tempo, com o objetivo
prioritario de criar um horizonte teérico que pudesse servir de referente ao pensamento e a
acdo em um momento de desestruturagdo axioldgica. Tao sofisticados quanto radicais, alguns
dos postulados que fizeram parte dos discursos dessas trés publicagdes ja estavam presentes

em suas precursoras da década de 1960.

Tenciono analisar conteidos e fatos de opinido que foram veiculados por essas
publicacdes, na tentativa de criar uma narrativa historica sobre a relacdo desses “objetos
discursivos” com movimentos e tendéncias da vida intelectual em que se difundiram, isto €, o
ambito do exilio mexicano ¢ o contexto brasileiro da transigdo democratica, relacao, essa, de
influéncias reciprocas e muitas vezes obliquas, cuja sintese e tensdo engendraram o
desenvolvimento ativo da emergente cultura politica argentina, uruguaia e brasileira ¢ a
reconfiguragdo de seus espagos culturais. Assim, busco fazer uma andlise entrecruzada ou
comparada dessas revistas, identificando aproximagdes, distanciamentos, intersecgoes,

. .. 2 . , . . , . 27
transdiscursividades® e fronteiras, quer permeéveis, quer instransponiveis.

Pode-se afirmar que a abordagem tedrica deste estudo situa-se na intersecdo de um
conjunto de horizontes interdisciplinares e heterogéneos que abarca a histéria politica
renovada, a historia intelectual, a teoria da literatura e a sociologia da cultura. A pluralidade
de enfoques tedricos que dai deriva vai ao encontro de uma renovacdo no pensamento

historiografico que contesta a ideia de um saber privilegiado capaz de proporcionar um

2 TERAN, Oscar. Nuestros afios sesentas. La formacién de la nueva izquierda argentina (1956-1966). Buenos
Aires: Ediciones el Cielo por Asalto, 3% ed., 1993, p. 11.

?® Citando as consideragdes de Foucault sobre o “autor”, Renata Farias de Felippe e Marta Inés Arabia definem a
transdiscursividade como “a capacidade que um texto tem de produzir possibilidades e regras de formacgdo de
outros textos.” Foucault refere-se & transdiscursividade como propriedade dos “discursos fundadores”. ARABIA,
Marta Inés; de FELIPPE, Renata Farias. Uma travessia de discursos e de afetos: sobre as Cartas portuguesas.
Outra Travessia, n° 6, Ilha de Santa Catarina, p. 170, 2007.

27 Seguindo a sugestdo de Marc Angenot, entendo a ‘prosa de ideas’ presente nas trés revistas que analiso como
“un espacio abierto a las transacciones intertextuales”. ANGENOT, op. cit.
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discurso cientifico unitario e indefectivel, como Carlos Altamirano expressa, evocando as

provocagdes de Bronislaw Baczko:

Pode-se dizer, por exemplo, como faz Bronislaw Baczko, que o tempo da
ortodoxia caducou e que assim se abre, “afortunadamente”, uma nova época,
“a época das heresias ecléticas”. Contudo, quer a celebremos, quer a
imaginemos apenas como um estado provisorio que estd em busca de um
paradigma ou de uma nova sintese, o fato é que ndo se pode ignorar essa
pluralidade de enfoques teodricos, de recortes tematicos e de estratégias de
investigacdo que animam hoje as disciplinas relativas ao mundo historico e
social, entre as quais a Historia intelectual.*®

Em resenha sobre “Mundo Nuevo. Cultura y Guerra Fria en la década del 607, livro
de Maria Eugenia Mudrovcic®’ dedicado ao estudo da polémica revista vinculada ao
pensamento liberal e dirigida, em sua época parisiense, pelo critico uruguaio Emir Rodriguez
Monegal, e aplicado a andlise da participa¢ao de Mundo Nuevo na Guerra Fria cultural que
travou o Congresso pela Liberdade da Cultura, versao estadunidense de instituicdo AgitProp,
Kristine Vanden Berghe, entdo pesquisadora da Universidade de Louvain, ao introduzir sua
analise, situa o instigante livro de Mudrovcic dentro de uma corrente de estudos sobre revistas
literarias (culturais) que, na década de 1990, preenchendo lacunas, surgia e institucionalizava-

S€:

En 1986, al publicar su investigacion sobre la revista argentina Sur, John
King llamo la atencion sobre la escasez de estudios sobre revistas literarias:
“There have been no substantial accounts written of literary magazines in
Latin America.” Es como si este diagnostico hubiera despertado a sacudidas
a la comunidad académica, ya que desde entonces numerosos interesados en
la literatura latinoamericana han orientado su atencion hacia el discurso
social en que se mueve la produccion literaria y, mas especificamente, hacia
los metadiscursos que le dieron su reconocimiento en periddicos y revistas.
Varios coloquios internacionales sobre revistas (Fell y otros 1990, 1992,
1996), la creacion de una red internacional de interesados en la prensa con
sede en México (1999, Universidad de Guadalajara) y la constitucion de un
grupo de trabajo sobre revistas en la Universidad de Lovaina (Lie 1996,
Rodriguez Carranza 1991, Vanden Berghe 1997, Vandorpe 1997) son
sendos indicios de este nuevo interés. A su vez, el libro de Maria Eugenia
Mudrovcic sobre la revista parisina-bonaerense Mundo Nuevo (1966-1971)
también entra en esta nueva corriente de estudios.™

Como fonte de pesquisa cientifica, as revistas trazem um problema metodolégico.

Talvez ndo apenas um problema, mas diversos. Vale chamar a atengdo para o que, com

¥ ALTAMIRANO, Carlos. Idéias para um programa de histéria intelectual. Tempo Social, Sio Paulo, v. 19, n°
1, pp. 9-10, junho de 2007.

* MUDROVCIC, Maria Eugenia. Mundo Nuevo. Cultura y Guerra Fria en la década del 60. Rosario: Beatriz
Viterbo, 1997.

% VANDEN BERGHE, Kristine. La guerra fria en la América Latina: de la cultura a los estudios culturales.
Foro Hispanico 19. En torno al teatro breve. Amsterdam: Rodopi B. V. Editions, p. 117, 2001.
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frequéncia, deixa o pesquisador de revistas e jornais com dificuldades para delimitar um
objeto dentro de uma gama tdo grande de possibilidades. Trata-se do problema de
direcionamento, j& que a primeira vista os temas se apresentam dispersos e diluidos. Muitas
vezes € dificil isolar os fundamentos tematicos que estruturam as revistas, pois eles proliferam
em um sem-numero de motivos livres, de alusdes deambulantes, de sugestdes que voltam e se
repetem. Para deslindar o emaranhado de informagdes esparsas que circulam em revistas, €
fundamental procurar aquilo que esta difuso em todo o seu tecido conjuntivo e perceber os
elos e rachaduras que existem nas camadas do vasto corpus que as compde € a0 mesmo

tempo ndo ignorar suas relagdes com o contexto.

Roger Chartier rompe o obstaculo, quando propde a homogeneizagdo dos elementos
que (in)formam essas textualidades, dando-lhes uma relativa unidade: “se pensarmos em artigos
de revistas e de jomais, o sentido esta contaminado, por assim dizer, por outros artigos publicados no mesmo
nimero e, de imediato, se pode perceber o projeto intelectual e politico da publicagio.*'” Beatriz Sarlo e
Carlos Altamirano fizeram consideracdes que vao ao encontro do que foi expressado por
Chartier, mas aquilo que aparece limitado ao territorio literario nas observagoes da critica e do
socidlogo argentinos poderia ser estendido ao terreno cultural como um todo, e ainda poderia
ser remetido ao ambito das diatribes politicas. Conforme Sarlo e Altamirano, o projeto de

uma revista define uma identidade:

Toda revista inclui certa classe de escritos (declaragcdes, manifestos, etc.) em
torno dos quais procura criar vinculos e solidariedades estaveis, definindo no
interior do campo intelectual um “nés” e um “eles”, como queira que isto se
enuncie. Etico ou estético, tedrico ou politico, o circulo que uma revista
traga para assinalar o lugar que ocupa ou aspira ocupar marca a tomada de
distancia, mais ou menos polémica, com relagdo a outras posi¢des incluidas
no territorio literario.”

Em andlise da revista Critique, desde a sua fundagcdo em 1946 por Georges Bataille
até ao ano de 1996, quando Jean Piel, que a dirigia desde 1962, morreu, a pesquisadora Sylvie
Patron™ sustentou, em chave bourdieusiana, que as revistas conformam um “campo”, um
sistema de relagdes sociais que possui uma logica particular condicionadora da sua evolugao.
Nas brechas desse “campo”, a publicagdo de um artigo, a manifestacdo de uma preferéncia ou

de um sobranceiro desdém e a tomada de uma posicao politica refletem uma estratégia. Quer

31 CHARTIER, Roger. Internet sim, mas, antes de tudo, a palavra viva. Zero Hora (Caderno de Cultura), Porto
Alegre, 30 de agosto de 2003, pp. 4-5. Entrevista concedida a Cintia Moscovich.

32 SARLO; ALTAMIRANO, 1983 apud DIAS, 2001, p. 7. (tradugdo da autora)

33 PATRON, Sylvie. Critique (1946-1996): Une encyclopédie de 1’esprit moderne. Paris: IMEC Editions, 1999,

p-7.
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a definam como projeto, quer a designem como estratégia, a conduta editorial de uma revista

¢ o que mais lhe confere identidade.

Estudar os peridodicos ¢ uma oportunidade Otima de conhecer, por meio do
entendimento de seus programas, ora explicitos, ora subliminares, como as formagdes
intelectuais que os animaram, unidas em comunidades de interesse, confrontavam as questdes
de seu tempo, agindo para sustentar, reformular ou questionar convengdes. Além disso, o
mapeamento desse tipo de produgcdo pode permitir a elaboracdo de uma histéria do
pensamento, acompanhando as transformacdes no campo da literatura, da cultura, das ideias e
a mobilidade de valores (a formagdo e a demoli¢cdo de valores do canone politico e cultural).

Para Raymond Williams:

[...] as revistas e suplementos literarios e culturais constituem, sem duvida,
importante espago de circulacdo de discursos que nos permitem ler/escrever
ndo apenas uma historia da literatura, mas também uma historia da cultura,
das idéias, da mobilidade de valores e de critérios criticos e estéticos.>

A historiadora da Fundagdo Casa de Rui Barbosa, Monica Pimenta Velloso, que se
dedica a pesquisa sobre o pensamento social brasileiro, observou que as revistas, embora
ainda pouco visitadas pelos pesquisadores dedicados a historia cultural, t€ém recebido maior
atencao da producao historiografica brasileira. Reportando-se as contribuicdes da Escola dos
Annales para a critica da nocdo positivista de documento e a reformulagdo da atitude
epistemologica que lhe foi decorrente, Pimenta Velloso percebe no estudo das revistas a
possibilidade de se entender as estruturas de sensibilidade e a historicidade do contexto social

em que foram publicadas:

A reflexdo sobre as revistas vem ocupando espago significativo na produgao
historiografica brasileira, mostrando-se, no entanto, ainda lacunar no campo
da historia cultural. Entender como as pessoas liam, construiam e
transmitiam significados, através da imprensa, ¢ entender a sensibilidade e
historicidade de uma época. Ao ampliar-se a propria idéia de documento,
ampliaram-se os usos a ele atribuidos.”

A pesquisa que realizou Silvia Cezar Miskulin sobre Lunes de Revolucion (1959-
1961), suplemento cultural que apareceu em Cuba ap6s o triunfo dos guerrilheiros de Sierra
Maestra, ¢ de grande importincia como orientacdo metodoldgica para esta tese. Ao analisar o
percurso de Lunes, a historiadora mostrou as contradigdes e conflitos existentes entre Lunes,

demais setores de intelectuais € o governo cubano, que desembocaram no fechamento da

3 WILLIAMS apud CAMARGO, 1993, p. 6.
3 VELLOSO, M. P. . As modernas sensibilidades brasileiras. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL:
<http://nuevomundo.revues.org/index1500.htmI> Acesso em: 23 de setembro de 2008.
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publicagdo. A pesquisa de Miskulin inscreveu-se em uma perspectiva de andlise da historia da
imprensa que tem no estudo conjunto das historiadoras Maria Ligia Coelho Prado e Maria
Helena Rolim Capelato sobre a ideologia liberal do jornal O Estado de Sdo Paulo sua
principal referéncia metodolédgica. Segundo Miskulin, o estudo de Prado e Capelato abriu
novas perspectivas na historiografia, desenvolvendo uma area de pesquisa da histéria da

imprensa que utiliza o peridédico como fonte principal de investigagdo.*

A utilizacdo de periddicos como fonte documental ¢ de interesse especial para a
historiografia, porque, assim como a imprensa de modo geral, os periddicos nao se localizam
em um nivel isolado da realidade politico-social na qual estdo inscritos e constituem um
instrumento poderoso de manipulacdo de interesses e de intervencdo na vida social.?’
Fundamentada nesses pressupostos tedrico-metodologicos, Miskulin procurou compreender
as propostas de Lunes para a formacao de uma politica cultural e buscou, ainda, examinar a
intervencdo da publicagdo no contexto social da Revolugdo Cubana, frisando que “os
intelectuais que participaram de Lunes foram analisados na qualidade de agentes que

elaboraram e intervieram no momento de conformagio desta politica cultural”.*®

Com o objetivo de reconhecer as principais vertentes de estudos sobre a imprensa
que apareceram no ambito da historiografia brasileira e de excursar acerca dos enfoques
tedrico-metodoldgicos surgidos na esteira da renovacgdo historiografica das trés ultimas
décadas, com énfase na historia politica e cultural, o livro organizado por Licia Maria Bastos
Pereira das Neves, Marcos Morel e Tania Maria Tavares Bessone da Cruz Ferreira, Historia e
imprensa,’’ situa-se no 4mago do redimensionamento da imprensa como fonte documental.
As novas abordagens e diretrizes de analise deixaram de considerar a imprensa um simples
“veiculo” de ideias ou forcas sociais subordinadas a infraestrutura socioeconomica. Os

estudos recentes concebem-na como um espago de memorias de um tempo, como um agente

historico que intervém nos processos e eventos dinamizadores da sociedade.

Se as revistas aglutinam partidarios e despertam simpatias, também delimitam
fronteiras infranqueaveis e provocam melindres. Quer dizer, sua eclosdo na esfera publica
pressupoe dois movimentos contrarios, que refletem as rachaduras e divisdes do meio

intelectual: o primeiro de integragcdo e o segundo de desagregacdo. Por um lado, a fundagao

3 MISKULIN, S. C. . Cultura ilhada: imprensa e revolugdo cubana, (1959-1961). (Prefacio de Maria Ligia
Coelho Prado). Sdo Paulo: Xama, 2003, p. 20.

37 CAPELATO; PRADO, 1980 apud MISKULIN, loc. cit.

¥ MISKULIN, op. cit., p. 21.

¥ NEVES, Lucia M. Bastos P. (et al.) (orgs.). Histéria e imprensa: representagdes culturais e praticas de poder.
Rio de Janeiro: Faperj/DPAed, 2006.
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de uma revista provém da coordenagcdo de interesses de um grupo; seu editor, seus
colaboradores permanentes e circunstanciais formam uma confraria ou um tipo de comitatus,
se os seus vinculos de lealdade s3ao levados em consideragdo. Toda revista nasce da
cumplicidade e da comunhdo ideoldgica de seus fundadores. Surge, parafraseando Sirinelli,
da confluéncia de “itinerarios™: lugar de encontros, “[...] la revue est a I’intersection de
trajectoires sociales et intellectuelles”.*” Por outro, ao formar um grupo unido pela comunhio
de ideias e de visdo do mundo, as revistas produzem uma concomitante segregagao. Espaco
de sociabilidade, a revista pode ser um reduto de consagracao e legitimacao, mas, também, de
banimento. Por fim, devem ser lembradas, ainda, as suas dissidéncias ¢ defec¢oes. Assim, o
estudo das revistas, de acordo com a proposi¢ao consignada por Sirinelli, pode percorrer duas

dimensdes: a da convergéncia de itinerarios e a dos previsiveis ostracismos e rupturas:

As revistas conferem uma estrutura ao campo intelectual por meio de forgas
antagonicas de adesdo — pelas amizades que as subtendem, as fidelidades
que arrebanham e a influéncia que exercem — e de exclusdo — pelas posicdes
tomadas, os debates suscitados e as cisdes advindas. Ao mesmo tempo que
um observatério de primeiro plano da sociabilidade de microcosmos
intelectuais, elas sdo, alias, um lugar precioso para a analise do movimento
das idéias. Em suma, uma revista é, antes de tudo, um lugar de fermentacao
intelectual e de relagdo afetiva, ao mesmo tempo viveiro ¢ espago de
sociabilidade, e pode ser, entre outras abordagens, estudadas nessa dupla
dimensdo.”

Na fundacdo das revistas, os elos de geragdo cumprem, também, um papel
importantissimo. Poderia dizer que, por ventura, o nascimento ¢ o desenvolvimento de uma
revista assinalam a emergéncia de uma geragdo. Penso, aqui, no conceito de ‘“geracao
intelectual” desenvolvido por Sirinelli, para quem o que define uma geragdo nao ¢ somente a
idade: “Les générations intellectuelles, en effet, sont, par essence, multiformes, ¢€lastiques et
touffues.*”” Seja prosaico, seja impactante, um evento vivido com igual intensidade por um
coletivo multietario de individuos pode gerar uma geracao. Assim, uma crise, uma revolucao,
uma guerra ¢ a fundagdo de uma revista podem provocar o aparecimento de geracoes,

. . N . C o, . 4
diferenciando coetaneos ou aproximando grupos multietarios.*

40«[.] a revista ¢ a interse¢do de trajetorias sociais e intelectuais.” (tradugdo minha) SIRINELLI apud PLUET-

DESPATIN, op. cit., pp. 125-136.
*I SIRINELLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: REMOND, René (org.). Por uma histdria politica. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 249.
2 wps geragdes intelectuais sdo, com efeito, essencialmente, multifacetadas, elasticas e densas.” (traducdo
minha) SIRINELLI, Jean-Francois. Le hasard ou la nécessité? Une histoire en chantier: I’histoire des
‘i‘r;tellectuels. In: Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, n° 9, p. 106, janvier/mars 1986.

Idem.
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A teoria do “discurso social”, de Marc Angenot, escassamente difundida no Brasil,
oferece contribuigdes importantes para esta tese. Angenot entende o “discurso social” como o
conjunto de regras que organiza, na sociedade historicamente condicionada, aquilo que ¢
dizivel, narravel e opinavel.* Conquanto a atividade tedrica de Angenot, que algumas vezes
deriva da bricolage, padeca casualmente do excesso de ambigdo que a anima, tendo em conta
a enorme abrangéncia daquilo que propde, ou seja, “tomar en su totalidad la produccion
social del sentido y de la representacion del mundo [...]”,* objetivo que se coaduna com a
tentativa manifesta de construir, em nivel de generalidade e de sintese, os elementos de uma
metodologia da “prosa de ideas”, seu empenho em formular uma tipologia dos discursos
modernos contribuiu para tornar “operatorio y econdmico un sistema de conceptos recogidos

. 4 ~ . . . .
en diversos lugares”,*® como a nocdo de “dialogismo”, pensada por Bakhtin, sistema

3

acrescido da elaboragdo de outras nog¢des, como “visdo crepuscular do mundo”, categoria
oportuna para a analise das crises desencadeadas pelas transformagdes ocorridas no contexto
de producdo e circulagdo das revistas que estudo, inscrito no que Horacio Crespo definiu
como “momento crepuscular” do marxismo.*” Eis a maneira como Angenot encara o discurso

social:

Hablar de discurso social es abordar los discursos como hechos sociales y, a
partir de alli, como hechos historicos. También es ver, en aquello que se
escribe 'y se dice en una sociedad, hechos que “funcionan
independientemente” de los usos que cada individuo les atribuye, que
existen “fuera de las conciencias individuales”y que tienen una
“potencia” en virtud de la cual se imponen.*

O enfoque do tedrico belga parece guardar correspondéncia com a abordagem
dialogica de Dominick LaCapra, também relacionada com a teorizagdo de Bakhtin,*’ para o
estudo da historia, pois, ao encarar o discurso como fato social, como fato historico, sem
despoja-lo, porém, da pujanca inerente que possui, pressupde certa autonomia do discurso em
relagdo a qualquer tipo de cerco volitivo. Resistente a codificacdes, a perspectiva do

historiador de Cornell combate, também, na analise do passado, o binarismo texto/contexto,

* ANGENOT, Marc. El discurso social. Los limites historicos de lo pensable y lo decible. Buenos Aires: Siglo
XXI, 2010, pp. 21-22. (grifo no original)

* Ibid., p. 22. (grifo no original)

* ANGENOT, Marc. La palabra panfletaria. Contribucion a la tipologia de los discursos modernos. Inédito.
Traduzido para o Centro de Estudios Avanzados por Liliana Tozzi. Universidad de Cérdoba, 2003, mimeo.

7 CRESPO, Horacio. Presentacion. In: CRESPO, Horacio (ed.). José Aricé, Entrevistas (1974-1991). Cérdoba:
Ediciones del Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Cérdoba, 1999, p. 7.

* Ibid., p. 23.

* LACAPRA, Dominick. Bakhtin, Marxism, and the Carnivalesque. In: Rethinking intellectural history: texts,
contexts, language. Cornell University Press, 1983, pp. 291-324.
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concepcdo que desenvolvo no primeiro capitulo desta tese, a fim de identificar possiveis

aplicagdes dessa abordagem dialdgica ao estudo do corpus das revistas culturais.

Esse primeiro capitulo, a propdsito, ¢ constituido pela discussdo sobre o
enquadramento tedrico que fundamenta minha andlise comparativa das revistas culturais
selecionadas como objeto de investigacdo. Partindo de trés perguntas desejosamente concisas,
procuro identificar e contrastar vertentes da historiografia e das humanidades que considero
apropriadas para o estudo das revistas culturais, sabendo que havera outras tao interessantes
quanto as que pude verificar. Como estudar revistas politico-culturais sob o prisma da
histéria? Por que uma revista constitui, além de fonte, um objeto de andlise para o
historiador? Quais correntes — algumas delas — do pensamento historiografico tém,
atualmente, manifestado interesse no estudo desse objeto? Detenho-me, assim, a medida que
tento responder as perguntas sugeridas, em contribuigdes particulares que a historia
intelectual e a historia politica renovada poderdo oferecer para o historiador interessado no

periodismo politico-cultural.

O segundo capitulo, cujo proposito inicial era apresentar um tipo breve de “descri¢ao
da amostra”, que supostamente poderia prescindir de maiores analises e perigosamente
resultar em uma caracterizagdo monoétona, acabou reivindicando para si um volume
consideravel da tese, com, ao contrario do que se esperava, densidade de analise,
principalmente sobre a revista Encontros com a Civilizag¢do Brasileira, cuja recepcao revelou-
se um objeto influenciado por uma porcao de varidveis contextuais, extremamente decisivas

na formacao da amplitude do projeto dessa revista.

A caracterizagdo das revistas fez-se pela observagdo dos estratos que as constituem,
uma dupla camada. Aquela mais aparente, composta por elementos de ordem material: tipo de
encadernacdo; qualidade do papel; diagramacao; logomarca; tamanho, cor e tipo de letra;
formato (dimensdes); sistema de impressao; pre¢co; nome; periodicidade etc. Outra formada
por componentes de variedade imaterial, de acesso mais dificil, porque habitualmente
encontrados em documentagdo quase sempre arredia, como a tiragem, o que ndo chega a ser

impedimento para a pesquisa; na verdade, ¢ mais um objeto de analise.

O terceiro capitulo esta dividido em dois blocos tematicos. O primeiro compreende a
analise das tensdes e distensdes, conforme aparecem no objeto de estudo eleito, entre dois
grandes relatos da modernidade: a democracia e o socialismo. No contexto em que circularam

as trés publicacdes investigadas, a democracia foi tema com consideravel repercussao,
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entretecendo ndo somente a constru¢ao desse contexto, como, também, invariavelmente, os
discursos sociais que o procuraram interpretar e forjar. A dura experiéncia da ditadura
converteu a restauragdo da ordem democratica em cerne das discussdes produzidas no meio
intelectual do subcontinente. A crise tedrica que se abateu sobre o movimento socialista
internacional e, particularmente, sobre o pensamento de esquerda latino-americano, na esteira
da dissolugdo e da derrota militar do campo popular, entre outros fatores, como o
fortalecimento da ideologia liberal, fez com que o antagonismo excludente socialismo versus
barbarie, de Rosa Luxemburgo, fosse suplantado pela busca de conciliacdo entre duas
correntes de ideias que se mantiveram em tensdo por quase duzentos anos: a democracia e o
socialismo. O segundo bloco abrange um exame do teor das narrativas, presentes nas revistas
analisadas, sobre o tema sensivel dos direitos humanos. A leitura de um volume limitado de
ensaios, parcela representativa, mas ndo completa dos textos que abordam os direitos
humanos, direta ou indiretamente, nas publicagdes escolhidas, permite o reconhecimento de
discursos e contradiscursos sobre esse tema extraordinariamente inflaméavel. No debate
acalorado que se produziu, verifica-se a insinuagdo intertextual de subtdpicos também
candentes naquele contexto, como a interpretacdo da derrota das organizagdes guerrilheiras.
Constata-se, ainda, a existéncia de praticas ostracizantes nas redes intelectuais constituidas

por meio da articulagdo entre essas publicacdes.

Por fim, o quarto capitulo, também dividido em dois blocos tematicos, abarca,
primeiro, a analise dos ecos da crise que se abateu sobre o movimento socialista internacional
nas conceitualizagdes tedrico-politicas das trés formacdes intelectuais estudadas nesta tese.
Nota-se que essa crise tem estreita relagdo com o que Habermas designard como
“esgotamento das energias utopicas”,”’ concomitante ao surgimento do apego ao que se pode
referir como “possibilidades”. O assertivo influxo das contingéncias historicas e das
correspondentes tendéncias politico-culturais emergentes consolidava de modo contundente
uma mudanca na cultura politica de setores da esquerda latino-americana, traduzida no
crescente comprometimento, bastante estimulado pela evidente exaustdo que o longo
interltdio autoritdrio provocou, com a constru¢do de uma ordem democratica. A analise
revelou o nexo entre o abatimento no interior do movimento socialista com um estado latente
de ruptura, cujas origens remontam ao imediato pds-Segunda Guerra Mundial, quando terd
iniciado uma mudanga na “construcdo social do tempo” ainda nido concluida, com efeitos

nada indcuos, a comecar no modo de se perceber a histéria, que perde o sentido linear,

" HABERMAS, Jiiergen. A nova intransparéncia. A crise do estado de bem-estar social ¢ o esgotamento das
energias utdpicas. Novos Estudos, n° 18, pp. 103-114, setembro de 1987.
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teleoldgico, que a modernidade lhe havia conferido e a qualidade de guia para as ag¢des. Esse
estado de ruptura alcanga as representagdes dos intelectuais. Na encruzilhada formada por
esse estado de ruptura, itinerarios até¢ entdo compartilhados acabam por separar-se. O segundo
bloco encerra uma anélise parcial sobre a forma como a experiéncia contraditéria do exilio
manifestou-se nas formagdes intelectuais de esquerda reunidas em Encontros com a

Civilizag¢do Brasileira, na segunda época dos Cuadernos de Marcha e em Controversia.

Quais eram as grandes linhas da realidade internacional que cruzaram as paginas das
trés publicacdes analisadas nesta tese? O fim da turbulenta década de 1970 e o principio da
década de 1980 foi marcado pelo solapamento da détente e pelo “colossal crescimento bélico
que contribuiu para a alta dos gastos militares e acabou por vergar a Unido Soviética”.”' O
sistema da Guerra Fria comegava a dar sinais de esgotamento; no Leste europeu, o
controvertido cineasta Nikita Mikhalkov, pro-czarista, conseguia registrar, clandestinamente,
os ultimos estertores do poderio soviético. Filmado quase todo na década de 1980, o seu
documentario Anna: Ot Shesti do Vosemnadtsati (Anna: Dos seis aos dezoito, 1994), além de
ser a elegia de um romantico-reaciondrio, de um critico do socialismo burocratico e
apologista de valores aristocraticos do passado que idealiza, ¢ um testemunho da erosdo
irrefreavel da Unido Soviética. Em 1980, enquanto no Leste comunista o urso Misha, na
cerimdnia de encerramento dos jogos olimpicos de Moscou, pressentia o colapso e deixava
escorrer uma lagrima de seus olhos marejados, na América Latina o meio intelectual
contestadtario acompanhava o reordenamento do sistema internacional, atento aos
desdobramentos das novas configuracdes na politica regional. O retesado equilibrio de poder
comecgava a afrouxar, e os intelectuais latino-americanos, entre eles os que pertenceram as
formagdes reunidas na revista Encontros com a Civilizagdo Brasileira, na segunda época dos
Cuadernos de Marcha e em Controversia, distinguiam essas mudancas e tentavam identificar
as consequéncias que adviriam delas, tentavam reconhecer os efeitos que poderiam acarretar
no processo de transicdo. Seguindo o movimento de revisao das plataformas da esquerda
européia, nomeadamente do eurocomunismo, tentavam, ainda, delinear novos pressupostos

tedricos para o pensamento critico da América Latina.

' MAXWELL, Kenneth. O império derrotado: revolugio e democracia em Portugal. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2006, p. 248.
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Capitulo 1

Revistas politico-culturais como cifra da histéria intelectual

latino-americana

“Un texto es, en su sistema de lectura, caja de resonancia
de todos los sonidos del mundo: a través del texto es
posible detectar el concierto de disciplinas tan dispares
como la arquitectura y la gastronomia o el vinculo sutil de
un estribillo vanguardista con culturas remotas y lenguas
extinguidas. De una relacion puede inferirse otra, y otra
mas, como los panuelos que fluyen de la manga de un
524

prestidigitador.
(Tomas Eloy Martinez)

A conhecida ruptura epistemologica ocorrida na historiografia e desencadeada na
cidade alsaciana de Estrasburgo no fim da terceira década do século XX, cisdo que promoveu
a marcha da historia-narrativa, linear e factual, em direcdo a historia-problema, holistica e
interpretativa, e que se vem desenvolvendo desde entdo, geragdo apds geracdo, sempre com
novos desdobramentos, trouxe para o estudo do devir humano nao apenas a reformulagdo e a
ampliacao da no¢do de documento, como, também, da atitude hermenéutica do historiador em
relagdo aquilo que pretende devassar. Essa nova atitude tem, por defini¢do, na formulacao de

problemas, sua poténcia critica.

“Papai, entdo me explica para que serve a historia”, > perguntava o garoto estimado

por Marc Bloch (1886-1944) ao pai historiador. Em tom de blague, o co-fundador dos

32 MARTINEZ, Tomas Eloy. Angel Rama o la critica como gozo. Revista Iberoamericana, Pittsburgh, vol. LII,
n°® 135-136, p. 655, abril/septiembre de 1986.

33 BLOCH, Marc. Apologia da historia, ou, O oficio do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, p.
41.
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Annales anotou em seus manuscritos que a historia “serve”, no minimo, para divertir.”* Para
os incansaveis buscadores de fungdes utilitarias em tudo aquilo que se pretende untado com
os cremes finissimos da ciéncia, eis uma observagdo bastante provocativa. Seja como for,
para além dessa nobre e inusitada fung¢do, utilitdria ou ndo, a historia tem, como se registrou, a
faculdade de oferecer terreno fértil para a formulacdo de questionamentos, sempre se
mantendo aberta as infinitas possibilidades de respostas, de matizacdes, de novas
interpretagdes etc. Posto que buscaré instaurar o dominio da complexidade e da inquietagdo, o
historiador j& ndo serd mero porta-voz da historia, colecionador de fatos autorreferentes™ e
apatico exegeta de documentos improfanaveis, guardadores de sentidos imutaveis e de

coeréncias absolutas.

Deter-se, portanto, sobre os novos objetos de estudo que essa ruptura epistemoldgica
ajudou a vir a tona, como uma revista politico-cultural, implica, de inicio, para o profeta em
retrospecto,”® a precipitagdo inevitavel sobre um vortice de perguntas. Sendo assim, como
estudar revistas politico-culturais sob o prisma da historia? Por que uma revista constitui,
além de fonte valiosa, um objeto de analise para o historiador e quais correntes — algumas
delas — do pensamento historiografico tém, atualmente, manifestado interesse no estudo desse

objeto?

> Ibid., p. 43.

> Epitome lapidar da ambigdo objetivista que motivou o espirito do Positivismo, com sua notéria predile¢do pela
imparcialidade, pode ser encontrado nesta adverténcia do reputado historiador francés, Fustel de Coulanges, a
entusiasmada plateia que algures o assistia: “Messieurs, ne m’applaudissez pas; ce n’est pas moi qui vous parle;
c’est I’histoire qui vous parle par ma bouche.” Ver nota de rodapé # 40 in ACTON, Baron John Emerich Edward
Dalberg. Lectures on Modern History. Teddington: Published by the Echo Library, 2007, p. 27.

% A metafora do historiador como “profeta em retrospecto” foi sugerida por Friedrich Schlegel e retomada por
Heinrich Heine: “Der Historiker ist ein riickwérts gekehrter Prophet”. Ver nota de rodapé # 84 in HEINE,
Heinrich. The romantic school and other essays. Edited by Jost Hermand and Robert C. Holub. New York: The
Continuum Publishing Company, 2004, p. 35. Posteriormente, Walter Benjamin, critico da teoria da historia
preconizadora do método da empatia, “com sua origem na acedia, a inércia do coragdo”, também citard essa
metafora de Schlegel para opor o investigador historicista ao historiador tributario do materialismo histdrico.
BENJAMIN, Walter. Selected Writings Volume 4 1938-1940. Translated by Edmund Jephcott and Others.
Edited by Howard Eiland and Michael W. Jennings. The Belknap Press of Harvard University Press. Cambridge,
Massachusetts, and London, England, 2003, p. 405. Consultar, ainda, a Tese de nimero VII in BENJAMIN,
Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. (Obras Escolhidas, v. 1).
Trad. Sérgio Paulo Rouanet, 7* ed., Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 225. Para uma andlise dos significados da
disjuntiva estranhamento ou empatia no interior do pensamento histérico benjaminiano, consultar: FREITAS,
Roberto Alves. Estranhamento ou empatia? Notas sobre o problema do conhecimento historico em Walter
Benjamin. Artefilosofia, Ouro Preto, n° 1, pp. 94-102, julho de 2006.
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1.1 Onde o desvio busca abrigo: A revista cultural enquanto usina da atividade critica

A fundacdo de revistas culturais’’ tem representado, na histéria da América Latina,
ato de afirmacgdo de identidades coletivas e de projetos ideoldgicos/estéticos, o que faz do
periodismo politico-cultural, lugar social coalhado de relacdes de poder, instrumento
privilegiado para a andlise da constitui¢do e das transformac¢des do pensamento critico latino-
americano, bem como para o estudo das “formacdes”’® e “redes intelectuais”>’ que
eventualmente se criaram no interior ou na periferia desses projetos agregadores.® “Since its
origin, cultural journalism has been linked to the cities as a space of power and of lettered
culture.®’” Podem-se auscultar, nas publica¢des efémeras ou duradouras que agitaram a vida
cultural do subcontinente, as tensdes, fraturas, concérdias e reconciliagcdes que plasmaram
visdes do mundo dominantes e aquelas que se posicionaram no espago do dissenso. Pode-se
dizer, nos termos de Raymond Williams, que, para cada época histérica, ha revistas

A . A e . . 2 ~
hegeménicas, contra-hegeménicas e residuais.®” Umas e outras desempenharam fungio

crucial no desenvolvimento da moderna cultura latino-americana.

Tanto os dutos estimuladores da doxa, da opinido corrente, como os canais que
infundiram animo aos valores contrarios ao discurso social hegemdnico, passaram pelas
revistas culturais da América Latina, o que, por habilitar a producdo e circulacdo dessas

ideias, podera torna-las suportes materiais nos quais a historia intelectual latino-americana

37 Conforme Antonio Checa Godoy (1993 apud GONZALEZ, 2009): “revistas culturais sdo aquelas publicagdes
periddicas que ndo se dedicam somente a tratar de temas literarios, mas, também, de uma grande variedade de
assuntos relacionados com o cultural, como ciéncia, histdria, politica. Temporalmente, na América Latina,
tiveram sua aparicao entre a segunda e terceira décadas do século XX.”

58 WILLIAMS, Raymond. A fracdo Bloomsbury. Plural; Sociologia, USP, S. Paulo, n°® 6, pp. 139-168, 1°
semestre de 1999. passim.

% DEVES-VALDES, Eduardo. Redes intelectuales en América Latina. Hacia la constitucion de una comunidade
intelectual. Santiago de Chile: Instituto de Estudios Avanzados. Coleccion Idea. Segunda Epoca, 2007. passim.
% Um estudo especifico sobre a revista como “obra em movimento” e como “rede de sociabilidade intelectual”
pode ser encontrado em um dos numeros do Cahier de I'IHTP. PLUET-DESPATIN, Jacqueline. Une
contribution a I'Histoire des intellectuels: les revues. In: RACINE, Nicole; TREBITSCH, Michel (Orgs.). Cahier
de I'lHTP: Sociabilités intellectuelles: lieux, milieux, reseaux. Paris: IHTP/CNRS, n° 20, 1992, pp. 125-136.

6! “Desde sua origem, o periodismo cultural tem permanecido vinculado a cidade como espago de poder e de
cultura letrada.” (tradu¢do minha) GOLIN, Cida; CARDOSO, Everton. Cultural journalism in Brazil: Academic
research, visibility, mediation and news values. Journalism, v. 10 (1), p. 72, February 2009.

62 Por considera-las epistemologicamente insatisfatorias, Raymond Williams abandona as nogdes de
continuidade e de tradigdo, preferindo pensar na interrelagdo entre trés niveis/graus que disputam a organizagao
contemporanea das ideias, valores e no¢des do passado: dominante, emergente e residual. As consideracdes de
Williams sobre essa interrelagdo conflituosa podem ser encontradas na entrevista concedida a Beatriz Sarlos,
publicada em Punto de Vista. SARLO, Beatriz. Raymond Willians y Richard Hoggart: sobre cultura y sociedad.
Entrevistas a R. Williams y R. Hoggart. Punto de Vista, Buenos Aires, afio II, n® 6, p. 13, julio de 1979.
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podera encontrar abundantes chaves de anélise.”> Uma vez que as revistas sdo veiculos por
meio dos quais se expressam coletivos humanos, quer sejam politicos, quer sejam literarios,
artisticos, académicos ou filosoficos, sua producdo perpassa todas as esferas da cultura.*
Enquanto coletivo intelectual, as revistas culturais, tal como encaradas por Beatriz Sarlo,”
costumam intervir na esfera publica com uma proposta de reorganizacao da tradicao politica e

cultural. De certa forma, poder-se-a encara-las, portanto, como cifras dessa tradigao.

Por ser uma das “armatures essentielles du champ intellectuel”, um “vivier
intellectuel”, como propds Frangois Dosse,66 ou uma “estrutura elementar da sociabilidade”,
como sugeriu Sirinelli,’” o estudo de uma revista podera revelar a dimensdo politica e a vida
intelectual de uma época. Aquilo que Frangois Dosse identificou como aspiragdo constante da
revista Esprit, fundada pelo filosofo Emmanuel Mounier, no inicio dos anos trinta, pode ser
entendido, de modo geral, como anseio de qualquer revista politico-cultural: “d’assurer une
présence a son temps, d’offrir une réponse a 1’événement, de se laisser ébranler par lui.®®”
Uma revista ¢, ademais, um lugar de recrutamento e de consagragao de discursos, de posi¢des

estéticas e teodricas, e, como tal, requer uma certa abordagem historica que leve em conta

alguns parametros:

L’approche historienne d’un lieu de sociabilit¢ comme une revue ne peut
donc faire I’impasse sur I’intrication de nombreux parametres incluant les
enjeux théoriques, les modes d’inscription politique ainsi que la part
affective et emotionnelle de toute vie collective.”

63 Regina Aida Crespo publicou, recentemente, artigo de interesse para os pesquisadores do periodismo politico-
cultural latino-americano, em que faz breve exposi¢do sobre o estado da arte, sobre a consolidacdo do carater
interdisciplinar dos estudos de revistas culturais e sua disseminagdo na América Latina e no Brasil, além de
apresentar, entre compéndios e livros resultantes principalmente de estudos académicos, bibliografia
especializada sobre a pesquisa de revistas culturais. CRESPO, Regina Aida. Revistas culturais e literarias latino-
americanas: objetos de pesquisa, fontes de conhecimento histérico e cultural. [online] Disponivel na Internet via
WWW. URL: <www.{fflch.usp.br/dh/leha> Acesso em: 3 de abril de 2011.

% TARCUS, Horacio (ed.). 3/Catdlogo de revistas culturales argentinas (1890-2006). [online] Disponivel
na Internet via WWW. URL: <http://www.cedinci.org/catalogos/intro CCA.pdf> Acesso em: 9 de abril de
2013.

5 SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una préctica. Le discours culturel dans les revues latino-
américaines de 1940 a 1970. América, cahiers du CRICCAL (Centre de Recherches Interuniversitaire sur les
Champs Culturels en Amérique Latine), n° 9-10, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Université de la Sorbonne
Nouvelle — Paris III, p. 13, mars 1992.

% DOSSE, Frangois. La marche des idées: Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle. Paris: Editions La
Découverte, 2003, pp. 52-53.

7 SIRINELLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: REMOND, René (org). Por uma histéria politica. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 248.

68 «assegurar uma presenca em seu tempo, oferecer uma resposta ao evento, deixar-se sacudir por ele.” (tradugio
minha) DOSSE, 2003, loc. cit.

69 «A aproximagdo histérica de um lugar de sociabilidade, como uma revista, ndo pode evitar o impasse de
numerosos parametros, incluindo os posicionamentos teoricos, os modos de adesdo politica, assim como a parte
afetiva e emocional de toda vida coletiva.” (Ibid., p. 57, tradugdo minha)
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Como anotou José Arico, no editorial do primeiro nimero da revista Pasado y
Presente, “toda revista es siempre la expresion de un grupo de hombres que tiende a
manifestar una voluntad compartida, un proceso de maduracion semejante, una posicion
comun frente a la realidad”.” Inscrevendo-se em uma genealogia, as revistas representam
grupos e proporcionam uma plataforma, um lugar social de enunciagdo em que se constroem
identidades coletivas autoatribuidas. Unidos por um “corpo de praticas ou um ethos que o0s
distinguem”,”" esses grupos, por sua vez, situam-se no campo de forcas em cujo interior se
digladiam com seus congéneres em busca de reconhecimento e primazia ideoldgica e cultural.
Quanto maior a forg¢a de atracdo que cada qual exerce nesse campo eivado de relagdes de

poder, tanto mais eficiente sera sua capacidade de influenciar o espago publico no qual atuam:

Conhecer as revistas ¢ analisa-las, em seus vinculos com o contexto em que
circularam, significa acompanhar sua trajetéria e a luta — silenciosa ou
veemente, vitoriosa ou ndo — que desenvolveram pela consolidagdo de um
espaco proprio no terreno politico-cultural. Os grupos representados em cada
uma delas buscaram ndo apenas atrair determinadas parcelas do publico,
como conquistar legitimidade cultural e politica suficiente para difundir e,
eventualmente, implantar suas idéias e projetos.”

Se a figura do intelectual emergiu na altura em que a esfera publica moderna
comegava a balbuciar, as revistas foram, e t€ém sido possivelmente, desde entdo, sua
assembleia mais concorrida, seu lugar de tertulia mais disputado. “Intelectuales y revistas son
una dupla de presencia revulsiva en el imaginario de la modernidad.”” Agora volatil do
confronto de ideias e veiculo, por definicao, de intervengcdo no espago publico, as revistas
vém tendo, quase indiscrimidamente, uma pretensdo modernizante indissimuldvel. Embora
haja aquelas que se posicionaram na retaguarda (L'Action Frangaise, Anaué, A Ordem, A
Offensiva etc), a maioria almejou ostentar, salvaguardar e por vezes disputar a marca da
modernizagdo (Klaxon, Marcha, Contorno, Origines, Sur, Orpheu, Amauta, Raiz & Utopia,
Les Tempes Modernes etc). “Hijas de la modernidad y de la constitucion de la esfera publica
mas temprana”, ’* “laboratorios de ideas”,”” as revistas culturais podem oferecer ao

pesquisador, seja como fonte, seja mesmo como objeto de investigacdao, a oportunidade de

aceder a uma instancia de constru¢ao e desconstru¢ao de discursos, de revisao critica,

7 ARICO, José. Pasado y Presente. Pasado y Presente. Revista Trimestral de Ideologia y Cultura, Cérdoba, afio
I,n° 1, p. 1, abril/junio de 1963.

"M WILLIAMS, op. cit., p. 140.

> CRESPO, Regina Aida. Produgio literaria e projetos politico-culturais em revistas de Sdo Paulo ¢ da Cidade
do México, nos anos 1910 e 1920. Revista Iberoamericana, Pittsburgh, vol. LXX, n° 208-209, p. 682, 2004.

3 PATINO, Roxana. Revistas literarias y culturales argentinas de los 80: usinas para pensar una época. [online] Disponivel
na Internet via WWW. URL: <http://www.insula.es/Articulos/INSULA%20715-716.htm> Acesso em: 3 de abril de 2012.

™ Idem.

> SARLO, op. cit., p. 14.
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consagragao de valores, constituicdo de canones, producdo e reproducao de ideias, quando
nao de expurgos, animosidades e truculéncias, um espago, um “entrelugar” que reflete a

sensibilidade social e cultural de uma época:

[...] ninguna historia cultural o literaria podria prescindir — a riesgo de cortar
un riquisimo tejido de religaciones — del recorrido por ese ‘entrelugar’, esa
multiplicidad de fragmentos que es mas que la suma de todos ellos y cuya
riqueza habilita una lectura compleja de una sensibilidad social y cultural de
una época.”®

“Publiquemos una revista.””” Este apelo tera sido pronunciado incontaveis vezes por
um intelectual latino-americano aos seus pares. Entre as “estruturas elementares da
sociabilidade”, as revistas sdo “um lugar precioso para a analise do movimento das idéias”.”®
Em registro benjaminiano, Mabel Morafa sugeriu que a revista “es una pieza central tanto en
la reproductibilidad técnica de relatos, programas y discursos, como en el fortalecimiento o
debilitamiento de su auratizacion”.”’ Jean-Marie Domenach, autor do troante livro “La
Propagande Politique” e diretor da revista Esprit por quase vinte anos, de 1957 a 1976,
observou que: “[...] la revue est 1’outil le mieux adapté a I’intervention dans les domaines de
la culture et de 1’ideologie, pour trois raisons principales: sa périodicité, sa diversité et sa
souplesse.*” Entendida como suporte basico, material e social, da produgdo de proposicdes e

relatos que circulam no espago publico moderno, a revista pode ser considerada corpus

documental por exceléncia:

[...] las revistas abren una fuente privilegiada para lo que hoy se denomina
historia intelectual. Instituciones dirigidas habitualmente por un colectivo,
informan sobre las costumbres intelectuales de un periodo, sobre las
relaciones de fuerza, poder, prestigio en el campo de la cultura, relaciones y
costumbres que no repiten de manera simple las que pueden leerse en los
libros editados contemporaneamente.”’

* PATINO, loc. cit.

""SARLO, op. cit., p. 9.

" SIRINELLL op. cit., p. 249

7 MORANA, Mabel. Revistas culturales y mediacion letrada en América Latina. Qutra Travessia, n° 40/1, Ilha
de Santa Catarina, p. 68, 2° semestre de 2003.

80«[...] a revista é a melhor ferramenta para a intervengio nos dominios da cultura e da ideologia, por trés razdes
principais: sua periodicidade, diversidade e flexibilidade.” (tradu¢cdo minha) DOMENACH, Jean-Marie. Entre le
prophétique et le clérical. La revue des revues, Paris, n° 1, p. 21, 1986.

¥ SARLO, op. cit., p. 15.
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1.2 A historia intelectual e o estudo de revistas

“Na América Latina, foram principalmente os pesquisadores provenientes da critica
e da historia literaria os responsaveis por fazer das revistas um objeto de estudo
. , . 8295 O L, . . . ., . .
sistematico.””” Se a analise critica de revistas culturais, como fontes primarias e objetos de
interesse para o estudo mais amplo da historia, encontrou, no Brasil, até a década de 1970,
obstaculos em preconceitos de distintas ordens, permanecendo por muito tempo sob

.~ 83 ~ o . O .

suspeicdo, - com as repercussdes dos varios abalos epistemoldgicos que, no século XX,
renovaram o polimorfo universo das ciéncias humanas, entre os quais se deve contar,
particularmente, a virada linguistica (/inguistic turn, semiotic challenge), a historiografia
debrucou-se com interesse sobre esse “laboratorio donde se experimentan propuestas estéticas

.. . , . 4
y posiciones ideologicas™.®

Héa uma forte inclinagdo, no ambito das pesquisas que tém sido realizadas sobre
revistas culturais, para o salutar “contagio”, pelo desdém em relacdo a fronteiras, mais
institucionais do que propriamente essenciais, entre diferentes disciplinas. Por essas
franqueaveis zonas limitrofes, vao-se trocando conceitos, objetos e instrumentos de analise,
multiplos vieses que tornam o estudo das revistas culturais espaco fecundo de dialogo e de
convergéncia interdisciplinar. A historia, ou mais precisamente a historiografia, tem
participado desse didlogo, por meio de contribuigdes com origem em alguns de seus ramos,

como a historia intelectual e a histéria politica.

No atual estagio em que se encontra, marcado por questionamentos e reformulacoes,
a historia intelectual ou historia dos intelectuais, com sua vocagdo globalizante e sua
caracteristica “indétermination épistémologique”, ®> parece ser um rebento quase
inclassificavel da historiografia no curso da ascensao da transdisciplinaridade, do declinio dos
saberes totalizantes e da superespecializagdo. Em harmonia com esse contexto, a historia

intelectual, segundo Ricardo da Silva, “consiste em uma pratica disciplinar particularmente

2 CRESPO, Regina Aida. Revistas culturais e literarias latino-americanas: objetos de pesquisa, fontes de
conhecimento histdrico e cultural. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL: <www.fflch.usp.br/dh/leha>
Acesso em: 3 de abril de 2011.

% LUCA, T. R. de. Historia dos, nos e por meio dos periédicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi (org.). Fontes
historicas. Sdo Paulo: Contexto, 2005, pp. 111-117.

¥ SARLO, op. cit., p. 14.

% DOSSE, 2003, p. 299.
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arredia ao império de ortodoxias”.*® Mesmo que tenha formado um campo auténomo de
estudos,” seu corpus teérico e metodologico ainda caracteriza-se por certa turvagio, com
parametros pouco precisos, o que faz dela uma disciplina que ronda as raias do indecidivel.
Acaso sera essa indecidibibilidade produto daquela crise, ainda ndo superada, talvez, sobre a
qual Dominick LaCapra®™ fez um comentario em seu conhecido artigo? Ou tera sua etiologia
em algum fendmeno obscuro engendrado pelo mal-estar da condi¢do pos-moderna,” pela
forte propensdo desregulamentadora que essa condigcdo possui € leva ao paroxismo? Seja
como for, essa crise ndo aparenta ser privilégio da historia intelectual, mas, antes, co-produto
daquelas repercussoes que operaram mudangas em varias dimensdes das ciéncias humanas.
Como suas congéneres do universo dessas ciéncias, a historia intelectual tem sido definida
como “um campo de estudos marcado pela indeterminacao dos objetos e a procura de uma

verdadeira identidade”.”®

Na busca de alguma sistematizagdo, talvez, Carlos Altamirano, em artigo recente,’’
reconhecendo essa paisagem baga, esbogou um programa para pesquisas sobre historia
intelectual. No seu delineamento, sugeriu, sob os marcos de uma perspectiva que lanca mao
da pluralidade, a conjungdo de trés subareas do conhecimento historico para o estudo da
histéria intelectual, quais sejam: “Histéria politica, Historia das elites culturais e analise
historica da ‘literatura das idéias’”.”> Altamirano oferece, aqui e ali, pistas oportunas sobre a

investigacao da historia intelectual. Pinga, com exatiddo, um comentério que lhe serve como

postulado geral:

Se a vida social ndo possui uma estrutura simbolica, ndo ¢é possivel
compreender como vivemos, como fazemos coisas e projetamos essas
atividades em idéias, ndo ha como compreender de que modo a realidade
possa chegar a ser uma idéia, nem como a vida real possa produzir ilusdes.”

Partindo dessa consideracao enigmadtica e expressiva, a que recorre como mote, €

entendendo a historia intelectual como uma chave de interpretacdo das estruturas simbolicas

DA SILVA, R. V. . O contextualismo linguistico na histéria do pensamento politico: Quentin Skinner e o
debate metodologico contemporaneo. Dados — Revista de Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, v. 53, n® 2, p. 326,
2010.

7 SIRINELLL, op. cit., p. 232.

% LACAPRA, Dominick. Rethinking intellectual history and reading texts. History and Theory, v. 19, n® 3, p.
245, October 1980.

¥ BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pés-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998. passim.

% SILVA, 2002 apud LOPES, 2002, p. 225.

! ALTAMIRANO, Carlos. Idéias para um programa de histéria intelectual. Tempo Social, Sio Paulo, v. 19, n°
1, pp. 9-17, junho de 2007.

2 Ibid., p. 10.

% RICOUER, 1991 apud ALTAMIRANO, loc. cit,
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que constituem a vida social e as ideias que a dinamizam, o ensaista argentino discorre
passageiramente sobre a aplicagdo de métodos e referenciais tedricos dessa ramificagdo da
historiografia no estudo de um suporte particular de enunciacao de ideias, isto ¢é, o registro
textual, o texto escrito. Vasto terreno para a produgdo e disseminacdo deste género a que
Altamirano, parafraseando Marc Angenot, define como “literatura de idéias”, abundante na
América Latina dos séculos XIX ¢ XX, em contexto de formacao dos Estados-nacao, os
textos e por extensao os /oci que os abrigam sdo fontes privilegiadas para a pesquisa sobre os

processos sociais € intelectuais.

Como exemplo importante dessa “literatura de idéias”, produzida dentro de limites
mais restritos e fortemente marcada pelo componente autdctone, faz referéncia a tradicao do
ensaismo de interpretacdao da realidade latino-americana. Na formacao do pensamento social
latino-americano € nos momentos subsequentes de seu desenvolvimento foram prolificas as
tentativas de explicacdo das realidades regionais e de suas dimensdes historicas, sociais €
culturais. Ora preconizando o impulso modernizador, ora conferindo maior importancia ao
fortalecimento de matrizes identitarias,” intelectuais de diferentes paises do subcontinente
procuraram construir, dentro dos referenciais de cada uma dessas extremidades, sistemas de
interpretacdo dos elementos constitutivos e definidores de suas sociedades. Para retesar o arco
da andlise e da critica em favor desta ou daquela polaridade, foi reclamada, infalivelmente,
por essas duas tendéncias do pensamento social da América Latina, uma posi¢ao de verdade,

de legitimidade discursiva.

Para Altamirano, esse ensaismo de autodefini¢do pautou-se nos critérios daquilo que
Marc Angenot definiu como discursos “doxologicos e persuasivos”, folgadamente presentes
na classe genérica que o mesmo Angenot traduziu na expressdo “literatura de combate” e
majoritariamente propensos a valorizagdo do conteado moral ou politico.”” Entendendo as
revistas como um espaco bastante hospitaleiro em relagdo a determinada classe de discurso
que, a titulo de categorizacdo precdria, poder-se-ia designar como ‘“pregacao laica”, seria
plausivel integra-las nos dominios de uma modalidade de discurso florescida e bastante
cultivada na esfera publica moderna, ou seja, a “palavra panfletaria”, expressdo também
cunhada por Angenot, em sua contribui¢do a tipologia dos discursos modernos. A palavra

panfletaria reveste-se de corporeidade, ora por meio da satira, ora por intermédio da polémica.

% DEVES-VALDES, Eduardo. El pensamiento latinoamericano en el siglo veinte. Entre la modernizacion y la
identidad. Del Ariel de Rod6é a la CEPAL (1900-1950). Tomo I., 1* ed., Buenos Aires: Biblos, Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana, 2000. passim.

%> ANGENOT, 1982 apud ALTAMIRANO, op. cit., p. 10.
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Ambas as materializagdes adquiridas por essa palavra “beligerante”, seja a ironia, seja a
controvérsia, como quer que se prefira denominé-las, tém presenca marcante em revistas de
cultura, e por vezes, como no exemplo de Controversia, podem chegar, mesmo, a intitular

uma revista.

A histéria intelectual de extracdo francesa que se vem definindo e fixando no
laboratorio do Instituto de Historia do Tempo Presente (IHTP, na sigla em francés) ¢
contextualista e, de certo modo, refrataria aos excessos de um formalismo exclusivamente
interessado nos elementos e estruturas internas do texto, como manifesto em modelos de
analise textual muito em voga na Franca nos anos 1970, com sua tara por esquemas de
interpretagdo quase matematicos. Tal campo historiografico, “situado no cruzamento das
historias politica, social e cultural”,’® entende o “estudo dos intelectuais como atores do
politico™” e atribui & vida social importancia irrevogavel. Apesar de ter adquirido destaque na
historiografia francesa, a historia intelectual permaneceu, ao menos nos dominios em que
ecoam a Marselhesa, marginalizada por longo periodo. A for¢ca da abordagem quantitativa,
atributo entdao considerado indispensavel para todo conhecimento que ambicionasse possuir
legitimidade cientifica, o foco nas “massas” e a visceral reatividade contra a historia
“positivista” predominantes no pensamento historiografico francés desse periodo relegou, por
muito tempo, entre os Pirineus ¢ o Reno, a historia dos intelectuais ao “purgatorio dos
subobjetos da historia”.”® Alegava-se que o meio intelectual francés era muito reduzido,
empecilho para pesquisas que aspirassem a recorrer a métodos estatisticos. Sem grande
esforco, a simples alusdo a esse meio exiguo conduzia espontaneamente o pensamento em
direcdo aos espagos de influéncia de uma elite, palavra que, naquele contexto de glorificacao
das “massas”, provocava repulsa. A histdoria intelectual, para conquistar legitimidade na
historiografia, deveria, por conseguinte, ser dissociada da histéria das elites. A
desestabilizacdo do meio intelectual francés, seu crescimento em escala que acabou
resultando em sua “massificacdo” ao longo do século XX e os choques ideologicos ocorridos
na década de 1970 foram fatores que contribuiram, na Franga, para a derrubada de
preconceitos contra a historia dos intelectuais. Assim, “quando comegou a ser dessacralizado
que o intelectual pode se tornar um objeto da historia sobre o qual o historiador ndo mais

hesitou em lancar sua rede”.”

% SIRINELLI, op. cit., p. 232.
7 Ibid., p. 244.
% Ibid., p. 235.
% Ibid., p. 240.
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Resenhando o livro de Helenice Rodrigues da Silva, historiadora associada ao IHTP,
cujo titulo ¢ “Fragmentos da histéria intelectual: entre questionamentos e perspectivas”,'®
Marcos Antonio Lopes destaca que a autora, em seu texto, busca “ndo elidir a trajetéria dos
intelectuais do mundo histérico e das circunstincias sobre as quais viveram e atuaram”.'”’
Prossegue, adiante, frisando a necessidade de se “cercar as analises dos textos de uma teoria
da acdo”.'” Mesmo que estabeleca reservas' - em relacdo a aproximacao das vertentes da
histéria intelectual francesa com a historia intelectual inglesa, o divisor de 4dguas entre elas
aparenta, ao longo da argumentacdo de Lopes, perder eficacia e sofrer tamanha erosdo que o
que se percebe no desenvolvimento dessa argumentagdo ¢ um forte encontro e mistura de

aguas dessas vertentes.

Embora ndo dedique a mesma atencao a todos os nomes que, presumivelmente, estao
por tras do arcabougo tedrico do qual a autora do livro resenhado langa mao para analisar
percursos intelectuais € os contextos com os quais estdo relacionados, referindo com mais
énfase a historia intelectual francesa com suas aliangas ¢ distanciamentos tedricos, o horizonte
conceitual que descortina diante dos leitores de sua resenha ndo deixa de ser uma referéncia
subliminar de Lopes as consideragdes de Quentin Skinner no artigo publicado, depois de
rejeitado por varios periodicos, na prestigiosa revista estadunidense da Wesleyan University,

History and Theory, intitulado deliberadamente de forma vaga '

Meaning and
. . . 1 ~ 1 .
Understanding in the History of Ideas.'”™ As observagdes criticas de Skinner que se
encontram nesse artigo sobre as duas correntes ou “ortodoxias”, para usar o termo do proprio
autor, muito populares ainda naquele momento, o contextualismo e a abordagem
(13 M 2 r . . JR . .
textualista”, tornaram-no classico para os estudos sobre a histdria intelectual. Situado no que
se convencionou denominar como “Escola de Cambridge”, Skinner, apesar de considerado o
mais obstinado formalizador da metodologia contextualista, ainda que tenha dedicado a maior

parte das cinquenta paginas de seu polémico texto agrupando invectivas mordazes e por vezes

sardonicas contra o procedimento ‘textualista”, ndo poupou, como sublinhado, o

"OSILVA, H. R. . Fragmentos da histéria intelectual: entre questionamentos e perspectivas. 1* ed., Campinas:
Papirus, 2002.

1ot LOPES, M. A. . Ligoes dos intelectuais. Mediagoes, Revista de Ciéncias Sociais, Londrina, v. 9, n° 1, p. 236,
2004.

12 1dem.

1% 1bid., p. 235.

"% Ver nota # 4 in DA SILVA, R. V. . O contextualismo linguistico na histéria do pensamento politico: Quentin
Skinner e o debate metodologico contemporaneo. Dados. Revista de Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, v. 53, n°
2,2010, p. 328.

195 SKINNER, Quentin. Meaning and understanding in the history of ideas. History and Theory, v. 8, n° 1, pp. 3-
53, 1969.
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contextualismo. Convém esclarecer, portanto, qual tipo de contextualismo estd em foco

quando se pretende referir a metodologia do historiador de Cambridge.

Ora, tamanho ¢ o espago ocupado pela preocupagdo com as condi¢des sociais,
econOmicas e politicas nos estudos historicos dirigidos ao exame de determinados produtos,
construgdes ou representacdes culturais que uma relagdo feita de modo quase mecanico
ocorre quando neles se sugere a no¢ao de contexto. Trata-se da relacdo, redutora talvez, entre
essa nogdo com os processos € contradicdes da vida publica na polis. Assim, quando se pensa
em contexto, a primeira associacdo que tende a surgir ¢ com o tecido sociopolitico. Contra
essa associagdo a priori, Skinner reservou algumas setas da aljava de sua eloquéncia. Nao se
deve supor, todavia, que a critica que se formulou nesse artigo teve como objetivo a negacao
categorica do argumento segundo o qual essas particulares condi¢des externas podem ajudar a
explicar o corpo de ideias que constitui alguns textos. O que se pretendeu foi contestar os
métodos que postulam a compreensao dessas ideias como simples epifendmenos das bases
materiais que dinamizam as sociedades humanas. Esses suportes de ordem mais objetiva
seriam, portanto, para os adeptos dos métodos contestados por Skinner, ndo apenas preditores
da manifestacdo de toda e qualquer ideia, mas, também, os fatores exclusivos que deveriam
concorrer para a explicacdo do conjunto de ideias de determinados textos. Pois bem, de que

tipo de contextualismo se estd a discorrer quando se tem em conta as consideracdes polémicas

de Skinner?

Trata-se do contextualismo linguistico, corrente tedrico-metodologica da qual
Skinner ¢ figura das mais representativas, talvez por ser aquele que, dentre seus pares, como
J.Dunn e J. G. A. Pocock, com quem, seguindo as pegadas de Peter Laslett,'* ter4 lancado as
primeiras fundagdes da “Escola de Cambridge”, mais se tem mostrado disposto a ir a
berlinda, munido de argumentos, para rebater criticas e defender a legitimidade do estatuto
epistemologico de sua perspectiva intencionalista, ora acusada de relativista, ora de
objetivista, ora de exaltada propagadora de um historicismo conservador.'”” A simultaneidade
de reservas tdo multiplas e variadas quanto paradoxais ao contextualismo linguistico apenas
evidencia a sua disseminagdo nas ciéncias humanas e a sua qualidade de provocar
divergéncias. Independentemente da apreciagdo que se lhe pretenda imputar, o método de
Skinner, ao sublinhar a importancia da for¢a ilocucionaria contida nos discursos, isto ¢, ao

reforgar a relevancia da inten¢do e da agdo que impelem as ideias para o entendimento de sua

%1 OPES, M. A.. Aspectos teoricos do pensamento histérico de Quentin Skinner. Kriterion, Belo Horizonte, v.
52, n° 123, p. 181, junho de 2011.
"7DA SILVA, R. V., op. cit., p. 311.
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aplicacdo em determinados contextos, € uma contribui¢cdo para a heuristica da pesquisa sobre
histéria intelectual, em geral, e para o estudo de revistas culturais, em particular. Em outros
termos, como sublinhou Ricardo da Silva ao comentar o método de Skinner: “E na dimensdo
ilocucionaria de um proferimento que reside sua forga enquanto acdo, forca que se identifica com a

intengfio do agente ao dizer algo em determinado contexto de convencdes linguisticas.'**”

Distanciando-se do entendimento do Platonismo, de acordo com o qual o mundo das
ideias esta constituido de enteléquias, esséncias imutaveis, incorruptiveis e anistoricas,
premissa dos estudos escritos sob a rubrica da historia das ideias, cujo exemplo mais
paradigmatico possivelmente terd sido The great chain of being, de Arthur O. Lovejoy,'”
Skinner, valendo-se de Robin G. Collingwood, Ludwig Wittgenstein e John L. Austin, advoga
a relevancia de uma variavel que os entusiastas da historia das ideias, tdo ocupados que
estavam com a analise dos “grandes textos”, pouco ou nada tinham levado em conta, isto ¢, a
agéncia inerente a formulagdo de uma ideia, a escrita de um texto, como se nota neste

comentario que fez em registro informal, em que tenta, uma vez mais, esclarecer os

recorrentes mal-entendidos sobre seu pensamento:

Quando falo de intencionalidade dos autores, ndo estou me referindo ao
significado dos textos ou elocugdes, mas ao significado do ato de escrever o
texto ou proferir uma elocucdo. Na verdade, minha teoria da interpretagao,
diferentemente de outras teorias mais tradicionais, da grande énfase ao que
chamo de atos linguisticos.""’

Seria um equivoco presumir que o historiador de Cambridge, com sua tenaz
insisténcia na perspectiva intencionalista, sugere que o historiador deve ter a ambigdo de
apropriar-se, olimpicamente, de um enunciado antes mesmo do momento em que foi
concebido, 0 que seria quase como propor um malabarismo descomunal da empatia. Na sanha
de questionar teorias “mais tradicionais” de interpretacdo de textos e também no esforco que
tem empreendido para retrucar objecdes ao método que defende, Skinner poderd ter reduzido
a atencdo dispensada a clareza e tornado sua argumentacao, em algumas ocasides, um tanto
confusa. Certo ¢ que, confrontado por varios flancos, tem revisto algumas de suas
formulacdes, mas mantido o core de sua perspectiva inicial. De modo sumadrio, pode-se

afirmar que o cerne de sua argumentagdo estd em considerar que “palavras também sao

%8 DA SILVA, op. cit., p. 307.

' LOVEJOY, Arthur Oncken. The great chain of being. A study of the history of idea. Cambridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 1936.

"9 SKINNER apud LOPES, 2011, p. 178. (sem grifos no original)
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acdo”'' ¢ em pensar, como o Austin de How to do things with words,''> que uma ideia
expressa em texto escrito €, ademais, um “ato de fala” capaz de transformar a realidade. O
autor de um texto ¢, assim, um agente, cujas ideias sdo passiveis de provocar efeitos sociais.
Levando em conta ainda Collingwood, um pensamento manifesto em texto “poderia revelar-
nos uma intenc¢ao, ou seja, que ‘efeitos’ sociais o autor pretendia produzir com o seu escrito.
O contextualismo de Skinner deriva diretamente dessa linhagem de interpretagdo™.'"” Feita
esta digressdo, vale retornar as sugestoes de Lopes sobre o livro da pesquisadora do IHTP,

sendo mais nitida, agora, a alusdo implicita que faz ao contextualismo linguistico:

A Historia Intelectual, segundo a defesa de Helenice Rodrigues, investe na
capacidade do locutor, na forga ilocucionaria dos discursos, na capacidade
do sujeito em situar-se como ator no mundo, como um agente ativo [sic] que
se opde a interlocutores reais, como um coeficiente de for¢a que quer atingir
um alvo em sua existéncia historica concreta.'™*

Percebem-se melhor, no entremeio, todas as referéncias tacitas ao contextualismo
linguistico que costuram esse trecho da resenha de Lopes. Essas referéncias, portanto,
salientam a presenca, no método e no arcabouco tedrico do texto resenhado, de um paradigma
de historia intelectual que reconhece na criagdo e no produto da linguagem um documento
que instrumentaliza o historiador para a analise do sentido que atores sociais conferiram as
acoes que realizaram. Tal paradigma tem outra ambicdo importante: compreender como 0s
discursos produzidos por esses atores, embebidos em certas convengdes linguisticas
historicamente determinadas, ndo necessariamente de forma linear e unilateral, mas sempre
operando como uma referéncia a ser absorvida ou negada, compreender como esses discursos

repercutem, como sao recebidos no contexto que lhes ofereceu condi¢des de manifestacao.

Entre as possiveis formas pelas quais o radical contextualismo de Skinner podera ser
util ao estudo, em especial, de revistas culturais, estd precisamente na énfase que confere a
capacidade de acdo contida nas ideias, na medida em que uma revista de critica cultural e
politica, quando ndo estritamente institucional, tende a surgir identificada com um projeto
elaborado, conduzido e sustentado por formagdes intelectuais zelosas da independéncia critica
do pensamento e, mais significativo, ciosas da possivel repercussao que esses seus projetos
possam ter no espago de conflitos situado além da zona tampao em que vigora a uniformidade

de opinides correntes. Nesse espago de conflitos em que se inscrevem as paginas de uma

" WITTGENSTEIN, 1958, p. 156 apud DA SILVA, op. cit., p. 306.

"2 AUSTIN, John Langshaw. How to do Things with Words: The William James Lectures delivered at Harvard
University in 1955. Oxford: Ed. J. O. Urmson, 1962.

"> LOPES, 2011, p.181

"4 LOPES, 2004, p. 237.



34

revista, ha um lugar reservado e bastante estimulado para as polémicas, sejam venais, sejam
capitais."”> Uma revista nio quer ser apenas uma revista, dobrando-se sobre si mesma e
esgotando-se dentro dos limites de seus pequenos circulos fechados. Quer ir além, quer
intervir, modificar e, eventualmente, promover a manutencdo de uma normatividade ja
instaurada. Por isso, ¢ um espaco de acdo ou de reagdo, de construcdo ou de demolicao,
jamais um abrigo para a inércia. Dito de outra maneira, pode-se supor que uma revista de
critica perseguird ou a desestabilizagao daquela uniformidade, ou a perpetuagdo do letargico

ambiente de uma pax social e cultural bolorenta.

1.3 O porta-voz e o tirano: As dualidades do intérprete

Na outra margem do Atlantico Norte, um distinto ramo da histéria intelectual de
linhagem anglo-saxdnica, porém critico da perspectiva contextualista de Skinner,''® formou
fileiras para colocar um pouco de ordem nos “movimentos brownianos” da teoria e sua
irresistivel inclinacao a instabilidade. Durante a década de 1970, havia a sensacao (impressao
que, diga-se de passagem, ndo parece de todo que se tenha dissipado) de que o campo de
estudos da histéria intelectual passava por um momento de crise.''” Docente do Departamento
de Historia da Cornell University, Dominick LaCapra percebeu nesse momento de entropia
tedrica uma oportunidade para que os praticantes desse campo de estudos historicos pudessem
tornar-se mais articulados em relacdo ao oficio que professavam. Procurando reunir um
arsenal transdisciplinar de perspectivas que conformam o exercicio critico, o historiador, no

118

mencionado artigo de 1980, ° também publicado na History and Theory, escreveu, quase em

forma de manifesto, a defesa de uma abordagem, em termos tedricos, que considerava mais

"5 Ao passo que as polémicas venais, diacronicas ou de curta duragdo, tém a ver com a sobreposi¢do de pontos
de vista, ndo raro resvalando para um choque entre egos em ebuli¢do, as polémicas capitais, sincronicas e
transcorridas na longue durée, t€m a ver com os fundamentos da civilizacdo ocidental. Para um maior
desenvolvimento da defini¢do dessas duas séries de polémicas, consultar: CHAGA, Marcos Maschio. Epocas
historicas versus épocas césmicas. Uniletras, Ponta Grossa, n® 24, pp. 227-228, dezembro de 2002. passim.

" Entre os seis tipos de enfoque “contextualista” que LaCapra se dedica a criticar, na medida em que reconhece
neles um pendor para hipostasiar o “contexto”, esta, como primus inter pares, o enfoque das intengdes, ou seja,
aquele preconizado por Skinner. Os outros cinco, seguindo a ordem em que LaCapra os enumera, sio:
motivagdes, sociedade, cultura, corpus e estrutura. LACAPRA, op. cit., p. 254.

"7 ACAPRA, loc. cit.

"8 posteriormente, o artigo também apareceu em livro com titulo homénimo e subtitulo sutilmente distinto,
publicado pela editora da Cornell University: LACAPRA, Dominick. Rethinking intellectual history: texts,
contexts, language. Ithaca: Cornell University Press, 1983.



35

fecunda para a historia intelectual, em particular, e para todas as disciplinas, em geral, que se
ocupam da “anélise de textos”. Avesso a toda sorte de binarismos, ndo defendeu a analise per
se dos textos, como em seu momento preconizou o New Criticism estadunidense e como
postula a orientacdo da corrente tedrica conhecida como internalismo, nem uma énfase no
exame dos contextos € nem tampouco uma sintese reconciliadora, saida estratégica que mais
soe acontecer. Defendeu, isto sim, a dissolucdo da dualidade texto/contexto. Adotando a
atitude de um ouvinte atento e paciente do passado, ou melhor, de quem se esforca para
entabular conversas com o passado, atitude que atribui a nocao de entendimento da histéria
que reconheceu em Heidegger e em Gadamer, LaCapra sustenta que a historia intelectual &,
ao menos em parte, um didlogo com o passado.''” Apresenta esse postulado em relagio, de
oposicao ao que parece, a outra corrente da historiografia que se assenta na reconstrucao
documentarista do passado, por considerar que todo documento, enquanto produto de
negociagdes com a realidade, esta imerso em textualidade: a compreensdo historica de
qualquer contexto recorre indefectivelmente aos refugos textualizados do passado sempre
perpassados pela linguagem.'? “For the historian, the very reconstruction of a ‘context’ or a
‘reality’ takes place on the basis of ‘textualized’ remainders of the past.'”'” Néo desdenha,
contudo, a importancia da concep¢ao documentarista, que, a propdsito, considera componente
crucial para qualquer abordagem que reivindique um predicado historico, mas defende,
baseado na avaliagdo de que os historiadores ndo seriam bons leitores, a apropriacdo de

instrumentos de interpretacao de texto aplicados em outras disciplinas: “Social and individual

"9 1bid., p. 248.

120 Cumpre esclarecer que o termo “texto”, para LaCapra, “[...] may initially be seen as a situated use of
language marked by a tense interaction between mutually implicated yet contestatory tendencies. On this view,
the very opposition between what is inside and what is outside texts is rendered problematic, and nothing is seen
as being purely inside or outside texts. Indeed the problem then becomes one of rethinking the concepts of
‘inside’ and ‘outside’ in relation to processes of interaction between language and the world. One of the more
challenging aspects of the recent inquiry into textuality has been the investigation of the ways in which textual
processes cannot be confined within the bindings of the book. The context or the ‘real world’ is itself
‘textualized’ in a variety of ways, and even if one believes that the point of criticism is to change the world, not
merely to interpret it, the process and results of change themselves raise textual problems.” Ibid., p. 247.

“[...] pode ser inicialmente entendido como um uso situado da linguagem, marcado por tensas interagdes entre
tendéncias mutuamente enredadas. Na medida em que n2o ha nada que esteja, completa e puramente, dentro ou
fora dos textos, a simples oposi¢do entre os conceitos de ‘dentro’ e ‘fora’ ja é problematica. Tais conceitos
precisam ser repensados na relagdo que tém com os processos de interacdo entre linguagem e realidade. Os
processos textuais nao estdo encerrados dentro da encadernacdo dos livros. O contexto ou o ‘mundo real’ ¢é ele
mesmo textualizado de variadas maneiras, ¢ mesmo que se acredite que a fungdo da critica é transformar o
mundo, ndo apenas interpretd-lo, os proprios processos e resultados que podem surgir com a transformagio
trazem em si problemas textuais.” (tradu¢do minha)

12l «“Para o historiador, qualquer reconstru¢do de um ‘contexto’ ou de uma ‘realidade’ toma lugar sob
remanescentes ‘textualizados’ do passado.” (tradu¢do minha) Idem.
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life has in part a textual structure and is involved in textual processes that are often more

complicated than the historical imagination is willing to allow.'?*”

Mesmo que se tenha proposto a estudar textos canonicos, LaCapra, ao contrario dos
celebradores da historia das ideias, tem o entendimento de que: “These texts are not
absolutely unique, and the processes they disclose are not altogether peculiar to them.'**” Sua
intencdo, ao deter-se sobre esses textos, ndo ¢ ir ao encontro de esséncias universais €
impereciveis, de uma philosophia perennis, como preferiu classificar essas esséncias, mas,
sim, acessar um tipo de registro textual em que “the use of language is explored in an
especially forceful and critical way — a way that engages us as interpreters in a particularly
compelling conversation with the past”.'** Sua abordagem ¢é, em uma palavra, dialdgica, ¢ a
opg¢ao que faz pelo estudo dos clédssicos deriva da ambigdo de levar essa abordagem as tltimas
consequéncias. Para LaCapra, uma historia intelectual que traz a tona problemas importantes
e que por sua vez nao elude a sua propria historicidade sera, portanto, aquela que se fundar
sobre uma relagao dialdgica e historica com o passado sem ser “historicista” ou “presentista”,
entendendo textos como eventos, revestidos também de textualidade, na historia da

linguagem.

A perspectiva sustentada pelo historiador de Cornell, por conseguinte, distancia-se,
por um lado, do historicismo, com seu anelo por uma objetividade todo-poderosa; e por outro,
do presentismo, com suas doceis concessdes aos brios da subjetividade. A historiografia,
segundo reza essa perspectiva, serd vulgar exaltacdo narcisica quando se estribar,
aferradamente, na crenca de que “[...] a investiga¢ao historica do passado ¢ apenas a sombra
da interrogagio historica sobre o presente”.'*> Ora, quando, ao estudar o passado, sucumbir de
modo ndo-critico aos apelos daquilo que Freud definiu como “transferéncia”,'* interpelando
tiranicamente o objeto que pretende conhecer melhor, ou seja, atribuindo-lhe sentidos que
estdo mais em si € nas suas proprias circunstancias, a historiografia estara desconsiderando a

autodeterminacao daquilo que ficou no passado. Uma incursdo unilateral ao passado que

tenha como ponto de partida a no¢ao de que aquilo que foi ndo passa de uma projecao daquilo

122 «A vida social e individual possui em parte uma estrutura textual e estd enredada em processos textuais que
geralmente se revestem de uma complexidade que vai além daquilo que a imaginagao histérica se tem permitido
perscrutar.” (tradugdo minha) Idem.

123 «Og ‘grandes’ textos da tradi¢do ndo sdo absolutamente Ginicos, e os processos que tornam publicos ndo lhes
sdo peculiares.” (traducdo minha) Ibid., p. 248.

24«0 uso da linguagem ¢ explorado de forma especialmente contundente e decisiva — o que engaja seus
intérpretes em uma conversa decisiva com o passado.” (tradu¢do minha) Idem.

123 FOUCAULT apud AGAMBEN, 2005, p. 4.

126 FREUD, Sigmund. A dindmica da transferéncia. In: FREUD, Sigmund. Edi¢do standard brasileira das obras
psicologicas completas de Sigmund Freud. Vol. XII. Rio de Janeiro: Imago, 1996, pp. 107-119.
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que ¢ deve ser entendida, segundo essa abordagem, como um truculento intervencionismo

seguramente nao desinteressado.

Em outros termos, agora pensando no texto como objeto de andlise, essa
historiografia que ndo tem ou ndo quer ter controle sobre a ansiedade de transferéncia ¢, para
LaCapra, uma “subjectivist aggression that ignores the ways in which texts may actually
challenge the interpreter and lead him to change his mind”.'"”” O modo de proceder essa
conversa com os vestigios daquilo que foi e que muitas vezes continua a ser, rompendo o
curso da historia,'*® em vez de impor uma prevalecida tomada de assalto do passado que lhe
furte a capacidade de resisténcia ao assédio da interpretacdo, deve levar em conta os fluxos e

refluxos que a ideia de didlogo implica:

Even if one accepts the metaphor that presents interpretation as the “voice”

of the historical reader in the “dialogue” with the past, it must be actively

recognized that the past has its own “voices” that must be respected,

especially when they resist or qualify the interpretations we would like to

place on them. A text is a network of resistances, and a dialogue is a two-
. . . . . 129

way affair; a good reader is also an attentive and patient listener.

O “bom leitor” estard atento aos intersticios, as zonas opacas. Como parece sugerir
LaCapra, o intérprete que souber respeitar as “vozes” do passado conseguird, talvez, como
interlocutor consequente, fazer soprar uma brisa até mesmo nas urnas herméticas onde nao
raro essas ‘“vozes” buscam refugio. Oxigenadas essas urnas com uma aragem estimulante,
seus lacres feitos de resisténcias poderdao ser rompidos. Caberd, entdo, ao leitor responsavel,
prezadissimo pelo historiador de Cornell, como “ouvinte atento e paciente”, buscar, na pegada
de Heidegger, “pensar o impensado” que se aninha nos eventos, nas textualidades e na
historia da linguagem. José Costa D’ Assuncao Barros sugeriu uma interessante interpretagcao

sobre o0 método dialdgico preconizado por LaCapra:

O historiador dialégico assumiria a possibilidade de compreensdes
alternativas, de exame a partir de muitas perspectivas sem fazer o “voto de
Minerva” pender para uma delas. Ainda que expresse criticamente o seu
ponto de vista particular, a voz do proprio historiador ¢ apenas uma das
muitas vozes. O historiador dialégico seria aquele capaz de argumentar a

127 «yma agressdo subjetivista que ignora o fato de que os textos, na verdade, podem desafiar os seus

intérpretes.” (tradugdo minha) LACAPRA, op. cit., p. 274.

128 BENJAMIN apud HAMACHER, 2001, p. 176.

129 «Ainda que se aceite a metafora de acordo com a qual a interpretagdo corresponde & ‘voz’ do leitor situado
historicamente no ‘didlogo’ com o passado, cumpre reconhecer, vigorosamente, que o passado tem suas proprias
‘vozes’ que devem ser respeitadas, especialmente quando resistem, limitam ou modificam os sentidos das
interpretacdes que gostariamos de fazer sobre elas. Um texto ¢ uma teia de resisténcias, e um dialogo, por
defini¢do, ocorre sempre em uma via de mao dupla; um bom leitor ¢ igualmente um atento e paciente ouvinte.”
(tradug¢do minha) Idem.
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favor de todos e de cada um sem deixar de argumentar a favor de si

130
mesmo.

Como quer que se prefira pensar sobre os problemas que esse dialogo implica para o
fazer historiografico, parece inevitavel concluir-se que: “[...] la temporalidad es en cierto modo
mas constrictiva para el propio intérprete, circunscrito dentro de actuales coordenadas de debate, que

. . . .« L . 131
para lo interpretado, accesible a sucesivos intérpretes dentro de diferentes coordenadas.'*'”

Ha outra fonte do pensamento filoséfico, alegdrico, historiografico e o que mais se
quiser acrescentar, pois ai estd um pensamento verdadeiramente ubiquo e, como Michel Lowy
permite inferir, irredutivel a categorizacdo,'”> que ndo poupou energias na busca desse
didlogo com o passado. Para Walter Benjamin, a escrita da historia, transitando entre o tedrico
e o poético, investindo incansavelmente no movimento dialético entre a proximidade e a
distancia, ao vagar por percursos erraticos, recolhendo fragmentos dispersos, descobre o

relampejo do passado no presente:

O rastro € a aparicdo de uma proximidade, por mais longinquo esteja aquilo
que a deixou. A aura ¢ a aparicdo de algo longinquo, por mais proximo
esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se
apodera de nos."*’

Embora LaCapra ndo o tenha citado em seu artigo fundacional, Benjamin, de alguma
forma, parece estar presente no método dialdgico apresentado em Rethinking Intellectual
History. Para o pensador alemao: “Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder
de revidar o olhar.**’ Reside também ai, possivelmente, a capacidade de resisténcia das
vozes do passado, a contestacdo do passado das interpretagdes que o presente, as vezes, busca

impingir-lhe.

Na medida em que as revistas culturais conformam “estruturas elementares da
sociabilidade” que exercem, concomitantemente, por meio de suas redes, dinamicas

socioculturais includentes e excludentes, unindo em muitas circunstancias apenas pequenas

B0 BARROS, José¢ D'Assungdo. Imagens da Historia. Mneme. Revista de Humanidades, Publicagdo do
Departamento de Historia e Geografia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Centro de Ensino
Superior do Seridé — Campus de Caicd, v. 5, n° 10, p. 221, abr./jun. de 2004.

I'SERRANO, Manuel G. Contornos y adentros: ensayos kantianos de filosofia. Miinster: LIT Verlag Miinster,
2000, p. 87.

B2 LOWY, Michel. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de historia”.
Tradu¢do de Wanda Nogueira Caldeira Brant, [traducdo das teses] Jeanne Marie Gagnebin, Marcos Lutz Miiller.
Sao Paulo: Boitempo, 2005, p. 13.

133 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. da edigdo brasileira Willi Bolle. Trad. Irene Aron e Cleonice Mouréo.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 490.

'3 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de suas técnicas de reprodugio. In: Textos escolhidos (sem
organizador). Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jirgen Habermas. Tradugdes de José
Lino Griinnewald (et al.), Sdo Paulo, Abril Cultural, 2% ed., 1983, p. 19.
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fracdes, grupos, formacgdes, cujas perspectivas e definicdes tendem a ser autoatribuidas,
tornam-se absolutamente relevantes as consideragdes de LaCapra sobre esses intersticios do
texto aos quais seus intérpretes devem estar sempre atentos, pois, como também defende
Raymond Williams, a andlise social e cultural de qualquer tipo organizado de grupo terd que
“levar em consideracao nao apenas as idéias e atividades manifestas, mas, também, as idé€ias e

- e ~ . 135
posi¢des que estdo implicitas ou mesmo que sdo aceitas como um lugar-comum”.

Enquanto artefatos produzidos discursivamente sob determinadas condigdes
materiais e subjetivas, cujos produtos também sdo, reciprocamente, agentes forjadores dessas
condigdes, as revistas culturais sdo documentos que podem informar sobre a sensibilidade
cultural de uma época, sobre o clima politico de contextos especificos, além de revelar muitos
dos esforgos empreendidos desde perspectivas subalternas para a ruptura de ‘“consensos
fabricados”,'*® mas pretensamente autoevidentes. Do mesmo modo, certamente ha aquelas
que acompanham a marcha dos que propalam o continuum do devir historico.
Tendencialmente programaticas, possuindo e defendendo projetos de intervencao politica e
cultural como raison d’étre, estas e aquelas conformam importantes estruturas de
sociabilidade e nucleos de organizacdo de formacdes intelectuais, progressistas ou
conservadoras, que derramam tinta para tomar a defesa de variadas visdes do mundo, seja
destas que se apresentam como anunciadoras do novo, portadoras de um projeto contestatario,
seja daquelas ja cristalizadas na intersubjetividade, transubstanciadas em politicas culturais

dominantes:

Como instrumento de mediacion cultural (que actia en la zona de contacto
entre politicas culturales hegemonicas y proyectos alternativos, entre
creacion artistica y grupos receptores, entre el sector intelectual o académico
y el lector que es introducido al producto cultural a través de la
interpretacion o la seleccion que la publicacion le presenta), la revista es casi
siempre una empresa educativa — politica y pedagdgica — aunque mas no sea
por las maneras en que organiza y filtra los relatos de identidad y traza los
vinculos entre el campo cultural y sus afueras (regionales, nacionales,
internacionales). Es, asimismo, un vehiculo del gusto de determinados
sectores sociales o intelectuales, que buscan proponerlo, difundirlo,
legitimarlo, a través de diversas operaciones conceptuales, y de diferentes
apuestas estético-ideologicas. '’

Encarada como instrumento de mediacao cultural, que “organiza e filtra” relatos de

identidade, a revista parece atingir quase uma posi¢do de Deus ex machina, que surge

B3 WILLIAMS, op. cit., p. 140.

' HERMAN, Edward S.; CHOMSKY, Noam. Manufacturing consent: The political economy of the mass
media. New York: Pantheon Books, 2002, passim.

B7MORANA, op. cit., p. 68. (sem grifos no original)
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repentinamente para harmonizar, de maneira autoritdria, aquilo que estd desestruturado.
Assim, mesmo que seja razodvel entendé-las como mediadoras culturais, ao fazé-lo esta-se,
igualmente, a correr um risco, qual seja, considera-las apenas como produtoras de discursos,
como construtoras e ordenadoras do emaranhado cadtico de representagdes do mundo “real”,
sem levar-se em consideragdo o influxo que esse mesmo “real” em que circula, “esa
superficie resistente, cruzada por la tension de significaciones, hechos y fragmentos de
discurso [..]”,"" provoca na constituigdo de suas formulacdes. As revistas ndao somente
manipulam, “interpretam” e “selecionam”, mas, igualmente, seguindo o argumento de

LaCapra, como intérpretes de um “real” textualizado, t€m suas definicdes e perspectivas

afetadas pelo objeto que tentam deslindar ou até mesmo transformar.

Além de estarem situadas em contextos que ambicionam modificar em diversas
ocasioes, sobre os quais procuram formular interpretagdes inexoravelmente influenciadas por
esses mesmos contextos, as revistas também representam um ateli€é do oficio critico e da
pratica tedrica:

El medio intelectual no puede ser pensado sin referencia a un medio
editorial, sin esa esfera que produce la existencia de la prensa y la evolucion

del periodismo; sin instituciones como la universidad u organizaciones
. . . . 139
especificas de los intelectuales, como las academias o las revistas.

Ao encontro dessa consideragdo, Sirinelli aponta que as revistas sdo “estruturas de
sociabilidade”. Possuem inclusive, em muitos momentos, estatuto legal e institucional,
materializado em um codigo de regras com fungdes e prerrogativas devidamente
formalizadas, como as revistas cientificas e institucionais. Seja como for, interessa frisar que
as revistas, em especial na América Latina, t€m proporcionado um espago supranacional de
pertencimento e de convivio para uma comunidade intelectual muitas vezes tida como
insulada por fronteiras linguisticas, geograficas, sociais, culturais e por tantos outros limites
demarcadores. Com efeito, a “patria real”, que ¢ encerrada em divisas rigidas, pode ser
suplantada pela ubiqua “pétria intelectual”.'*® Nas revistas da América Latina, “patria
intelectual” da intelligentsia do subcontinente, a transculturagdo'*' proposta por Fernando

Ortiz e revisitada subsequentemente por Angel Rama ocorreu com menos obstaculos.

138 SARLO, Beatriz. El saber del texto. Punto de Vista, Buenos Aires, afio IX, n° 26, p. 6, abril de 1986.

139 ALTAMIRANO, Carlos. Hay una tension entre modernidad e identidad. La Nacion, Buenos Aires, p. 18, 17
de julio de 2010. Entrevista concedida a Raquel San Martin.

“YRODO, 1967 apud MAIZ, 2009, p. 28.

"1'0 conceito de transculturagio também foi empregado na analise de Mary Louise Pratt sobre a relagdo das
narrativas de viagens com o imperialismo europeu nos séculos XVIII, XIX e XX. Na pista de Michel Foucault e
de Edward Said, Pratt refletiu sobre os artificios ideoldgicos por meio dos quais o imperialismo (o poder) busca
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Se a historia intelectual, por meio das contribuigdes de suas diferentes vertentes,
confere um solido arcabouco tedrico-metodologico ao estudo das revistas culturais, a histéria
politica renovada, na esteira da qual, vale recordar, a propria historia intelectual francesa
recebeu empuxo, também proporciona uma firme armacao conceitual as pesquisas sobre as

revistas.

A historia politica, na Franga, foi por muito tempo, depois de exercer dominio
inconteste no século XIX, um tipo de bode expiatdrio da historiografia que emergiu no século
XX. Em seus “combates pela Histéria”,142 os fundadores da chamada escola dos Annales,
aquele movimento de ruptura que impulsionou a marcha da historia-narrativa, linear e factual,
em direcao a historia-problema, holistica e interpretativa, contestaram, efusivamente, as
correntes de pensamento que estiveram em voga na aurora da historiografia moderna, sendo o
Positivismo o representante mais notdrio dessas correntes. Anatematizado o Positivismo, foi
pequeno o gesto que se fez para levar ao chao tudo aquilo que guardasse algum vestigio dos
principios epistemologicos que animavam as doutrinas influenciadas pelo comtismo, com seu
caracteristico apego ao cientificismo e hostilidade ao idealismo. A historia politica, assim,
muito em voga no século XIX e de farta presenca nos compéndios e textos escritos sob a
rubrica do Positivismo, dificilmente teria ficado incoélume diante do furor iconoclasta das
novas geracdes. Desdenhada pelo novo pensamento historiografico, a historia politica,
naquele contexto de polémica e reformulagdo, “era a propria imagem e o exemplo perfeito da

o, . . ;o . . 14
historia dita factual, ou événementielle” que estava sendo questionada.'*’

Com efeito, até entdo a historia politica havia sido construida sempre em estreita
relagdo com as vicissitudes do poder e de quem o ocupa, atenta, primeiramente, aos fatos
associados as transi¢cdes nos centros e espacos de poder e as conjunturas dai adjacentes. Ao
passo que a historia politica praticada no Antigo Regime dava primazia as monarquias € as
dinastias hereditarias, aquela que se produziu depois das revolucdes liberais e na era da
burguesia nao se diferenciou de modo substantivo de sua antecessora, exceto nominalmente,

pois, em vez dos monarcas e das linhagens hereditarias, deu atencdo aos chefes de Estado das

sustentar-se, recorrendo menos a repressdo e mais a capacidade de gerar prazeres e possibilidades, buscando
legitimagdo por meio da sedugdo dos discursos. PRATT, Mary Louise. Imperial Eyes: Travel writing and
transculturation. London and New York: Routledge. 1992. Para Fernando Ortiz, o termo transculturagdo, ao
contrario do que estd contido nas acepgdes derivadas da nocdo inglesa de acculturation, expressa melhor o
“abrago de culturas”, por levar em considera¢do as diferentes contribui¢des que concorrem no sincretismo
cultural. ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar. La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, 1991, p. 90.

"2 Alusdo ao livro “Combates pela Historia”, escrito pelo co-fundador da escola dos Annales, o historiador
francés Lucien Fébvre. (FEBVRE, 1986)

'3 REMOND, René (org.). Por uma histéria politica. 2* ed., Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 16.
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nascentes republicas. A turbulenta irrup¢do das forcas sociais e suas primaveras que
incendiaram a Europa ao longo do século XIX reivindicava o protagonismo das “massas”.
Havia chegado o momento de colocar em xeque a méxima segundo a qual a historia € escrita
pelos vencedores. “Havia chegado a hora de passar da historia dos tronos e das dominagdes
para a dos povos e das sociedades.'**” O aparecimento da democracia, do socialismo, do
parlamentarismo, ainda que concomitantes ao surgimento do individualismo preconizado com
unhas e dentes por forcas liberais, fez estremecer, paulatinamente, o dominio intocavel dos
individuos e dos “grandes homens” ndo apenas na histéria, mas, também, na historiografia.
Fez sacudir, ainda, a supremacia dos lapsos curtos de tempo nos estudos historicos, isto €, nao
mais interessavam os atos apoteoticos que individuos excepcionais e ilustres praticavam em
sua rota gloriosa em dire¢do ao poder. Assim, 0s mecanismos mais persistentes, com seus
alicerces erigidos no transcurso de uma temporalidade abarcdvel apenas com um metro que
vali muito além dos sucessos circunstanciais, passaram a ter maior relevancia,
independentemente da envergadura atingida por esses sucessos: “Desejosa de ir ao fundo das
coisas, de captar o amago da realidade, a nova historia considerava as estruturas durdveis
mais reais ¢ determinantes que os acidentes de conjuntura.'*>” Depois de um largo periodo em
que se manteve nos rebordos da vaga que, no século XX, transformou radicalmente o
conhecimento historico, a historia politica, na Franca, renovou-se a partir dos anos oitenta,

seguindo o fluxo de duas ordens de fatores: externos e internos.

Por um lado, entre os fatores exdgenos que concorreram, primeiramente no contexto
nacional francés, para o rejuvenescimento da historia politica, destaca-se, de acordo com
Réne Rémond, uma tendéncia de crescente “politizacao” da sociedade contemporanea do pais
da Bastilha.'*® Na franca expanséo das sociedades de consumo e de crescente preponderancia
da logica do individualismo, a politica como catarse coletiva do caprichoso Eros pequeno-
burgués transformou-se em espetaculo juvenil nas barricadas de Paris, outro elemento externo
cuja motivagdo para o rejuvenescimento da histéria politica ndo deve ser negligenciada: “O
movimento de 1968, através de um uso extenso e um tanto abusivo do conceito de poder, nao
contribuiu pouco para reconduzir o politico ao primeiro plano da reflexdo.'*”” Assim, se
anteriormente temas como a moral, a religido, a ecologia, o género orbitavam fora da esfera

do politico, sendo abordados pelo viés socioecondmico e quase sempre como simples

4 bid., p. 18.
5 Idem.

6 bid., p. 25.
"7 1bid., p. 26.
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rescaldo menor da infraestrutura, com essa “politizagao” de um ambito tido como apolitico

. . L, . L. 14
estava cimentado o caminho para o refour da historia politica.'*®

Por outro, tal rejuvenescimento esta inscrito, também, na chamada “crise” geral das
ciéncias humanas, “pautada pela faléncia dos sistemas globais de interpretacdo e dos
paradigmas dominantes fornecidos pelo marxismo e pelo estruturalismo”.'* No fluxo dessa
crise geral, como fator interno de renovacao, deve-se ter em conta, ainda, em relacdo ao
retorno da historiografia politica, um momento de intensa e objetiva “rediscussdo dos
conceitos ¢ das praticas tradicionais”,"” aqueles mesmos conceitos e praticas que, em sua

época de esplendor, a haviam conduzido nos ingénuos retratos que pintou, de modo idealista,

do individuo como heroi da historia.

Em sintese, poder-se-ia dizer que a historia politica renovada, para ganhar plena
cidadania nos espacos de influéncia da historiografia hegemonica que a destronou do seu
antigo dominio epistemologico, teve que assimilar as perspectivas essenciais do novo
paradigma norteador da escrita da historia, passando, assim, por uma mudanga radical de

orientagdo, como observou Rémond:

Abracando os grandes numeros, trabalhando na duragdo, apoderando-se dos
fendmenos mais globais, procurando nas profundezas da memoria coletiva,
ou do inconsciente, as raizes das convicgdes e as origens dos
comportamentos, a historia politica descreveu uma revolugdo completa."'

Em vez de se organizar em torno do interesse por reis € intrigas palacianas ou por
temas restritos aos avangos e recuos da raison d’état, estudados a luz de uma perspectiva
linear e factual, a historia politica, ao abrir-se para outros objetos e atores, passou a estruturar-
se levando em consideragdo um novo entendimento das dimensdes temporais. A bem da
verdade, esse entendimento ndo ¢ novo, de todo, posto que nitidamente perpassado pela
concepgao braudeliana de tempo plural, com seus trés niveis de periodizacdo: curta, média e
longa duragdo. Assim, a recorrente terminologia aplicada nas investigagdes sobre historia
politica aparecera daqui em diante associada a alguma dessas dimensdes do tempo plural.
Com a curta duracdo, surgirdo relacionados os golpes de Estado, as revolucdes, as decisoes

ministeriais etc. Com a duracdo média, a historia dos partidos, a ‘“historia ciclica do

"8 MOTTA, Marly Silva da. O relato biografico como fonte para a historia. Vidya, Santa Maria/RS, v. 19, n° 34,
p- 106, 2000.

9 1bid., p. 105.

'3 REMOND, op. cit., p. 26.

1 bid., p. 36.
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engajamento dos intelectuais”.'>> Por fim, com a longa duragdo, a cultura politica e as

ideologias.

Embora o transcurso de suas histérias consiga atingir, no maximo, a média duracao,
uma vez que tendem a existir como experiéncias efémeras, as revistas de cultura abrigam, em
seus interiores, nos seus textos, a agitada pulsacao de todos esses trés niveis de periodizagao;
a histéria como um todo folga muito em habitar seus discursos. A propdsito, como se poderia
refletir, com mais vagar, sobre a relagdo das revistas culturais e da consciéncia critica que

abrigam com o tempo em que sao publicadas e lidas?

1.4 Anacronia deliberada contra a pseudodoxia'>

“Podria vérsela asi: mas que un desafio al tiempo la revista es un desafio en e/
tiempo.” Com este topico frasal, Pablo Rocca'™* introduz o primeiro paragrafo de seu ensaio
sobre revistas culturais. Reserva, por um lado, para o livro, o reino da sincronia, da longa
duragdo. Por outro, para a revista, o lugar da diacronia, do efémero, do sempre esquivo
presente.'> Enquanto o livro concebe-se sob o manto do sagrado, pretende-se duradouro,
perene, quando ndo eterno, a revista, amiude, faz-se no jogo conturbado das relacdes de
poder, no espago de laténcia dos discursos, como instdncia de consagracdo de autores,
canones, projetos culturais, ideologias politicas. De todo modo, no sinuoso percurso da

auratizacao de um livro muitas vezes poder-se-4 encontrar uma revista cultural.

Quando se pensa na relacao de revistas culturais com outros tipos de suportes, como
os jornais, os termos podem ser invertidos. Ai, entdo, a antinomia identificada na féormula
(demorado, prolongado vs. transitorio, passageiro) tera no jornal, de publicacdo didria

geralmente, o lugar do fait divers, da informacdo rapida sobre o instante imediato e concreto

132 SIRINELLI, op. cit., p. 238.

1330 termo “pseudodoxia” foi-me sugerido pela leitura das reflexdes de W. G. Sebald sobre Thomas Browne
(1605-1682), autor de Pseudodoxia Epidemica: Or, Enquiries Into Very Many Received Tenents, and
Commonly Presumed Truths, cuja primeira edi¢do data de 1646. Como o subtitulo permite notar, Browne tem
como objetivo questionar muitas “presumiveis verdades”. Dai a apropriacdo que fago do termo “pseudodoxia”
para refletir sobre as revistas culturais.

¥ ROCCA, Pablo. Por qué, para qué una revista (Sobre su naturaleza y su funcién en el campo cultural
latinoamericano). Hispamerica, afio XXXIII, n® 99, p. 3, diciembre de 2004.

1330 par expresso na “obsessio dicotdmica” de Ferdinand de Saussurre, sincronia e diacronia, empregado neste
enunciado, tem a mesma acepgao que lhe é conferida no ensaio de Marcos Maschio Chaga sobre alguns efeitos
no Brasil da polémica entre Georg Lukacs e Walter Benjamin. Cf. CHAGA, op. cit., pp. 227-236.
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e, na revista de cultura, quase sempre semanal ou mensal, terd a marca da abstracdo e da
analise que dominam sua densa e por vezes impenetravel topografia discursiva. Nessa
inversao de termos, a revista cultural serd, portanto, lugar de publicacao de textos produzidos
sob o signo de certo estranhamento ou distanciamento em relacdo aquilo que decorre na
turbuléncia fugidia do instantaneo. Quando Borges pensou que uma revista se faz para o
esquecimento, *® terd imaginado porventura, também, em contradi¢io consigo mesmo, que a
polifonia de vozes que a orquestram, muitas vezes sob a batuta de um maestro habilidoso,
como Victoria Ocampo em Sur, almeja, com freqliéncia, a execucdo de uma musica sem
coda, de um som que nao se dissipa, de um projeto intelectual que se quer estabelecer. Como
quer que seja, efémera ou duradoura, pelo menos no que tem que ver com o periodo em que
circula, a revista de cultura é, por defini¢do, um espaco da consciéncia critica e, como tal,
pode possuir diversas temporalidades. Entre as variadas dimensdes de tempo abragadas pelo
exercicio critico, a anacronia nao deve ser desprezada. Como bem observou o grupo editor de

El Ojo Mocho, periddico argentino que se define como “revista de critica politica y cultural”:

[...] la dimension critica implica, siempre, un cierto estar a destiempo frente
a la actualidad. Una anacronia que no busca en el pasado un origen posible
desde donde fundar la experiencia actual, sino que simplemente se sitia en
¢l, para juzgar, desde su horizonte, el presente. Del mismo modo se coloca
en el porvenir, como momento prospectivo necesario para evaluar todo lo
que acaece. ;jDesde qué tiempo venimos? 'y /Jhacia qué tiempo vamos?
parecen ser las preguntas que atraviesan la critica."”’

Este posicionamento intempestivo da atividade critica em relagdo a atualidade ndo
implica, obviamente, um insulamento, um autismo renitente e orgulhoso em relacdo as
urgentes exigéncias do mundo circundante. A dimensao critica, onde quer que se manifeste,
ambicionara situar-se marginalmente em relacdo as centralidades temporais e espaciais,
desejard estar fora do tempo e “fora do lugar”. Ou melhor, terd, antes, certa inclinagdo para
desconfiar da dualidade centro e periferia que estd na base do pressuposto de que as ideias
podem ou estar dentro ou fora do lugar. A aceitacdo desse pressuposto poderia implicar a
anuéncia com um tipo de “eugenia” ideologica de acordo com a qual existem, por um lado,
aquelas ideias que sdo imaculadas e, por outro, aquelas que sdo conspurcadas, que sdo a
profanacdo ou a degenerescéncia de uma pureza protegida sob o manto da unidade, da

universalidade.

'3 BORGES, 1979 apud ROCCA, p. 3.
7 BOVERIO, Alejandro; CAPELLI, Dario & RODEIRO, Matias. El Ojo Mocho, ¢nueva época? EI Ojo Mocho,
Buenos Aires, n° 1, 1* edicion, p. 4, noviembre de 2011. (grifos no original)
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Acaso, uma ideia “no lugar” ndo sera a melhor traducao do proprio lugar-comum, do
esteredtipo? O que serd o esteredtipo sendo a quintesséncia de um discurso catalogado, fixado
e dominante, como observou Raul Antelo: “O esteredtipo ¢ sinal de irrecusavel necrose
verbal. Onde hd um esteredtipo, ha um discurso do poder, brecando a possibilidade dos
sentidos antagdnicos, complexos ou mesmo contraditorios aparecerem.'”® Os conceitos de
“unidade” e de “pureza”, estes dois pilares da racionalidade moderna, quer sejam associados
as ideias, quer sejam pertencentes a matéria menos intangivel, quando empunhados com o
objetivo de servir de estimulo para a formulagdo de axiomas tendem a redundar em ruinosos

resultados, como lembra Bauman:

Os grandes crimes, frequentemente, partem de grandes idéias. Poucas
grandes idéias se mostram completamente inocentes quando seus inspirados
seguidores tentam transformar a palavra em realidade — mas algumas quase
nunca podem ser abracadas sem que os dentes se descubram e os punhais se
agucem. Entre esses tipos de idéia, ocupa posicgdo privilegiada a da visdo da

159
pureza.

Quando posta a prova a ordem, pode-se libertar uma desestabilizadora forga de
criacdo. Sem unidade e sem casticismo o que resta € o inominavel e o vir a ser prenhe de
possibilidades: “Aquilo que ndo tem nome, que ndo tem lugar, € pura poténcia. Pode ainda vir
a acontecer. Mas, se acontecer, serd sempre o desdobramento de uma for¢ca que vem do
arquipassado.'®® Sera essa a forca com a qual a América Latina e suas revistas culturais, com
a vocacao critica que possuem, poderdo movimentar a asfixiante atmosfera de uma cultura

ocidental estagnada?

A maior contribui¢do da América Latina para a cultura ocidental vem da
destruicao sistematica dos conceitos de “unidade” e de “pureza”: estes dois
conceitos perdem o contorno exato do seu significado, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a medida que o trabalho de
contaminagdo dos latino-americanos se afirma, se mostra mais eficaz. A
América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os
elementos feitos e imutaveis que os europeus exportavam para o Novo
Mundo.'"!

A contramao do que sugere Santiago com a nocdo de entrelugar desse discurso

critico, em sua expressao latino-americana, seria, talvez, algo semelhante ao velho mito

'8 ANTELO, Ratil. A apatia do povo brasileiro como satira. I[HU On-Line, Revista do Instituto Humanitas
Unisinos, edi¢cdo 268, Sao Leopoldo, p. 8, 11 de agosto de 2008. Entrevista concedida a André Dick e Marcia
Junges.

'Y BAUMAN, op. cit., p. 13. (sem grifo no original)

1C ANTELO, op. cit., p. 9.

I SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trépicos. Sio Paulo: Perspectiva, 1978, p. 16.
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heliodromico, com o grande astro sol a refulgir e a conduzir a histéria para um desfecho
glorioso. A critica que sucumbe a sedutora atracdo desse discurso mitico tera, como indica
Santiago de maneira ir6nica, o destino daquele artista aliciado pela promessa de redengdo
contida em uma teleologia que anuncia, aos seus fi¢is seguidores, a infalivel trajetéria em

direcdo a estrela maior:

O discurso critico que fala das influéncias estabelece a estrela como tnico
valor que conta. Encontrar a escada e contrair a divida que pode minimizar a
distancia insuportavel entre ele, mortal, e a imortal estrela: tal seria o papel
do artista latino-americano, sua funcéo na sociedade ocidental.'®

r

A conseqiiéncia desse mito hegeliano ¢ a aceitacdo de um “fim da historia”, do
culminar de uma trajetoria, ao longo de um caminho-de-ferro, no seu irreversivel rumo a um
paraiso feito de um valor supremo que Santiago define como a “imortal estrela”. Cimulo do
progresso ou de forgas menos imanentes, esse lugar edénico tem resguardado anseios de
redengdo expressos, ora na parusia, ora no regresso do rei desaparecido, ora na democracia
liberal, ora na revolucdo, tome essa trajetoria em busca do télos ou do Graal a forma que mais
lhe agradar.'® Como quer que seja, a periferia continua a querer ser como o centro e o centro
permanece em sua prometeica busca pelo infinito, sem jamais encontra-lo, como tera sugerido
a evasiva Pitonisa a Cadmon em sua infatigavel procura pela extraviada irmd Europa.'®
Importa destacar que a consciéncia critica estard sempre em movimento sem fixar-se em lugar

algum, nem dentro nem fora, nem no centro nem na periferia, a ndo ser, talvez, no entrelugar,

essa zona opaca e impalpavel imaginada por Santiago.

"2 1bid., p. 20.

163 Este anseio de plenitude, esta confianga historicista em um horizonte futuro conhecido a priori, z&nite onde a
graga podera finalmente ser colhida, estd expresso, como trauma, neste trecho do estudo de Rebecca Comay
sobre a forma como a Revolugao Francesa repercutiu, em sentido amplo, na filosofia alema e, particularmente,
em Hegel: “German is to the French Revolution, then, as Achilles to the tortoise — forever postponing its
encounter with an object that it has already overtaken, and constantly running ahead of a thing with which it can
never quite catch up. The Revolution in this light functions, psychoanalytically, as the inaccessible, impossible
Real, and the ‘German Ideology’ as the fantasy that keeps forever circling around it. Philosophy nourishes itself
by continually displacing the obscure object of desire — too far, too close, eternally remembered and perpetually
anticipated, forever unattainable because always already achieved. German idealism is in this sense nothing but
the staging of a chronically missed encounter. Such fantasy defines the ‘German Misére’ around 1800. What
Marx calls German ideology might be understood as a kind of trauma.” COMAY, Rebecca. Mourning sickness:
Hegel and the French Revolution. Stanford University Press, 2011, pp. 23-24.

“A Alemanha é para a Revolu¢do Francesa, portanto, aquilo que Aquiles é para a tartaruga — eternamente
procrastinando o seu encontro com um objeto que ja ultrapassou e constantemente correndo atras de algo que
nunca conseguira alcangar. A Revolugdo, sob este viés, opera, psicanaliticamente, como o inabarcavel, como o
impossivel Real, e a ‘Ideologia Alema’ como a quimera que se mantém para sempre circulando ao redor desse
Real. A filosofia se retroalimenta pelo deslocamento continuo de um obscuro objeto de desejo — tao longe, tdo
perto, eternamente relembrado e perpetuamente antecipado, para sempre inatingivel, posto que sempre ja
alcangado. O idealismo alemao é, neste sentido, nada senao o palco de um encontro infalivelmente perdido. Tal
fantasia define a ‘Misére alemad’ por volta de 1800. O que Marx designa como ideologia alemad pode ser
entendido como um tipo de trauma.” (tradugdo minha)

' BAUMAN, Zygmunt. Europa: uma aventura inacabada. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 7.



48

Em suma, uma revista cultural, na qualidade de viveiro da produgao critica €, por
defini¢do, espago de interpelagdo de esteredtipos, independentemente da forma como venham
a manifestar-se, conservadora ou progressista. Poderd haver um paralelo entre os predicados
de uma revista cultural e as faculdades do agente secreto de Joseph Conrad, aquele que se
imiscui nas ideias dominantes, revirando-as, desde uma perspectiva critica, de um lado e de
outro, para torna-las completamente anddinas no seu sentido original. Guardids de projetos
politico-culturais, ndo apenas se preocupam em interpretar, mas, também, em contestar e
intervir. Como afirma Beatriz Sarlo: “la sintaxis de la revista rinde un tributo al momento
presente justamente porque su voluntad es intervenir para modificarlo.'®” Como nem toda
intervencgdo aspira a mudanca na esfera da cultura ou no complexo tabuleiro de forcas dos
conflitos sociais, hd também revistas com geografia ideologica de matriz contrarreformista,

inclinadas a “sindrome termidoriana”. De todo modo, pouco pode prescrever ou anular-se em

si mesmo sem que antes passe pelo seu escrutinio legitimador ou iconoclasta.

165 SARLO, Beatriz. op. cit., p. 10, 1992.
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Capitulo 2

Encontros com a Civilizacdo Brasileira, Cuadernos de Marcha
(segunda época) e Controversia: (Geo)grafias de trés formagdes

intelectuais latino-americanas

“La geografia de una revista es, como el deseo del viaje,
, : . : o 166 »
una via regia hacia su imaginario cultural.

(Beatriz Sarlo)

2.1 Estratos de uma revista de cultura

Além dos interditos do discurso, hd outros elementos que apresentam dificuldades
aqueles que se propdem a estudar revistas culturais. Tao impalpaveis quanto as brechas dos
discursos de uma revista de cultura sdo os fragmentos de sua identidade que se vao perdendo
com a passagem do tempo. Essa identidade, vale notar, ndo se manifesta somente nos
elementos que constituem a indisfarcavel materialidade da revista, ou seja: tipo de
encadernacdo; qualidade do papel que lhe reveste capa e miolo; diagramacao; logomarca;
tamanho, cor e tipo de letra; formato (dimensdes); sistema de impressdo; pre¢o; nome;
periodicidade etc. Esses elementos sdo facilmente observaveis, com excecdo do sistema de
impressdo, que podera ndo prescindir de instrumentos para ser reconhecido. H4 outros,
entretanto, que nao se deixam apreender de modo tdo espontaneo. Estes sdo fragmentos que

muitas vezes se perdem, aqueles sdo vestigios que podem remanescer enquanto houver quem

1% SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una practica. Le discours culturel dans les revues latino-
américaines de 1940 a 1970. América, cahiers du CRICCAL (Centre de Recherches Interuniversitaire sur les
Champs Culturels en Amérique Latine), n° 9-10, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Université de la Sorbonne
Nouvelle — Paris III, p. 12, mars 1992.
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tenha recursos e se disponha a preservar revistas culturais em acervos, museus, hemerotecas,

colecdes privadas ou onde quer que seja.

Seria arbitrario afirmar qual desses componentes confere mais identidade a revista.
Certo ¢ que uns e outros, sejam seus indicios apreensiveis, sejam seus remanescentes
intangiveis, podem sugerir muito sobre o que uma revista foi ou almejou ser. Ora, referiram-
se 0s vestigios menos pereciveis de uma revista, aqueles que fazem parte de sua
materialidade. O que pensar daqueles fragmentos que podem sumir repentinamente? Afinal,
quais componentes de uma revista cultural sdo mais suscetiveis ao desaparecimento? Que nao
se deixe espaco para um ledo engano. Porque a pandplia material de uma revista de cultura
pode ser, com algum cuidado, preservada da deterioracdo, ndo se pense, apressadamente, que
todos os componentes de sua imaterialidade serdo sempre menos capazes de sobreviver a
corrosiva passagem do tempo. De fato, alguns serdo, como se podera constatar. Outros, nao.
Podera soar banal pensar que o imaterial tem melhores chances de ser mais longevo do que o
concreto. Haverd, porém, uma porc¢ao de verdade no truismo. Antes de se ter em conta a
porcao imaterial de uma revista de cultura que prontamente pode escapar do exame do
investigador, posto que muito facilmente se dissipa sem deixar indicios, tenha-se em
consideragdo, portanto, que uma revista pode tornar-se um mito, um arquétipo, uma ideia,
cujas substancias t€ém condigdes de durar por muito tempo. Ainda que venham a desaparecer
de todos os acervos, quem ha de se esquecer da beligerante Amauta, de Origenes, de Sur, da

resiliente revista porto-riquenha, de Nilita Vient6és Gaston, Asomante — Sin Nombre ?

O imaginario cultural criado por uma revista pode perseverar indefinidamente, pode,
inclusive, ser transmitido ao longo do tempo, como bem simbolico, ainda que, na sucessao,
possa sofrer mudancas. Nao ¢ preciso se distanciar muito do escopo desta tese, para se
encontrar exemplos do processo de transmissao cultural em que se esta a pensar. Basta ter em
conta o destino de cada uma das trés formacodes intelectuais que participaram da historia das

revistas que estdo a ser analisadas.

Veja-se, por exemplo, o itinerario de Marcha. Surgida em 1939, acompanhou a
histéria mundial, latino-americana e uruguaia por trinta € cinco anos, para ser fechada em
1974 pelo governo ditatorial de Juan Maria Bordaberry. Embora tenha desaparecido o
semanario, permaneceram, mesmo no exilio, os Cuadernos. Depois do fim da ditadura, os

Cuadernos voltaram a circular no Uruguai, de 1985 a 2001. Talvez, porque “Quijano era
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Marchal67”, como escreveu Onetti, ndo houve sentido, derrotada a ditadura, em voltar a
publicar, no Uruguai, o semandrio com todas as suas antigas insignias, a comegar por aquela
que talvez tenha sido a mais significativa delas: o nome.'®® Os tempos ja eram outros. De
algum modo, porém, o espirito de Marcha ou seu imaginario cultural, como quer que se
queira chamar o pensamento que lhe deu identidade, segue candente. Em 1985, surgiu sob a
direcdo de Hugo Alfaro, em Montevidéu, contando com a participacao de alguns antigos e
inveterados integrantes do grupo de Marcha, o semanario Brecha, que segue em circulacao,
com edi¢do impressa e portal na rede mundial de computadores. Respeitadas as diferencas e a
individualidade de cada um desses semanarios, muito do pensamento de Marcha foi

transmitido para Brecha.

Uma revista de cultura ndo ¢ apenas um suporte material de leitura, de informacao,
de analise, de discussdo, mas, igualmente, ¢ um emaranhado de relagdes, algumas vezes
restrito, outras dilatado, a ponto de fazer com que uma publicacdo aparentemente
despretensiosa possa tornar-se um complexo empresarial e administrativo. Importa destacar

que nao sao raros os exemplos de grandes casas editoriais que surgiram de revistas:

Les revues sont indissociables du mouvement des idées; tous les
mouvements littéraires, tous les groupes intellectuels ont eu leur revue —
souvent éphémeére. Mais les plus importantes ont non seulement marqué leur
temps, mais aussi donné naissance a de grandes maisons d’édition: ainsi La
Nouvelle Revue francaise, La N.R.F. est a 1’origine des Editions Gallimard,
comme le Mercure de France le fut quelques années plus tot pour ses
Editions.'®”

Ha ocasides, ainda, em que editoras bem estabelecidas publicam suas proprias

revistas, como a Civilizagdo Brasileira, de Enio Silveira, ¢ a Brasiliense, de Caio Prado

' Titulo de texto escrito por Onetti, & guisa de necrologio, em homenagem a Carlos Quijano, cuja morte acontecera em 10 de
junho de 1984, poucos dias antes do aniversario de quarenta e cinco anos de fundag@o do semanario Marcha, ocorrida em 23 de
junho de 1939. ONETTIL, Juan Carlos. Proceso, México, n° 398, 18 de junho de 1984, pp. 34-35. [online] Disponivel na Internet via
WWW. URL.: <http://sololiteratura.com/one/onettiartquijano.htm> Acesso em: 13 de setembro de 2012.

'8 Marcha e Quijano formaram juntos um tipo de sintagma. Se Onetti sugeriu que “Quijano era Marcha”, Angel
Rama preferiu pensar que Marcha era Quijano: “Que nosotros hayamos tenido en el sur un semanario politico-
cultural pero también literario, como Marcha y, que haya vivido treinta y cinco afios, en cierto modo la
explicacion estd en que tuvo a un hombre absolutamente alucinado como es Carlos Quijano, decidido a entregar
su vida y a conformar su nombre y llamarse Carlos Marcha, simplemente.” (1981, p. 119) Quaisquer que sejam
os termos da relacdo, o que sobressai ¢ a indissociabilidade do nexo entre Marcha e seu diretor, Carlos Quijano.
199 «Ag revistas sdo insepardveis do movimento de ideias; todos os movimentos literarios, todos os grupos
intelectuais tiveram sua revista — muitas vezes efémera. O que ha de mais importante para se conhecer sobre as
revistas, porém, ¢ que marcaram ndo somente o tempo em que circularam, mas, também, deram origem a
grandes casas editoriais: assim, La Nouvelle Revue Frangaise foi antecessora da Editora Gallimard, como,
também, o foi, anos antes do aparecimento da editora homoénima, o Mercure de France.” Les revues,
fenétres sur la création, lieux de discussions. [online] Disponivel na Internet via WWW.
URL: <http://www.gallimard.fr/catalog/html/revue/somm.htm> Acesso em: 3 de maio de
2012. (tradug¢do minha)
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Janior. Por vezes, as duas surgem simultaneamente, como a revista Paz e Terra ¢ a editora
homoénima, também idealizadas por Enio Silveira. Em algumas circunstincias, quando ndo
tem vinculo formal com a editora que lhe proporciona recursos para poder circular, ou
melhor, quando editora e revista ndo fazem parte de uma mesma estrutura administrativa, esta
precisa subsistir com a autonomia cerceada, sempre a mercé das oscilagdes que possam afetar
a instavel sintonia ideoldgica que a une aquela, como aconteceu com Asomante, fundada em
1945 pela escritora Nilita Vientos Gaston, e logo, em 1970, depois de um contencioso judicial
que a pds em conflito, por razdes politicas, com a editora que a publicava desde o primeiro
numero, a Asociacion de Graduadas de la Universidad de Puerto Rico, passou a chamar-se,

~ . 1
entdo, Sin Nombre. 70

A fragil cadeia dessas relagdes e tudo aquilo que lhe esta associado sdo componentes
de uma revista de cultura passiveis de sumir repentina e irreversivelmente. O que forma essa
cadeia? Pode-se afirmar que seu circuito de comunica¢do compde-se, basicamente, de uma
editora responsavel pela publica¢do e de uma distribuidora. H4, ainda, outro elo dessa cadeia
que nao pode ser negligenciado quando se pensa nas relagdes de uma revista com o publico

com o qual busca dialogar: a tiragem.

A quantidade de nimeros que a editora responsavel pela publicagdo de uma revista
disponibiliza para distribuicao pode representar um fator de impacto relevante. Por pertencer
aquele conjunto de elementos imateriais de uma revista, a tiragem faz parte de um bloco de
informacdes a que muitas vezes ¢ dificil aceder, quando ndo se torna completamente
inacessivel, por varias razdes, como a propria extingdo de documentos provenientes da
administracdo da revista ou o desaparecimento dos ramos do circuito de publicacao

incumbidos de geri-la e de coloca-la em circulacdo, a saber: a editora e a distribuidora.

Indagado sobre a tiragem e o perfil dos leitores da segunda época dos Cuadernos de
Marcha, Pablo Rocca, diretor da Seccion de Archivo y Documentacion del Instituto de Letras

(SADIL) da Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educaciéon (FHUCE/UdelaR) e autor

de artigos de referéncia para o estudo da literatura, da producao e do periodismo culturais

' Em ensaio sobre os avatares por que passou a revista Asomante — Sin Nombre, o escritor e critico espanhol
Eugenio Suarez-Galban, nascido em Manhattan por for¢a da Guerra Civil Espanhola, apresenta fina andlise
critica sobre a publicagdo de Nilita Vientds Gaston e discorre sobre a relacdo da historia dessa importante revista
literaria com a delicada e controversa condicao politica de Porto Rico, Estado Livre Associado, enfatizando a
influéncia dessa condigcdo no projeto ideoldgico/estético de Asomante — Sin Nombre, destacando, da mesma
forma, os motivos, ainda que amplamente conhecidos, que geraram a mudanga de nome da publicacdo. Por
considerar absurdas as razdes que a forcaram a renomear Asomante, algo que “no tenia nombre”, Nilita avaliou
que ndo poderia haver melhor nova designagdo para sua revista. Por isso, Sin Nombre. Ver nota de rodapé # 1 in
SUAREZ-GALBAN GUERRA, Eugenio. “Asomandose a Sin Nombre”. In : América, Cahiers du CRICCAL, n°
9/10, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, mars 1992, p. 97.
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latino-americanos, nomeadamente de uma importante pesquisa sobre critica e literatura no
semanario Marcha,'” respondeu da seguinte forma: “[...] cada respuesta me llevaria muy
lejos y, sobre todo, me llevaria al plano de la interpretacién en base a una documentacion
siempre esquiva: el imponderable de los lectores y la recepcion.'”” Apesar de que a tiragem
poderéd sempre dar a conhecer novos indicios, acedé-la, geralmente, ¢ tarefa penosa. Isto nao
obsta a pesquisa; ¢ mais um objeto de analise. Assim, sera util, talvez, em termos
metodologicos, encarar-se o tema da tiragem e do alcance das revistas de uma maneira
estoica, ou seja, explicitando-se o lugar desde onde se interroga a circulagdo ou o circuito de

ideias — o polo da produgdo — em vez do polo da recepgao.

Pense-se, por conseguinte, que as revistas aqui analisadas comecgaram a ser
publicadas no fim da década de 1970, época de mudangas. Em tempo de vertiginoso
desenvolvimento da industria cultural, escreveu Carlos Monsivais, considerando o contexto
latino-americano dessa época: “la cultura es un buen adquirido aunque secundario.'”” Se,
nesse periodo de transformagdes socioculturais e politicas, as revistas ndo pertenceram ao
ambito dos meios massivos de circulacdo da cultura, o imagindrio ideologico e a sensibilidade
que colocaram em movimento terdo sido recebidos por uma ‘“conciencia minoritaria”, nos
termos de Monsivais. Moacir Werneck de Castro, integrante do Conselho Consultivo de
Encontros, lembra que ha ocasides em que a pequena tiragem pode ser condigdo de eficiéncia
de uma revista, particularmente quando a publicagdo tem teor politico: “O que resulta mortifero
em cem mil exemplares, passa a ser apenas incomodo em dez mil, e ¢ tolerado abaixo de trés mil. Mas
1sso nao quer dizer que o conteudo seja inofensivo na mesma proporcdo. Tudo ai € uma questdo de
tempo.'”™ Vale notar, a proposito da difusio de revistas culturais, que ndo é somente a
tiragem que determina a amplitude dessas publicagdes. Alids, a tiragem nem sempre da conta
de revelar, por si s0, a precisa disseminacao de uma revista. A comunidade de leitores de uma
revista cultural, normalmente fidelissima, possui codigos proprios que incluem estratégias
particulares de propagagdo. José Arico, no bloco de entrevistas que concedeu a Carlos
Altamirano pouco antes de morrer, ao revelar ter descoberto o materialismo historico pela
leitura de um artigo do bidlogo marxista francés, Marcel Prenant, publicado em Orientacion

(1936-1949), semanario do Partido Comunista Argentino (PCA), faz um interessante

"' ROCCA, Pablo. 35 afios en Marcha. Critica y literatura en Marcha y en el Uruguay (1939-1974).
Montevideo: Intendencia Municipal de Montevideo, 1992.

2 ROCCA, Pablo. Re: Estudios sobre las revistas culturales [mensagem pessoal]. Mensagem recebida por
cristianoppc@gmail.com em 29 de margo de 2012.

' MONSIVAIS, Carlos (et al.) . ;Qué es y para qué sirve una revista literaria? Texto Critico, México,
Universidad Veracruzana, n® 20, p. 108, 1981.

174 Moacir Wemeck de Castro, 1944 apud CAPELA; SCRAMIM, 2003, p. 10.
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comentario sobre certo proselitismo, tido como “tarefa”, que caracterizava a circulacao desse

semanario:

Ellos [seus primeros contatos comunistas] recibian la prensa, el semanario
del Partido Comunista Orientacion. El peridodico me interes6é. Tenia una
pagina cultural. [...] y me converti en un lector entusiasta de este semanario
que recibia y que, como se hace en todas estas tareas de proselitismo, lo
recibia y después tenia que comenzar a distribuirlo a otros.'”

Se, nos anos sessenta, por um lado, o editor Enio Silveira chegou a publicar 30.000
exemplares de numeros individuais da Revista Civiliza¢do Brasileira, muitos deles,
possivelmente, esgotados, por outro, quando a coleg¢do reapareceu, no fim dos anos setenta,
ainda que o tratamento editorial tenha sido mais “profissional”, ndo houve uma recepgao
comparavel aquela da década de 1960. Tentar-se-4 entender, adiante, como os contextos de
recepcao afetaram a amplitude dessas duas colegdes, tendo em conta, também, o que foi

apontado por Monsivais.

Antes de se passar da exposicao dos elementos que constituem uma revista de cultura
ao reconhecimento deles em cada uma das trés publicagdes que se quer analisar € comparar
nesta tese, ¢ fundamental ndo se deixar de mencionar ainda outros trés componentes do
conjunto que as forma. Embora ndo se lhes tenha feito referéncia até agora, por sua
importancia, ndo convém deixar de fazé-lo. Componentes sem os quais ¢ impossivel pensar
em qualquer revista de cultura, o conselho editorial e a periferia de colaboradores constituem
o dinamo de uma publicagcdo. Pense-se, do mesmo modo, naqueles referentes de quem o
grupo de uma revista se sente legatario, seus precursores, o tragado de uma linhagem
intelectual a que se afilia historicamente. Seja por afinidades ideologicas ou estéticas, seja por
vinculos de amizade, esses componentes reunem o elenco humano, o cabedal intelectual
responsavel por plasmar o imaginario de toda revista. Como observou Beatriz Sarlo: “Las
revistas tienen sus geografias culturales, que son dobles: el espacio intelectual concreto donde

circulan y el espacio-bricolage imaginario donde se ubican idealmente.'”®”

Levando-se em conta esses trés importantes componentes, conselho editorial,
colaboradores e filiacdo intelectual e os outros elementos citados — estratos formadores das
geografias, real e imaginaria, de uma revista de cultura — oriente-se a analise, apds algumas

consideragdes genéricas sobre o espaco visual que confere identidade a qualquer periodico,

'75 Excerto da entrevista concedida a Carlos Altamirano pouco antes da morte de Arico, concluida em agosto de
1991 e filmada por Rafael Filippelli. JOSE Aricé. Direccion: Rafael Filippelli. Edicion: Raul Beceyro y Cecilia
Beceyro. Fotografia y Camara: Carlos Essmann. Apoyo: Fundacion Pablo Iglesias, 1991. (1h 15 min)

176 SARLO, op. cit., p. 12.
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para a descri¢do das trés publicagdes que foram selecionadas na qualidade de objeto e fonte

deste estudo.

2.2 Para além do discurso verbal

As revistas culturais sdo espagos/meios/suportes de discursos que podem ser
expressos de formas variadas. Volumoso manancial de ideias, armazenam um intrincado
hipertexto, decomposto em heterogéneas escrituras, em diversos cddigos de linguagem: ora
verbal, ora nao-verbal, ora cddigos intercalados, postos em permanente didlogo na malha da
intertextualidade. Nao ¢ apenas a palavra traduzida na escrita fonética o recurso empregado
para comunicar essas ideias. O projeto ideoldgico de uma revista recorre a inesgotavel reserva
de simbolos disponiveis no atacado das representacdes que inundam determinados contextos,
da mesma forma em que neles estdo embebidas, para se inscrever, na medida em que sua
capacidade de persuasdo lhe permitir, de modo decisivo no imaginario social e cultural de
uma época. Seu discurso, portanto, ndo ¢ transmitido, exclusivamente, pelo uso de uma grafia
convencional, o texto verbal, mas, também, pela apropriacdo do recurso visual, o texto
imagético, fonte copiosa de alusdes e sugestoes sempre recolhidas, organizadas e aplicadas
com o objetivo de conferir uma repercussdo mais abrangente ao conjunto de ideias no

interesse das quais a revista advoga.

O éxito do projeto politico-cultural de uma revista conta, invariavelmente, com a
eloquéncia de suas ideias-forca. Pois bem, tanto mais convincentes serdo essas ideias quanto
melhores forem os seus fundamentos, tanto mais irretorquiveis irromperdo na arena de
conflitos ideoldgicos quanto mais adequadamente estiverem encadeadas suas premissas e
conclusdes. Contudo, a eficacia argumentativa de uma revista ndo depende tdo-somente da
articulacdo de suas ideias pelo uso de palavras formadas pela composicdo de um alfabeto
fonético. A incisividade de suas enunciagdes e proposi¢des esta sujeita a sutileza de um
conjunto de elementos que extrapolam os conteidos manifestos no poder da inventio. Nao se
trata apenas de se possuir mais ou menos habilidade retorica. Muitas vezes, no discurso de

uma revista, a palavra cede lugar a imagem, e a forca da retorica antepde-se a pregnancia

visual. Assim, a linguagem estratégica de uma revista de cultura lanca mao de “sintaxes”
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. 1 . o .
polimorfas. M0 estudo de uma revista cultural, consequentemente, ndo deve deixar de
considera-las. Foi pensando justamente nessa multiplicidade de ‘“‘sintaxes” ou padrdes de

linguagens que Regina Aida Crespo teceu este comentario:

Também devemos buscar entender se € como as revistas que selecionamos
utilizaram outras linguagens (imagens, ilustragdes, fotografias, diagramagao
e inclusive publicidade) para conquistar um publico mais amplo e se, ao
recorrerem a esse meio, possuiam ou ndo algum projeto esteticamente
revolucionario ou pelo menos inovador.'™

Sabe-se que a imprensa, tendencialmente, e ressalvadas as excegdes, opera com
padrdes estaveis. O periodismo politico-cultural, apesar da audacia que costumeiramente o
distingue, sobretudo por sua capacidade de nuclear, entre outros, grupos e movimentos
contestatarios e inovadores, segue modelos mais ou menos constantes. Cumpre, portanto, dar
atencdo, simultaneamente ao estudo de suas geografias, as ‘“sintaxes” das trés revistas

escolhidas como objeto de anélise.

2.3 Encontros com a Civilizacdo Brasileira (1978-1980): Uma “mensagem deixada na

garrafa”

A dimensdo do tempo nunca se comporta de maneira previsivel, homogénea e
regular. Como comparar, na histdria brasileira contemporanea, por exemplo, a terceira década
do século XX, ainda marcada pelos padrdes socioecondmicos da Republica Velha, com a
quarta, quando o poder das vetustas oligarquias agrarias foi superado pela vitalidade de uma
burguesia urbana emergente? Independentemente dos acordos feitos, nos momentos de
ruptura, para que parte da estrutura ultrapassada se mantenha vigente na nova ordem, pois ¢
possivel haver continuidade na mudanca — como bem sabia Don Fabrizio, o principe de Salina
imaginado por Lampedusa —, assim como mudanca na continuidade — como créem os
ponderados reformistas —, existem conjunturas em que transformacdes agudas podem estar

encerradas em lapsos muito curtos, como o de um decénio. Qualquer ciclo historico, de longa

""" Devo o uso do termo sintaxe, aplicado ao estudo de revistas culturais, a Beatriz Sarlo (1992).

'8 CRESPO, Regina Aida. Revistas culturais e literarias latino-americanas: objetos de pesquisa, fontes de
conhecimento histdrico e cultural. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL: <www.fflch.usp.br/dh/leha>
Acesso em: 3 de abril de 2011.
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ou curta duragdo, possui volatilidade. O conceito de ciclo, em oposicdo ao principio da

linearidade, implica oscilagdo.

Transcorridos cerca de treze anos do surgimento da Revista Civilizag¢do Brasileira,
em marco de 1965, foi langado o primeiro nimero da revista Encontros com a Civilizagdo
Brasileira, em junho de 1978. Apesar da inescapavel referéncia exitosa de sua predecessora, a
colecdo estreada em junho 1978, que viria a ter 29 numeros, encerrando em novembro de
1980, ndo conseguiu 0 mesmo sucesso, como sublinhou Luiz Renato Vieira: “Embora a nova
revista divulgasse artigos de varios dos antigos colaboradores da Editora, tinha orientagdo ideologica

: < ~ . AR 179
menos definida e ndo teve repercussao, no meio cultural, comparavel aquela que a precedeu.

Enio Silveira, afeito a relatar anedotas, comprazia-se em lembrar a ocasiio em que
esteve com Sartre, na visita do filésofo francés ao Brasil, quando, tendo mostrado ao diretor
de Les Temps Modernes a Revista Civiliza¢do Brasileira, em formato de livro e com
aproximadamente trezentas paginas em papel jornal, foi indagado por seu interlocutor sobre a
tiragem da publicagdo que lhe apresentava, ao que Enio Silveira respondeu, referindo a cifra

de 30.000 exemplares.'®

Para um contumaz libero pensatore, como foi Enio Silveira, empenhado seguidor de
um humanismo universalista, essa dita orientagdo ideologica bem definida — um eufemismo,
talvez, para ortodoxia — jamais foi uma virtude das mais aliciantes. Deve-se esclarecer que
Vieira ndo enfatizou essa suposta menor definicdo dos principios de Encontros em relagdo a
célebre cole¢do que a antecedeu fundamentado somente na interpretacdo critica de fontes
impessoais. Ao invés disso, suas conclusdes, ao que parece, partiram, também, de entrevistas
com o proprio Enio Silveira, em que o editor teria afirmado, insistentemente, que Encontros,
embora com um tratamento editorial mais “profissional”, teve uma recepc¢ao de publico
menor do que a Revista Civilizagdo Brasileira, atribuindo a defasagem entre as duas colecoes
a hipotética identidade menos nitida de Encontros."®" Ainda que tenha mesmo havido essa
presumivel perda de identidade, sua verificagdo ndo € tdo clara e linear quanto se poderia
pensar. Como quer que seja, a primeira colecdo, ao longo do tempo em que circulou, nao
ficou fossilizada dentro de uma capsula de pureza ideoldgica; oscilou, passou por desvios.
Nao faltam andlises que identifiquem com exatidao as flutuagdes da colecdo dos anos

sessenta:

' VIEIRA, Luiz Renato. Consagrados e malditos: os intelectuais e a Editora Civilizagio Brasileira. Brasilia:
Thesaurus, 1998, pp. 183-184. (sem grifos no original)

'80 SILVEIRA apud FERREIRA, 1992, p. 85.

"8I VIEIRA, op. cit., p. 184.
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Fruto de uma era populista, modificou paulatinamente sua orientagdo até seu
fechamento, em 1968, por volta do A. I. — 5. Nesse sentido, podem ser
indicados dois momentos basicos na historia da revista: um, definido pelos
compromissos com as linhas de pensamento (progressista) vigentes no
periodo anterior, cobrindo, grosso modo, os anos de 1965 ¢ 1966; o segundo,
onde se percebe a emergéncia de novas linhas de diagnosticos,
encaminhando-se para revisdes radicais (inclusive criticando-se participantes
do primeiro momento), perscrutando novas frentes de reflexdo e afirmando
um novo instrumental de analise. Cobre esse segundo momento os anos de
1967 e 1968, até o fechamento da revista.'™

Certa vez, Carlos Martinez Moreno langou de supetdo esta pergunta para Angel
Rama: “;Tu cuantas revistas muertas tienes en tu haber?'®” Embasbacado, Rama deu-se
conta de que, em seu percurso intelectual, houvera muitas revistas cujo fim testemunhara,
como Apex, a primeira delas, que fundara com amigos quando ainda era apenas um
adolescente. A pergunta repentina de Martinez Moreno fez com que Rama pensasse no que

. . . . 184
definiu como “problema general de las revistas literarias”.'®

Refletindo sobre sua propria histéria e sobre as revistas de que havia participado,
descobre na durabilidade, na relagdo entre o longevo e o efémero, um principio articulador e
explicativo. Chega, assim, em exercicio criativo, a imaginar uma formula que pudesse ser

aplicada na identificacdo de diferentes tipos de revistas:

[...] yo pensaba que se podria hacer como una ecuacién en materia de
revistas. Si la revista es militante, propone estéticas y nace de un grupo, esa
revista es efimera y morira joven. Si la revista corresponde en cambio a una
personalidad que la orienta y la dirige con un cierto fundamento econémico,
esa revista en cambio sera ecléctica fatalmente y tendra larga vida. Es casi
una proporcion inversa.'®

Apesar de contemplar variaveis importantes que certamente podem concorrer no
computo da duragdo de uma revista literaria ou cultural, essa equacao idealizada por Rama,
como toda equacdo, ndo consegue, sozinha, relacionar dentro dos seus limites todas as
situagdes que podem repercutir no comportamento daquilo que busca calcular. Note-se que

ndo considera, entre outras varidveis, a interferéncia do contexto politico, talvez apenas de

"2 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira (1933-1974). Sdo Paulo: Atica, 1994, pp. 205-206.
Notoriamente representante de expressdes politicas do polo carioca, a Revista Civiliza¢do Brasileira, a partir de
1966, sofreu uma invasdo de importantes representantes da sociologia paulista: Florestan Fernandes, Fernando
H. Cardoso, Francisco Weffort, Octavio Ianni e Ledncio Martins Rodrigues. Em nota de rodapé, Daniel Pécaut,
baseado em entrevista que realizou com Moacyr Félix, afirma que a hipétese de uma mudanca de orientagao
dessa revista, como sugere Carlos Guilherme Mota, ndo condiz com os acontecimentos. PECAUT, Daniel. Os
intelectuais e a politica no Brasil. Entre o povo e a nagdo. Sdo Paulo: Editora Atica S. A., 1990, p. 207.

'3 MORENO, Carlos Martinez apud RAMA, 1981, p. 117.

" RAMA, Angel (et al.) . ;Qué es y para qué sirve una revista literaria? Texto Critico, México, Universidad
Veracruzana, n° 20, p. 118, 1981.

'3 Idem. (sem grifos no original)
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modo sutil, o que, partindo de um intelectual que primou por uma critica politica e social da
cultura, ndo deixa de ser curioso. Tenha-se em conta o fim de tantas revistas, jovens e
amadurecidas, forcadas violentamente ao desaparecimento, no auge de suas atividades,
quando ainda muito teriam para contar, sugerir, desafiar. Como quer que seja, nao ¢ disso que
se quer tratar, e Angel Rama, em seu espontineo e criativo pensar, contraditério em algumas

vezes, lacunar em outras, sempre tera boas sugestdes.

Pode-se extrair dessa mesma formula observagdes instrutivas sobre parcelas da
identidade das revistas. Por um lado, serd ecuménica a revista que for conduzida com certa
exclusividade. Nos termos de Rama, a revista que for associada inarredavelmente a uma
personalidade e que possuir algum lastro econdmico sera “eclética fatalmente”. Por outro,
quando produto da articulagdo de um grupo, a revista professara, de modo paradoxal, uma

“f€¢” imune a incongruéncias.

Integrante do Conselho Consultivo das duas colecdes, Leandro Konder, ao lembrar
as diferentes proveniéncias tedricas e ideologicas daqueles que se reuniam na Civilizagao
Brasileira, enfatizou, nos mesmos termos de Rama, o ecletismo da formacao intelectual que

se encontrava naquela estrutura de sociabilidade arquitetada por Enio Silveira:

Havia [na Editora Civilizagdo Brasileira] um certo ecletismo controlado,
porque na verdade ele [Enio Silveira] estava orquestrando o encontro de
exigéncias diferentes, de proveniéncias diferentes, marcas diferentes, de
esquerda diferentes, desde o Partiddo até pessoas que eram criticas em
relagdo ao Partiddo, em outras posi¢des, outras propostas.'°

Com proporcionalidades inversas, a equagdo apresentada por Rama desestabiliza as
interpretagdes de Vieira e de Enio Silveira sobre aquilo que estaria por tras da forma como o
publico recebeu FEncontros. Seguindo a logica dessa equacdo, Encontros nao seria,
essencialmente, uma revista inclinada a exibir uma ideologia retilinea. Sua predecessora
tampouco o seria. Mesmo que tivesse predisposi¢dao para estampar um sistema de ideias sem
desvios, com a coeréncia que presumivelmente terd tido a sua antecessora, ndo parece residir
ai a razdo mais decisiva por que Encontros nao recebeu, do meio intelectual, a mesma
hospitalidade com que sua notavel predecessora fora agraciada. As duas colecdes, mutatis
mutandis, t€m, em termos de defini¢do ideologica, mais semelhancas do que diferencgas.
Ambas foram heterdclitas em termos de principios e concepgdes de mundo. Hao de ter sido

diversas, claro, mas ndao a ponto de suas varia¢des ideologicas se terem feito notar de modo

'8¢ SILVEIRA apud VIEIRA, op. cit., p. 124.
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tao contundente e comprometedor por seus leitores. Absolutamente, ndo se mostra satisfatoria

a atribui¢do da menor repercussao de Encontros a sua suspeita indefinicao ideologica.

Quando comparados os dois editoriais'®’ que Enio Silveira escreveu para os
primeiros numeros de cada uma dessas duas colecdes, o de 1965 e o de 1978, “Principios e
propositos” e “Por qué e para qué”, respectivamente, pode-se notar a presenga de pelo menos
uma mesma palavra-chave, sectarismo, sempre acompanhada de um prefixo de negagao. No
editorial da primeira colegdo, 1é-se: “[...] a Revista Civilizag¢do Brasileira nao serd orientada
por qualquer partido ou concepgio sectaria.'®™ Poucas linhas a frente, apresentam-se aos
leitores da Revista novos termos — nao deslocados, porém, do quadro conceitual dos
argumentos que os antecederam — para reforcar a amplitude de concep¢do do mundo que
deveria nortear a linha editorial da publicacao: “Nao nos fixaremos, portanto, em posicoes ou
postulagdes herméticas.'®”” Passada mais de uma década, Enio Silveira, apos enfatizar as
tendéncias que deveriam presidir a publicacdo, afirma que seus leitores poderdo encontrar,

nas paginas de Encontros:

[...] artigos, ensaios e notas de critica assinados por colaboradores nacionais
e estrangeiros que, pelo seu ndo-sectarismo, contribuirdo para a abertura de
horizontes, os atos de pensar e repensar o mundo em que o homem luta e se
esforga para alcangar o grau de humanidade que o realizara plenamente.'”

Apesar de que, neste mesmo editorial, Silveira tenha colocado um acento na
importancia do “amor a verdade” para o proposito de Encontros, deve-se ter em conta que,
para o editor da Civilizagdo Brasileira, essa afeicdo, bastante arraigada, ndo se construia sem
excursdes aos meandros da dialética. Percorrendo sempre rotas sinuosas, a verdade, para esse
editor, considerado por seus opositores como condottiere de um populismo tempestuoso e por
seus apoiadores como um partisan da resisténcia cultural, podia ser dita pelo menos de “cinco
formas” diferentes, como Brecht explicou, em 1934, em plena escalada do fanatismo nazista,
no texto “Cinco maneiras de dizer a verdade”, publicado, alids, na Revista Civilizagdo

Brasileira, em 1966. Celebrando um ano de Encontros, mais uma vez tocou a nota da

"*” Embora o editorial de 1965 ndo tenha, por motivos evidentes, autoria especificada na propria publicagdo,
tendo sido creditado ao Conselho de Redagdo da Revista, soube-se, posteriormente, por intermédio de Moacyr
Félix, que os editoriais dos numeros 1 e 13 foram escritos por Enio Silveira. Ver nota # 6 in CAMARGO, M. L.
B. . Resisténcia e critica. Revistas culturais brasileiras nos tempos da ditadura. Revista Iberoamericana,
Pittsburgh, v. LXX, n° 208-209, p. 893, 2004.

188 SILVEIRA, Enio. Principios e propésitos. Revista Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, n° 1, p. 4, margo
de1965.

"% 1dem.

190 SILVEIRA, Enio. Por qué e para qué? Encontros com a Civilizag¢do Brasileira, Rio de Janeiro, ano I, v. 1, n°
1, p. 7, julho de 1978. (sem grifos no original)
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heterodoxia: “Nao pretendeu ser, ndo ¢ e jamais sera um veiculo impositivo, programatico,

s+ 191
sectario.!!”

A hipotética defini¢do ideoldgica irredutivel parece ndo caber a figura de Enio
Silveira. Se ainda assim for considerado que a locucdo adjetiva “editor de uma nota s6” cai
bem & imagem de Enio Silveira, que se a empregue para o reconhecimento da constante
afirmacao, pelo editor da Civilizagcdo Brasileira, do pluralismo de ideias. Ao publicar, nos
anos sessenta, supostamente uma década de maior firmeza ideoldgica para a Editora
Civilizacdo Brasileira, autores identificados com o pensamento de Trotsky e,
concomitantemente, com outras vertentes do marxismo de teor mais classico, o editor deixou
perplexos alguns de seus correligionarios. Pasmos, os “trombas” partidarios (os
superortodoxos, no jargdo do partido) perguntavam-lhe, conforme relatou o editor em

discurso direto:
— Mas, afinal, vocé o que ¢?
A resposta vinha em forma desestabilizadora:

— Eu sou o que sou, € no que estou fazendo presto — ao contrario do que vocés estao

: . 192
pensando — um enorme SCrvigco ao partldo. ?

Seu regime discursivo, em ambas as colecdes, pelo menos no modo como o editor se
autodefinia, ndo supunha, portanto, um fundamento de verdade inapelével, como se observa,

também, neste excerto:

Ligado a esquerda desde os tempos universitarios, € curioso notar que esses
contatos com a area socialista haviam amadurecido e intensificado em Nova
York [sic], onde meus amigos mais proximos, judeus e negros como oS
escritores Howard Fast, Richard Wright, Langston Hughes ¢ o compositor
Marc Blitzstein, eram comunistas. E assim iniciei a publicacdo de
numerosos autores nacionais e estrangeiros ligados a essa corrente
ideoldgica, como Roger Garaudy, Antonio Gramsci, Nélson Werneck Sodre,
Osny Duarte Pereira, Ruy Faco e dezenas de outros. Fazia-o sem qualquer
sectarismo, porém, pois sempre entendi que posi¢coes estreitas e dogmaticas
eram antagonicas ao verdadeiro socialismo e ao espirito democratico que,
em numerosos textos de apresentacdo dos livros que lancava, eu fazia
questdo de promover.'”

Quaisquer que tenham sido as diferengas ou semelhancas entre as duas colecdes, o

argumento baseado apenas na identidade ideoldgica, como acontece usualmente, parece

I SILVEIRA, Enio. Um ano de Encontros. Encontros com a Civilizagio Brasileira, Rio de Janeiro, n° 12, p. 8,

junho de 1979.
"2 SILVEIRA apud FERREIRA, op. cit., p. 61.
'3 SILVEIRA apud VIEIRA, op. cit., pp. 81-82. (sem grifos no original)
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insuficiente para prover uma interpretacdo mais sélida, particularmente no que tem que ver

com o problema da recepg¢ao. Isolado, resiste pouco a analise.

2.3.1 A saturagio de uma época e o desencanto de uma geraciao: Entre o desbunde e o

adeus a revolucao

. 194
“Um segundo de horror, penso muitas vezes, e toda uma era chega ao fim."”*

(W. G. Sebald)

Para explicar a recep¢ao de publico menos acalorada que teve a coleg¢do langada em
1978, Vieira ndo se limitou, contudo, aos tracos ideoldgicos de Encontros, ao seu carater
enquanto formacao intelectual enraizada em valores de esquerda. Seu estudo sobre a Editora
Civilizacao Brasileira, inequivocamente marcado por conceitualizagdes bourdieusianas, nao
negligenciou outro aspecto importante, sendo essencial, que concorreu para a menor recepgao
da colecao surgida no fim dos anos setenta, ja no limiar da “transi¢do democratica”. Partindo
de reminiscéncias do editor, Vieira imergiu em substancia de maior densidade, na tentativa de
descobrir razdes mais sutis, mas ndo menos determinantes para o menor sucesso de

Encontros.

Quatro anos antes de cair enfermo do coracio e de sofrer a embolia pulmonar' que
o fez sucumbir,"*® Enio Silveira relembrou, melancolicamente, do intervalo de tempo por que
passou, dos primeiros anos que se seguiram ao golpe militar até aos antincios de uma abertura
politica, em cujas extremidades estdo, de um lado, a euforia, o voluntarismo e o combativo

gregarismo, € de outro, a desilusdo, o abatimento e a dispersao:

Muitas coisas foram feitas com enorme sucesso, langando muita gente no
debate das idéias progressistas, em pleno repidio ao regime de forga que se
. , ~ 197 ~

implantava no pais. Entfo esses nossos encontros ' ficaram tdo famosos que

" SEBALD, W. G. . Os anéis de Saturno. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 41.

%3 Segundo Vieira (op. cit., p. 185): “Enio Silveira faleceu no dia 11 de janeiro de 1996, aos setenta anos de
idade, de edema pulmonar.”

" HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. 2* ed. rev. e ampl., Sio Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2005, p. 600.

7No seu depoimento a Jerusa Pires Ferreira, Enio Silveira explicou o que motivou a escolha do nome
Encontros com a Civilizagdo Brasileira: “Por que, por que o nome Encontros? Porque quando langamos a
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nos, ao relangarmos a revista, adotamos o nome de Encontros. Ai mudou o
sentido, sdo as tristes circunstancias da vida — o Albatroz ¢ o passaro das
tempestades, nos éramos o Albatroz de Baudelaire —, enquanto havia
repressdo havia tudo, de repente tudo comega a ficar permissivo e ndo surge
mais ninguém, as pessoas deixam de comparecer.'”®

Eis ai uma chave explicativa que, aparentemente, dd ensejo a uma analise historica
mais intensa em conteudo sobre o contexto de recepcao de Encontros. Mas, Baudelaire, por

qué? Que “passaro das tempestades” € este de seu poema?

L’Albatros

“Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de 1’azur, maladroits et houtex,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirons trainer a coté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu’il est comique et laid!
L’un agace son bec avec un briile-gueule,

L’autre mime, en boitant, I’infime que volait!

Le Pocte est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de 1’archer;

Revista Civilizacdo Brasileira, e ai deliberadamente com intuito de promover debate publico sobre os assuntos e
desmascarar, nos fizemos debate sobre teatro, musica, literatura. Um simpoésio que foi realizado no Rio de
Janeiro sobre teatro, por exemplo, reuniu quinhentas ou seiscentas pessoas, foi um verdadeito comicio. Fizemos:
Literatura Contemporanea, A Direita e a Literatura, Novas Raizes da Musica Popular Brasileira, Censura e
Politica e Arte, e por ai vai.” SILVEIRA apud FERREIRA, op. cit., p. 88.

8 Ibid., p. 89.
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Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’empéchent de marcher.'””

O albatroz de Baudelaire € o poeta capturado em seu anseio inelutavel de se elevar as
alturas, o vate deslocado entre a turba, a bronca canaille que zomba de seu voluntarismo
renitente. Como o poeta do século XIX, acometido pelas forcas histéricas da modernidade,
exilado no meio da multiddo, em busca da transcendéncia entre a imanéncia do progresso
triunfante e as ruinas do capitalismo, Enio Silveira, premido também entre o spleen e o ideal,
entre o impedimento de €xito nas novas condi¢des € a rememoragdo de algo irreversivelmente

2 . R .
% yislumbra o passado, ou melhor, a histéria de Encontros, com certa melancolia,

perdido,
pois parece discernir nessa historia um impasse, o beco sem saida de uma €época saturada e o

desencanto de sua propria geragao.

Na medida em que recorreu ao registro tropoldgico para refletir sobre o isolamento
de seu projeto intelectual, tornado “redundante” no término dos anos setenta, Enio Silveira
permitiu que seus comentarios esbanjassem remissdes. Poderd haver alguma conexado,
obscura que seja, entre a forma como Enio Silveira rememorou o destino de Encontros e a
notdria tese IX de Walter Benjamin sobre o conceito de historia. Se o historiador cultural
amante da alegoria terd se inspirado®®' em alguns trechos de “As flores do mal”, de
Baudelaire, para interpretar, projetando sentimentos e ideias, a aquarela que, em sua
juventude, adquirira de Paul Klee, o Angelus Novus, como uma imagem arrepiante da historia,
da historia enquanto catéstrofe, Enio Silveira igualmente buscou inspiragao no critico da vida
moderna, o lirico poeta francés que viveu o auge do capitalismo, para refletir sobre o seu
tempo, particularmente sobre o ambiente sociocultural em que circulou Encontros. Em
relagdo ao contexto da abertura democratica, comentou, em seu discurso de posse no Pen

Club Brasil, em agosto de 1991:

90 Albatroz. “As vezes, no mar grosso, diverte-se a chusma / Na captura do albatroz, nobre senhor das
vastiddes oceanicas, / Que segue, indolente companheiro de viagem, / O navio que singra as profundidades
amargas. / Mal é depositado sobre o convés, / Este rei do azul, desajeitado e encabulado, / Deixa penosamente
suas grandes asas brancas / Tombarem como remos para o lado / Este viajante alado, como ¢ desengoncado e
fragil! / Ele, outrora tdo belo e sublime, como é comico e grotesco! / Um o exaspera aproximando um cachimbo
de seu bico, / Outro imita, mancando, o aleijao a voar! / O Poeta é como o principe das nuvens / Que afronta a
tempestade e se ri do arqueiro; / Exilado no chio, entre a multiddo que o escarnece, / Suas grandes asas
impedem-no de andar.” (traducdo minha) BAUDELAIRE, Charles. Les fleurs du mal. Paris: Alphonse Lemerre,
1868, p. 105.

2% GATTI, Luciano. Experiéncia da transitoriedade: Walter Benjamin e a modernidade de Baudelaire. Kriterion.
Belo Horizonte, n° 119, p. 175, junho de 2009.

21 A sugestdio de que Benjamin terd se inspirado em algumas passagens poéticas de “As flores do mal” para
escrever a tese [X foi feita por Michael Lowy em seu belo ensaio critico em que analisou cada uma das teses de
“Sobre o conceito de histéria”. (2005, p. 89)
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Mas, por um desses paradoxos que tornam ainda mais confusa a historia de
certas pessoas ¢ de determinadas nagdes, a restauragdo da ordem
democratica, ou, melhor dito, da “aparéncia democratica”, tornou como que
redundante ou supérflua nossa atitude de partisans editoriais. Exaurida por
anos de luta, que lhe consumiram o modesto patriménio material a duras
penas amealhado, a Civilizagao Brasileira e eu mesmo nos demos conta de
que estadvamos agonizando, em termos empresariais, ao chegar a praia
depois da tempestade. Seriamos como o albatroz do famoso poema de
Baudelaire?””

Assim, mais do que possiveis defeccoes ideoldgicas ou ocasionais concessdes de um
espirito contemporizador, a tépida recepcao de Encontros teve muito mais que ver com a
erosao de valores que definiram uma época. Contraditoriamente, ou talvez nem tanto, no
momento da vagarosa transicdo, quando o regime ditatorial, relativamente isolado por
inflexdes na economia politica internacional, como a mudan¢a de paradigma na politica dos
Estados Unidos para os direitos humanos, o fim do padrao ouro para o dolar, anunciado em
1971 pelo presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon, que implodiu o sistema monetario
internacional erigido na conferéncia de Bretton Woods e os abalos produzidos pelas
sucessivas crises do petroleo que estremeceram os fundamentos do modelo econdmico até
entdo favorecido pelos baixos pregos da almejada commodity negra, dava seus ultimos
estertores, as forgas sociais que haviam enfrentado mais acaloradamente os mecanismos de
repressdao apresentavam, também, sinais de cansaco. Deve-se anotar, portanto, que a tibia
recepcao de Encontros se inscreveu nesse contexto: “Nao obstante a importancia dos artigos
ali publicados, vivia-se a desmobiliza¢do decorrente de quase quinze anos de censura e de
violéncia por parte do Estado.’”” Fazia-se necessaria uma mudanga de estratégia discursiva,
que, afinal, ndo veio a acontecer. Era imperioso reformular o discurso, pois o contexto de
recepcao de Encontros estava marcado por condicdes politicas e culturais muito diferentes

daquelas que existiram durante o periodo em que circulou a cole¢do dos anos sessenta:

[...] a Revista [Civilizacdo Brasileira] foi langada, em 1965, como reagéo, ou
instrumento de resisténcia ao golpe militar de 64, articulando o discurso do
grupo de intelectuais que se organizava em torno do editor Enio Silveira e
tinha o Partido Comunista como referéncia comum. Este lugar de resisténcia
estava fortemente marcado e propiciado pelo contexto politico do momento
em que a Revista foi lancada — momento irrepetivel, obviamente, a época do
lancamento da Encontros, que ja ndo tem como manter a mesma
estratégia.”**

292 SILVEIRA apud FELIX, 1998, p. 78. (sem grifos no original)

29 VIEIRA, op. cit., p. 184. (sem grifos no original)

204 CAMARGO, M. L. B. . Sobre revistas, periddicos e qualis tais. Outra Travessia, n° 40/1, Ilha de Santa
Catarina, p. 30, 2° semestre de 2003.
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Em suma, lembrando daquelas extravagancias do tempo mencionadas no comego
desta secdo, como comparar o ano de 1965, no Brasil, com o de 1978? Mesmo regime,
mesmo pais, mesmos atores sociais etc. Conquanto os processos sociais fossem os mesmos,
os momentos na légica interna desses processos eram bastante distintos. Enquanto o ano de
1965 esta no umbral do ciclo em que se instalou a ultima ditadura militar®®® brasileira, o ano
de 1978, por sua vez, pertence ja a um estagio de esgotamento desse ciclo, o outono da

ditadura, a “abertura lenta e gradual e segura”, como propos Geisel.

O crepusculo, porém, chegou para muitos. A decadéncia do bloco de poder que
usurpara o controle do Estado nos anos sessenta, mantendo-se por duas décadas, com apoio
politico e bases sociais, no dominio do conjunto das instituicdes administrativas, ndo ocorreu
sem que, antes, ao longo da rota de ascensdo desse bloco, muita perseguicao,
desaparecimento, crime, aniquilamento, sevicia e banimento acontecessem. Antes da queda,
aqueles que haviam se apoderado ilegitimamente do poder sob o pretexto de estarem a
defender os valores constitucionais brasileiros contra as for¢as subversivas tragaram para o
abismo muitos de seus contendores, dizimados politica e militarmente, apesar da tenacidade
com que se entregaram ao assimétrico combate. Em seu livro de memorias em construgao, “O
bardo errante”, o poeta paranaense Manoel de Andrade, em tom afinado com as palavras

elegiacas de Enio Silveira, condensa a angustia de sua geragao:

Nao abdicamos da esperanca, mas reconhecemos que nosso veleiro sogobrou

e que seus restos foram bater nas praias melancdlicas desses anos.

Sobrevivemos quais naufragos num mar de ultrajes e decepgdes, junto com
. . 206

os destrogos das grandes ideologias [...].

295 AARAO REIS FILHO, D. . A ditadura civil-militar. O Globo, Rio de Janeiro, p. 2, 31 de margo de 2012. A revisio historiografica
proposta por Daniel Aardo Reis Filho, professor e pesquisador do Departamento de Histéria da Universidade Federal Fluminense
(UFF), tem provocado inflamados debates no meio académico brasileiro. A sugestio de que a ditadura ndo foi somente militar, mas,
antes, “civil-militar”, recebeu contestagdo do historiador Renato Lemos, pesquisador e professor do Instituto de Filosofia e Ciéncias
Sociais (IFCS) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde coordena o Laboratorio de Estudos sobre os Militares na
Politica (LEMP). Sua réplica foi publicada também no jomal carioca O Globo. [online] Disponivel na Intemet via WWW. URL:
<http://www.ifcs.ufij.br/~lemp/imagens/textos/A _ditadura_civil-militar e a reinvencao da roda historiograficapdf> Acesso em: 13
de fevereiro de 2013. Sem deixar de reconhecer a pertinéncia da interpretagdo sugerida pelo professor Daniel Aarfio Reis Filho,
principalmente tendo em conta sua intengdo de outorgar maior complexidade ao entendimento das relagdes politicas e sociais que
marcaram o contexto do regime que govemou o Brasil entre 1964 e 1985, penso, lembrando que todo conceito € passivel de
ambiguidades, que o termo ditadura militar € menos desapropriado, pois enfatiza a classe que protagonizou e dirigiu essa ditadura, sem
davida alguma com base social de legitimago, como ocorreu com varias experiéncias histricas que envolveram dominio € opressao
exercidos por um regime construido pelo consenso estabelecido entre sociedade e Estado. Os dois termos, militar e civil-militar, sdo
vagos, mas um poder totalitirio, altamente hierarquizado e incomplacente, ainda que tenha sustentagio social, como até mesmo o dos
mais atrozes ditadores, como o de Adolf Hitler, nfio podera ter a mesma parcela de responsabilidade pelas agdes que executa que
aqueles que, ocasional e convenientemente, lhe prestam lealdade. Sob qualquer regime, arrivistas estardo prontos para saudar o poder.
2% ANDRADE, Manoel de. Nos rastros da utopia. Hispanista, Revista Electrénica de los Hispanistas de Brasil,
v. XIII, n°® 48, enero/febrero/marzo 2012.
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Embora o regime militar tivesse a aquiescéncia de amplos setores da sociedade civil
brasileira, especialmente dos setores mais conservadores da classe média urbana, havia
diluidos em diferentes estratos sociais, entre os estudantes, alguns representantes da classe
politica, os intelectuais, os artistas € o movimento operario, nucleos de resisténcia acérrima.
Ora, no comeco dos anos sessenta, no auge da euforia provocada pela Revolu¢ao Cubana, sob
o éxtase da anunciagdo do “homem novo”,”*’ nada poderia estar a frente do imaginario
radical, cujo entusiasmo e vigor atingiram um apice no ano de 1968, o mesmo que o jornalista
Zuenir Ventura afirmou ndo haver terminado. Por ndo haver terminado, talvez, como sugere
Ventura, o ano de 1968, em vez de ser um ponto de onde se multiplicaram possibilidades e

projetos, pode ser encarado como um ano de tarefas interrompidas, a entrada em laténcia de

projetos de transformagao:

La herencia de mayo de 1968 ha sido, por una parte, el advenimiento de una
generacion antihistorica, descomprometida, que no quiere complicarse la
vida y parece haber suprimido el pasado en beneficio de un presente fluido y
sin consistencia [...].*"

No Brasil, depois do Ato Institucional n° 5 (AI-5), publicado em 13 de dezembro de
1968, instrumento administrativo que fez recrudescer os mecanismos de repressao, muitos dos
setores de oposicdo foram forcados a resisténcia clandestina, quando nao a total dispersao.

Como quer que seja, outros movimentos sociais mantiveram-se organizados.

O definhamento do “milagre brasileiro”, afetado pela alta internacional dos precgos
do petroleo, o fiasco eleitoral de 1974 e a exposi¢do das atrocidades perpetradas contra a luta
armada provocaram novo frenesi de alguns movimentos sociais, em especial o dos operarios,
mas, também, o estudantil, o das mulheres etc.’” O cume dessa efervescéncia social foi a
greve dos metalurgicos do ABC paulista, em 1978. A irrup¢ao organizada do movimento dos
operarios da industria automobilistica contribuiu muito para a criagdo, em 1980, do Partido
dos Trabalhadores (PT). Assim, havia, ao mesmo tempo, e paradoxalmente, de acordo com

210
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diferentes perspectivas, um clima de desmobilizacdo” " e de mobilizacdo.” Como afirma

Daniel Pécaut, sobre a as repercussoes desse contexto na condi¢ao do intelectual brasileiro:

297 Referéneia & carta escrita por Che Guevara e dirigida a Carlos Quijano, publicada no semanario Marcha,
Montevidéu, em margo de1965.

208 NOOTEBOOM, Cees. Como ser europeos. Madrid: Ediciones Siruela, 2* ed., Biblioteca de Ensayo/Serie
menor, 2011, p. 42.

2 SANTANA, M. A. . Ditadura militar e resisténcia operaria: o movimento sindical brasileiro do golpe a
transi¢do democratica. Politica & Sociedade, vol. 1, n° 13, p. 296, outubro de 2008.

219 VIEIRA, op. cit., p. 184.

> SANTANA, loc. cit.
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Em todos os aspectos, o ano de 1974 ¢ um ponto de inflexdo no acesso a sua
estruturagdo [do intelectual] como ator politico. Os primeiros passos em
direcdo a abertura, o sucesso eleitoral do MDB, os posicionamentos da
OAB, da ABI e da SBPC sao alguns de seus sinais. De qualquer modo, as
estratégias politicas subseqiientes sdo apenas em parte o efeito das
reorienta¢ées do meio intelectual '

No terreno social em que essas contradigdes se revolviam, formou-se, pela mistura
de maltiplas tendéncias, algo que, paro o contexto europeu, foi definido como a “virada
liberal da esquerda”, atribuida a “falta de perspectiva em mudar o mundo”.*'® Apesar das
diferencas e particularidades de cada contexto, o brasileiro e o europeu, a propensao
liberalizante que se viu constituir na Europa com o eurocomunismo nao deixou de encontrar
no Brasil suas formas de expressao. Reverberou para muito além dos Carpatos o atributo que
Enrico Berlinguer, secretario-geral do partido criado por Antonio Gramsci, deu, em 1977,
quando participava, em Moscou, das comemoracdes dos sessenta anos da Revolugdo Russa, a
democracia, ao caracteriza-la como um “valor historicamente universal”, encontrando abrigo
nas paginas de Encontros, no ensaio de Carlos Nelson Coutinho (1943-2012), “A democracia
como valor universal”, publicado em 1979. Esse ensaio, muito marcado pela influéncia do
pensamento de Gramsci, viria a tornar-se cldssico e a espelhar o pensamento majoritario da

esquerda brasileira na década seguinte.

Nos anos sessenta, Coutinho havia, com Enio Silveira, atuado na recepcao das ideias
de Gramsci no Brasil. Muitos dos escritos de Gramsci foram publicados, pela Civilizagao
Brasileira, ao longo da década de 1960: Cartas do Carcere (1966); Concepgao dialética da
historia (1966); Literatura e vida nacional (1966); Maquiavel, a politica e o Estado moderno
(1968); e Os intelectuais e a organizagao da cultura (1968). O reformismo revolucionario do
pensador sardo, porém, s6 viria a alcangar maior repercussdo no Brasil na década de 1970,

como observou o arquiconservador Olavo de Carvalho:

Estas obras foram muito lidas, mas, numa atmosfera dominada pela obsessao
da luta armada, ndo exerceram influéncia pratica imediata. Seu potencial
ficou retido até a derrota da luta armada, que provocou, como no poderia
deixar de ser, um retorno generalizado as teses do combate pacifico e
aliancista defendidas pelo PC pro-Moscou. O reatamento do romance entre a

212 pECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil. Entre o povo e a nagdo. Sdo Paulo: Editora Atica,

1990, p. 281. (sem grifo no original)
213 RIMBERT, Pierre. A historia ndo se repete. Le Monde Diplomatique Brasil, Sao Paulo, Instituto Pélis, ano 5,
n°® 57, pp. 10-11, abril de 2012.
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esquerda armada e a desarmada deu-se, naturalmente, sobre um fundo
. . - 214
musical orquestrado pelo maestro Antonio Gramsci.

Este, como ¢ bem sabido, ¢ 0 momento em que aparece o PT, reunindo intelectuais
com diferentes trajetorias politicas, dirigentes sindicais, parcelas do clero, constituindo-se em

partido politico com variadas correntes ideoldgicas internas.

Se, no periodo da abertura democratica, como sugere Vieira, havia, mesmo, uma
relativa desmobilizacdo de alguns nichos tradicionais de resisténcia, exauridos por quinze
anos de persegui¢do politica, também comecavam a surgir novas frentes de atuacdo e novos
atores sociais. Os operarios passaram a ter mais protagonismo. Os treze anos que separam o
lancamento da Revista Civilizagdo Brasileira ¢ o aparecimento de FEncontros foram
igualmente decisivos para o rapido desenvolvimento de instancias de consagracao
emergentes, como a midia televisiva, que, no Brasil, passou por muitos aprimoramentos
técnicos ao longo da década de 1970. Os intelectuais ndo estavam alheios a expansao dos
meios de comunicagdo e da industria cultural, cuja for¢a ndo tardaria em se mostrar. Revistas
culturais, como Encontros, em contexto de incisivas transformacoes e de restabelecimento de
outras redes de sociabilidade e de surgimento de novos lugares de reconhecimento, deixam de
ter a energia aglutinadora que tiveram outrora. A constru¢do dos canones, das linhagens
criticas, contaria, agora, com outros suportes, munidos de poderosos fatores de repercussao.
Muitos intelectuais abandonaram as revistas de resisténcia e perderam a indignation militante,
evocada por Francois Dosse,”'” para se transformarem em vedetes, “gurus exotéricos” da
emergente sociedade do consumo e do espetdculo. Se alguns foram seduzidos pelos
mecanismos de cooptagdo da cultura de massas, outros souberam subverté-la. Com efeito,
houve quem tenha conseguido transitar nos espacos da ascendente cultura de massas,
mantendo o discurso critico, como o dramaturgo Dias Gomes. Pelo sucesso de publico,
encontrou na televisdo um lugar de perpetuacdo da critica social que, em outros suportes,
como as revistas culturais, esbarrava nos obstaculos da censura. A relacao entre a cultura de
massas € o pensamento critico ndo aconteceu, portanto, de forma linear, ndo ocorreu em uma

via de mdo unica.

Hé outra mudanga que operou, também, de modo contundente nesse contexto: a crise

. A s © o~ r 21 4
das grandes narrativas ¢ a emergéncia da condicdo pos-moderna.”'® Ao passo que a década de

2¥ CARVALHO, Olavo de. 4 nova era e a revolu¢io cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci. Rio de

Janeiro: Instituto de Artes Liberais & Stella Caymmi Editora, 1994, p. 67.
213 DOSSE, 2003, p. 7.
21 LYOTARD, Jean Frangois. 4 condi¢io pés-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004. passim.
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1960 representa o apogeu das paixdes despertadas pela ideia de revolugdo, a década seguinte,

I ~ . r . . 217
pos-1968, ndo foi apenas a época que seguiu esse “acontecimento-ruptura fundador”,” o

momento em que as metanarrativas da modernidade teriam entrado em faléncia. Essa foi,
também, a década em que uma nova “experiéncia de tempo histérico” passou a desenvolver-
se: o futuro, porquanto completamente imprevisivel, j& ndo seria mais um leque aberto de
possibilidades, e as leis da histéria j& ndo mais poderiam conduzir a humanidade por um
caminho de ferro em direcdo ao progresso ¢ a redencdo. O edificio da modernidade ¢

implodido. Sopram os ventos do capitalismo financeiro e da globalizagao:

A partir da década de 70 a ascensdo do capitalismo financeiro, sob o disfarce
de globalizagdo, comegou a estender as suas redes e a ganhar, com armas
invenciveis, essa nova e imensa guerra mundial, avancando com sua
voracidade, desterrando os valores humanos, gerando multidoes de
excluidos, triturando nossas utopias, transformando o planeta num
supermercado e descaracterizando a propria cultura com atraentes modelos
de um consumismo supérfluo e descartavel.*™®

Arruinaram-se duas nog¢des cruciais que fundamentaram o projeto moderno no
Ocidente: “o passado como processo continuo, a histéria como uma evolugdo linear cujo
sentido pode ser descoberto e aplicado como guia para as ag¢des do presente.”'”” Declinou o
apelo do historicismo, a contingéncia histérica passou a ser secundaria. Uma aluvido, liberada

, . . . . 22 ,
pela nova légica cultural do capitalismo tardio,”* arrastou em suas aguas turbulentas as

(13

filosofias da historia que haviam sustentado as “estruturas de sentimento” modernas: “o

2219

futuro estreita-se, esvaziando-se de utopias politicas. A emergéncia de um “novo

95 222

cronotopo estilhagou um “tempo histérico” cuja coeréncia parecia invencivel. A

2" DOSSE, Francois. 4 histéria d prova do tempo: da historia em migalhas ao resgate do sentido. Sdo Paulo:
Editora UNESP, 2001, p. 127.

'8 ANDRADE, Manoel de. Nos rastros da utopia. Hispanista, Revista Electrénica de los Hispanistas de Brasil,
v. X1III, n°® 48, enero/febrero/marzo 2012.

21 ARAUJO, V. L. . Para além da autoconsciéncia moderna: a historiografia de Hans Ulrich Gumbrecht. Varia
Historia, Belo Horizonte, v. 22, n° 36, p. 324, julho/dezembro de 2006.

220 JAMESON, Fredric. Pés-modernismo. A l6gica cultural do capitalismo tardio. Sio Paulo: Ed. Atica, 1996.
passim.

22l ARAUJO, V. L., op. cit., p. 319.

2220 conceito de crondtopo que aparece em “Sepp” Gumbrecht se associa, nas humanidades, aquele que teve
aplicacdo nos estudos literarios do tedérico russo Mikhail Bakhtin, para quem o crondtopo, na literatura, é o nexo
inseparavel entre tempo e espago: “We will give the name chronotope (literaly, ‘time space’) to the intrinsic
connectedness of temporal and spatial relationships that are artistically expressed in literature.” “Daremos o
nome crondtopo (literalmente ‘tempo espago’) ao nexo intrinseco que hé nas relacdes temporais e espaciais
artisticamente expressas na literatura.” (tradu¢do minha) BAKHTIN, Mikhail Mikhailovich. Forms of time and
of the chronotope in the novel. In: HOLQUIST, Michael (ed.). The dialogic imagination: Four essays. Austin:
University of Texas Press Slavic series, 2004, p. 84. Atribuindo o emprego do termo a matematica, e indicando o
uso do conceito na Teoria da Relatividade de Einstein, Bakhtin observa, porém, que o sentido especial que a
categoria possui na teoria de Einstein ndo tem importancia para o que estava a propor; sublinha que tomou de
empréstimo a nogdo para aplica-la, “quase” como metafora, nos estudos da critica literaria. Ver, ainda, o verbete
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experiéncia das novas geragdes com o tempo ja nao poderd mais se apoiar em trés condigdes
essenciais do cronotopo que vigorou até entdo, quais sejam: “leaving the past behind, going
through a present of mere transition, and entering the future as a horizon of possibilities.”*>” A
temporalidade uniforme que vigorou até ao surgimento desse ‘“novo cronodtopo” foi

destronada por uma historia fragmentada, pds-secular.

Assim, com o aparecimento de uma nova construcao social do tempo, o velho
cronotopo historicista, habitat preferido do sujeito cartesiano, sempre presto para tomar
decisdes racionais e para fazer escolhas com um horizonte aberto de possibilidades diante de
si, um futuro a que inevitavelmente se ha de chegar, o resultado inelutdvel de uma evolucao
histérica dada, posto que constituinte das regularidades e “leis gerais da historia”, foi
sucedido por um crondtopo, ainda inominado, em que o presente se dilatou, o passado tornou-
se uma presenca quase corporea, um “stowaway” como sugere Eelco Runia,”** e o futuro,
decididamente intangivel, passou a ser reduto de ameagas. A teleologia, na autoconsciéncia
do sujeito que experimenta essa construgdo do tempo pos-hegeliana, ja ndo ocupard a mesma

posi¢do de destaque:

In a retrospective glance from the early twenty-first century, we are now
able to see the mood of the years after 1945 as a first wrinckle within the
linear temporality of the chronotope that was called “History” (which was
considered to stand outside of time itself) — a wrinckle within the linear
temporality of a former chronotope, which today has been succeeded by a
different construction of time that has been evident, with clearer symptoms,
since the late 1970s (when we were all engaged in that battle between the
champions of “Postmodernity” and the defendors of “Modernity”).**

Analista dos rumores da historia, Enio Silveira publicou, em fevereiro de 1980, no

numero 20 de Encontros com a Civilizacdo Brasileira, um editorial intitulado “Desordem e

“crondtopo” em: MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literdrios. Sio Paulo: Editora Cultrix, 2002, pp. 111-
112.

22 «Jeixar o passado para trs, cruzar o presente como mera transi¢do, ¢ adentrar o futuro como horizonte de
possibilidades.” (tradu¢cdo minha) GUMBRECHT, Hans Ulrich. After 1945: Latency as Origin of the Present.
Stanford: Stanford University Press, 2013, p. 200. Uma prévia deste livro, cujo titulo provisério no Brasil ¢
“Laténcia. P6s-1945”, pode ser encontrada em: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Uma rapida emergéncia do “clima
de laténcia”. Topoi, v. 11, n° 21, pp. 303-317, julho/dezembro de 2010.

224 «passageiro clandestino” (tradugdo minha) RUNIA, E. . On presence: Spots of time. History and Theory, v.
45,1n° 3, p. 315, October 2006.

225 “Em um olhar retrospectivo do inicio do século XXI, somos capazes de ver, agora, o clima dos anos
posteriores a 1945 como uma primeira dobra na temporalidade linear do cronétopo que foi chamado ‘Historia’
(que se supunha meta-histérico), uma dobra na temporalidade linear do antigo cronétopo, sucedido, hoje, por
uma diferente construcdo do tempo que revelou a si mesma com sintomas mais claros desde o fim da década de
1970 (quando estavamos todos envolvidos com aquela batalha entre os campedes da ‘Pds-Modernidade’ e os
defensores da ‘Modernidade’).” (tradugdo minha) GUMBRECHT, op. cit., p. 201. (sem grifos no original)
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possivel progresso”. H4, na andlise do editor, a intui¢do de que mudangas profundas, em

escala mundial, estavam em gestagao:

Esta penultima década do século XX podera ser tudo menos monotona, a
julgar pelos eventos que, em toda a parte, estio marcando o seu inicio. [...]
Novas configuragdes politico-econdmicas ¢ militares se apresentam a cada
instante aos nossos olhos, demonstrando que as mais estabelecidas
“verdades”, ou os mais sofisticados “modelos de comportamento”, ndo t€m
sustentacdo alguma na vertiginosa e avassaladora escalada de mutagdes em
que se véem mergulhados, a um sé tempo, os blocos, as nagdes que 0S
integram, os partidos politicos, os individuos e os costumes.**

Pode-se imaginar que foram, antes, essas agudas transformacdes historicas que terdo
repercutido, mais do que a suposta indefinicdo ideoldgica, na acanhada recep¢ao de publico
que teve Encontros. Embora Enio Silveira tenha chegado ao fim dos anos setenta, combalido
e economicamente abalado, em virtude dos ataques de toda ordem que sofreu dos implacaveis
dispositivos de repressao usados pelo regime militar, como as frequentes acdes criminosas
perpetradas contra a Editora Civilizagdo Brasileira, as recorrentes prisdes, as restricdes ao
crédito bancario, sua conduta intelectual e a posi¢ao ideoldgica que o tornaram alvo constante
desses dispositivos mantiveram-se incolumes, e os bens culturais que produziu expressaram a

sua constancia.

Figura I — Trecho de carta de Enio Silveira para Evaristo de Moraes Filho, redigida no Rio de Janeiro,
em 24 de fevereiro de 1986

No periodo mais violento, cruel, da ditadura militar que durante
duas décadas tripudiou sobre os princfpios democriticos em nosso pals, circunstancias
extremamente adversas e perigosas me obrigaram, a dado momento, a ter que renunciar 3
Presidencia da Editora Civilizag2 Brasileira. Comigo no exercicio de seu  comando
operacional, ela era alvo constante dos maiores abusos e violéncias, que, além de
seis detencOes arbitrdrias que sofri, culminaram com dois atentados a bomba e uma ten—
tativa de incendio de nossa livraria.

Fonte: Secdo “correspondéncia” da Biblioteca Virtual Evaristo de Moraes Filho. [online] Disponivel
na Internet via WWW. URL: <www.bvemf.ifcs.ufrj.br> Acesso em: 27 de agosto de 2012.

Com o acirramento do terrorismo cultural de Estado, gerado pelo AI-5, em 1968, o
discurso explicito da resisténcia, hegemonico nos anos sessenta entre os setores sociais de
oposicao a ditadura, teve que ceder lugar a outras estratégias discursivas. A producao cultural
e critica, todavia, ndo ficou estagnada, tendo buscado espagos alternativos para se manifestar.
O aparecimento de outros lugares de enunciacao e de outras formas de resisténcia promoveu

desierarquizagdes e inevitdveis friccdes. O programa de Encontros, muito atrelado aos

226 SILVEIRA, Enio. Desordem e possivel progresso. Encontros com a Civilizagdio Brasileira, Rio de Janeiro, n°
20, p. 7, fevereiro de 1980. (grifo no original)
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padrdes de sua predecessora, ¢ fixado em uma tradicdo de resisténcia cujo prestigio, antes
incontrastavel, comecou a ser disputado, preservou uma estratégia discursiva que ja nao podia
ter o mesmo apelo de outrora: “Esse periodismo de resisténcia surge, se fortalece, entra em
declinio e desaparece no mesmo compasso de sua eliciadora contra-face, a ditadura militar
[...]1.2*" Se a brutal repressio, por meio da violéncia e de uma variedade enorme de sancdes,
teve €xito em aniquilar seus opositores mais perceptiveis, aqueles que operavam pelo

confronto direto e explicito, ndo conseguiu abortar a formacao de adversarios inovadores:

A década de 70 trard para a cena cultural, de forma mais acirrada, mesmo
que silenciosa, as tensdes entre as varias formas de resisténcia ao
autoritarismo, bem como as questdes que emergem da consolidagdo da
industria cultural. O humor, a contracultura, o “desbunde” comportamental
passam a aflorar num outro discurso de resisténcia, mais sutil (mais
eficiente?) do que o registro sério, “elevado”, que encontradvamos na Revista
Civilizag¢do Brasileira, e que sera reencontrado, com variagdes, em Opinido
e Argumento.”®

O lancamento de revistas politico-culturais fiéis ao registro fleumatico, denotativo,
“elevado” de resisténcia, como Opinido e Argumento, na primeira metade dos anos setenta,
disputou espaco com a entrada em cena de um tipo de discurso que fazia da “satira
instrumento de contesta(;eio”,229 criado e posto em circulacdao, em 1969, com bastante sucesso,
por O Pasquim. Outras publicagdes importantes que circularam nos anos setenta foram:
Movimento (1975-1980), Versus (1975-1979), Em Tempo (1978).2° Na segunda metade da
década de setenta, quando surgiu Encontros, a distensdo, além de ter produzido condigdes
para a abertura politica, foi simultdnea ao amadurecimento de um periodo em que se tornou
mais complexa, mais tensionada, talvez, a zona de insurgéncia e de reagdo contra o

autoritarismo:

[...] um periodo de transi¢@o na histdria cultural brasileira, em que coexistem
um processo de “destape”, ou de desrepressdo, mais voltado ao passado, e
outro de introducdo de novas rotas de v6o, mesmo que um tanto tortuosas ou

22T CAMARGO, M. L. B. . Resisténcia e critica. Revistas culturais brasileiras nos tempos da ditadura. Revista
Iberoamericana, Pittsburgh, vol. LXX, n° 208-209, p. 891, 2004.

228 1bid., p. 907.

22 A tiragem de O Pasquim chegou a atingir 100.000 exemplares, enquanto Opinido teve uma tiragem de 35.000
unidades. Cf. PECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil. Entre o povo e a nagdo. Sdo Paulo:
Editora Atica S. A., 1990, p. 258.

2 Mais de uma centena de periodicos alternativos circularam nos anos setenta: “De 1970 a 1982, jornais
alternativos foram criados em muitos estados. Estimam-se, aproximadamente, 150 titulos diferentes.”
GIANNOTTI, Vito. Historia das lutas dos trabalhadores no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad Editora Ltda, 2007,
p. 209.
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com multiplos rumos, seja no campo da politica, seja no dos costumes, seja
: : roe 231
nos campos intelectual e literario.

O modelo de “resisténcia séria” entrou em declinio, € o lugar de emissdo do discurso
critico dilatou-se. No fim da década de 1970, no Brasil, ndo era possivel ser indiferente as
transformacdes culturais que a sociedade de consumo comegava a produzir. A intelligentsia
coube, entdo, subverter a l6gica do espetaculo, procurando instalar, nos vastos dominios da
cultura de massas, o dissenso, o conflito, a critica. Encontros surgiu como continuidade de
sua antecessora dos anos sessenta, sem apresentar, contudo, um discurso adaptado ao novo
contexto, perdendo, assim, a hegemonia discursiva que sua cultuada predecessora teve nos
anos sessenta. Em 1982, Enio Silveira, com limitada capacidade de solvéncia, teve que vender
a Editora Civilizagdo Brasileira para um grupo empresarial portugués. Sobre os “tempos de
abertura(s)”, o contexto em que despontou no cenario cultural brasileiro a chamada “imprensa

nanica”, Jeferson Candido, em seu estudo sobre o jornal Versus, reconhece que:

Os anos de 1974 a 1980 ficaram conhecidos no Brasil como os anos da
abertura. E o periodo em que as liberdades individuais e politicas comegam a
(re)tomar suas formas a partir da “distensdo” do regime ditatorial. Vemos
surgir o debate acerca da formacdo de novos partidos politicos, em especial
de esquerda [...], ja que o fim do bipartidarismo se aproximava. Outro fato é
o reerguimento, ou surgimento, com forca crescente, de varios movimentos
ndo ligados de maneira tdo direta aos grupos da esquerda politica:
movimentos populares, de trabalhadores, ecoldgicos, negros, feministas,
gays, entre outros, que surgem com a constatacdo de que nao havia espago
para suas discussdes especificas no interior da esquerda, esquerda esta que
comega a mostrar suas diferengas e seus rangos ideoldgicos, antes postos em
segundo plano pela unido consensual que visava ao combate a ditadura.””

Pensando-se nos termos de Austin,”’’ torna-se razoavel sugerir que a revista
Encontros com a Civilizagdo Brasileira, incapaz de inovar sua estratégia discursiva, ja nao
conseguiu ter a mesma captatio benevolentiae outrora contida nos “atos de fala” de sua
antecessora dos anos sessenta. A forca ilocucionaria dos textos dessa revista, pelas agudas
diferencas contextuais analisadas, ndo conseguiu manter o mesmo efeito mobilizador que
tivera a Revista Civiliza¢do Brasileira. Redundante no novo contexto de enunciagdo, para o
corpus textual de Encontros com a Civilizagdo Brasileira, abundante em ensaios identificados

com o género que Marc Angenot definiu como “literatura de combate”, modo do discurso

»'CAMARGO, loc. cit.

232 CANDIDO, Jeferson. Versus: a arte como arma. Boletim de Pesquisa NELIC, Ilha de Santa Catarina, v. 5, n°
6-7,p. 77, 2003. (sem grifos no original)

233 AUSTIN, John Langshaw. How to do Things with Words: The William James Lectures delivered at Harvard
University in 1955. Oxford: Ed. J. O. Urmson, 1962.
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entimematico, persuasivo, doxologico e agdnico,”” restou o porvir daquelas mensagens
deixadas em garrafas e langadas ao mar. O albatroz, o panfletario, verboso, fluente, livre de
qualquer afonia, teve que presenciar, perplexo, o confinamento de sua mensagem nessa

garrafa arremessada no sorvedouro da indiferenca:

[...] el curso del mundo, penetrado por el escandalo, lo convence también de
que su voz no podra ser escuchada sin que la interferencia, la presencia de
otros discursos degradados, altere el tenor de su mensaje. Es entonces aquel
que sabe que habla en un desierto, vox clamans in deserto, aquel cuya voz
aislada serd cubierta por discursos parasitos. Necesita esperar que un dia lo
que escribe encuentre un lector que no este totalmente subyugado por la
impostura y se muestre capaz de dar a las palavras su “justo” valor. De alli la
imagen en filigrana de todo panfleto: la botella-al-mar.*

Enio Silveira ndo viveu o exilio no sentido estrito. Viveu, sem duvida, aquilo que
Benedetti definiu como insilio: amargou a restri¢do de liberdades dentro do proprio pais. Ao

se comparar com o passaro do poema de

Figura IT — Enio Silveira, por Eduardo Knapp
B s s e

Baudelaire, o editor permite pensar, ainda, que o
trajeto que percorreu nos tempos da ditadura fé-lo
passar, ja na época da transi¢ao para a democracia,
por um tipo diferente de exilio, um exilio
ideologico, o isolamento de seu projeto politico-

cultural.

Encontros teve um tratamento grafico
esmerado. Com periodicidade mensal, publicada
em formato de livro em brochura, medindo 14 x
21 cm, diagramacdo de Léa Caulliraux (até ao

numero 22) e, posteriormente, de Ana Maria

Aratjo e C. A. T. Torres, a revista estampou, em
suas capas, além das ousadas producdes graficas Fonte: FERREIRA, 1992, s/p.

de Eugénio Hirsch, o simbolo da Editora Civilizagao Brasileira, em alto contraste, desenhado
por Marius Lauritzen Bern, concebido pela conjugacao da “forma das letras C ¢ B com a idéia

de um livro com as paginas abertas [...]”.*°

2% ANGENOT, Marc. La palabra panfletaria. Contribucion a la tipologia de los discursos modernos. Traduzido
para o Centro de Estudios Avanzados por Liliana Tozzi. Universidad de Cérdoba, 2003, mimeo.
235

Idem.
Z°MARIZ, A. S. . Editora Civilizagio Brasileira: o design grafico de um projeto editorial (1959-1970). Rio de
Janeiro, 2005, Dissertacdo (Mestrado em Design) — Programa de Po6s-Graduagdo em Design, Pontificia
Universidade Catodlica do Rio de Janeiro, p. 101.
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Houve dois padrdes de capa. O vigésimo segundo nimero foi o divisor de dguas. A
mudanga, porém, foi apenas parcial. A por¢ao de cima manteve-se inalterada, com o simbolo
da Editora no canto superior esquerdo, ladeado pelo nome da revista, entre duas colunas com
trés e quatro quadrados, respectivamente, que apareceu sempre com a expressao ‘‘encontros
com a” em caixa baixa, no topo, € com a expressdo ‘“civilizacdo brasileira” em caixa alta,
abaixo. O prec¢o apareceu em todos os nimeros, exceto no ultimo, invariavelmente no canto
superior direito. A alteragdo ficou por conta da parte central e inferior da capa. Enquanto no
padrao que vigorou até ao vigésimo segundo numero era estampada, nessa por¢ao da capa,
uma foto, sempre em preto e branco, no padrao seguinte, em vez da foto, optou-se por

ilustragoes.

Figura III — Logotipo da Editora Civiliza¢ao Brasileira criado por Marius Lauritzen Bern

Fonte: MARIZ, 2005, p. 101.

Em sua permanéncia nos Estados Unidos, na cosmopolita Nova Iorque, Enio Silveira
trabalhou na prestigiosa Editora Alfred A. Knopf e fez um curso de editoragdao na
Universidade de Coltmbia.”*” Ao retornar ao Brasil, introduziu conceitos, na Civilizacao
Brasileira, que, paulatinamente, mas ndo sem sofrer oposi¢des, foram sendo incorporados
pelo mercado editorial: “O livro brasileiro era igual a um livro francés, igual. A capa era
tipografica, ndo era ilustrada, o livro ndo tinha orelhas, o livro era de brochura nao

2
aparada.”*®”

As renovagdes estéticas e conceituais introduzidas por Enio Silveira causaram
desconcerto nos adeptos dos padrdes editoriais vigentes no Brasil, muito apoiados na tradi¢ao

francesa: “O livro era fechado, vocé tinha que abrir com espatula. Fui o introdutor no Brasil

7 SILVEIRA apud FERREIRA, p. 35.
28 Ibid., p. 156.
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. . A 2 . AL
da brochura aparada, do livro cortado. Aquilo provocou um escindalo.”*”’ Ainda que Enio
Silveira tenha afirmado muito o seu humanismo universalista, ndo deixa de ser irOnico que
tenha sido justamente um suposto “comunista” o responsavel pela introducao de valores e

conceitos editoriais ianques, no Brasil, dentro do periodo da Guerra Fria (1947-1989).

Apesar das suscetibilidades que provocaram, de inicio, no mercado editorial
brasileiro, as inovagdes colocadas em voga por Enio Silveira tornaram-se modelos de
referéncia. Na realidade, ndo tardou para que essas inovagdes passassem de referéncia
infalivel a indice de exceléncia: “Nenhuma editora teve efeito estético mais benéfico sobre a
industria, no que deve grande parcela a seus sucessivos produtores graficos Eugénio Hirsch,

Marius Lauritzen Bern, Roberto Pontual e (nos anos de 1980) Léa Caulliraux.”**”

Afirmou-se, anteriormente, que a revista Encontros com a Civilizagdo Brasileira ndo
promoveu uma mudanca de estratégia discursiva em comparacdo com a colecdo que a
precedeu. A hipotese apresentada para explicar a menor recepcao de publico da coleg¢dao dos
anos setenta tem, como principal fundamento e justificativa, a obsolescéncia dessa estratégia
e o concomitante surgimento de outros discursos, concorrentes, de resisténcia cultural. Deve-
se notar, porém, para nao se fazer uma generalizacdo desnecessaria, que foi apenas uma
parcela da sintaxe de Encontros com a Civilizagdo Brasileira que ndo se diferenciou da
parcela correspondente presente na sintaxe da Revista Civilizagdo Brasileira. Se, por um lado,
o codigo de linguagem verbal da colecdo dos anos setenta manteve-se fiel a tradicdo de
“resisténcia séria” manifesta e desenvolvida com éxito pela prestigiosa revista dirigida por
Enio Silveira nos anos sessenta, por outro, o discurso ndo-verbal, a produgdo grafica da
colecao publicada no periodo da transicdo para a democracia incorporou as inovagdes que a
Editora Civilizagao Brasileira introduzia no mercado editorial brasileiro. Em termos graficos,

o discurso de Encontros com a Civilizagdo Brasileira apresentou transformagoes.

Ibid., p. 154.
20 HALLEWELL, op. cit., p. 600.
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Figura IV — Capa do primeiro namero de Encontros com a Civilizag¢do Brasileira

- encontros com a .

mCIVILIZACAOm
B BRASILEIRA =

]

O preco das edigdes de Encontros com a Civilizagdo Brasileira oscilou dos Cr$
50,00, do primeiro numero, aos Cr$ 200,00, do vigésimo nono ntimero.”*' Essa grande
flutuagdo de preco, que quadruplicou durante o tempo em que a revista foi publicada, reflete o
aumento vertiginoso dos custos de produgdo da industria grafica brasileira, provocado pelos
altos indices de inflagdo surgidos em virtude da crise do “milagre econdomico”. Segundo
dados da Fundagao Getulio Vargas (FGV), a taxa de inflacao anual, no Brasil, medida pelo
ndice Geral de Pregos — Disponibilidade Interna (IGP-DI), em 1979, foi de 77,25%, e, em
1980, atingiu 110,24%.** Em meados da década de 1970, o “milagre”, um dos sustentaculos
mais importantes do regime militar, comegou a fazer d4gua e o que veio a seguir, junto com a
lenta transi¢do politica, foi um longo periodo de recessdo econdmica que marcou

incisivamente o contexto de circulagao de Encontros.

241 Bsse valor ndo é divulgado em lugar algum do ultimo niimero da revista. Baseio-me no pre¢o dos niimeros

imediatamente antecedentes.
2 FGV/Conj. Econdmica. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL: <www.ipeadata.gov.br> Acesso
em: 28 de fevereiro de 2012.



79

Figura V — Capa do vigésimo segundo numero de Encontros com a Civilizag¢do Brasileira
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Todos os numeros de Encontros com a Civilizagdo Brasileira foram compostos e
impressos por uma grafica carioca, a Portinho Cavalcanti LTDA. A distribui¢do ficou sob
responsabilidade exclusica da livraria da Editora Civilizagdo Brasileira, sendo feita, também,
pelas bancas e agéncias de jornais e revistas e pela Fernando Chinaglia Distribuidora S. A., do

Rio de Janeiro, adquirida em 2009 pelo Grupo Abril.

Tabela I — Conselho Consultivo de Encontros com a Civiliza¢do Brasileira

Affonso Romano de Sant'anna poeta e cronista
Alberto Dines jornalista e escritor
Alberto Passos Guimaraes ensaista
Alberto Passos Guimaraes Filho fisico
Alceu Amoroso Lima (Tristdo de Ataide) critico
Alex Vianny critico, cineasta e historiador

Alfredo Bosi critico e historiador
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Antonio Callado jornalista, escritor e dramaturgo

Antdnio Houaiss filologo, lexicologo, critico, tradutor

Arthur Giannotti filésofo

Carlos Guilherme Mota historiador

Darcy Ribeiro antropologo

Fausto Cupertino jornalista

Felix de Athayde poeta

Ferreira Gullar critico, poeta

Gilberto Velho antropologo

Janio de Freitas jornalista

José Honorio Rodrigues historiador

Leon Hirschman cineasta

Luis Fernando Cardoso tradutor

Maria da Concei¢do Tavares economista
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Maria Rita Galvao pesquisadora (cinema)

Moacyr Werneck de Castro jornalista, escritor, tradutor

Octavio I[anni socidlogo

jurista, socidlogo, historiador, cientista

Raymundo Faoro politico

Roland Corbisier filésofo

Sérgio Augusto jornalista

Waldo César socidlogo, jornalista

Fonte: Encontros com a Civiliza¢do Brasileira, Rio de Janeiro, ano I, v. 1, n° 1, 1978.
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2.4 Cuadernos de Marcha, segunda época (1979-1984): Tudo é comecar, tudo é

transformar

“La vida siempre empieza manana. No hay que tenerle
miedo a las cosas que se transforman. Hay que tenerle
miedo a las cosas que se osifican y que quedan
243 5,
congeladas, porque eso es la muerte.

(Carlos Quijano)

No numero de abertura da segunda época dos Cuadernos de Marcha, em cujo titulo
se pode ler, associados a palavra “Uruguay”, os substantivos “Encierro, destierro o entierro”,
referéncia a0 modo como o guatemalteco Alfonso Orantes caracterizou, quatro décadas antes,
a ditadura de Jorge Ubico, apareceu, na pagina 2, a primeira apds o sumario, a seguinte carta
de um antigo integrante do grupo de Marcha, redigida em 25 de abril de 1979, enviada da

cidade de Madrid, e intitulada, remissivamente, “La piedra en el charco”:

Querido Quijano: Muchos kilometros me separan de esa guarida de
pornografos, pero lo cierto es que cuando me lleg6 el primer rumor,
inexacto, de que MARCHA iba a reaparecer, un estremecimiento se me
impuso de nuca a talones. [...] Luego se aposentaron los decires y supe que
yo no iba a tener culpa ninguna. Lo que se proyectaba publicar eran los
Cuadernos, ambito con el que nunca tuve nada que ver a causa de sus
especializaciones y lo breve de mi radio cultural. Esperemos, espero, que
alguna vez Cuadernos descienda lo bastante en su tematica — no demasiado —
para que considere oportuno incluir alguna pagina mia. Entretanto, mi
admiracion y asombro por el hecho inesperado de que luego de cuarenta
afos Rocinante vuelva al camino jineteado por el mismo Quijano de las

.. . . . 244
broncas y las anticipaciones. Un abrazo, Periquito el aguador

A autoria de tal carta ¢ inconfundivel; tudo a denuncia: seu titulo, o pseudéonimo de
seu remetente, o tom, a cidade e o ano em que foi escrita, suas anedotas e sugestoes
sardonicas. Com muitas referéncias afetivas e farta ironia, s6 poderia ter sido Juan Carlos
Onetti, exilado na Espanha, de onde ndo voltaria, o autor dessa bem-humorada missiva de

saudacao ao amigo Carlos Quijano pelo novo langamento, no México, nao de Marcha, como

2 QUIJANO, Carlos. Capitalismo, socialismo real y América Latina. Cuadernos de Marcha, México, segunda
época, afio V, n° 32-33, p. 92, abril/mayo de 1985. Entrevista concedida a Ana Maria Fagalde, junho de 1982.

24 ONETTI, Juan Carlos. La piedra en el charco. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio I, n° 1, p.
2, mayo/junio de 1979.
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os rumores faziam crer, mas dos Cuadernos. O titulo foi o mesmo que identificou a
provocativa e derrisoria coluna literaria, escrita por Onetti e publicada no semanario Marcha,
entre 1939 e 1941, assinada com o pseudonimo que volta a aparecer, nessa carta, quatro
décadas depois de se ter consagrado em Montevidéu. Assim comega, com um entusiasmado
cumprimento de Onetti, a segunda época dos Cuadernos de Marcha, a audaciosa continuagao,
no exilio, de um projeto cultural interrompido, ap6és uma canhestra acusagdo de pornografia,

pela ditadura uruguaia.**

A segunda época dos Cuadernos de Marcha iniciou em maio/junho de 1979. O
projeto de uma Marcha no exilio ja existia, porém, desde 1976. Carlos Martinez Moreno e
Angel Rama foram propulsores desse projeto, como se depreende da seguinte passagem do

diario do critico uruguaio, escrita, em Barcelona, no dia 6 de janeiro de 1978:

Larga atencion al proyecto de una Marcha en el exilio, que también le
interesa al gordo [Carlos Martinez Moreno]. Le cuento el afio entero que
tuve con Quijano en 1976 para persuadirlo del proyecto, sus reticencias y su
situacion en México. El cree que podria convencerlo, pero yo soy escéptico
después de mis didlogos con €l y de las objeciones que a la idea formulaban
Ardao y Pepe Quijano, el hijo. A los dos Carlos les interesa ese proyecto
mucho mas que el de la revista de libros que ahora propone Alsina y son
conscientes de que Quijano se sentiria fortalecido con nuestro respaldo,
mucho mas que con la similar propuesta que le hicieron [Carlos Maria]
Gutiérrez, [Mario] Benedetti, [Ernesto] Gonzalez Bermejo, en una carta que
don Carlos me mostré en México, dada nuestra mayor afinidad intelectual e
ideoldgica con sus posiciones. Quiza ya sea tarde para Quijano (tiene 77
afos) pero de todos los ex integrantes, solo Martinez Moreno podria tomar
las riendas de una Marcha en el exilio, pues a su prestigio y capacidad
periodistica une un abanico amplio de sectores de opinidon que lo respetan:
los ultras que antes le eran tan criticos, se han silenciado en vista de su tarea
denodada de defensor de presos politicos.**

Com formato de 26 x 17 cm, administrada por Ruben Svirsky Stolovich e dirigida
por Carlos Quijano, a segunda época dos Cuadernos de Marcha, embora com dimensdes um
pouco menores, seguiu um padrdo iconografico bastante semelhante ao da primeira, publicada

em Montevidéu (1967-1974). A periodicidade da segunda época foi bimestral, ainda que

243 Sem melhores pretextos, a ditadura uruguaia preferiu atribuir a publicagdo de um conto, no dia 8 de fevereiro
de 1974, a decisdo inapelavel para o fechamento do semanario Marcha, incriminado por pornografia. Em janeiro
de 1974, Onetti havia assinado o documento em que constava a opinido do jurado constituido para um concurso
literario organizado por Marcha. O vencedor foi o conto “El guardaespaldas”, de Nelson Marra, escolhido por
Onetti, Mercedes Rein e por Jorge Ruffinelli. Além do fechamento de Marcha, a Justica Militar, em decorréncia
da publicacdo desse conto, prendeu Carlos Quijano, Nelson Marra, Onetti ¢ Mercedes Rein. No México por
razdes alheias, Rufinelli foi poupado da prisdo, sem conseguir evitar, porém, que caisse sobre si, por dez anos, a
acusacdo de fugitivo. Além da denuncia por pornografia, a ditadura interpretou o conto como uma parddia da
maneira como o aterrorizante inspetor de policia, Héctor Moran Charquero, havia sido executado, crivado de
balas, na Rambla de Montevidéu, em 13 abril de 1970, pelos Tupamaros.

2 RAMA, Angel. Diario 1974-1983. Montevideo: Trilce, 2001, p. 106.
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houvesse, como se verd, a intencdo de publica-la mensalmente. Os ntimeros 17 ¢ 18 foram
publicados na mesma entrega. Houve periodicidade regular at¢ ao numero 20, editado em
julho/agosto de 1982, tendo existido um intervalo de nove meses entre a publicacdo do
numero 20 e do 21, em maio de 1983. Do niimero 21 ao 26, margo/abril de 1984, manteve-se,
sem sobressaltos, a periodicidade bimestral. O numero 27, o ultimo se ndo forem
considerados os numeros publicados em homenagem a Carlos Quijano,**” saiu em julho de
1984, quando, no exilio, o diretor de Marcha morreu, aos oitenta e quatro anos de idade. No
todo, tendo em conta esses numeros feitos em tributo, foram publicados 35 numeros (25

numeros individuais e 5 numeros duplos 17/18, 28/29, 30/31, 32/33, 34/35).

A concepgao das capas ficou a cargo de Ariel Hernandez, Ricardo Harte e de Maria
Cristina Oscos. A diagramagdo contou com os nomes de Héctor Islas, Maria Cristina Oscos e
Hugo Vargas C.. O miolo da publicagdo foi revestido, frequentemente, com gravuras de Luis
Pollini, ilustrador do Club de Grabado de Montevidéu, com desenhos e caricaturas de
Francisco Graells, o “Pancho”, e de Fermin Hontou del Portillo, o “Ombu”, cartunista politico

e artista plastico uruguaio que viveu no México, entre os anos de 1982 e 1985.

Figura VI — Carlos Quijano, por Ombu

Fonte: Imagem de arquivo.

247 Egcritos Politicos I, n® 28/29, set./out. 1984; Escritos Politicos II, n® 30/31, dec. 1984/enero de 1985; Los afios
del exilio, n® 32/33, abril/mayo de 1985 (este nimero, posteriormente, saiu em junho de 1985 —46° aniversario
da fundag@o de Marcha e 1° aniversario da morte de Carlos Quijano no exilio—, como o n° 1 da terceira época
dos Cuadernos de Marcha, editada em Montevidéu); e Los grandes problemas nacionales, n° 34/35, julio/agosto
de 1985.
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O prego da segunda época oscilou dos $ 50,00 do primeiro niimero, publicado em
maio/junho de 1979, aos $ 80,00 do ultimo nimero, o 27. O prego inicial manteve-se até ao
sexto numero, passando para $ 60,00 no sétimo numero, e aumentando para o preco final, $
80,00, no vigésimo terceiro nimero, publicado no més de setembro de 1983. Seguindo um
principio ja existente no semanario Marcha (1939-1974), era comum aparecer, logo nas

primeiras paginas, quando o preco da publicacdo era aumentado, uma nota explicativa.

No numero 7, na parte posterior da folha de rosto, 1é-se: “Los aumentos de costos, y
sobre todo del correo aéreo, nos obligan a modificar el precio de las suscripciones. A partir de
este nimero, las renovaciones y nuevas suscripciones anuales se regirdn por la seguiente
tarifa: México, $ 300 (estudiantes: $ 250); América Latina, 15 doélares; otros paises, 18
dolares.” Por sua vez, no numero 23, com menos destaque, no miolo da publicacao, 1é-se o

seguinte aviso:

Tenemos que aumentar el precio de Cuadernos. El nimero suelto se vendera
a 80 pesos. Las suscripciones en México costaran 450 pesos. En cambio los
precios de las suscripciones para América Latina, 15 dolares, y para otros
paises, 18 dolares, se mantendran. Que nos perdonen los lectores de
México.**®

Essas notas explicativas parecem exprimir um gesto de cortesia da administracao dos
Cuadernos de Marcha para seus leitores. Embora elegante — e por isso mesmo, talvez, tenha
procurado a discricdo — a nota nao entrou em maiores detalhes sobre o aumento de prego. Em
outro registro, o escritor Gustavo Sainz, integrante do suplemento cultural La Semana de
Bellas Artes, do Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), do México, publicado de 1977 até

1982, comentou zombeteiramente:

El problema es que por los conflictos del papel, produccion, inflacion,
dependencia, en la actualidad usamos un papel que ya tiene nada mas doce
afos de vida. Porque ustedes saben que las compafiias papeleras de México
prefieren hacer pafiuelos desechables, porque hay mas ganancia en esa
produccion, que papel para libros y periédicos [...].**

Esse suplemento foi fechado de modo brusco, ndo pelos custos excessivos do papel
no México, mas por uma razao ndo menos prosaica. La Semana de Bellas Artes deixou de ser
editado apds o escandalo provocado pela suspeita publicacdo de um texto, “La Feria de San
Marcos”, escrito por Maria Velazquez Pallares, sobre as notorias excentricidades e gostos

duvidosos de Carmen Romano de Lopez Portillo, esposa do presidente José Lopez Portillo e,

28 AVISO. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, ano IV, n° 23, p. 23, septiembre de 1983.
29 SAINZ, Gustavo (et al.) . ;Qué es y para qué sirve una revista literaria? Texto Critico, México, Universidad
Veracruzana, n° 20, p. 126, 1981.
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além de primeira dama, dirigente, na época, do Fondo Nacional para Actividades Sociales
(FONAPAS), institui¢do que cedia trés milhdes de pesos por ano ao suplemento.””” Mesmo
que a publicagdo do INBA houvesse sido poupada de tal escandalo, sua manutengao
permaneceria dispendiosa pelos motivos mencionados na boutade de Sainz. Esses motivos, ou

fatores de producao, tiveram incidéncia, também, na publica¢do dos Cuadernos de Marcha.

Vale observar que o aumento de 60 porcento que caracterizou a diferenga de pregos
entre os numeros 1 € 27 dos Cuadernos de Marcha foi bem menor do que a elevacao que se
identificou no intervalo entre os precos do nimero inicial e final de Encontros com a
Civilizag¢do Brasileira. Apesar de ter havido uma grande deterioracdo da economia mexicana
durante o mandato de Lopez Portillo (1976-1982), culminando na crise financeira — default —
de 1982, com repercussdes negativas que se mantiveram presentes por varios anos, a
conjuntura econdmica brasileira, marcada por hiperinflagdo, nao era, absolutamente, mais
promissora. Seja como for, em toda a histéria de Marcha — e os Cuadernos nao foram
excecdo —, a producdo cultural nunca foi uma fonte de lucros para Carlos Quijano; na
precariedade, quase uma norma, ou na abundancia, que nunca houve, seja no Uruguai, seja no
México, o diretor dos Cuadernos de Marcha entendia o periodismo politico cultural como um
locus privilegiado do discurso critico, da docéncia politica; um espago de constituicao e de

disseminagdo do pensamento independente.

No Meéxico, para viabilizar economicamente a publicacdo dos Cuadernos de
Marcha, Carlos Quijano fundou, em 1979, a editora Centro de Estudios Uruguay — América
Latina A. C. (CEUAL A. C.). Na carta abaixo (ver Figura VII), com o timbre de Marcha no
canto superior esquerdo, elaborada no principio de janeiro de 1979 e assinada pelo proprio
Carlos Quijano, pelo administrador Ruben Svirsky Stolovich e por dois integrantes do
Conselho Editorial, Samuel Lichtensztejn®' e Guillermo Waksman,?* convocou-se o piblico
leitor a colaborar, por meio de solicitagao de assinatura, com o empenho em tornar possivel a

edicao de uma “revista” promovida por uruguaios exilados no México. Nota-se, também, que

20 1bid., p. 124.

2! Economista, Lichtensztejn (1934) foi reitor da UdelaR, tendo sido destituido do cargo pela Gltima ditadura no
Uruguai, retomando-o no contexto da restauracdo da democracia, entre 1985 e 1989. Ocupou, posteriormente,
entre 1995 e 1998, o cargo de Ministro da Educagdo e da Cultura do Uruguai, e, entre 2000 e 2004, foi
Embaixador do Uruguai no México. Atualmente, ¢ pesquisador e Professor da Universidad Veracruzana, no
México.

22 Jornalista e tradutor, Waksman (1944-2008) exilou-se, em 1972, no Chile, integrando um jornal que dava
apoio ao governo de Salvador Allende. Com o golpe de 11 de setembro de 1973, buscou asilo politico na
Embaixada da Argentina, partindo depois para a Suica, onde conseguiu obter estatuto de refugiado em 18 de
abril de 1978. Ao retornar para o Uruguai, Waksman fez parte do grupo que fundou o semandario Brecha,
permanecendo por mais de vinte anos na publicagdo que sucedeu Marcha, tendo sido seu diretor de 1993 a 1999.
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se destaca a retomada de um projeto editorial sem fins lucrativos, cuja orientacdo ja se havia
consolidado, constituindo-se, assim, naquilo que se quis designar como uma “tradicao”. O
grupo, portanto, neste contexto especifico, pretendendo dar continuidade ao que foi
violentamente interrompido por for¢a dos processos politicos uruguaios, autodefiniu-se como

portador de uma tradigao.
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Figura VII — Carta de divulgag@o do aparecimento da segunda época dos Cuadernos de Marcha

México, D.F., 2 de encro de 1979

Estumado companero:

Vanos umguayos exiliados en México hemos considerado oportuno continuar y promover
o estudio de los problemas de Urugnay v de América Latina. Con cse propisite hemos
constitusdo una editorial que, sin animo de lucro, editard una revista y, en la medida de sus
posibilidiades, libros v lolletos.

La publicacion periodica continuard, €n cuanto a su anentacion v contenido, s tradicaon
de los Cuedernos de Marcha. Llevark ese mismo nombre y eostara dirigida por el compafhera
Carlos Quijano,

Inicialmente aparccera cada dos meses, pero nuestra intencion es lograr au publicacion
mensual.

El grupo editor estid integrado, entre otros, por Teresa De Barbien, Samucl Lichtenszicin,
Carlos Martinez Moreno, Gustavo Meluzzi, Nelson Minello, Carlos Quijano, José Manuel
Quijano, Ruben Svirsky y Guillermo Waksman, Para la redaccion de los trabajos esperamos
contar con la colaboracion de uruguayos y latinoamericanos que hoy viven en distintas partes
del mundo v en sus propios paives.

El nimero imcial de estos Cusdernos de Marcha aparccera en los primeros meses del
corriente afo.

Para llevar adelante este proyecto nccesitamos cicrto capital v determinado nimero de
suscripciones. Para lo primero estamos vendiendo bonos de 100 dilares con derecho a los scis
primeros nimeros de los Cuadernos. (El pago de estos bonos puede hacerse en dos cuotas.)

Quicnes descen cooperar en la viabilidad de este proyecto v estén en condiciones de
hacerlo pueden enviar sus contribuciones directamente a nombre de CEUAL. AC, a la cuenta
mimero 288221-5 (sucursal 241) del Banco Nacional de México (Banamex), o enviar cheque u
orden de pago ~con preferencia pagaderos en México- a la orden del mismo CEUAL, ACG, a la
siguiente dircocion:

CEUAL, AC
Apartado postal 85.038
México 20, D.F., MEXICO )

En ambos casos rogamos que se nos notifique por carta separada, dirigida al mencionado
apartado postal, ¢l enwvio de la contribucion o del pago de la suseripcion, con todos los datos
necesarios para la remision de la revista, :

Agradecemos su coliboracion con esta iniciativa, que pucde no Hmitarse a lo economico:
scran bicnvenidas Jas sugerencias sobre contenido, suscriptores, colaboradores. cteétera.

Salsdamos a usted muy atentamente.

&ﬁ— —eTtTET W AT 7

Costo de la suscripcion (sels numeroy, corrdo aéreo)

Estados Unidos v Canata 15 dolures EUA
Earops 15 ddluees EUA
Américs Lating 12 dolares EUA
Meakn (Comen de super foche ) 230 prreers e wACwon

Fonte: Colecao particular de Carlos Quijano (arquivo Carlos Quijano — codigo de referéncia UY 11000 AGN
AH CAP CQ) doada por sua familia ao Archivo General de la Nacion de Uruguay, 10 de junho de 2010.
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Assim, a publicagdo apareceu, no exilio, ndo como uma cria¢ao ex nihilo. Em vez de
instituir um campo de reflexdes sem antecedentes, preferiu inscrever-se na historia de uma
publicacdo previamente existente. Tencionava-se, de modo manifesto, pela organizacao da
comunidade de intelectuais exilados, manter-se um projeto estabelecido, dirigido para a
analise dos problemas nacionais (i.e., uruguaios) e latino-americanos, ou seja, o projeto
cultural dos Cuadernos de Marcha. Percebe-se, igualmente, que o grupo ambicionava, de

inicio, publicar com periodicidade mensal a revista, objetivo que nao foi alcangado.

Figura VIII — Da esquerda para a direita: René Zavaleta, Pablo Gonzalez Casanova, Julio Cortazar,
Ariel Dorfman, Gabriel Garcia Marquez, Jean Casimir, Carlos Quijano, Julio Scherer, Theotonio dos
Santos. Morelos, México, agosto de 1980

Foto: Rogelio Cuéllar.

A segunda época dos Cuadernos de Marcha foi, entdo, editada no México pelo
CEUAL, A. C.. Seus numeros tinham cerca de cento e vinte paginas. Aparecia no ultimo dia
de cada bimestre. Inicialmente, seu escritorio esteve localizado na Avenida Revolucion 1123,
despacho 4, México 19, D. F.. Posteriormente, mudou-se para outros enderecos: do segundo
ao décimo segundo numero, esteve em Avenida Universidad 1900, Edificio 19, Depto. 3,
México 20, D. F.; do décimo terceiro ao vigésimo primeiro numero, esteve localizado em
Medicina 56, colonia Copilco-Universidad, Coyoacan, México, D. F.; no vigésimo segundo
numero o escritorio esteve situado em Copilco 300, Edificio 1, Apartamento 3, colonia
Copilco-Universidad, Coyoacan, México, D. F.; e, por fim, do vigésimo terceiro ao vigésimo
sétimo numero, o enderego permaneceu o mesmo, tendo mudado apenas o edificio e o

apartamento. Embora esse ultimo enderego tenha figurado sempre como provisorio, nota-se
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que, na pratica, o escritorio dos Cuadernos de Marcha ai esteve ao longo de um ano inteiro,
de julho de 1983 até julho de 1984. De inicio, a segunda ¢época dos Cuadernos de Marcha toi
composta em Arte Sociedad Ideologia e impressa em Talleres de Imprenta y Offset
“Policromia”. Depois (décimo numero), foi composta em Periodistas del Tercer Mundo,
continuando a ser impressa em Talleres de Imprenta y Offset “Policromia”. Mais adiante
(décimo terceiro numero) foi composta e impressa em Talleres Graficos Victoria, S. A.. Foi,
também, (décimo nono numero) composta e impressa em Editorial Somos, S. A.. Sua

distribuicao, no México, foi feita por Epsilon Editores.

Desde muito jovem, quando, com 17 anos, fundou, no Uruguai, o Centro Ariel,25 3
seguindo em Paris, onde, ao lado de Angel Asturias, de Haya de la Torre, de Vasconcelos e de
outros intelectuais, participou da criagdo, em 1925, da AGELA (Asociacion General de
Estudiantes Latinoamericanos), passando pela fundacdo da Editora Accion,”* nos anos trinta,
até chegar ao estabelecimento, em 1969, da Biblioteca de Marcha, e, finalmente, do CEUAL,
em 1979, Carlos Quijano foi um organizador de instituigdes culturais. Ao chegar exilado no
México, quase octogenario, ainda conservava a iniciativa e o dinamismo criador juvenis.
Ainda no exilio, duas semanas antes de desaparecer, quando ja pensava no retorno ao
Uruguai, escreveu para Hugo Alfaro: “Siempre me ha faltado tiempo.”> Conhecendo o
entusiasmo do amigo, o mesmo Alfaro anotou: “A los 84 afios, Carlos Quijano muere
joven.”” Samuel Lichtensztejn, participante do Conselho Editorial da segunda época dos
Cuadernos de Marcha, lembrou, ja no momento em que a publicacao circulava novamente no
Uruguai, em sua terceira época (1985-2001), da forma como Carlos Quijano integrou-se na

vida social, cultural e politica do México:

Siguidé su obra con Cuadernos de Marcha, editando libros y dictando clases
en la Universidad Autonoma de México. Entre ambos constituimos el
Comité de Solidariedad con Uruguay en México y en la medida de sus
posibilidades fue un tenaz enemigo de la dictadura en el exterior y, también,
— por qué no decirlo — de los oportunistas que fuera del pais pretendieron
usufructuar de su condicion de victimas.”’

23 «Q Centro Ariel fue creado por un grupo de jovenes estudiantes entre los que se encontraban Quijano, el
narrador Justino Zavala Muniz, el poeta Andrés Lerena Acevedo, Eugenio Petit Mufloz e Ildefonso Pereda
Valdés.” Ver nota de rodapé # 14 in FAZIO, Carlos. En la barca de Carlos Quijano y su Marcha fecunda. In:
Centro Mexicano de Estudios Sociales A. C. (coord.). Contribuciones al pensamiento social de América Latina.
México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2007, p. 188.

2% A Editora Accion foi responsével pela edi¢do do semandrio Marcha.

233 QUIJANO apud ALFARO, 1984, p. 7.

20 Ibid., p. 8.

257 LICHTENSZTEIN, Samuel. Don Carlos Quijano. Cuadernos de Marcha, México, tercera €poca, aio VI, n°
56, p. 5, junio de 1990.



91

No ensaio de abertura do numero inaugural da segunda época dos Cuadernos de
Marcha, de maio/junho de 1979, intitulado “Los caminos de la liberacién”, texto dedicado a

Julio Castro, Carlos Quijano iniciou sua escritura do seguinte modo:

Junio tiene para nosotros connotaciones diversas: hace cuarenta afios
aparecid Marcha; hace seis se instald la dictadura en Uruguay. Ambos
hechos se entrelazan y excluyen. Marcha fue un aspero y anticipado
combate contra lo que encarna la dictadura, contra todas las fuerzas que la
engendraron. Quizd no lo supimos cabalmente; pero creemos haberlo
intuido: ese combate era implacable y no admitia transaccion ni tregua. El
honor de Marcha fue el de haber asumido ese su modesto cometido. Si lo
hizo mal o bien, no corresponde a nosotros decirlo. Lo cierto es que para
vivir se negd a perder su razén de vivir. Fue perseguida y acallada; pero el
fin ain no ha llegado. Ahora en México, que nos did trabajo y paz,
reiniciamos la publicacion de Cuadernos para servir a nuestro pago y a
nuestra América. Todos los que escriben en este nimero viven en el exilio,
como tantos y tantos cientos de orientales desparramados por el mundo.
Muchos, la mayoria, fueron ademas colaboradores de Marcha. Ninguno de
los convocados desoyo el llamado. A la hora del rencuentro sélo faltaron
aquellos que estan presos o fueron asesinados como Zelmar Michelini o
murieron en la tortura como Julio Castro. Ellos, los ausentes, sin embargo,
siempre estaran presentes. No acudieron a la cita; pero seguiran haciendo
con nosotros el camino que hoy se reabre.”®

O titulo desse ensaio pode ter sido inspirado, talvez, no subtitulo do filme, lancado
dez anos antes, e chamado “Argentina, mayo de 1969: Los caminos de la liberacion”.”’
Depois dessa introducao, cujas palavras inscrevem o aparecimento dos Cuadernos de Marcha
no proprio trajeto da publicagdo e no processo historico em que estava inserida a América
Latina, Carlos Quijano seguiu com uma analise sobre os conflitos entre protecionismo e livre
cambismo (Prebisch vs. Friedman) e sobre as implicacdes dessa polaridade para o
desenvolvimento latino-americano: “Quizd, dadas ciertas circunstancias, convenga abrir las
compuertas; mientras en otras, las mas frecuentes, sea necesario mantenerlas bien
cerradas.”®” Enfocada na situagdo econdmica latino-americana, a primeira parte desse ensaio
encerra com indagagdes sobre a viabilidade nacional de paises pequenos, como o Uruguai,
definidos com base em postulados de Simon Kuznets e de Carlos Real de Azta. A segunda e

conclusiva parte analisa a situagdo politica latino-americana, estabelecendo a Revolucao

Cubana como referéncia inicial daquela conjuntura de fim dos anos setenta: “El periodo que

28 QUIJANO, Carlos. Los caminos de la liberacion. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio I, n° 1,
p. 3, mayo/junio de 1979.

* Dirigido pelo grupo de cineastas designado “Realizadores de Mayo”, composto por Nemesio Juarez, Jorge
Martin “Catu”, Humberto Rios, Ruben Salguero, Eliseo Subiela, Pablo Szir, Mauricio Bert, Rodolfo Kuhn e
Octavio Getino, este filme ¢ um marco do cinema militante argentino e retrata o Cordobazo, o levante popular,
ocorrido em 1969, e considerado como um dos fatores que incidiram na queda do governo ditatorial de Juan
Carlos Ongania.

20 QUIJANO, op. cit., p. 3.
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aun atravesamos, se inicia en 1959 con la revolucién cubana. Desde entonces la politica del
imperio en América Latina estard determinada por ese acontecimiento.”®” As ditaduras no
Brasil, no Chile, na Argentina e no Uruguai sao consideradas, naturalmente, resultado dessa
politica: “La contrarrevolucion en Uruguay no es original. Se inserta en la que se extendio por
la mayor parte de América Latina.”*®” O que vira? Quais modelos seguir? Avesso ao conforto
das certezas, Carlos Quijano nao fez prognosticos e ndo apresentou panaceias, mas deixou
claro o que impelia seu acionar e o que fundamentava o projeto ideologico dos Cuadernos de

Marcha no novo comego da publicacao uruguaia:

Democracia, integracion, ruptura del molde capitalista, he ahi, segin
pensamos y creemos con angustia y esperanza, las metas de nuestro dificil y
exultante quehacer. Otra América vendra. ;Cual? No lo sabemos. No hay
modelos. Los que seamos capaces de construir.”®

A motivacao do diretor dos Cuadernos de Marcha, lembrada por Hugo Alfaro, nao
poderia deixar de se manifestar no padrdo iconografico e no imaginario social que seus

projetos culturais difundiram.

Figura IX — A barca de Pompeu (logotipo de Marcha)

NAVICGARE NECESSE
VIVERE NON NECESSE

Fonte: Cuadernos de Marcha (Escritos Politicos 1), nimero 28-29, p. 48, set./out. de 1984.

21 Ibid., p. 9.
22 Ibid., p. 8.
2 Ibid., p. 14.
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: . 264
A sentenga “navigare necesse, vivere non necesse’’

e o desenho da barca, que
aparecem na figura X, foram emblemas de muitos dos projetos culturais dirigidos por Carlos
Quijano. De acordo com Pifieyrua,”® essa divisa comecou a ser estampada no semanério
Marcha no primeiro numero de 1967, publicado no dia 13 de janeiro, e seu surgimento teve
que ver com a ampliacdo do projeto editorial iniciado com o semanario em 23 de junho de
1939. Dessa ampliagdo fizeram parte a primeira €poca dos Cuadernos de Marcha (1967-
1974) e a Biblioteca de Marcha, surgida em 1969. Pifieyrtia acrescentou que, inicialmente, a
redacdo de Marcha ndo deu esclarecimentos sobre a criagdo do logotipo, observando que, no
exemplar do dia 31 de margo, apareceu publicada a carta de um leitor, algo bastante usual na

publicacdo uruguaia, em que foi arguido o significado do distico: “;Qué quiere decir esa

inscripcion que ponen junto al nombre de Marcha?” A resposta foi dada nestes termos:

“Navegar es necesario, vivir no lo es”, dijo Pompeyo, segiin Plutarco, a unos
marinos que no querian hacerse a la mar mientras no amainara la tempestad.
La frase fue, en su forma latina, la divisa de la “Casa de Navegacion” de
Bremen desde su fundacioén a principios del siglo XVI. Podriamos haber
puesto: marchar, militar es necesario, vivir no lo es.2%¢

A maxima passou a estampar as capas de Marcha e a entranhar o projeto ideoldgico
da publicacdo dirigida por Carlos Quijano. O mote teve origem na “Vida de Pompeu™®’ (L,
2), de Plutarco (45-120 d. C.). De acordo com o filésofo e bidgrafo de Queroneia, foi cunhado
pelo general romano Gnaeus Pompeius Magnus (106-48 a. C.), para insuflar coragem nos
seus marinheiros que, devendo transportar cereais da Africa, da Sardenha e da Sicilia para
Roma, se recusavam a navegar em mar tempestuoso, como explicou a redacao de Marcha ao

seu leitor curioso.

2 Entre as fontes que podem ser consultadas para o estudo desta sentenca, figuram as seguintes: FUMAGALLI,

Giuseppe. Chi l'ha detto? Milano: Hoepli Editore, 1904. p. 240; RENZO, Tosi. Dizionario dele sentenze latine e
greche: 10.000 citazioni dall’antichita al renascimento nell’originale e in traduzione con comento storico
letterario e filologico. Milano: Rizzoli Libri S.p.A., 1991, p. 555; (s/a). Bremen und seine bauten. Bremen: Carl
Schiinemann, 1900, p. 689; BUCHMANN, Georg; TORNOW, Walter Heinrich Robert; IPPEL, Eduard.
Gefliigelte Worte. Berlin: Haude & Spener, 1905, p. 539.

29 PINEYRUA, Pilar. Las tapas y titulares del semanario Marcha: una puerta grande a la argumentacion. [online] Disponivel
na Internet via WWW. URL: <http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/2768/pineyruamarcha.pdf> Acesso em: 13 de
setembro de 2012.

266 1dem.

7 No texto original, grego: “ITA€iv avaykn, (ijv ovk avéykn”. In: PLUTARCH. Plutarch’s Lives. Vol. V. With
an english translation by Bernadotte Perrin. Loeb Classical Library Edition. New York: G. P. Putnam's Sons,
1917, p. 246.
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Figura X — Gravura de Luis Pollini, com motivo maritimo, estampada na segunda época dos
Cuadernos de Marcha

Fonte: Cuadernos de Marcha (Escritos Politicos 1), nimero 28-29, p. 56, set./out. de 1984.

Depois, no medievo, o aforismo inspirou os comerciantes da poderosa Liga
Hanseatica, tendo sido gravado no Portal da Casa de Navega¢dao da cidade de Bremen. No
século XX, a méaxima foi lembrada pelo escritor protofascista, Gabriele D’ Annunzio,”*® como
exaltacdo da vida heroica e do fervor guerreiro, e, mais adiante, foi citada por Benito
Mussolini.*® Posteriormente, Fernando Pessoa citou a divisa e a parafraseou em sua poesia.
Caetano Veloso musicou o lema na cangao “Os argonautas”, do disco editado na Bahia, em
1969, com Gilberto Gil, pouco antes do exilio dos musicos em Londres. A marinha da
Venezuela, por sua vez, também rende tributo a sentenga. Ulysses Guimaraes, entao lider do

Movimento Democratico Brasileiro (MDB), no discurso que langou sua “anticandidatura”

28 D’ ANNUNZIO, Gabriele. La beffa di Buccari. Con aggiunti La canzone del Quarnaro, Il catalogo dei trenta
di Buccari, Il cartello manoscrito e due carte marine. Milano: Fratelli Treves, 1918, p. 8. A maxima aparece,
também, nos primeiros versos do poema “Alle Pleiadi e ai Fati” in D’ANNUNZIO, Gabriele. Laudi del cielo, del
mare, della terra e degli eroi. Milano: Fratelli Treves, v. 1, 1907, p. 1.

% Navigare necesse est foi o titulo escolhido por Mussolini para um artigo que publicou no jornal Il Popolo
d’Italia, no dia 1 de janeiro de 1920. I/ Popolo d’Italia foi o periddico oficial dos Fasci Italiani di
Combattimento, que, em 1922, originou o Partito Nazionale Fascista. Ver nota de rodapé # 288 in GENTILI,
Emilio. The origins of fascist ideology 1918-1925. New York: Enigma Books, 2005, p. 124.
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contra o general Ernesto Geisel, no ano de 1973, em sua “carta de marear”, recordou “o
. . 2 A ’
brado”, que atribuiu a Fernando Pessoa.”’® Consta que o poeta portugués terd encontrado a

frase nos escritos do poeta italiano Francesco Petrarca (1304-1374).%"

Embora existam, como sempre, zonas de convergéncia entre atitudes
irreconciliaveis, ndo deixa de ser ir6nica a confluéncia, no lema de Pompeu, de um notorio
reduto de vociferagdo antifascista, Marcha, com a ideologia que o semanario uruguaio
combateu logo ao nascer, o fascismo. Para Carlos Quijano e para Marcha, contudo, a imagem
da barca e o lema de Pompeu ndo estavam associados ao culto de um heroismo desabrido,
mas, sim, ao entusiasmo pela incessante necessidade de sair em busca do novo e a inclinagao
para a davida em relacdo a tudo aquilo que se apresenta como um estar-ai-dado. Conforme
Hugo Alfaro: “No se trata de vivir, en el sentido de durar, o de gastar los dias sin rumbo [...],

sino de navegar, de abrir el camino a lo nuevo, donde todo es cuestionado y todo nos
27259

cuestiona.
Tabela II — Conselho Editorial da segunda época dos Cuadernos de Marcha
Teresa De Barbieri sociologa
Samuel Lichtensztejn economista
Carlos Martinez Moreno escritor, ensaista, advogado
Gustavo Melazzi economista
Nelson Minello sociologo
Carlos Quijano advogado, economista, ensaista
José Manuel Quijano economista
Ruben Svirsky jornalista
Raul Trajtenberg economista
Guillermo Waksman jornalista

Fonte: Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio I, n° 1, mayo/junio de 1979.

Ainda que o campo de atividades dos integrantes do Conselho Editorial dos
Cuadernos de Marcha, apresentado na tabela II, esteja reduzido, em geral, a somente um
oficio, deve-se ter em conta que esse oficio, muitas vezes, foi ou ¢ acompanhado, de modo
horizontal, por outros misteres igualmente relevantes na biografia de cada um desses

integrantes. Considere-se, por exemplo, Raul Trajtenberg, que, além de economista, foi

27 GUIMARAES, 1973 apud BELLE, 2004, p. 99.

! Tonline] Disponivel na Internet via WWW. URL: <http://www.uc.pt/informacao/estudantes/navegar> Acesso
em: 18 de setembro de 2012.

22 ALFARO, Hugo R. . Navegar es necesario. Quijano y el Semanario “Marcha”. Montevideo: Ediciones de la
Banda Oriental, 1984, pp. 24-25.
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destacado professor e pesquisador. No Uruguai, antes de se exilar, foi, durante parte dos anos
setenta, diretor do Instituto de Economia de la Facultad de Ciencias Econdmicas y de
Administracién, da UdelaR. No M¢éxico, esteve entre os fundadores do Instituto
Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET), sendo o responsavel pela Division de
Estudios Econdmicos (1977-1981). Reintegrou-se aos quadros da UdelaR, em 1986, tendo,
nesse contexto, sido o fundador do Centro de Investigacion y Posgrados en Ciencias Sociales

(CEIPOS).

O Conselho Editorial da segunda época dos Cuadernos de Marcha, em comparagao
com o da revista Encontros com a Civilizagdo Brasileira (ver Tabela I), foi demasiado
restrito. Inicialmente com dez membros, passou a ter nove integrantes, com a saida de
Guillermo Waksman, no quarto namero, e, apenas um nimero a seguir, com a saida de

Gustavo Mellazi, restaram oito participantes do grupo fundador.

Em termos de periodismo politico cultural, quando se pensa no nimero de membros
que integram o conselho editorial de uma publicagdo, o que pode ser considerado regra € o
que pode ser entendido como excecdo? Uma resposta generalizante, aqui, ndo seria,
possivelmente, a mais satisfatoria. Importa notar que esses conselhos sdo formados por
afinidades ideoldgicas, pela comunhao de ideias politicas e estéticas e, ainda, por vinculos de
amizade, por elos de afeto. Algumas vezes, sdo “igrejinhas”, outras, grandes comunidades
ecléticas, como a revista Encontros com a Civilizagdo Brasileira (ver Tabela 1), com seu
Conselho Consultivo integrado por quase cinco dezenas de intelectuais egressos de variadas
faccoes da esquerda e de diferentes setores da sociedade: da universidade, do clero, do
periodismo, das artes etc. Vale observar, porém, que a heterogeneidade dessa revista nao foi
totalmente irrestrita, pois, no que se refere ao género, daqueles quarenta e nove integrantes,
apenas trés®> eram mulheres: a economista Maria da Concei¢io Tavares, a pesquisadora e
tradutora Maria Helena Kiihner e a pesquisadora do cinema Maria Rita Galvdo, niimero
infimo, que atesta uma desmedida assimetria®’* no meio intelectual brasileiro daquela época,
particularmente aquele identificado com o pensamento de esquerda. Ainda assim, foi
publicado um numero especial de Encontros com a Civilizagdo Brasileira, o vigésimo sexto,
intitulado “Mulher hoje”, dedicado exclusivamente ao estudo da situacdo das mulheres nas

relagdes de género. Os titulos dos textos publicados nesse nimero sdo: “As relagdes homem-

7> Mais tarde, Vanilda Pereira Paiva, pesquisadora em Educagio, juntar-se-ia ao Conselho.

27 Sobre essa assimetria e sobre as hierarquias de género entre as esquerdas, ver o texto “O género da esquerda
em tempos de ditadura”, de Cristina Scheibe Wolff. In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe (orgs.).
Género, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Ilha de Santa Catarina: Editora Mulheres, 2010, pp. 138-155.
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mulher”; “O problema da dominagdo masculina”; “Por uma antropologia da mulher”; “O
futuro das relagdes entre os sexos”; “Mulheres ¢ movimentos sociais urbanos no Brasil”;
“Anistia, custo de vida e creches”; “Feminismo e freudismo”; “Uma proposta para o
movimento feminista”; “Subverter os conceitos e as idéias vigentes”; “O fundo da imagem na
questdo feminina”; “Os marxistas ¢ a elaboragdo teodrica sobre a mulher”; “Quando as
mulheres filmam”; “A mulher e a CLT”; “A questdo da mulher na reproducao da forca de
trabalho”; “Trabalhadoras sem terra, um estudo de caso do trabalho feminino no campo”;
“Trés prefacios e uma orelha sobre liberdade e sexo”; “Mulheres na migragdo: redes de
parentesco como uma estratégia de sobrevivéncia”; “Controle da natalidade, legalizagdao do
aborto e feminismo”; “Aborto: uma questao em debate”. Nisto, o Conselho dos Cuadernos de
Marcha nao se diferenciou, absolutamente. Entre os seus dez membros, houve somente uma
mulher: a socidloga Teresa De Barbieri, que, vale enfatizar, tornou-se uma prestigiada

pesquisadora das relagdes de género.

“Uno de los principales obstaculos a la hora de encarar el estudio de una revista

. . . 2 .
cultural reside en la heterogeneidad de sus colaboraciones [...].”>” Sendo assim, apesar de o
Conselho dos Cuadernos de Marcha ter sido restrito, deve-se ter em conta que seus

colaboradores foram numerosos.

A identificacdo do publico leitor de uma revista politico-cultural que deixou de
circular costuma ser tarefa ingrata. Ha indicios, porém, que tém a propriedade de poder
revelar possiveis especificidades dos leitores de uma revista. Entre esses vestigios, contam-se
as cartas que as revistas costumam receber de seus leitores, algumas delas publicadas
circunstancialmente. Com efeito, Carlos Quijano tinha o habito de disponibilizar documentos
nas ultimas paginas dos Cuadernos de Marcha, e, entre esses documentos, as cartas tiveram

destaque.

Assim, no terceiro numero dos Cuadernos de Marcha, o mesmo Carlos Quijano,
provavelmente, tera sido o responsavel pela escrita da nota de agradecimento dirigida aqueles
leitores que, enviando saudagdes pelo relangamento dessa publicagcdo, manifestaram, por meio
de cartas, apoio aos integrantes de Marcha exilados no México: “No nos envanezcamos. De
todas partes nos llegan cartas para instarnos a perseverar y para saludar el rencuentro. Damos

) . .
algunas de esas cartas. A todos los corresponsales, muchas gracias.”’®” O conjunto epistolar

273 BEIGEL, Fernanda. Las revistas culturales como documentos de la historia latinoamericana. Utopia y Praxis
Latinoamericana, Universidad del Zulia, Venezuela, afio VIII, n° 20, p. 113, marzo de 2003.

276 CARTAS de los lectores. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio I, n® 3, p. 125,
septiembre/octubre de 1979.
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enviado a Carlos Quijano em virtude do relangamento dos Cuadernos de Marcha nao permite
uma identificagdo precisa e cabal do publico leitor dessa publicacdo. Ainda assim, esse
conjunto de cartas podera fornecer algumas indicagdes sobre quem estava atento a producao

cultural uruguaia no exilio.

Da cidade sueca de Gotemburgo, a Casa del Uruguay, instituicdo em que se reuniam
exilados politicos, evocando as simbologias maritimas associadas a Marcha, a barca e o lema
de Pompeu, dirigiu-se a Carlos Quijano, em carta que aparece com o nome “De nuevo en el

mar”, com estas palavras:

Sefior director: El activo de Casa de Uruguay de Gotemburgo saluda la
presencia de Cuadernos de Marcha como indice esperanzado del
renacimiento de las mejores tradiciones culturales del Uruguay. [...] Expresa
al ilustre compatriota y querido amigo don Carlos Quijano, y por su
intermedio a todo el equipo de redactores de Cuadernos, ¢l apoyo fraternal
de los exiliados uruguayos agrupados en la Casa. El velero de nuevo esta en
el mar. jFeliz singladura!

Representando a delegagdo, no México, do Frente Amplio, partido de cuja fundacao,
em 1971, Carlos Quijano foi um importante artifice, Milte Radiccioni, Luis Echave, José Luis
Blasina, em carta intitulada “Aislamiento del régimen y unidad de la oposicidon”, enfatizaram

o significado da reapari¢do dos Cuadernos de Marcha:

Sefior director: En cumplimiento de la resolucion unanime de nuestro primer
plenario de militantes, queremos hacerles llegar a Ud. — y por su intermedio
a todos los compaineros de CEUAL — nuestras mas sinceras felicitaciones
por la feliz culminacion de este primer esfuerzo para que Cuadernos de
Marcha reapareciera en el exilio. Cuando nuestra patria atraviesa el
momento mas negro de su historia, no nos cabe duda de que la reaparicion
de Cuadernos significa uno de los logros importantes en aras de nuestro
afan comun por aislar al régimen fascista y unir las voluntades que se le
oponen. Estamos ciertos que estas aseveraciones no solo interpretan el sentir
de todos los frenteamplistas, incluidos nuestro Presidente, el Gral. Liber
Seregni, sino que trascienden hacia todo uruguayo digno de las tradiciones
artiguistas. Maestro, bien sabemos que cometeriamos una irreverencia si le
dijéramos: “jadelante!”. Por ello nos limitamos a reiterarle nuestra
solidariedad y respecto.

Milte Radiccioni foi mencionada no informe anual, de 1975, da Comissdo
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), da Organizacdo dos Estados Americanos
(OEA).””" Luis Echave foi dirigente estudantil e Secretario de Assuntos Internacionais da

Federacion de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU), sendo considerado

2" Informe anual, de 1975, da Comissdo Interamericana de Direitos Humanos. OEA/Ser.L/V/11.37, Doc. 20 corr.
I, 28 de junho de 1976. Original em espanhol. Disponivel na Internet via WWW. URL:
<http://www.cidh.oas.org/annualrep/75sp/sec.3j.htm> Acesso em: 1 de outubro de 2012.
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responsavel pela organizagio do discurso de Che Guevara®’® no saldo de atos da UdelaR, em
Montevidéu, na tarde de 17 de agosto de 1961, ocasido em que Che estava no Uruguai como
representante do governo cubano na reunido do Conselho Interamericano Econdmico e Social
(CIES), na cidade de Punta del Este. José¢ Luis Blasina solicitou asilo politico, em setembro
de 1976, na Embaixada do México, em Montevidéu. Em outubro, com asilo concedido, partiu
para o México, tendo 14 permanecido, como representante do Partido Socialista uruguaio e
membro da delegagdo do Frente Amplio neste pais, até junho de 1985, quando retornou ao

Uruguai e exerceu intensa atividade politica.

Da capital da Catalunha, ponto de partida de muitos republicanos que, com a vitdria

franquista, procuraram, no passado, exilio no Uruguai, foram enviadas estas linhas:

Estimado doctor Quijano: Le escribo para trasmitir a usted y a todos los
integrantes del grupo editor mis felicitaciones por la reaparicion de
Cuadernos de Marcha. He comenzado a leer este primer numero de la
segunda época y, sinceramente, me parecid volver a sentirme en casa. Tengo
el convencimiento de que este esfuerzo contribuira a unirnos mas en la lucha
contra la dictadura y pensar mas a fondo a nuestra patria chica, asi como a la
grande. La reaparicion de Cuadernos es otra prueba mas de que, pese a la
derrota, al “encierro” y al “destierro”, no habra posibilidad de que haya
entierro para el pueblo de los orientales. Un abrazo a todos ustedes. Reinaldo
Gargano

Antes de se exilar em Barcelona, Reinaldo Gargano foi Secretario Geral da FEUU,
Secretario Geral e Presidente da Asociacion de Funcionarios Judiciales del Uruguay (AFJU),
fez parte da Mesa Representantiva da Convencién Nacional de Trabajadores del Uruguay
(CNT). Como jornalista, Gargano foi diretor do semanario do Partido Socialista, E/ Sol, entre
os anos de 1964 e 1967, e também de outro semanario socialista, El Oriental, entre 1970 e
1973. Integrou, ainda, os jornais Epoca (até dezembro de 1967) ¢ Ultima Hora (até 1973).
Teve, igualmente, e tem ainda, ativa participa¢ao na vida politica uruguaia. Em 1956, entrou
no Partido Socialista, ocupando, nos anos de 1958 e 1959, o cargo de Secretario Geral da
Juventud Socialista. De 1959 até 1974, quando teve que se exilar, participou do Comité
Executivo Nacional do Partido Socialista. Foi membro, também, do Comité Organizador do
Frente Amplio no Exterior. No decurso do tempo em que esteve exilado, até 1984, colaborou

com o ramo cataldo do Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE). Findo o longo periodo de

28 TAVARES, Flavio. O Che Guevara que conheci e retratei. Porto Alegre: RBS Publicagdes, 2007.
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exilio, foi designado como Secretario Geral pelo XIX Congresso Extraordindrio do Partido

. 1. . £ 2
Socialista do Uruguai, permanecendo no cargo por varios anos.”’”

De Montevidéu, de um leitor que vivia o insilio, chegou uma carta ané6nima, como
nao poderia ter sido diferente, tendo em conta o contexto politico: “Compafieros de
Cuadernos de Marcha: Por un dia llegd6 a mis manos un ejemplar de Cuadernos. No se
imaginan lo que disfruté leyéndolo. Pensé que volvia atras, una tarde de viernes, al regreso de

la oficina.”

De Madrid, uma carta do exilio que menciona outra carta do exilio, aquela de 2 de
janeiro de 1979 (ver Figura VII), em que o grupo editor dos Cuadernos de Marcha convocou
o publico leitor a colaborar com o empenho em relancar, no México, uma “revista” de

uruguaios exilados:

Sefior director: Un amigo me hace llegar vuestra carta circular de 2 de enero,
en la que comunicais la intencion de volver a publicar Cuadernos de
Marcha en ese México del exilio. Yo fui, durante afos, suscriptora de
Marcha y de Cuadernos. De la primera tengo la colecion completa desde
1966; y de Cuadernos, todos los publicados. Todo lo pongo a vuestra
disposicion, ya que conozco la situacion en que os dejaron los archivos y
todos los materiales. En espera de celebrar un dia la liberacion de Uruguay y
de todos los pueblos aplastados de América Latina, os abraza cordial y
fraternalmente. Milagros Naval.

Do mesmo México do exilio, enviada de Xalapa, capital do estado de Veracruz,
chegou esta carta, cujo titulo, “Ayer y hoy”, ressalta o sentido de intimidade existente entre

seu remetente e o destinatario, bem como enfatiza a ideia de continuidade:

Sefior director: Practicamente devoré el primer y estupendo niimero de
Cuadernos de Marcha en su segunda época. Estoy seguro de que tan
importantes como fueron los nimeros aparecidos en nuestro pais seran los
que aqui en México, segunda y provisoria patria, salgan gracias a su teson
inquebrantable. Un abrazo para Ud., Quijano, y para los compafieros de
Cuadernos.

O leitor glutdo, autor dessa entusiasmada missiva, foi um dos supostos “pornografos”
envolvidos no empastelamento de Marcha, lembrados galhofeiramente naquela carta de
Onetti que apareceu nas primeiras paginas do nimero de abertura da segunda época dos
Cuadernos de Marcha. Quem poderia ter sido o remetente dessa carta sendo o profugo Jorge
Rufinelli? Sucessor de Angel Rama na dire¢io da segdo literaria do semanario Marcha (1968-

1974), Rufinelli deixou o Uruguai em 1973, para assumir o cargo de Professor Adjunto de

27 A biografia de Reinaldo Gargano esta disponivel no Portal Oficial do Partido Socialista do Uruguai e pode
ser encontrada em: <http://www.ps.org.uy/?ID=273&Q=articulo> Acesso em: 1 de outubro de 2012.
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Literatura Latinoamericana da Universidad de Buenos Aires (UBA). Pouco depois, em 1974,
emigrou para o México, tendo sido designado, entdo, Diretor do Centro de Investigaciones
Lingiiistico-Literararias da Universidad Veracruzana, onde permaneceu por doze anos,
atuando, também, nessa mesma universidade, como Professor da Faculdad de Letras. No
México, Rufinelli fundou e dirigiu a revista Texto Critico. Nao retornou ao Uruguai apos a
redemocratizacdo. Em 1986, foi apontado como Professor do Department of Spanish and
Portuguese, da Stanford University. Desde 1987, tem dirigido, em Stanford, a revista Nuevo

Texto Critico, dedicada ao cinema e a literatura da América Latina.

No numero seis, sdo publicadas mais cartas de leitores, enviadas de: Berlim,
Jerusalém, Lima, Rio de Janeiro, Dakar, Nanterre, Paris, Montreal etc. O que todas essas
cartas sugerem sobre os leitores da segunda época dos Cuadernos de Marcha? Duas

consideragdes, pelo menos, podem ser feitas.

Primeiramente, nota-se que a publicacdo uruguaia editada no México terd possuido
uma rede de distribui¢do eficiente, pois leitores de varias partes do mundo eram capazes de
acessa-la. Com efeito, essa rede existiu e teve amplitude, como a andlise do esquema de
assinaturas presente nas primeiras paginas do terceiro numero permite notar. Além de
poderem se dirigir ao CEUAL, no México, os leitores interessados em solicitar assinaturas
podiam, também, enviar pedidos para a Asociacion “Amigos del Uruguay”, sediada em
Barcelona. Para aqueles que estivessem em outros paises da Europa, era possivel dirigir-se ao
Grupo de Informaciéon y Solidaridad con el Uruguay (GRISUR), localizado na Suiga, na
cidade de Genebra, onde vivia exilado um dos integrantes do Conselho Editorial dos

Cuadernos de Marcha, o jornalista Guillermo Waksman.

Em segundo lugar, percebe-se que a publicagdo era lida, majoritariamente, pela
comunidade de uruguaios exilados, tendo cumprido, portanto, ao servir como féorum e lugar
de expressdo, uma importante funcdo social e politica, o que foi possivel, justamente, pelo
empenho coletivo dessa comunidade e pelo esfor¢o individual de cada um de seus integrantes
em manter e intensificar, no exilio, a atividade politica e cultural realizada antes do inicio, no

Uruguai, do regime de excecao instalado por Bordaberry em 1973.
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Figura XI — Charge elaborada por Francisco Graells, o Pancho

Fonte: Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio I, n° 1, p. 142, mayo/junio de 1979.
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2.5 Controversia. Para el examen de la realidad argentina (1979-1981)

“Y es posible pensar que la recomposicion de esas fuerzas
por ahora derrotadas sera tarea imposible si pretendemos
seguir transitando el camino de siempre, si no alcanzamos
a comprender que es necesario discutir incluso aquellos
supuestos que creimos adquiridos de una vez para
siempre para una teoria y practica radicalmente

. 280,
transformadora de nuestra sociedade.”™”

Com formato de 34 x 24 cm, diagramacao de Maria Cristina Oscos y Hugo Vargas
C., coincidentemente os mesmos diagramadores da segunda época dos Cuadernos de Marcha,
e periodicidade oscilante, ora mensal, ora bimestral, ora, ainda, trimestral, a revista
Controversia foi editada por intelectuais argentinos exilados no México. Dirigida, do segundo

ao ultimo numero, por Jorge Raul Tula (1939-2008),”!

reunindo peronistas de esquerda e os
autodenominados “gramscianos argentinos”, muitos deles participantes da Comision
Argentina de Solidaridad®®* (CAS): “En el seno de esta organizacion del exilio, militantes
marxistas o socialistas y otros de extraccion peronista habian impulsado una intensa discusion
politica como corolario de la cual surgi6 el proyecto de hacer una publicaciéon.”**” Nio se
pode deixar de considerar, porém, que Controversia nao foi uma publicacao oficial da CAS.
Além do mais, os lideres da CAS observaram com afastamento, de modo critico, muitos dos

posicionamentos da publicagdo.

Treze nimeros, com aproximadamente quarenta paginas, foram editados entre o més

de outubro de 1979 e o més de agosto de 1981. Curiosamente, no seu numero de abertura,

20 EDITORIAL. Controversia. Para el exdmen de la realidad argentina, México, n° 1, p. 2, octubre de 1979.

81 No depoimento que deu a Pablo Yankelevich (apud ROJKIND, 2004, p. 223), Héctor “Toto” Schmucler, um
dos integrantes de Controversia, lembrou que, embora a publicacdo tivesse um diretor, Tula, as atribui¢des desse
diretor eram meramente coordenativas, visto que todas as decisdes sobre os temas e textos propostos eram
tomadas pelo conjunto dos editores.

282 A CAS foi uma organizagio do exilio argentino no México, sem vinculo formal com qualquer partido,
caracterizada, antes, pela diversidade politica e ideoldgica de seus participantes. Em 1979, estavam
consolidadas, na CAS, trés vertentes ideologicas principais: os “socialistas”, os “peronistas” e o0s
“independentes”.

28 ROJKIND, Inés. La revista Controversia: reflexion y polémica entre los argentinos exiliados en México. In:
YANKELEVICH, Pablo (org.). Represion y destierro. Itinerarios del exilio argentino. Colecciéon Diagonios. La
Plata: Ediciones al Margen, 2004, p. 224.
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Controversia apareceu sem diretor, ¢ Jorge Tula figurou no Conselho de Redagdao com o

sobrenome trocado, alusivamente, para Tulli.

Figura XII — Jorge Tula

Fonte: Pagina/l12, Buenos Aires, 31 de agosto de 2008.

Seu primeiro nimero entrou em circulagdao por $ 35,00. O segundo e o terceiro
numeros, publicados de modo conjunto, circularam por $ 50,00. O quarto niimero valeu os
mesmos $ 35,00 do nimero de abertura. Do quinto ao oitavo numero, Controversia circulou
por $ 45,00. Do nono ao duodécimo niimero, foram publicados dois nimeros pares, vendidos
por $ 60,00. O ultimo numero, o décimo quarto, que na pratica ¢ o décimo terceiro, apareceu

por $ 50,00. Nota-se que a flutuagdo de preco foi irregular.

Quase trinta anos depois, no prologo para a edi¢ao fac-similar da revista, elaborado
por Jorge Tula e concluido, por gravacdao, em 21 de agosto de 2008, uma semana antes da
morte do diretor de Controversia, o mesmo Tula procurou esclarecer, com duas anedotas:
primeiro, a auséncia de diretor, no langamento da revista, e a presenca dele, Tula, no nimero
inicial da publicacdo, com o sobrenome mudado, no Conselho de Redacdo; e, segundo, o
aparecimento de um nimero quatorze sem que houvesse sido posto em circulagdo um numero

treze:

En el primer nimero de la revista se advertird que no se menciona al director
de la publicacion; si bien los integrantes del Consejo de Redaccion habian
coincidido en que yo fuera el director, la salida de ese numero coincidia con
el viaje a la Argentina que obligatoriamente debia realizar Ana Maria, mi
mujer. Temerosos de que por portacion de apellido pudiera ser victima de la
dictadura, decidimos que yo figurara como J. Tulli, curiosa y seguramente
ingenua estrategia para engafar a los servicios de inteligencia.”

Elucidada a suspeitosa caréncia, logo no primeiro nimero da revista, de um diretor, e

a intrigante presenga de um membro do Conselho de Redacdo com um sobrenome idéntico ao

M TULA, Jorge (et al.). Controversia. Para el exdmen de la realidad argentina (Edigdo fac-similar). 1* ed.,

Buenos Aires: Ejercitar la Memoria, 2009, p. 6.
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do companheiro de cela de Antonio Gramsci, mencionado nos “Quaderni del carcere”, a
saber, o ex-redator de L’Unita, o jornalista bergamasco Enrico Tulli (1898-1942), remissao
bastante expressiva e seguramente nao incidental, uma vez que o pensador sardo foi um
componente-chave da genealogia “espiritual” de Controversia, Jorge Tula manteve em
aberto, sem explicagdo, a publicacdo de um niimero quatorze sem que houvesse aparecido um

numero treze:

Si fue producto de supersticion, o de un error a la hora de fijar el nimero en
la tapa, todavia es motivo de debate. Esto dio pie para que nuestro querido
Oscar Teran escribiera un relato en el que el protagonista es un investigador
que un siglo mas tarde no logra comprender porqué J. Tulli no escribio
nunca mas en Controversia y porqué recién en el nimero dos se incluyd a
Jorge Tula como director. Ademas, ese imaginario investigador se fatiga
revisando minuciosamente las bibliotecas en la busqueda del ejemplar
numero 13, presuntamente agotado.””

Nesse relato de Oscar Teran, que, a propdsito, ¢ o conto que esta incluido como
epilogo da edigdo fac-similiar de Controversia, lembrado no prélogo de Jorge Tula, ha uma
hipdtese sobre o imbroglio com os ntimeros. Oscar Teran, outro integrante do Conselho de
Redagao da revista, sugeriu, nesse conto, que a confusdo com os nimeros foi o “efecto de

. . .. 2
superficie de pugnas internas mal disimuladas” **®

Desde que apareceu, a revista de maior repercussdao dos exilados argentinos no
México assumiu uma identidade cindida. Ainda que seus editores avaliassem que a escolha do
nome da publicagdo ndo tinha priorizado a originalidade, havia a convic¢do de que o nome

selecionado manifestava, cabalmente, a razao de ser da publicagao.

Uma rede de revistas de denuncia vicejava no contexto de circulacdo de
Controversia, entre as quais se destacam: Convocatoria, do Movimiento Sindical Peronista
(MSP); Evita Montonera, publicagdo promotora das acdes armadas conduzidas pelos
Montoneros; E/ Combatiente, do Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) — Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), com uma orientagdo semelhante a publicacdo dos
Montoneros; outras revistas peronistas, como Mensaje Peronista, Volveremos e Revolucion
Peronista; Noticias, do grupo Montoneros “17 de octubre”; e La Republica, uma revista que
diferiu das anteriormente citadas por nao ter sido vinculada ao peronismo ou a esquerda

revolucionaria.

285
Idem.

28 TERAN, Oscar. Un cuento llamado Controversia. In: TULA, Jorge (et al.) . Controversia. Para el examen de

la realidad argentina (Edicdo fac-similar). 1* ed., Buenos Aires: Ejercitar la Memoria, 2009, p. 1.
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Controversia seguiu uma linha editorial propria, partindo da constatagdo de que o
espaco para a denuncia contra a ditadura argentina, no México, encontrava-se impregnado, ou
melhor, devidamente preenchido. Mais importante para a defini¢do dessa linha editorial foi a
compreensdo de que o contexto politico do exilio proporcionava condigdes para uma revisao
do passado, ou seja, da teoria e da pratica politica que haviam encontrado um limite no
banimento de muitos dos que as idealizaram e empregaram. Ademais, o exilio oferecia,
também, a circunstancia adequada para uma indagagdo sobre as atribulagdes do presente,
marcado pela violéncia e pela resisténcia contra o isolamento, e, por fim, ensejava 0 momento
de reflexdo oportuno, o kairos para a construcdo de um projeto para o futuro, imbricado,
necesariamente, com a democracia. Sobre o nome e a amplitude/difusdo da revista

Controversia, Héctor Schmucler, em entrevista, comentou o seguinte:

[...] recuerdo anécdotas muy concretas que nos llenaban de gozo [...]
articulos que circulaban en fotocopias, no masivamente [...] hablamos de los
diez o quince que podian leerlo o veinte, pero circulaba, quiero decir [la
revista] no tenia un papel agitativo porque no estaba destinada a
propagandizar algo que nosotros no queriamos que se difundiera como una
verdad sobre Argentina, no era esto, por eso se llamaba Controversia.**’

Idealizada, de inicio, pelo jornalista cordobés, Miguel Angel Picatto, que, por
incompatibilidade de interesse, veio a retirar-se do grupo fundador da revista, Controversia
teve, sempre, mesmo em seu nome, a marca do confronto de ideias, manifesto, basicamente,
no choque de duas correntes ideologicas: o peronismo de esquerda, defendido por Rubén
Sergio Caletti e por Nicolds Casullo; e o socialismo, em particular a sua extragdo gramsciana,
representado pela quase totalidade dos seus outros participantes. Foram essas pugnas,
fundamento da hipotese de Teran para a troca de numeros, que acabaram provocando a

extin¢ao da revista, em 1981:

La publicacion fue el resultado de una actividad de reflexion que habian
iniciado por separado tanto quienes provenian de una militancia de caracter
marxista o socialista, como aquellos de origen peronista que en su momento
se habian inclinado por una estrategia que contemplaba la lucha armada.”

Estiveram, entre os colaboradores de Controversia: Fernando Henrique Cardoso,
Angel Rama, Oscar del Barco, Néstor Garcia Canclini, David Vifias, Ledn Rozitchner,

Norberto Colominas, Luis Gregorich, Julio Cortazar, Liliana Heker, Osvaldo Bayer, Rodolfo

287 SCHMUCLER apud YANKELEVICH, 2002, p. 297.
28 Ibid., p. 295.
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H. Terragno, Vittorio Strada, Elena Casariego, Samir Amin, Javier Roberto Eliecer, Gregorio

Kaminsky, Héctor Béjar etc.

Importa destacar que esse conjunto de colaboradores de Controversia abarca nomes
de intelectuais que estiveram presentes, também, tanto na segunda época dos Cuadernos de
Marcha como em Encontros com a Civilizagdo Brasileira, seja na condi¢do de participantes
do Conselho Consultivo (Editorial), seja enquanto ensaistas ocasionais. Fernando Henrique
Cardoso foi membro permanente do Conselho Consultivo de Encontros com a Civilizagdo
Brasileira e teve textos publicados na segunda €poca dos Cuadernos de Marcha, como o
ensaio “Después de Geisel. La fronda conservadora”, presente no oitavo nimero (julho/agosto
de 1980), e também no dossi€ dedicado a situagdo politica e econdmica brasileira, intitulado
“Ni milagre econdémico ni apertura democratica”. Héctor Béjar escreveu nas paginas da
revista dirigida, no exilio mexicano, por Carlos Quijano, ¢ Angel Rama foi um colaborador
importante, regular, da publicacao uruguaia. Havia, conclui-se, uma rede latino-americana de

revistas, sendo que muitas delas do exilio.

A amplitude de Controversia foi relativamente expressiva. Além de ter sido muito
lida no México, foi lida, igualmente, por exilados na Europa e nos Estados Unidos, tendo
sido, porém, pouco ou nada difundida na Argentina, resultando no quase completo
desconhecimento, no meio cultural do maior pais platino, do projeto politico e cultural da
publicacao dirigida por Jorge Tula e integrada por intelectuais cujas conceitualizagdes haviam
ganho significativo prestigio na América Latina. Tal defasagem iria, no ritorno in patria
desses intelectuais, deixar escandalizados muitos segmentos da esquerda politica argentina,
que, acostumados com as prédicas do grupo de Pasado y Presente na década de 1960 e
meados da década de 1970, ficariam atdnitos, quando nao hostis, ao reconhecerem a saliente
marca da mudanga de perspectiva que havia sido operada nos longos anos de exilio. A
proposito dessa aguda ruptura, seguramente exponenciada pela proscri¢cao e pelo afastamento,

Juan Carlos Portantiero, em entrevista realizada anos depois, viria a relatar que:

Nadie sabe, nadie tiene por qué saber qué estabamos discutiendo en México;
no habia por qué imaginar qué habiamos pensado durante esos 7 afios.
Ocurre que sobre lo que un grupo de gente pensé durante todo ese periodo
hay testimonios, pero éste es un pais que no recupera su memoria. Durante
ese tiempo sacamos una revista, Controversia, con Casulo, Toto Schmucler,
Caletti, yo, Emilio, Aricd. Todo ese debate aparece aqui cuando llegamos,
pero nosotros ya lo habiamos procesado. Si, efectivamente, hay una
sorpresa, es porque la fotografia mia y la de todo el grupo estaba congelada
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en el 73; bueno, nadie tiene la culpa de que hayan pasado 11 afios en los que
hicimos la rediscusion de toda la cuestion politica e intelectual argentina.”®

Compondo-se de secdes fixas, dossi€s tematicos, tradugdes, entrevistas € uma sec¢ao
bibliografica, a publicacdo foi custeada com publicidade, com recursos provindos das
assinaturas e, at¢ mesmo, com contribuicdes pessoais de seus editores. Alguns, como José
Aric6, tinham intenso transito no circuito editorial. Desde 1971, Aricd havia comegado, na
Argentina, uma fecunda atividade como editor da Siglo XXI. Com o exilio, essa atividade ndo
foi interrompida, tendo sido retomada em 1976, quando Aricd dirigiu, também na Siglo XXI,

a Biblioteca del Pensamiento Socialista.

Figura XIII — José Maria “Pancho” Arico

Fonte: Imagen extraida do documentario “José Aric6”, de Rafael Filippelli, concluido em
agosto de 1991.

Controversia possuia, como observou Oscar Téran, “buenos grabados — cuyas
vinculaciones con el texto se tornan enigmaticas — de aliviar al lector del espetaculo obsceno
de las autocriticas”.*”° Participaram, como ilustradores, Roberto Fontanarrosa, Raul Soldi,
Alberto Cédron, Alberto Diez, Carlos Zolla, Carlos Alonzo, Hermenegildo Sébat, Antonio

Berni, Nicolas Amoroso, Roberto Paez e David Levine.

28 PORTANTIERO, 1991 apud BURGOS, 1999, p. 235.
2 TERAN, loc. cit.
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Figura XIV — O Cuarteto Cédron, de musicos argentinos exilados/radicados na Frang¢a, formado por
Juan “Tata” Cedron (violdo e canto), Miguel Praino (viola), César Stroscio (banddénion), e Jorge
Sarraute (contrabaixo), desenhado pelo irmdo de “Tata” Cédron, Alberto Cédron

Fonte: Capa do nimero 9-10 de Controversia.

“Muchos de nosotros pensamos, y lo decimos, que sufrimos una derrota atroz.”'”

Foi desse modo que a revista Controversia abriu seu primeiro numero, com editorial escrito
sob o signo da “derrota”, derrota da via armada,”*” durante a Gltima ditadura militar argentina
(1976-1983), no combate cruento contra o poder exponencialmente superior das Forcas
Armadas. O Conselho de Redacdo de Controversia agrupou peronistas de esquerda e

socialistas gramscianos.

O peronismo foi representado em Controversia por uma vertente critica as
organizagdes guerrilheiras. Por sua vez, o socialismo dessa publicagdo do exilo argentino no
México distanciou-se, criticamente, das formulagdes dogmadticas do marxismo-leninismo.
Ora, as duas posigdes, fundadas na “derrota”, hostilizavam o autoritarismo, fosse aquele

identificado com regimes bonapartistas, fosse aquele institucionalizado nas burocracias

PIEDITORIAL. Controversia. Para el exdmen de la realidad argentina, México, n° 1, p. 2, octubre de 1979.

22 0 bloco de forgas politicas de esquerda inclinado & luta armada néo foi homogéneo. Ideologicamente, o arco
dessas forcas era bastante irisado, e seus matizes foram do peronismo ao marxismo-leninismo: Montoneros,
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) e Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR); o Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT), de orientagdo trotskista, com um brago armado, o Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP).
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estatais, fosse aquele outro proprio das organizagdes partidarias ou paramilitares. As duas
posigdes também ja ndo aturavam a ideia do “intelectual demiurgo”, nao toleravam a
petulante ideia de uma intelligentsia iluminada, portadora de um conhecimento singular da
veneravel teoria da revolucdo. Se a critica do voluntarismo e da ortodoxia criou um rapido
consenso, a reflexdo sobre a democracia e sobre os direitos humanos logo mostrar-se-ia como

provocadora de suscetibilidades.

Como formacgdo intelectual, construiu-se ao redor de quatro eixos tematicos: em
primeiro lugar, a derrota do campo popular, em especial do peronismo montonero,
apresentando, ndo raro, uma critica acérrima da experiéncia guerrilheira na Argentina; em
segundo lugar, a andlise da situagdo politica e econdomica da Argentina, por meio de uma
orientagdo que articulou o revisionismo histérico®”® com o estudo da especificidade das
conjunturas concretas; depois, o tema da construgdo e do sentido da democracia, na tentativa
de promover a revalorizagdo de um assunto sensivel e, ndo poucas vezes, ausente nos debates
da esquerda marxista e peronista; e, por fim, mas ndo menos representativo, a crise do
marxismo, que, em Controversia, esteve presente pela revisdo de paradigmas classicos,
submetidos, de modo critico, a0 cruzamento com novas perspectivas, como ocorreu com o
pensamento de Gramsci, com as propostas da social-democracia europeia ¢ do comunismo

. . . ’ 294
italiano dos anos setenta e oitenta do século XX.%

Tabela III — Conselho de Redagdo de Controversia

Jorge Tula filésofo
Sergio Bufano escritor
Rubén Sergio Caletti jornalista, soci6logo
Nicolas Casullo filosofo, escritor
José Arico ensaista, editor, tradutor
Juan Carlos Portantiero socidlogo, escritor

23 Na Argentina, o revisionismo histérico tem um sentido bastante particular, tendo servido, amiude, como
cimento ideoldgico do peronismo. Movimento historiografico nacionalista, busca reescrever a historia da
Argentina por meio da exaltacdo de Juan Manuel de Rosas, o caudilho do federalismo e opositor da tendéncia
unitdria, liberal, cuja historiografia teve em Bartolomé Mitre um de seus principais difusores. Raul Scalabrini
Ortiz, Fermin Chavez e Rodolfo Puiggroés, entre outros, foram historiadores que se destacaram na corrente
revisionista. O revisionismo histérico manifesto em Controversia, contudo, apesar da presenca de peronistas no
Conselho Editorial da publicacdo, ndo teve nada que ver com esse movimento historiografico nacionalista, mas,
antes, teve relacdo com a revisdo critica promovida por alguns integrantes da formagao dessa publicagdo, como
Aric6 e Portantiero, do pensamento marxista e da cultura de esquerda.

2% Y ANKELEVICH, op. cit., p. 297.
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Héctor Schmucler’ socidlogo e semidlogo
Oscar Teran filosofo

Ricardo Nudelman economista
Carlos Abalo jornalista

Fonte: Controversia. Para el examen de la realidad argentina, México, n° 1, octubre de 1979.

Enquanto suporte para o exame da realidade argentina, realizado por um grupo de
intelectuais cuja pratica tedrico-politica havia, nos anos sessenta, defendido uma via
revolucionaria de transformacdo, *”> Controversia foi uma publicacdo de critica e de
autocritica de posi¢oes da esquerda argentina sobre os processos sociais e politicos do pais
platino. A revista fez juz ao nome, dando espago privilegiado para discussdes acerca de temas
ainda hoje geradores de cisdes na sociedade argentina, como os direitos humanos. Encarada
em retrospectiva, a publicacdo teve uma funcdo importante, na medida em que registrou o
pensamento de um nucleo de exilados argentinos no México, fazendo do proprio exilio um
dos seus objetos de reflexdo.””® No quarto numero, de fevereiro de 1980, um dossié inteiro,
“Los argentinos y el exilio”, foi dedicado ao exilio, composto pelos seguintes textos: “La
Argetina de adentro y la Argentina de afuera”, de Héctor Schmucler; “Psicoanalisis y politica:
la leccion del exilio”, de Leon Rozitchner; “Muchas actividades, inquietudes y mejores
personas”, de Carlos Ulanovsky; “Carta a Controversia”, de Miguel Picatto; e “El privilegio
del exilio”, de Rodolfo Terragno. Foram publicados, ainda: no primeiro numero, “El exilio
mexicano de Anibal Ponce”, de Oscar Téran; no quinto numero, “El exilio y el retorno”, de
Carlos de Sa Rego; no sexto numero, “Unidos y preparandonos”, de David Vifias; no sétimo
numero, “El hijo prodigo”, de Fernando Savater; e “Respuesta a Terragno”, de Osvaldo
Bayer; no oitavo numero, “A proposito del exilio y los retornos”, de Mario Molina y Vedia;

por fim, no nimero par nove e dez, “Respuesta a Osvaldo Bayer”, de Rodolfo Terragno.

" Héctor Schmucler fundou e dirigiu até ao namero 28, de setembro de 1972, a revista cultural Los Libros (1969-
1976).

5 Com Roberto Quieto, Marcos Osatinsky e outros, Juan Carlos Portantiero integrou o grupo Vanguardia
Revolucionaria (VR), nticleo politico que teve existéncia breve, tendo editado duas revistas de nimero Unico,
primeiro a revista Tdctica, em 1964, e pouco depois, em 1965, a revista Nueva Politica. Em 1967, Roberto
Quieto e Marcos Osatinsky constituiram, para dar apoio a a¢do guerrilheira de Che Guevara, o Ejército de
Liberacion Nacional (ELN). Em 1973, o grupo de Pasado y Presente, agora reunido em Buenos Aires, € que no
exilio formaria Controversia, construiu elos politicos com os Montoneros, mediados por Roberto Quieto. O
grupo de Pasado y Presente, pelo casual contato estabelecido entre Oscar del Barco e Ciro Bustos, manteve,
igualmente, vinculos com o Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), uma organizagdo guerrilheira marxista que
estd entre as primeiras que surgiram na Argentina, instalada em 1963, na provincia de Salta, liderada pelo
jornalista Jorge Ricardo Masetti, tendo sido derrotada em marco de 1964. BURGOS, Raul. Os gramscianos
argentinos. Cultura e politica na experiéncia de Pasado y Presente. Campinas, 1999, Tese (Doutorado em
2Cgiééncia Politica) — Departamento de Ciéncia Politica, Universidade Estadual de Campinas, pp. 70-76.

Idem.
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Houve diversas contendas:*’ a polémica sobre o exilio entre Osvaldo Bayer e
Rodolfo Terragno; um debate sobre o populismo e o socialismo; outro sobre a democracia; e,
também, sobre a literatura no exilio. A querela que mais repercutiu foi aquela sobre os
direitos humanos, ocupando as paginas de Controversia em varios nimeros: 1, 2-3, 6, 7, 8, 9-
10. Essa polémica capital, que recaiu sobre um problema extremamente delicado, os
“desaparecidos”, nao produziu poucas desavencas e desagravos, como se verd no capitulo

seguinte.

A incisiva forca dos argumentos que se expuseram nos treze numeros da revista
Controversia pode ter contribuido, com o retorno da democracia, para o rapido esquecimento
da publicacdo. Recentemente, contudo, muitos dos temas que a revista tratou ganharam

novamente espaco no debate publico.”®

27 «polémica sobre el populismo y el socialismo”, de Emilio de Ipola, Juan Carlos Portantiero, Ernesto Lopez,
Nicolas Casullo e Ruben S. Caletti (Controversia, n° 14, México, agosto de 1981); suplemento “La democracia
como problema”, de Oscar Téran, Rodolfo Saltalamacchia, Mdnica Blanco, Cristina Bertolucci, José Arico,
Jorge Tula, Luis Bruschtein, Carlos Abalo, Juan Carlos Portantiero, Nicolas Casullo, Rubén Sergio Caletti,
Elena Casariego, Emilio de Ipola, Giacomo Marramao, Sergio Bufano, Oscar del Barco, Adriano Guerra e José
R. Eliaschev (Controversia, n’ 9-10, México, dezembro de 1980); e “Literatura y exilio”, de Julio Cortazar,
Liliana Heker, David Vifias e Luis Gregorich (Controversia, n’ 11-12, abril de 1981).

2% Ver nota # 1 in MALECKI, Juan Sebastian. Aricé, pensador de fronteras. [online] Disponivel na Internet via
WWW. URL: <http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/teatropoliticounc/files/2009/07/arico-pensador-de-fronteras-por-
juan-sebastien-malecki.pdf> Acesso em: 10 de outubro de 2012.
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Capitulo 3

Construgao de hegemonia politico-cultural no contexto da transi¢ao:
Narrativas sobre democracia e direitos humanos em Encontros com a
Civilizagcdo Brasileira, Cuadernos de Marcha (segunda época) e

Controversia

“Es urgente hablar de los ausentes. Ya es tiempo de
hablar de aquellos que se equivocan. Es importante
interrogar los ausentes, aquellos que viven sin
democracia en general. Es urgente hablar de los ausentes.
Es urgente hablar de las ausencias [...]. Es urgente
hablar de la libertad [...]. La democracia esta siempre

violada [...].*%°”

(Tony Gatlif)

3.1 Grandes relatos em tensao: Os nexos incertos entre democracia e socialismo

Na América Latina dos anos sessenta, tamanha magnitude foi alcangada pela
“necessidade historica” de uma ruptura revoluciondria, instigada pela explosiva combinagao
de marasmo econOmico, estrutura social tradicional e fervorosa mobiliza¢dao social que, no
Chile, at¢ mesmo um partido de centro como a Democracia Cristd viu-se compelido a propor
uma “revolucdo em liberdade”.’” As devastadoras investidas da contrarrevolu¢io iriam
provocar formidéaveis inversdes: “Si la revolucion es el eje articulador de la discusion

latinoamericana en la década del 60, en los 80 el tema central es la democracia. Al igual que

2 Trecho de Manifeste, do cineasta argelino Tony Gatlif, para o filme Exils, dirigido pelo mesmo Gatlif, uma
producdo francesa de 2004.

% [ ECHNER, Norbert. De la revolucion a la democracia. In: Los patios interiores de la democracia.
Subjetividad y politica. Santiago de Chile: FLACSO, 1988, p. 23.
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, . o ., ot : 1
en el periodo anterior, la movilizacién politica se nutre fuertemente del debate intelectual **"”
Eis ai a grande virada no pensamento critico latino-americano formado nas fileiras do

) ) . ~ - 55 302
marxismo, uma virada que foi do “louvor da revolugao” ao “louvor da democracia”.

Filao incontornavel dos debates travados nos circulos intelectuais e nas organizagdes
partidarias da América Latina durante o fim da década de 1970 e no transcurso da década de
1980, tempo de transicdo em diferentes esferas — socioeconOmica, politica e cultural — a
“questao democratica” pertence ao campo semantico de uma categoria imprescindivel para o
estudo das revistas culturais latino-americanas desse periodo, qual seja, a democracia. Nesse
contexto de transi¢do e de acalorado debate politico-ideologico, parte significativa da batalha
das ideias, na América Latina e em outras regides do Ocidente, estava centralizada na nogao
de democracia, reclamada por quase todas as vertentes ideoldgicas, fossem conservadoras,

fossem progressistas.

Conforme o sociologo britanico Paul Hirst (1947-2003), a democracia representativa
passou a ser, na década de 1980, na Gra Bretanha e em todos os outros paises ocidentais, o
“[...] dominant idiom in political discourse”,’* uma ferramenta de legitimagdo insubstituivel:
“Everyone is a democrat irrespective of their other political views; and anyone with the
slightest concern for political success carefully avoids criticising democracy for fear of the
political wilderness.’**” Na América Latina, pelo menos expressamente, no momento em que

as ditaduras comecaram a desfalecer, poucos atrever-se-iam a aceitar outra designacao que

ndo fosse a de democrata convicto.

A aparente unanimidade em torno do conceito de democracia ndo estava livre,

porém, de cismas. Naquele periodo, a definicdo dessa ideia foi, em parte, um tipo de indice do

301
302

Ibid., p. 24. (grifo no original)

BURGOS, Raul. Os gramscianos argentinos. Cultura e politica na experiéncia de Pasado y Presente.
Campinas, 1999, 337p. Tese (Doutorado em Ciéncia Politica) — Departamento de Ciéncia Politica, Universidade
Estadual de Campinas. passim. Embora o exaustivo estudo de Burgos esteja focado no “grupo de Pasado y
Presente”, as tendéncias que incidiram sobre as posi¢des teorico-politicas desse grupo estiveram inscritas em um
contexto cultural que extravasa os avatares do marxismo argentino. De fato, como se podera reconhecer neste
capitulo, essa passagem foi parte de um amplo debate que ocorreu dentro da esquerda latino-americana como um
todo, com repercussao nos grupos das trés revistas que analiso neste estudo.

303 «[...] 0 idioma dominante no discurso politico.” (tradugdo minha) HIRST, P. . Representative democracy and
its limits. The Political Quarterly, Oxford, v. 59, issue 2, p. 190, April 1988.

3% “Independentemente de suas perspectivas, todos sdo democratas; e qualquer um com o minimo de
preocupagdo em obter sucesso politico evita escrupulosamente criticar a democracia por temor ao ostracismo.”
(tradu¢do minha) Idem. Hostilizado por cientistas sociais conservadores e liberais e por marxistas,
comprometido com a formulacdo de uma armadura conceitual para uma teoria da democracia associativista,
Hirst, quando a democracia representativa estava no auge, atreveu-se a formular uma critica ao “idioma
dominante”: “To challenge the dominant idiom appears to be political suicide, but such a challenge needs to be
mounted in the name of democracy.” “Desafiar o idioma dominante parece ser um suicidio politico, mas tal
desafio precisa ser feito em nome da democracia.” (tradu¢do minha) Idem.



115

conflito pela hegemonia politica e cultural, e at¢ mesmo dentro dos estratos vinculados ao
pensamento de esquerda da América Latina a definicdo da ideia de democracia produziu
polémicas e dissensdes, com tremenda repercussao nas revistas politico-culturais. Sobre esse

contexto, no que concerne a Argentina, Roxana Patifio observou que:

El periodo que se abre en los inicios de la década del 80 en Argentina
encuentra un escenario cultural enfrentado a dos desafios: democratizarse y
modernizarse. La problematica de la democratizacién no se restringe al
ambito de lo politico sino que avanza hacia los modos de asimilacion del
paradigma democratico como horizonte desde el cual pensar las relaciones
entre cultura y politica. Y atin mas: como modo de pensar la cultura en su
propia especificidad. Este debate se detecta desde los primeros indicios de la
apertura politica en 1981, alcanza su punto de mayor intensidad y polémica
durante la transicion democratica entre 1982 y 1984, y se cruza con otros en
los afios siguientes.’”

Em virtude do sentimento de derrota resultante da repressao feroz dos movimentos
contestatarios e populares ¢ do consequente arrefecimento dos projetos revoluciondrios
conduzidos pelas guerrilhas armadas urbanas e rurais que se haviam espalhado em vérios
focos pela América Latina, ganharam relevo, no pensamento politico das esquerdas latino-
americanas, discussdes impulsionadas pela preocupagdo com o desenvolvimento € com a
reformulacao de conceitualizagdes tedricas capazes de dar suporte e alento a uma nova cultura

politica nucleadora:

La ultima década, particularmente terrible para la América Latina por el
saldo de derrotas populares que ella envuelve en tantos paises, ha permitido
despertar el interés y la pasion de la discusion de la democracia en diversas
fuerzas politicas de la region y ello es una de las razones que explican el
crecimiento de la socialdemocracia en América Latina.**

Para as esquerdas, o processo implicou inflexdes ideoldgicas: “La experiencia del
autoritarismo impact6 profundamente la vision de la izquierda acerca de la democracia.*®”™
Foi o projeto democratico aquele para o qual convergiram muitos intelectuais que se
confrontaram com o esgotamento do compromisso revolucionario € com o desengano
provocado pelos abusos do “socialismo real”. Com a revolucdo fora da ordem do dia e a

necessidade de “modernizacdo” imposta pela derrota do campo popular, qual ideia de

39 PATINO, Roxana. Democratizar/Modernizar. Los suplementos culturales en la transicién argentina.
Hispamerica, Aiilo XX VI, n® 78, p. 3, diciembre de 1997.

3% ELIASCHEV, José R. . Una nueva ecuacion para América Latina. Controversia. Para el exdmen de la
realidad Argentina. México, afio II, n° 9-10, p. 41, diciembre de 1980.

397 CAETANO, Gerardo & GARCE, Adolfo. Ideas, politica y nacién en el siglo XX. In: TERAN, Oscar
(coord.). Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano. Buenos Aires: Siglo XXI
Editores Argentina, 2004, p. 354.
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democracia, em Encontros com a Civilizagdo Brasileira, Cuadernos de Marcha (segunda

época) e Controversia, fez-se valer?

O periodismo politico-cultural ndo ficou alheio, obviamente, aos processos politicos
e sociais que marcavam esse momento transicional. Como sugeriu Denise Rollemberg: “O
tema da revolugdo, que povoara a imaginacdo da esquerda e sobressaia nas paginas da
imprensa, vai pouco a pouco cedendo lugar ao grande tema do fim dos anos 1970: a
democracia.’®®” Nucleos tedrico-ideoldgicos e instrumentos de atuagdo politica e cultural, a
revista Encontros com a Civilizag¢do Brasileira, a segunda época dos Cuadernos de Marcha e
a revista Controversia circularam nesse periodo em que a “questdo democratica” se tornou
uma tdpica inevitavel, tendo marcado profundamente, em especial, os debates da esquerda
latino-americana, o que nao foi exatamente uma especificidade regional, mas, antes, uma
tendéncia que surgiu sobretudo na Europa ocidental e, posteriormente, se alastrou por outras
regides. Produtos de um contexto transicional, essas trés revistas, de modo semelhante ao que
ocorreu com as coetaneas Punto de Vista e Novos Estudos do CEBRAP, analisadas por Ana

Cecilia Arias Olmos:

[...] respondieron a los lineamientos éticos e ideoldgicos de una izquierda
democratica para reclamar la efectivizacion de los derechos civiles y asumir
la tarea de recuperar un ejercicio de ciudadania que habia sido sustraido por
severos y prolongados regimenes autoritarios.*”

Jos¢é Maria Arico (1931-1991), que, no exilio, viria a integrar o Conselho de Redagao
de Controversia, desde os anos sessenta, na revista Pasado y Presente, ¢ depois em
Cuadernos de Pasado y Presente, ja desenvolvia a reflexdo sobre os elos incertos e dificeis
entre democracia e socialismo. Mais adiante, nos primeiros anos da década de 1980, o mesmo
Arico, com sua peculiar inclinagdo para defender e reivindicar a poténcia critica do marxismo,
contanto que o pensamento de Marx fosse colocado permanentemente em didlogo e confronto
com diferentes realidades nacionais e com outras tradigdes do pensamento social e politico,
passou a preconizar o entendimento da democracia como um “valor universal”, como se pode
atestar neste trecho da entrevista, emblematicamente intitulada “América Latina: el destino se

llama democracia”, concedida, em 1983, a Horacio Crespo:

En esta desaparicion de las fronteras fijas entre democracia radical y
socialismo, el mito de la democracia, de la invencion democratica, puede
convertirse talvez en el mito laico que unifique a las fuerzas sociales en pro

308 ROLLEMBERG, Denise. Exilios: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 200.
3% OLMOS, A. C. A. . Practica intelectual y discurso critico en la transicion. Punto de Vista y Novos Estudos
del CEBRAP. Revista Iberoamericana, Pittsburgh, v. LXX, n° 208-209, p. 940, julio/diciembre de 2004.
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de su recomposicion. Pienso que la conquista de la democracia como un
elemento sustantivo en si mismo, como un objetivo ideal que se agote en si
mismo debe tender a transformarse en el nudo central de la actual
reconstruccién de la cultura de izquierda en América Latina.’'’

Depois dos sucessivos estremecimentos que afetaram o “socialismo real” no decorrer
da segunda metade do século XX, entre os quais o controverso Relatorio Khrushchev (1956)
sobre os crimes do estalinismo, a invasdao da Hungria pelos tanques soviéticos (1956), a
Primavera de Praga (1968), o caso Padilla (1971), a revelacdo da realidade sinistra do

3¢ as atrocidades cometidas, no Camboja, pelo Khmer Vermelho (1975-1978),>"* o

Gulag
dogmatismo marxista-leninista passou a ser intensamente questionado, cedendo lugar ao
fortalecimento de um socialismo de cunho heterodoxo, secular, mais reformista, menos
propenso a buscar fundamentos em perspectivas radicais de acao politica e, possivelmente,
mais aberto ao didlogo com intelectuais identificados com tradi¢cdes do pensamento politico
liberal, como Max Weber, Carlo Rosselli, Piero Gobetti ¢ Norberto Bobbio. A ideia de
traduciio poderia ser considerada como um gesto ordenador desse socialismo.’'” Basta pensar
em José Arico e no seu empenho em produzir um marxismo latino-americano, vernacular,
traduzindo diversas fontes do pensamento marxista e submetendo essas fontes a um rigoroso
confronto com as realidade nacionais da América Latina, uma tradugdo tedrico-politica no
sentido mais lato, preocupada, sobretudo, com as especificidades historicas, econOmicas,

socioculturais etc. Aricd leva ao extremo esse gesto, chegando até mesmo a imiscuir-se nas

ideias do pensador antiliberal alemdo, o intelectual filonazista Carl Schmitt, traduzindo Der

319 ARICO, José Marfa. El destino se llama democracia. In: CRESPO, Horacio (ed.). José Aricé, Entrevistas
(1974-1991). Cérdoba: Ediciones del Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Coérdoba, 1999,
p- 29. (sem grifos no original)

' Do russo “I'VJIAT™”. Acrénimo de: Administragio Geral dos Campos de Trabalho Correcional e Colénias.
Tendo funcionado de 1930 a 1960, na ex-Unido Soviética, o Gulag foi um sistema concentracionario onde
estiveram aprisionadas multiddes de dissidentes politicos, dos quais muitos pereceram de frio, fome, doencas e
exaustdo. Publicado em 1973, “Arquipélago Gulag”, do escritor russo Alexandre Soljenitsin, deixou aterrada a
opinido publica do Ocidente. Galardoado com o Nobel de Literatura, em 1970, Soljenitsin foi um sobrevivente
do Gulag, onde esteve preso por varios anos. Em “Arquipélago Gulag”, o escritor, baseado na propria
experiéncia e em mais de duas centenas de relatos de outros prisioneiros, descreveu o Gulag como um sistema
de massacre serializado, de morte em escala industrial.

312 Jorge Barreiro, nos Cuadernos de Marcha, enumerou outros eventos que tiveram relagio com a historia do
“socialismo real”: “consolidacién de un régimen autoritario en la mayor parte de los paises del Pacto de
Varsovia con persecucion interior a todo tipo de oposicion; politica exterior china de apoyo a los regimenes mas
reaccionarios de América Latina; invasion de China a Vietnam; invasién de Vietnam a Camboya; importantes
corrientes emigratorias de Cuba; formaciéon de sindicatos obreros independientes y contrarios al partido y
gobierno en Polonia; invasion de la URSS a Afganistan; excelentes relaciones politicas (no s6lo comerciales) y
silencio absoluto sobre la represion, en Argentina, en el caso de Cuba y la Unidén Soviética y en China en el caso
de China.” BARREIRO, Jorge. Nuestra izquierda y el “socialismo real”. Cuadernos de Marcha, México,
segunda época, afio I1I, n° 16, p. 44, noviembre/diciembre de 1981.

313 CORTES, Martin. Entre Benjamin y Schmitt: el rompecabezas de José Aricé para pensar América Latina.
Nomadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas, Universidad Complutense de Madrid, n® especial:
América Latina, p. 16, 2011.
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Begriff des Politischen, texto incluido na cole¢ao “El tiempo de la politica”, da Folios, a
editora socialista fundada e dirigida em 1981, no Meéxico, pelo economista Ricardo

Nudelman, outro integrante da revista Controversia.

Vale lembrar que Bobbio, cujo pensamento difundiu-se, ao menos na Argentina,
desde os anos quarenta do século XX, foi, décadas adiante, em contexto de aguda
instabilidade na Italia, um notdrio defensor ndo de uma sintese, mas de um “compromisso”
entre o liberalismo politico € o socialismo econdomico. Na América Latina, nos anos oitenta,
circunstancia em que as ditaduras se empenhavam em manter legitimidade no enfrentamento
com movimentos sociais gradativamente mais organizados, o pensamento de Bobbio alcangou

importante repercussao.

No auge da Guerra Fria, entre 1976 e 1978, quando a jovem republica italiana
passava por um momento de forte agitagdo politica e de crise econdmica que se prolongaria
até a década seguinte, periodo que veio a ser caracterizado como anni di piombo,”'* Aldo
Moro, jurista e destacado politico catdlico, influente nos circulos doroteanos, buscava
reabilitar a “saida histérica” defendida por Enrico Berlinguer em 1973, isto ¢, uma
composi¢do entre os legatarios de Palmiro Togliatti, os comunistas, € os seguidores da
democracia cristd. Tratava-se, em sintese, de um entendimento das principais forgas politicas
italianas de entdo em um bloco de poder situado entre as extremidades, um compromesso
storico de centro-esquerda. Buscando deslegitimar o Partido Comunista Italiano (PCI), que
naqueles anos gozava de grande prestigio, a Operazione Gladio, rede anticomunista de
inteligéncia da Organizagdo do Tratado do Atlantico Norte (OTAN), com o intuito de manter
a “estratégia da tensdo”, apoiada pelos Estados Unidos e pela méfia italiana, envolveu-se no
assassinato de Aldo Moro, perpetrado por membros das obscuras Brigadas Vermelhas.
Bobbio, o politdlogo e filosofo de inspiracdo liberal, foi um notorio defensor desse
compromesso storico, impedido de se realizar devido as contingéncias geradas pela Guerra
Fria, quando a Itdlia parecia pronta para conduzir um projeto de desenvolvimento nacional.
Outro italiano, Lelio Basso (1903-1978), presidente do Partito Socialista Italiano di Unita
Proletaria (PSIUP), integrante, em 1967, do Tribunal Russell, conhecido também como
Tribunal Internacional para julgar Crimes de Guerra ou Tribunal Russell-Sartre, escrevia em

meados da década de 1970, em texto posteriormente traduzido e publicado na revista

314 Esta caracterizagdo foi inspirada no filme de Margarethe von Trotta, Die Bleierne Zeit (Os Anos de Chumbo),

pertencente a safra do que foi caracterizado como o “novo cinema alemao”. Galardoado com o Ledo de Ouro do
Festival de Cinema de Veneza de 1981, o filme esteve em cartaz em Sao Paulo no ano de 1983.



119

Encontros com a Civilizagdo Brasileira, aquilo que pensava sobre o conceito de democracia

preconizado por Bobbio:

Tive a impressdo de que as respostas dos marxistas as criticas a0 marxismo
impulsionadas por Bobbio foram débeis e que, em geral, predominou uma
tendéncia a alinhar-se nas mesmas posi¢des do critico, aceitando suas
proposigdes sobre a democracia, mas o conceito de democracia defendido
por Bobbio é a concepgdo da “democracia burguesa”, ou, em outras
palavras, a democracia meramente representativa e parlamentar.’

Defenestrado, na década de 1960, com José Maria Arico, depois do langamento da
revista Pasado y Presente, dos quadros do PCA, por “defeccao” ideologica — devendo-se
considerar, ainda, como motivador desse alijamento, certa propensdo jdanovista’'® existente
na direcio do PCA’®'" — um dos responsaveis pela introducio do pensamento de Gramsci na
Argentina, Juan Carlos Portantiero (1934-2007), no desarraigamento do exilio argentino no
México, relativizando o juizo critico que parte do pensamento de esquerda latino-americano

tivera por muito tempo sobre a democracia, declarou o seguinte:

La tragedia que vivian nuestros pueblos nos obligaba a pensar de otra
manera: las subestimadas “libertades burguesas™ eran una valla que separaba
la muerte de la vida. Confirmando esa dura verdad que la experiencia nos
proporcionaba, aparecian unas sugestivas voces tedricas. Por ejemplo, la de
Enrico Berlinguer quien en 1977 y en Moscu, en ocasion del 60° aniversario
de la Revolucion de Octubre, decia: “La democracia no es hoy apenas
terreno al cual el adversario es obligado a retroceder; es el valor
histéricamente universal sobre el cual fundar una original sociedad
socialista.” La democracia como valor universal. Detras de la frase,
pronunciada en pleno centro del hielo brezhneviano, se abrian multiples
caminos de indagacion. Por lo pronto, la abstracta separacion, tantas veces

315 BASSO, Lelio. Democracia e socialismo na Europa ocidental. Encontros com a Civiliza¢do Brasileira, Rio
de Janeiro, n° 24, p. 107, junho de 1980.

310 Jdanovismo tem origem no nome de seu principal artifice e instigador, Andrei Alexandrovitch Jdanov
(1896-1948), e consistiu na ingeréncia das autoridades soviéticas sobre a cultura. Até a sua morte, Jdanov
dedicou-se a restringir todas as liberdades dos produtores culturais. O Jdanovismo desenvolveu-se
sistematicamente ap6s a Segunda Guerra Mundial. Entre suas vitimas, estiveram os escritores Mikhail
Zoshchenko (1894-1958 ) e Anna Akhmatova (1889-1966) e os musicos Dmitri Shostakovitch (1906-1975) e
Serguei Prokofiev (1891-1953). Jdanov foi considerado o carrasco cultural de Stalin. O ponto de partida do
Jdanovismo foram os ataques obscenos, em 1946, contra as revistas literarias Zvezda e Leningrad, penalizadas
pelo Comité Central do Partido Comunista da Unido Soviética (PCUS) por terem servido como plataforma para
os textos de Zoshchenko e de Akhmatova. Na musica, o censor dessa politica cultural de cerceamento foi o
compositor Tikhon Khrennikov (1913-2007), derivando disso o termo Khrennikovismo. Esta definicdo do
Jdanovismo pode ser encontrada em: DORION, Henri; TCHERKASSOV, Arkadi. Le russionnaire: petite
encyclopédie de toutes les Russies. Québec: Editions MultiMondes, 2001, p. 119.

3" De acordo com o historiador argentino Horacio Tarcus, esse tipo de pratica “expurgatoria”, pelo menos na
Argentina, ndo foi exclusivo do comunismo ortodoxo, uma vez que os partidos criticos a ortodoxia, como o0s
trotskistas, maoistas e guevaristas, fundavam-se sobre uma estrutura centralista e verticalista, altamente
hierarquizada. Nas palavras do proprio Tarcus, baseavam-se em “una cultura interna sofocante que si bien vive
de los pleitos internos, al mismo tiempo ha sido histéricamente intolerante con los disidentes”. TARCUS,
Horacio. Notas para una critica de la razon instrumental. A propdsito del debate en torno a la carta de Oscar del
Barco. Politicas de la Memoria, Buenos Aires, CeDInCI, n° 6-7, p. 24, Verano 2006/2007.
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utilizada entre “democracia formal” y “democracia real” (la primera,
obviamente, la capitalista; la segunda, socialista) perdia su rigidez [...]. El
minimo de democracia esta constituido por la democracia politica, sin la
cual no existe como tal, por mas espiritu de equidad que procure albergar.’'®

Nao foi casual a referéncia que fez Portantiero ao secretario-geral do PCI, Enrico
Berlinguer. Assim como a difusdao do pensamento politico liberal, a influéncia do pensamento
critico italiano vinculado com correntes de esquerda era forte na Argentina, e vice-versa, uma
vez que na Itdlia a produgdo tedrico-critica argentina tinha recep¢do, como aconteceu com a
revista Controversia, que, traduzida, lida e discutida, adquiriu prestigio na cultura politica

italiana, como sugeriu Alberto Filippi.*"

Talvez ndo seja licito afirmar que essa influéncia, na Argentina, fosse ampla e
irrestrita, pois as correspondentes organizagdes partidarias locais inclinavam-se a defender
concepgoes diferentes, algumas vezes irreconciliaveis. A rigidez da abstrata separagdo entre
“democracia formal” e “democracia real”, que Portantierto ansiou haver sido superada,
permanecia, todavia, operante em perspectivas de alguns setores da esquerda intelectual
argentina: “;Qué es lo que esperamos? La democracia burguesa, que nos permita realizar lo

. , . 2
que nosotros queremos: la lucha ideologica. **”

Para aqueles que assumidamente
preconizavam posi¢oes marxistas-leninistas, como David Tieffenberg, exilado em Barcelona,
havia uma nitida disting@o entre, pelo menos, dois tipos de democracia, sendo que um desses

tipos ndo poderia ser pensado como “valor em si mesmo”, como fim, apenas como meio:

[...] claro que es un instrumento [a democracia burguesa], nunca es un fin.
Lo que es un fin es la democracia social, autogestionaria. Ahi estd el
contenido que yo le doy a esa palabra. Pero para llegar a la democracia
autogestionaria hay que andar mucho, mucho. Incluso hay que terminar con
el estado, un poco lo que quieren los anarquistas, pero que el marxismo
plantea con la etapa previa de la toma del poder, etapa indispensable,
imprescindible.”

Em parte dos anos setenta e oitenta, as condi¢des propicias oferecidas pelo contexto
do exilio latino-americano no M¢éxico ndo estimularia apenas tendéncias de renovagao
conceitual, como aconteceu com a formacdo reunida em Controversia. Em 1973, quando

participava de um congresso no México, impossibilitado de regressar para o Chile, pais onde

318 PORTANTIERO apud CAETANO & GARCE, op. cit., pp. 354-355.
319 FILIPPI, Alberto. La cultura politica latinoamericana en la segunda mitad del siglo XX. Las contribuciones
de José Aricé entre marxismos teoricos y socialismos reales. Cordoba, 26 de setembro de 2011. Conferéncia
proferida na abertura das Jornadas Internacionales José Maria Arico e realizada no Pabellon Residencial,
Facultad de Filosofia y Humanidades, Ciudad Universitaria, Universidad de Cordoba, Argentina.
320 GIARDINELLI, Mempo. David Tieffenberg: el socialismo que esta solo y espera. Controversia. Para el
g:leémen de la realidad argentina, n° 4, México, p. 11, febrero de 1980.

Idem.
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estava exilado desde 1972, o socidlogo equatoriano Agustin Cueva (1937-1992) veio a unir-se
a pléiade de intelectuais que, banidos, haviam encontrado refigio naquele que fora o Unico
pais membro da OEA que rejeitara as sangdes contra Cuba, tendo sido integrado ao corpo
docente da Faculdad de Ciencias Politicas y Sociales da UNAM. Envolvido em incessantes
polémicas com trotskistas, formado no maoismo’** ¢ ligado 4 autodenominada esquerda
“revolucionaria”,’> no exaustivo estudo de sintese que fez sobre o desenvolvimento do
capitalismo na América Latina, realizado nesse contexto de exilio, a ideia de democracia

parece ser apresentada como subsumida ao socialismo:

O problema do fascismo e em geral dos regimes autoritarios que assolam o
subcontinente coloca o movimento popular diante de uma tarefa imediata,
que ¢ a da luta pela democracia. A questdo parece clara, mas no proprio
momento de enuncia-la surge a pergunta-chave: de que democracia se esta
falando? Neste espaco de contornos indefinidos, é dbvio que cada um coloca
o conteudo que mais lhe convém: a democracia pela qual Carter diz lutar ou
a que nos propde como “alternativa” a social-democracia internacional sido
uma coisa; a democracia avang¢ada que o proletariado ¢ os demais setores
progressistas buscam estabelecer, como etapa conducente ao socialismo,
indubitavelmente é outra.”

No Brasil, o contexto era semelhante. A perspectiva “instrumental” e “taticista”
sobre a democracia dominou por muito tempo a orientagdo de significativos setores da
esquerda, como o PCB, mas, nos anos setenta, comecou a perder primazia. De acordo com a
analise de Daniel Pécaut sobre a evolugao politica dos intelectuais brasileiros no periodo entre

0 ano de 1974 e os primeiros anos da década de 1980:

O fendmeno mais importante que caracteriza a evolu¢do politica dos
intelectuais — a descoberta da sociedade civil e da democracia politica —
enraiza-se talvez na crise de referéncias que serviam antes para garantir sua
identidade: o nacionalismo, o populismo, a configuracdo da sociedade pela
via estatal**

O editor Enio Silveira e o critico Carlos Nelson Coutinho estavam, também, atentos
as tendéncias que surgiam na Europa, ¢ a ideia defendida por Berlinguer em Moscou, no
ambiente solene, grave e ndo raro asfixiante que costumava caracterizar as cerimonias

organizadas pelo PCUS, ideia de acordo com a qual a democracia deveria ser entendida como

322 PRADO, Maria Ligia C.. A trajetoria de Agustin Cueva. Estudos Avangados, Sdo Paulo, v. 6, n° 16, p. 205,

setembro/dezembro de 1992.

323 BURGOS, op. cit., p. 193.

324 CUEVA, Agustin. O desenvolvimento do capitalismo na América Latina. 1* edi¢do. Sao Paulo: Global, 1983,
p.211.

333 pPECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil. Entre o povo e a nagdo. Sdo Paulo: Editora Atica S.
A., 1990, pp. 281-282. (sem grifos no original)



122

um “valor historicamente universal”, repercutiu no Brasil por meio da revista Encontros com

a Civilizacdo Brasileira:

Ao insistir nos aspectos formais da luta pela restauracdo das liberdades
democraticas o editor da sinais de que efetivamente o faz ndo somente
enquanto artificio tatico, conforme aparece nos documentos do Partido
Comunista. Enio Silveira, desta forma, antecipa, no Brasil, a concepgdo de
uma democracia como “valor universal”, conforme expressdo utilizada por
Carlos Nelson Coutinho em artigo publicado originalmente na revista
Encontros com a Civilizagdo Brasileira, em 1979, valendo-se da crise, que
se intensificava, do modelo tedrico marxista-leninista.’®

No Brasil, estava “descoberta”, como anotou Daniel Pécaut, a “democracia politica”.
A despeito da reacio critica®®’ que o artigo de Carlos Nelson Coutinho provocou, como as
objecdes de José Paulo Netto manifestas no texto “Notas sobre a democracia e a transi¢ao
socialista”, publicado no sétimo niimero da revista uspiana de professores e pos-graduandos
da Escola de Sociologia e Politica de Sao Paulo, a revista Temas de Ciéncias Humanas,
houve, naquele momento de rupturas, no pensamento politico de grupos influentes da
esquerda intelectual brasileira, uma importante inflexdo: “Para significativos setores da
esquerda, a defesa da democracia ndo deve ter mais um valor tatico, mas adquirir um valor

. . 328
estratégico, um valor em si mesmo.”””

326 VIEIRA, Luiz Renato. op. cit., p. 193.

327 Além das objegdes de José Paulo Netto, o texto publicado em Encontros com a Civilizagdo Brasileira, “A
democracia como valor universal”, valeu ao autor, conforme o préprio Carlos Nelson Coutinho lembra depois de
vinte anos, no prefacio que escreveu em livro que reune seus ensaios sobre a conturbada relacdo entre
democracia e socialismo, duras criticas, tanto das correntes marxistas-leninistas como de reputados liberais. Na
segunda nota desse prefacio, sdo referidos os seguintes textos: do lado marxista-leninista, o panfleto de Octavio
Rodrigues, Contra o revisionismo, s.l, s.e, 1979, 55 p., ¢ o ensaio de Adelmo Genro Filho, irmdo de Tarso
Genro, intitulado “A democracia como valor operario e popular”, publicado também na revista Encontros com a
Civilizag¢do Brasileira, no décimo sétimo numero, de novembro de 1979, pp. 195-202; do lado liberal, os dois
ensaios do diplomata e critico José Guilherme Merquior: “Marxismo e democracia”, republicados em Id., As
idéias e as formas, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981, pp. 232-240.

328 TOLEDO, Caio Navarro de. A modernidade democratica da esquerda: adeus a revolucao? Critica Marxista,
Sao Paulo: Ed. Brasiliense, n° 1, p. 28, 1994. (grifos no original)
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Figura XV — Cerimonia comemorativa do sexagésimo aniversario da Revolugdo de Outubro, realizada
em Moscou, no dia sete de novembro de 1977

LY

Fonte: Imagem de arquivo.

Nos anos de derrocada do regime militar, quando o clamor pela democratizacao
recrudescia entre os diversos segmentos da sociedade brasileira, a publicagdo dirigida por
Enio Silveira e citada por Vieira, a revista Encontros com a Civiliza¢do Brasileira, embora
sofresse os efeitos dos deslocamentos ideoldgicos das fragdes do pensamento critico
envolvidas com a resisténcia contra a ditadura, foi corresponsavel pela difusdo, no Brasil, de
uma nova concep¢ao de democracia, de um paradigma que se tornaria preponderante na
orientagdo politica de grupos prestigiosos da esquerda brasileira.””” Em um contexto social
turbulento, marcado pela busca de autonomia do Estado tanto pela burguesia como pelo
movimento operdrio, o pensamento de esquerda brasileiro, influenciado pelas formulacdes

que vinham ganhando destaque na Europa, iniciou uma nova fase de revisoes criticas:

Em oposi¢do a ditadura, a esquerda teve que incorporar, como nunca o
fizera, o tema da democracia e também empreender o esfor¢co de melhorar o
conhecimento da realidade brasileira, criando e incorporando novas
formulacdes tedricas.”’

Intitulado “A democracia como valor universal”, o artigo de Carlos Nelson Coutinho
foi dividido em duas porgdes: “Algumas questdes de principio sobre o vinculo entre
socialismo e democracia politica” e “O caso brasileiro: a renovacdo democratica como
alternativa a via prussiana”. Transcorridas duas décadas, Coutinho, ao contextualizar o uso da

expressao do secretario-geral do PCI no titulo de seu ensaio, observou que a intengdo que o

2 Ndo se pode deixar de mencionar, também, como nucleo ideolégico de renovagdo da cultura marxista
brasileira nos anos setenta, a revista Temas de Ciéncias Humanas (1977-1979), cujo editor foi Raul Mateos
Castell. DEL ROIO, M. . Leandro Konder e um capitulo da histéria dos intelectuais. In: PINASSI, M. O.. (org.).
Leandro Konder: a revanche da dialética. Sdo Paulo: Boitempo, 2002, p. 131.

30 DEL ROIO, M., op. cit., p. 130. (sem grifos no original)
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13

animara foi empregar a ideia de Berlinguer “— naquele momento de simultineo combate

. . . .. . 1
contra a ditadura e contra o dogmatismo ‘marxista-leninista’ — como bandeira de luta”.”’
Herege do pensamento marxista brasileiro, Coutinho, em retrospectiva, definiu o texto desta
maneira: “Tratava-se de um ensaio contra a corrente, tanto que gerou intensas polémicas,

. 2
provocando dissensos e consensos.”*>”

Na passagem da década de 1970 para a de 1980, abalados pela anguastia acumulada
em anos seguidos de sistemadtica e institucionalizada violéncia disseminada na América Latina
pelo terrorismo de Estado e pressentindo, talvez, o inglorio desenlace que o colapso da ordem
soviética produziria no campo socialista internacional, grupos da esquerda latino-americana
buscavam meios de renova¢dao. Por um lado, avaliava-se que, para compensar os efeitos da
faléncia do “socialismo real”, a modernizagdo era imperiosa. Por outro, muitos deixaram de
perceber a democracia unicamente como um conjunto de ideias, uma superestrutura
indissociavel da etapa burguesa do capitalismo monopolista. Para Coutinho, o ensaio, escrito
nesse contexto, teve um “papel no processo de reavaliagdo da democracia pela esquerda brasileira,
reavaliacdo que, diga-se de passagem, possibilitou a alguns dos seus segmentos enfrentarem com razoavel

. o . . . 1 333
serenidade, ou pelo menos sem abalos traumaticos, a crise terminal do chamado ‘socialismo real””.

3.2 Adeus Lenin: Da revoluciao a democracia

Deixou-se de aceitar uma identificagdo necessaria da democracia politica e de seus
institutos com os valores burgueses, a mesma associagdo, vale notar, que ja na virada do
século XIX para o XX suscitava acirradas polémicas, como a que dividiu “ortodoxos” e
“revisionistas” da II Internacional. Ao contrario, rejeitou-se a identificacdo estrita da
democracia com sua forma estatal (burguesa ou proletaria) e contestou-se a concepgao

instrumentalista do Estado, seja como instrumento neutro (acima das classes), seja como

331 COUTINHO, C. N. . Democracia: um conceito em disputa. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL:

<http://www.socialismo.org.br/portal/filosofia/1 55-artigo/699-democracia-um-conceito-em-disputa->  Acesso em: 21 de
novembro de 2012. O ensaio de Carlos Nelson Coutinho publicado na revista Encontros com a Civiliza¢do
Brasileira foi considerado por Marco Aurélio Nogueira e por Marcos Del Roio (op. cit., p. 132), como um
“divisor de dguas” para o marxismo brasileiro. Conforme Nogueira (apud TOLEDO, op. cit., p. 29, nota # 5), o
texto de Coutinho “impulsionou realinhamentos tedricos fundamentais e, sobretudo, ajudou a consolidar, entre
muitos revoluciondarios, uma cultura politica democratica e uma visdo moderna de socialismo”.

332 COUTINHO, Carlos Nelson. Contra a corrente: ensaios sobre democracia e socialismo. Sdo Paulo: Cortez,
2000, p. 9.

333 Ibid., p. 10.
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sustentagao de um aparato coercitivo desprovido totalmente de autonomia, manejado ao bel-

prazer de uma classe dominante que o utilizaria em beneficio exclusivo.

De acordo com a analise desenvolvida

pelo critico baiano na revista Encontros com a Figura XVI — Caricatura de Lenin, do
ilustrador David Levine

Civilizagdo Brasileira, aquela identifica¢ao
provinha de uma visdo “estreita”, baseada em
equivocada concepcao da teoria marxista do
Estado, e tinha origem, principalmente, em um
distorcido entendimento das “tarefas” que
deveriam ser realizadas pelas forgas populares
brasileiras no contexto da transicdo alavancada
pelo enfraquecimento do regime de excecdo que
vigorava no Brasil desde os anos sessenta, pela
extenuacdo do reconhecimento internacional

desse regime e pela crescente mobilizagdo das

forgas sociais. Tais tarefas supunham o choque .
. . . Fonte: Controversia. Para el examen de la
entre duas concepgdes acerca da via conveniente  realidad argentina, México, n° 1, p. 14, octubre

para o socialismo: aquela que fazia meio de uma de 1979.
“guerra de posi¢des”; e outra, em contraste, que defendia o recurso a uma “guerra de
movimentos”. Enquanto esta sustentava o confronto imediato pelo socialismo, o assalto ao
poder, aquela apoiava um investimento longo, no interior do Estado, para a constru¢cdo dos
pressupostos politicos, econdmicos e ideologicos suscetiveis de consolidar o estabelecimento
paulatino do socialismo brasileiro. “La gran ensefianza de los golpes militares es que el
socialismo no puede (no debe) ser un golpe.” A concep¢io da “guerra de posicdes”
preconizava um entendimento unidirecional da politica, uma vez que se baseava na premissa
de que a conducdo estratégica do assalto ao poder seria concentrada, dependendo
exclusivamente de uma organizacdo — partido ou movimento —, expropriando o poder de
decisdo da participacao popular. A democracia, desse modo, teria somente uma qualidade
instrumental e tatica, e as experiéncias de democratizacdo dos variados espagos em que
acontece a micropolitica, os pequenos éxitos da realidade cotidiana dos setores populares

terlam menor importancia. Sobre a ideia de democracia como mera forma de governo a ser

superada pelo socialismo, Arico, ironizando o que era costumeiro na Terceira Internacional

3% WEFFORT, 1984 apud LECHNER, 1988, p. 26.
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desde sua fundacdo at¢ ao ano de 1935, comentou o seguinte: “Aferrados al mito del
socialismo como superador de la democracia, los comunistas acabaron instalando una
autocracia. Lo que quedé fue cualquier cosa, pero nunca socialismo.’>” A critica do
intelectual cordobés ndo se restringe aos comunistas. Arico ndo poupa, também, os social-
democratas: “Tratando de no abandonar el campo de la democracia, los socialdemocratas

olvidaron el socialismo.>*®”

Para Coutinho, claramente fiel a primeira concepg¢do, a esquerda brasileira deveria
assimilar, cabalmente, as novas referéncias tedricas que se vinham desenvolvendo no
movimento socialista europeu, especialmente o italiano, um conjunto de propostas e conceitos
que estavam sendo formulados no arcabougo tedrico do que, entdo, designou-se como
eurocomunismo.”’ A transi¢do por que passava o Brasil deveria integrar, assim, uma lenta
113 s~ ” , r,e . ;.

guerra de posicdes” dentro dos marcos da sintese politico-ideologica que comegava a ser

estimulada entre socialismo e democracia:

[...] o valor da democracia ndo se limita a areas geograficas. Pois se ha por
sua vez algo de universal nas reflexdes tedricas e na pratica politica do que é
hoje chamado de eurocomunismo, esse algo é precisamente o modo novo —
um modo dialeticamente novo, ndo uma novidade metafisicamente
concebida como ruptura absoluta — de conceber essa relagdo entre
socialismo e democracia.”®

Sobre o propdsito que o motivou a escrever aquele ensaio iconoclasta, Coutinho

observou que:

Na conjuntura de 1979, quando ainda eram incertos os caminhos dessa
transi¢do e a esquerda brasileira vivia sérios dilemas de identidade [...],
sublinhar a ineliminavel dimens3o democratica do socialismo aparecia,
certamente, como uma tarefa prioritaria. Naquele momento, era preciso
acentuar com énfase que, sem democracia, ndo existe socialismo |.. .].339

335 ARICO, José Maria. Ni cinismo ni utopia. Controversia. Para el exdmen de la realidad argentina, México,
afo I, n° 9-10, p. 15, diciembre de 1980.

336 [dem.

337 Marcos Del Roio apresenta a seguinte definigio: “A expressdo ‘eurocomunista’ tem origem na publicistica do
debate politico italiano, referindo-se a estratégia desenvolvida pelo entdo secretario-geral do PCI, Enrico
Berlinguer, conhecida como ‘compromisso historico’. Simplificadamente, constituia um projeto de alianga entre
massas comunistas e catdlicas no marco da defesa e aprofundamento da democracia. O respaldo tedrico era
oferecido por uma certa leitura de Gramsci, que colocava a guestdo democrdtica no centro da agdo politico-
cultural dos comunistas. [...] O que se buscava era um novo nexo estratégico entre democracia e socialismo.”
(op. cit., p. 133, sem grifos no original)

338 COUTINHO, Carlos Nelson. A democracia como valor universal. Encontros com a Civiliza¢do Brasileira,
Rio de Janeiro, n° 9, p. 34, 1979. (grifos no original)

339 COUTINHO, Carlos Nelson. Contra a corrente: ensaios sobre democracia e socialismo. Sdo Paulo: Cortez,
2000, p. 12. (grifos no original)
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Entretanto, havia, no Brasil, correntes de pensamento, como facgdes do PCB, que
continuavam a entender a democracia Gnica e simplesmente como instrumento de corrosao da
ordem burguesa, como etapa antecedente ao socialismo, ou, ainda, reconheciam a democracia
meramente como obstaculo a ser transposto pelas forcas de uma elite revolucionaria, uma
vanguarda esclarecida de “intelectuais demiurgos”. Até mesmo o fiasco da invasdo soviética
do Afeganistdao, no dia 25 de dezembro de 1979, ndo demoveu essas correntes da esquerda
tenentista brasileira, para as quais o eurocomunismo poderia ser entendido apenas como
abandono do socialismo, ou, possivelmente, do mesmo modo como sugeriu o lider comunista
albanés, Enver Hoxha (1908-1985), isto &, como anticomunismo.’* Ao dar apoio
incondicional as consideragdes de Berlinguer em Moscou, Coutinho, que estivera exilado em
Bolonha e depois em Paris, no ensaio publicado na revista Encontros com a Civilizagdo

Brasileira, fustiga alguns postulados do PCB:

[...] ha correntes e personalidades que revelam ter da democracia uma visao
estreita, instrumental, puramente tatica; segundo tal visdo, a democracia
politica — embora util a luta das massas populares por sua organizagdo ¢ em
defesa dos seus interesses econdmico-corporativos — nio seria mais, em
ultima instancia e por sua propria natureza, do que uma nova forma de
dominacdo da burguesia, ou, mais concretamente, no caso brasileiro, dos
monopoélios nacionais e internacionais.>*’

Inserindo-se no debate sobre a democracia insuflado pela transicdo politica que
paulatinamente ganhava forma e representando, em parte, a posicao da revista Encontros com
a Civilizagdao Brasileira, o critico polemizou com algumas perspectivas tedricas do PCB,
partido de que era um quadro destacado, vinculado a tendéncia conhecida como
“renovadora”, de Arménio Guedes e Davi Capistrano da Costa. Em 1982, em virtude do
enfraquecimento dessa tendéncia nas orientacdes do partido, o critico e tradutor de Gramsci
abandonou o PCB. Carlos Nelson Coutinho, Leandro Konder e outros intelectuais da
tendéncia “renovadora” foram qualificados, de modo depreciativo, como “direitinha”, pelos

grupos do PCB terminantemente hostis ao revisionismo.

Desde que foi fundado na década de 1920, até ao momento em que se dividiu, na
década de 1990, com a criacdo do Partido Popular Socialista (PPS), que representava uma
faccao dissidente, o PCB existiu mergulhado no conflito de correntes internas, umas mais
reformistas, pejorativamente qualificadas como revisionistas, e outras mais radicais,

identificadas com o bolchevismo e o leninismo. Quando o arco desse conflito atingiu o seu

3 HOXHA, Enver. O eurocomunismo é anticomunismo. Sio Paulo: Editora Anita Garibaldi, 1983. passim.
3! COUTINHO, Carlos Nelson, loc. cit. (grifos no original)
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ponto de envergadura méximo, em 1992, tendo ficado evidente a impossibilidade de
renovagdo, surgiu o partido liderado, naquele momento, por Roberto Freire, do grupo
reformista. A outra corrente, radical, ndo mais atuando na clandestinidade, acentuou o
programa e o carater revolucionario da tradicional organizacdo partidaria, existente até aos
dias correntes sob o signo da razdo revoluciondria. Naquele contexto, as intervengoes
fulminantes de Carlos Nelson Coutinho dirigiram-se, de modo geral, como o préprio critico
veio a referir, a compreensdo de correntes de pensamento ligadas ao marxismo-leninismo
sobre a relacao da democracia com a transi¢ao politica brasileira e com o devir do socialismo

no Brasil:

Qualquer tentativa de impor modifica¢cdes radicais por meio da agdo de
minorias (militares ou ndo) levard as for¢as populares a grandes desastres
politicos [...]. O “golpismo de esquerda” — que infelizmente marcou boa
parte do pensamento e da agdo politica das correntes populares no Brasil — ¢
apenas uma resposta equivocada e igualmente “prussiana” aos processos de
direcdo “pelo alto” de que sempre se valeram as forcas conservadoras e
reacionarias em nosso Pais. Quanto mais se torne efetiva a socializacdo da
politica, tanto menos sera possivel invocar a justificacdo relativa de
processos desse tipo.**

Carlos Nelson Coutinho desenvolveria, posteriormente, com outros intelectuais,
como Leandro Konder, esse conceito de democracia no jornal semanario do PCB, Voz da
Unidade (1980-1991), uma vez que também havia simpatizantes do eurocomunismo no
partido fundado por Astrojildo Pereira. Sobre a Revista Civiliza¢do Brasileira, Daniel Pécaut
reconhece que: “O grupo que se reune em torno da Civiliza¢do Brasileira ¢ uma esquerda
‘possibilista’, ao contrario da esquerda majoritariamente estudantil que desde 67-68 adota a
perspectiva da derrubada do poder pela forca.***” Embora distem mais de dez anos entre o
periodo em que circulou a cole¢do dos anos sessenta e a revista Encontros com a Civilizagdo
Brasileira, os principais mobilizadores de uma e de outra permaneceram 0s mesmos, 0 que
leva a pensar que o adjetivo “possibilista” seja adequado para qualificar a esquerda que se

reuniu na cole¢do dos anos setenta, pelo menos parte dela.

Pode ser interessante lembrar da nota informativa que habitualmente aparecia logo
depois de cada sumario da revista Encontros com a Civiliza¢do Brasileira. A indefectivel
nota registrava o que segue: “sempre visando o didlogo e o debate sobre problemas do
humanismo contemporaneo, [Encontros] ¢ uma publicagdo aberta a varias correntes da cultura

internacional [...].” Pois bem, raciocinando metonimicamente, pode-se concluir que a revista,

2 Ibid., p. 45.
33 PECAUT, op. cit., p. 211.
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uma vez que se considerava “aberta a varias correntes da cultura internacional”, também o
seria em relacdo a cultura nacional. Como a cole¢do dos anos sessenta, cujos responsaveis
pretendiam “oferecer uma tribuna a todas as tendéncias de esquerda e inspirar-se no exemplo
de Les Temps Modernes”,344 Encontros mostrava-se cosmopolita, heterodoxa. Com efeito,
pelo menos no que teve que ver com o debate sobre a democracia, essa manifesta posi¢cao da
revista foi respeitada. Do contrario, ndo haveria espaco para o ensaio de Adelmo Genro Filho,
“A democracia como valor operario e popular”,** escrito, conforme o proprio autor refere,

como “resposta a Carlos Nelson Coutinho”.

Em nome de uma “ontologia humanista” e de uma “ética revolucionaria” sobre a
plataforma tedrica do marxismo — marxismo-leninismo, diga-se de passagem —, Adelmo
Genro Filho pretende refutar o enfoque do ensaio de Carlos Nelson Coutinho, a comecar pelo
titulo, “A democracia como valor universal”, “sintese mais perfeita” do “equivoco” desse
enfoque, sugerindo, pelo emprego de uma visivel parddia, um novo titulo € uma nova tese: “A
democracia como valor operario e popular”.**® Para Coutinho, tendo a “questio democratica”
como foco de andlise, tratava-se, antes de mais nada, “de conquistar e depois de consolidar
um regime de liberdades fundamentais”,**’ o0 que permitiria, paulatinamente, pela alianca dos
interessados segmentos da sociedade, o aprofundamento de uma “democracia organizada de

4 . . .~ .
massas”.>*® Ora, por contraste, para Adelmo Genro Filho, tais proposi¢des pareciam

demasiadamente “simplistas” e, talvez, até mesmo ingénuas:

Quais as forgas interessadas na conquista e na permanéncia das “regras do
jogo” da democracia liberal — burguesa? Absolutamente nenhuma. A
burguesia no Brasil ja fez sua revolucdo. O bloco hegemodnico aposta na
abertura como uma jogada de recuo tatico, alias, uma “abertura” a seu modo.
[...] Os trabalhadores e as demais classes populares igualmente ndo estio
interessados na permanéncia das “regras do jogo” da democracia formal.
Estas, sdo apenas aspectos das reivindicagdes potencializadas objetivamente
pela estrutura econdmica existente.”

Refratario a qualquer tipo de politica de alianca, seja ampla, seja restrita, seja
flexivel, com setores da burguesia, a mesma que levara o PCB, nos anos anteriores ao golpe

de abril de 1964, a apostar em um pacto com a “burguesia progressista”, com o mérito de

3 PECAUT, op. cit., p. 207.

5 GENRO FILHO, Adelmo. A democracia como valor operario e popular. Encontros com a Civiliza¢do
Brasileira, n° 17, pp. 195-202, novembro de 1979.

48 Ibid., p. 196.

347 COUTINHO, Carlos Nelson. A democracia como valor universal. Encontros com a Civiliza¢do Brasileira,
Rio de Janeiro, n° 9, p. 45, 1979.

8 Ibid., p. 46.

3% GENRO, op. cit., p. 197. (grifos no original)
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haver sido uma politica eficaz nas agdes que resultaram na posse de Jodo Goulart, embora
tenha contribuido depois para o sucesso das forgas golpistas, Adelmo Genro Filho reconhece
que os setores burgueses ndo hegemonicos buscam, no maximo, uma parcela de influéncia no
bloco de poder, sempre levando em consideracdo a “inviabilidade histérica de um
desenvolvimento capitalista autdnomo no quadro das relagdes econdmicas internacionais”.>**
Como decorréncia dessa premissa, a avaliagdo de Adelmo Genro Filho assume, de maneira
implicita, que o carater da burguesia brasileira, com sua revolucdo ja realizada, seria
fundamentalmente bonapartista. Associando a abordagem de Coutinho a outro enfoque
divulgado também na revista Encontros com a Civiliza¢do Brasileira, ou seja, a perspectiva
defendida pelo dirigente comunista italiano, Lucio Lombardo Radice, no texto “Um
socialismo a ser inventado”,*>' Genro Filho sugere que essas duas orientagdes tedricas sdo, na
pratica, reformistas. Lombardo Radice era, naquele momento, um apoiador do
eurocomunismo, tendéncia na qual reconhecia um paradigma de superagao tanto do modelo
soviético como do modelo social-democrata. Ambas as formula¢des incorrem em erro, na
avaliacdo de Genro Filho, na medida em que renunciam a categoria “revolu¢do”, suplantada

pela confianca na busca da hegemonia enquanto processo continuo:

O reformismo, entre os marxistas, via de regra ndo ¢ uma postura consciente,

¢ um espaco que fica entre a analise e a realidade. Coutinho instaura esse

espaco em seu artigo quando ndo capta a complexidade das poténcias que

contém a sociedade brasileira. Mas a origem do erro € produto de um tipo de

marxismo muito conhecido na Europa, especialmente no seu horror a
b 13 N LS 352

categoria “revolucdao” quando se trata de politica.

Irredutivel, Genro Filho ndo aceita abandonar, de jeito nenhum, os esquemas que
haviam sido norteadores inquestionaveis de segmentos nada insignificantes do movimento
socialista latino-americano e brasileiro durante parte consideravel do século XX: “Indicada a
ruptura como essencial, a revolugdo como categoria imprescindivel do marxismo, s6 entdo pode-se
35355

colocar a possibilidade de que o novo Estado mantenha certas formas da democracia burguesa.

Com uma interpretacao que toca as raias do purismo, conclui:

[...] falar de “socialismo” com “democracia politica” € uma postura teorico-
metodoldégica por demais conhecida na histoéria das lutas operarias, que ndo
faz avancgar um centimetro sequer as questoes reais do exercicio de poder no

350 [dem.

3310 texto publicado em Encontros com a Civiliza¢do Brasileira é uma adaptagio do livro homénimo publicado
no mesmo ano na Italia. LOMBARDO RADICE, Lucio. Un socialismo da inventare. Roma: Editori Riuniti,
1979.

332 Ibid., pp. 198-199.

333 Ibid., p. 202. (grifos no original)
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socialismo. Ao contrario, elide o problema da verdadeira e original
democracia operaria e popular por construir. Portanto, a perspectiva da
analise marxista coloca exatamente o problema da “democracia como valor
operario e popular” ¢ ndo como “Valor Universal”.***

Para Aricd e outros integrantes de Controversia, como Portantiero, a tradicional
dicotomia entre democracia politica, “formal”, e democracia econdmica e social, “real”,
recorrentemente afirmada pela intelectualidade de esquerda, era uma separagdo vaga,
contraproducente naquele contexto. De acordo com Portantiero, convinha “[...] apreciar la
cuestion democratica como un bien valioso en si mismo para una sociedad gravemente

enferma de autoritarismo”.>>

Mais do que insistir em deficiéncias e limitacdes da democracia politica e em
supostos potenciais prodigiosos de uma democracia econdmica e social, mais do que
superestimar as responsabilidades de segmentos sociais dominantes e de fatores politico-
econdmicos exdgenos, importava buscar nas proprias agdes € no pensamento dos movimentos

populares as contradi¢des que poderiam debilitar o irrestrito desenvolvimento da democracia:

[...] discutir sobre democracia no puede significar mostrar la
responsabilidade de los militares, el imperialismo, la oligarquia y la gran
burguesia, por su falencia, sino indagar en la propia realidad de las clases
populares, en su propia interioridad, para encontrar alli las razones de su
debilidad: mostrar su presencia en su propia fuerza, en las organizaciones
sociales en que se organiza, en las fuerzas politicas en que se expresa, en las
ideologias a partir de las cuales conoce a la sociedad y a si mismas. [...] Se
trataria, como disse Tomas Borge, de buscar el monstruo en nosotros
mismos, y no ya fuera de nosotros.”>

Convidado por Jorge Tula, o filosofo Oscar del Barco, outro intelectual que também
teve participagdo importante na introducao do pensamento de Gramsci na Argentina, um dos
dirigentes da revista Pasado y Presente nos anos sessenta, pelo que igualmente acabou
expulso do PCA, em carta publicada em Controversia no suplemento especialmente dedicado

ao tema da democracia, pronunciou-se desta maneira:

Ante todo seria bueno que comenzaramos sincerandonos, reconociendo que
si algo ha caracterizado la historia de la “izquierda” es su profunda y
constante falta de democracia. Todos sabemos que detras de la palabra
“democracia” se oculta una carniceria: tanto la llamada “democracia
burguesa” como la “democracia proletaria” han hecho de la violencia y la
masacre su habitat. No quiero insistir aqui sobre Lenin, Trotski, Stalin y futti

Idem.

335 PORTANTIERO, Juan Carlos. Transicion a la democracia en Argentina: jun trabajo de Sisifo? Cuadernos de
Marcha, México, segunda época, afio IV, n® 22, p. 16, julio de 1983.

336 ARICO, José Maria. Ni cinismo ni utopia. Controversia. Para el exdmen de la realidad argentina, México,
afio II, n® 9-10, p. 17, diciembre de 1980. (grifos no original)
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quanti, quienes pusieron en practica una “democracia” que hoy culmina en
los “manicomios socialistas”, para no hablar de los “campos”, las torturas y
las ejecuciones de los rusos en Hungria-Checoeslovaquia-Afganistan, de los
chinos en Vietnam, de los vietnamitas en Camboya y de los camboyanos en
si mismos. jUna suerte de infierno dantesco a la enéseima potencia!®’

Como referiu o historiador argentino Horacio Tarcus,”® essa critica de Oscar del
Barco, feita no fim de 1980, veio a baila muito antes da derrocada dos regimes do Leste
europeu e da fragorosa queda do Muro de Berlim, ndo se esgotando no questionamento da
histéria da esquerda como uma impalpavel abstra¢do, confrontando, ao invés disso, as
escolhas das organizacdes politicas das quais ele proprio, Oscar del Barco, havia sido

integrante:

[...] me permito dudar de nuestra particularidad democrdtica. Si analizamos
las estructuras y las practicas de nuestras organizaciones de izquierda, ya se
llamen PC, Montoneros, ERP, PCR o cualquiera de las tantas siglas que
andan sueltas por ahi, no puede dejar de corrernos un “frio por la espalda” —
como decia Robert Paris — si los imaginamos en el poder (digo de las
organizaciones de “izquierda”, dejando de lado al peronismo, pues éste
siempre hizo gala de su estructura “verticalista” y de la preponderancia
absoluta del “lider”.)*”

Para concluir a carta enviada para Jorge Tula, o filosofo propde a seguinte pergunta:
“.Y si alguien saca como conclusion de este texto que tengo mala conciencia me daré por
bien pagado; efectivamente, la tengo; y me pregunto ;coémo no tenerla en un mundo donde la

derecha y la ‘izquierda’ compiten en el manejo del mas siniestro despotismo?***”

Referindo-se ao ano de 1983, na Argentina, no qual ocorreu a transi¢cdo do regime
ditatorial para a democracia, Roxana Patifio identificou a forma¢do de um quadro discursivo
hegemodnico no suplemento cultural do jornal Clarin: “es perceptible la absoluta
homogeneizacion del discurso cultural sobre el horizonte democratico.*®"” Apesar da evidente
identificacao de Clarin com as classes médias argentinas e da inegavel influéncia que sobre
elas exercia (e segue exercendo), ndo se deve pensar, de todo, que a “questdo democratica”
ficou limitada ao territorio discursivo dessas amorfas classes médias urbanas, visto que seu
raio de propagacdo também teve incidéncia, como observado previamente, sobre o campo
intelectual de esquerda argentino e latino-americano. Embora a maioria desse campo

provenha dessas mesmas classes médias, sua seiva ideoldgica dificilmente tem encontrado

TDEL BARCO, Oscar. Desde el fragor del mundo. Controversia. Para el exdamen de la realidad argentina,
México, afio II, n° 9-10, p. 37, diciembre de 1980.

3% TARCUS, Horacio. op. cit., p. 17.

*** DEL BARCO, loc. cit.

3% Ibid., p. 38.

31 PATINO, Roxana, op. cit., p. 6.
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eco no conjunto de praticas e crencas do senso-comum, conjunto que ocupa, de forma usual,
espago destacado na geografia da comunicacdo, como ocorre com Clarin. Mesmo que o
comentario de Patifio tenha sido sobre o ano de 1983, ano seguinte ao do fechamento da
revista Controversia, pode-se pensar que ao longo do periodo em que a publicacdo dirigida
por Jorge Tula circulou, de 1979 a 1981, ja vigorava igualmente a “homogeneizacion del

discurso cultural sobre el horizonte democratico™.

Como quer que seja, pode-se considerar que o contexto politico e social em que
circularam as trés revistas aqui estudadas impunha, como ja referido, a “questdao democratica”
como objeto de discurso inevitdvel, ou seja, para ndo serem relegados ao limbo discursivo, os
lugares de enunciacdo nao a poderiam elidir. No prefacio de seu livro sobre a historia da

esquerda na Europa, Geoff Eley, em registro autobiografico, declarou:

A crise do socialismo dos anos 1980 ndo somente impds repensar as
fronteiras e os significados da esquerda, as necessidades da democracia ¢ a
propria natureza da politica em si, mas também compeliu os historiadores a
levar as mesmas questdes de volta ao passado.*®

Ainda que Eley, nesse livro, se tenha restringido a estudar exclusivamente, com uma
nota revisionista, as vicissitudes da esquerda europeia, guardadas as particularidades de cada
contexto, o seu argumento retém validez quando projetado sobre a tela de fundo dos dilemas
por que passava a esquerda latino-americana na mesma época. Com efeito, naquele momento,
a reflexdo sobre o modo pelo qual a via institucional poderia provocar mudancas
sociopoliticas irrompeu com veemeéncia no terreno discursivo do segmento intelectual de

esquerda da América Latina.

No lado ocidental do Muro de Berlim, seja nos dominios de John Bull, seja na
orgulhosa republica de Marianne, o Welfare State amargurava estado de crise e comegava a
ser assediado pelo Consenso de Washington e pela emergente ortodoxia neoliberal que
acelerou o ocaso dos “trinta anos gloriosos” (1945-1973). Com inspiragdo ideologica no
conhecido slogan de Margaret Thatcher de acordo com o qual “Nao Ha Alternativa” (TINA,
nas iniciais em inglés),*® a reagdo liberal-conservadora investiu implacavelmente contra
aquilo que seus idedlogos designavam como “capitalismo estatal”, que, para essa reagdo, nao
passava de um €mulo caricato do socialismo, revestido por uma couraca formal de tipo

capitalista. Enquanto o refluxo da “Era de Ouro” do capitalismo fordista-keynesiano

2 ELEY, Geoff. Prefacio. In: ELEY, Geoff. Forjando a democracia: a histéria da esquerda na Europa, 1850-

2000. Sao Paulo: Fundagdo Perseu Abramo, 2005. (sem grifos no original)
363 ARRIGHI, Giovanni. Globalizagio e desenvolvimento desigual. Revista de Estudos e Pesquisas sobre as
Ameéricas, Brasilia, v. 1, n° 1, p. 1, ago./dez. 2007.
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ameacava as conquistas da social-democracia europeia, € j4 se anteviam os sinais do
. A . . , . 4 , .
desmoronamento social e econdmico que tomaria lugar nas “décadas de crise”,’** na América

Latina o vagalhdo da historia arremetia contra as ditaduras.

De certa forma, seria valido considerar que a nova fase de desenvolvimento do
capitalismo, cujo ciclo entrava no momento de financializagdo do capital,’® tornou essas
ditaduras obsoletas, pois o chauvinismo militar, com seus arroubos nacionalistas, ndo mais
interessava a dindmica do sistema, que, tendo como lema a flexibilidade, ndo queria saber,
absolutamente, de constrangimentos para a livre circulacdo e reproducdo do capital:
“discipline imposed by the military became incompatible with the global economy that
demanded freedom of movement [...].>°® Tanto melhor e mais conveniente se mostrava a
possibilidade de liquidar também o homologo latino-americano do Welfare State € do New
Deal, o Estado nacional-desenvolvimentista, ao qual, a sua maneira, por certo algumas vezes
megaldomana, os militares haviam dado continuidade, com projetos de envergadura dirigidos
pelo Estado, principalmente grandes projetos de infraestrutura, como usinas hidroelétricas,
usinas nucleares, vias férreas, extensas rodovias etc. Democracias doceis e desprovidas de
achaques nacionalistas — ‘“viaveis, governaveis ou restringidas” segundo o parecer do
Departamento de Estado dos Estados Unidos — eram mais palatdveis e ajustaveis as novas
tendéncias da racionalidade emergente, os liberais-democratas primeiro, os neoconservadores

em seguida.’®’

O problema do fascismo e em geral dos regimes autoritarios que assolam o
subcontinente coloca o0 movimento popular diante de uma tarefa imediata, que ¢ a da luta pela
democracia. A questdo parece clara, mas no proprio momento de enuncia-la surge a pergunta-
chave: de que democracia se esta falando? Neste espago de contornos indefinidos, ¢ 6bvio que
cada um coloca o conteudo que mais lhe convém: a democracia pela qual Carter diz lutar ou a
que nos propde como “alternativa” a social-democracia internacional sdo uma coisa; a
democracia avangada que o proletariado e os demais setores progressistas buscam estabelecer,

como etapa conducente ao socialismo, indubitavelmente ¢ outra.

3% HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: O breve século XX (1914-1991). Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995, p. 253.

365 ARRIGHI, Giovanni. O longo século XX: dinheiro, poder ¢ as origens de nosso tempo. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1996, p. 308.

366 «3 disciplina imposta pelos militares tornou-se incompativel com a economia global que requeria liberdade de
movimento [...].” (tradugdo minha) FRANCO, Jean. The decline and fall of the lettered city: Latin America in
the Cold War. Cambridge/London: Harvard University Press, 2002, p. 13.

367 BORON, Atilio A. . La teoria neoconservadora de la democracia. Cuadernos de Marcha, México, segunda
época, afio II, n® 12, pp. 37-44, marzo/abril de 1981.
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A onda de protestos interna motivada pela derrota no Vietna, a veiculagcdo, nos
Estados Unidos, das denuncias de violagdo de direitos humanos ocorridas no Brasil, que o
senador Edward Kennedy havia recebido de Marcio Moreira Alves e da estilista Zuzu Angel,
casada com Norman Angel Jones, comerciante canadense que se tornou cidadao
estadunidense, cujo filho, Stuart Angel, fora submetido a tortura, no Brasil, e assassinado
pelos militares, e a posterior vitoéria de Jimmy Carter na sequéncia do caso Watergate
contribuiram para a reformulacdo da politica exterior estadunidense. Esse foi um momento
muito particular nas relagdes internacionais. Inscreve-se nesse contexto a exaustdo que pode
ser observada, durante a década de 1970 e no decurso do decénio seguinte, do
reconhecimento internacional dos regimes militares da América Latina. Sobre a vagarosa

transi¢do e a democratizagao que se seguiu, Ruy Mauro Marini observou o seguinte:

Nesse contexto [...] se situam as conversagdes entre o entdo chefe do
gabinete civil da presidéncia da Republica, ministro Leitdo da Cunha, e o
professor Samuel Huntington, de Harvard, membro da equipe de Carter e
autor do livro Political Order in Changing Societies; dai resultou o
documento elaborado por este, com o titulo Abordagem da descompressao
politica, que preconizava a ampliagdo gradual da participagdo cidada.’®

Poucos meses antes de sair o primeiro numero de Controversia, publicacdo da qual
faria parte, Portantiero escreveu, na segunda época dos Cuadernos de Marcha, como
colaborador temporario, em um nimero inteiro dedicado a situagdo na Argentina, sobre as

transformagdes macropoliticas do capitalismo e seus efeitos na América Latina:

La reorganizacion en curso del capitalismo mundial afecta de manera muy
especial a aquellas naciones que pertenecen al tipo que Wallerstein llama
“semiperiféricas”, es decir, que ocupan una posicion intermedia en la
division internacional del trabajo y que, en momentos de crisis de la
economia mundial, resultan particularmente sensibles a la necesidad de
reubicacion en el sistema. Y ese es el caso de nuestras burguesias.’®

A reacomodacdo a que aludiu Portantiero, o aggiornamento da superestrutura
decorrente das metamorfoses econdmicas produzidas pela emergéncia de um novo ciclo
histérico no desenvolvimento do capitalismo requeria mudangas politicas. Nos paises
centrais, a revolucdo cientifico-tecnologica também ja havia libertado forcas histéricas de
transformagdo. Se a arena de lutas sociais que se descortinava era construida dentro dos

marcos da democracia liberal e do Estado de Direito, fazia-se necessaria, para o campo da

3% MARINI, Ruy Mauro. Brasil: da ditadura 4 democracia, 1964-1990. [online] Disponivel na Internet via
WWW. URL: <http://www.marini-escritos.unam.mx/033_brasil ditadura_port.htm> Acesso em: 3 de janeiro de
2013. (grifos no original)

3% PORTANTIERO, Juan Carlos. De la crisis del pais popular a la reorganizacion del pais burgués. Cuadernos
de Marcha, México, segunda época, afio 1, n° 2, p. 12, julio/agosto de 1979.
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intelectualidade critica latino-americana, a reflexdo sobre as posicdes politicas e os
paradigmas teoéricos que deveriam ser defendidos na nova conjuntura, como se pode inferir
destas observacgoes de Portantiero, excerto de ensaio publicado no primeiro numero da revista

Controversia:

El golpe militar de marzo de 1976 replantea ahora toda la cuestion y coloca
las bases para una redefinicion profunda de la problematica aqui esbozada
[“questdo democratica”]. Por un lado, la democracia formal ya no aparece
como un puro reclamo liberal. Por el otro, la hondura de la crisis y el monto
de los cambios que el grupo dominante quiere efectuar en la Argentina,
obligan a pensar en cudles serian las bases para la estructuracion de un
proyecto democratico que sea a la vez politico y social, formal y
fundamental. [...] a partir de un examen de la discusion que sobre la
democracia tiene lugar hoy en la Argentina habria que ver cuales son en esta
hora las condiciones sociales que pueden hacer posible a la democracia; qué
“estilo de desarrollo” le es afin y cual le es irremediablemente hostil.””

Ciente de que a transicdo democratica seria um processo conduzido pelo bloco
hegemonico, por representantes das forgas sociais que haviam dado sustentacdo politica ao
regime ditatorial — uma “modernizacdo” da sociedade e do Estado, organizada pelo préprio
Estado — Portantiero expressou nessas observagdes reservas andlogas aquelas manifestadas
por Carlos Quijano neste fragmento do texto que abriu o numero de estreia da segunda época
dos Cuadernos de Marcha: “Sin duda el ‘restablecimento de la democracia’ tiene prioridad.
Pero ;de qué democracia se trata? O, si se prefiere, ;de qué instituciones democraticas se
trata?’’"” Tanto o soci6logo argentino, como o economista uruguaio, ambos pertencentes a
rede de intelectuais platinos exilados no México apds a ascensdo dos regimes militares ao
poder nos paises do Cone Sul, parecem antever os rumos que a politica latino-americana iria
percorrer nos albores da transi¢do que se insinuava. Entre o assombro e a esperanga, Carlos
Quijano, enfant terrible do periodismo politico-cultural latino-americano, parece manifestar,
neste trecho, a percepcao de que o contexto requeria sinteses em vez de opgoes insuladas, de

falsas bifurcacoes:

Democracia, integracion, ruptura del molde capitalista, he ahi, segin
pensamos y creemos con angustia y esperanza, las metas de nuestro dificil y
exultante quehacer. Otra América vendra. ;Cual? No lo sabemos. No hay
modelos. La que seamos capaces de construir.””

37 PORTANTIERO, Juan Carlos. La democracia dificil. Proyecto democratico y movimiento popular.
Controversia. Para el examen de la realidad argentina, México, n° 1, p. 7, octubre de 1979.

37N QUIJANO, Carlos. Los caminos de la liberacion. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio 1, n° 1,
p. 3, mayo/junio de 1979.

72 Ibid., p. 13.
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A crise teorica que se abateu sobre o movimento socialista internacional e sobre o
pensamento de esquerda latino-americano, na esteira da dissolu¢do e da derrota militar do
campo popular, das guerrilhas armadas, fez com que o antagonismo excludente socialismo
versus barbarie, de Rosa Luxemburgo, fosse substituido pela busca de conciliacdo entre duas
correntes de ideias que se vinham digladiando ha quase duzentos anos: a democracia ¢ o
socialismo. No limite das possibilidades de transformacdo que se apresentavam, sem haver
espago para rupturas bruscas, o mais plausivel era supor que a producao de novas relagdes
sociais poderia ser construida sob regimes democraticos e dentro de marcos institucionais.
Ganhou alento, assim, o reformismo democratico, a confianga no sucesso das grandes frentes,
das aliancas. Mais do que mera decorréncia dos “encaixes” e “modernizacdes” alavancados
pela superestrutura emergente, a democracia, naquele momento, foi, como defendeu
Portantiero, um conceito que esteve embutido no centro dos dilemas por que passava o

marxismo:

[...] la relacion entre democracia y socialismo esta en el mismo centro de la
polémica actual del marxismo contemporaneo. (M4as aln: quisiera decir que
si el marxismo no resuelve esa dificultad de la interacciéon entre ambos
términos estarda agotado como programa de la revoluciéon contemporanea y
quedara confinado como una teoria estatalista de la acumulacion del capital
en sociedades atrasadas.’”

O revigoramento do movimento socialista, como poténcia historica de
transformagdo, como ‘“for¢a mitica”, dependia, por conseguinte, da relagdo que se deveria
buscar estimular, de acordo com o que se pode ler neste trecho escrito por José Arico, entre as

ideias de “socialismo” e de “democracia’:

Sobre los pilares de las ideas de “socialismo” y de “democracia” (y de
democracia formal, acentuaria) puede constituirse esa sintesis de la que
requiere hoy el movimiento socialista para reconquistar la unidad entre
teoria y practica, €tica y politica, ser y deber ser que constituyd durante
muchos afios la razén de su capacidad expansiva y transformadora, el
secreto de su fuerza mitica.”™

A sintese entre essas duas ideias, portanto, de cuja conciliagdo se esperava encontrar
instrumentos capazes de oferecer respostas a crise que se abatia sobre o marxismo, sobre os
intelectuais e sobre a esquerda, consistiu no principal desafio a que se propds o pensamento

independente latino-americano ao longo do periodo em que circularam as trés publicagdes

37 PORTANTIERO, Juan Carlos. De la crisis del pais popular a la reorganizaciéon del pais burgués. Cuadernos
de Marcha, México, segunda época, afio 1, n° 2, p. 12, julio/agosto de 1979. (sem grifos no original)

374 ARICO, José Maria. La crisis del marxismo. Controversia. Para el examen de la realidad argentina, México,
n° 1, p. 13, octubre de 1979. (sem grifos no original)
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que compdem o objeto desta tese. 375 Essa ) ) )
Figura XVII — Caricatura de Gramsci, do

sintese  ocorreu, principalmente, sob a ilustrador David Levine
influéncia do pensamento de Gramsci, como &7 x
assinalou  Rollemberg: “O  conceito de g ;e

democracia foi ampliado em segmentos da
esquerda. Gramsci aparece como importante

referéncia.>’®”

Em suma, o alargamento do
conceito de democracia implicou a assimilagao
de um entendimento da politica como zona de
permanente conflito e o abandono, critico, da
“antigua concepcion de lo politico como unidad

sin fisuras, es decir, la vieja idea de la sociedad

socialista sin contradicciones”.’’” A conquista

Fonte: Controversia. Para el exémefl dela
realidad argentina, México, n° 1, p. 15, octubre
irresistivelmente  pela  politica, agora de 1979.

da hegemonia, uma vez que mediada

compreendida como lugar de incessante
conflito, passa a ser concebida como realizacdo continua. Tanto melhor para os contendores

inscreverem esse conflito em um quadro geral de regras compartilhadas.

373 Entre a grande quantidade de publicagdes, nucleadoras de formagdes de esquerda, como Encontros com a
Civlizagdo Brasileira, a segunda época dos Cuadernos de Marcha e Controversia, constituintes da constelacio
de periddicos politico-culturais latino-americanos que circularam no contexto da transi¢do democratica, duas
delas, uma argentina e uma brasileira, Punto de Vista € Novos Estudos do CEBRAP, foram analisadas por Ana
Cecilia Arias Olmos, de acordo com quem: “En efecto, en el contexto de la transicion, ambas publicaciones
respondieron a los lineamientos éticos e ideoldgicos de una izquierda democratica para reclamar la efectivacion
de los derechos civiles y asumir la tarea de recuperar un ejercicio de ciudadania que habia sido sustraido por
severos y prolongados regimenes autoritarios.” (op. cit., p. 940) Essa constelacdo de periddicos e as redes que a
compuseram, ora convergentes, ora divergentes, orbitaram o conceito de democracia.

37 ROLLEMBERG, op. cit., p. 200.

37" REANO, Ariana. Controversia y La Ciudad Futura: democracia y socialismo en debate. Revista Mexicana de
Sociologia, México, v. 74, n° 3, p. 494, jul./sept. 2012.
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3.3 Direitos humanos: Nominalismo critico versus universalismo ideolégico

“Deberiamos comenzar a reconocer palavras sin los
prejuicios que una retorica politica cargada de metafisica
ha desvirtuado. Deberiamos poder mencionar hechos sin
que escandalicen.’™”

(Héctor Schmucler)

Rebentos da “Era das Revolugdes” (1789-1848), tanto a Declaracdo de Direitos do
Homem e do Cidadao, de 1789, como a Declaragdo de Direitos Americana que a precedeu e
inspirou, embora tenha sido ratificada apenas em 1791, preconizaram a universalidade dos
direitos humanos, ainda que, paradoxalmente, ndo tenham estendido seus efeitos legais sobre
os milhares de escravos negros dos territorios sob jurisdicdo dos Estados que as criaram.
Ambas as Declaracdes, consagradas como as certidoes de nascimento dos direitos
humanos,’” baseiam-se na tradi¢io do jusnaturalismo, segundo a qual h4 direitos imutaveis e
universais, legitimos em qualquer tempo e espago, um bloco monolitico, imune aos influxos
de fatores culturais e histéricos. Em resumo, os direitos humanos constituiriam, assim, a
expressao cabal dos ideais mais valorosos da humanidade. Como quer que seja, ndo faltam
ressalvas sobre os inesgotiveis enviesamentos politico-ideoldgicos que estdo na propria

origem dos direitos humanos:

A fabricacdo do “universal” foi excéntrica, para ndo dizer caotica. Nasceu a
partir de projetos multiplos, e até mesmo inconciliaveis, que culminaram na
Declaragdo dos Direitos do Homem de 1789. Objeto de interminaveis
negociagdes € compromissos, o texto final ¢ uma associacdo de fragmentos
colhidos de diversos lados. Um termo aqui, uma frase acold, artigos
corrigidos, desmembrados e reescritos inimeras vezes. Pronta, a Declaragio
foi reconhecida e aprovada por seus proprios autores como uma obra “nao

terminada”.*®

Em meados dos anos setenta, a esquerda intelectual latino-americana absorveu,

relativamente aos direitos humanos, e de modo geral, uma linguagem politica usualmente

378 SCHMUCLER, Héctor. Testimonio de los sobrevivientes. Controversia. Para el examen de la realidad
argentina, México, afio II, n° 9-10, p. 4, diciembre de 1980.

37 COMPARATO, 2001 apud REIS, 2011, p. 101.

3% JULLIEN, Frangois. Os direitos do homem sdo mesmo universais? Le Monde Diplomatique Brasil, Sio
Paulo, Instituto Polis, ano 1, n° 7, p. 30, fevereiro de 2008.
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associada ao discurso liberal e anticomunista da Guerra Fria e significativamente afastada da
retorica revolucionaria que definira a linguagem preponderante dessa esquerda até ao fim da
década de 1960. Quando a razdo revoluciondria ainda ndo havia sido derrotada, politica e
militarmente, e o pavoroso saldo de desaparecidos nao tinha comecado a ser revelado, a
maioria da esquerda da América Latina, segundo Vania Markarian, somente concebia os
direitos humanos como “una forma de extender la influencia del modelo politico y social del
capitalismo occidental, un lenguaje contrario a cualquier proyecto emancipador de caracter
socialista”.”® Houve excegdes, como ¢ possivel observar nos ensaios da revista Encontros
com a Civilizagdo Brasileira, que ndo parece ter matizado o discurso. Um segmento
expressivo da esquerda latino-americana, contudo, seguiu a tendéncia identificada pela

analise de Vania Markarian.

Tal mudanca de discurso tera sido resultado das violentas condi¢des criadas pela
escalada repressiva. De modo particular, a comunidade exilada uruguaia dessa esquerda
intelectual terd sido levada por essas condi¢des, mais do que por escrupulos ideoldgicos, a
integrar-se as redes transnacionais de direitos humanos, dominando, em pouco tempo, o
conhecimento dos mecanismos juridicos existentes e aplicaveis ao contexto latino-americano.
Para Markarian, aquela nova linguagem cumpria a funcdo de denuncia, articulada
internacionalmente nas organizacdes € nos foruns de referéncia, para combater a vaga de
ditaduras de direita instaladas na América Latina. “Los intelectuales no luchan en defensa de
un proyecto, sino por el derecho a la vida de todos.***” Este foi o momento em que Lelio
Basso promoveu o Tribunal Russell I, com o intuito de investigar violagdes contra os direitos
humanos na América Latina, particularmente no Chile, na Argentina e no Brasil. A nova
linguagem reconhecida por Markarian ndo se orientava propriamente para a criagdo de
fundamentos de um inédito programa emancipatdrio, e a intensa mobilizacdo dos militantes
organizados principalmente no exilio, promovendo a denuncia sistemdtica dos sinistros
incidentes que eram corriqueiros na realidade do subcontinente naquele contexto representou
uma capital contribuicdo para o desenvolvimento de uma jurisprudéncia internacional sobre
os desaparecidos e do reconhecimento do desaparecimento forcado como crime de lesa

humanidade:

[...] estos militantes unieron esfuerzos con grupos como Amnistia
Internacional y la Washington Office for Latin America para condenar las

¥ MARKARIAN, Vania. Los exiliados uruguayos y los derechos humanos: jun lenguaje de denuncia o un
programa emancipatorio? Politicas de la Memoria, Buenos Aires, CeDInCI, n°® 4, p. 162, Verano 2003/2004.
2 LECHNER, 1988, p. 26.
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practicas represivas en sus paises frente a gobiernos extranjeros y
organismos internacionales. Esta colaboracion dio origen a una red
transnacional de denuncia que cumplié un papel esencial en la consolidacion
del sis‘ggna internacional de derechos humanos tal como lo conocemos hoy
en dia.

De que maneira o tema dos direitos humanos esteve presente em Encontros com a
Civilizag¢do Brasileira, Cuadernos de Marcha (segunda época) e Controversia? Os titulos de
alguns ensaios publicados nessas trés revistas permitem que se estime a importancia que se
deu ao tema e um pouco do viés com que foi tratado: “Derechos humanos” (Controversia, n°
1, outubro de 1979); “Polémica: derechos humanos” (Controversia, n° 2-3, dezembro de
1979); “Os direitos de Carter e os direitos de Chomsky” (Encontros com a Civilizagdo
Brasileira, n° 2, agosto de 1978); “Antropologia e direitos humanos” (Encontros com a

Civilizag¢do Brasileira, n° 1, julho de 1978).

Em ensaio intitulado “O significado dos direitos humanos para os paises capitalistas
desenvolvidos”, publicado no décimo nimero de Encontros com a Civiliza¢do Brasileira,
Norbert Lechner (1939-2004), sublinhando o ineditismo da campanha pelos direitos humanos
como um assunto internacional, lanca as seguintes perguntas: ‘“Para que renovar aquele ideério
humanista depois de 200 anos de dominagao burguesa? O que motiva os paises capitalistas desenvolvidos a icarem
a bandeira dos direitos humanos? [...] 4 qual situagiio responde esta ofensiva ideologica?**” As perguntas
propostas por Lechner ndo seria desapropriado somar outra, que o proprio desenvolvimento
de seus argumentos adiante tratam de responder: Por que, naquela conjuntura, o autoritarismo,
gendarme e ponta de langa de interesses politico-econdmicos transnacionais, deixou de ser
um atrativo para os portadores desses interesses? Para Lechner, havia uma “crise de
hegemonia” politico-cultural, cujos desdobramentos poderiam fortalecer alternativas

socialistas:

A estratégia do autoritarismo oferece uma solucdo de forca, quando o
problema para os paises desenvolvidos é de hegemonia, isto €, a constru¢ao
da direcdo do capital — em representacdo legitima da humanidade — sobre o
conjunto da “sociedade mundial”. O mérito da burguesia liberal reside em
haver reconhecido este fato. O predominio do capital ndo estd em perigo no
interior dos paises capitalistas desenvolvidos. Se, apesar disso, podemos
falar em crise de hegemonia, isto se d4 em referéncia ao sistema
internacional. A mesma internacionalizacdo das relagdes capitalistas de
producio atualiza a ameaca de uma alternativa socialista.’®

3% Idem. (sem grifos no original)

3% LECHNER, Norbert. O significado dos direitos humanos para os paises capitalistas desenvolvidos. Encontros
com a Civiliza¢do Brasileira, Rio de Janeiro, n° 10, p. 20, abril de 1979.

¥ Ibid., p. 24. (sem grifos no original)
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O uso politico dos direitos humanos, a abordagem flutuante de seus pressupostos de
acordo com conveniéncias conjunturais, o double standard a que se referiu Slavoj Zizek™®
sdo aspectos fartamente presentes nas analises criticas desse tema. O jovem Marx, no fim da
primeira metade do século XIX, com algum ceticismo, questionou seus efeitos e aplicagdo.’®’
Em recente entrevista, Hobsbawm, de maneira acrimoniosa, associou o humanitarismo ao que

definiu como imperialismo dos direitos humanos.*™ A propésito da construgo do conceito de

direitos humanos, Frangois Jullien observa o seguinte:

O ocidente tenta impor para todos os povos do mundo, independente de sua
cultura, o conceito de direitos humanos. Exige que eles se adequem aos seus
preceitos, sem excegdo ou brechas. E esquece que essa mesma construgdo
ideologica foi for¢ada goela abaixo dos proprios europeus.”™

Instrumento ideologico de grande eficacia, porquanto produtor de capital simbdlico
e, por conseguinte, de forga de persuasdo, os direitos humanos sdo evocados amiude para
legitimar o intervencionismo politico. Como sugere Henrique C. de Lima Vaz, na revista

Encontros com a Civiliza¢do Brasileira:

[...] a historia das sociedades politicas nos mostra que o exercicio do poder
ndo se manifesta nelas como pura violéncia a ndo ser em situagdes extremas
e desesperadas. A busca de legitimagdo ou a referéncia a um horizonte
universal de direito é uma caracteristica inerente a dialética do poder nas
sociedades politicas. Ela se acentua e se impde de maneira aparentemente
irreversivel no mundo moderno, ndo obstante o aparecimento de novos
instrumentos de poder imensamente mais eficazes do que aqueles
conhecidos pelas sociedades antigas.™”

A proposito, vale pensar, de passagem, na tipologia do poder inventada pelas
sociedades modernas referidas por Lima Vaz. A teoria politica moderna, com Maquiavel, tem
na tentativa de formulacao dessa tipologia os seus proprios fundamentos. Maquiavel postula
pela primeira vez a separagdo entre politica e moral, ou seja, a raison d'Etat cara ao pensador
florentino desconhece constrangimentos politicos, empecilhos morais, pois sua “dialética de
poder” em lugar de buscar legitimidade em um “horizonte universal de direito”, ampara-se

somente no exclusivo interesse do Estado. Contudo, a despeito da apressada e simplista

3% 71ZEK, Slavoj. Direitos humanos e ética perversa. Cadernos Mais!, Folha de Sio Paulo, pp. 13-14, 01 de
Julho de 2001. passim.

T WOLKMER, Antonio Carlos. Marx, a questdo judaica e os direitos humanos. Segiiéncia, Publica¢io do
Programa de P6s-Graduagdo em Direito da UFSC, vol. 25, n° 48, pp. 11-28, 2004. passim.

% HOBSBAWM, Eric. World distempers. New Left Review, n° 61, pp. 133-150, January/February 2010.
passim.

389 JULLIEN, Frangois, loc. cit.

3% VAZ, Henrique C. de Lima. Antropologia e direitos humanos. Encontros com a Civiliza¢do Brasileira, Rio
de Janeiro, n° 01, p. 36, julho de 1978.
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permissividade que se possa depreender do pensamento de Maquiavel, sua teoria do poder
deve ser matizada, pois as ag¢des do seu “Principe”, ao contrario do que ocorria nas
associacoes primitivas pré-politicas, em que o exercicio do poder era regido pela violéncia
pura, ndo podem prescindir da virtu. O poder, portanto, para manifestar-se, busca algum tipo
de esteio que o possa validar. Lima Vaz sublinha a relagdo entre direito, politica e poder: “O
aparecimento ¢ o desenvolvimento historico da ideia de Direito repousam sobre dois fatores
fundamentais que sdo a constituicio da sociedade politica e, nela, o exercicio do poder.*”'”
Assim, com Lima Vaz, € possivel perceber que: “a sociedade politica vé-se inevitavelmente
face a face com o problema da legitimag¢do do poder que venha garantir sua unidade e sua

A . 2
sobrevivéncia.’*”

Joseph Nye, reputado teodrico das relagdes internacionais, ligado a corrente
neoliberal, cujos pressupostos fundadores contaram com suas contribuigdes, ¢ um dos
pensadores do establishment estadunidense, examinou distintas formas de projetar poder
usadas pelos principais atores internacionais, em especial, pelos Estados nacionais.’”* Entre
essas formas, destacou as militares e nao-militares. Estas, segundo Nye, consubstanciam o
que designa como soft power; aquelas, o hard power. Enquanto o primeiro recorre aos meios
diplomaticos, o segundo procura seus fundamentos nas leis de Clausewitz, mobilizando a
maquinaria de guerra. “Com efeito”, acrescenta Lima Vaz, “desde o momento em que faz sua
aparicao historica, a sociedade politica vé o poder que nela se exerce oscilar entre a
legitimagdo e a violéncia.””* Como quer que seja, nas sociedades politicas modernas, até
mesmo o hard power deve estribar, ainda que vagamente, sobre algum principio legitimador,

como a intervencao humanitaria e a legitima defesa preventiva.

Muito antes de serem desenvolvidas as sistematizagdes teoricas de Joseph Nye,
Jimmy Carter, assessorado por Zbigniew Brzezinski e pelo velho realpolitiker, Samuel
Huntington, envidou esforcos para aumentar o poder de deterréncia dos Estados Unidos,
mediante o fortalecimento de diferentes estruturas hegemonicas, quer militares e econdmicas,
quer diplomaticas e culturais. Em réplica ao texto publicado por Walter Russell Mead na

revista Foreign Policy,”’ Carter mencionou a estratégia que empregou para ampliar a

1 Ibid., p. 33.

92 Ibid., p. 34.

3 NYE, Joseph. Bound to lead: The changing nature of American power. New York: Basic Books, 1991.
passim.

3% VAZ, Henrique C. de Lima, op. cit., p. 34.

3% MEAD, Walter Russel. The Carter syndrome. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL:
<http://www.foreignpolicy.com/articles/2010/01/04/the_carter syndrome> Acesso em: 14 de janeiro de 2013.



144

influéncia global dos Estados Unidos durante a détente e referiu a cooptacao de aliados por

meio da defesa dos direitos humanos:

I also commissioned comprehensive reviews of comparative U.S. and Soviet
military and nonmilitary capabilities (undertaken by Brzezinski and
Professor Samuel Huntington). On this basis, I decided to modernize our
deterrent capabilities, knowing that the United States had great advantages
over the Soviet Union in nonmilitary competition. Accordingly, I decided to
exploit these Soviet vulnerabilities, peacefully and quietly. One by one, we
reached out to nonaligned nations, with the help of Ambassador to the
United Nations Andrew Young and others, promoting the attractive appeal
of peace, freedom, democracy, and human rights. In these places, where
U.S. leaders of previous administrations had not been welcome, we
established close and binding friendships, thereby weakening the Soviets.**

Como se pode concluir pela leitura das declaragdes do ex-presidente dos Estados
Unidos, no contexto em que circularam as trés publicagdes analisadas nesta tese, marcado
pela Guerra Fria, a topica dos direitos humanos, porque possuidora de um “atrativo apelo”,
ocupava espago proeminente na retorica politica, tendo sido bastante instrumentalizada por

Washington:

Ao longo da Guerra Fria, o tema dos direitos humanos foi instrumentalizado
e atrelado frequentemente aos interesses da politica externa norte-americana,
tanto no plano das relagdes com os paises que compunham o bloco soviético,
como também em relacdo aos paises da América Latina, o que contribuiu
para que o regime de direitos humanos fosse visto com bastante ceticismo
por observadores atentos.*”’

Seu carater, relevancia e contradigdes ndo escaparam do crivo do meio intelectual
ligado aos grupos que formaram as trés publicagdes que estudo. Parafraseando uma expressao
de Richard J. Barnet, e situando a cruzada pelos direitos humanos promovida pelo governo
Carter no ambito de uma “competicao ideoldgica”, o jornalista Sérgio Augusto, em ensaio

que publicou no segundo nimero de Encontros, observou o seguinte: “Ninguém mais tem

3% «Solicitei abrangentes estudos comparativos sobre as capacidades militares e ndo-militares dos Estados
Unidos e da Unido Soviética (estudos que ficaram a cargo de Brzezinski e do Professor Samuel Huntington).
Decidi modernizar nossos poderes de dissuasdo, sabendo que os Estados Unidos tinham grandes vantagens sobre
a Unido Soviética no aspecto ndo-militar de sua competi¢gdo. Em consonancia com essas consideragdes, decidi
explorar, pacifica e discretamente, essas vulnerabilidades Soviéticas. Aproximamo-nos paulatinamente das
nacdes ndo-alinhadas, com o apoio do Embaixador para as Nac¢des Unidas Andrew Young e de outros,
promovendo o atrativo apelo da paz, da liberdade, da democracia e dos direitos humanos. Nesses lugares, onde
lideres estadunidenses de administragdes anteriores ndo eram bem-vindos, estabelecemos novos lagos de
amizade e cooperagdo, enfraquecendo por esses meios os Soviéticos.” (tradugdo minha) CARTER, Jimmy;
BRZEZINSKI, Zbigniew. Presidential debate. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL:
<http://www.foreignpolicy.com/articles/2010/02/22/presidential_debate> Acesso em: 14 de janeiro de 2013.
(sem grifos no original)

7T REIS, R. R., op. cit., p. 113.
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davida que o alvo principal da cruzada pelos direitos humanos ¢ a URSS.**®” Para Henrique
C. de Lima Vaz, “se o homem ¢ o sujeito do Direito (como individuo ou como grupo), ¢
evidente que uma certa concepgdo do homem devera estar subjacente & idéia do Direito.””” A
proposi¢ao de Lima Vaz, portanto, com sua premissa ¢ conclusdo, publicada no primeiro
numero de Encontros, nada mais ambiciona sendo problematizar uma nog¢ao niveladora,
abstrata, universalista de Direito. Com esse fito, acrescenta: “E impossivel, pois, pensar o
problema dos direitos humanos sem se referir a filosofia do homem que dé razdo desses direitos na

. I ~ . ~ . . 4
sociedade politica em que eles sio reconhecidos, se nio efetivamente respeitados.**®”

Nota-se uma especificidade no conteudo das analises sobre o tema dos direitos
humanos que apareceram na revista Encontros com a Civiliza¢do Brasileira. No que diz
respeito a abordagem sobre os direitos humanos, aquela absor¢cao de uma linguagem politica
usualmente associada ao discurso liberal e anticomunista da Guerra Fria, observada por
Markarian*”' particularmente no universo discursivo da comunidade uruguaia de exilados,
ndo ocorreu na revista FEncontros com a Civilizagdo Brasileira, que manteve
preferencialmente a retérica revolucionaria fundamentada na interpretagdo de Marx em
“Sobre a questdo judaica”, que estabelece um nexo indissoluvel entre direitos humanos e

ideologia liberal:

Ao apresentar os direitos humanos como um issue da politica internacional,
os paises capitalistas desenvolvidos respondem a crise politica. No quadro
de uma estratégia anti ou contra-revolucionaria, a defesa dos direitos
humanos é fundamentalmente uma defesa da ordem burguesa. O objetivo é
o de restituir a coesdo social: integrar o sistema capitalista mundial através
de uma legitimidade comum. Trata-se de renovar os fundamentos da pratica
rot « . 29 402
politica, restabelecendo um novo “sentido comum” a ordem burguesa.

Entre o fim da década de 1970 e o comecgo da década seguinte, toda a abordagem que
se quisesse fazer sobre os direitos humanos na América Latina estaria envolta,
inevitavelmente, pelo calor dos acontecimentos, e a revista Controversia ndo se eximiu de
tratar, nem sempre com independéncia e objetividade, desse tema melindroso, nao

conseguindo evitar, portanto, furibundas reprimendas, tendo chegado, inclusive, a ser alvo de

3% AUGUSTO, Sérgio. Os direitos de Carter e os direitos de Chomsky. Encontros com a Civilizagdo Brasileira,
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, n® 2, p. 35, agosto de 1978. (sem grifos no original)

399V AZ, Henrique C. de Lima. op. cit., p. 33.

40 1bid., p. 34.

“' MARKARIAN, Vania, op. cit., p. 162.

42  ECHNER, Norbert, op. cit., p. 24. (sem grifos no original)
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patifarias, como a extravagante acusacao de representar um 6rgado financiado e dirigido pelos

. . A . . 4
servicos de inteligéncia do governo argentino.*”

Certo ¢ que o tema dos direitos humanos, naquele contexto, era ingrato, mas ¢
necessario ter em consideragdo que a elevada temperatura dos acontecimentos nao era
uniforme. Logo, tratar dos direitos humanos no ambito do exilio argentino e uruguaio daquele
periodo e fazer a mesma coisa dentro do Brasil no contexto da anistia tera,
circunstancialmente, implicado interpretacdes bastante distintas. Ora, enquanto muitos desses
exilados platinos eram sobreviventes da recente e continua dizimacdo das guerrilhas,
amargando a derrota e enfrentando ndo poucas vezes a carga de culpa que a sobrevivéncia
pode representar quando se ¢ poupado no mesmo instante em que perecem em combate
inameros correligiondrios, no Brasil, o intelectual que escreveu na revista Encontros com a
Civilizag¢do Brasileira foi algumas vezes o opositor do regime, banido pelo rolo compressor
da repressao, que, promulagada a anistia, pode retornar ao pais aclamado pelos aliados e
simpatizantes como heroi revolucionario, ao som da marcante voz de Elis Regina, cantando a

celebracao da volta dos exilados escrita por Aldir Blanc, “O bébado e a equilibrista”.

Raul Burgos, em seu estudo sobre os gramscianos argentinos de Pasado y Presente,
0s mesmos que, junto com peronistas de esquerda, formaram o grupo de Controversia,
caracterizou os integrantes desse grupo como “profetas em terras alheias”, cuja intervengao
tedrico-politica, no México, produzida em um contexto em que florescia um processo de
renovagao cultural, tinha, segundo Burgos, “escassa incidéncia na Argentina”, onde, apos os
fatidicos anos de intensa repressao, entre 1975 e 1982, ocorreu um “irreversivel retrocesso
cultural de massas”.*** Assim, ao contrario da experiéncia brasileira, caracterizada pela
promulgacao da Lei da anistia e pela crescente influéncia do pensamento de Gramsci no meio
intelectual e no ambito politico-partidario, foi mais do que arduo, na chegada, o desexilio
vivido pelo grupo de Controversia, definido pela surgimento de uma fissura entre um projeto
intelectual renovado porque submetido a rigorosa autocritica de formulagdes que haviam sido
derrotadas e as ideias de uma esquerda politica tremendamente asfixiada, mas pouco disposta
a abandonar suas posi¢des “revolucionarias”. Na chegada, constatou-se a real dimensdo do
abismo tedrico-politico que havia surgido entre os que viveram o exilio e muitos daqueles que

amargaram o insilio:

493 TERAN, Oscar. Un cuento llamado Controversia. In: TULA, Jorge (et al.) . Controversia. Para el examen de
la realidad argentina (Edicao fac-similar). 1* ed., Buenos Aires: Ejercitar la Memoria, 2009.
44 BURGOS, op. cit., p. 233.
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Os ‘gramscianos argentinos’, que sairam do pais como ‘revolucionarios’,
voltavam ao pais pos-ditadura como ‘reformistas’ e ‘alfonsinistas’, como
predicadores do ‘realismo politico’, da luta pelo ‘possivel’ frente a um
movimento social que simpatizava crescentemente com as posi¢cdes das
Madres de Plaza de Mayo, as quais nao se conformavam com o ‘possivel’,
mas exigiam o irreal, o ilusério, o ‘impossivel’: ‘aparicion con vida de todos
los desaparecidos’, daqueles que, poucos duvidavam, ja ndo existiam sendo
como bandeiras de luta.*”

Houve uma diacronia produzida por contextos politicos semelhantes — com
especificidades, claro —, mas em fases diferentes. Pode-se observar, na revista brasileira
dirigida por Enio Silveira, um tratamento mais convencional do tema dos direitos humanos,
tendo em conta o enfoque preponderante no discurso da esquerda, em especial, na vulgata
marxista, que reafirma a validade dos antigos esquemas. Em Controversia, € possivel notar-se
uma abordagem mais visceral, que ora revela transigir com ambiguidades, ora da sinais de
intolerancia. Com efeito, algumas das contribuicdes que apareceram nas polémicas de
Controversia estiveram mediadas pelo envolvimento pessoal, como aconteceu com Héctor
Schmucler e com Luis Bruschtein. Foi provavelmente em consequéncia desse envolvimento
que se desencadeou uma maré de imposturas contra Schmucler quando se publicou, ja no
primeiro nimero, o ensaio intitulado “Actualidad de los derechos humanos” e, depois, no
numero 9-10, “Testimonio de los sobrevivientes”. A polémica provocada pela publicacao
desses dois textos, com seus desdobramentos, continua acesa na memoria de argentinos que
estiveram exilados no México naquele contexto. Na segunda época dos Cuadernos de Marcha
o tema apareceu de maneira menos enfatica, tangencial, ou como extravasamento de tensdes

iniciadas alhures, gerando repercussdes nada fleumaticas, como se verd adiante.

Quase no mesmo momento em que esteve na Argentina a CIDH, para recolher
depoimentos sobre a repressao militar, foi promulgada, em 12 de setembro de 1979, a Lei n°
22.068, conhecida como “lei sacrilega”, que tornou publica a posi¢do da Junta Militar sobre
os “desaparecidos”, considerados evadidos clandestinamente do pais, “supostamente” mortos
no enfrentamento com as Forcas Armadas, ou exercendo, em “organizagdes terroristas,
atividades subversivas” contra a seguranca do Estado. No mesmo contexto, exilados
integrantes da CAS, no México, tinham preparado uma rede de informacao com organizagdes
europeias. Surgiram, entdo, as primeiras declaracdes de sobreviventes dos campos de

exterminio da ditadura e, com essas declaragdes, evidéncias de que muitos dos “supostos

% Ibid., p. 237. (grifos no original)
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desaparecidos” tinham sido barbaramente assassinados. Nesse cenario de intensa polarizacao,

.. . . . ., . 4
qualquer posicionamento implicava inevitavel conflito.*°

Os dois textos de Schmucler projetaram-se nesse espago de rupturas, procurando,
sem €xito, uma almejada, mas inexistente zona intermédia. Sua “moderagao” foi logo atacada,
considerada inoportuna: “[...] en esta actividad solamente hay posiciones ‘correctas’ o
‘incorrectas’, de ninguna manera pode haber posiciones ‘moderadas’.*”’” Schmucler
condenou a retérica criminal da “lei sacrilega”, confiante em que o problema dos “supostos
desaparecidos” poderia ser resolvido quando fossem considerados mortos. O pragmatismo de
Schmucler poderd ter sido estimulado por uma possivel avaliacdo do que era o estatuto
juridico de um desaparecido naquele contexto. Juridicamente, um desaparecido nao era nada.

Considera-los mortos, portanto, poderia contribuir para facilitar o ajuizamento dos

responsaveis, ndo na Argentina, obviamente, mas em cortes internacionais.

As reivindicagdes dos familiares dos desparecidos, motivadas pela visita da comissao
da OEA, e a concomitante publicagdo de um antincio da Liga Argentina de las Victimas del
Terrorismo deram azo a que Schmucler, cujo préprio filho, Pablo Schmucler, guerrilheiro
ligado a organizacao Montoneros, estava entre esses desaparecidos, langasse, em um gesto de

audacia, as seguintes perguntas:

(Los derechos humanos son validos para unos y no para otros? ;Existen
formas discriminatorias de medir que otorgan valor a una vida y no a otra?
(Los llamados derechos humanos evocan valores ecuménicos Yy
transhistoricos o es necesario situarlos en una vision politica donde los
valores se dirimen de acuerdo a la relacion de fuerzas con los sectores
sociales en conflicto?*”®

Pode parecer, de inicio, que Schmucler tentava defender um critério de equivaléncia
moral. Talvez, em parte, fosse mesmo o que o motivava. Nesse debate, porém, havia outra
intencdo mais saliente que o estimulava. Schmucler, antes de tudo, pretendia criticar o uso

que os grupos guerrilheiros, em particular os Montoneros, faziam dos direitos humanos:

Lamentablemente, la guerrilla [Montoneros] ha pasado a confundir su
imagen con la del propio gobierno en la medida en que ha cultivado la
muerte con la misma mentalidad que el fascismo privilegia la fuerza en
nombre de la lucha contra la opresion, ha edificado estructuras de terror y de

¢ Y ANKELEVICH, Pablo (coord.). México, pais refugio: la experiencia de los exilios en el siglo XX. México,
D. F.: Plaza y Valdés, 2002, p. 298.

“7 BONAPARTE, Luis Bruschtein. Derechos humanos: sin abstracciones ni equidistancias. Controversia. Para
el examen de la realidad argentina, afio I, n® 2-3, p. 2, diciembre de 1979.

498 SCHMUCLER, Héctor. La actualidad de los derechos humanos. Controversia. Para el examen de la realidad
argentina, México, n° 1, p. 3, octubre de 1979.
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culto a la violencia ciega. Ha reemplazado la voluntad de las masas por la

verdad de un grupo esclarecido. Nada de esto la coloca en posicion favorable
A 409

para reivindicar los derechos humanos.

A ousadia de Schmucler acabou rendendo-lhe uma enxurrada de criticas e a
associacdao do conjunto de argumentos que introduzia no debate com a chamada, de maneira
nada abonadora, “teoria de los dos demonios”, que atribui responsabilidades pelas violagdes
aos direitos humanos tanto a acdo das for¢as armadas como a da guerrilha. Antigo quadro
organico dos Montoneros, exilado no México, onde viria a ser redator do periodico La
Jornada, o jornalista Luis Bruschtein Bonaparte, filho de Laura Bonaparte, psicanalista e
fundadora de Madres de Plaza de Mayo, cuja familia foi dizimada pelo terror de Estado,
baseado no texto da Declaracdo Universal dos Direitos Humanos (DUDH), que afirma “el
legitimo derecho de los pueblos al levantamiento armado contra la opresion y la tirania”,*'
questiona a posi¢ao critica de Schmucler em relagdo a violéncia politica na Argentina: “Una
cosa es criticar la practica militar nacida de una vision distorcionada de la realidad y otra muy distinta es

negarle al pueblo el derecho legitimo de defenderse de la agresion despiadada de que es objeto.*'

O contexto do recente exilio argentino ndo ficou impermedavel as fraturas que
dividiam a esquerda argentina, e sobre o principal pomo da discérdia entre os exilados do
maior pais platino, Emiliano Alvarez sugere que: “La critica o el apoyo a la lucha armada
dividiria las aguas de los exiliados de izquierda en todas partes.*'*” Vale lembrar que Luis
Bruschtein, acompanhado de Jorge Bernetti, Nicolas Casullo, Sergio Caletti e Ernesto Lopez,
vieram a formar uma parte da dissidéncia do Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino
(COSPA), fundado por Rodolfo Puiggros, em 1976, constituindo uma agrupacao heterogénea,

denominada Mesa Peronista, criada em 1979, composta por cerca de oitenta participantes,

49 1dem.

40 BONAPARTE, op. cit., p. 3. Para um estudo da formacdo da doutrina do direito de resisténcia, pode ser
proveitosa a consulta dos segmentos 7 e 11, “Os Monarcomaci” e “John Locke”, respectivamente, do primeiro
capitulo do livro de Norberto Bobbio sobre as teorias do direito ¢ do Estado no pensamento de Kant. Os
monarcomaci ¢ John Locke estariam, de acordo com Bobbio, entre as primeiras fontes dessa doutrina. De acordo
com o politélogo de Turim, os monarcomaci foram “escritores politicos calvinistas que, no periodo das guerras
religiosas, afirmaram o direito de resisténcia contra o principe injusto ou ilegitimo (tirano), e fundamentaram
esse direito no conceito de que o poder do principe € limitado e deriva do consenso popular”. No “Segundo
tratado sobre o governo civil”’, de 1690, Locke defendeu energeticamente, fundamentado nas premissas do
jusnaturalismo, o direito de resisténcia. BOBBIO, Norberto. Direito e estado no pensamento de Emanuel Kant.
Sao Paulo: Mandarim, 2000, pp. 39-64.

' BONAPARTE, op. cit., p. 3.

12 ALVAREZ, Emiliano. Controversia: transformacién intelectual en el exilio mexicano. [online] Disponivel na
Internet via WWW. URL:<http://www.cedinci.org/jornadas/3/M4.pdf> Acesso em: 24 de margo de 2013. Sobre
as divisdes provocadas, no recente exilio argentino, pelas diferentes posi¢des acerca da luta armada, podem ser
consultados: YANKELEVICH, 2002, p. 284; YANKELEVICH, 2007, p. 71.
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cujas reunides eram realizadas na primeira sexta-feira de cada més na CAS.*"> A formagdo
dessa dissidéncia terd sido motivada pela crise que se abateu, entre 1979 e 1980, sobre o
COSPA, depois da fratura dos Montoneros e da morte, em Havana, de Puiggros. Tendo
abandonado o COSPA, principal organizacdo dos Montoneros no exilio, os integrantes da
Mesa Peronista unir-se-iam ao grupo da CAS, que veio a se tornar a organizacao mais forte
do exilio argentino no México. Como observado no segundo capitulo, a CAS possuia trés
vertentes ideoldgicas dominantes: os “socialistas”, os “peronistas” e os “independentes”. Do
mesmo modo como fizeram os “peronistas”, os “socialistas” constituiram, em julho de 1980,
um grupo, o GDS, cujos integrantes também se reuniam na CAS, porém na ultima sexta-feira

~ 414
de cada més.

Foi do nucleo das duas primeiras vertentes que surgiu a revista Controversia.
Embora tenha deixado o COSPA, Luis Bruschtein permanecia inclinado a defender
propositos que haviam sido muito caracteristicos da organizacao politica e intelectualmente

liderada por Puiggrés, como se nota no fecho de sua critica a Schmucler:

Ninguna de las fuerzas politicas que hoy enfrentan, cada una a su modo, a la
dictadura, tiene derecho a abrogarse una autoridad moral que impida a otra
de ellas, incluyendo las organizaciones guerrilleras a participar activamente
en la denuncia de la violacion de los derechos humanos en Argentina.*”

No fim de 1979, pouco depois da publicagdo do polémico ensaio de Schmucler, em
entrevista concedida para o jornal Clarin, o general Jorge Rafael Videla pretendeu definir,

convenientemente, o seu proprio conceito de “desaparecido”:

(Qué es un desaparecido? En cuanto éste como tal, es una incognita el
desaparecido. Si reapareciera tendria un tratamiento X, y si la desaparicion
se convirtiera en certeza de su fallecimiento tendria un tratamiento Z. Pero
mientras sea desaparecido no puede tener ninglin tratamiento especial, es
una incognita, es un desaparecido, no tiene entidad, no estd, ni muerto ni
vivo, esta desaparecido.*®

A declaracdo de Videla surgiu em resposta a visita da CIDH a Argentina. Nesse
ambiente tensionado, Controversia chegou a ser acusada de adotar um posicionamento
politico de resignada conciliagio com a ditadura. Segundo Yankelevich,*'” a revista publicou

todas as respostas que chegaram a redacao. As coisas nao foram bem assim.

413 YANKELEVICH, 2007, p. 77 (e nota # 9, p. 79). Pode-se consultar, ainda: MESA PERONISTA,
Controversia. Para el examen de la realidad argentina, México, n° 7, p. 31, julio de 1980.

#14 GRUPO de discusion socialista. Controversia. Para el examen de la realidad argentina, México, afio II, n° 8,
p. 31, septiembre de 1980.

*13 Idem. (sem grifos no original)

416 VIDELA, Jorge Rafael. Los desaparecidos. £l Clarin, Buenos Aires, 14 de diciembre de 1979.

7Y ANKELEVICH, op. cit., p. 299.
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A polémica gerada pela publicacdo dos ensaios de Schmucler ndo se esgotou em
Controversia. O texto “Testimonio de los sobrevivientes” incitou uma réplica de Mempo
Giardinelli, sarcasticamente intitulada “Los sobreviventes de los testimonios”, surgida nas
paginas do ntmero 11 da segunda época dos Cuadernos de Marcha, publicado em
janeiro/fevereiro de 1981. Conforme Giardinelli,*'® os editores de Controversia recusaram-se
a aceitar essa contestacdo. Publicada, afinal, na divisdo intitulada “Carta de los lectores” da
revista dirigida por Carlos Quijano, possivelmente o destinatario a quem Giardinelli se dirige
como “querido amigo”, expds uma linha argumentativa que tencionou questionar, no ambito
do debate sobre os direitos humanos, a suposta morte dos desaparecidos e os significados que
foram atribuidos por Schmucler a “derrota” dos guerrilheiros. Giardinelli, antes, havia sido
duas vezes, com entrevistas, colaborador da revista dirigida por Jorge Tula. Primeiro, com o
secretario geral da Casa Argentina de Barcelona, David Tieffenberg, e, depois, com Andrés
Lopez Acotto, ligado a Casa Argentina de Madrid. Instalada a polémica, o nome de
Giardinelli ndo mais figurou nas paginas de Controversia. Giardinelli recusou-se a considerar
o relato dos sobreviventes como requisito para formac¢ao de evidéncias que pudessem trazer a
baila os equivocos de uma “politica catastrofica”. Estava a ser travada, como derivagdao do

debate sobre os direitos humanos, uma acirrada disputa entre interpretacdes da “derrota”.

Essa recusa nao foi resultado de um posicionamento isolado. O escritor argentino,
previamente, ja demonstrara, at¢ mesmo nas paginas de Controversia, que era uma voz
dissidente no exilio argentino, com algumas avalia¢des contrarias aquelas do grupo da revista,
0 que nao pode ser tido como extraordinario, pois ¢ notdrio que o consenso esteve muitissimo
longe de existir dentro da comunidade de exilados argentinos, nem mesmo dentro de
Controversia, excecao feita a comunidade de exilados da cidade catald de Barcelona, que teve
maior coesdo. Logo de saida, a propria condi¢do de exilado foi um tema produtor de
discordancia. Enquanto alguns julgavam que essa condi¢do era sem duvida algo muito
provisorio, pois o regresso sO podia ser iminente, havendo, portanto, uma urgéncia em
organizar os grupos de resisténcia para voltar rapidamente a carga, como muitos efetivamente
fizeram, outros defendiam a valoriza¢dao de um distanciamento critico € a compreensao de que
se fazia necessaria a busca de novas conceitualiza¢des, como premissa para um retorno regido

pela imprescindivel atualizagdo da maneira de se conceber a realidade argentina e a fungdo

18 Consideragdes sobre a carta de M. Giardinelli podem ser encontradas, também, no seguinte estudo:
ROJKIND, Inés. La revista Controversia: reflexion y polémica entre los argentinos exiliados en México. In:
YANKELEVICH, Pablo (org.). Represion y destierro. Itinerarios del exilio argentino. Coleccién Diagonios. La
Plata: Ediciones al Margen, 2004, pp. 223-251.
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social dos produtores de cultura, os intelectuais, na construcdo, desenvolvimento e

transformacao dessa realidade.

Giardinelli repreendeu algo que identificou como um argumento corriqueiro no
ambito do exilio argentino, argumento utilizado por quem pretendia fazer, nas palavras dele,
“buena letra”, isto ¢, corresponder aquilo que um determinado espaco discursivo dava valor.
A linha de pensamento que pretendia contestar, qualificando-a, de permeio, de politicamente
correta (“buena letra”), considerava que “la derrota se produjo por los errores propios y no
por el horror sembrado por los ajenos.*’”” Pode-se entender essa critica nio como uma
objecdo seletivamente direcionada ao texto de Schmucler, mas como uma reserva a um dos
pontos mais importantes do projeto ideoldgico da revista Controversia, ou seja, a autocritica
formulada, desde uma posi¢cdo autoatribuida de derrota, por um grupo de intelectuais que
muito frequentemente possuiu vinculos estreitos com a luta armada. Sem atacar a inten¢ao
que fundamentava o projeto de Controversia, reconhecendo, ao invés disso, relevancia nesse
proposito, nao se poupou em desferir um golpe contra uma conduta presumivelmente
geradora de apatia: “Autocritica si, y este exilio viene haciendo muchisima, pero
autoflagelacion y autosatanizacion, no. Fundamentalmente, porque es la formula del

inmovilismo.***”

Qual podera ter sido a motivagdo de Giardinelli ao decidir reverter a ordem do titulo
do texto de Schmucler? A inversao do argumento do interlocutor revela o animo polémico do
escrito recusado pelos editores de Controversia. A discrepancia central que residia entre os

dois lados do debate era o problema dos desaparecidos:

Yo pienso que los desaparecidos estan desaparecidos. No muertos. Para que
haya una muerte, hace falta un cadaver, una causa de fallecimiento, o un
asesino. Hace falta que se dé una explicacion, que se diga como murio,
cuando, de qué, quién lo matd y, naturalmente, que haya un juicio y una
sentencia. Si no hay nada de esto, el que desaparecioé esta desaparecido. No
esta muerto (aunque uno, intimamente, pueda tener fundadas sospechas — y
los testimonios las avalan — de que muchos si estan muertos).*!

49 GIARDINELLI, Mempo. Los sobreviventes de los testimonios. Cuadernos de Marcha, México, segunda
época, afio II, n° 11, p. 98, enero/febrero de 1981.

20 Bste posicionamento critico de Giardinelli é equivalente aquele expresso por Ernesto Lopez, também em
Controversia. As duas posi¢des tém similitude na medida em que insistem na importdncia da analise das
dimensoes fundantes da “derrota”. Os dois criticaram a tendéncia que havia em “demonizar” a agao politica dos
Montoneros: “No se trata de ‘absolver’ a los Montoneros sino de no satanizarlos. De no convertilos en el chivo
expiatorio, en el exclusivo culpable del fracaso. Pues los riesgos estan a la vista.” (grifos no original) LOPEZ,
Ernesto. Discutir la derrota. Controversia. Para el examen de la realidad argentina, n° 4, p. 13, febrero de 1980.
2! GIARDINELLI, Mempo, op. cit., p. 99.
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O objetivo dos dois lados da polémica parece ter sido, a rigor, 0 mesmo: encontrar
responsaveis e aplicar-lhes uma puni¢ao proporcional ao crime que haviam cometido. Tendo
como critério, entre outros, o repudio a Junta Militar, o apoio a solicitagdo das Madres de la
Plaza de Mayo para que fossem desautorizados os testemunhos que consideravam mortos os
desaparecidos, € o que Adolfo Pérez Esquivel, laureado com o Nobel da Paz no ano de 1980,
designou como “feridas ndo cicatrizadas”, Giardinelli buscava, aparentemente, a criacao de
um precedente juridico: “[...] no es lo mismo ‘pedir cuentas’ por los muertos de ayer, que
reclamar y exigir la aparicion con vida — o la explicacion de su muerte, y la sancion a los

responsables — de los desaparecidos de hoy.***”

Ora, Videla havia declarado que um desaparecido era uma incognita. O ordenamento
juridico argentino, entdo controlado pela Junta Militar, ndo incluia os desaparecidos em
qualquer regime legal. A aplicagdo de san¢des somente poderia ser realizada, por conseguinte,
mediante a constituicdo de um precedente, pois a condicao de desaparecido apenas existia
dentro de um insdlito vacuo juridico, mais precisamente dentro de uma indefinicao juridica
absoluta. Nao surpreende, entdo, considerando as condi¢des politicas daquele contexto, a
posi¢do pragmatica de Schmucler. Giardinelli, tencionando, pela citagdo de outras
ramificacdes do discurso de Controversia, dar maior consisténcia para o argumento que
propunha, trata de enumerar aquilo que considerava como critérios politicos para a
reivindica¢do do aparecimento com vida — ou a explicagdo das circunstancias em torno da

morte — dos desaparecidos:

1) implica, como dice Osvaldo Pedrozo en el numero 7 de Controversia,
luchar por los que todavia estan vivos y mantienen “su Unica esperanza y
posibilidad cierta de recuperar algiin dia la libertad”; y 2) implica mantener
viva no sélo nuestra conciencia, sino también la conciencia criminal de los
torturadores, y de los responsables de los torturadores. Implica, vamos, no
dejar dormir tranquila a la junta militar.**

Tal inventario foi apresentado como resposta a desafiadora pergunta de Schmucler:
“;Desde qué critérios politicos se estimulan semejantes ideas?***” Por sua vez, essa
provocativa interpelacdo também foi, de certa forma, um revide as difamatdrias insinuagdes
que vinham sendo feitas contra a linha de pensamento preconizada por, entre outros, o proprio

Schmucler, que, por considerar os testemunhos dos sobreviventes como um substancial

2 Ibid., p. 100. (grifos no original)

423

Idem.
424 SCHMUCLER, Héctor. Testimonio de los sobrevivientes. Controversia. Para el examen de la realidad
argentina, México, afio II, n° 9-10, p. 4, diciembre de 1980.
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indicio de que os militantes desaparecidos haviam sido mortos, foi estigmatizado como

cumplice do terrorismo de Estado:

Digamos, por ejemplo, que segln los testimonios la inmensa mayoria de los
desaparecidos ya no existe: estan muertos. Estas declaraciones han
molestado a alguna gente. Hasta se ha sugerido que quienes declaran en este
sentido son agentes de la junta militar argentina pues tienden a desmovilizar
a los grupos que reclaman por los secuestrados.*”

Mais do que procurar alcancar um nivel de andlise que permitisse avaliar com
objetividade a maior razoabilidade de um ou de outro lado da contenda, o que muito
provavelmente seria impraticavel, visto que em cada argumento ha sempre um
condicionamento historico-politico, interessa identificar a motivacdo dos diferentes
posicionamentos, mesmo com o risco de se estar a cometer simplificagdes. Pois bem, se
Giardinelli, ao que parece, pretendia incentivar a criacdo de um precedente juridico e incitar o
confronto direto e inadiavel contra o establishment, Schmucler possivelmente pretendia
apropriar-se dos ritos de quem ditava as regras para, quem sabe, “rir por ultimo”: “Los
desaparecidos dejan de ser entelequias en la reconstruccion de los testimonios de los sobrevivientes. Empiezan a

tener existencia. Al materializarlos en cuerpos concretos se inicia la develacion de lo macabro.*®”

Alvo de grosseiras imposturas, Schmucler defendia uma saida pragmatica para o
problema dos desaparecidos, ¢ o idealismo de Giardinelli soava-lhe, naquele contexto
determinado por relacdes de poder extremamente assimétricas, como um meio indcuo de
resolver o impasse. Schmucler mostrava disposi¢do de revelar, pela leitura dos testemunhos
dos sobreviventes, at¢ mesmo supostos dilemas morais dos torturadores, ou seja, as
contradigdes do inimigo. Giardinelli ndo se dispunha a fazer concessdes, recusando-se
terminantemente a encarar o tétrico espetaculo latino-americano, regido pelos militares, como
miseravel produto de algo humano. Era inadmissivel minimizar a culpa dos algozes e atribuir-
lhes humanidade. “Para Giardinelli, ante los militares asesinos solo cabia la intransigencia. La
exigencia de Justicia no era negociable, ni admitia dilaciones.**”” Nio se deve inferir, porém,
do posicionamento de Schmucler sobre os direitos humanos e os desaparecidos, que sua
avalia¢do tenha sido livre de contingéncias. Tenha-se em conta o tragico fim de seu filho,
Pablo. De qualquer maneira, mesmo que ndo seja razoavel considerar essas avaliacdes como

suma da posicdo de Controversia, pois houve variantes, como a perspectiva de Osvaldo

23 1dem.

26 1dem.

#7 JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la ditadura. Buenos Aires:
Sudamericana, 2010, p. 185.
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Pedrozo, lembrada oportunamente por Giardinelli, e a abordagem de Luis Bruschtein
Bonaparte, parece claro que a recusa dos editores de Controversia em publicar a réplica do
escritor argentino, antigo colaborador dessa revista, pode ter relagdo com uma pratica que

talvez ndo tenha sido invulgar na historia da formagao intelectual de Controversia.

No frio e chuvoso dia 28 de fevereiro de 1980, em Washington,**® a apenas um ano
da polémica entre Schmucler e Giardinelli, Angel Rama, com sua inerente preocupagio
politica, registrava, no didrio que manteve entre 1974 e 1983, desgostosas reflexdes sobre os
rumos de um ensaio que escrevera muitos anos antes. Quando foi elaborado, esse texto era
ainda desdobramento de um episddio que tivera repercussdes internacionais. Rama havia
escrito em Marcha a pouco tempo do fechamento do semandrio sobre esse episddio que veio
a produzir divisdo e abatimento nos setores de esquerda de todo o mundo, o “caso Padilla”. O
foco de suas reflexdes ja ndo era, porém, o autor do incendiario “Fuera del juego”. A mirada
analitica do critico uruguaio voltava-se, nesse texto, sobre outro escritor cubano, Norberto
Fuentes, citado por Heberto Padilla, com outros nomes, como intelectual
contrarrevolucionario, no duvidoso ato de contricido que Padilla havia protagonizado,

causando um severo dano a reputacdo internacional do regime cubano.

Rama percebeu no inconivente gesto que Fuentes manifestara, recusando-se a
participar da patética retratagdo coletiva, o energético protesto pela manutencao da liberdade
de criagdo dentro do regime cubano, cujo poder dava sinais de crescente intolerancia e
dogmatizacdo. O ensaio foi recusado depois de ter sido enviado para a revista Pasado y
Presente,'” dirigida, entdo, por Héctor Schmucler, pivd, mais uma vez, de um incidente que

resultou na censura contra um intelectual identificado com o pensamento de esquerda.

Nas anotacdes que deixou em seu diario naquele dia enevoado de fevereiro, Rama

repreendeu uma pratica que reconheceu como constante na esquerda:

[...] escribi entonces un largo ensayo sobre Norberto Fuentes y su actitud en
el caso Padilla, porque lo conocia y apreciaba, sabia de su posicion auténtica
y ademas tuvo cojones para pararse en aquella grotesca comedia y decir ‘no,
yo no tengo que hacer ninguna autocritica, soy revolucionario y tengo
derecho a mis opiniones criticas’. Y envié ese articulo a una revista

28 Condigdes climaticas fornecidas pelo National Climatic Data Center (NCDC). [online] Disponivel na Internet
via WWW. URL: <http://www.ncdc.noaa.gov/> Acesso em: 17 de fevereiro de 2013.

2 PEYROU, Rosario. Prélogo. In: RAMA, Angel. Diario 1974-1983. Montevideo: Trilce, 2001, p. 16. Apesar
de que Schmucler foi Secretario de Redagdo da primeira fase de Pasado y Presente, a revista que dirigiu, na
verdade, foi Los Libros. Peyrou indica Pasado y Presente, talvez, em virtude da percep¢do comum, entdo, entre
alguns intelectuais, que, conforme Raul Burgos, consideravam Los Libros como empreendimento do grupo
Pasado y Presente. Burgos sugere que a revista Los Libros deve ser tomada como parte da experiéncia editorial
de Pasado y Presente. Cf. BURGOS, op. cit., p. 130.
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argentina de la izquierda que dirigia Schmucler y me pedia colaboracion,
quien lo rechazo6. Entonces lo encajoné [...] No tenia sentido decir esa
verdad, que sdlo valia para la izquierda pero que ésta no queria escuchar
(casi nunca quiere escuchar y entablar el debate en el presente de los hechos.
Solo esta dispuesta a admitir retrospectivamente, en el pasado, cuanto mas
lejano mejor, el error, el cual sin embargo sigue operando a través del
tiempo y enturbia alin ese tiempo en que se reconoce la equivocacion de
antafio. Ese articulo sigue sin publicarse: no sé si llegara el tiempo en que
pueda aparecer [...] Me temo que no, la autocritica, en el universo
comunista, es la tarea de los vencidos, es parte de la revancha y la
humillacién, no del mejor conocimiento.*’

O ensaio rejeitado por Pasado y Presente e deixado na gaveta por cerca de uma

década foi finalmente publicado em 1983, mesmo ano do tradgico acidente aéreo, nas cercanias

de Madrid, que vitimou Angel Rama e Marta Traba. O titulo... “Norberto Fuentes: el narrador

en la tormenta revolucionaria”.

95 431

BORAMA, Angel. Diario 1974-1983. Montevideo: Trilce, 2001, pp. 130-131.

431

RAMA, Angel. Norberto Fuentes: el narrador en la tormenta revolucionaria. In: Literatura y clase social.

México: Folios, 1983, pp. 231-261.
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Capitulo 4

eq e . .y * . ~
“El exilio, entre la nostalgia y la creacion” : Crise e renovacao da

esquerda latino-americana no exilio

“[...] bisogna fare una spietata autocritica della nostra
debolezza, bisogna incominciare dal domandarsi perché
abbiamo perduto, chi eravamo, cosa volevamo, dove
volevamo arrivare. Ma bisogna prima fare anche un’altra
cosa (si scopre sempre che [’inizio ha sempre un altro
inizio): bisogna fissare i criteri, i principi, le basi

. . 432,
ideologiche della nostra stessa critica.

(4. Gramsci)

4.1 Da agonia da razao militante a busca de um novo projeto emancipador

O feroz sufocamento da resisténcia armada tanto nos centros urbanos como nos
ermos do interior, as devassas, censuras, persegui¢des, a derrota e posterior didspora,
arrebataram aos reduzidos setores sociais organizados e radicalizados que se haviam

mobilizado para combater a ditadura militar o exiguo espago de iniciativa que mantinham,

" GALEANO, Eduardo. “El exilio, entre la nostalgia y la creacion”. Cuadernos de Marcha, México, segunda
época, afio 1, n° 1, mayo/junio de 1979, pp. 83-86. Ainda que o titulo do artigo de Galeano, publicado no
primeiro numero da segunda €poca dos Cuadernos de Marcha, seja um 6timo mote para o argumento central que
tento desenvolver neste capitulo, motivo pelo qual o cito, devo esclarecer que os primeiros textos que me
incitaram a refletir sobre as ambiguidades da experiéncia do exilio e sobre suas relagdes com o periodismo
politico-cultural latino-americano no contexto da Guerra Fria foram os estudos de Denise Rollemberg (1999;
2007).

32 «[ ] é necessario fazermos uma autocritica rigorosa de nossa fragilidade, é necessario comegar perguntando-
nos por que perdemos, quem éramos, o que queriamos, onde queriamos chegar. Mas, antes, € necessario também
fazermos outra coisa (sempre se descobre que o inicio tem outro... inicio): é necessario fixarmos os critérios, os
principios, a base ideoldgica da nossa propria critica.” (tradu¢do minha) Fragmento de carta escrita por Gramsci,
intitulada “Che fare?, assinada com o pseudénimo Giovanni Masci e publicada no periddico juvenil La Voce
della Gioventu, em Mildo, no dia 1 de novembro de 1923. MARTINELLI, Renzo; MASCI, Giovanni. Il “Che
fare?” di Gramsci nel 1923. Studi Storici, Roma, anno 13, n° 4, pp. 803-804, Oct./Dec., 1972.
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ainda que na clandestinidade, dentro das esferas nacionais de atuacdo. O imperativo
revolucionario fora o grande dinamo propulsor da vaga de contestacdo que, dos sucessos de
Cuba a febril apoteose das barricadas de Maio de 1968, agitara a cultura politica da esquerda
latino-americana ¢ mundial. O impeto revolucionario, o acionar guerrilheiro, fertilizado pelo
himus ideologico das metanarrativas modernas, fora a tonica dos discursos da esquerda na
América Latina, mas, com o abatimento provocado pela escalada de violéncia das forcas de
repressdo, entrou em declinio, mesmo que tenha perseverado na Nicaragua, com a Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), e em El Salvador, com a Frente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional (FMLN), e a necessidade de construir uma cultura politica a

altura do espirito da época e das condigdes sociais existentes tornou-se imperiosa:

Junto con una manifiesta declinacion de la cultura autoritaria — presente, no
obstante, hasta en los microcontextos de la sociedad —, la transiciéon volvid
hegemonicas las problematicas de una cultura politica emergente, de
naturaleza democratizante, y torné residuales aquéllas que se nucleaban en
torno a la cultura politica revolucionaria, centrada en la ruptura violenta del
orden democratico, hegemonica durante los afios 60 y parte de los 70.**

Para as formagdes de esquerda nucleadas nas trés revistas de que trato nesta tese,
seguramente para umas mais, para outras menos, levando em conta as particularidades de
cada formacdo, o assertivo influxo das contingéncias historicas e das correspondentes
tendéncias politico-culturais consolidava de modo clamoroso uma mudanca na cultura
politica, como aparece no comentario de Ariana Reano sobre o modificado entendimento de
José Arico do conceito de politica: “Se trataba de articular productivamente su tradicional
cultura contestataria, centrada en las practicas de resistencia, con una nueva cultura que
contribuyera a la construccién del orden democratico.®* As razdes pelas quais o pensamento
de esquerda latino-americano — e mundial, deve-se assinalar — entraram em crise ndo se
restringiram apenas ao desalento provocado pela débacle dos projetos revolucionarios. Como
mencionei no capitulo anterior, o relatéorio Kruschev, a revelacdo do horror do Gulag, o
avango das forcas do Pacto de Varsovia sobre Budapeste para deter a sublevacao hlingara, a
aniquilagdo do movimento reformista iniciado por Alexander Dubcek na Tchecoslovaquia, os
desmandos e banimentos da revolucdo cultural chinesa, a marcha sangrenta do Khmer

Vermelho de Pol Pot no Camboja, entre outros, foram eventos que abalaram a legitimidade do

#3 PATINO, Roxana. Culturas en transicion: reforma ideologica, democratizacion y periodismo cultural en la argentina de los
ochenta. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL: <http://educoea.org/portal/bdigital/contenido/rib/rib_1998-
2/articulo12/index.aspx?culture=pt&navid=230> Acesso em: 5 de abril de 2011.

4 REANO, Ariana. Controversia y La Ciudad Futura: democracia y socialismo en debate. Revista Mexicana de
Sociologia, México, v. 74, n° 3, p. 494, jul./sept. 2012. (sem grifos no original)
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chamado “socialismo realmente existente” e infligiram pesados danos, de modo geral, ao
movimento socialista, cuja continuidade e reorganizagdo exigiram de seus ativistas e

defensores um esfor¢o de autocritica.

De acordo com Rollemberg, que se dedicou ao estudo da trajetoria de exilados
brasileiros durante os anos da ditadura militar até a concessao da anistia politica em 1979, “a
‘autocritica’, segundo o jargdo da época, da luta armada motivou o surgimento de muitas
revistas”.*> A autocritica ndo ficou adstrita, porém, aos exilados brasileiros. Tampouco
esgotou-se em si mesma. Tendo a luta armada marcado, de modo geral, os processos politicos
latino-americanos, a autoanalise sobre o desfecho da agdo guerrilheira definiu amplamente o
contexto politico-ideologico em que as trés revistas que analiso circularam. Para
significativos setores da esquerda, sobretudo para as fragdes que experimentaram o exilio,
tornou-se mandatorio, naquela conjuntura de transi¢do, esconjurar os fantasmas da esquerda

totalitaria, como se pode notar nestas ponderagdes de José Arico:

El debate actual parte de la tragica realidad de un proyecto que se ha
realizado de forma tal que ha puesto en cuestion el significado mismo del
socialismo. Si a fines del siglo pasado se estaba planteando el problema de la
“transicion al socialismo”, lo que hoy se esta discutiendo es si se puede
llamar socialismo a las sociedades surgidas de la aparente destruccion del
capitalismo. Si hoy resulta imposible formular una idea deductiva del
socialismo, para que oficie de guia intelectual y moral del movimiento, si el
socialismo por el que combatimos debe validarse en el examen en las
virtudes pero también en las lacras del socialismo “real”, es preciso
abandonar retérica y moralismo para abordar serenamente los efectos de una
crisis de la teoria y de la practica del movimiento socialista.*

O fim do “delirio militante” aplastado brutalmente pela “loucura repressiva”, para
usar hiperbolicas expressdes de Benedetti,”’’ ¢ o consequente aparecimento da necessidade de
reformulacdo dos paradigmas que vinham conduzindo a linha de acdo politica dos setores
subalternos radicalizados, bem como dos modelos que vinham delimitando o enfoque das
analises tedricas formuladas pelo pensamento critico de esquerda, surgem evidentes nos
textos publicados nas trés revistas que analiso e, a parte, sinalizam o dramatico momento por
que passava a intelligentsia militans da América Latina. Exilado no México, o grupo de

intelectuais argentinos que fundou a revista Controversia expressa de maneira explicita e

435 ROLLEMBERG, Denise. Exilios: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 205.

436 ARICO, José Maria. La crisis del marxismo. Controversia. Para el examen de la realidad argentina, México,
n° 1, p. 13, octubre de 1979.

437 BENEDETTI, Mario. Geografias. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, aiio IV, n° 19, p. 63,
mayo/junio de 1982.
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pungente, no editorial do primeiro nimero da publicagdo, essa necessidade de autocritica e de

revisdo de principios, de concepcoes sobre a politica:

Muchos de nosotros pensamos, y lo decimos, que sufrimos una derrota, una
derrota atroz. Derrota que no sélo es la consecuencia de la superioridad del
enemigo sino de nuestra incapacidad de valorarlo, de la sobrevalorizacion de
nuestras fuerzas, de nuestra manera de entender el pais, de nuestra
concepcion de la politica. Y es posible pensar que la recomposicion de esas
fuerzas por ahora derrotadas sera tarea imposible si pretendemos seguir
transitando el camino de siempre, si no alcanzamos a comprender que es
necesario discutir incluso aquellos supuestos que creimos adquiridos de una
vez para siempre para una teoria y practica radicalmente transformadora de
nuestra sociedad.®

A “derrota atroz” que a formagao de Controversia relatou ter sofrido nao aconteceu
dentro de um vacuo historico, € a opcao pelo enfrentamento armado também ndo transcorreu
em uma dimensao supra-historica. Houve, na Argentina dos anos sessenta e setenta, um
contexto com caracteristicas muito proprias, sempre influenciadas pela forte repressao
conduzida pelas For¢as Armadas contra os opositores segmentos sociais organizados. Deve-se
ter em consideragdo, portanto, que a historia da guerrilha argentina ndo foi excepcional. Essa
histéria inscreveu-se em um processo politico-social de radicalizagdo muito mais abrangente,

sucedido em escala regional e internacional.

Na Argentina, em especial, a violéncia politica levada a cabo por guerrilheiros
motivados por um projeto emancipatdrio, com fundamentos na luta armada, pode ser melhor
compreendida quando tidos em conta dois precedentes distintos, mas intimamente
relacionados e igualmente importantes. Por um lado, deve-se considerar a volatil estrutura
politico-institucional, ou seja, as frequentes oscilagdes no poder da década de 1930 em diante,
com golpes militares e governos espurios, sem legitimidade uma vez que resultantes de
eleigdes conduzidas em um contexto de perseguicao levada a efeito pelo peronismo, tudo isso
a0 mesmo tempo em que apareciam mudangas na estrutura econdmica e social, seguidas de
transformagdes significativas na classe trabalhadora e nos setores estudantis. Deve-se levar
em consideracdo, por outro lado, as influéncias do cendrio internacional, mais ainda aquelas
que tiveram relacdo com os paises do que era considerado, no periodo da Guerra Fria, o
Terceiro Mundo, como os processos de radicalizacdo que estavam a acontecer no contexto de
descolonizacdo da Africa e a destruicdo violenta, no Chile, com o assassinato de Allende, em
setembro de 1973, do socialismo pela via democratica. Outro bom exemplo sdo os

movimentos de libertagdao nacional latino-americanos, cujo epicentro foi a Revolugdo Cubana.

8 EDITORIAL. Controversia. Para el examen de la realidad argentina, México, n° 1, p. 2, octubre de 1979.
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Movimentos analogos também estavam a ocorrer no amago do que era considerado o

Primeiro Mundo, como as agdes do grupo Baader-Meinhof na Alemanha ocidental.

Portanto, quando se pensa na derrota dos setores da esquerda argentina referidos no
editorial de Controversia, hd que se ter em conta que as organizagdes guerrilheiras argentinas
surgiram e proliferaram quando totalmente esgotados os meios institucionais de participacao
democratica, anulados pela repressao social, politica e cultural, e quando, também, em um
momento de intensa comocdo social, fazia-se sentir a influéncia de outros movimentos

. . . . . , P . , . 4
radicalizados no contexto internacional, seja nos paises periféricos, seja nos paises centrais.*’
De todo modo, convém ressalvar que o deficit democratico tera sido uma razao menor entre
os fatores que motivaram a formagdo e a acdo dos movimentos guerrilheiros na Argentina,
considerando a compreensdo desacreditada que esses grupos tinham da democracia. As razoes
politico-ideoldgicas do desdém de fracdes da esquerda peronista argentina pela perspectiva
democratica foram identificadas, em parte, neste trecho da andlise de Jorge Bernetti,
publicada na segunda época dos Cuadernos de Marcha, no nimero dedicado especialmente a
situagdo argentina:

Al revisar el accionar de la izquierda peronista en ese momento resulta
necesario consignar el caracter puramente instrumental que revistio la etapa
democratica para su estrategia. En el peronismo, este proceso de
menosprecio de la perspectiva democratica reconoce historicas razones
politicas e ideologicas. El derrocamiento del primer gobierno peronista, en
1955, se hizo en nombre de la democracia liberal contra el totalitarismo
populista. Era comun a la derecha argentina entonces comparar a Peron con
Stroessner, Trujillo o Somoza. Las proscripciones politico-electorales del

peronismo, vigentes en lineas generales hasta 1973, se hicieron utilizando la
misma muletilla ideologica: la lucha contra el retorno de la tirania.**

Controversia foi o resultado de uma série de reflexdes que iniciaram dentro de
circulos marxistas e socialistas e de facgdes do peronismo de esquerda, provindos da
comunidade de exilados argentinos no M¢xico, cujas relagdes com a luta armada, em um
passado bastante proéximo, haviam sido estreitas. Seu proprio nome evidencia a tltima palavra
sobre todo o seu projeto politico-cultural, que consistiu na tentativa de publicar reflexdes
criticas sobre a derrota de projetos politicos com que seus integrantes estiveram
comprometidos, bem como sobre o marxismo, sobre o populismo argentino, sobre o

socialismo nos paises do Pacto de Varsévia etc. Ao longo dos trés anos em que foi publicada,

9 BASUALDO, Victoria. Derivaciones posibles de la polémica iniciada por Oscar del Barco: reflexiones para
una agenda de investigacion. Politicas de la Memoria, Buenos Aires, CeDInCI, n° 6-7, p. 10, Verano 2006/2007.
0 BERNETTI, Jorge Luis. Izquierda: derrota y proceso democratico. Cuadernos de Marcha, México, segunda
época, afio I, n° 2, p. 84, julio/agosto de 1979. (grifos no original)
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expds discussdes acerca de temas centrais que continuam a afetar a sociedade argentina.**!
Em entrevista recente, realizada no ambito da cerimonia de apresentacao da edi¢ao fac-similar
de Controversia, Sergio Bufano explicou desta forma a motivacdo do grupo de intelectuais

cordobeses exilados que a fundou, em outubro de 1979:

La revista surgié en México a partir de la propuesta de Miguel Angel
Picatto, un periodista cordobés y radical. Nos convocd a unas quince
personas y, a partir de ahi, empez6é un proceso de discusion sobre qué
caracter debia tener la publicacion. Picatto proponia un periédico que
denunciara la dictadura. Pero algunos empezaron a pensar en profundizar
qué estaba pasando con el peronismo y con la izquierda en Argentina, sobre
todo en los grupos armados, y qué estaba pasando con el marxismo a nivel
mundial. Nos parecia que ya habia muchas publicaciones de denuncia sobre
la dictadura.*”

O indice do quarto nimero de Controversia, publicado em fevereiro de 1980, trouxe,
entre outras, uma secc¢ao intitulada “Documentos”, na qual se apresentou uma pequena
compilag¢do de cinco textos escritos por Rodolfo Walsh entre agosto de 1976 e janeiro de
1977. Nao fosse sua reproducdo em Controversia, o conhecimento de seu conteido poderia
ter ficado restrito a esfera estritamente organizacional para a qual foi originariamente
concebido, posto que se tratavam de textos com teor programatico, “organico”, elaborados
com o objetivo de formar diagnosticos e estabelecer linhas condutoras para o acionar de seu

destinatario preciso, qual seja, a organizagdo guerrilheira Montoneros.

Apesar do nitido interesse que esses textos de Walsh possam ter tido para o publico
leitor do periddico publicado por exilados argentinos no México, aquilo que mais vale indagar
sobre eles nao sao suas consideracdes internas, tomadas isoladamente. As motivacdes para o
deslocamento de seu espaco original de enunciagdo ¢ o que vale perquirir. Importa saber em
que condicdes o pensamento de Walsh ¢ exposto, ou melhor, qual o contexto de sua nova
enunciagdo em Controversia? A que se poderia adjudicar a sua presenca na publica¢io

dirigida por Jorge Tula?

Para além de seus sentidos mais evidentes, desbordando aquilo que eles revelam por
si mesmos, hé interesse em conhecer como eles eventualmente foram apresentados pelos
colaboradores de Controversia no espago reservado para a sua apreciagdo. Que importancias

lhes sdo atribuidas?

1 ROJKIND, Inés. La revista Controversia: reflexion y polémica entre los argentinos exiliados en México. In:

YANKELEVICH, Pablo (org.). Represion y destierro. Itinerarios del exilio argentino. Colecciéon Diagonios. La
Plata: Ediciones al Margen, 2004, pp. 223-251. passim.

42 BUFANO, Sergio. Reeditan la coleccion completa de la revista Controversia. Pdgina/l2, Buenos Aires, 16 de
septiembre de 2009. Entrevista concedida a Javier Lorca.
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Una de las importancias de estos textos, es que exponen las gruesas
equivocaciones cometidas por una politica y, desde esa mirada, de muchas
maneras vislumbran su disolucion. Otra de sus trascendencias — como
documentacion para una historia — reside en que esa vision de Walsh no es la
que prevalecié en la vida interna del montonerismo. Pero, como otros
testimonios que registran discusiones de este tipo, esta suerte de “dobles
derrotas” que sufre un pensamiento, atesora luego los elementos mas
valiosos para comprender el por qué de un proyecto politico vencido.*”

De maneira semelhante, essa critica as linhas de acdo paramilitar, cujo apelo fora
inebriante nas décadas anteriores, evidenciou-se também nos Cuadernos de Marcha, como se
pode perceber neste comentario feito pelo poeta Juan Gelman em entrevista a Marco Antonio
Campos, quando a publicagdo voltou a ser publicada em Montevidéu: “Tuve un periodo como
de tres o cuatro afios sin escribir. S6lo consegui hacerlo cuando rompi con Montoneros en
1978. En ese momento estaban llevando una politica suicida.” E, ao ser perguntado como foi
sua ruptura com os Montoneros, o poeta respondeu assim: “Fue la culminacion de un proceso.
Montoneros plantea la politica de la contraofensiva militar cuando el movimiento popular esta
derrotado; me negué a seguir adelante.***” Com um filho assassinado e desaparecido, Gelman
bem sabia que ndao havia um equilibrio de forgas, de todo. Havia, sim, um conflito militar
extremamente assimétrico, uma “guerra suja”, que nao se parecia em nada com uma guerra
convencional, como os militares queriam fazer crer, € o engajamento nesse conflito, no lado
ostensivamente mais fraco, s6 poderia derivar na autosabotagem. Héctor Schmucler, em

Controversia, também nao poupou a ala mais radical da esquerda peronista:

La anécdota montonera tiene validez en la medida que refleja una forma de
pensar la politica por parte de las fuerzas que se llaman revolucionarias. ;A
partir de qué principios se piensa lo politico? ;A qué realidad remite? Aun
en nombre del materialismo la izquierda, con frecuencia, genera su practica
desde esquemas estrictamente imaginarios. No es la realidad, si no
construcciones ideales lo que preside su politica.**

#3 CASULLO, Nicolas. Walsh y su pensamiento politico en 1976. Controversia. Para el examen de la realidad
argentina, México, n° 4, p. 19, febrero de 1980.

4 GELMAN, Juan. La perdida del suefio y la utopia. Cuadernos de Marcha, Montevideo, tercera época, afio
IX, n° 91, pp. 55-58, enero de 1994. Entrevista concedida a Marco Antonio Campos.

45 SCHMUCLER, Héctor. Testimonio de los sobrevivientes. Controversia. Para el examen de la realidad
argentina, México, afio II, n° 9-10, p. 4, diciembre de 1980.
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4.2 O desideratum do momento: Consenso

Assumida a derrota pela critica as linhas de agdo politica escolhidas, restava definir
quais seriam os novos rumos a tragar e seguir. No interior de expressivos segmentos do meio
intelectual latino-americano ideologicamente ligado a esquerda, percebeu-se que, enquanto os
projetos sociopoliticos dos movimentos contestatarios ndo estribassem sobre o conjunto de
praticas e de crencas que povoavam o imaginario de estratos mais abrangentes ¢ heterogéneos
da rudimentar, mas com protagonismo crescente, sociedade civil, enquanto nao tivessem base
social, permaneceriam escassas as possibilidades de éxito e reduzidas as capacidades de
catalisar transformacdes. A esquerda latino-americana daquela época cumpria, pois, a tarefa
de mobilizar novas ideias, ou seja, fazia-se necessario constituir abordagens “capaces de
despertar la adhesion de amplios sectores sociales”.**® Sob a incidéncia cada vez mais forte do
pensamento de Gramsci, conquistou espaco progressivo no debate, em detrimento da ideia de
“revolucdo”, o conceito de “hegemonia”, que, no marco da democracia politica, deveria ser
plasmada mediante a adesdao da maioria da populacao: “Se trata [...] de repensar un proyecto
de transformacion social con el cual se puedan identificar las amplias mayorias.**” O partido
politico, “o principe moderno”, teria uma responsabilidade significativa na elaboracdo desse
projeto:

Hace ya tiempo que me preocupa la vinculacion entre el partido y las masas.
No soélo el vinculo con sus militantes, sino, y quizds en mayor medida, la
relacion entre el partido, los grupos dominados y las capas intermedias de la

sociedad. El problema, es claro, consiste en la construccion de la
, 448
hegemonia.

Ainda que a observagdo que segue esteja relacionada com o contexto politico-
cultural argentino do periodo da redemocratizag¢do, seu conteudo e significado também sao
validos para explicar o estado de espirito em que se encontravam tanto os intelectuais ligados

ao grupo dos Cuadernos de Marcha, quanto aqueles vinculados ao grupo da revista Encontros

¢ BEJAR, Héctor. La izquierda latinoamericana ayer y hoy. Controversia. Para el exdamen de la realidad
argentina México, afio II, n° 6, p. 21, mayo de 1980.

“7TLECHNER, op. cit., pp. 42-43.

8 MINELLO, Nelson. El partido y su relacion con las masas. Cuadernos de Marcha, México, segunda época,
afio II, n® 13, p. 25, mayo/junio de 1981. (sem grifo no original)
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com a Civilizag¢do Brasileira: “Hay que construir el consenso; éste parece ser el desideratum
: 44
del momento, aun para el campo intelectual.**”

. ~ ool
Embora a ideia de “revolu¢do™*’

tenha sido ao longo de muitos anos o epitome da
utopia de esquerda latino-americana, farol e “mito” incendidrio das paixdes que desencadeou,
poténcia animadora do voluntarismo visionario daqueles que a abragaram
incondicionalmente, seu irresistivel poder historico de arrebatamento havia arrefecido; seu
pathos, esmorecido. Foi perdido, assim, o sentido mitico (¢ mistico) da missdao da esquerda
latino-americana. Tendo deixado de se considerar como uma vanguarda da virtude civica, a

esquerda perdeu, mais do que aquele sentido mitico que a guiara, a convicgao de que detinha

uma verdade. No lugar dessa convicgdo surgiu a davida, o “che fare?” gramsciano.

Estava gerado, portanto, o antecedente necessario para um entendimento variado
sobre os diferentes agentes de intervengao politica: “La via del cambio social no es unilateral,
ni puede estar concentrada en un solo modelo, ni sera abierta por una sola clase.*"” Essa
constatacdo pode ser inscrita naquilo que Jean Franco designou como o “declinio da cidade
letrada latino-americana”, isto €, a perda relativa da influéncia que a opinido dos intelectuais,
particularmente dos escritores na analise de Franco, teve na esfera publica antes do naufragio
do sistema politico e do surgimento agressivo de fortes concorrentes: “And with the passing
of time, the growing influence of the media, and the foundering of the political system, the
importance once attached to the opinions of the writers has diminished.**” Depois dessa
incisiva erosdo, os intelectuais ndo mais se confundiriam com a esbelta Marianne de
Delacroix, guiando o povo, na vanguarda, em dire¢do ao “mundo bom”. O abandono dessa
posig¢do social, contudo, nao se daria de maneira uniforme. Ao contrario, aconteceria de forma

ductil. A apoteose depois da vitoria da Frente Sandinista, em 1979, por exemplo, deu alguma

49 pATINO, Roxana. Culturas en transicion: reforma ideologica, democratizacion y periodismo cultural en la argentina de los
ochenta. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL: <http://educoea.org/portal/bdigital/contenido/rib/rib_1998-
2/articulo12/index.aspx?culture=pt&navid=230> Acesso em: 5 de abril de 2011. (sem grifo no original)

430 Jorge H. Wolff, ao analisar a critica cultural latino-americana dos anos setenta, seus encontros e desencontros,
situa, como pares antitéticos, dois conceitos em pugna a época: revolucdo e pluralismo: “O primeiro, como se
sabe, representa a principal idéia-for¢a das certezas politicas caracteristicas do periodo, tanto de direita — ja que
os militares aplicaram-na de fato, ainda que retoricamente, conforme seu modo de entendé-la — quanto de
esquerda — a qual lhe devotava um fervor mais do que religioso e se supunha detentora indiscutivel de sua
propriedade. Ja o segundo, igualmente problematico, significaria a dissolugdo de qualquer teleologia.” WOLFF,
Jorge H. . Sou marginal! Sou herdéi! O periodismo cultural no entrelugar do intelectual latino-americano. Revista
Iberoamericana, vol. LXX, n° 208-209, p. 935, julio/diciembre de 2004.

1 BEJAR, Héctor, op. cit., p. 20.

2 «E com o passar do tempo, com a crescente influéncia dos media, e com o naufragio do sistema politico, a
importancia atribuida em outros tempos a opinido dos escritores sofreu um forte abrandamento.” (traducgdo
minha) FRANCO, Jean. The decline and fall of the lettered city: Latin America in the Cold War.
Cambridge/London: Harvard University Press, 2002, p. 101.
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sobrevida ao estatuto do intelectual engajado, oferecendo condi¢des de enunciacdo adequadas
para Cortazar seguir pensando em compromisso, em missdo do intelectual, do escritor, como
se nota no pronunciamento que fez na Nicardgua: “Cada vez que nosotros, los escritores,
mostremos caminos mentales y estéticos inéditos, habremos contribuido simultineamente a

. . . , . . . 4
destruir los viejos idolos y a abrir nuevos caminos en la marcha hacia la luz.*>”

4.3 Na crista de uma nova construcio social do tempo: Do “esgotamento das energias

utopicas” ao florescimento do apego as “possibilidades”

Tornava-se imprescindivel, por meio da revisdo critica de esquemas tedricos
falhados e a luz das condigdes sociais e politicas existentes, a emergéncia de uma ideia-forca
capaz de nuclear as diversas camadas da sociedade e impulsionar mudangas. Nas paginas de

Controversia 1&-se que o contexto experimentado naquela altura configurava:

[...] un mundo esencialmente nuevo y exige también un nuevo sistema de
conceptualizaciones, nuevas estratégias politicas, nuevos programas de
accion y un linguaje renovado, sin los cuales, las izquierdas latino-
americanas no podran ubicarse en una posicion social y politica que les abra
perspectivas hacia el poder.**

Afinal de contas, o que mudara nesse mundo a ponto de gerar tanta urgéncia em
fazer surgir a devotada novidade? Ora, como observado no segundo capitulo, quando se
discutiram possiveis motivagdes para a tépida recepcao de Encontros com a Civilizagdo
Brasileira, o fim da década de 1970 encerra, ndo s6 no contexto brasileiro, drasticas
transformagdes. Como apontado, os continuos choques do petréleo relacionados com a
instabilidade politica no Oriente Médio causaram enorme impacto na economia internacional.
Além do mais, o fim do padrao ddlar-ouro, anunciado em 1971 pelo presidente dos Estados
Unidos, Richard Nixon, deu um desfecho para a ordem monetaria internacional construida,
em 1944, em Bretton Woods, e fez aparecer um inédito padrao monetario, baseado em
cambio oscilante, com o dolar infalivelmente na dianteira. Nao fosse o Plano Marshall, talvez

a alternativa socialista dos paises do Leste pudesse ter sido mais apelativa para a

433 CORTAZAR, Julio. El compromiso del escritor. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio IV, n°
24, p. 51, noviembre de 1983. (sem grifos no original)
4 BEJAR, Héctor, loc. cit. (sem grifos no original)
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“reconstru¢do da Europa Ocidental a imagem norte-americana”.*> A gigantesca inje¢io de
recursos estadunidenses criou condigdes privilegiadas para um crescimento acelerado dos
paises arrasados na Segunda Guerra Mundial. Os “trinta anos gloriosos”, expressao que Jean
Fourastié¢ (1907-1990) escolheu para designar o momento de esplendor sem precedentes que a
economia francesa experimentou entre o fim da Segunda Guerra e a primeira crise do petroleo
(1945-1973), foi um periodo em que se testemunhou um fortalecimento prodigioso das
economias devastadas pelos anos de conflito. As tantas, esse rapido desenvolvimento acabou
deteriorando os termos de troca para os Estados Unidos, que, reagindo, implodiram a ordem

monetaria que pavimentou a logica econdmica da “Era de Ouro” do capitalismo.

O ano de 1973 nao foi somente definido pelo choque da primeira crise do petroleo.
Em setembro, um golpe militar no Chile derrubava o governo democratico de Salvador
Allende. Dois meses antes, surgia a Comissdao Trilateral, lancada por David Rockefeller,
organizacdo privada e opaca que promoveu a concertacao de dirigentes de multinacionais,
governantes de paises ricos (Estados Unidos, Europa ocidental e Japao) e partidarios do
liberalismo econdmico; cendculo da elite politica e econdmica internacional, hostil aos
“excessos da democracia”, como a contestagdo do papel da Agéncia Central de Inteligéncia
(CIA, na sigla em inglés) no golpe de Estado do Chile e a reivindicacdo de novos direitos
sociais. A Trilateral foi o ponto de partida, segundo Olivier Boiral, da guerra ideoldgica
moderna.**® A grande financa, baseada na desregulamentagdo, na acumulagio flexivel ¢ na

privatizagdo, irrompe com forca total e pde abaixo o sistema de Bretton Woods.

Ocorria, concomitantemente, do terceiro quartel do século XX em diante, pelo
menos no Ocidente, como também indicado no segundo capitulo, uma intensa transformacao
no cronotopo, isto €, na “constru¢do social do tempo”, com agudas implicagdes politicas e
socioculturais, haja vista o declinio da velha temporalidade linear, homogénea e vazia do
historicismo, com sua inabaldvel fundamentagao na marcha inexoravel do espirito universal
em direcdo ao progresso. A mudanga de cronotopo ocorreu quando foi se extenuando a
esmagadora e irresistivel confianca em veneraveis leis da “modernidade solida”, as “leis
naturais”, as “leis da ciéncia” e as “leis da historia”, e, no mesmo movimento, quando foi se

. . , . ’ . . 4 7
tonificando, no mundo impalpavel da “modernidade liquida” reconhecida por Bauman,”’ a fé

#3 ARRIGHI, Giovanni. O longo século XX: dinheiro, poder e as origens de nosso tempo. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1996, p. 306.

436 BOIRAL, Olivier. Pouvoirs opaques de la Trilatérale. Le Monde Diplomatique, Paris, année 50, n° 596, p. 14,
novembre 2003.

“TBAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001.
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nas “leis do mercado”. Atesta bem o teor dogmatico do novo credo o draconiano lema que o

inspirou, repetido a exaustdo por Margaret Thatcher: “Nao Ha alternativa”.

Esta tenaz insisténcia em afirmar a necessidade de criagdao do “novo” podera ter sido
reflexo, mesmo, do surgimento de um mundo em ebuli¢do, intrinsecamente inaudito, sem ter
sido tdo-s6 um simples sobejo de um tempo “em que ‘ser’ significa um novo comego

4
permanente”, **

um tempo que assistiu ao deleite quase generalizado com o continuo
sacrificio do “velho” no altar do progresso. A derrocada da racionalidade moderna viu ruir
promessas de um vir-a-ser grandioso. Nesse mundo pos-secular, palco de uma fragmentacao
da historicidade, em que Habermas reconheceu o “esgotamento das energias utopicas”,*”
seria ainda possivel pensar no “homem novo”? Na América Latina, o comego dos anos
oitenta, momento em que, desde Controversia, Héctor Béjar notava com alguma reticéncia os
impasses da esquerda, acomoda, como rescaldo da crise desencadeada pela cada vez mais
perceptivel dissolucdo da razdo historica, a aceitagcdo, particular, de experimentos teodricos

inusitados:

De un modo cruel y muchas veces traumatico acontece una “crisis de
paradigma”, con efecto benéfico empero: la ampliacion del horizonte
cultural y la confrontacion con obras antes desdefiadas o ignoradas. Es
significativo que una editorial socialista traduzca los escritos politicos de
Weber y Carl Schmitt.*®

A decantada “crise de paradigma” tera relagdo, de acordo com a hipotese de Hans
Ulrich Gumbrecht, com a eclosdo, no imediato pds-Segunda Guerra Mundial, de um “clima
[Stimmung] de laténcia”,*®' ou seja, a sensacdo, ainda atuante, de que algo intangivel esta
presente. Para ilustrar a transformagao na “construcao social do tempo” que tem sido gestada
ao longo de décadas de incidéncia desse “clima de laténcia”, Gumbrecht reporta-se ao relato
sugestivo de Jackson Pollock, publicado na revista de nimero Unico, nomeada Possibilities.
Depois de errdtica, mas obstinada busca artistica, Pollock, em meados dos anos quarenta,

encontra seu gesto criativo, sua forma, que logo seriam consagrados:

B8 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pés-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998, p. 20.

9 HABERMAS, Jiiergen. A nova intransparéncia. A crise do estado de bem-estar social ¢ o esgotamento das
energias utdpicas. Novos Estudos, n° 18, pp. 103-114, setembro de 1987.

40  ECHNER, Norbert. De la revolucién a la democracia. In: Los patios interiores de la democracia.
Subjetividad y politica. Santiago de Chile: FLACSO, 1988, p. 30. A editora socialista citada por Lechner ¢ a
Folios que, em 1984, publicou, no México e em Buenos Aires, El concepto de lo politico, de Carl Schmitt, texto
que fez parte da colecdo “El tiempo de la politica”. Nao é a toa que a direcdo dessa colecdo ficou sob
responsabilidade de José Arico. Outro teérico publicado pela editora Folios foi Max Weber, cujos Escritos
Politicos também integraram aquela colegao dirigida por Arico.

4! GUMBRECHT, Hans Ulrich. Uma rapida emergéncia do “clima de laténcia”. Topoi, v. 11, n° 21, pp. 303-
317, julho/dezembro de 2010. passim.
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My painting does not come from the easel. I hardly ever stretch my canvas
before painting. I prefer to tack the unstretched canvas to the hard wall or the
floor. I need the resistance of a hard surface. On the floor I am more at ease.
I feel nearer, more a part of the painting, since this way I can walk around it,
work from the four sides, and literally be in the painting [...]. When I am in
my painting I’'m not aware of what I’'m doing. It is only after a sort of “get
acquainted” period that I see what I have been about. I have no fears about
making changes, destroying the image, etc., because the painting has a life
of its own. I try to let it come through. It is only when I lose contact with the
painting that the result is a mess. Otherwise there is pure harmony, an easy
give and take, and the painting comes out well.***

Gumbrecht reconhece nesse gesto de Pollock Figura XVIII — Capa da revista Possibilities

algo que extravasa a perceptivel situagdo espacial do
artista no “interior” da pintura. O abandono do cavalete e
a vertiginosa precipitagdo na “vida propria” da pintura
implica uma transformacao da experiéncia do tempo,
porque estar “na pintura” requer a renuncia de um
presente que € pura sequéncia de momentos de transicao
(o presente do velho cronétopo) e o enveredar por oS Si i i ties
possibil |

abel. arp. baziotes. caffi. calvo. haieff

dominios de um presente expandido, em que o processo

. . ~ hayter. hulbeck. goodman. mird. motherwell
criativo e o estar-no-mundo sdo capturados pelas

niemeyer. poe. pollock. rosenberg. rothko

david smith. virgil thomson. varese. ben weber

Fonte: MSU Fine Arts Library.

462 “Minha pintura nio vem do cavalete. Eu raramente estico a tela no chassi antes de pintar. Prefiro fix4-la
diretamente na parede ou no chdo. Preciso da resisténcia de uma superficie dura. Com a tela no chao, sinto-me
mais solto. Sinto-me mais perto da pintura, tenho a impressao de fazer parte dela, porque posso movimentar-me
a sua volta, trabalhar nos quatro lados da tela, estar literalmente dentro da pintura [...]. Quando estou em minha
pintura, eu ndo fago ideia do que estou fazendo. S6 depois de uma espécie de ‘periodo de adaptagdo’ é que vejo
o que estive fazendo. Nao tenho medo de fazer mudangas, destruindo a imagem etc, porque a pintura tem uma
vida propria. Procuro deixar que esse mistério se revele. S6 quando perco o contato com a pintura € que o
resultado ¢ confuso. Caso contrario, ha harmonia pura, um dar e receber livre, e a pintura sai bem.” (tradugao
minha, grifos no original) POLLOCK, 1947/48 apud GUMBRECHT, Hans Ulrich. After 1945: Latency as
Origin of the Present. Stanford: Stanford University Press, 2013, p. 207. Em setembro de 1947, surgiu, em Nova
Torque, Possibilities 1: An Occasional Review, tendo como editores Pierre Chareau (1883-1950), arquiteto;
Harold Rosenberg (1906-1978), escritor e critico marxista; Robert Motherwell (1915-1991), pintor; e John Cage
(1912-1992), musico e compositor. Se o fascismo estetizara a politica, o desenvolvimento da Guerra Fria, que
marca o contexto em que aparece Possibilities, levaria ao extremo a “politizacdo da estética”. O programa da
revista pretendeu recusar a interferéncia dos ditames culturais da Guerra Fria na criago artistica, tendo como
fundamento a convicg¢do de que a arte seria produto de uma nao-planejada e imponderavel indagagdo, premissa
provavelmente indigesta para os dois blocos de poder contendores. Buscava-se constituir um tipo de terceira
forca subversiva em relagdo aos polos opositores. Motherwell e Rosenberg, na declaragdo de abertura,
apresentam o programa da revista: “This is a magazine of artists and writers who ‘practice’ in their work their
own experience without seeking to transcend it in academic, group or political formulas. The question of what
will emerge is left open. One functions in an attitude of expectancy. [...] Political commitment in our times
means logically — no art, no literature.” “Esta ¢ uma revista de artistas e escritores que ‘praticam’ em seu
trabalho a sua propria experiéncia, sem tencionar transcendé-la pelo recurso a formulas académicas, gregarias ou
politicas. A questdo sobre o que deverd emergir ¢ deixada em aberto. Opta-se por uma atitude de expectativa.
[...] O compromisso politico nos nossos tempos implica, logicamente, a negacdo da arte e da literatura.”
(tradu¢do minha) HARRISON, Charles; WOOD, Paul (eds.). Art in Theory 1900-1990. An Anthology of
Changing Ideas. Oxford UK and Cambridge USA: Blackwell Publishers Ltd, 1999, p. 649.
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incertezas e estimulos do vir-a-ser, que ja ndo ¢ mais a garantia inelutdvel de um glorioso
desfecho, o que ndo quer dizer que tenha perdido a faculdade de guardar em si
“possibilidades”, e Aricd, desde o marxismo antidogmatico, estava, de algum modo, talvez
pelo empenho com que sempre buscou instaurar o principio da critica em sua andlise,

perfeitamente a par dessa transformacao.

Na América Latina do comeg¢o dos anos oitenta, ao menos nas fracdes do
pensamento da esquerda intelectual, incursdes tedrico-politicas supostamente estrambdticas,
apesar do ocasional espanto que possam ter gerado quando foram levadas a cabo, deixam de
causar surpresa quando se tem em conta algumas das caracteristicas desse “mundo novo”
identificado por Héctor Béjar. Manifestado por Aricd, o interesse aparentemente extravagante
pelo pensamento antiburgués e antiliberal de Carl Schmitt poderd ter representado a
provocadora disposi¢do de pensar a “crise do marxismo” enquanto produto de uma ruptura
bem mais abrangente, mas ndo ilimitada. No vortice da crise das formulagdes filosoficas e
histéricas de parte consideravel da teoria social do século XIX, houve, todavia, um sistema de
ideias que permaneceu incolume: a grande narrativa do liberalismo. *** Tratava-se,
possivelmente, de encontrar, no exato momento em que o discurso liberal-conservador
flexionava seus musculos outra vez, modos de pensar, em resposta ao gradativo

debilitamento, a renovac¢ao do marxismo:

De modo que Schmitt resulta fundamentalmente un pensador “para la
crisis”. Crisis de la racionalidad moderna que es también, en los tempranos
ochenta, “crisis del marxismo” en su modo de encadenarse con la tradicidén
iluminista. La provocacion (él mismo utiliza ese término) que introduce
Arico con la ediciéon de Schmitt consiste en colocar la radicalidad de su

e . .. ., . 464
critica a la modernidad al servicio de la renovacion del marxismo [...].

Ainda que mais de dez anos separem o reconhecimento que Héctor Béjar fez do
mundo que comegava a se mostrar no comego dos anos oitenta da critica que Arico fez a
utopia no principio dos anos noventa, talvez ndo seja impertinente sugerir que alguns dos
fundamentos dessa critica podem estar naquele momento determinado pela crise, mas nao
inteiramente desprovido de “possibilidades”. Quem sabe ndo terd sido nesse contexto de

“esgotamento das energias utdpicas” que um nova energia, tomando de empréstimo a

43 KUMAR, Krishan. Da sociedade pés-industrial a sociedade pés-moderna. Novas teorias sobre o mundo
contemporaneo. Rio de Janeiro: Zahar, 2006, p. 171.

44 CORTES, Martin. Entre Benjamin y Schmitt: el rompecabezas de José Arico para pensar América Latina.
Nomadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas, Universidad Complutense de Madrid, n° especial:
América Latina, p. 12, 2011.



171

expressao de Habermas, comegou a se constituir? Uma energia gerada pelo apego ao possivel,

como lembrou Arico:

La utopia es el recurso de los débiles. Cuando no se sabe como salir del
paso, se recurre a la utopia. [...] El exceso de discurso utopico liquida la
posibilidad de amar lo posible; y sin una suerte de adhésion a lo posible, de
busqueda de lo posible, no podemos hacer de la politica una dimension
humana.*”®

. , . . . . . 4
Robustecia-se na América Latina, e no Ocidente, a “virada liberal da esquerda”. 66

Esse movimento ndo traduzird capitulacdo na batalha das ideias, embora seja plausivel pensar
que tera sido muito incitado pelo reconhecimento da derrota, como discutido no capitulo
anterior. Na passagem dos anos setenta para os oitenta, quando a grande narrativa do
liberalismo resistia intacta a crise de paradigmas, inclusive fortalecendo-se, € o marxismo era
cada vez mais corroido pela intempérie produzida por essa crise, fazia-se praticamente
irrecusavel a necessidade de buscar acomodacdes, o que nem sempre exigiu grandes
peripécias teodrico-ideologicas. Os sistemas de ideias, ainda que tentem se construir como
puros, ndo sdo imisciveis. Serd em vao que o liberalismo ambicionard, na escalada da
globalizagdo ideologica, o estatuto de pensamento unico, porque nenhuma pretensa coeréncia
absoluta consegue existir a mercé da historia, grande desmancha-prazeres, cujos agentes de
destruicao, no sentido sugerido por Benjamin, estdo sempre a espreita: “O carater destrutivo
nao vé€ nada de duradouro. Mas, por isso mesmo, vé caminhos por toda a parte. Mesmo onde
os demais esbarram em muros ou montanhas, ele vé um caminho.**” Encarnando esse
“carater destrutivo”, setores do marxismo latino-americano, no desbarato da crise e a vista do
revigoramento do liberalismo, irdo atuar para, nas palavras de Benjamin, “criar espago” e
“abrir caminho”, as vezes, de modo incomum, mas sempre como resultado de uma posi¢ao
nada ortodoxa, para escandalo de alguns e regozijo de outros. Quando a politica, ndo apenas
via Carl Schmitt, mas, também, pela leitura de Max Weber, comeca a destronar, no marxismo
dos gramscianos argentinos, o primado de décadas das dimensdes econdOmica e social, a

cobigada pureza do liberalismo padecerd muito, e debalde, para se manter inexpugnavel.

No texto fundador da “nueva izquierda” argentina, o editorial do primeiro nimero de

Pasado y Presente, publicado em 1963, que pode ser considerado, igualmente, como um tipo

45 ARICO, José Maria; OVIEDO, José. La utopia es el recurso de los débiles. Leviatan: Revista de hechos e
ideas, Madrid, segunda época, n° 46, p. 121, invierno 1991. (sem grifos no original)

466 RIMBERT, Pierre. A historia ndo se repete. Le Monde Diplomatique Brasil, Sao Paulo, Instituto Pélis, ano 5,
n°® 57, pp. 10-11, abril de 2012.

47 BENJAMIN, Walter. O carater destrutivo. In: Documentos de cultura, documentos de barbdrie: escritos
escolhidos. Selecdo e apresentacdo Willi Bolle; traducdo Celeste H. M. Ribeiro de Sousa (et al.). Sdo Paulo:
Cultrix/Edusp, 1986, p. 188.
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de documento instituidor da “geracdo intelectual”*®® participante da formagdo de Pasado y
Presente, a mesma, alias, de Controversia, Aricod, citando um comentario do filésofo italiano
Antonio Banfi (1886-1957) sobre o marxismo, permite que se reconhega, pela remissdao, uma
das atitudes norteadoras dessa geracao: “[...] El marxismo triunfa usando las armas del mismo
adversario y enriqueciéndose de sus tesoros, no como botin de saqueo, sino como premio de
una reconocida victoria.**” A construcdo de uma nova “visio do mundo” que fosse capaz de
fazer do marxismo uma filosofia de massas, eliminando a fenda histérica, criada pela
sociedade de classes, entre as elites intelectuais “creadoras” da cultura e o conjunto das
massas convertidas em simples “consumidoras”, requeria, nao sé naquele gesto fundador, mas

permanentemente, segundo Arico:

[...] saber penetrar en el interior de los puntos de vista del adversario
ideoldgico, desmontar paso a paso las construciones ficticias, mostrar sus
contradiciones internas, sus presupuestos metafisicos, sus métodos
abstractos, sus deducciones incorrectas. Pero al mismo tiempo extraer todo
lo que de verdad, de conocimiento ellos expresen. Es asi que el marxismo
deviene fuerza hegemonica, se convierte en la cultura, la filesofia del mundo
moderno en el centro dialéctico del movimiento actual de las ideas y
universalizandose.*"

Mesmo que o principio da propriedade seja elementar na tradi¢do liberal, seus
zelosos defensores ndo terdo como reclamar a posse exclusiva de todas as proposi¢des
formadoras dessa tradicdo. Assim, serd tomando de assalto principios reivindicados como
particulares que parcelas da esquerda intelectual latino-americana, de variadas maneiras e
com diferentes intensidades, promovera uma substancial mudanca de perspectiva, assimilando
conceitos como constitucionalismo, legalidade, limites do poder estatal, ordenamento
juridico, Estado de Direito etc. Na transi¢ao de regimes ditatoriais para regimes que deveriam
ser edificados sobre a ordem democratica, esses conceitos apresentavam-se como

indispensaveis.

Meses antes do aparecimento da revista Controversia, Portantiero, um de seus
fundadores, publicou, como colaborador, um artigo no niimero 2 dos Cuadernos de Marcha,
intitulado “De la crisis del pais popular a la reorganizacion del pais burgués”. Um dos seus
excertos, ao passo que menciona o fracasso da “revolugdo”, anuncia o aparecimento de uma

ideia capaz de produzir o desejado consenso:

8 STIRINELLI, Jean-Frangois. Le hasard ou la nécessité? Une histoire en chantier: I’histoire des intellectuels. In:
Vingtieme Siecle. Revue d’histoire, n° 9, pp. 105-107, janvier/mars 1986. passim.

%9 BANFI apud ARICO, 1963, p. 17.

470 ARICO, op. cit., p. 17. (grifos no original)
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Frente a una realidad tragica que dejo atras el optimismo de 1970, que no
coloca en la agenda de las proximas horas la “actualidad de la revolucion”,
el pensamiento tiende a hacerse mas prudente: temas que para las izquierdas
fueron casi siempre motivo de manipulacion, aparecen ahora cargados de
sentido sustancial. Por ejemplo, el de la democracia.*”

A revolucdo enquanto elogio da razdo militante perde o efeito entorpecente que
tivera outrora: “Acaba o cardter messianico e finalista da empreitada militante radical de
esquerda [...].*”*” Tomba o imaginario politico instigador do “espirito da revolugdo”, que,
segundo a hipotese de Daniel D. Jacques, terd sido a ltima manifestagdo da ancestral “ética
heroica” identificada por Charles Taylor.*”* Cresce, como visto no capitulo anterior, apesar de
polémica, nos lugares que abrigavam o discurso de esquerda, entre eles as revistas culturais,
como novo instrumento de consenso, a no¢do de democracia, cujo poder simbdlico parecia
representar a possibilidade de reorganiza¢do e de reafirmacdo do discurso dos movimentos
sociais subalternos e insurgentes. Seria essa no¢do o eixo em torno do qual o pensamento
critico latino-americano tentaria construir capital politico. Todas as trés revistas que analiso
foram parte da grande rede de publicacdes politico-culturais que circularam na América
Latina naquele contexto de transi¢do. Punto de Vista ¢ Novos Estudos do CEBRAP foram
revistas publicadas no mesmo momento transicional, € o comentario que enunciou Ana
Cecilia Olmos sobre essas revistas pode ser estendido as trés publicagdes que sdo analisadas

nesta tese. Punto de Vista e Novos Estudos promoveram:

[...] una revision critica del ideario de izquierda que desmonto la
perspectiva revolucionaria que guiara el pensamiento y la praxis politica en
décadas anteriores, tomd distancia con relacion al curso historico seguido
por los socialismos reales de Europa oriental y, fundamentalmente,
desarrolld una reflexion que buscaba articular el ideario socialista con los
principios democraticos que habia activado la coyuntura transicional.*™*

No arco cronoldgico em que se inscreve esta tese, de 1978 a 1984, o Brasil passou
por transformagdes socioculturais e politicas que confluiram para a formagao do que viria a
ser designado, no primeiro governo pds-ditadura, como Nova Republica, termo autoinstituido
que diz respeito ao mandato presidencial de Tancredo/Sarney. Parte das esquerdas brasileiras,
aquela que havia optado por orientagdes mais radicais, desgastada pelo assimétrico confronto

com o poder militar, na crisdlida de sua recomposi¢do, procurava rearticular-se e fortalecer-se

47 PORTANTIERO, Juan Carlos. De la crisis del pais popular a la reorganizacion del pais burgués. Cuadernos

de Marcha, México, segunda época, afio I, n° 2, p. 11, julio/agosto de 1979.

472 WOLFF, Jorge, op. cit., p. 936.

3 TAYLOR, 1998 apud JACQUES, 1999.

474 OLMOS, A. C. A. . Practica intelectual y discurso critico en la transicion. Punto de Vista y Novos Estudos
del CEBRAP. Revista Iberoamericana, Pittsburgh, v. LXX, n® 208-209, p. 942, julio/diciembre de 2004. (sem
grifos no original)
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no nascente tabuleiro politico que comecava a ganhar contornos no contexto do declinio do

regime militar e da consequente abertura democrética.

O PT, fundado nesse contexto, exprime o esforco que essa parcela das esquerdas
brasileiras moveu para delinear um novo percurso capaz de conduzir seus projetos a
“conquista de hegemonia”, nos termos de Gramsci. O politélogo Milton Lahuerta, em seu
estudo sobre a consolidagdo, no Brasil dos anos setenta, das formulagdes de um “partido
intelectual” constituido pelos integrantes da denominada “escola paulista de ciéncias sociais”,
sobretudo por aqueles proximos a Florestan Fernandes, sugere o nexo entre a consagragao da
“Iinterpretagdo do Brasil” amparada nessas formulacdes € o ocaso, pela esquerda, do sistema

conceitual previamente dominante:

Observando-se a década de 1970 no Brasil € impossivel deixar de perceber
que nela a histéria politica do pais experimentou uma grande virada, sendo
marcada, simultaneamente, por momentos de muita tensdo e por
transformagdes culturais e sociais de grande monta. Nela, ndo s6 se tornou
explicita a ruptura com o quadro conceitual até entdo inquestionavel e
referenciado pelo nacionalismo, como foi possivel também ter a exata
dimensdo da derrota sofrida pelo conjunto de forcas que lhe dava
sustentagio politica.*”

Essas transformagdes tiveram repercussdao nos discursos culturais, e a complexa
relagdo entre politica e cultura, sempre candente no meio intelectual, foi responsavel pelo
incitamento de uma abundante producao critica. Revistas como Encontros com a Civilizagdo
Brasileira funcionaram como um termdmetro dessas mudangas por que passou a sociedade
brasileira na conjuntura da transicdo democratica. Vale sublinhar que segmentos do Conselho
Consultivo de Encontros estavam integrados por intelectuais que futuramente viriam a
pertencer a destacados quadros partidarios e, na condigdao de “organicos”, alguns deles, como
Waldir Pires, Fernando Henrique Cardoso e Darcy Ribeiro, passariam a ocupar postos de
relevo no sistema politico formal. Possivelmente, em virtude da incisiva influéncia sobre os
anos subsequentes e sobre o presente contexto sociopolitico e cultural brasileiro, o fim da
década de 1970 e a primeira metade da década de 1980 tém recebido atengdo de
pesquisadores interessados em diversas variaveis que caracterizaram o reordenamento das

esquerdas do maior pais latino-americano:

Os ultimos anos da década de 1970, no inicio da redemocratizacdo do Pais, e
os anos seguintes, até os dias de hoje, tém assistido a um inédito
florescimento dos estudos sobre as esquerdas. Embora freqiientemente

> LAHUERTA, Milton. Intelectuais e resisténcia democratica: vida académica, marxismo e politica no Brasil.
Cadernos AEL, v. 8, n° 14-15, p. 57, 2001. (sem grifos no original)
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derrotadas nos campos dos confrontos sociais e politicos — sobretudo seus
programas e propostas mais radicais — as esquerdas — sua trajetoria,
pensamento e agdo — tiveram impacto reconhecidamente decisivo na historia
das instituicdes, da sociedade e das idéias no Brasil republicano.*’®

A revista Encontros com a Civilizagdo Brasileira, cujo periodo de circulagdo esta
abarcado por esse intervalo de tempo, manteve e “ampliou”, como enfatizado no seu primeiro
editorial, publicado em junho de 1978, a “linha de conduta intelectual” da Revista Civilizagdo
Brasileira, fundada em 1965 e fechada em 1968, por delito de opinido em decorréncia da
radicalizacdo do regime militar brasileiro, gerada pela promulgacio do AI-5.*”" Talvez aquilo
que mais importa destacar nos termos explicitados de forma tio caracteristica por Enio

Silveira neste primeiro editorial sejam suas observacgdes sobre a atuagdo dos intelectuais:

Em linhas gerais [...] a colecdo Encontros com a Civilizagdo Brasileira
mantém — e amplia — a linha de conduta intelectual que, de 1964 a 1968
[sic], cercou de tanto apreco a Revista Civilizagdo Brasileira, uma
publicagdo cuja alta relevancia cultural e politica tem sido constantemente
realgada em qualquer pesquisa que se faga [...] sobre a dificil, mas constante,
atuacdo da intelligentsia nacional naquele periodo tdo agitado de nossa

historia.*’®
O projeto politico-cultural de Encontros com a Civiliza¢do Brasileira perpetuava
uma identidade fortemente definida por aquele “nacionalismo” mencionado por Lahuerta,
cujas concepgOes teriam sido suplantadas pelas proposicoes de um “partido intelectual”
emergente, representado pela “escola paulista de ciéncias sociais”. O epicentro da cultura
politica deixa de ser o Rio de Janeiro, reduto da Editora Civilizagdao Brasileira, e passa a ser
Sao Paulo. A defesa desse nacionalismo populista, esteve, ndo apenas no Brasil, bastante

associada, usualmente, a certa representagao dos intelectuais.

Em texto sobre a Revista Brasiliense, Claudia Wasserman observou que os
intelectuais integrantes da publicacdao dirigida por Elias Chaves Neto em todos os seus 51

nimeros, editados entre 1955 e 1964, “possuiam uma visdo prescritiva do papel que exerciam

47 AARAO REIS, D. ; FERREIRA, I. (orgs.). Revolugio e democracia (1964-...). (As esquerdas no Brasil; v.
3), Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007, p. 9. (sem grifos no original)

“"PAULA COUTO, C. P. . Revista Civilizagdo Brasileira: a supremacia do intelectual engajado ou o império da
historia. Florian6polis, 2004. Trabalho de Conclusdo de Curso (Graduacdo em Historia) - Universidade Federal
de Santa Catarina. CZAJKA, Rodrigo. Paginas de resisténcia: intelectuais e cultura na Revista Civilizagdo
Brasileira. Campinas, 2005, 126p. Dissertacdo (Mestrado em Sociologia da Cultura) — Departamento de
Sociologia, Universidade Estadual de Campinas. SILVEIRA, M. R. J. A Revista Civilizacdo Brasileira: um
veiculo de resisténcia intelectual. Rio de Janeiro, 2007. Dissertacdo (Mestrado em Letras). Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

478 SILVEIRA, Enio. Por qué e para qué? Encontros com a Civilizag¢do Brasileira, Rio de Janeiro, ano I, v. 1, n°
1, pp. 7-8, junho de 1978. (grifos no original)
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na sociedade”.*”” A despeito das eventuais diferencas que uma analise comparativa mais
detida provavelmente poderia identificar, € plausivel argumentar que houve uma “estrutura de
sentimentos” compartilhada entre os grupos da Revista Brasiliense e da Editora Civilizagao
Brasileira. Essa “estrutura de sentimentos” pode ser sugestiva e por vezes contraditoriamente
denominada “romantico-revolucionaria”.**® Embora as ideias de Romantismo e de Revolugio
parecam ser irreconciliaveis, aquele, nutrido, por um lado, pelo pensamento liberal e sua
énfase no individuo, e, por outro, pelo idealismo, jogou muita 4gua no moinho da critica a
modernidade capitalista e a sociedade industrial. Nos seus Grundrisse, Marx criticava a

prometeica insisténcia dos romanticos em esquadrinhar o mito, a bruma e o etéreo em busca

de valores perdidos em priscas eras:

E tdo absurdo aspirar ao retorno de uma plenitude original quanto crer que a
Historia imobiliza-se para sempre no vacuo do presente. O ponto de vista
burgués nunca avancou além desta antitese entre ele mesmo e o ponto de
vista romantico, ¢ assim esse ultimo acompanha-lo-a, como sua antitese
legitima, até seu final feliz.*'

Ora, tanto o arrebatamento lunar da “visdo do mundo” romantica como o rigoroso e
metodico materialismo cientifico de Marx fundaram-se, no limite, na promessa de um
nirvana, seja no passado, seja no futuro. Ainda que Marx ndo tenha visto no movimento
cultural romantico nada além de um assomo nostélgico e conservador, a expressdao dos
interesses de classe da nobreza despojada pela Revolucdo Francesa, a influéncia desse
movimento nascido no fim do século XVIII exerceu um grande apelo em muitos marxistas
heterodoxos. *** Talvez ndo se possa encontrar, na América Latina, um pensador da
heterodoxia marxista que mais tenha envidado esforcos para promover a dialética entre
materialismo e idealismo, como Benjamin fez na Alemanha, ao conceber um tipo de

“marxismo talmudico”, do que o peruano José¢ Carlos Mariategui com sua visdao de um

7 WASSERMAN, C. . A Revista Brasiliense ¢ os debates da esquerda brasileira entre 1950 e 1960. In:
CRESPO, Regina Aida. (org.). Revistas en América Latina: proyectos literarios, politicos y culturales. 17 ed.,
Ciudad de México, 2010, v. 1, p. 381. (sem grifos no original)

0 WILLIAMS, 1987; LOWY e SAYRE, 1995 apud RIDENTI, 2005, pp. 81-110. Michael Léwy, comentando a
presumivel visdo romantica de José Carlos Mariategui, sugeriu que o Amauta teria apresentado, em um ensaio
de 1924-25, dois tipos de Romantismo: o Romantismo Reacionario que vai dar no fascismo; e o Romantismo
Revolucionario que vai dar no bolchevismo. LOWY, Michael. Marxismo e Romantismo. Revista de Estudos e
Pesquisas sobre as Américas, Brasilia, v. 6, n° 1, p. 82, 2012. Entrevista concedida a Henrique Carlos de
Oliveira de Castro.

I MARX, 1857/58 apud LOWY e SAYRE, 1999, p. 43.

#2pAULA COUTO, C. P.; BRANCHER, A. L. . A presenga do pensamento de José Enrique Rodo e de Carlos
Vaz Ferreira na primeira época dos Cuadernos de Marcha: interpretagdo critica e ressignificacdo de topicas
fundadoras. Revista Eletronica da ANPHLAC, 2010. passim.
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socialismo indo-americano: “No amago da sua heterodoxia marxista e na singularidade do seu

. , L. . . N 4
discurso filoséfico e politico, encontra-se um momento irredutivelmente roméantico.”*™

A vaga historica que sucedeu a Revolugdo Cubana, de 1959, e a Conferéncia de
Medellin, de 1968, também presenciou a insinuagdo bastante pronunciada dessa curiosa
dialética no pensamento social latino-americano. Este ¢ o momento em cujo caldo de cultura
se formaram a Teologia da Libertacdo e as Comunidades Eclesiais de Base. Possivelmente, os
fragores dessa vaga historica terdo permitido, por fim, aquela sinergia tdo almejada por
Benjamin, entre o ando teologico e o autdmato enxadrista, em que o esfor¢o conjunto de
ambos nao implicaria mais artificios engenhosos para se concretizar, em que o anao deixaria
de ser mero coadjuvante, para ser, igualmente, um protagonista, em que a Teologia, “velha
feia e enrugada” da modernidade racionalista e secular, poderia deixar de se esconder e
garantir o triunfo de um materialismo histérico messidnico. *** Essa dialética entre
Romantismo e Revolucdo parece-me oportuna para a andlise ndo apenas do ‘“‘grupo da
Civilizacdo Brasileira”, mas, também, das “formacoes” de Marcha e de Controversia.

4
»485 ¢ sobre o

Pode-se escrever nostalgicamente sobre os “Ultimos intelectuais
declinio de sua atuagdo social e cultural na cidade. Pode-se, do mesmo modo, analisar
criticamente a defeccdo de muitos profissionais e diletantes da cultura e do conhecimento dos
marcos tedricos do marxismo, propondo-se como sintese explicativa dessa ‘“‘apostasia” a
expressdo “intelectuais em retirada”.**® Pode-se, ainda, analisar a transicdo por que passou a
representacdo do intelectual nos ultimos dois ou trés séculos, recorrendo-se as figuras

, . . . , 4
metaforicas dos “legisladores” e dos “intérpretes”.*®’

Seja como for, mesmo que os efeitos do surgimento de um mercado de bens
culturais, do fortalecimento dos media e da profissionalizacdo ja se fizessem sentir na
passagem da década de 1970 para a de 1980, no Brasil e na América Latina, catalisando essa

transi¢do e produzindo uma crise de identidade, muitos dos intelectuais, ndo todos, das

3 LOWY, Michel. Mistica revolucionaria: José Carlos Mariategui e a religido. Estudos Avancados, Sio Paulo,
v. 19, n° 55, p. 105, dezembro de 2005.

¥ LOWY, Michel. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de historia”.
Tradugdo de Wanda Nogueira Caldeira Brant, [traducdo das teses] Jeanne Marie Gagnebin, Marcos Lutz Miiller.
Sao Paulo: Boitempo, 2005, pp. 41-47.

5 JACOBY, Russell. Os wiltimos intelectuais. Sio Paulo: Edusp/Trajetoria Cultural, 1990. passim.

486 PETRAS, James. Retreat of the intellectuals. Economic and Political Weekly, Mumbai, v. 25, n° 38, pp. 2143-
2156, Sep. 22, 1990. passim. Raul Burgos observa que este artigo, provavelmente, é o texto que melhor
condensa o conteudo das criticas da esquerda “revoluciondria” contra os gramscianos argentinos, que teriam
desertado do marxismo para posic¢des liberais. Cf. BURGOS, op. cit., p. 284.

“TBAUMAN, Zygmunt. Legisladores e intérpretes: sobre modernidade, pés-modernidade e intelectuais. Sdo
Paulo: Paulus, 2010. passim.
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formagdes de Encontros com a Civilizagdo Brasileira, da segunda época dos Cuadernos de
Marcha e de Controversia permaneciam, a despeito do “declinio da cidade letrada” observado
por Jean Franco, sob o influxo do principio sartreano do engajamento, cujo desdobramento
logico sempre foi a intervengdo. Sob o signo de certo “salvacionismo messianico”, viam-se
como portadores de um mandato que lhes impunha o “dever” de dinamizar a construgao de
uma “consciéncia historica” capaz de romper estruturas sociais, culturais, econdmicas e
politicas excludentes. Consideravam-se como porta-vozes da sociedade diante do Estado.

Mantinham, ainda, as qualidades do “intelectual demiurgo”.

Interessa destacar, contudo, que a incidéncia dessa crise de identidade no meio
intelectual ndo foi linear, mas bastante movel, pois houve, at¢ mesmo no interior das
formacgodes identificadas com as trés revistas aqui estudadas, mais de uma valéncia de resposta
a mudanca que estava em formacao. Com efeito, enquanto alguns adaptaram-se muito bem as
novas linhas definidoras da representacdo do intelectual que aos poucos adquiria um arranjo
delimitado, inclusive preparando-se para galgar posi¢des na embrionaria estrutura de poder da
ordem democratica em desenvolvimento, outros, ora irredutiveis, ora perplexos, nao se
dispunham a renunciar ao ethos, ao conjunto de praticas e valores que caracterizaram a

atuacao social dos intelectuais até¢ a chegada da crise.

Qualquer andlise que se quiser fazer das revistas da Civilizagdo Brasileira
dificilmente conseguird deixar de referenciar, mesmo que implicitamente, o sentido
pedagdgico e, em alguma medida, moralista de suas enunciacdes. Assim, o autodenominado
“grupo da Civilizagdo Brasileira” assumiu “a ‘missdao’ de constituir um projeto de
emancipagdo da sociedade brasileira através do principio de liberdade de criagdo e expressao

4 A . .
na esfera da cultura”.*®® Nos termos de Enio Silveira:

Entendemos que ¢ dever de todos os intelectuais conseqiientes intensificar
sua participacdo nesse esforco (lutar pelas liberdades democraticas e pelo
debate de idéias), e, sobretudo, colaborar para que ele valha também como
base para a edificagdo de wvalores individuais e coletivos que,
filosoficamente, se oferecam como pontos de apoio de estruturas sociais
mais justas e humanas.*

Como revista de ideias manifestamente associada as correntes de pensamento social
de esquerda, Encontros, com propésito deliberadamente pedagdgico, reuniu parte

representativa dos setores intelectuais insurgentes do Brasil, setores, vale sublinhar, bastante

8 CZAJKA, op. cit., p. 102.
489 SILVEIRA, Enio. Por qué e para qué? Encontros com a Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, n° 1, p. 8§,
junho de 1978. (sem grifos no original)
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heterogéneos. Apenas trés anos antes do langamento de Encontros, Enio Silveira publicou,
também, a revista Livro de Cabeceira do Homem, cuja primeira fase circulou em 1967. No
editorial do primeiro niimero de Encontros, Enio Silveira destacou a emergéncia da sociedade
civil nos movimentos pela redemocratizagao do Estado brasileiro e a principal motivagao da

sua nova incursao no periodismo politico-cultural:

Embora ainda pesem sobre a vida nacional sombrias cargas de arbitrariedade
e violéncia, torna-se cada vez mais forte o amplo movimento de opinido
publica que, lutando em todas as areas pelas liberdades democraticas, vem
conquistando aberturas que ja permitem ampliar o ostensivo debate de
idéias, essencial ao progresso cultural do pais.*”

O propodsito maior do editor da Civilizagdo Brasileira nesse novo avatar de um
projeto editorial que fora iniciado sob a sua direcdo nos anos sessenta e interrompido pelo
obscurantismo da ditadura militar brasileira foi ampliar, sobre fundamentos criticos, o debate
de ideias, debate que deveria ser promovido ndao por qualquer intelectual, mas pelos
“Intelectuais consequentes”, que atuariam, intermediando a relacdo entre sociedade e Estado,
em conformidade com o que foi notado por Daniel Pécaut na andlise que fez sobre as
repercussdes do Al-5 na organizagdo social do meio intelectual: “Os intelectuais t€ém as maos
livres para se constituir em uma espécie de partido, sem contornos precisos € sem aparelho,

mas incumbido da defesa das liberdades democrdticas tanto quanto possivel.*”

4.4 Grandeza e miséria do intelectual demiurgo: Identidades na encruzilhada

Esta categoria, “intelectuais”, ¢ possivelmente uma das que mais tem chamado a
atencao de pesquisadores interessados nos rumos da histéria politica renovada. No ambito dos
estudos do periodismo politico-cultural, sejam aqueles de carater histérico, sejam os que se
relacionam com a sociologia da cultura e com a literatura, de modo mais genérico aqueles que
estdo dentro do espago de abrangéncia dos estudos culturais, a categoria “intelectuais” opera

como um tipo de conceito chave.

% Idem. (sem grifos no original)
Y1 PECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil. Entre o povo e a nagdo. Sdo Paulo: Editora Atica S.
A., 1990, p. 256. (sem grifos no original)



180

Revistas culturais constituem “formagdes”, de acordo com a defini¢do de Raymond
Williams,*? ligadas ou ndo a instituigdes formais, como universidades e outros 6rgios de
Estado em geral, que surgem de diversos tipos de afinidades, como as ideoldgicas e estéticas,
existentes entre produtores da cultura, o que permite que se chegue a conclusdao de que em
todas as enunciagdes nelas difundidas estdo presentes, sem excegdo, as representagdes que 0s
intelectuais constroem de si mesmos em determinados ambientes historicos, politicos e
culturais. Para Williams, “a histéria da cultura moderna ¢ impensavel sem a analise
comparativa dos grupos de intelectuais, artistas e escritores, que contribuiram para a sua
formulagdo e atualizagdo™.*”*> Capturadas pelo torvelinho de uma época convulsionada, com
rupturas e também continuidades, mas fundamentalmente de crises, as “representacdes do

intelectual” e a cultura politica na América Latina ndo poderiam ficar incélumes:

Anos de perplexidade e medo, os 70 registraram, através de suas revistas, as
incertezas diante de um quadro cultural, social, politico e econdmico em
grande mutagdo, especialmente se considerarmos as contradigdes que tais
mudangas produzem em paises como os nossos, paises subdesenvolvidos,
para usar um termo em desuso. "

A transicdo democratica requereu, ndo sem provocar muitas tensdes, “encaixes” e
acomodacoes das estruturas do ser e do pensar, e o meio intelectual, justamente o grupo social
que critica, interpreta e forma sentidos, talvez tenha sido aquele que mais se viu desafiado
pela necessidade de revisao de concepgdes de mundo, muitas das quais se costumava pensar

que eram axiomaticas e intocaveis. Conforme Roxana Patifio:

En efecto, la recolocacion de los intelectuales y escritores respecto de una
nueva cultura politica democratizante sera uno de los principales ejes del
cambio cultural, si bien no en el mismo momento: de alli las polémicas, de
alli también los tensionados desplazamientos.*”

A sentenca do socidlogo Rafael Roncagliolo, atual chanceler do Peru, “la

. . . . . 4 . . N
inteligencia es revolucionaria”, *° antepor-se-ia, sem conflito com as tendéncias que

acompanhavam o despontar de uma sociedade de consumo e, especialmente, dos mass media

Y2 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. (Trad. Waltensir Dutra). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
1979, p. 122.

493 WILLIAMS, Raymond. A fracdo Bloomsbury. Plural; Sociologia, USP, S. Paulo, n°® 6, p. 140, 1° semestre de
1999.

4 CAMARGO, M. L. B. . N3o ha sol que sempre dure. Boletim de Pesquisa NELIC, v. 2, 1n° 3, p. 2, 1998.

43 PATINO, Roxana. Culturas en transicion: reforma ideologica, democratizacion y periodismo cultural en la argentina de los
ochenta. [online] Disponivel na Intenet via WWW. URL: <http://educoea.org/portal/bdigital/contenido/rib/rib_1998-
2/articulo12/index.aspx?culture=pt&navid=230> Acesso em: 5 de abril de 2011.

4 RONCAGLIOLO, Rafael. La crisis en y desde la izquierda. Cuadernos de Marcha, segunda época, México,
afio I, n® 4, p. 5, noviembre/diciembre de 1979.
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e de uma agressiva industria cultural, o mandamento: a inteligéncia deve ser composta por

especialistas.

Luiz Renato Vieira, analisando a bancarrota acachapante da Editora Civilizagao
Brasileira, no comeco dos anos oitenta, consumida financeiramente por seguidos anos de
perseguicao, descreve o aparecimento de um cultura politica democratizante, nenhum pouco
exclusivo, a proposito, e discute os efeitos dessa cultura nas reorientagcdes do meio intelectual
brasileiro. Foi nessa encruzilhada, quando comegaram a entrar em faléncia antigos marcos de
identidade, como o nacionalismo populista, que “intelectuais consequentes” como o editor
Enio Silveira, ainda construidos no metro estabelecido por Emile Zola no fim do século XIX,
reconheceram, desconcertados como o albatroz na praia depois da tempestade, para usar a
imagem que o proprio Enio Silveira propds para ilustrar a sua impressdo daquele momento de
inflexdo, o isolamento e a redundancia do projeto politico-cultural que fora hegemonico até
esbarrar nessa encruzilhada, projeto que ruiu abalando a representagdo do intelectual que o
defendia. Supérfluo, retirou-se o profanador, o demiurgo, para a entrada em cena do “clérigo”
de Julien Benda, cujo “reino ndo ¢ deste mundo”,*’ aquele intelectual que, ao contrario do
que sugeria Sartre, ndo “se mete no que nio ¢ da sua conta”.*”® Dilui-se, no Brasil — mas néo
apenas no modorrento colosso dos tropicos, havendo quem tenha proposto uma abrangéncia

global para essa dissolugdo —,*° a supremacia do intelectual engajado:

Ao longo dos anos 70 multiplicam-se e ganham importancia os mecanismos
de representacdo direta e os sujeitos politicos coletivos, intensificando-se a
luta pela democracia politica. Novas configuragdes sdo assumidas pela
intelectualidade, que em muitos casos adere ao poder sob argumentos
“técnicos”, fundados no realismo politico e, a0 mesmo tempo, com a
consciéncia de que o final dos anos 70 presenciam o inicio de um
significativo fortalecimento da democracia direta e de entidades sindicais, o
que impde necessariamente uma mudanga de atitude em relacdo ao papel
desempenhado nos anos 60, motivado por uma cultura politica muito
peculiar. Na universidade, como passam a exigir os novos curriculos e as
instituigdes de fomento & pesquisa, consolida-se progressivamente o modelo
do “especialista”, definindo um sub-campo especifico onde, ndo obstante a
ampliacdo do mercado de bens culturais em escala nacional que marca o
periodo, realiza-se uma produgdo intelectual para consumo proprio.””

Para a formagdo de Controversia, assim como para muitos dos argentinos proscritos

pela Junta Militar, o exilio transcorreu, de acordo com Raul Burgos, como um tipo de

YT BENDA, Julien. 4 trai¢do dos intelectuais. Sio Paulo: Peixoto Neto, 2007, p. 144.

8 SARTRE, Jean-Paul. Em defesa dos intelectuais. Sio Paulo: Atica, 1994, p. 14.

49 PETRAS, op. cit. p. 2143.

9 VIEIRA, Luiz Renato. Consagrados e malditos: os intelectuais e a Editora Civilizagio Brasileira. Brasilia:
Thesaurus, 1998, p. 195.
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experiéncia bisagra, fracionando o meio intelectual da Argentina entre os que “sairam” e os

1 : ~ r ’ .
que “ficaram”,”*! ¢ gerando, ainda, uma “brecha cultural entre as geracdes pré e pos-ditadura

militar”.”** Aqueles que sairam puderam encontrar, circunstancialmente, em especial no
México, condigdes socioculturais extremamente favoraveis, como o fluente e assiduo contato
com exilados provenientes de diversos paises da América Latina, o que proporcionou um
fecundo e intenso convivio com variadas perspectivas ideologicas, estimulando o confronto
com concepgOes outrora regentes, mas definitivamente esgotadas, da teoria e da pratica
politica fundamentadoras de projetos subalternos de transformagdo. Essa convivéncia foi
facilitada pela extraordinaria expansao das universidades e institutos de pesquisa mexicanos,
resultante, por um lado, da satisfatoria, mas fatua, conjuntura econémica incitada pelo boom
petroleiro, e, por outro, do quadro politico caracterizado por um processo de democratizagao,
iniciado no mandato de Luis Alvarez Echeverria (1970-1976) e continuado no governo de
José Lopez Portillo (1976-1982), da engessada estrutura de poder controlada desde 1929 pelo
Partido Revoluciondrio Institucional (PRI), gracas a vigorosa mobilizacdo social que o evento
tragico em Tlatelolco, em 1968, ndo conseguiu conter. Os que ficaram permaneceram

asfixiados culturalmente, sufocados pela repressdo sistemdtica mantida pelo estado de

excecao.

Retornando daquele contexto gerador de expressivas renovagdes teorico-politicas
que foi o exilio argentino no México, muitos dos integrantes da formagdo de Controversia,
aderentes, entdo, a defesa de um paradigma “democratico-radical”, baseado na critica da
no¢ao jacobina de “revolu¢dao”, no apoio a perspectiva processual de transformacao
revolucionaria encadeada com a ideia de hegemonia e na reabilitacdo do conceito socialista de
democracia, por muito tempo eclipsado no abstrato conjunto social a que se convencionou
classificar como “esquerda”, sem lograr, contudo, romper o isolamento ideolégico com que
sempre foi preciso conviver, desde que aquele texto fundador dessa geracao de intelectuais foi
escrito, o editorial de Pasado y Presente de 1963, criaram vinculos com a experiéncia
alfonsinista. Assim, “[...] sem sujeitos sociais e politicos adequados, na urgéncia do
posicionamento no processo de transicdo, somaram-se ao projeto politico de ascendéncia

social-democrata de Raul Alfonsin [...].”°” Alguns analistas menos indulgentes equacionam

de outra maneira as vicissitudes da formagao de Controversia. Para Emiliano Alvarez:

S BURGOS, op. cit., pp. 231-237.
92 Ibid., p. 311.
%% Ibid., p. 310.
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[...] el exilio [da formagdo de Controversia] implico, no en todos los casos
pero si en algunos de suma importancia, el giro de los intelectuales hacia las
instituciones del Estado y el abandono de la representacion de los sectores
populares. Asi, el campo de las izquierdas se vacioé de cuadros intelectuales
y el Estado se pobl6 de técnicos de la administracion publica.”

Essa interpretacdo sobre o itinerario de alguns intelectuais de Controversia, que
destaca um suposto abandono da representagdo dos setores populares, sem mencionar
explicitamente a ideia de cooptacdo, mas evidenciando um €xodo massivo desses intelectuais
para o Estado e a consequente producao de um aglomerado de técnicos, sintoniza bastante
com a difamatoria compreensdo de James Petras. Definindo os socialistas de Controversia
como “revisionistas gramscianos”, o que por si sO ja implica uma série de desabonadoras
apreciacoes, como aquelas imputadas a Carlos Nelson Coutinho e a Leando Konder, Petras,
por meio de uma analise que recorre sem nenhuma parcimOnia a proposi¢des
condescendentes com antinomias irredutiveis, sugere que esses socialistas argentinos,
“apéstatas ideologicos”, terdo sido os arquitetos intelectuais daquilo que pode ser
considerado, em toda a histéria, como a maior falsificacdo e distorcdo do pensamento de
Antonio Gramsci, cujas ideias terdo sido vitimizadas a servigo de um regime politico

1.°% Os “revisionistas gramscianos”, na andlise de Petras, fizeram parte do mesmo

neolibera
deslocamento, inscrito no declinio do poder da classe trabalhadora € no concomitante
acumulo de poder do capital, que tera tornado a América Latina carente de um grupo social
abundante no passado, os “intelectuais organicos”, como foram Roberto Santucho, Julio
Castro, Miguel Enriquez, Camilo Torres, Luis de la Puente, poucos entre as centenas senao
milhares de intelectuais que exerceram sempre a atividade do pensamento associada as lutas

sociais, e tornado o subcontinente copioso em “intelectuais institucionais”.”*

% ALVAREZ, Emiliano. Controversia: transformacion intelectual en el exilio mexicano. [online] Disponivel na

Internet via WWW. URL:<http://www.cedinci.org/jornadas/3/M4.pdf> Acesso em: 24 de margo de 2013.
95 PETRAS, op. cit., p. 2147.
% Ibid., p. 2148.
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4.5 As ambivaléncias do exilio latino-americano em FEncontros com a Civilizacdo

Brasileira, Cuadernos de Marcha (segunda época) e Controversia

“Dicen que me han de quitar la vida y el pensamento. Yo
. ., . 507
se escribir en el agua y también firmar en el viento.”"”

(Antigo poema Maia. Citado por Arturo Ardao)

Formado pelas dimensdes do deslocamento e da distdncia, da intolerancia e do
estranhamento, o carater ontologico do exilio estd imerso em uma zona opaca de historias

pulverizadas:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas € terrivel de
experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar
natal, entre o eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser
superada. [...] As realiza¢des do exilio sdo permanentemente minadas pela
perda de algo deixado para tras para sempre.’™

Pensar no exilio como essa condig@o espacial, existencial e temporal indeterminada e
nunca linear, como uma territorialidade em que habitam existéncias humanas desenraizadas e
em transito €, sobretudo, pensar em fragmentos da propria histéria politica e intelectual latino-
americana. Em seu artigo “Sobre la condicion del exilio”, publicado no nimero inaugural da
segunda época dos Cuadernos de Marcha, Juan Carlos Pla reporta-se a opinido de N.
Yampey, psicanalista paraguaio, cujo ponto de vista incide sobre o mesmo sentimento

exteriorizado pelo intelectual palestino:

Es correlativo al primer periodo de adaptacion superficial, de euforia
incluso, el sentimiento de estar de paso, de vivir s6lo a medias en el nuevo
pais. Nada estable y duradero puede ser emprendido [...]. Este grupo no
puede integrarse sino cuando puede abandonar el suefio de pronto retorno.””

Na década de 1970, muitos intelectuais latino-americanos partiram para o exilio. O

Meéxico, que passava por franco desenvolvimento cultural em um periodo que veio a ser

ST NUESTRA modesta peripecia. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, n® 32-33, p. 6, abril/mayo de
1985.

% SAID, Edward. Reflexées sobre o exilio e outros ensaios. (Trad. Pedro Maia Soares). Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 47.

309 PLA, Juan Carlos. Sobre la condicién del exilio. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio I, n° 1,
p- 89, mayo/junio de 1979.
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considerado como uma “época de ouro”, tornou-se, como o proprio Carlos Quijano exprimiu,
pais “refugio de la esperanza”,’'® ponto de convergéncia para onde confluiram muitos
exilados, verdadeiro polo de circulagdo internacional de intelectuais e “centro de um debate
latino-americano”.’!! José¢ Maria Casco, ao analisar o impacto da ditadura e do autoritarismo
nos pressupostos teoricos das fragdes do pensamento de esquerda argentino e latino-

americano, apresenta um panorama bastante desolador:

Ese vasto nucleo trasladaba desde sus paises de origen, ademas de la
sensacion de pérdida ante los acontecimientos de muerte y persecucion, las
preocupaciones politicas e intelectuales del momento. Esas preocupaciones
estaban impregnadas de una creciente sensacion de derrota de los proyectos
politicos en los que habian participado, sensaciéon que coloco a la reflexion
en una estructura donde la perplejidad y el desconcierto fueron la nota
saliente.?

O exilio, porém, ndo teve, a meu ver, somente o efeito paralisante que transparece
nas observagdes de Casco. Um dos argumentos que tento desenvolver ¢ o de que o exilio de
parte da intelligentsia latino-americana, no cendrio da Guerra Fria, ao invés de estagnar a
reflexdo e de sufocar as resisténcias democraticas, conduziu as ponderagdes politicas do
campo intelectual contestatario da América Latina para um ambito de revisao critica. O clima
de ansiedade, desorientagdo e agitacdao politica favoreceu o acimulo de massa critica. A
tonica ndo ¢ posta no ‘“desconcerto” ou no sentimento de “perplexidade”, que muito
provavelmente ha de ter existido. A énfase que tenciono dar estd, antes, no entendimento de
que o suposto clima inicial de incerteza provocado pela experiéncia do exilio tera dado lugar,
ocasional e posteriormente, a acdo renovadora de concepcdes e de diretrizes do pensamento
critico da América Latina e a reorganizacao das suas estratégias de interven¢do politica e

sociocultural.

As revistas culturais tiveram importancia inapelavel nesse cenario € cumpriram uma

~ . C o~ . . 1 .
funcdo essencial na recomposicio das “redes intelectuais™'® do subcontinente. A profusa
atividade no interior do periodismo politico-cultural, das universidades, como a UNAM,

irrigada com vultosos recursos para pesquisa provindos do boom petroleiro, e de outras

1 MURIO CARLOS QUIJANO. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio V, n® 27, p. 3, julio de
1984.

S LECHNER, op. cit., p. 29.

12 CASCO, José Maria. Cultura, modernizacion y democracia: Max Weber en la obra de los socilogos
intelectuales de la transicion a la democracia en Argentina. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL:
<http://www.iigg.fsoc.uba.ar/jovenes_investigadores/4jornadasjovenes/EJES/Eje%205%20Politica%20Ideologia
%20Discurso/Ponencias/CASC0O%?20Jose%20Maria.pdf> Acesso em: 22 de setembro de 2008.

313 DEVES-VALDES, Eduardo. Redes intelectuales en América Latina. Hacia la constitucién de una comunidad
intelectual. Santiago de Chile: Instituto de Estudios Avanzados. Coleccion Idea. Segunda Epoca, 2007. passim.
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institui¢des, como a Faculdad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-México),
tornou mais permeaveis as fronteiras que demarcavam as produgdes intelectuais locais e criou
um amplo espago de reflexdo supranacional sobre a politica, em que as discussoes a respeito
dos problemas nacionais permaneciam a preocupacgdo central, embora os temas candentes
acerca da realidade da América Latina tomada como uma totalidade nao tenham sido
eludidos. Na verdade, houve uma latino-americanizagdo do debate intelectual. A dura
experiéncia da ditadura converteu a restauracdo democratica, como visto no terceiro capitulo

desta tese, em cerne das discussdes produzidas no meio intelectual do subcontinente.

A didspora por que passou o pensamento critico latino-americano ao longo da década
de 1970, gerada pelo recrudescimento da intolerancia e das perseguigdes perpetradas pelos
instrumentos de repressao dos regimes militares alastrados por quase todo o subcontinente,
ndo conseguiu desbaratar a atuagdo politica de seus intelectuais e tampouco anular sua
intervengdo no cenario cultural. Preocupo-me em discutir, nesta se¢do, como a comunidade de
intelectuais exilados no México nos anos setenta, aqui representada pelos grupos de
Controversia ¢ da segunda época dos Cuadernos de Marcha, embora extraviada de suas
referéncias afetivas e esferas nacionais de atividade publica, a “fratura incurdvel” referida por
Said, deu continuidade a praxis politica e aos compromissos socioculturais, uma vez que,
organizada em grupos reunidos em revistas, universidades e outras instituicdes nacionais €
internacionais, adaptou-se as circunstancias e concebeu estratégias e formas de resisténcia
democratica. Devo observar que a énfase que procuro dar nao recai sobre o exilio como um
valor em si. A tonica volta-se, antes, para as escrituras que essas trés revistas publicaram
sobre o exilio e também para o0 modo como o periodismo politico-cultural atuou como espago
de resisténcia e de intervengdo no contexto de banimento e clandestinidade gerado pelos

sistemas de repressao que se alastraram pelo subcontinente durante a Guerra Fria.

Entre as “estruturas elementares da sociabilidade” que maior contribuicdo deram a
superagao do sentimento de desenraizamento provocado pela experiéncia do exilio, servindo
como plataforma de resisténcia, preservagao e constitui¢do de identidades, particularmente de
grupo, € como esteio de formagdo de redes de propagacao e circulagdo de ideias, destacaram-
se as revistas politico-culturais. Essa contribuicdio do periodismo latino-americano,
independentemente da apreciagdo que lhe possa ser dada, ¢ notdria nestas consideragdes de

Angel Rama sobre 0 novo surgimento, no México, dos Cuadernos de Marcha:

La reaparicion de los Cuadernos de Marcha podria interpretarse [...] como
un esfuerzo de conjuncion y de reclamado fortalecimiento del equipo
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intelectual disperso, tal como antes lo fue el establecimiento de nuestra
comedia nacional y popular, “El Galpén”, en tierras mexicanas y la tarea de
los musicos (la Camerata, Viglietti, Zitarrosa, etc.).”"*

Sectario ou independente, progressista ou conservador, proselitista ou ndo, um
periodico “além de ser um propagandista coletivo e um agitador coletivo, ¢ também um
organizador coletivo”.’"> Poder-se-ia considerar as revistas de cultura da América Latina, no
rastro do raciocinio de Lenin, como um torrdo, um lugar de pertencimento da comunidade
intelectual latino-americana exilada. Como observou Denise Rollemberg, as funcdes do
periodismo latino-americano no contexto politico-cultural das ditaduras e dos exilios

ultrapassaram aquelas que costumeiramente lhe sdo atribuidas:

Os jornais e as revistas revelam muito da experiéncia da esquerda no exilio:
as tensdes, as posicdes politicas e éticas, as influéncias, as atividades, as
evolucdes. Antigos temas foram revistos, a partir de outras abordagens.
Tematicas secundarizadas ou excluidas entraram na ordem do dia. Criando
um espago para a discussdo e para a circulacdo de idéias, a imprensa atuou
na redefinicdo e na reconstrugdo da esquerda no exilio. Teve, portanto, um
papel importante na atualizagdo dos valores e na ampliagdo de horizontes.”"°

Ao encontro das consideragdes de Rollemberg, o escritor mexicano Carlos
Monsivais ponderou que as revistas de cultura latino-americanas podem exercer uma fungao
de “instrumento de defensa social, el apuntalamiento de una resistencia que es espiritu de
sobrevivencia”.’'” Do conjunto das trés revistas que analiso nesta tese, duas foram publicadas,
como referido anteriormente, por intelectuais platinos no México, durante o periodo em que 14
estiveram exilados, entre os anos de 1979 e 1984: a segunda época dos Cuadernos de Marcha
e Controversia, sendo que o fim da segunda época dos Cuadernos nao coincide apenas com o
esgotamento do ciclo ditatorial na América Latina e com o consequente ritforno in patria do
grupo de intelectuais que os conduziram, mas, também, com a morte de seu fundador e
diretor, Carlos Quijano, no dia 10 de junho de 1984.>'® Os eventos e reveses que provocaram

o fechamento de Controversia tiveram que ver com o embate de posi¢des politicas dentro do

5 14RA]\/[A, Angel. Otra vez la utopia, en el invierno de nuestro desconsuelo. Cuadernos de Marcha, México,

segunda época, afio I, n° 1, p. 79, mayo/junio de 1979.

SLENIN, V. I. Que fazer? Apresentagio de Florestan Fernandes. Sdo Paulo: Hucitec, 1979, p. 95.

316 ROLLEMBERG, Denise. Exilios: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 206.

ST MONSIVAIS, Carlos (et al.). ;Qué es y para qué sirve una revista literaria? Texto Critico, México,
Universidad Veracruzana, n® 20, p. 111, 1981.

318 Cumpre assinalar que, tendo terminado, com a morte de Carlos Quijano, a segunda época dos Cuadernos de
Marcha, finda a ditadura, o grupo de Marcha reorganizou-se, outra vez no Uruguai, fundando a terceira época
dos Cuadernos de Marcha (1985-2001), cujos diretores foram José Manuel Quijano ¢ Mercedes Quijano. Como
representante no México, Carlos José Vargas Quijano. Em 2001, Mercedes e Carlos desaparecem em um tragico
acidente de automovel. Carlos José deixou dois filhos, Martin e Carlos, e a esposa, a escritora mexicana Fanny
del Rio, autora do controverso romance La verdadera historia de Malinche, publicado em 2009 pela Editorial
Sudamericana.
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grupo que a formava. Esse tipo de confronto de perspectivas tem permitido afirmagdes

categoricas sobre as divisdes da comunidade exilada argentina:

Of all of the Latin American exile communities in Mexico, the Argentine
was, without a doubt, the most politically divided. This division reflected the
different positions taken by members in relation to the political struggle in
Argentina, some of which were irreconcilable.’"’

Na introducdo de entrevista com David Tieffenberg, publicada em Controversia,

Mempo Giardinelli também refere essa fragmentagao do exilio argentino:

Qué el exilio argentino esta disgregado es un hecho indesmentible. Miles de
compatriotas, en por lo menos una decena de paises, conformamos colonias
en las que centros y comités, casas y clubes, ateneos y circulos, se disputan
representatividades que en casi todos los casos son cuestionables. Realidad
penosa, pero irrefutable, pareceria indicar la imposibilidad de estructurar —
por ahora, al menos — un pensamiento unificador, criterios de analisis y
lineas de accion méas o menos homogéneas.™

O nucleo socialista e gramsciano de Controversia, entretanto, reuniu-se novamente

em Buenos Aires, fundando, em 1984, com integrantes da revista Punto de Vista (1978-2003),

521

como Beatriz Sarlo e Carlos Altamirano, o Club de Cultura Socialista (1984-2008).”" Como

quer que seja, importa frisar que o México, pais que construiu, no periodo posterior a
revolugdo de 1910 e a queda do Porfiriato, uma politica internacional tradicionalmente
receptiva aos exilados, foi o destino prioritdrio dos intelectuais de Controversia e dos

Cuadernos de Marcha, que 14 se juntaram a milhares de exilados:

During the 1970s, Mexico became the primary destination for thousands of
refugees fleeing Latin American military-sponsored state terrorism. South
American groups considered Mexico a nation whose international policies
had historically created a safe haven for the politically persecuted. Of the
thousands of exiles who arrived in Mexico, the Argentine constituted one of
the largest communities.’*

S19«“De todas as comunidades de exilados latino-americanos no México, a dos argentinos foi, sem sombra de
duvida, aquela que mais se dividiu politicamente. Essa divisdo refletiu as diferentes posi¢cdes que variados
grupos defendiam em relagdo a luta politica na Argentina, sendo que algumas das quais foram irreconciliaveis.”
(traducdo minha) YANKELEVICH, Pablo. The COSPA. A political experience of the Argentine exile in
México. Translated by Mariana Mora. Latin American Perspectives, issue 155, v. 34, n° 4, p. 71, July 2007.

320 GIARDINELLI, Mempo. David Tieffenberg: el socialismo que esta solo y espera. Controversia. Para el
examen de la realidad argentina, n° 4, México, p. 10, febrero de 1980.

2l H4 quem tenha citado Pasado y Presente como exemplo de revista politico-cultural que teve percurso
caotico. Publicada em Cordoba, apareceu sucessivamente, no México, como Cuadernos de Pasado y Presente,
depois como Controversia, antes de receber o nome, ao retornar & Argentina, de La Ciudad Futura. SARLO
apud FELL, 1996, p. 08.

522 «“Dyrante a década de 1970, o México tornou-se destino principal de milhares de refugiados do terrorismo de
Estado latino-americano promovido pelo poder militar. Os grupos sul-americanos consideraram o México uma
nacdo cujas politicas internacionais criaram historicamente um seguro abrigo para os perseguidos politicos. Dos
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Aqueles que ndo foram para o México e procuraram refugio em paises sul-
americanos passaram por tremendas peripécias, que nao raro chegaram as raias do anedotico,
errando de um pais para outro a medida que o surto ditatorial ¢ a vaga do autoritarismo
avancavam no subcontinente. O percurso do poeta e critico Ferreira Gullar,’> que pertenceu
ao Conselho Consultivo de Encontros, exprime as vicissitudes por que passaram muitos
intelectuais da América Latina, encalcados pelo terrorismo de Estado. Denunciado por um
correligionario do PCB submetido a tortura, Ferreira Gullar, na clandestinidade, deixou o
Brasil, em 1971, e foi para Moscou. Retornou, porém, para a América Latina, exilando-se
primeiro no Chile de Salvador Allende, em 1973, depois no Peru e em seguida na Argentina.
Por fim, em margo de 1977, voltou para o Brasil, sendo interceptado no aeroporto pelo DOI-
CODI, logo ao chegar, tendo sido libertado depois de setenta e duas horas de interrogatorio. O
éxito do seu aclamado “Poema Sujo”, gravado e posto em circulacdo no Brasil por Vinicius
de Moraes, tornou-o figura publica “intocavel”. Sua trajetoria conturbada, ao regressar para a
América Latina, passando por trés paises, ndo foi obviamente voluntaria. Enquanto o autor do
“Poema Sujo” deixava, acossado, um pais em que ocorria um golpe militar, procurando exilio
além das fronteiras, pouco tempo depois de se instalar era for¢ado a abandonar o novo pais-
refigio quando a institucionalidade era ai também rompida pela proliferacdo do
autoritarismo.”** Sobre o exilio de Ferreira Gullar na Argentina e de outros intelectuais
brasileiros, como Mario Pedroza no Chile e Francisco Juliio no México, Angel Rama
destacou que: “no solo se hicieron embajadores de la cultura brasilefia, desconocida en la América
espaiola, sino que a su vez supieron sacar partido del contacto con las culturas hispanoamericanas

. 152
desconocidas en Brasil.**>”

Exilado em Barcelona, escreveu Eduardo Galeano para o nimero inaugural da
segunda época dos Cuadernos de Marcha: “El exilio, que siempre nace de una derrota, no
solamente proporciona experiencias dolorosas. Cierra unas puertas, pero abre otras. Es una
penitencia y, a la vez, una libertad y una responsabilidad. Tiene una cara negra y tiene una

cara roja.””®” A faceta negra do exilio, a “peniténcia” de que fala o escritor uruguaio,

milhares de exilados que chegaram ao México, os Argentinos constituiram uma das maiores comunidades.”
(tradugdo minha) YANKELEVICH, 2007, p. 68.

523 Ressalte-se que Gullar, atualmente, se converteu em efusivo defensor de ideias conservadoras, tendo sido
signatario do “Manifesto em Defesa da Democracia”, lido no Largo Sao Francisco, em Sao Paulo, no dia 22 de
setembro, durante a campanha presidencial de 2010, pelo jurista, membro fundador do Partido dos
Trabalhadores e ex-vice-prefeito da cidade de Sao Paulo, Hélio Bicudo.

2 GULLAR, Ferreira. Rabo de foguete — os anos do exilio. Lisboa: Editorial Verbo, 2010. passim.

523 RAMA apud GALEANO, p. 86, mayo/junio de 1979.

32 GALEANO, Eduardo. El exilio, entre la nostalgia y la creacion. Cuadernos de Marcha, México, segunda
época, afio I, n° 1, p. 86, mayo/junio de 1979.
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manifestou-se nas perdas, separacdes € no desenraizamento, ao passo que a faceta vermelha,
aquela que, no dizer de Galeano, exigiu “responsabilidade”, manifestou-se no esforco de
reflexdo sobre a maneira pela qual as opg¢des politicas que se tinham escolhido haviam

conduzido inelutavelmente ao exilio.

Se a dificuldade de organizar e unir as forgas sociais de oposicdo ao terrorismo de
Estado ndo teve na falta de lideranca politica seu motivo gerador, ja que havia figuras
centralizadoras, e tampouco careceu de projetos agregadores, pode-se dizer que, no contexto
em que estiveram vigentes os regimes militares na América Latina durante a Guerra Fria, as
linhas de agdo foram ndo poucas vezes um sério motivo de desavenca entre os grupos
politicos insurgentes. Nao foi a toa, portanto, que, em relacdo ao cenario politico argentino, se
pode considerar que o “support or criticism of the armed groups’ actions divided the
Argentine left”.””” Sergio Bufano, membro do corpo editorial de Controversia, fez um
balango critico e expressou da seguinte forma sua percepgao sobre o significado do exilio a
que foram impingidos, durante a ditadura, cerca de nove mil argentinos apenas no México,’**
referindo-se a radicalizagdo politica, a luta armada, como principal alvo desse momento de

reflexdo critica:

El exilio fue el momento de interrogarnos como habiamos llegado hasta ahi
y qué haciamos entonces. Desde un primer momento, aparecio la critica a la
lucha armada. El haber elegido las armas como herramienta de lucha en los
’70 habia ayudado a impulsar el autoritarismo y habia generado una mirada
muy essczlglemética de la realidad. En definitiva, habia conducido a la
derrota.

Quando a “utopia se desarmou”,”* todas as suas belas cariatides sentiram a carga das

estruturas que sustentavam com tanta graca. As atrocidades do “socialismo real”, o ocaso dos

327« apoio ou a critica & agdo dos grupos armados dividiu a esquerda Argentina.” (tradugdo minha) Gillespie,

1987; Gasparini, 1988; Seoane, 1991; Pozzi, 2001 apud YANKELEVICH, 2007, p. 71.

% De 1970 a 1980, o Censo General de Poblacién do México registrou um aumento de 350% na presenga de
argentinos no pais (Secretaria de Industria y Comercio, 1970; Secretaria de Programacion y Presupuesto, 1980).
Esta comunidade ocupava a primeira posi¢do na lista de estrangeiros latino-americanos vivendo no México
durante a década de 1970. Uma estimativa recente apontou que 9000 argentinos estavam exilados no México.
YANKELEVICH, Pablo. Hacia una cuantificacion del exilio argentino en México, 1974-1983. Artigo
apresentado no seminario Los extranjeros en Meéxico, Instituto Nacional de Migracion, Secretaria de
Gobernacion, Mexico City, 2004. Quanto ao Uruguai, estima-se que, de uma populagdo de 2,5 milhdes de
habitantes, 600 mil estavam exilados, vivendo em diversos paises, como Brasil, México, Espanha etc.
MONSERRAT, J. . Entrevista com Mario Benedetti. Encontros com a Civiliza¢do Brasileira, Rio de Janeiro, n°
23, pp. 49-64, maio de 1980.

52 BUFANO, Sergio. Reeditan la coleccion completa de la revista Controversia. Pdgina/l2, Buenos Aires, 16 de
septiembre de 2009. Entrevista concedida a Javier Lorca.

339 Alusdio ao livio: CASTANEDA, Jorge. La utopia desarmada. Buenos Aires: Ariel, 1994. A despeito da
derrota militar e politica infligida a maioria dos focos de guerrilha que se espalharam pela América Latina apos o
triunfo de Havana, ndo se pode deixar de mencionar o sucesso da Revolu¢do Sandinista na Nicardgua, em 1979,
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“grandes relatos”, a didspora e a derrota dos segmentos sociais radicalizados fizeram com que

tombasse, na América Latina, a cultura politica revoluciondria.

Se, na abertura do século XX, Lenin buscava respostas praticas aos desafios do
movimento socialista russo, perguntando-se Que fazer?,”' no comeco do ultimo quartel do
mesmo século, seus consignatarios latino-americanos, ndo menos preocupados com
problemas de ordem pratica, mas certamente mais irrequietos com questdes de carater moral e
tedrico, em vista dos sintomas do aparecimento do relativismo e da crise de paradigmas, que
ndo se faziam esperar, buscaram formas de inser¢do na emergente cultura politica
democratizante, tentando examinar em profundidade os equivocos do passado e os impasses €
exigéncias do presente, € a principal pergunta que possivelmente terdo feito a si mesmos terd

sido: como fazer?

Ao se evanescerem os pressupostos que haviam fundamentado a cultura politica de
esquerda na América Latina durante boa parte do século XX, na nuvem de poeira levantada
pelo desmoronamento da utopia revoluciondria, sobreveio uma penosa incerteza. Em meio ao
estremecimento € a comocao, chegara o momento de ensarilhar os “fuzis” e de repensar, no
“inverno de autocritica”, conforme a expressio de Angel Rama, o lugar do pensamento critico
latino-americano no novo contexto que estava em gestacdo. Os destinos politicos e sociais
brasileiros, como parte da dinamica historica da América Latina, ndo se afastaram das
tendéncias que estavam redesenhando o mapa politico da regido. No Brasil, para os grupos de
oposicao ao regime militar, em que se devem incluir os exilados que retornaram apds a

anistia, esse foi um momento de redefini¢ao:

[...] esse momento se apresenta como radicalmente distinto do anterior,
marcado por uma tatica de enfrentamento armado, que negava a alianga com

precisamente no mesmo momento em que a luta armada perdia sua primazia estratégica e era colocada na
berlinda. Ironicamente, quando os lideres da Revolucao decidiram radicalizar o seu programa politico, rompendo
o equilibrio de interesses que se havia constituido entre as diferentes classes, tiveram que enfrentar a
contrarrevolucdo e a invectiva dos Estados Unidos, o que acabou resultando na derrota eleitoral em 1990.
Contudo, o descontentamento com as reformas liberais que se seguiram a vitdria de Violeta Chamorro e se
perpetuaram até ao fim do mandato de Enrique Bolafios, fortaleceu os sandinistas, e, em 2006, Daniel Ortega
venceu novamente as eleicdes. A Frente Sandinista e Daniel Ortega, porém, pouco ou nada mantiveram do
projeto que derrubou a ditadura de Somoza em 1979.

>3! Alusdo ao livro publicado por Lenin em margo de 1902, no qual polemiza com a ala “economista” da social-
democracia russa e discute problemas praticos do movimento socialista na Russia. Poderia ser mera coincidéncia
a publicagdo da primeira edi¢do desse livro no Brasil, em 1979, se ndo fossem as particularidades do contexto
politico em que ocorreu, marcado pela necessidade de balango critico da esquerda brasileira. Em sua
apresentacao, escrita em margo de 1978, Florestan Fernandes pergunta aos leitores: “o que um livro como esse
testemunha quanto & nossa propria imaturidade e impoténcia politicas no Brasil e na América Latina?” E adiante
coloca em evidéncia o oficio tedrico: “Os que sdo socialistas precisam devotar-se a tarefa de construir a teoria
revolucionaria exigida pela situagdo atual da América Latina.” LENIN, V. 1. Que fazer? Apresenta¢io de
Florestan Fernandes. Sdo Paulo: Hucitec, 1979, p. 8.
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setores mais amplos da oposicdo e da propria esquerda (acusados de
reformismo e passividade), e por um isolamento profundo em relagdo a
sociedade. A definicdo de uma conjuntura de resisténcia ¢ de uma
plataforma de luta pelas liberdades democraticas foi, de certa forma, uma
resposta das esquerdas brasileiras ao isolamento e a derrota militar e politica
da experiéncia armada.™”

O mea culpa daqueles que se confrontaram com o esgotamento de estratégias de
intervengdo politica outrora primazes, como a luta armada, e a obstinada insisténcia dos que
se mantiveram irredutiveis em defesa da opcdo militar, convictos de ser essa a Unica
alternativa eficaz de resisténcia e de agdo politica, as duas atitudes que mais se sobressairam
entre os grupos de expatriados pelos regimes autoritarios, favoreceram a ruptura da
comunidade de exilados. Foi levando em conta as tensdes entre essas duas atitudes que Grenn
e Roniger observaram que: “[...] the tensions and confrontations between the retrospective
evaluation of failed projects and the forward-looking perspective of individuals translocated

abroad constitute a major axis for future systematic research.’**”

4.5.1 As artimanhas do discurso critico: A propagacio da heresia no siléncio da

proscricio

Arremessada para o exterior de suas referéncias afetivas e politicas, a comunidade de
intelectuais platinos exilados no México, embora invadida pelo sentimento de derrota, soube
criar espacos extraterritoriais de sociabilidade, entre os quais se destacaram as revistas, que
contribuiram muito para a preservacao de identidades e constituiram espagos de resisténcia a
tentativa de silenciamento que se impunha ao fracionado meio intelectual latino-americano.”*
Pode-se afirmar que, como tivera outrora o exilio de intelectuais alemaes, como Thomas

Mann, a qualidade de espaco para a construcdo e manutencdo do oficio critico e de lugar

32 ARAUJO, M. P. N. . Lutas democréticas contra a ditadura. In: AARAO REIS, D. ; FERREIRA, J. (Orgs.).
Revolugdo e democracia (1964-...). (As esquerdas no Brasil; v. 3), Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007,
p- 324.

>33¢[...] o choque entre as avaliagdes que os exilados fizeram de malogrados projetos que haviam capitaneado e
o0 atrito entre as perspectivas que assumiram apos a faléncia desses projetos representam um eixo principal para
futuras pesquisas.” (tradugdo minha) GRENN & RONIGER, op. cit., p. 107.

3 ROLLEMBERG, op. cit., p. 205.
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resguardado para a formulagdo de dentincias,”’ predicado analogo teve a experiéncia de

intelectuais latino-americanos exilados pelos recentes sistemas de repressao:

O exilio ndo representou [...] o fim da trajetéria politica dos militantes de
esquerda ou intelectuais que ndo se calavam frente os novos governos.
Transformou-se em espaco de organizagdo para a oposi¢do aos regimes
ditatoriais. Denunciando a auséncia de liberdade de imprensa, apontando os
casos de tortura e abusos das autoridades policiais e descrevendo as
dificuldades da populagdo mais pobre, os exilados desconstruiam as imagens
positivas que aqueles regimes queriam expor ao mundo.”**

Por mais irénico que possa soar, quando se pensa no exilio e no seu elemento
disruptivo, quando se leva em conta a motivacao dos chefes militares ao desterrarem aqueles

que lhes confrontavam, chega-se a conclusao de que o efeito esperado algumas vezes foi

inverso:

Ya se ha dicho varias veces que los militares conservadores han fortalecido
la compenetracion de la intelectualidad del continente, que han ayudado a su
mejor formacion y ampliacion de conocimientos, aunque esto venia
ocurriendo desde hace bastantes décadas, s6lo que se aplicaba a los “otros”
del continente y, no a los “surefios”, como se habia aplicado a los espafioles
transterrados a Hispanoamérica y ahora a los hispanoamericanos que han
buscado cobijo en una Espafia que por razones obvias no puede sino
recibirlos a pesar de sus presentes dificultades.™’

Ao passo que, encerrados dentro dos limites de suas fronteiras nacionais, 0s grupos
de oposi¢do operavam de forma isolada, desarticulada, no momento em que foram derrotados
e seus membros capturados ou dispersados, aqueles que conseguiram se evadir e se exilar
lograram constituir com frequéncia, e €xito, nos paises onde encontraram refugio, como o
Meéxico, algo que historicamente, na América Latina, enfrenta todos os tipos de contraforca,
de reacdo: o intercambio entre os paises que a constituem. Assim, nos termos de Galeano: “El
exilio desarroll6 este intercambio en un grado improbable en situaciones ‘normales’, cuando

lo ‘normal’ en América Latina es la ignorancia reciproca de sus partes.”*”

Habitualmente voltados de costas uns para os outros, a ndo ser pelas subterraneas

interlocugdes estabelecidas insistentemente entre algumas parcelas minoritarias de suas

33 Entre 1940 e 1945, dos Estados Unidos, onde estava exilado, o autor do Doutor Fausto escrevia textos
criticos incisivos contra o regime nazista, que, subsequentemente, em transmissdes radiofOnicas, eram
difundidos, desde Londres, em ondas longas, pela British Broadcasting Corporation (BBC). MANN, Thomas.
Discursos contra Hitler. Ouvintes alemdes! Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009, pp. 7-10.

%3¢ CRUZ, Fabio Lucas. Frente Brasilefio de Informaciones e Campanha: Os jornais de brasileiros exilados no
Chile e na Franca (1968-1979). Sao Paulo, 2010, Dissertagdo (Mestrado em Histdria Social) — Programa de Pos-
Graduacao em Histéria Social, Universidade de Sdo Paulo, p. 9.

3T RAMA, op. cit., p. 79.

3 GALEANO, op. cit., p. 86.
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sociedades, os paises da América Latina que foram assolados pela crise institucional e pela
concomitante maré autoritdria presenciaram um inaudito fortalecimento das rela¢des entre
seus intelectuais: “El exilio, pero también el trabajo en los centros privados nacionales conllevan una
circulacion internacional de los intelectuales antes desconocida. Santiago de Chile hasta 1973 y
posteriormente Ciudad de México se transforman en centros de un debate latinoamericano.”**” Como
¢ lembrado por Juan Carlos Portantiero, no testemunho que deu para o documentario de
Rafael Filippelli sobre José Arico, foi no exilio mexicano que a América Latina foi descoberta
pela esquerda intelectual argentina. O exilio, esta experiéncia “entre raizes e radares”, como
definiu Rollemberg, “entre a nostalgia e a criagdo”, como poetizou Galeano, teve diversas

faces:

Similarly, translocation has both constrained and broadened the range of
choices and alliances with conationals and others, leading to novel
redefinitions of the political and shaping new ways of relating to collective
projects in the struggle for democratization of the home societies.”*’

Se, na aurora da construcdo da nacionalidade uruguaia, o éxodo dos orientais
representou um marco fundador e consolidador de valores comunitérios, um tipo de “mito de
origem”, ja no combalido pais platino cujo impeto democratico fora responsavel pela
constituicdo de uma sociedade amplamente alfabetizada e sequiosa de cultura, a didspora de
seiscentos mil uruguaios que se seguiu ao golpe de 1973 expressou, por parte do intimidado
governo militar, a tentativa frustrada de anulagdo da poténcia critica engendrada pelas
politicas sociais que ajudaram a construir essa sociedade. De acordo com Angel Rama, a

comunidade exilada integrou-se, plena e ativamente, aos paises onde encontrou refugio:

[...] el pueblo de la diaspora y sus intelectuales estan participando en un
activo intercambio, haciendo suyos los problemas de otras comunidades,
viviendo sus afanes, conociendo su historia, apropiandose de su legado
histérico, sirviendo a estas culturas de adopcidon como lo hicieron con la
suya propia y aportando dentro de ellas. Si para muchos uruguayos conocer
la América indigena o la América negra ha sido una revelacion que sin duda
los favorecera porque les proporciona un entendimiento mas cabal de la
pluralidad americana al tiempo que les hace coparticipes de ricas tradiciones
intelectuales y artisticas, también ha sido grande la contribuciéon que sus
sistemas de referencias y sus percepciones culturales han hecho a las
respectivas zonas en que se han instalado.”"'

Y LECHNER, loc. cit. (grifos no original)

40 «Simultaneamente, o exilio limitou e ampliou o leque de escolhas e aliangas com conterrdneos e outros,
levando a redefini¢des da teoria e da pratica politica e moldando novas formas de relacionamento com projetos
coletivos na luta pela democratizagdo das sociedades de origem.” (tradu¢do minha) GRENN & RONIGER, op.
cit., p. 107.

> RAMA, op. cit., p. 80.
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Poder-se-ia, porém, questionar o esfor¢co obstinado com que os colaboradores dos
Cuadernos, na segunda época da publicacdo, buscaram valorizar, como Galeano e Rama o
fizeram nos trechos anteriormente mencionados, os aspectos positivos da experiéncia do
exilio, e esse esforco nao lhes foi exclusivo; € notorio o zelo com que os grupos de exilados
agiram para minimizar, quando ndo extinguir, os efeitos esterilizantes da expatriagdo.
Empenhado em reptar a negatividade do exilio, o grupo de Controversia nao apenas imprimiu
nos textos que produziu a marca desse esfor¢co, como, também, tornou-o objetivo

programatico ao qual ¢ feita alusdo logo no primeiro editorial da revista:

Han pasado mas de tres afios desde que se produjera el golpe militar en la
Argentina. Al estupor por la salvaje represion, al anonadamiento producido
por el forzado alejamiento de la patria, al desconcierto inicial respecto de la
direccion y efectividad de nuestros actos, hoy, o desde no hace mucho
tiempo, (aunque siempre nos resistimos a la negatividad del exilio,
enfrentando con variado éxito a la “melancolia, la frustracion y Ia

nostalgia™), existe la conviccion cada vez mas firme de convertir este exilio

(13 b b T4 2 542
€n una experiencia posmva .

Sem subestimar a magnitude dos resultados nocivos provocados pelo exilio, efeitos
que ainda se fazem sentir nas sociedades latino-americanas, na vida politica e cultural do
subcontinente, interessa identificar, no corpus textual das trés publica¢des que configuram o
objeto desta tese, um ethos que se opOs as forcas desestabilizadoras criadas pelo afastamento
compulsorio do espaco imediato de atuacdo politica. “Las dictaduras del sur han montado,
como se sabe, una maquinaria del silencio.”*” Essa emudecedora engrenagem a qual se
referiu Galeano, por meio do banimento daqueles que lhe opunham resisténcia com o uso da
palavra — poetas, escritores, criticos, dramaturgos, professores — tentou abafar e esvaecer as
vozes insurgentes. Assim, o que tera dado fundamento as otimistas apreciagdes que oOs
colaboradores dessas trés publicagdes de cultura apresentaram sobre essa experiéncia de
ruptura? Ora, a proposito do exilio e da sua faculdade de gerar “afonia” politica, Ariel

44 LN
Dorfman’** ressaltou uma perturbadora contradigdo:

This is one of the great paradoxes of exile: The very sanctuary that
guarantees that a voice has survived, simultaneously cuts that voice off from

2 EDITORIAL. Controversia. Para el examen de la realidad argentina, México, n° 1, p. 2, octubre de 1979.

>3 GALEANO, op. cit., p. 83.

% Ariel Dorfman também foi colaborador dos Cuadernos de Marcha, tendo publicado o seguinte texto no
dossié intitulado “Después de Pinochet”: DORFMAN, Ariel. Versos de amor para Santiago. Cuadernos de
Marcha, segunda época, México, afio 2, n° 7, pp. 90-94, mayo/junio de 1980.
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direct access to the land it is responsible for keeping alive, the land that
demands to be transmitted to others.>*

Tera sido irrepardvel o corte radical ao qual o escritor argentino-chileno-
estadunidense se referiu como pilar de um “grande paradoxo”? Talvez ndo haja cisdes
infusiveis. O preto e branco da assertiva de Dorfman possivelmente poderia ser matizado.
Parece que o proprio trajeto do cosmopolita autor de “Para leer al Pato Donald”, suas
multiplas nacionalidades de permanente exilado, a continuidade e repercussio de sua
atividade critica na torrente ininterrupta de fraturas que constituem sua biografia vao de
encontro ao paradoxo que propde. Seja como for, identificar nuangas no interior dos limiares
desse paradoxo ndo implica a sua total negacao, apenas propicia uma modulacdo. Nao poderia
refutar o argumento de Dorfman, pois ndo esta distante do que tento propor, isto €, enquanto

ele menciona um paradoxo, procuro refletir sobre as ambivaléncias da experiéncia do exilio.

Conquanto a proposi¢do de Dorfman possa ser considerada valida, quando se pensa
no engenhoso método usado por Thomas Mann, exilado nos Estados Unidos, para se fazer
ouvir por seus conterraneos alemaes no auge da Segunda Guerra Mundial, ainda que a voz do
escritor estivesse proscrita na Alemanha e nos territérios ocupados pelos nazistas, conclui-se
que, apesar das censuras e outros impedimentos, a faculdade de subversdo da palavra pode
fazer com que o pensamento e a critica encontrem maneiras incomuns de serem expressados e
repercutidos pelas costas de quem os quer extinguir. Sempre existem aqueles que se atrevem a
escuta clandestina; ¢ por meio deles que a voz de um exilado pode falar a terra de origem. A

proposito, Moacir Werneck de Castro sugere que:

O germe da verdade tem meios engenhosos de transmissdo: muitas vezes ele
se recolhe dentro de uns poucos individuos. Pode entdo transmitir-se por um
bilhete, um boletim, e se contar com uma revista, entdo a festa esta feita. E o
caso da bomba de acdo retardada.>*

Pode-se supor, portanto, que a consciéncia dessa faculdade de subversao da palavra e
das ideias, sua produgdo e difusdo nas “redes” e ‘“estruturas de sociabilidade”, como as

revistas de cultura, criadas nos lugares que ofereceram refugio a comunidade de exilados,

> «Este ¢ um dos grandes paradoxos do exilio: O mesmo santudrio que atesta a sobrevivéncia de uma voz,
simultaneamente corta o acesso dessa mesma voz a terra que ela tem responsabilidade de manter viva, a terra
que demanda ser transmitida a outros.” (tradu¢do minha) DORFMAN, Ariel. Heading South, looking North: A
bilingual jorney. United States of America: Penguin Books, 1% ed., 1998, p. 204. A edi¢do brasileira foi
publicada no mesmo ano: DORFMAN, Ariel. Uma vida em transito. Memorias de um homem entre duas
culturas. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998. Uma interessante analise da maneira como Dorfman escreve, na sua
narrativa confessional, sobre as multiplas identidades e sobre o bilinguismo que o constituem, pode ser lida no
seguinte texto: ELMIR. C. P. . As palavras que cabem no transito da vida: memorias de Ariel Dorfman. Tempo e
Argumento, v. 4, pp. 114-126, 2012.

>4 Moacir Werneck de Castro, 1944 apud CAPELATO; SCRAMIM, 2003, p. 10.



197

u . . uni - S
foram alguns dos fundamentos do otimismo dessa comunidade em relagdo as possibilidades
de superacdo das perdas geradas pelo exilio. Como afirmou Benedetti, em entrevista
publicada em Encontros: “ndo conseguiram matar a cultura uruguaia. De certa maneira ela

,1e 547
renasceu no exilio.™"”’

De acordo com Miriam Lidia Volpe, em estudo que objetiva perquirir fragmentos da
biografia de Benedetti, ou “biografemas”, nos termos de Barthes, a luz do conceito de exilio e
de suas variadas “geografias”,”** espaciais ¢ emocionais, a reflexdo do escritor uruguaio sobre
0 massivo destierro latino-americano provocado pelas ditaduras também levou em conta
aqueles que permaneceram, a for¢ca das circunstancias, sob o obscurantismo dos regimes

militares, testemunhando e experimentando o exilio desde outra perspectiva:

[...] um exilio residencial, ou insilio, sofrido pelos cidaddos que foram
forgados pelas ditaduras a adotar uma atitude passiva € uma semi-impoténcia
que os destitui de sua autonomia moral e de sua iniciativa psicologica e
também pelos que foram encarcerados e destituidos de todos os seus
direitos.””

Pode-se pensar, com o autor de “Gracias por el fuego”, que o exilio sera tanto mais
construtivo ou infecundo, para aqueles que partem ou que ficam, conforme a atitude que for
tomada, passiva ou proativa, conformista ou insubordinada. Se o exilado, como foi o proprio
Benedetti, consegue mitigar as perdas e fraturas que se lhe impuseram e passa a assumir a
condi¢do de ser um “entroncamento de culturas”, em que muitas aldeias, cidades e paises
confluem, onde quer que esteja sentir-se-4 integrado, artifice de sua circunstancia,
dinamizador da realidade que lhe acolheu e podera, talvez, na iminéncia do regresso, no
instante do reencontro, experimentar o sentimento da contranostalgia, a previsivel nostalgia

do lugar do exilio.”°

O exilio das formagdes de esquerda agrupadas em Controversia e na segunda época
dos Cuadernos de Marcha nao estancou a producdo critica dos setores intelectuais banidos
pelos sistemas de repressdo instaurados pelas ditaduras no Uruguai e na Argentina.
Insubordinados e proativos, plenamente integrados na vida cultural dos paises que os
receberam, como México, Venezuela, Cuba e Espanha, os intelectuais que participaram

dessas formagdes ndo somente deram seguimento, como, também, expandiram as reflexdes

" MONSERRAT, J. . Entrevista com Mario Benedetti. Encontros com a Civilizagdo Brasileira, n° 23, Rio de
Janeiro, pp. 62-63, maio de 1980. (sem grifos no original)

548 BENEDETTI, Mario. Geografias. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio IV, n° 19, pp. 63-66,
mayo/junio de 1982.

¥ BENEDETTI, 1993 apud VOLPE, 2003, p. 49.

50 1dem.
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sobre as tradi¢des politicas e culturais da América Latina e dos paises platinos e, ainda, sobre
as mudangas que estavam despontando: “Fora do Uruguai e impossibilitado de voltar ao seu pais,
dominado pelo regime militar, Angel Rama, nomeado, na Venezuela, Diretor Literario da ‘Biblioteca

. . N ~ R . \ e 1
Ayacucho’, deu continuidade as reflexdes sobre a América Latina  luz do contexto do exilio.”*"”

Se as reflexdes sobre a América Latina permaneceram prioritarias, sendo ndo raras
vezes ampliadas, a preocupacdo em manter acalorada a atividade criativa representante de
valores nacionais também foi instigada: “Todo lo que sea creado en el cauce de la cultura
uruguaya, viniere de donde viniere, serd la cultura uruguaya y ésta existird en la medida en
que sea intensa, variada, libre, combativa, en constante produc:ci(’)n.5 52 Quando se compara
aquilo que foi escrito pelos colaboradores dessas paradigmaticas publicagdes acerca da
experiéncia do exilio, entende-se que, em sua maioria, foram unanimes em considera-la uma

oportunidade valorosa para a reestruturagdo teorica do pensamento critico latino-americano.

“Las voces del silencio” — escreveu Carlos Quijano nos Cuadernos evocando “Les
Voix du Silence”, de André Malraux - “entre ellas la nuestra, volveran a hacerse oir con
nosotros o sin nosotros.” Uruguaio radicado no México, redator do jornal La Jornada,
colaborador da segunda época dos Cuadernos de Marcha e de Brecha, que a sucedeu, Carlos
Fazio, ao dar seu testemunho sobre a experiéncia de Quijano, expds suposicdes sobre o que o

diretor dos Cuadernos pensava a respeito das ambiguidades do exilio:

Fue, el suyo, un exilio sin mella. Solia decir que fue en su tierra un exiliado.
Un exiliado de tiempo completo. Y después, aqui, en México, se consideraba
un exiliado del exilio. Aunque por “elemental pudor — escribié Quijano a
Guillermo Chifflet —, hay que acallar las amarguras del exilio”. No obstante,
era de los que pensaban que el exilio también fortifica y abre horizontes. Es
otra vida.”>

O estudo comparativo de fragmentos dos itinerarios dos intelectuais que participaram
de Encontros, da segunda época dos Cuadernos ¢ de Controversia, bem como dos textos que
publicaram nessas revistas, evidencia que os ramos do pensamento critico latino-americano
que compuseram essas formagdes, embora proscritos de suas circunstancias imediatas de

atividade e algumas vezes, em decorréncia do afastamento, com escassa incidéncia nos seus

I COELHO, Haydée Ribeiro. Biblioteca Ayacucho: exilio latino-americano e perspectiva politico-cultural:

(meados de 70 e 80). In: Anais do V Congresso Brasileiro de Hispanistas [e] I Congresso Internacional da
Associagdo Brasileira de Hispanistas/Sara Rojo (et al.), organizagdo. - Belo Horizonte: Faculdade de Letras da
UFMG, 2009. 1 CD-ROM, p. 1005.

32 RAMA, op. cit., p. 77.

33 FAZIO, Carlos. En la barca de Carlos Quijano y su Marcha fecunda. In: Centro Mexicano de Estudios
Sociales A. C. (coord.). Contribuciones al pensamiento social de América Latina. México: Universidad
Nacional Autéonoma de México, 2007, p. 187.
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proprios espagos de origem, construiram condi¢des que lhes permitiram dar seguimento, no
exilio, a influente reflexdo politica e cultural que vinham conduzindo no interior de seus
contextos nacionais. Enquanto “estruturas de sociabilidade”, essas trés revistas constituiram,
cada qual a sua maneira, ambitos alternativos de reflexdo sobre multiplos temas relacionados
com os projetos e contradi¢cdes das heterogéneas fracdes da esquerda latino-americana, como
o esgotamento dos paradigmas que haviam produzido o fracasso de suas estratégias de acao
politica contra o terrorismo de Estado e as emergentes posi¢cdes que caracterizaram, sob a
crise do marxismo, a recomposicao e reorganizacdo do meio intelectual contestatario no

contexto da transi¢ao democratica. Como destacou Denise Rollemberg:

Supondo o exilio como uma tentativa de afastar e eliminar individuos e/ou
geragdes com um projeto distinto do status quo, atuante contra a ordem ou
resistente a ela, a importancia dessa imprensa esta na manutengdo do grupo.
Através dela, os exilados podiam se expressar, mantendo aceso o espirito de
oposi¢do.”™*

De todo modo, Rollemberg observa, em outro texto, que “o exilio brasileiro jamais
chegou a ser de massa”,”> ndo tendo sido vivido da mesma forma por todos. Recorrendo a

categorias propostas por Michael Pollack, Rollemberg destaca, igualmente, que:

[...] a construcdo segundo a qual a resisténcia ao regime prevaleceu
enquanto as esquerdas estavam no exilio, foi, sem duvida, o que permaneceu
como memoria dos tempos de ditadura, negociando, -conciliando,
consolidando-se, nas décadas seguintes como meméria coletiva.”®

Porque variada e heterogénea, a experiéncia do exilio brasileiro e latino-americano,
especificamente o exilio politico de intelectuais egressos de paises do Cone Sul, gerado pela
repressao praticada pelas tltimas ditaduras militares, possibilita muitas interpretacdes. Assim,
ndo obstante a énfase que ocasionalmente possa ter dado em minha andlise aos aspectos
“positivos” do exilio, sem contudo ter deixado de mencionar, via Galeano, outra perspectiva,
a ‘“cara negra”, procurei apresentar matizes ¢ ambiguidades, tendo como premissa, sempre,
que a experiéncia do exilio ndo foi linear, estando ciente de que a opgao por esta ou aquela
abordagem terd parcas chances de conseguir ser politicamente imparcial e impermeével aos
influxos dessa “memoria coletiva” e das operagdes que a constroem. Feita essa ressalva,

destaco que meu objetivo foi fazer uma analise parcial sobre a forma como essa experiéncia

% ROLLEMBERG, op. cit., p. 205.

35 ROLLEMBERG, Denise. Memoérias no exilio, memorias do exilio. In: AARAO REIS, D. ; FERREIRA, J.
(Orgs.). Revolugdo e democracia (1964-...). (As esquerdas no Brasil; v. 3), Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, p. 199, 2007. (grifos no original)

%36 Ibid., p. 200. (grifos no original)
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contraditoria manifestou-se nas formacdes de esquerda de FEncontros com a Civilizagdo

Brasileira, da segunda época dos Cuadernos e de Controversia.
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Consideragoes finais

Apoés o frenesi de Maio de 1968, uma “revolucdo sem rosto, porque tinha mil
[..]7.%°" foram sendo esgarcadas, aos poucos, as utopias e sancadas as “mais inquietantes
‘impurezas’ da modernidade”. 538 Egfalfados foram, também, os modelos totalitarios,
derrotados pela nova logica econdmica, politica e cultural do capitalismo tardio, leve, flexivel
e desregulamentador, e pelas tendéncias liberadas pela emergente “construcdo social do
tempo”. Ao passo que se fez acompanhar do desaparecimento do “espirito da revolu¢ao”, o
declinio do crondtopo historicista presenciou o despontar de um tipo de poder difuso, e as
estruturas de dominacdo, atomizadas, engendraram o que ja foi classificado como
microfascismo, desafiado por microresisténcias, 6rfas de profetas e demiurgos, cuja pratica
politica ¢ realizada, capilarmente, por varios atores sociais ndo mais em grandiloquentes e

catarticos eventos, mas em “révolutions moléculaires”.’>

Dez anos depois da abortada revolucao de Maio, no refluxo dessa insurrei¢cao contra
o antigo poder autoritario, o “marxismo torna-se entdo sinénimo de barbarie”,”®® oprimido
pelo fardo criado pelo medonho espetdculo do estalinismo e do ‘“socialismo realmente
existente”. Coincidentemente, o ano de 1978, quando surge Encontros com a Civilizagdo
Brasileira, constitui a primeira baliza do arco cronologico que delimita o contexto de
circulacao das trés revistas culturais estudadas nesta tese. O ano de 1984, quando a publicacao
do nimero 27 da segunda época dos Cuadernos de Marcha faz encerrar a experiéncia
mexicana da formagdo intelectual de Marcha, depois continuada outra vez em Montevidéu,

constitui a segunda baliza. O “momento crepuscular” do marxismo atinge em cheio esse

contexto, influenciando intensamente muitos dos debates circunscritos entre as duas bordas

T DOSSE, Francgois. 4 histéria a prova do tempo: da histéria em migalhas ao resgate do sentido. Sdo Paulo:
Editora UNESP, 2001, p. 129.

5% para Bauman, pelo anseio de levar até as Gltimas consequéncias o projeto moderno, criando um mundo de
coeréncias absolutas, perfeitamente ordenado, os revolucionarios sdo a maior “impureza” da modernidade:
“Uma das mais inquietantes ‘impurezas’ na versao moderna da pureza eram os revoluciondrios, que o espirito
moderno tinha tudo para gerar: os revolucionarios eram, afinal, nada mais do que entusiastas da modernidade, os
mais fiéis entre os crentes da moderna revelag@o, ansiosos por extrair da mensagem as licdes mais radicais e
estender o esfor¢co de colocar em ordem além da fronteira do que o mecanismo de colocar em ordem podia
sustentar.” BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pos-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998, p.
26. (grifo no original)

5% GUATTARI, Félix apud ONFRAY, Michel, 2004, p. 31.

9 DOSSE, op. cit., p. 132.
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desse arco cronologico, como sugere Juan Carlos Portantiero, ao situar a conturbada relagao
entre democracia e socialismo no marco do estado de incerteza que se estendia sobre o
marxismo: “[...] la relacion entre democracia y socialismo estd en el mismo centro de la

. . 4 1
polémica actual del marxismo contemporaneo.’®'”

Observou-se que esse estado de animo nao foi apenas consequéncia particular de
ocasionais contradigdes e insuficiéncias ideoldgicas intrinsecas do pensamento marxista.
Independentemente do eventual grau de incoeréncia e das fragilidades do marxismo, a
decantada crise de paradigmas teve uma disseminagdo praticamente generalizada. Uma pa de
cal foi lancada sobre quase todos os sistemas de conceitos globalizadores, que se
pulverizaram. Nem a historiografia foi poupada do estilhacamento, com desdobramentos
epistemologicos carregados de matizes, que Frangois Dosse avalia de modo mais amargurado
do que otimista: “[...] a figura do homem apaga-se como um desenho na areia da praia...”**”
Seria intrigante pensar que a metanarrativa liberal tenha sido, talvez, uma das tUnicas
poupadas da propensdo diluente caracteristica dessa crise, se ndao fosse pela evidente
correspondéncia que possui com as motivagdes da destruicdo do sistema de Bretton Woods e
com o comeco da etapa de financializagdo do quarto sistema ciclico de acumulacao do
capitalismo histdrico, liderado pelos Estados Unidos.’® N3o surpreende, portanto, que o pico
do periodo de expansdo do ciclo de acumulagdo estadunidense tenha sido definido como

~ . 4
“revolugdo financeira global”,*®

0 que ¢ uma tremenda ironia, sinistra até, se levadas em
conta as brutais desilusdes que esse contexto crucial da historia do século XX provocou para

muitos.

Atentos aos rumores da historia, alguns intelectuais latino-americanos, em especial
0s que pertenceram as formagdes reunidas na revista Encontros com a Civilizagdo Brasileira,
na segunda época dos Cuadernos de Marcha e em Controversia, muitos desde o exilio,
tentavam identificar as mudangas que aconteciam e as consequéncias que adviriam delas,
tentavam reconhecer os efeitos que essas decisivas transformagdes poderiam acarretar no
processo de transicdo e na subsequente constru¢ao de uma ordem democratica. Antes de mais
nada, esses intelectuais buscavam pensar, na tormenta produzida pela crise, como o

socialismo poderia ser atualizado para sobreviver a prova de fogo da historia, medindo-se

!l PORTANTIERO, Juan Carlos. De la crisis del pais popular a la reorganizacion del pais burgués. Cuadernos

de Marcha, México, segunda época, afio 1, n° 2, p. 12, julio/agosto de 1979. (sem grifos no original)

%62 DOSSE, op. cit., p. 124.

363 ARRIGHI, Giovanni. O longo século XX: dinheiro, poder ¢ as origens de nosso tempo. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1996, p. 308.

3 WALTER, Andrew, 1991, p. 200 apud ARRIGHI, 1996, p. 309.
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com novos discursos que despontavam, enveredando-se, inclusive, como forasteiros, abrindo
espago em terreno hostil, nas brechas do bloco ideoldgico que, fortalecendo-se, comegava a
atribuir a si mesmo a condi¢do de pensamento unico. Acompanhando o movimento de revisao
das plataformas da esquerda européia, nomeadamente do eurocomunismo, tentavam delinear
novos pressupostos teorico-politicos para o pensamento critico da América Latina, como
fundamentos para a constru¢do de uma “teoria y practica radicalmente transformadoras de
nuestra sociedade”, >*> expressdo presente no febril editorial do primeiro numero de
Controversia, o que implicou, como sugere Oscar Téran, aquele “espetaculo obsceno de las

autocriticas”.’

Incentivo, nesse contexto, para o aparecimento de muitas revistas da esquerda latino-
americana, o “signo de la autocritica”,”®’ expressdo que estampa o editorial do nimero dos
Cuadernos de Marcha dedicado a esquerda chilena, apesar dos casuais paroxismos que a
observagao acutilante de Téran ndo deixa passar em branco, pode ser considerado tautologico,
sempre que se tencione analisar, dentro do arco cronologico que delimita o objeto desta tese, a
historia intelectual da esquerda da América Latina. Como quer que seja, seria razoavel pensar
que essa redundancia podera ser antediluviana na histéria das esquerdas; ndo de todas, claro,
mas muito provavelmente das que se orientaram pela heterodoxia. A autocritica pode ser
considerada quase um trago atavico dessa esquerda antidogmatica. Com trinta e trés anos,
Gramsci, referéncia tedrica importantissima ao longo do periodo em que circularam as trés
publicacdes que compdem o objeto desta tese, refletindo sobre a debilidade dos partidos
proletarios italianos, ja afirmava, na primeira metade do século XX: “[...] bisogna fare una
spietata autocritica della nostra debolezza, bisogna incominciare dal domandarsi perché
abbiamo perduto, chi eravamo, cosa volevamo, dove volevamo arrivare.”*”Ainda assim, as
revisoes criticas levadas a cabo em Controversia sdo, ndo raro, tidas pela historiografia como
produto de uma circunstancia excepcional proporcionada pelo exilio mexicano, que, pelas

reformulacdes que instigou, teria sido um marco de ruptura:

[...] Controversia se significa como una continuidad de las preocupaciones
que alentaron a Pasado y Presente, y constituye una bisagra mexicana entre

% EDITORIAL. Controversia. Para el examen de la realidad argentina, México, n° 1, p. 2, octubre de 1979.

%% TERAN, Oscar. Un cuento llamado Controversia. In: TULA, Jorge (et al.) . Controversia. Para el exdamen de
la realidad argentina (Edicdo fac-similar). 1 ed., Buenos Aires: Ejercitar la Memoria, 2009, p. 1.

%7 AUTOCRITICA y reafirmacion. Cuadernos de Marcha, México, segunda época, afio I, n® 6, p. 4, marzo/abril
de 1980.

368 «[..] é necessario fazermos uma autocritica rigorosa de nossa fragilidade, é necessario comegar perguntando-
nos por que perdemos, quem éramos, o que queriamos, onde queriamos chegar.” (tradu¢do minha)
MARTINELLI, Renzo; MASCI, Giovanni. Il “Che fare?” di Gramsci nel 1923. Studi Storici, anno 13, n° 4, pp.
803-804, Oct./Dec., 1972.
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aquella experiencia nacida en Coérdoba en la primera mitad de los sesenta y
la que inauguré este grupo a su regreso del exilio, con la fundacion del Club
[de Cultura] Socialista y su publicacion, La Ciudad Futura.”®

A pré-disposicao para a autocritica pode ser entendida como variavel relevante, sem
a qual essa “bisagra mexicana” engripar-se-ia muito facilmente. Basta pensar quao
heterogéneo foi o exilio da comunidade argentina no M¢éxico, possivelmente, como
averiguado no capitulo quatro, a comunidade mais fragmentada de exilados. Considere-se o
porvir do COSPA, principal organismo politico dos Montoneros no exilio mexicano, liderado
por Rodolfo Puiggrés. Vitima da propria inconsisténcia e de liderancas sectérias, inabeis para
analisar e entender a realidade argentina, o COSPA conviveu, de modo condescendente, com
0 assassinato de inumeros simpatizantes, sejam aqueles que estavam na Argentina, sejam
aqueles que, obedecendo a ordens suicidas, abandonavam o exilio para retornar a guerrilha.’”
Havera, portanto, uma especificidade que ndo convém desprezar. Sem desvalorizar a
influéncia positiva do florescimento democratico mexicano e da extraordindria circunstancia
de efervescéncia cultural por que passava o México, convertido em polo de circulagao
internacional de intelectuais, cuja incidéncia nas formulagdes tedrico-politicas presentes em
Controversia ¢ inquestionavel, considero adequado, tendo tido a oportunidade de estudar o
itinerario da formagdo dessa publicacdo, destacar a capacidade de autoanalise nada

excepcional, mas sem duvida alguma bastante representativa dessa formagao.

Ao longo da pesquisa, ficou claro que houve, tanto no exilio como no insilio,
permanecendo, depois, no desexilio, diferentes estratégias de resisténcia, tendo havido,
inclusive, intensos confrontos entre elas, o que, em revistas culturais, lugar desde onde se
fustiga ou se legitima multiplos tipos de discurso, seria mais do que esperado. Dai as
polémicas dentro das revistas, entre as variadas posicdes que as formam; dai as disputas e
pactos das proprias revistas entre si e as desavencas e aliangas com as opinides correntes.
Constatou-se, apesar das inevitaveis dissensoes, que houve aquele desideratum de consenso
discutido no quarto capitulo, principalmente em torno da ideia de democracia. Mesmo que
tenha havido um forte pendor para a homogeneizagao do discurso cultural em torno da nogao

571

de democracia, com efeitos, segundo a formula de Paul Hirst,”" em todos os paises

%89 Y ANKELEVICH, Pablo (coord.). México, pais refugio: la experiencia de los exilios en el siglo XX. México,
D. F.: Plaza y Valdés, 2002, p. 297. Sobre o lugar que ocupou Controversia no itinerario do grupo de Pasado y
Presente, vale consultar, igualmente, a tese de Raul Burgos, que sugere a expressao “divisor de aguas” para
representar esse lugar. Cf. BURGOS, op. cit., p. 243.

370 Y ANKELEVICH, 2007, p. 78.

37 HIRST, P. . Representative democracy and its limits. The Political Quarterly, Oxford, v. 59, issue 2, p. 190,
April 1988.
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ocidentais, atestou-se que, nas trés revistas estudadas, a ambicionada unidade esteve longe de

ser alcancgada.
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