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atordoado por essas vozes. Eu digo alguém à exceção de 
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estatuário filtra tanto o que pode haver de grito na palavra de 

um louco, que eles só entendem a parte inteligível e ininteligível 

do discurso. A forma grito teria se tornado inacessível por causa 

do saber instituído.”  
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RESUMO 

 

Uma etnografia em um hospital psiquiátrico tem efeitos colaterais. Ação esperada: 

minorá-lo. Tornar a tolerância fora do prazo de validade e estabelecer uma verdade da 

relação. Princípio ativo: simetrização com as pessoas pesquisadas ainda que elas sejam 

diagnosticadas como loucas, doentes mentais e/ou portadores de algum distúrbio psíquico, 

pois entende-se que o pertencimento a uma tradição racional não dá um acesso privilegiado ao 

real. O que expressões da loucura teriam a dizer sobre convicções da pretensa Razão? 

Considerando-se que a etnografia está na experiência de ser afetado, essa pesquisa busca 

destacar a força de existência e a potência de agir dos participantes dos ateliês da Oficina de 

Criatividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro em relação ao modo que são condicionados 

enquanto desautorizados oficialmente pelo Estado como tutores de si mesmos. Entende-se que 

a disciplina que por sua natureza lida com a diferença não pode deslegitimar seus objetos (e 

também seus sujeitos, simultaneamente) de estudo por sua suposta diferença de natureza. 

Desse modo, problematiza-se a concepção de acesso à natureza humana que está presente nas 

maiorias morais sobre os temas da loucura e da doença mental para tornar possível emergir a 

potencialidade do Outro em sua diferença. 

 

Palavras-chave: Loucura; Doença Mental; Antropologia Simétrica; Natureza; Diferença. 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

Making ethnography in a psychiatric hospital has side effects. Expected reaction: 

make it minor. Expiring tolerance and set a truth of relation. Active principal: anthropology 

symmetric with the people studied even if they are diagnosed like crazy, insane and/or carrier 

of any psychiatric disturb, because it is understood that belonging to a rational tradition does 

not offer us the privileged access to reality. What expression coming from madness could tell 

about convictions coming from so-called Reason? Considering that ethnography is inside the 

experience of being affected, this research aims to highlight the existence strength and the 

action power of the participants of Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico São 

Pedro workshop in relation to the way they are officially unauthorized by the State as self 

tutors. We understand that the discipline which, in its nature, works with the difference cannot 

delegitimize its objects (and also its subjects simultaneously) of study because of their so-

called nature difference. Thus we questioning the conception the to access to the human 

nature present in the moral majorities about madness and mental illness to make possible to 

emergence the Other’s potentiality in his/her difference. 

 

Keywords: Madness; Mental Illness; Symmetric Anthropology; Nature; Difference 
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Introdução 

 

  

Uma etnografia em um hospital psiquiátrico tem efeitos colaterais. Princípio 

ativo: simetrização – não conceder à tradição da razão o privilégio de acessar o real. Ação 

esperada: minorá-lo
1
. Tornar a tolerância fora do prazo de validade

2
. Respeito (a respeito de) 

– relação: interesse maior pela verdade do relativo (Deleuze e Guattari, 1992) do que pela 

relatividade do verdadeiro.   

  

                                                 
1
 Minorar pode ser compreendido através da análise de Deleuze (2010) de uma operação que Camilo Bene 

realizou em obras de Shakespeare: a amputação de determinados personagens protagonistas permite que 

virtualidades de outros personagens apareçam. Impor um tratamento menor ou de minoração visa “liberar 

devires contra a História, vidas contra a cultura, pensamentos contra a doutrina, graças ou desgraças contra o 

dogma. Quando se vê o que Shakespeare sofre no teatro tradicional, sua magnificação-normalização, exige-se 

outro tratamento que reencontraria nele essa força ativa de minoridade” (Deleuze, 2010, p. 36). 
2
 A propósito, você gostaria de ser tolerado? (Stengers apud Viveiros de Castro, 2005). 
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I. Epidemia de cores 

 

 

Algumas pessoas circulavam pelo pátio fumando ou apenas simulavam 

fumar através do uso de uma folha de jornal acesa em forma de cigarro. Na área interna do 

hospital psiquiátrico, chama a atenção o gramado com alguns coqueiros e a imensa construção 

arquitetônica em contraste com a urbanização da cidade a sua volta. Os prédios que servem de 

moradia aos internos são cobertos pelas grandes árvores que acompanham a calçada. Dei 

bom-dia em voz alta por quem eu passava tentando uma interação. Um dos pacientes fez um 

silêncio que me deixou com a sensação de uma completa indiferença quanto a minha 

existência. 

Eu havia ido ao Hospital Psiquiátrico São Pedro (HPSP) para participar de 

um encontro de um grupo de estudo e pesquisa coordenado por professoras do Instituto de 

Psicologia Social e do Instituto de Artes da UFRGS que estudam o arquivamento das obras 

provenientes do ateliê de uma oficina de criatividade realizada neste local. Quando cheguei à 

recepção, frente a guardas que fiscalizavam a entrada e saída de pessoas, optei por uma antiga 

estratégia para entrar em um lugar desconhecido evitando explicações: entrar com convicção. 

Sem ter que responder a nenhuma pergunta, eu estava em meio aos pacientes no pátio numa 

manhã fria do ano de 2010.  

Ao caminhar pela área interna do hospital ainda surpreso pela facilidade de 

meu acesso ao local e pela arborização existente, ouço alguém cumprimentar Maria Helena. 

Cumprimento-a e pergunto seu nome. Quando me responde, digo-lhe: “O meu é Mário, é 

parecido! Maria, Mário.” Ela me pergunta se vou para oficina e seguimos, então, o mesmo 

caminho. Maria Helena carrega consigo um urso de pelúcia rosa. Penso me referir a ele, mas 

não sei como mencioná-lo, pois cogito que ela pudesse não considerá-lo um urso. Faço uma 

pergunta, mas digo a palavra urso em tom baixo. Ela me diz que cuidou de uma menina que 

se chamava Gisele, mas que já morrera. Então, passa a me dizer: “meu nome é Gisele. Gisele. 

Meu nome é Gisele”. Sigo caminhando. Ao subir os primeiros degraus em direção à oficina, 

ela enfatiza: “tio, meu nome é Gisele!”. Pergunta-me se vou entrar, digo que estou esperando 

por alguém. Ela entra. Observo o espaço e volto a caminhar pelo hospital. Encontrei-a 

somente dois anos depois (ou não havia a reconhecido novamente até então), em minha última 
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visita antes de concluir a escrita resultante da pesquisa etnográfica. Cumprimentei-a e disse 

que estava sumida. “Mas eu nunca saí do São Pedro”, ela me respondeu. 

Sinto que dentro dessa instituição qualquer aspecto que cause estranheza, 

como uma expressão facial confusa, um problema de dicção ou mesmo um sintoma de doença 

dermatológica pode se tornar suspeito. Com o passar do tempo fui aprendendo a distinguir o 

possível tipo de vínculo das pessoas com o HPSP pelos seus comportamentos ou suas roupas, 

mas sempre houve casos em que permanecia a dúvida se algumas delas eram pacientes ou 

funcionários. Após eu ter passado um ano morando no exterior, voltei a sentir essa mesma 

sensação de potencialização de qualquer estranheza alheia quando estava dentro do hospital, 

sensação que outras pessoas também me disseram ter sentido. 

Comecei a participar do Acervo da Oficina de Criatividade do HPSP como 

bolsista de um programa de extensão da UFRGS, no qual catalogávamos obras em um projeto 

que visava levar em consideração a capacidade de expressão das obras, “sua resistência em se 

manterem dizendo algo quando todo seu entorno lhes impôs esquecimento e letargia” 

(Fonseca, 2010, p. 41). A partir desse projeto, quatro participantes foram escolhidos para uma 

exposição chamada “Eu Sou Você” 
3
. Assim, acompanhei a organização desta exposição, que 

teve seu nome retirado de um quadro pintado por um morador e que foi realizada pelo grupo 

de pesquisa do qual eu pertencia, por funcionários do HPSP e pelo Museu da UFRGS.  

Na época da exposição, muitas pessoas possuíam medo de entrar nesse 

espaço e houve um caso de um eletricista pedir que alguém o acompanhasse desde sua 

chegada ao local. Há também muito mistério sobre o hospital: um estudante de ciências 

jurídicas me perguntou se não tinham pessoas internadas que fingiam estarem loucas como 

meio de escaparem do sistema penitenciário. Embora o HPSP seja frequentemente tema de 

notícias dos jornais (boatos acerca do seu futuro, tais como uma possível construção de um 

Shopping Center ou de um centro cultural, os quais foram diminuídos depois do prédio ter 

sido tombado pelo patrimônio histórico do Estado e do município), ainda é tão desconhecido 

internamente pela população de Porto Alegre. 

Passei a acompanhar o processo expressivo na Oficina de Criatividade, que 

possui dois ateliês: o Ateliê de Artes tem como participantes principalmente externos do 

HPSP (os quais em sua maioria são indicados por profissionais do ambulatório do hospital ou 

das unidades básicas de saúde), que são acompanhados por uma equipe que conta com uma 

                                                 
3
 A exposição, que ocorreu no ano de 2010, teve obras provenientes de Frontino, Luis Guides, Natália e Cenilda 

e curadoria de Blanca Brites e Tania Fonseca. Outras informações podem ser vistas no site: 

http://eusouvoce.com.br 
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profissional das Artes Plásticas para auxiliá-los na produção e criação de seus trabalhos; e o 

ateliê que passarei a denominar como Oficina
4
, onde os frequentadores são 

predominantemente pessoas que foram internadas no HPSP num contexto manicomial e 

acabaram tendo este espaço como moradia devido às dificuldades de viabilizar a volta às suas 

casas ou de seus familiares, mesmo após a legislação incentivar essa desinstitucionalização. 

Essas pessoas serão referidas nesta pesquisa como “moradores” ou como “internos”, que são 

termos utilizados por alguns coordenadores das oficinas. 

A maioria dos participantes do Ateliê de Artes me chamava de Mário, uma 

ou outra pessoa chamava-me de professor (título que me causou um estranhamento esquecido 

pelo passar do tempo, o que dispensou minha ênfase ao dizer que eu não era professor). Meu 

vínculo oficial era de estagiário voluntário, entretanto, me parece que sempre fui visto pelos 

participantes menos profissionalmente devido diversos fatores, a começar pelo simples fato de 

eu não usar avental, por exemplo. Eu fazia diferentes tipos de atividades conforme fosse 

necessário, como ir ajudar a decorar uma árvore de natal, mudar um móvel de lugar ou 

encontrar alguma cor de tinta. Acostumei-me a dar opinião sobre as obras, elogiar alguns 

quadros, dizer de que modo me sensibilizavam e quais cores ou formas me chamavam mais a 

atenção. Muito frequentemente os participantes me mostravam um quadro pintado para 

conversar comigo sobre ele, contar uma história, quando isso não acontecia no ato da pintura, 

o que era mais frequente.  

Creio que devido eu ter iniciado minha pesquisa pela Oficina, eu já 

descartara a possibilidade de eu vir a pintar, pois lá não me parecia oportuno e nem possível 

participar das pinturas. No Ateliê de Artes talvez sim, mas eticamente eu já havia pensado em 

não me utilizar daquele material que por vezes é escasso. Aventurara-me em alguns bordados, 

o que era mais estranho para mim do que a própria pintura.  

 Certo dia, eu estava preparando alguns tecidos para que servissem de telas 

para pinturas em tinta acrílica (uma calça jeans, por exemplo, fora descosturada, transformada 

em tela e iria para a parede em forma de quadro). Nesse dia, a professora de artes sugeriu que 

eu pintasse, já que havia poucos participantes e teríamos que aguardar algumas horas caso 

alguém mais aparecesse. Como eu iria levar uns materiais para doar ao ateliê, aceitei o 

convite.   

                                                 
4
 Embora ambos os ateliês pertençam ao Núcleo de Atividades Expressivas Nise da Silveira e sejam chamados 

de “Oficina de Criatividade”, um deles por vezes é chamado como Oficina de Arte ou Ateliê das Artes e se 

pretende mais próximo da prática artística. Desse modo, essa distinção dos nomes se dá principalmente para 

oportunizar uma melhor compreensão analítica ao possibilitar distinguir os dois espaços, suas propostas e 

público frequentador ao se referir a eles.  
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Na hora que me deparei com a tela em branco, sem eu ter uma técnica 

específica desenvolvida, me senti travado. Não sabia por onde começar. “O que está 

imaginando?”. Nada. Eu sabia que estimulava pessoas a pintar naquele espaço e então chegara 

minha vez e eu deveria desconsiderar, por exemplo, Salvador Dalí ou alguma tonalidade de 

amarelo de Van Gogh para colocar a tinta no papel. Esta professora, didaticamente, pegou um 

pedacinho de pau e jogou uma tinta vermelha na cartolina – ela jogou tinta vermelha na 

cartolina e se iniciava ali a minha obra. Passei a tinta para o lado, fiz um olho que faltava no 

rosto que eu via. Estava ali um rosto em vermelho, somente olhos e cabelo. Ao lado, fiz 

alguns riscos transversais, um coração de viés, sem muita forma. Peguei outras tintas e 

experimentei, ainda descobrindo diferenças de como passar o pincel sobre o papel.   

Seu João, participante do Ateliê de Artes que esperava para ver se o 

temporal que se armava iria se efetivar ou não, passou a me dizer quais tintas eu deveria 

colocar: “agora um amarelo ali. Um verde, mas na parte debaixo”. Ele queria cores mais vivas 

– “até que está ficando legal, eu gostei do teu trabalho...”. Colocava as tintas que ele sugeria e 

trocávamos risos nas mudanças das formas, nas trocas de cores que se misturavam no papel. 

Seu João, que sempre me mostrava suas esculturas e seus quadros e perguntava minha opinião 

(“o que tu acha de um verde aqui?”, “um amarelo no fundo ia ficar legal?”, “olha para mim se 

este vaso ficou torto, o que tu acha?”) estava ali sugerindo cores para eu pintar e ali começava 

outra relação. Entretanto, voltei a pintar pouquíssimas vezes, mas a partir de então alguns 

participantes já perguntavam por meus quadros ou se eu não iria pintar no dia que me 

encontravam. 

Barbara Neubarth (2012), uma das fundadoras da Oficina e atual 

coordenadora do Ateliê de Artes, conta que no início os internos necessitavam ser estimulados 

e buscados em sua unidade de morada pelos estagiários, mas que aos poucos a Oficina passou 

estar lotada. O ambiente era iluminado e a sala pintada de rosa e branco contrastava com a cor 

das demais paredes do hospital a tal ponto que muitas vezes os frequentadores utilizavam-se 

da expressão “lá no São Pedro” para se referir ao espaço exterior ele. Estabeleceu-se, 

seguindo uma mesma orientação utilizada pela psiquiatra Nise da Silveira em seu projeto no 

Rio de Janeiro, que os trabalhos resultantes desse ateliê não poderiam ser vendidos, trocados 

nem doados e sim destinados a um acervo inspirado no Museu de Imagens do Inconsciente do 

RJ. No ano 2000, houve a comemoração de dez anos de existência da Oficina de Criatividade 

através da realização de um curso com a equipe do referido museu, o que ocasionou a 
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fundação do Núcleo de Atividades Expressivas Nise da Silveira, que tinha como objetivo 

ampliar as possibilidades expressivas.   

No ano seguinte, a Oficina fixou sua sala de localização e conquistou o 

espaço do antigo bloco cirúrgico, local que posteriormente tornou-se o acervo das obras 

produzidas. Assim, a estrutura manicomial ainda permanece nos espaços destinados aos 

ateliês da Oficina de Criatividade e seu acervo. Os objetos ganham novas funções como meios 

de transporte e de armazenamento. Mas quando envelopes de papel pardo estão sobre uma 

maca não há grito. A roda tranca, ringe, mas não há grito. Como um enxerto sobre a textura 

da neutralidade e da pureza, a ferrugem corrói a tinta branca das macas e de algum modo fica 

impregnada na tinta das obras. Tem um pouco de ferrugem no pó desses arquivos. As luvas de 

látex, os jalecos e as máscaras para proteger o nariz e a boca, todos brancos, possuem uma 

precisão quase cirúrgica de uma vestimenta médica nos corredores do hospital onde os 

azulejos brancos não são azuis, nem verdes, nem maquinados
5
. O fardamento agora é 

utilizado para a proteção de estagiários, pesquisadores, funcionários e voluntários que 

transportam as obras, as quais são armazenadas, catalogadas, digitalizadas e problematizadas.  

O abrir de uma porta pode me colocar em contato com mais de cem anos de 

diferentes práticas com a loucura, atravessando o meu corpo o piso, a altura do teto, o material 

da porta e a viseira para que se vigiasse quem estivesse ali internado. Estranhas máquinas e 

luminárias utilizadas no tratamento cirúrgico ou de eletrochoque ainda permanecem nestes 

espaços. Algumas obras armazenadas às vezes são molhadas pela água da chuva que corre 

pelas infiltrações das paredes.  

Se ao se deparar com o imenso prédio histórico parece que se pode sentir o 

tempo mais lento e se algumas burocracias institucionais retardam alguns movimentos, algo 

teima em manter a movimentação: uma área alagada, um acesso interditado por perigo de 

desabamento ou até mesmo a realização de uma exposição fazem que o acervo, as salas de 

catalogação ou o espaço destinado para cada um dos ateliês seja modificado.  

Em uma manhã de inverno, eu estava sozinho em uma das salas do acervo 

organizando algumas das obras de Luis Guides. Eu olhava uma por uma impressionado pelo o 

quanto aquelas cores me tocavam quando me chamaram para ir à Oficina devido a um 

aniversário surpresa. Ao chegar lá, surpresa: anunciam o aniversário, mas minha surpresa foi 

ver Luis Guides pintando, depois dele estar há tempos afastado dessas atividades por motivo 

de sua idade avançada. Seu Luis, como era chamado pelos mais próximos e como comecei a 

                                                 
5
  Termo utilizado por Natália, uma moradora do HPSP, para descrever um tipo de cor. 
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chamá-lo a partir de então (e não mais pelo seu nome e sobrenome conforme registrado no 

acervo), faleceu em 2010 e tive apenas esta oportunidade de vê-lo pintando.  

Eu acompanhava cada traço da pintura como se visse um pintor famoso 

criando sua obra-prima. Ele pintava números, depois os deformava, encontrava sua forma, o 

contraste das cores, quase sempre sem deixar marcas desses números iniciais para quem visse 

sua obra já finalizada. Reconheci a técnica que me lembrava as obras que eu estava a olhar 

minutos antes e que datavam do ano de 1991, as quais possivelmente não haviam sido 

finalizadas ou estavam no desenvolvimento desse modo de pintar. Fui acompanhando aquele 

roçar do pincel sobre a tela enquanto ao fundo ouvia os parabéns, as conversas do aniversário. 

Ele disse, então, que havia terminado, através de um grito de “deu” ou algo similar, e então 

ajudei uma estagiária que o acompanhava a levantá-lo. 

 Lembrei-me de certa inconformidade minha da época que passei a ter 

contato com a Oficina e vi escrita uma carta de alguma funcionária do hospital ao saber que 

um morador morreu: dizia que ainda se descobririam ali verdadeiros artistas, como seria o 

caso desse morador, e que existiria ali verdadeiros Van Goghs. Eu achava que tínhamos que 

reconhecer a particularidade daquela expressão e que o campo artístico não seria um ideal a 

ser buscado – as obras pareciam-me interessantes enquanto expressão de uma vida. Se acaso 

fossem também contempladas pelo que costumamos chamar de Arte (e aqui estaria em jogo a 

construção de um artista, as relações sociais possíveis para que esta construção se 

concretizasse, um modo de ver a arte  exposta em uma parede, em silêncio, aos cuidados de 

guardas, etc...), isto seria um ponto de intersecção, não um parâmetro. Mas de algum modo 

vê-lo pintando fez que eu segurasse Seu Luis como quem segura um avô, ou até Van Gogh, 

quem sabe.  

Envolvido nesses questionamentos me sensibilizava por ver Seu Luis e 

sentir uma ternura por ele que não cabia na teoria. Ajudei a levá-lo até o banco da frente da 

Oficina. Seus passos eram curtos e precisava que fossemos de mãos dadas para que ele 

pudesse melhor se firmar. Sentou-se para fumar antes que as estagiárias lhe acompanhassem 

até sua unidade de morada. Ao voltar, senti uma coceira no braço. Então, olhei meus dedos 

manchados de tinta. Percebi que aquelas tintas eram das mãos de Seu Luis. Havíamos 

caminhados de mãos dadas. Caminhemos no mundo de mãos dadas, disse o poeta (Andrade, 

1988).  
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Esta experiência causou uma modificação em mim. Entendo que seja uma 

relação que pode não me informar nada sobre os afetos de Seu Luis
6
, mas que me “mobiliza 

ou modifica meu próprio estoque de imagens, sem contudo instruir-me sobre aquele dos meus 

parceiros” (Favret-Saada, 2004, p. 159). Pode ficar um pouco de tinta nas mãos de quem 

passa pela Oficina. Um pouco de tinta fica na torneira, alguns respingos pelo chão.  

No mesmo dia que conheci Seu Luis, encontrei Natália pela segunda vez. 

“Não tem mais estradas pra Santo Ângelo, estrada de ferro”, ela me disse. Repetiu o início da 

frase e depois completou enfatizando que a estrada era de ferro, percebendo minha 

dificuldade inicial para compreendê-la. Falou da existência de algo bem colorido. Entendi que 

eram as laranjeiras, ou talvez tivesse dito “algo bem colorido” que tinha relação com a cor 

laranja, e não a fruta. Não havia compreendido-a bem.   

Comecei a conversar bastante com Natália depois que passei a frequentar a 

Oficina mais assiduamente e funcionários me disseram que ela perguntava pelo Mário mesmo 

após eu ter interrompido minhas visitas ao ir morar durante um ano no exterior. Depois que 

cheguei de viagem, fui à Oficina visitar o pessoal e entregar camisetas escritas “I ♥ NY” para 

o Guilherme e para a Natália, os quais eu tinha uma relação mais próxima, mas não a 

encontrei.  

Somente a vi dias depois, quando ela caminhava de muleta e de mãos dadas 

com uma funcionária da Oficina indo em direção à sua unidade de morada. Ao vê-la através 

da janela, imerso no espaço onde ocorreu a exposição Eu Sou Você, me senti como um 

estrangeiro de volta à sua terra, reconhecendo o som de sua língua. O que mais me intrigou foi 

perceber um sentimento de carinho muito forte, embora ali vindo somente de minha parte, 

pois sequer ela me vira. Esse encontro contém um tanto de cores. Qualquer imagem minha 

associada a ela contém alguma relação com a pintura ou seus bordados, seja através de nossas 

conversas enquanto pintava ou da própria obra do acervo. Um mundo outro por parte de 

alguém que está internado na condição de paciente. A escritora Chimamanda Adichie (2009), 

ao falar do encontro com a diferença, diz que descobrimos um paraíso quando rejeitamos uma 

única história – e, nesse sentido, a Oficina parece criar uma espécie de paraíso.  

Quando enfim a encontrei, chamei-a pelo nome e perguntei se se lembrava 

de mim. “Qual teu nome?”. Mário. Ela não lembrou. Senti certo constrangimento, porque eu 

                                                 
6
 Pois, se eu tenho, “digamos, um distúrbio provisório de percepção, uma quase alucinação, ou uma modificação 

das dimensões; ou ainda, estou submersa num sentimento de pânico, ou de angústia maciça. Não é necessário (e, 

aliás, não é frequente) que esse seja o caso do meu parceiro: ele pode, por exemplo, estar completamente 

inafetado na aparência” (Favret-Saada, 2004, p. 159). 
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já chegava ali, nessa relação, com muitas informações sobre ela sem que ela se lembrasse de 

mim – isso porque, de algum modo, essas pessoas tão desconhecidas são bastante 

visibilizadas também.  

Com o passar do tempo eu voltei a ser “o Mário”. E resolvi, então, entregar 

meu presente a ela tardiamente. Encontrei-a sentada em um banco descansando quando lhe 

disse que trouxe um presente. Abri a camiseta, ela olhou. “Ai, não quero”. Mas tem um 

coração. “É branca, eu não gosto de branco”. Eu disse que havia ido até ali só para lhe 

presentear, pois estava vendo um filme com o pessoal do Ateliê de Artes. “Onde?”. Lá no 

prédio atrás daquele. “Daquele preto?”. Não, Natália, aquele carro preto não é meu, não tenho 

carro. “Por que tu não compra um carro?”.  

Fomos caminhando. Ela usava blusa e chinelo laranja e uma saia marrom-

avermelhada. O corpo se inclinava. Eu a segurava com força, percebia que a qualquer 

momento poderia ter que evitar o tombo. Caminhamos até a “bancada verde” para descansar 

mais um pouco. Desviamos do trecho da calçada que está quebrado e fomos pela ruazinha de 

paralelepípedo. “Ali ainda não pode”, ela me avisa: a calçada ainda estava irregular naquele 

trecho. Vamos sentar “naquela bancada verde escuro”. Mais perto dos bancos, eu pergunto 

provocativamente quais dos tons de verde ela gosta mais, já que os bancos não eram 

exatamente da mesma cor. “Do escuro”.       

 “Meu pai e minha mãe não me querem mais. Cantar em Santo Ângelo”. E 

começou a cantar um pouco. Lembrei-me das canções que ela havia me ensinado outro dia na 

Oficina. Cantamos e seguimos caminho. Eu não tinha carro, mas ela insistia por “embarcar” 

em um porque tínhamos que sentar pelo menos duas vezes para que descansasse durante o 

trajeto da Oficina até sua unidade de morada. E no meio do caminho tinha uma calçada 

quebrada e uma bancada verde.  

Outro dia, dei-lhe a mão ao acompanhá-la enquanto suas sapatilhas iam 

arrastando-se no chão. Perto da escada, ela me avisa: “estou ruim das pernas”. Pedi a uma 

moça que passava que chamasse uma estagiária para me ajudar, mas Natália prosseguiu e 

conseguimos descer. Passo a passo. Dei-lhe sua muleta para ajudá-la e sentia o peso 

sobrecarregado no meu braço. Perguntei-lhe se queria sentar um pouco. “Ali na bancada 

verde”. Passamos o banco cinza e sentamos. “Pena que eu não fui no banheiro antes”. Ela 

lamentou-se apenas, não me pediu. Estávamos no meio do caminho, qualquer possibilidade de 

ir ao banheiro seria trabalhosa, sobretudo com seus passos lentos. Eu não podia ajudá-la e ela 

sabia disso.  
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Natália me falou que queria uma bolsa da cor de seu vestido e me mostrou 

um tom que é laranja meio avermelhado, cor que ela chama de “maquinado”. Ela repetiu o 

pedido para a estagiária quando esta chegou para nos encontrar e prosseguimos a caminhada 

de mãos dadas com ela. Sentamos. “Que tristeza”, disse Natália. “Na unidade é tudo branco, 

cal e parede branca, não tem nenhum quadro na parede”. Falamos na possibilidade de 

colocarmos quadros pintados na Oficina por lá. Continuamos. Pas-so-a-pas-so. 

Parece existir aqui uma crítica muito refinada em relação à concepção do 

HPSP a começar pelas suas paredes, feita por alguém que mistura tintas quase todos os dias, 

lida com as cores, pinta e borda muitas casas, mas que chama de unidade o local onde mora. 

Qual seria a importância do branco para um Hospital? Kalango, do Ateliê de Artes, também 

chamava atenção para as paredes: “Porque as paredes são brancas, estão sem brilho... e a 

gente podia pintar. Eu quero escrever e pintar nelas”. Determinados muros dos ateliês da 

Oficina de Criatividade e de seu entorno há palavras escritas, as quais seriam em sua maioria 

originárias de uma intervenção da 3ª Bienal do Mercosul ocorrida em 2001.  

Acompanhando Natália no conhecido trajeto, vejo que ela não gosta de sua 

muleta, carrega-a sem encostá-la no chão. Disseram-me que ela se queixara porque além de 

ter que caminhar com dificuldade ainda teria que carregar a muleta. Conversando com ela, eu 

soube que assim como o seu sapato, a muleta “tropica” e não impede que caia.  

Outro dia, fui lhe mostrar a imagem de um de seus bordados em um livro
7
 e 

ela falou de algo roxo. Perguntei se falava da cor de uma das linhas das casas bordadas, as 

quais eram coloridas. “O dedo está roxo”, falou ela com ênfase e só então percebi que se 

referia ao meu dedo que segurava a página. Eu havia o apertado ao fechar uma janela no dia 

anterior.  

Assim, fui entendendo um pouco da relação de Natália com as cores. 

Alguém me contou que ela às vezes tomava ou negociava comprimidos de outros pacientes 

porque era da cor que ela gostava. Quando ouvi esta história, isto me tocou quase como se 

fosse um verso de poesia. Embora eu ainda não soubesse até então que a cor do medicamento 

era de fato maquinado conforme eu suspeitava, creio que a história me tocou tanto porque eu 

sabia da recorrência dessa cor na fala e nas obras de Natália. 

Se o Estado ou a forma-Estado (Deleuze e Guattari, 1997, 1997a), como a 

própria Ciência, utiliza-se de um “aparelho de captura”, seleciona, organiza, identifica e 

                                                 
7
 Relatório Azul de 2011 da Assembléia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul que é produzido pela 

Comissão de Cidadania e Direitos Humanos e que contara nesta edição com reproduções de quadros e bordados 

produzidos nos ateliês da Oficina de Criatividade do HPSP. 
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modela o que não estava à sua lógica, creio que não estaríamos condenados a considerar como 

simplesmente ingênua uma atitude dessas que escapa a esta organicidade. O simples ato de 

fazê-la é algo que passa entre os dedos da mão, e não propriamente que foge para não ser 

tocado por ela. Sendo assim, não parece que ela faz isso para contrariar os saberes médicos, 

porque este fato talvez só seja uma contradição ou um absurdo a partir desses saberes. Por que 

se teria que esperar um esforço análogo a este tipo de conhecimento? 
8
 

A partir da descrição etnográfica sobre a relação com as cores que Natália 

possui, surgem algumas questões: essa suposta atitude ingênua de selecionar remédios por as 

cores não seria, assim como a máquina de guerra para Deleuze e Guattari (1997, p.18), “esse 

meio de exterioridade pura que o homem de Estado ocidental, ou o pensador ocidental, não 

param de reduzir”? O que expressões da loucura teriam a dizer sobre convicções da pretensa 

Razão
9
? Teríamos que necessariamente tratar (no duplo sentido do verbo) as pessoas 

vinculadas à instituição psiquiátrica como doentes, tomando como a priori este diagnóstico 

médico?  

Parece que para estarmos dispostos a uma relação com a diferença em sua 

diferença é preciso fugir da necessidade de “tomar emprestado o vocabulário do vencedor 

para contar a história de uma controvérsia” (Stengers, 2002, p. 17). Desse modo, impõe-se 

como necessário empreender uma simetrização com as pessoas pesquisadas ainda que elas 

sejam diagnosticadas como loucas, doentes mentais e/ou portadores de algum distúrbio 

psíquico, pois parto do pressuposto que o pertencimento a uma tradição racional não dá um 

acesso privilegiado ao real. A simetrização aqui proposta implica considerar o antropólogo e 

as pessoas que ele estuda como “igualmente diferentes” 
10

 (Viveiros de Castro e Goldman, 

2006), sem que a reciprocidade virtual de perspectivas entre antropólogo e nativo cancele a 

diferença, mas sim que se proponha a dissolver a assimetria dessa relação (Viveiros de Castro, 

2002).  

                                                 
8
 Nesse sentido, conforme afirma Roy Wagner (2010, p. 67) ao falar da antropologia reversa, parece-me que 

“certamente não temos o direito de esperar por esforço teórico análogo, pois a preocupação ideológica desses 

povos não lhes impõe nenhuma obrigação de se especializar dessa maneira”. 
9
 Saliento aqui que através da pesquisas de Michel Foucault (1968; 1978; 1995; 2010) e de Peter Pal Pelbart 

(2009), considero que não há uma Razão atropelando a história, mas conjuntos de processos dispersos que 

implicam regimes de verdade e relações de poder que podem ser problematizadas. 
10

 Sobre esta simetrização a partir da ideia de uma antropologia simétrica proposta por Bruno Latour convém 

destacar: “Quando Latour diz ‘simétrica’, o que ele propõe é a dissolução de assimetrias constitutivas do 

pensamento antropológico, pensamento cuja forma emblemática é a assimetria entre discurso do sujeito e do 

objeto. Assim, é contra essa assimetria que a noção de simetria é proposta. Ninguém está propondo um mundo 

onde tudo seria harmônico e igual! O oposto do grande divisor não é a noção de unidade e a noção de simetria 

não vai restaurar nenhuma unidade perdida. O que se contrapõe aos grandes divisores são as pequenas 

multiplicidades. A noção de multiplicidade é a chave: o problema não é ser dois, mas ser só dois; e a solução 

para isso não é voltar ao um” (Viveiros de Castro e Goldman, 2006, p. 206).  
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A tentativa de romper com essa assimetria parece ser fundamental para que 

não reproduzamos na criação do conhecimento antropológico as relações de poder a que os 

grupos sociais ao qual estudamos se acham submetidos (Goldman, 2006, p. 169). No caso 

desta pesquisa, a maior parte das pessoas estudadas já é desautorizada oficialmente pelo 

Estado como tutora de si mesma. A tentativa de simetrização parece iniciar por não 

desqualificar a priori a possibilidade dessas pessoas possuírem modos criativos de viver que 

não se reduzam a exercícios do instinto, incapacidade ou até mesmo inferioridade de 

expressão. Desse modo, empreende-se uma recusa de tratar suas vidas como sobrevivência, 

mas sim tratá-las como expressão de um mundo possível que pode “atualizar virtualidades 

insuspeitas do pensar” (Viveiros de Castro, 2002, p.129).  

Sendo assim, a expressão e a criatividade desses pacientes parecem 

interessantes enquanto linhas de fuga da majoritariedade dos modos de pensar, o que nos 

permite estender com “imaginação social” (Strather apud Goldman, 2008) a possibilidade de 

outros mundos possíveis. Costumamos aceitar combinar remédios para dores, um para 

infecção e outro para enjoo, quem sabe tomar duas doses para que seja mais forte ou até 

mesmo aliar uma dose homeopática a um medicamento alopático (e então se discute reações 

químicas ou possibilidades de placebo). Mas selecionar remédios pelas cores não parece uma 

ideia razoável para mim e, creio, para as razões dos saberes médicos. Talvez as coisas não 

queiram mais ser vistas por pessoas razoáveis (Barros, 2010). Quem sabe desejem ser olhadas 

de maquinado e precisem de ignorãnças (Barros, 2010) e atualização de virtualidades outras 

que as já previsíveis ao pensar. Essa ação de Natália me manchou os dedos e deixou tudo isso 

“bem colorido”. 

Só então ouvi a cor do grito da Natália. 
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 II. O São Pedro é chão  

 

 

Um homem gordo e forte vem em minha direção dando um soco em sua 

mão. Pelo gesto, deduzi quem ele fosse, pois já havia ouvido algumas histórias sobre ele. 

Olhando-o, me aproximei e esperei sua reação. Seu soco desacelerado encostou de leve no 

meu braço. Simulei acertar um soco em sua barriga e, a partir de então, sempre que eu via 

Guilherme simulávamos lutas. Sua aparência física contrasta com a sensibilidade do seu soco.  

Um dia ele chegou no Ateliê de Artes com três flores murchas numa mão,  

provavelmente apanhadas de algum canto do pátio do HPSP. Ao pegar uma das flores com a 

outra mão para dá-la a uma participante, caiu sua bermuda que até então ele segurava. Abriu 

um sorriso imenso e a puxou. Ajudei a amarrá-la na cintura e ele seguiu distribuindo as 

demais flores para outras participantes.  

Em outra ocasião, Guilherme veio em minha direção com uma cartolina 

cheia de contas de adição com sinais de certo ao lado delas. Uma funcionária da Oficina me 

disse que ele costumava acertá-las. Através de um gesto com a caneta, entendi que ele sugeria 

que eu lhe passasse algumas contas. Coloquei uma, ele acertou. Continuei a passar outras e o 

percebia orgulhoso por encontrar a resposta. Assim, quando o encontrava na Oficina, ele me 

pedia e eu lhe passava contas desse tipo. 

Outro dia, eu estava esperando uma pessoa nas imediações da Oficina de 

Criatividade e o Guilherme estava no pátio. Após simularmos uma luta, eu passei a tirar fotos 

de um espaço onde futuramente ocorreria a exposição Eu Sou Você. Ouvindo o som de um 

helicóptero, ele me olhou e apontou para o céu. Fez referência ao ouvido e eu concordei, 

demonstrando que também ouvia o barulho. Ele me mostrou com o dedo o trajeto de um cano 

que passava por baixo do chão e subia até o segundo andar do prédio. Depois, eu lhe mostrei a 

máquina fotográfica e Guilherme apontava lugares para eu direcionar a máquina e ele ver as 

imagens “ao vivo” através do visor, como se eu estivesse filmando aquele espaço. 

Continuei a fotografar o pátio. Percebi, então, que ele me chamava e 

apontava para uma palavra escrita na parede. Fiz sinal perguntando se ele havia pintado. 

Houve até certo entusiasmo de minha parte pela possibilidade dele mostrar que havia escrito 

algo ali no muro, porque eu já havia me perguntado quem havia escrito aquelas palavras, em 
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que situação e por qual motivo e havia ouvido contarem que um morador teria dito que “riscar 

é um modo de não morrer à míngua”. Eu insistia nessa minha forma de perguntar, até que 

percebi que ele me mostrava quatro dedos. L-O-V-E. Este fato possivelmente banal me 

deixou desorientado por alguns segundos. Fiz sinal que o “só” da frase “só love” possuía duas 

letras; ele me confirmou. Então, apontou para alguns pilares. Alguns, não. Cinco. Três botões 

havia em seu casaco.  

Fiquei muito tempo pensando nesse fato e me perguntava se eu não deveria 

conseguir desenvolver aquilo através da antropologia – não pela necessidade de transformar 

tudo em dado, mas porque sentia que aquilo me abalava demais e era sinal de uma relação que 

vínhamos estabelecendo. Entendo que esta relação era justamente resultado da prática 

etnográfica, que compreende ocupar um lugar de uma comunicação peculiar com as pessoas 

estudadas no qual se é perpassado por intensidades específicas (os afetos) que não são 

passíveis de representação e que geralmente não são significáveis (Favret-Saada, 2005, 

p.159). Parece que isso só é possível a partir da experimentação desse lugar e das intensidades 

ligadas a ele ao “aventurar-se em um mundo desconhecido, deixando-se manipular, afetar e 

modificar pela experiência do Outro” (Favret-Saada, 2011, p.198).  

O que mais me impressionava não eram os números como um outro modo 

de ver a palavra “amor”, mas, sobretudo, tirar da palavra uma outra forma de existir. A partir 

deste fato, acabei lembrando outros que eu talvez não houvesse dado a devida importância. 

Certo dia, na Oficina, o Guilherme pegou uma folha em branco, a mesma que os demais 

moradores pintam, mas que ele a utiliza para fazer contas de adição. Percebi que ele 

procurava pela caneta para escrever e, me olhando, demonstrava esta procura. No entanto, eu 

lhe apontei às tintas, tentei convidá-lo a pintar, mas ele fez sinal negativo com a cabeça. 

Então, acabei pegando as canetinhas para passar-lhe contas de adição. Escrevi no diário de 

campo que passei a refletir sobre o motivo do meu gesto, pensando em algumas possibilidades 

para tê-lo feito, sem saber minhas intenções racionais de fato naquele momento. Aquela 

criação seria arquivada e considerada “expressiva”. Mas e sua soma, não seria?  

Parece-me que a força do soco do Guilherme não está em desacelerá-lo até 

encostar meu corpo, pois sua força não vem do músculo. Encontrei sua tinta numa mão 

fechada para o soco e a sua violência foi me forçar a pensar – as cores não estão prontas antes 

que elas aconteçam. Se o soco do Guilherme não deixa roxa minha pele, talvez seja porque 

me atinge justamente na parte do meu corpo que não tem órgãos.  
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Depois de dias do encontro descrito, o encontrei casualmente. Em uma de 

minhas idas ao HPSP, me deparei com dezenas de caminhonetes estacionadas que se 

somavam a outras a cada dia. No campo de futebol e em seu entorno chegaram dezenas de 

ambulâncias do Serviço de Atendimento Móvel de Urgência (SAMU). Havia também no 

pátio um toldo e cadeiras de plástico, onde se realizou a entrega dos veículos pela então 

governadora, pelo então ministro da saúde e pela então secretária da saúde, além da 

participação de alguns deputados presentes ao evento. Após o discurso da governadora, as 

ambulâncias começaram a deixar o pátio do hospital psiquiátrico. Poucos metros dali, no 

mesmo dia, houve a inauguração da exposição Eu Sou Você, que contou com a presença de 

uma representante da governadora. As marcas na grama (onde passaram ambulâncias, 

caminhonetes, os olhos do ministro e da governadora além do aplauso do público presente) já 

não podem mais ser vistas, mas são parte do que é o HPSP e das mobilizações políticas que o 

envolvem.  

Ao me encontrar com Guilherme nessa ocasião, ele me olhou, olhou para as 

ambulâncias e voltou a me olhar fazendo o número sete com os dedos. Percebi que havíamos 

estabelecido uma forma de interação muito intensa. Sentia que ele destacava o cumprimento 

com o polegar ao me ver e que, após simularmos lutas ou contarmos objetos, ele passou a me 

estender a mão posteriormente para eu cumprimentá-lo antes que ele seguisse seu caminho. 

Parece-me que é neste tipo de relação que podemos encontrar caminhos para uma 

comunicação involuntária e desprovida de intencionalidade, e que pode ser verbal ou não 

(Favret-Saada, 2004). 

Quando voltei de viagem, tendo passado um ano sem vê-lo, voltamos a nos 

encontrar nas imediações da Oficina em outros dias e em outras contas. Contrariando minhas 

expectativas, ele, e não Natália, foi quem me reconheceu, vindo a mim com um sorriso e um 

forte abraço. Em um de nossos encontros, ele me deu a caneta para passar-lhe contas. Fiz 

algum sinal que não me recordo a intenção e ele entendeu que eu queria fazê-las. Então, me 

passou contas a fazer sendo que uma delas possuía uma soma de três fileiras. Peguei e passei-

lhe uma conta com três fileiras também. Ele mudou a expressão do rosto, concentrou-se, 

olhou para a folha, pensou e arriscou a soma. Acertou. Em nós. Fomos jogar pontinho. Linha 

aqui, outra linha e fecha o quadrado com o G de Guilherme ao centro. A cada linha traçada, 

ele me passava a caneta e dava-me um soco. Passei a fazer o mesmo. Traço, soco. Uma linha 

e um encontro. Alguém da janela nos viu e gritou: “tu é bom de matemática, hein!”. Mas ele é 

melhor ainda nos socos, pensei.  
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Tive que interromper nosso jogo para colocar trabalhos pintados por outros 

frequentadores para secar. Eu fazia sinal para o Guilherme e interrompia o pontinho para 

pendurá-los. Uma estagiária tentou me substituir enquanto eu estava pendurando os trabalhos 

e ela me contou sorrindo que ele não gostou, porque quem estaria jogando era eu. Ele fez 

alguns sinais para ela. Dois. Três. Ela me disse: “ele sempre faz isso”, sugerindo que aqueles 

números não faziam sentido. E para mim os números ali não pareciam fazer mesmo sentido. 

Mas me recordei da vez que o Guilherme se utilizava desses números através de gestos nos 

dedos para me mostrar quantas letras tinham uma palavra ou botões na sua camiseta. 

Em outra ocasião depois dessa, enquanto eu lhe escrevia contas, ele fez o 

número sete com as mãos. Olhei, não entendi do que se tratava. Lembrei-me do que a 

estagiária havia me dito e desconfiei de mim, ou melhor, de nossa relação com os números. 

Mas insisti tentando compreendê-lo. Comecei a contar os botões do som. Foi possível 

encontrar o sete, se considerasse como apenas um os botões que eram aglutinados. Mas senti 

que não era isso. Guilherme viu que eu estava confuso e apontou para o visor do som: estava 

tocando a faixa sete do CD. Eu havia lembrado nesse momento do que a estagiária havia me 

dito e me colocado em dúvida em função disso. Mas que medo de inverdade estava nesse 

colocar-me em dúvida? Haveria um medo de refutação? Entendo que isso foi decorrente de 

uma lógica tradicionalmente científica, de teste, comprovação, como se eu fosse ver se ele 

disse isso mesmo, se isso ainda funciona ou que talvez fosse ilusão, pois nunca teria 

funcionado. Parece-me que aqui  

 

 

a questão ética começa justamente com a ruptura desse paradigma 

científico [referente a uma ciência tradicional] e a entrada em outras 

dimensões. (...) Algo [de singular] que não se reproduzirá, quer dizer, uma 

verdade da relação, uma unicidade, uma singularidade, que vai nascer e vai 

criar este ambiente, pode-se dizer, de singularidade existencial, este carimbo 

de verdade que fará que não estejamos mais em um mundo pseudocientífico, 

um mundo tecnocrata, um mundo de “batas brancas”, um mundo de 

causalidade linear. É aqui que começa o fator ético, tanto como estético, 

porque, de certa forma, encontra-se na criação estética, esta mesma 

preocupação da singularidade (Guattari, 2008). 

 

 

 

Posteriormente a estes encontros, percebi que Guilherme estava com os 

olhos vermelhos e sonolento: dormia em meio às suas contas sobre a mesa na Oficina ou 

pelos bancos. Dias depois, o vejo no pátio e lhe chamo. Ele sorri e vem em minha direção 

com papéis já cheios de contas feitas e com uma mão fechada para o soco. Havia uma imensa 

cicatriz no seu nariz e outra menor ao lado do rosto, além de uma gaze com um esparadrapo 
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mal colado na panturrilha. Tento perguntar por gestos o que houve. Ele apenas brinca um 

pouco e aponta para a saída, anunciando que iria seguir o trajeto que interrompeu ao me ver. 

Quando falo com a coordenadora do Ateliê de Artes sobre as cicatrizes do Guilherme, ela me 

pergunta preocupada: ele caiu de novo? Pelo que fiquei sabendo depois, ele estaria atualmente 

morando em uma das moradias para ex-internos que fica nos arredores do HPSP e um 

cachorro da raça pitbull teria o atacado. 

Ao pensar nessas cicatrizes, comecei a lembrar de tombos que havia 

registrado nos diários de campo: a Natália quase fora ao chão, salva apenas porque por sorte 

estava de mão comigo – seu chinelo “tropicava”, ela reclamava disso diariamente ao desviar 

dos buracos da calçada e já havia caído pouco tempo atrás, chegando na Oficina com o rosto 

sujo de terra. 

 Lembrei, então, de outro tombo ocorrido com um interno. Eu havia 

esquecido que era dia do funcionário público e encontrei a Oficina fechada. Havia uma 

participante na frente preparando-se para ir embora e eu sugeri que entrássemos pelo acesso 

dos fundos. Fizemos a volta, mas encontramos as grades cadeadas. Chegou um morador para 

participar da Oficina. Ele se aproximou com sua tradicional sequência de perguntas: Teu 

nome? Mário. Teu nome? Mário. De quê? Saretta. O nome da tua mãe? Izabel. De quê? 

Cristina. Do teu pai? Antônio.  

Como não haveria Oficina, fomos embora. Ao descer uma pequena rampa 

de acesso ao portão, este morador tropeçou e caiu. Só então eu percebi que o chão da rampa 

estava quebrado. Tentei ajudá-lo, mas ele estava brabo. Pegou seu sapato e começou a batê-lo 

no chão exclamando palavras que eu não compreendia. Depois, aceitou ajuda para levantar e 

sugeri que sentássemos em um banco próximo do local. Fomos caminhando, ele gemia um 

pouco pela dor e disse-me: Teu nome? Mário. De quê? Saretta. Ajudei-o a sentar no banco. A 

este morador, que me parece ser um dos mais desprovidos de força de qualquer tipo de 

resistência, restou-lhe bater os sapatos no chão. Batê-los no chão como um grito possível. 

Percebo, então, que o velho hospício ainda dá rasteiras: sua estrutura de um 

hospital-que-foi-hospício enquanto é um hospício-que-virou-hospital ainda está ali ao 

derrubar seus internos. Hospital se mistura em hospício e em certo ponto não se sabe o que é 

vestígio da história e o que é história dos vestígios. O prédio histórico, que em suas 

infiltrações deixa cada vez mais áreas interditadas por perigo de desabamento, é tombado pelo 

patrimônio histórico e sua história ainda tomba os internos que vivem lá.  
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Essa imensa construção, que traz em sua arquitetura uma concepção de 

como deveria tratar-se pessoas em sistemas de reclusão, contrasta com a urbanização que 

nasceu na sua vizinhança e roubou seu isolamento que um dia fora parte de sua existência e da 

prática de uma emergente sociedade capitalista que destinava à loucura a distância do espaço 

público (Cheuiche, 2004). Conhecido como “o fim da linha do bonde” (Neubarth, 2012), o 

Hospício São Pedro tornou-se Hospital São Pedro antes de ser denominado como um Hospital 

Psiquiátrico.  

Segundo a análise de Costa e Fonseca (2009) sobre o HPSP, podemos 

perceber ao longo da história um esvaziamento de uma centralidade não somente física e 

geométrica, mas também administrativa desse hospital psiquiátrico bem como da cidade, onde 

estratégias moleculares mostram-se mais eficientes de administração do que a molaridade de 

dispositivos megalomaníacos. Nessa multipolarização da cidade em diversos espaços de 

socialização haveria uma mudança do excludente em direção ao exclusivo: o distinto deixa de 

ser encerrado para liberar o espaço central aos iguais, pois há uma tendência de se segmentar 

os diversos tipos de iguais em espaços distintos (Costa e Fonseca, 2009, p.74). Desse modo, 

os macro-espaços asilares passam a ser diluídos por equipamentos dispersos no tecido urbano 

como no Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), no Núcleo de Assistência Psicossocial 

(NAPS), nos ambulatórios, nos postos de saúde, etc...
11

  

Durante a realização do presente estudo houve uma reportagem grande do 

jornal Zero Hora intitulada “Hospital São Pedro acelera para o fim do atendimento” 
12

, na 

qual sugeria que estaria havendo uma precoce liberação dos moradores desse hospital sem que 

fossem dadas as condições necessárias para isso. Houve então a repercussão sobre o possível 

esvaziamento do HPSP. Uma frequentadora do Ateliê de Artes me disse que ficou muito 

nervosa com a notícia e resolveu escrever sobre o assunto – escrever sobre essa “cidade 

murada que por outra cidade está cercada”. Dizia que as pessoas que há anos estavam ali eram 

umas a família das outras, que estavam acostumadas a viver naquela cidade à parte e que a 

                                                 
11

 Essas novas estratégias de ação na área de saúde mental foram implementadas pelo Ministério da Saúde.  

Conforme o site oficial desse ministério: “A Política Nacional de Saúde Mental, apoiada na lei 10.216/01, busca 

consolidar um modelo de atenção à saúde mental aberto e de base comunitária. Isso é, que garanta a livre 

circulação das pessoas com transtornos mentais pelos serviços, comunidade e cidade, e oferece cuidados com 

base nos recursos que a comunidade oferece. Esse modelo conta com uma rede de serviços e equipamentos 

variados tais como os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), os Serviços Residenciais Terapêuticos (SRT), os 

Centros de Convivência e Cultura e os leitos de atenção integral (em hospitais gerais, nos CAPS III). O 

programa de Volta para Casa que oferece bolsas para egressos de longas internações em hospitais psiquiátricos, 

também faz parte dessa Política.” http://portal.saude.gov.br/portal/saude/area.cfm?id_area=925 acessado dia 08 

de agosto de 2012 às 11:02h. 
12

 Disponível em: http://zerohora.clicrbs.com.br/rs/geral/noticia/2012/03/hospital-sao-pedro-acelera-para-o-fim-

do-atendimento-3698319.html  
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solução não seria o fechamento, mas a dignidade no tratamento dessas pessoas. Seria este 

tema de debate um assunto técnico – isto é, a voz ativa de decisão restrita a maiorias morais 

que neste caso dar-se-iam através de médicos e administradores públicos? 

Para realizar esta pesquisa, tive de submeter meu projeto ao Departamento 

de Ensino e Pesquisa do HPSP para ser avaliado por seu Comitê de Ética em Pesquisa 

coordenado por uma médica. A folha de projeto é padrão, de modo que tenho que me 

submeter às mesmas exigências de um laboratório internacional da indústria farmacêutica que 

queira testar um medicamento em elaboração. Entretanto, como ser mobilizado por um comitê 

de ética “antes de ter aprendido a rir, antes de ter aprendido a não me deixar redefinir como 

membro de um grupo com vocação majoritária que busca, ele também, impor seus ‘valores’, 

seus ‘imperativos’, sua ‘visão de mundo’” (Stengers, 2002, p. 28)? Parece que sem humor não 

poderia submeter-me a uma corte como esta mantendo minha pretensão tão bem elaborada 

por Stengers (2002, p.28): “tornar-se capaz - e estimular outras pessoas a tornarem-se capazes 

- de intervir nessa história sem ressuscitar um passado em que outras maiorias morais 

dominavam”.  

Meses antes da publicação da reportagem sobre o aceleramento do fim dos 

atendimentos do HPSP, havia repercutido a notícia que um diretor do HPSP pedira demissão 

apontando irregularidades e acusando desleixo na administração do local
13

. O hospital-que-

foi-hospício sobrevive, continua fazendo notícia e permanece na cena política do Estado em 

situações conflituosas e de indefinições. Se sua estrutura deixou de ser de hospício, também 

não parece que tenha uma forma razoável do que deveria ser um hospital. No simples ato de 

levar uma moradora à sua unidade perpassa-me as décadas e os diferentes projetos para o 

tratamento do doente mental. 

 Quando Sandrinha entrava para pegar revistas no Ateliê de Artes era 

sempre preciso cuidar para que não levasse consigo os livros de história da arte e temas afins. 

Em um de nossos primeiros encontros, ela deixou-me completamente confuso sobre como 

proceder ao vê-la mexendo nas coisas. No dia que ela chegou na sala de cerâmica, eu já fiquei 

preocupado sobre como lidaria com a situação, pois buscava sacolas e podia quebrar as obras 

mesmo sem intenção. Antes que ela se aproximasse demasiadamente das prateleiras, eu a 

convidei para sair. Sem ter resposta, dei-lhe a mão e convidei para ir ao pátio pegar um sol 

                                                 
13

 Segundo esta reportagem do Jornal Zero Hora, o ex-diretor justifica seu pedido de demissão devido ter 

encontrado uma “falta de respostas para deficiências como infiltrações nas paredes, umidade, falta de servidores 

e inconformidades administrativas, como a instalação de setores sem relação direta com saúde mental na área”. 

A este respeito, ver:   http://zerohora.clicrbs.com.br/rs/geral/noticia/2011/08/criticas-de-ex-diretor-do-hospital-

psiquiatrico-sao-pedro-sao-rebatidas-por-secretario-3456325.html . 
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comigo. Vamos? Nem uma expressão de mudança em seu rosto. Tentei puxar sua mão de leve 

para ver se daria o primeiro passo, mas percebi que ela não queria se mover. Repentinamente 

ela correu a uma prateleira e puxou uma sacola. Ajudei a tirar a cerâmica que estava 

envolvida nesta e ela acalmou-se. Sentia-me confuso quanto à necessidade que eu evitasse 

que ela quebrasse as cerâmicas ao mesmo tempo em que não gostaria de me utilizar da força 

física para impedi-la de agir. Convidei-a novamente para ir ao pátio, porém ela não respondia. 

Ameacei tomar sua bolsa, mas creio que ela percebeu que eu estava sendo sutil demais (ainda 

confuso sobre o que eu considerava uma atitude ética) e não iria tomá-la de fato. De repente, 

ela olha para uma estagiária também ali presente e pergunta: “Quer um chá?”. Eu não sabia 

que ela falava. Convidei-a: “Vamos buscar um chá, vamos?” e saímos em direção ao pátio. 

Entreguei uma sacola e pedi que guardasse na bolsa como nosso segredo. Fomos até a 

Oficina, então nos disseram que o chá já havia terminado àquela hora. 

Assim, fui aprendendo a negociar com ela: é preciso pegar uma sacola, uma 

revista ou um jornal e sair dali com a condição que ela saia também para que o receba. Certo 

dia, Sandrinha estava constantemente entrando no Ateliê de Artes para pegar livros e revistas 

e eu e uma estagiária necessitamos levá-la de volta à sua unidade de morada, pois a Oficina já 

havia encerrado seu expediente. A camiseta dizia o nome de uma unidade, pedimos 

informação a um guarda. Seguimos caminho, mas ela não respondia às interações, apenas 

caminhava de mãos dadas conosco. Passamos por um grande sino que já não é tocado, mas 

que servia para manter a ordem no hospício. Logo em frente, encontramos uma imensa torre 

com uma escada espiral que está interditada: lá do alto se poderia vigiar grande parte do pátio 

do hospital.  

Pensamos que havíamos encontrado a unidade dela, descemos a escada. 

Entramos e sinto um cheiro de fezes e urina, vejo uma pessoa com a cabeça toda enfaixada, 

outras sentadas no corredor ou sobre a estrutura de um sofá sem almofadas. Era uma unidade 

masculina, erramos. Vejo lá um interno repetindo suas perguntas a outro: “teu nome?”, 

pergunta ele. Seguimos procurando a unidade de morada de Sandrinha, percebendo a falta de 

solução, a complexidade do problema, o desleixo do Estado. Ao fundo do hospital, 

encontramos as unidades de internação para dependentes químicos. Próximo dali há um 

centro de reabilitação através da reciclagem de lixo. Arriscamos outra unidade de morada que 

estava em condições bem melhores que a anterior. Descemos alguns degraus quebrados de 

mãos dadas. Então, descobrimos: é aqui. Entramos, a levamos até o sofá e entregamos sua 

segunda revista.  
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Próximo dali, encontro outro dia um senhor que toca gaita de boca virado 

para um muro. Calças de abrigo estampadas com o nome e o número de sua unidade de 

morada. O boné combina com as cores das roupas. Sentei para assisti-lo. Alguns funcionários 

que passavam o cumprimentavam e ele seguia tocando sua gaita em frente ao muro enquanto 

a alguns metros mais ao lado outros internos deitavam-se na grama sob o sol do outono. Mas 

o que é um som de um instrumento musical dentro de um hospital psiquiátrico? Como é 

ouvido um grito a partir das grades que separam a calçada da área interna do hospital?  

No pátio do HPSP, os gritos costumam não ser ouvidos caso não sejam 

assustadores ao ponto de ser proveniente de uma situação de emergência. O grito e o gemido 

fazem parte do silêncio do hospital psiquiátrico. Quando não possuem estranhamento, eles 

costumam não serem capazes de interromper um debate, uma pintura ou a escrita de uma 

mensagem de celular. Entretanto, o grito ainda grita. E ainda é parte de um recurso de 

negociação: como último recurso de um pedido de mais uma revista por uma moradora ou a 

um paciente que não quer ir embora de um ambiente que irá encerrar seu turno de 

funcionamento.  

Ao caminhar pelo HPSP, a história da loucura e sua ligação com a 

concepção de doença, o surgimento da psiquiatria e suas diferentes técnicas e legitimidades de 

ação e a história do São Pedro em seus diferentes substantivos que antecederam ao seu nome 

estão enredadas no simples ato de ir ao chão. No chão estão os restos de cigarro, o estrago nas 

calçadas, as fezes. No chão, vestígios de um esgoto, diferentes tipos de pisos (alguns belos) e 

pés descalços. O São Pedro é chão. Porque no simples ato de caminhar com olhos baixos 

trama-se a rotina e a história dos que ali vivem. 
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III. “A fusão do meu ser e o seu saber” 

 

 

Eu estava no pátio da Oficina quando Maria interveio em minha conversa 

através de sinais com uma moradora muda para me explicar o que esta dizia. Ela chegou me 

chamando de professor e, às vezes, me chamava também de doutor. Contou uma piada que 

não me parecia fazer muito sentido. As calças de moletom que ela usava fizeram eu suspeitar 

que estivesse na condição de paciente, e não de funcionária.  

 Maria reside juntamente a uma familiar. No entanto, frequentemente estava 

participando da Oficina de Criatividade. Ainda que ela não fosse interna do hospital (ao 

menos, não atualmente), preferiu frequentar a Oficina em vez do Ateliê de Artes, pois se 

sentia melhor neste ambiente. Entretanto, frequentemente circulava por ambos os espaços e 

seus trabalhos ficavam armazenados neste último ateliê. Embora haja distinção de projetos e 

de objetivos entre os ateliês da Oficina de Criatividade, procura-se que as pessoas frequentem 

o local no qual se sintam mais a vontade, de modo que há um caso de uma moradora que 

acabou preferindo o ambiente do Ateliê de Artes para pintar, por exemplo. Entretanto, por 

vezes a distinção dos ateliês não é explicitada, como no caso de uma exposição ocorrida na 

Assembleia Legislativa
14

 que possuía obras de ambos os ateliês sem que fosse indicado em 

qual deles elas se originaram.  

 A Oficina tem como frequentadores principalmente moradores do HPSP, 

possuindo como coordenadora uma psicóloga, estagiários e voluntários, grande parte 

estudantes de psicologia, que auxiliam os participantes juntamente com demais funcionários 

contratados pelo próprio hospital. O Ateliê de Artes possui como coordenadora uma psicóloga 

e estudante de artes plásticas, uma artista plástica, estagiários, voluntários e duas funcionárias, 

uma que coordena o armazenamento de obras da Oficina, além de dar uma oficina de costura 

e bordados no Ateliê de Artes, e outra que é assistente social. Em geral, os funcionários 

acabam possuindo contato com ambos os públicos frequentadores. 

Diferentemente das obras da Oficina, que são armazenadas no acervo, o 

material produzido no Ateliê de Artes muitas vezes é vendido pelos seus criadores, sendo uma 

possibilidade de renda aos participantes, embora muitos deles não coloquem suas obras à 

                                                 
14

 A exposição chamou-se “Direitos Humanos e Arte: as obras de usuários da Oficina de Criatividade do 

Hospital Psiquiátrico São Pedro no Relatório Azul 2011” e ocorreu de 28 de maio a 1º de junho de 2012. 



30 

 

venda por motivos afetivos. Visa-se que eles possuam obras qualificadas para o mercado de 

arte ou de artesanato de modo a oportunizar o aprimoramento técnico das atividades conforme 

o interesse do participante. Este ateliê possui também uma oficina de escrita e uma oficina de 

fotografia (que ocorre esporadicamente), além de uma oficina de dança e expressão musical 

que é realizada por participantes de ambos os ateliês.   

Federico Testa (2009) pensa as obras produzidas na Oficina como sendo 

uma arte processual, pois o processo teria precedência sobre o produto, embora algumas 

pinturas dos internos sejam passíveis de apropriação pelo mercado. Assim, diferentemente do 

conceito de arte pressuposto na noção de campo artístico, “essa arte seria uma arte processual, 

não-teleológica, cuja ênfase recairia sobre o processo e não sobre o produto artístico” (Testa, 

2009, p.18).  O autor percebe a vivência desse pintar também como produção do corpo pela 

arte, sendo uma vivência subjetiva, de produções de imagens de si e em si. Essa produção 

acabaria por configurar “uma forma ‘resistência’ no sentido de re-apresentar o corpo em 

sentido oposto àquele do poder e do saber” (Testa, 2009, p. 45). 

Maria Ávila (2006), em sua dissertação sobre a Oficina
15

, entende que este 

hospital possui uma relação de tolerância e consentimento para com este ateliê, o qual seria 

visto como um espaço de distração ao louco.  Desse modo, a autora entende que a Oficina é 

um espaço heterotópico e de resistência: haveria ali “a possibilidade de produzir diferenças e 

criar novos espaços de resistência para que elas possam desembocar” (Ávila, 2009, p.89). 

Sendo assim, a Oficina seria “a dessacralização no espaço manicomial, pois ali pensar e 

problematizar sulcam as formas estilizadas do asilo” (Ávila, 2009, p. 90).  

Parece-me que os ateliês da Oficina de Criatividade ganharam maior 

visibilização e respeito por parte dos setores administrativos e coordenadores do HPSP 

especialmente depois da exposição Eu Sou Você, tendo em vista a mobilização e a 

legitimidade do envolvimento da UFRGS em torno desse evento. No entanto, a prática e os 

objetivos de suas existências são diferentemente compreendidas pelos diferentes setores do 

hospital. Assim, necessita-se constantemente uma articulação que de algum modo tente 

conciliar as intenções em jogo ao realizar alguma exposição de maior repercussão ou 

simplesmente para conseguir os materiais necessários que permitam a manutenção da oficina. 

Institucionalmente, esses ateliês também se encontram em um espaço emaranhado: não 

podem participar de alguns dos recursos provindos da rede municipal, dado seu pertencimento 

à rede estadual de saúde, mas internamente ao hospital encontra-se sempre se articulando em 
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 É importante salientar que os estudos tanto de Ávila quanto de Testa tem como universo de pesquisa somente 

um dos ateliês, o qual o denomino neste trabalho como Oficina de Criatividade.  
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ambiguidades de suas funções que podem ser manejada de acordo com o interesse de 

justificativa do órgão que por elas fale ou quem por elas possa falar a partir da legitimidade do 

cargo ocupado nessa instituição. 

A constante mudança dos estagiários e voluntários ocorrida, sobretudo, na 

Oficina (seja porque terminaram uma etapa de estudos exigida por um curso universitário ou 

por demais razões que acabam por dificultar um longo prazo de trabalho voluntário) parece 

potencializar a operação criativa da subjetividade de diferentes participantes, oportunizando 

efetivar virtualidades com o poder de surpreender funcionários que convivem em longo prazo 

com estas pessoas.  

Assim, ao mesmo tempo em que os referidos ateliês se inserem na lógica de 

uma forma-Estado, parece que eles traem-na sendo por ela atraída: como se estivessem 

sempre seduzidos, mas sem deixarem-se conquistados. Funcionalmente, a lógica do Estado 

parece viável através de registro dos participantes, de certificados aos voluntários, de edital 

para determinados funcionários, da legitimização a quem é reconhecido oficialmente como 

curador, etc... Entretanto, as problematizações possibilitadas no existir da Oficina de 

Criatividade muitas vezes escapam desta lógica. Desse modo, por exemplo, se estes ateliês 

podem ser articulados em uma concepção de “inclusão social” (o que me parece ser uma 

concepção capitalística
16

, que pressupõe uma sociedade transcendente na qual é preciso 

incluir os excluídos) – e levemos em consideração que um ex-diretor do HPSP disse que a 

Oficina de Criatividade é um espaço de reabilitação, e não de expressão –, é na existência 

desse espaço que noções como essa são melhores tensionadas e problematizadas.        

E foi no Ateliê de Artes que Maria me mostrou um monte de fotos 3X4 de 

quando era mais jovem. Enquanto eu olhava-as uma a uma, ela me surpreendeu ao apontá-las 

e dizer: “essa aí eu não tomava remédio. Essa eu tomava. Essa também. Essa eu não tomava 

remédio”, utilizando-se da utilização de medicação como um critério entre as datas das fotos. 

Como ela escrevia bastante e recitava pequenos poemas que compunha, perguntei por que ela 

gostava de escrever, dizendo que eu também gostava: “é que eu não sei falar direito, eu falo 

pouco”, respondeu. Mas que linguagem é essa que não se sabe falar direito? 

 Ela me mostrou sua pasta, na qual guardava muitos papéis com desenhos e 

escritos e disse que eu poderia olhá-la quando quisesse. Pegamos a pasta para eu ler alguns 

trabalhos. Muitos deles tinham desenhos na parte da frente da folha e um indicativo para que 

se lesse sua explicação no verso. Nos textos escritos, ela costumava colocar um rodapé no 

                                                 
16

 O termo capitalística é utilizado por Félix Guattari (1992) para se referir ao capitalismo não somente como um 

sistema econômico, mas como produtor de um determinado tipo de subjetividade.  
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topo, tais como: “‘Hospital Hospício para Tratamento para Pacientes com Distúrbio Mental e 

Cerebral’ para quem tem desvio de comportamento social ‘São Pedro’. Bom-dia!”; “Hospício 

e Manicômio e Hospital de Acolhimento de doentes mentais ‘São Pedro’; “Hospício e 

Hospital Terapêutico São Pedro”. Às vezes, escrevia cardápios, falava de sentimentos, dava 

conselhos e assinava seu nome. Mas em dois de seus textos ela assinou seu nome antecedido 

pelo termo paciente. Eram escritos ao governador. Em um deles, dizia: “Governador Tarso 

Genro, eu estou lhe pedindo para o senhor dar mais atenção ao Hospital Hospício São Pedro. 

Tenha um bom-dia. Tiau! Fique com Deus”.  

Seguidamente, a medicação era tema de seus escritos, agradecendo pelo 

efeito de melhora ou criticando sua quantidade. Um deles me surpreendeu ao dizer: “eu falei 

para os meus doutores que eu tenho essas reações dos remédios. E me responderam que eu 

levantasse as mãos para o céu, que eu tomando tudo isso de remédios e de eu ainda estar viva 

tbem pelo fato dos sintomas dos remédios me davam muito sono. E que como sonolência de 

eu estar viva. E se eu continuasse reclamando iam aumentar a quantidade dos remédios. E que 

quando eu estava estiver passeando eu me arrumasse direito e melhorasse todo meu 

comportamento na rua. Por que? Por que? Ficaram dizendo tudo isso contra eu se eu nunca 

incomodei nem nada. E ficaram dizendo se eu me queixasse de novo sobre os remédios eu iria 

acordar no cemitério. Por que? Por que? Se eu ainda até hoje sou completamente virgem, 

virgem, virgem e bem virgem. [...] Qualquer coisa me desculpa! desculpas! desculpas. 

desculpas! desculpas! desculpas. desculpas”.    

Fiquei surpreso pelo tom de desabafo muito diferente dos demais. Após a 

crítica, as insistentes desculpas. O quanto de vivência e experiência estariam contidas nessas 

palavras? O quanto a história da loucura e da doença mental a perpassa, com suas punições e 

sua moral a uma paciente que enfatiza sua pureza sexual como parte de uma moral que a faz 

implorar o pedido de desculpas caso tenha sido uma pecadora?  

Depois que terminei de ler alguns dos trabalhos de Maria, disse-lhe que eu 

tinha gostado muito deles. Então, ela me perguntou imediatamente: “O senhor compreende 

melhor a minha doença agora?”. 

 

* 

 

É comum ouvir nos ateliês conversas sobre um efeito colateral ou, 

especificamente no caso do Ateliê de Artes, os participantes faltarem determinado dia da 
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semana por coincidir com uma consulta médica. No entanto, há uma diversidade nos modos 

de lidar com os medicamentos e os diagnósticos. 

 Em um de seus primeiros diálogos comigo, um morador contou que fez 

diversas exposições e que às vezes perde sua vontade de agressividade enquanto está 

pintando. Disse-me que é muito importante concentração, assim como um motorista 

dirigindo, e que gostaria de montar uma exposição na qual ele fizesse as obras exclusivamente 

para este fim. Quando levantou para ir embora, sem que eu perguntasse nada a respeito, 

começou a me contar que um parente teria dito-lhe a verdade: teria sido internado desde os 

sete anos porque sofria de algumas doenças. Eram cinco, me dizia, e começava a enumerá-las 

nos dedos, esquecia e recomeçava; “qual é a outra?”, se perguntava. Ele lembrou apenas três. 

De certa forma era engraçado para mim vê-lo citando um monte de nomes técnicos da 

psiquiatria os quais eu não sabia o significado. Ele me disse, então, que antes eram jogadas lá 

umas quantas pessoas amontoadas e que era bem melhor agora, embora atualmente às vezes 

lhe dessem chá sem açúcar, o que considerava um absurdo. 

Seu João também considera as condições desse hospital melhor atualmente, 

embora não esteja mais internado para acompanhar a situação. Ele é ex-morador do HPSP e 

atualmente apenas o frequenta para participar do Ateliê de Artes, onde pinta e faz esculturas 

de cerâmica. Ele conta que em sua época de internação chegavam a dormir três pessoas numa 

mesma cama e que havia muita “malvadeza”. 

O HPSP teve como sua máxima superlotação mais de cinco mil internos na 

década de 1960, o que efetivou estratégias para transformar o macro-hospital em um “hospital 

administrável” e resultou em sua descentralização na década seguinte (Costa e Fonseca, 

2009). Um divisor de águas na mudança dos hospitais psiquiátricos brasileiros foi a Reforma 

Psiquiátrica. Tendo origem jurídica em um projeto de lei de 1981 que veio a tornar-se lei 

somente em 2001, ela mudou o paradigma da clínica do clássico ao ampliado, retirando a 

especificidade médico-psicológica, isto é, técnico-científica, e direcionando-se ao técnico-

administrativo centrado no contexto social-comunitário (Costa e Fonseca, 2009). Desse modo, 

a ideia de cura vai sendo substituída pela de cidadania.  

A realização da Reforma Psiquiátrica deu ênfase na tendência das pessoas 

que estavam internadas em regime integral por longo tempo realizarem tratamento 

psiquiátrico sem que necessitassem estar em um regime de reclusão. Desse modo, o HPSP 

não está mais apto a aceitar novos moradores, embora aceite casos de tratamentos temporários 

de dependentes químicos e de patologias psiquiátricas consideradas graves. Entretanto, na 
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época da efetivação da Reforma Psiquiátrica, diversos internos do hospital já estavam nesse 

espaço há décadas, desvinculados de suas famílias e seus amigos e sem condições que 

viabilizassem ter novamente uma vida que dispensasse esta instituição. Embora o hospital 

possua projetos de construção de moradias destinadas a estas pessoas (como o Residencial 

Morada São Pedro, situado nos fundos deste hospital, e o Residencial Terapêutico Viamão, na 

cidade de Viamão), eles não dão contam do esvaziamento do regime de reclusão. Heloísa, ex-

moradora que teve acesso a uma casa em um programa de reabilitação, afirmou: “Quando vim 

para cá, diziam que em três semanas eu estaria no São Pedro de novo. Já estou aqui há doze 

anos e só tomo remédio uma vez por dia, de manhã” 
17

.  

Muitos dos moradores que tiveram possibilidade de sair do regime de 

internação continuaram a frequentar o HPSP de alguma forma, prestando serviços à 

instituição (como é o caso de Heloísa) ou participando de projetos vinculados a esta, como no 

caso de alguns participantes dos ateliês da Oficina de Criatividade. Essa dificuldade de se 

desvincular desta instituição não impede duras críticas às formas que o HPSP tratava seus 

internos antigamente – duas pessoas que conheci, as quais se enquadram nessa situação, se 

utilizaram da mesma expressão (“não gosto nem de lembrar”) para fazer referência à época 

que eram internas do hospital. Uma delas disse que não foi nada fácil ter sobrevivido a isso. A 

outra disse que se perguntava: “O que é que eu fiz da minha vida para ficar presa?”. 

 

* 

 

 “Eu sei três músicas que eu fiz de cor, mas a coisa mais maravilhosa que eu 

escrevi uma drª daqui do São Pedro me roubou, tu sabia?”, perguntou-me Kalango, 

participante do Ateliê de Artes. Não, não sabia. Outro dia, ele repetiu a história falando dos 

temas das músicas: “uma sobre a loucura e outra sobre os passarinhos, porque uma vez 

quando eu sentei embaixo de uma árvore apareceu um monte de passarinho... Daí ela pediu 

para ver se eram bonitas mesmo, pediu para levar para casa e nunca mais me devolveu.” Mas 

por que não as pede para ela? “Ela saiu do São Pedro agora, não trabalha mais aqui”. Talvez 

suas músicas tenham se perdido. Mas em nome de que sentimento de verdade se poderia 

priorizar o acesso terapêutico ou de diagnóstico sobre a “coisa mais maravilhosa” que ele já 

fez (e, quem sabe, permitir-se perdê-las ou não devolvê-las)?  
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 O depoimento de Heloísa está no jornal Zero Hora, edição de 1º de julho de 2012, página 10. 
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Quando Kalango terminou sua pintura, ele me disse: “Mas ficou tri o 

quadro, né!? Ficou mesmo! Quem disse que eu não podia fazer coisa bonita?”. Outro dia, 

quando cheguei no Ateliê de Artes, ele perguntou se eu vi o quadro que tinha terminado e me 

mostrou o que havia escrito Havia duas folhas. Ele começou a ler em voz alta uma delas: 

“Sou loko varido”. “Isso é mentira, né!? Eu só usei aqui”, me explicava. “Sou loko varido. 

Tomo café sem açúcar. Não gosto da vida como ela é. Rasgo dinheiro porque não presta. 

Grito para todos ouvir minha voz. Sou contra o sistema corrupto com máfia para matar e 

roubar os inocentes. Gosto de reggae e de rock, de melodia melodramática para sentir uma 

coisa diferente que me tranqüiliza da vida que é dura como o fogo na brasa que se funde os 

______
18

 da massonaria, babilônica, imperialista”. 

Vendo que eu havia gostado muito do que tinha escrito, ele resolveu me dar 

esta obra transcrita acima e a outra para professora de artes plásticas que ensina no ateliê: “O 

amor não é simplismente o amar é o respeito, a verdade, cumplisencia da amizade o carinho a 

simplicidade como você é é ser humilde para viver na vida que os mais corretos são os mais 

loucos e os loucos são os mais corretos é sorrir quando estiver triste e chorar de alegria é ver o 

mundo e as pessoas de modo diferente porque não somos iguais e cada um de nós pensa 

diferente você é muito especial Kalango Loko”. Ele assinou-as antes de entregá-las: Kalango 

Loko. A sua assinatura nos quadros era sempre Kalan e o “go” abaixo, mas na obra escrita ela 

ganhou um adjetivo. Ou um sobrenome, quiçá. “Isso tudo é verdade”, me disse ele sobre o 

que havia escrito e completou: “Eu me sinto bem aqui”.  

Parece-me que isso é resultado de um território de resistência a um discurso 

molar na medida em que se constitui um espaço no qual ele se permite sentir uma coisa 

diferente, contestar quem pensa que ele é louco ou desqualificado para fazer coisas belas e, 

sobretudo, um espaço onde ele sente confiança de me dizer isso. 

 

* 

 

 Uma das participantes do Ateliê de Artes frequentemente possui queixas a 

este espaço e, às vezes, ameaça parar de pintar porque não está mais conseguindo vender seus 

quadros. Ela contou-me que “fez uma coisa feia”, mas que não iria fazer novamente: mentira 

no posto de saúde que tinha um compromisso para mudar o horário de sua consulta e ir 

naquele dia ao Ateliê de Artes. É que “não adianta, eu não consigo deixar de vir”, afirmou. 
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 Palavra ilegível. 
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Entretanto, em outra ocasião ela estava falando da dificuldade de arranjar emprego e 

lamentou-se: “eu acho que eles vêm no computador onde eu estudo”, referindo-se à sua 

participação na oficina no HPSP e as possíveis consequências de pertencimento por participar 

de algo provindo desta instituição.  

Esta participante possui bastantes atitudes desarrazoadas, as quais muitas 

vezes perturbam outros participantes ou os coordenadores (inclusive a mim em algumas 

oportunidades) por sua insistência, pela dificuldade de seguir algumas regras e pela falta do 

que seria considerado o bom-senso. Certo dia, resolvemos fazer desenho-cego: pegar um 

papel e desenhar algo sem olhar para ele. Esta participante, que estava realizando outra 

atividade, pediu um favor: “Professor, coloca o despertador para despertar amanhã, porque 

amanhã de manhã eu vou no posto [de saúde]”. Em seguida: “Tá, obrigado. Professora, me 

alcança...”. “Ela está ocupada, agora não pode”, alguém lhe avisa. Um estagiário percebe que 

ela está perturbando os demais participantes ao falar alto e tenta acalmá-la: “aqui é um espaço 

de estudo, não de conversa, é para pintar, para desenhar...”. “Mas eu não vendo mais meus 

quadros e não vou pintar até vender tudo”, diz ela enquanto borda. “Sabia que...”. Outra 

participante intervém calmamente da outra ponta da sala: “Por favor, fica em silêncio que hoje 

eu estou numa dor de cabeça...”. “Mas é que eu também fico com dor de cabeça se ninguém 

quer conversar”, diz ela.  

Como todos estavam envolvidos em diferentes tarefas, ela reclamava que 

não tinha ninguém para que ficasse conversando consigo. Sendo assim, decidira fazer 

desenho-cego também, pois ali estávamos conversando sobre o que desenhar. Ela desenhou 

uma uva. Alguém reconheceu. “Ele leu meu pensamento! Eu estou com um desejo de devorar 

uma uva”. Um participante sugere outra brincadeira: falar uma palavra e fazer uma frase. 

“Banana!”, exclama alguém. “Banana só serve para comer”, outro responde. “Banana é uma 

fruta”, diz um menino, sobrinho de uma participante que fora para acompanhá-la. “Estou com 

uma vontade de comer sorvete, de devorar um sorvete bem gostoso”. Mas “e a banana?”, 

pergunta alguém à participante falante. “É que o sorvete é de banana, né?”, eu digo brincando. 

Então, ela completa: “Estou com uma vontade de devorar uma banana”.   

Essas atitudes inesperadas fogem de certa previsibilidade da proposição 

institucional ao escapar da razoabilidade que se pretende previamente subentendida, o que 

muitas vezes dificulta o andamento da própria oficina. Entretanto, por vezes elas acabam por 

tensionar ou causar um estranhamento em ações já demasiadamente automatizadas em função 

de sua cotidianidade.  
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Exemplo disso foi a assinatura de Ronaldo, um participante do Ateliê de 

Artes. Ele havia ido lá “porque não tinha nada para fazer em casa”. Como era o seu primeiro 

dia, perguntaram o que gostaria de fazer e sugeriram-lhe bordar, escrever ou pintar. Ele 

aproveitou que sua camisa estava sem um botão e foi costurá-lo. Depois pintou “um carro, 

uma casa e uma árvore de bergamota”. Quando a professora pediu que ele assinasse seu nome 

no quadro, ele pegou o lápis e escreveu “R-O-N-A-L-D-O”, bem grande, em letras garrafais, 

ocupando quase a metade do quadro pintado. Ele olhou para a pintura e me pediu uma 

borracha. Apagou seu nome. E reescreveu “R-O-N-A-L-D-O”, pois não gostara da caligrafia 

da primeira vez.  

 

* 

 

 No Ateliê de Artes, eu conheci Solange. Estava triste, dizia estar com 

saudades e à procura da Solange brincalhona que havia dentro de si. Logo em seguida, 

descubro que há um sorriso encantador atrás daquela aparente tristeza. 

 Solange demonstrou em diversas ocasiões um grande domínio expressão 

dentro de formas legitimadas, porém muito criativas, de escrita. Exemplos disso são seu 

poema chamado “CAPSturando”, referindo-se ao que considerava uma captura dos CAPS 

(Centro de Atenção Psicossocial); o título de seu caderno/livro do Ateliê de Artes chamado 

“Sementes de uma Mente”; ou ainda seu gosto por inventar palavras: “Eu gosto de inventar, é 

que tem palavras que não tem nada a ver. Remédio devia ser coador”, disse-me. Como assim, 

Solange? “É que o remédio tira a dor da gente. Por isso devia ser coa-dor”, me respondeu.   

Quando a conheci, ela já me surpreendeu pela sua expressividade. Solange 

havia voltado a participar do Ateliê de Artes depois de um período de afastamento. Ao elogiá-

la quando li seus textos, ela agradeceu e me disse que costumavam dizer-lhe que se 

expressava bem ao escrever. Em uma das frases, afirmava saber que incomodava com o seu 

vocabulário, devido à exposição de suas dores. Quando lhe agradeci por sua existência e 

incentivei que continuasse a escrever, ela agradeceu-me também: “Obrigada você também, 

porque assim a gente forma uma corrente”.  

Ela conta que se decepcionou com o tratamento psiquiátrico em certo 

momento: “achava que o psiquiatra iria conversar comigo e ele só me dava remédio, e eu 

estava precisando conversar”. Sendo assim, ela teria parado de frequentar outro local de 

assistência, porque “era obrigado a tomar medicamento injetável. Eu disse que me fazia mal 
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este tipo, já tinha tentado e não havia me sentido bem, mas eles só aceitavam que 

participassem das atividades quem tomasse o remédio injetável, então parei de ir”. Solange 

falou de algumas pessoas ou instituições que tentavam ajudar, mas que não perguntavam aos 

pacientes o quê eles queriam e, embora tivessem boas intenções, não sabiam na realidade o 

que os supostos beneficiados consideravam mais importante – “como se te amarrassem e cada 

um te puxasse pra um lado”. Então, completou: “às vezes é até melhor a gente não saber 

muito”.  

Ela me contou que estava aposentada como se possuísse “retardo mental, 

tenho até carteirinha para andar de ônibus. Os médicos não acreditavam que eu iria melhorar” 

e indagou-se como poderia acontecer esse seu vínculo a este diagnóstico. Uma pessoa 

pertencente à área da saúde mental contou-me que a legislação para a utilização de passe 

gratuito no transporte de ônibus municipal estaria mais restrita e muitas vezes alguns 

psiquiatras, sensibilizados com a situação do paciente, acabavam dando o diagnóstico de 

“retardo mental” tendo em vista a possibilidade do paciente conseguir o direito de passe 

gratuito. Desse modo, ao passar a carteira de ônibus há a identificação do diagnóstico. Nesse 

ato, há ali o processo de consolidação de uma identidade por parte do Estado: deficiente, 

estudante, idoso.    

 Quando Solange foi guardar na sua pasta o que havia escrito durante o dia 

de atividade no Ateliê de Artes, deparou-se com textos antigos. Passou a olhá-los. E falou em 

voz alta: caçadores de mentes doentes. Olhei para ela. “É uma música que fiz”. Então, 

percebendo meu interesse e sem olhar a letra escrita, cantou-a para mim.  

 

Caçadores de mentes doentes vocês até podem ser 

Mas a verdade que está aqui com a gente 

Quem é capaz de entender? 

 

Somos um desafio para muitos de vocês 

Mas os desafiados é quem vão ter que nos entender 

Nós não temos nenhuma culpa de nascermos diferentes 

Essa é sua missão: decifrar as nossas mentes 

 

Caçadores de mentes doentes vocês até podem ser 

Mas a verdade que está aqui com a gente 
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Quem é capaz de entender? 

 

Somos bem mais do que números rotulados por vocês 

E com a reforma psiquiátrica chegou a nossa vez 

Nossa metamorfose podes ver acontecer 

Essa é a fusão do meu ser e o seu saber 

 

Se estamos hoje aqui é porque o casulo se rompeu 

Agora somos todos borboletas  

E este céu não é só seu também é meu 

 

Caçadores de mentes doentes vocês até podem ser 

Mas a verdade que está aqui com a gente 

Quem é capaz de entender 

 

Temos uma aliada a famosa medicação 

E da família e do Estado suplicamos mais amor compreensão 

Ouvi dizer que toda rosa tem espinhos 

E sem querer te fiz chorar 

Somos essas rosas com espinhos e viemos ao seu mundo enfeitar  

 

Depois desse dia, a vi cantar essa música para outras pessoas. Assim, 

resolveu, provavelmente por sugestão da coordenadora da oficina de bordados, bordar a frase: 

“caçadores de mentes doentes vocês até podem ser mas a verdade que está aqui com a gente 

quem é capaz de entender”. Ao fazer o bordado, uma participante do Ateliê de Artes (a qual a 

princípio o frequenta porque acompanha seu filho, que faz tratamento psiquiátrico) leu a frase 

com certa dificuldade e disse: “a verdade de quem está aqui...”. “Não, a verdade que está 

aqui”, disse Solange. Então, ela afirmou: “a primeira frase eu entendi, mas essa segunda... A 

verdade...”. Solange explica: “a verdade que está aqui com a gente”, colocando a mão sobre 

sua cabeça, dizendo que “a frase está certa, é isso mesmo”. A outra pessoa olha pensativa um 

pouco mais para a frase, expressa sua confusão e continua a fazer o que fazia antes, apenas 

ressoando um gemido que parecia concordar sem ter entendido. Ela não conseguia entender 
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que verdade era essa, quem a possuiria e por quê. Mas Solange tinha certeza sobre o que 

estava falando. A frase está certa. 

Que verdade é essa? Quem é capaz de entendê-la? Como se constrói um 

regime de verdade que permite a afirmação ouvida em campo por um então diretor do HPSP: 

a doença mental é “cientificamente provada que é genética, um problema neurológico”?  

 

* 

 

Embora eu tivesse convivido em minha adolescência numa cidade de 

interior com algumas pessoas que teriam problemas mentais, não podia imaginá-las internadas 

em um “hospício”. Assim, quando comecei a ter um contato mais frequente com os 

moradores, me surpreendi com a internação de alguns deles, pois eu imaginava que ali haveria 

pessoas consideradas como loucas por mim, isto é, que falassem coisas que a princípio me 

parecessem sem sentido e coerência. A loucura era um tema que me interessava muito, 

especialmente a partir de uma discussão entre loucura e arte, mas não imaginava até então que 

o que eu considerava “doença mental” pudesse estar implicado tão fortemente nessa 

discussão. 

Entretanto, parece que a relação dos saberes médicos com a loucura e a 

doença mental é inseparável da produção de uma verdade a partir da relação do homem com 

sua natureza. O homem tornara-se psicologizável somente a partir do momento que sua 

relação com a loucura permitiu uma psicologia e esta experiência da Desrazão se tornaria a 

via de acesso à verdade natural do homem (Foucault, 1968). Assim, conforme Foucault (2010, 

p. 515), a “estrutura antropológica de três termos – o homem, sua loucura e sua verdade – 

substituiu a estrutura binária do desatino clássico” que aludia a termos como verdade e erro, 

ser e não-ser, dia e noite. 

Peter Pál Pelbart (2009) destaca que o processo técnico de curabilidade da 

loucura pode ser compreendido por um lento movimento através da história no qual aquilo 

que revelava uma distância manifesta, sendo diferente por essência e marcado por uma 

disjunção ontológica (da mulher, do louco, do surdo-mudo, etc...) foi sendo trazido à 

identidade universal do humano. Ao aproximar o homem e o louco sob a forma “científica” 

da objetivação reificante, a psiquiatria nascente “operou uma reviravolta na constelação 

antropológica: a partir daí passou a ser para o homem a possibilidade de acesso à sua verdade 

e sua natureza” (Pelbart, 2009, p.56). Assim, o saber psiquiátrico legitimou-se a partir da 
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pretensão de ter um acesso privilegiado a uma verdadeira natureza através de meios 

científicos que não estariam vulneráveis a discussões capazes de desqualificá-lo senão pela 

própria experiência científica. 

Desse modo, pretender-se-ia que a construção de um artefato científico 

pelos homens chegasse a um mundo natural não-humano. Este conhecimento seria extensivo, 

possível de ser comprovado “em todos os lugares”, em qualquer parte do mundo e em 

quaisquer cérebros de doentes mentais. Entretanto, conforme destaca Roy Wagner (2010, p. 

123), 

 

“ao assumir que apenas medimos, prevemos e arregimentamos esse mundo 

de situações, indivíduos e forças, mascaramos o fato de que o criamos. Em 

nossa crença convencional de que esse mensurar, prever, arregimentar é 

artificial, parte do domínio da manipulação humana e do ‘conhecimento’ e 

da Cultura cumulativos, herdados, precipitamos esse mundo fenomênico 

como parte do inato e do inevitável. O aspecto significativo dessa invenção, 

seu aspecto convencional, é que seus produtos precisam ser tomados muito 

seriamente, de modo que não se trate absolutamente de invenção, mas de 

realidade.” 

 

Sendo assim, devemos considerar que a medição provém de uma “extensão 

relativa das redes de medidas e de interpretação” (Latour, 1994, p. 117), sem as quais não 

seria possível esta mesma compreensão. Desse modo, parece que o discurso psiquiátrico criou 

ao longo da sua história um discurso político no qual a política supostamente estaria excluída 

(Latour, 1994). A ciência médica é um caso peculiar devido ser considerada como um dos 

setores em que os limites são mais rigorosos e que tem o público exortado a aderir aos seus 

valores de ciência, pois, “contrariamente a outras práticas ditas científicas, presume-se que a 

medicina persiga o ‘mesmo’ fim, curar, desde a noite dos tempos” (Stengers, 2002, p. 33)
19

. 

O HSPS, nas diferentes formas que esta instituição assumiu em sua história, 

propõe modos de como a loucura deve ser pensada que são indissociáveis de todas as 

descobertas da ciência sobre o homem e sua suposta verdade e natureza. A produção de uma 

objetividade
20

 médica/científica é uma construção que, como tal, não pode fazê-la aspirar ao 

privilégio de um verdadeiro acesso ao que seria o real, pois este real não existe 

                                                 
19

 Michel Foucault (1977, p. 79) sinaliza um importante momento na consolidação do saber clínico: “Ora, o que 

garante à medicina, assim entendida, ser um saber útil a todos os cidadãos é sua relação imediata com a natureza: 

em vez de ser, como a antiga faculdade, o lugar de um saber esotérico e livresco, a nova escola será o ‘Templo 

da natureza’; nela não se aprenderá absolutamente o que acreditavam os mestres de outrora, mas esta forma de 

verdade aberta a todos, que manifesta o exercício cotidiano. (...) A clínica se torna, portanto, um momento 

essencial da coerência científica, mas também da utilidade social e da pureza política da nova organização 

médica. Ela é sua verdade na liberdade garantida”. 
20

 A objetividade, aliás, parece ser uma daquelas palavras que poderia se enquadrar no que Bruno Latour (1994, 

p.114) qualifica como bons substantivos, maus adjetivos e execráveis advérbios. 
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independentemente de quem o concebe, porque somente a partir da definição política de uma 

coletividade legítima (aqueles que podem propor questões, critérios, prioridades, etc...) que 

passam a ganhar sentido os termos como objetividade e teoria (Stengers, 2002, p. 114).   

Desse modo, entendo que a proposta da medicina psiquiátrica, bem como 

toda a ciência moderna, pode ser considerada como o que Isabelle Stengers (2002) denomina 

de “ficção”. Convém salientar que ser pensada como ficção não invalida a eficácia de seus 

tratamentos, nem quer dizer que é apenas mais uma ficção entre outras, pois é bastante 

singular: ela se põe à prova e inventa os meios de fazer a diferença entre as demais ficções 

(inclusive evitando acusações de que é uma ficção) 
21

. Entretanto, sua peculiaridade não a 

torna a ficção mais verdadeira tampouco a menos fictícia: tratá-la como ficção é apenas um 

modo de não participarmos do pretenso privilégio da ciência moderna de ser capaz de definir 

e conhecer a realidade, isto é, a natureza tal como ela seria de fato – uma Natureza que seria 

exterior às culturas, as quais teriam representações sobre ela, com exceção da cultura 

ocidental, única que teria desenvolvido um acesso privilegiado ao real (Latour, 1994, p.96, 

97).  

Conforme Isabelle Stengers (2002, p. 49):  

 

 

do triunfo generalizável da objetividade, reconhecido de direito, depende a 

possibilidade de se instituir como representante da subjetividade como tal, 

reconhecida então como o outro pólo, indestrutível e inalienável, do modo da 

existência humana. É contra essa divisão, em que os aparentes irmãos 

inimigos se põem de acordo como almas gêmeas, que Feyerabend escreve: 

“As decisões que dizem respeito ao valor e a utilização da ciência não são 

decisões científicas; constituem o que nós poderíamos chamar de decisões 

'existenciais'; são decisões sobre a maneira de viver, pensar, sentir e se 

comportar”.  
 

 

Sendo assim, o que poderíamos produzir nos deslocando dessa pretensão de 

um acesso privilegiado à natureza? E se considerarmos que nós inventamos os genes para que 

eles nos criassem?  

Cabe salientar que o objetivo dessa pesquisa não é desqualificar o 

conhecimento neurológico e psiquiátrico e sua verdade construída com seus critérios, pois a 

existência de critérios determinados não a torna menos verdadeira; mas a de tentar se afetar 

por formas minoritárias de expressão que tenham potenciais de desestabilizar de algum modo 

                                                 
21

 “... a singularidade das ciências modernas implica a manutenção da distinção, porque é desta distinção que 

nasce o risco. A partir do momento em que se trata a ciência, todos os enunciados humanos devem deixar de 

equivaler-se, e o teste, que deve criar uma diferença entre eles, implica a criação de uma referência que os 

enunciados determinam e que deve ser capaz de fazer a diferença entre ciência e ficção” (Stengers, 2002, p. 161).  
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conhecimentos já legitimados. Desse modo, visa-se um espaço capaz de nos afetar sem que 

necessitemos de uma bússola para entrar no hospital psiquiátrico.  

 

* 

 

“Tu sabia que eu sou louco?”, perguntou Joel a um estagiário. Na primeira 

vez que o vi, ele estava no pátio da Oficina e apenas me disse: “me roubaram os olhos e as 

mãos”. Ele, então, me mostrou os olhos e saiu caminhando. Fiquei pensando na frase: e se 

essas fossem as últimas palavras de um poeta reconhecido? Se eu dissesse a alguém que a 

única coisa que uma pessoa internada durante anos em um regime manicomial havia me dito 

era que lhe roubaram os olhos e as mãos? Caso os demais diálogos com ele não fizessem 

sentido para mim, eu poderia desconsiderar a frase que me impactara em nome da sua 

loucura?  

Ironicamente, a frase lembrava-me as meditações cartesianas (Descartes, 

1979, p.86):  

 

 

Como poderia eu negar que estas mãos e este corpo sejam meus? A não ser, 

talvez, que eu me compare a esses insensatos [...] São loucos e eu não seria 

menos extravagante se me guiasse por seus exemplos.  

 

 

E foi através desse pressuposto que Descartes excluiu a loucura em nome 

daquele que duvida e que pensa: não se poderia supor que se é louco, pois a loucura seria 

justamente a condição de impossibilidade do pensamento (Foucault, 1978).  

O cogito cartesiano possui um conceito de eu que possui os componentes 

duvidar, pensar e ser: “eu que duvido, eu penso, eu sou, eu sou uma coisa que pensa” 

(Deleuze e Guattari, 1992, p.37). Sendo assim, conforme Deleuze e Guattari (1992), o plano 

cartesiano visaria recusar todo o pressuposto explícito, em que cada conceito remeteria a 

outros conceitos, de modo que supõe que todo mundo saberia o que quer dizer pensar e, 

portanto, de direito, seria capaz de pensar. A imagem de pensamento cartesiana conferia ao 

erro o negativo do pensamento e a loucura seria uma das condições propícias para cometê-lo. 

Nessa busca pelo claro e pelo distinto, Descartes desconfiou das ideias 

supostamente obscuras e confusas, da sensibilidade, da cultura e, portanto, da alteridade 

(Goldman, 1999). Marcio Goldman (1999) enfatiza que o cogito cartesiano é interior a uma 

subjetividade pertencente a uma determinada cultura e que dela recebe certezas e evidências, 
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o que é omitido na sua operação fundadora. Desse modo, a diferença é como um obstáculo 

que necessitaria ser desprezado para que fosse projetada a universalidade da razão
22

. Assim, 

conforme salienta Pierre Clastres em Entre Silence et Dialogue, a constituição da Razão 

Ocidental fora violenta, pois “tudo aquilo que não é ela própria encontra-se em ‘estado de 

pecado’ e cai então no campo insuportável do desatino” (Clastres, 1968 apud Lima e 

Goldman, 2003, p. 19).  

Michael Foucault (1968; 2010) alerta que o surgimento da psicopatologia e 

sua organização teórica está ligado a todo um sistema de práticas fundamentais para a 

definição da loucura, da doença e da doença mental. A partir dessas definições, passou a estar 

em jogo a busca da identidade natural do humano e a constituição de uma via de acesso à 

verdade natural do homem (Foucault, 1968). Entretanto, as sociedades objetivaram de 

diferentes modos o que se chamara demência, loucura ou insanidade. 

 A propósito, como pergunta Paul Veyne (2008, p. 268), “por que o 

behaviour e as células nervosas de preferência às impressões digitais?”. A escolha dessa 

opção passa por uma série de procedimentos e regimes de verdade que servem para objetivar 

a loucura, pois só depois que um homem é objetivado como louco é que torna possível 

aparecer o referente pré-discursivo como matéria de loucura
23

.  

     

                                                 
22

 Viveiros de Castro (2005) considera que a ruptura cartesiana com a escolástica, ao pôr apenas dois princípios 

ou substâncias (o pensamento inextenso e a matéria extensa), produziu uma simplificação radical de nossa 

ontologia – simplificação que ainda estaria conosco. A modernidade teria começado com ela através da 

conversão maciça de questões ontológicas em questões epistemológicas, isto é, em questões de “representação”. 

Para nos afetarmos com a experiência daquilo que entendemos ser diferente de nós, parece necessário romper 

com a noções como as de identidade e de representação. Conforme chama a atenção Gilles Deleuze, a noção de 

identidade é muito vaga e genérica e opera apenas enquanto oposição e contradição em relação ao conceito de 

diferença enquanto que a diferença pensada através da representação pressupõe uma identidade prévia que a 

limita, pois a representação remete sempre a uma presença primeira (Craia, 2005). 
23

 Podemos concluir, então, que não existe nenhum objeto natural da loucura que tenha provocado respostas 

variadas através dos séculos, mas sucessivas práticas discursivas ou não discursivas, o que nos permite 

duvidarmos do racionalismo da saúde mental (Veyne, 2008). 
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IV. Foto-capítulo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ferrugem 
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Equipe no Acervo 

 

 
 

Processo Cirúrgico 
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Roda-viva 

 

 
 

Espiral 
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Zero odor 

 

 

 
 

Construção 
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Arquitetura das cores 

 

 

Arte e loucura 
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Fora de foco - O foco depende de quem vê, de onde vê e com qual perspectiva se vê. 

 

 
 

Pintura 
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Escritos 

 

 
 

Alguma coisa sem fundo 
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Atire a primeira corda 
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Está na mesa 
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Rachadura 

 

 
 

Azulejo 
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Chão 

 

 
 

Calçada 
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Sem rosto: uma identidade sem a foto 3X4 

 

A foto acima suprime o rosto – não se pode expô-lo sem expressa 

autorização oficial por quem o Estado reconhece como curador. Mas o rosto não se confunde 

com a face. Segundo Giorgio Agamben (2010): 

  

 

“Todos os seres viventes estão no aberto, manifestam-se e brilham na 

aparência. Porém, apenas o homem quer apropriar-se dessa abertura, tomar 

sua própria aparência, o próprio ser manifesto. A linguagem é essa 

apropriação que transforma a natureza em rosto. Por isso, a aparência torna-

se um problema para o homem, o lugar de uma luta pela verdade. O rosto é o 

ser inevitavelmente exposto do homem e, também, o seu próprio restar 

escondido nessa abertura. E o rosto é o único lugar da comunidade, a única 

cidade possível. Isso que, em cada singular, abre ao político, é a 

tragicomédia da verdade em que ele recai já, sempre, e à qual deve retornar 

desde o início”. 
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Pilares 
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Lá na Oficina 

 

 
 

Paredes da Oficina de Criatividade 
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Missões 

 

 
 

Entrega das caminhonetes 
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Entrega das ambulâncias 

 

 
Vermelho-sangue: emergência 
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Norte-sul: para abrir, gire à direita e sinta o fluxo. 
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V. Conclusão – Por novas formas de articulações com as diferenças 

 

 

“Pois toda vez que fazemos que outros se tornem parte de uma 

‘realidade’ que inventamos sozinhos, negando-lhes sua 

criatividade ao usurpar seu direito de criar, usamos essas pessoas e 

seu modo de vida e as tornamos subservientes a nós”.  

 

Roy Wagner 

 

 

A loucura e a doença mental foram definidas de diferentes formas ao longo 

do tempo e, portanto, necessitam ser compreendidas através de sua acontecimentalização
24

, 

pois somente fazem sentido se vinculadas à trama histórica que as constituem, as nomeiam e 

possibilitam que se fale sobre e por elas. A constituição do HPSP é resultante de 

transformações conjuntas à urbanização e às concepções científicas e morais dominantes em 

cada época de diferentes tipos de procedimentos para com seus pacientes.  

A partir do momento que entrei no hospital psiquiátrico, se impuseram as 

questões: aqueles que estão na condição de pacientes seriam “diferentes demais” para que a 

disciplina que se propõe lidar com a diferença possa levá-los a sério? Necessitar-se-ia 

justificar o empreendimento de, digamos, começar por dar a mesma atenção aos pacientes 

quanto àquela que se costuma ouvir os médicos? Parece que a solução depende 

fundamentalmente da “capacidade da antropologia se transformar, recusando a partilha da 

qual ela própria é fruto, e substituindo o sempre excludente discurso sobre as outras culturas 

por um diálogo com elas” (Goldman, 2000, p. 291). Desse modo, assumi uma posição ética 

através de uma tentativa de simetrização com o outro pressupondo que de direito ele possui 

uma criatividade como igualmente diferente da minha. Considerando-se que a etnografia está 

na experiência de ser afetado, a experiência etnográfica desenvolvida buscou destacar a força 

de existência e a potência de agir dos participantes da Oficina de Criatividade em relação ao 

modo que são condicionados enquanto interditados pelo Estado. Parece necessário 

 

 

                                                 
24

 Entendo essa acontecimentalização a partir de Michel Foucault, que se refere a uma posição teórica-política de 

desnaturalização que torna possível perceber a emergência de objetos que de outro modo seriam vistos como 

objetos naturais. 
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reconhecer, para além da “razão”, o pensamento do outro e, através dele, 

para nós, a possibilidade de um "pensamento outro", capaz de dissolver 

fronteiras aparentemente muito sólidas – não em nome de uma unidade 

transcendente, mas de uma nova forma de articulação com as diferenças. 
(Goldman, 2000, p. 291) 

 

 

Desse modo, essa etnografia se propôs a dizer algo interessante sobre 

“outras formas de pensamento e de socialidade naquilo que têm de diferente em relação às 

nossas” (Goldman, 2009, p. 113) em favor de uma “diferença positiva antes que opositiva, 

indiscernibilidade de heterogêneros antes que conciliação” (Viveiros de Castro, 2007, p.100). 

Isso se torna possível somente através de uma verdade da relação, tendo em vista que 

semelhanças e diferenças não são nunca descobertas, mas criadas no processo de fazer 

comparações (Strathern, 1999). Em nome de qual sentimento de realidade permite-se 

desqualificar o Outro? Em quais condições a antropologia poderia fazê-la? Poderia? 

 O caso estudado mostra-se complexo. Entretanto, parece necessário 

reconhecer o pensamento do outro como um mundo possível capaz de “atualizar virtualidades 

insuspeitas do pensar” (Viveiros de Castro, 2002, p.129). Para isso, essa pesquisa possui um 

esforço por não “explicar reduzindo” e de não pretender ter o “poder de revelar (a verdade 

por trás das aparências) ou de denunciar (as aparências que ocultavam a verdade)” (Stengers, 

2002, p.27).  

Nas palavras de Solange parece haver um discurso facilmente atraente e 

elogiável e que de certa forma contempla uma expectativa que eu tinha no início de minha 

pesquisa, sobretudo em relação aos participantes do Ateliê de Artes. Entretanto, no decorrer 

desse estudo pude perceber a expressividade de outros modos de dizer. Embora eu considere 

encantadora a forma que Solange se expressa, parece que as frases de outras pessoas do 

campo de estudo trazem uma potencialidade mais obscura. Se a loucura foi vista como a 

escuridão e o iluminismo como a claridade, talvez seja o caso de oportunizar que essas 

expressões minoritárias (no sentido deleuziano) 
 
nos escureçam: assim como escurecer acende 

os vaga-lumes (Barros, 2010). 

 Quando Natália diz que é uma tristeza que o muro seja branco e se refere 

sempre à unidade de morada (e nunca à sua casa), está aí a expressão de um corpo submetido 

a um projeto arquitetônico específico, com seus modos de visibilidade e dizibilidade 

elaborado de acordo com concepções de como se deveria tratar o louco e o doente mental, e 

que o sente através das cores. Parece-me que há aqui uma crítica muito sensível e refinada a 
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determinadas práticas bem como há em Solange, as quais emergem através de meios mais 

comunicáveis para os saberes legitimados.  

Conforme a etnografia realizada, a relação de alguns participantes com 

elementos surgidos do encontro com a Oficina de Criatividade parece sugerir uma forma de 

existência que escapa da patologização destas pessoas enquanto deslegitimadas oficialmente 

pelo Estado, a partir de um laudo construído pelo saber psiquiátrico, como tutores de si 

mesmos. Desse modo, parece haver uma resistência (enquanto linhas de fuga e de 

desterritorialização de uma identidade patológica e desqualificadora dessas pessoas como 

tutoras de si) que pode ser compreendida pelo modo que Deleuze a concebe: vem primeiro a 

resistência do que a força, não no tempo cronológico, mas como conceito (Alvim, 2009). Para 

Deleuze e Guattari,   

 

 

... a resistência não pode ser tomada como simples enfrentamento 

fragmentário ou foco de luta contra os mecanismos de poder, pois, em certo 

sentido, são os mecanismos de poder que oferecem ‘resistência’ aos 

movimentos de desterritorialização (Alvim, 2009, p.8). 

 

 

Embora os internos possuam restrições de ações, ainda assim muitos deles 

conseguem fazer alguma resistência ao que poderíamos chamar de uma forma-Estado 

(Deleuze e Guattari, 1992) que tende a unificar, generalizar, impor condições padronizadas a 

singularidades e capturar formas que lhe escape para ordená-las. Assim, ao selecionar um 

medicamento por cores, ao querer pintar as paredes brancas, ao convocar os desafiados para 

exigir que entendam seus desafiadores, ao agir desrazoavelmente (como na busca incessante 

por revistas ou em um grito daquele que não quer obedecer aos horários que a instituição 

estabelece) não necessariamente é uma resposta a uma força da instituição, pois em certa 

medida é o HPSP que está impondo a ordem a estes que a escapam.     

Mesmo aqueles moradores que se aparentam frágeis demais em suas 

possibilidades de ação e de existência parece que se envolvem no agenciamento das 

atividades criativas propiciadas pela Oficina de Criatividade em relações capazes de 

surpreender às formas de ações mais esperadas por àqueles que convivem ou até mesmo os 

diagnosticam. Os ateliês estão vinculados a uma forma-Estado de organização, de 

cumprimento de horários e normas, de seleção de estagiários vinculados oficialmente através 

de um contrato com o Departamento de Estudo e Pesquisa do HPSP e a submissão à 

burocratização típica de uma instituição estatal. Entretanto, esse território parece ser um 
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espaço de novas possibilidades que subvertem formas de existência molares em seu encontro 

com os participantes. Assim, esse encontro com a oficina parece oportunizar um espaço de re-

singularização capaz de criar novas modalidades de subjetivação, que não se restringiriam a 

uma remodelagem da subjetividade dos participantes e nem de simples operação de 

transferências subjetivas “já existentes” e cristalizadas em complexos estruturais, mas sim 

uma procedência de criação, de produção sui generis (Guattari, 1992, p.17). 

Caso não existisse os ateliês da Oficina de Criatividade, os participantes 

também teriam contato com a pintura, bordado, esculturas ou demais atividades que exercem 

na existência desses espaços? Em outras palavras, seria esse encontro um destino ou um 

acontecimento? Não cabe aqui responder. Entretanto, vale exaltar que nesse encontro as cores 

misturadas formam um terceiro tom e, para se manchar, basta abrir a torneira.  
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