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« Il faut refaire longuement, [...] le chemin toujours laborieux du
poéte. Il faut se découvrir et se réinventer avec lui [...] »

Georges Jean®

* JEAN, Georges. La Poésie. Paris : Du Seuil, 1966. p.193



INTRODUCTION



Le présent travail porte sur Guillaume Apollinaire, un des poétes majeurs de la poésie
moderne, dont I’ceuvre a éveillé mon attention des que je I’ai étudiée dans le cours de
littérature francaise du XX°® siécle pendant mes études de licence és lettres, a I’UFRGS.

Quand je suis entrée en Mestrado, j’ai décidé d’étudier la poésie de ce poete. Je me

suis souvenue qu’il avait souhaité avoir des lecteurs divers :

« C’est n’avoir aucune ambition que s’adresser a une demi-douzaine
de gens de méme godt et de méme nation. Moi, je n’espére pas plus de
sept amateurs de mon ceuvre, mais je les souhaite de sexe et de
nationalité différents et aussi bien d’états : je voudrais qu’aimassent
mes vers un boxeur negre américain, une impératrice de Chine, un
journaliste boche, un peintre espagnol, une jeune femme de bonne
race frarllc;aise, une jeune paysanne italienne et un officier anglais des
Indes. »

J’ai aimé I’idée de faire partie de la liste de ses amateurs brésiliens (non prévue par lui
et plus nombreuse qu’il pouvait I’imaginer). 1l a alors fallu que je me limite a un seul recueil,
car analyser toute la production poétique d’Apollinaire serait impossible dans les délais.

J’ai choisi Alcools, son premier recueil, qui réunit les poémes écrits entre 1898 et
1912. J’aime beaucoup Calligrammes, un recueil trés varié et innovateur, mais j’ai préferé
choisir Alcools parce que, me semblait-il, il me permettrait de comprendre I’évolution
d’Apollinaire (et, en partie, de la poésie de langue francaise) du symbolisme finissant de
« L’Ermite » (qui s’achemine vers un «verger pantelant / Plein du rale pompeux des
groseillers sanglants », p.83) a la modernité des «troupeaux d’autobus mugissants » de
« Zone » (p.10).2

Quel chemin devais-je prendre, quel plan devais-je suivre ?

Avec mon directeur de recherches, j’ai décidé de commencer par une premiére partie
que j’ai intitulée « Le contexte et la composition d’Alcools » ou je présente un apercu de la
Belle-Epoque, puis un panorama de la vie d’Apollinaire et enfin des éléments d’information
et d’analyse sur la composition d’Alcools (précisément sur sa genése et sur son organisation)

et sur sa réception.

! APOLLINAIRE. « Lettre du 15 novembre 1915 & sa marraine de guerre ». Cité par : LEFEVRE, Roger.
« Jugements sur Apollinaire et sur Alcools ». In: APOLLINAIRE. Alcools (Choix de poémes). Sélection et
organisation de Roger Lefévre. Paris : Larousse, « Classiques Larousse », 1971. p.119.

2 Sauf indication contraire, toutes les citations d’Alcools proviennent de : APOLLINAIRE, Guillaume. Alcools
suivi de Le Bestiaire et de Vitam impederi amore. Paris: Gallimard, coll. « Poésie », 1994. Dorénavant,
j’indiquerai la référence de la page directement dans mon texte, entre parenthéses.
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Dans la deuxiéme partie, je passe a I’etude proprement dite du recueil : comment la
mener ? Devais-je prendre un théme, un point specifique ? Avec mon directeur de recherches,
nous avons pensé qu’il serait plus enrichissant pour moi, pour ma formation et ma
compréhension d’Alcools, de commencer par analyser un choix de poémes. C’est ce que j’ai
fait et, a la fin de la premiere partie, j’expliqgue comment je suis arrivée au plan de la
deuxiéme partie et comment j’ai choisi les treize poeémes que j’étudie. D’une certaine fagon,
cette deuxieme partie constitue un guide de lecture, une introduction a un choix de poémes
retenus parmi les plus importants et les plus connus du volume.

Dans un premier moment, j’ai eu I’intention d’étudier également et en plus quelques-
unes des thématiques d’Alcools, et spécifiquement celles de la femme et de I’amour. Mais les
délais réduits du Mestrado ne m’ont pas permis de développer cette partie ; j’ai seulement pu
produire une ébauche que je place a la fin de ce travail, en annexe, parce qu’il me semble
qu’elle pourra tout de méme étre utile aux étudiants qui veulent se pencher sur Alcools.

J’invite maintenant le lecteur a m’accompagner dans la connaissance et la lecture

d’Apollinaire.



PREMIERE PARTIE

LE CONTEXTE ET LA COMPOSITION
D’ALCOOLS

11
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CHAPITRE 1

UN APERCU DE LA BELLE EPOQUE

Dans le présent chapitre, je prétends montrer quelques éléments d’information pour
un bref panorama historique et culturel de la Belle Epoque. Apollinaire assiste d’ailleurs aux
diverses innovations de cette époque d’effervescence du XX° siécle en France, mais aussi il
contribue a la remodeler.

En outre, le XX® siecle peut étre défini comme une époque de débats et de polémiques
ou s’opérent de nombreux changements dans les modes de penser et de sentir. Mais le XX®
siécle n’a pas débuté a la date officielle de son avénement : il est né en 1885, selon Shattuck.?
Les événements politiques, sociaux et culturels qui ont marqué la fin du XI1X® siécle et les
deux premiéres décennies du XX siécle — la Belle Epoque — sont donc la source pour que
I’histoire des idées de ce siecle nouveau se constitue.

En premier lieu, je présenterai certains aspects de I’histoire et de la politique de la
Belle Epoque. Ensuite, j’étudierai la conjoncture culturelle et intellectuelle & ce moment-la ;
en particulier, je me pencherai sur les événements littéraires de la deuxiéme moitié du XI1X°
siecle pour comprendre et analyser les débats et les transformations des trois principaux
genres : le théatre, le roman et la poésie pendant les deux premiéres décennies du XX° siécle,
c'est-a-dire de 1900 & 1914, quand se déclenche la Premiére Guerre mondiale.*

Mais qu’est-ce que la Belle Epoque ? On appelle Belle Epoque les trente ans de paix,
de stabilité et de prospérité qui se situent autour de 1900. Mais cette période présente aussi
des crises politiques, des conflits idéologiques et des tensions internationales dont le rythme

va augmenter jusqu’au déclenchement de la Premiére Guerre mondiale. Les désignations

¥ SHATTUCK, Roger. Les Primitifs de I’avant-garde. Traduit de I’américain par Jean Borzic. Paris:
Flammarion, 1974, p. 12.

* Ce chapitre est une version revue, corrigée et augmentée par moi du chapitre 1 (« A Franca e sua literatura na
Belle Epoque») de mon mémoire de licence s lettres — Tradigdo e vanguardas literarias na imprensa porto-
alegrense (1900-1921) — préparé sous la direction de M. le professeur Robert Ponge et présenté a I’Institut des
Lettres de I’'UFRGS en 2001 ; une autre version, revue, corrigée et modifiée par R. Ponge, a été publiée en 2003
(PONGE, Robert ; VIEIRA, Sonia Regina. “Notes pour une caractérisation de la conjoncture culturelle de la
Belle Epoque”. Polifonia, revista do Instituto de Linguagens da Universidade Federal do Mato Grosso, v. 01, n°
6, ano 6. Cuiaba: Editora Universitaria da UFMT, 2003. p.1-18).
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Belle Epoque et avant 14 apparaissent spontanément en 1919-1920 dans la population : ¢’est
une facon de contraster la stabilité de la période précédente (I’avant-guerre) avec la nouvelle
situation déja perceptible (I’apres-guerre), c’est-a-dire la vie chére, les difficultés politiques,
etc. Ainsi, ces trente ans (avant la Premiere Guerre) ont été un moment heureux, stable ou la
France a prospéré, ou il y a eu des innovations technologiques et des découvertes

scientifiques. Ce moment a d’ailleurs contribué au rayonnement de la France dans le monde.

La France de la Belle Epoque : histoire et politique

A la fin du XIX®siécle, la France est une grande puissance économique et financiére.
Elle est la pionniére dans certains domaines comme I’industrie automobile et I’industrie
électrique. Les ingénieurs francais sont préoccupés d’améliorer les équipements en élaborant
des techniques de pointe. Pour le nouveau siécle, Paris organise une exposition qui montre les
innovations scientifiques. En effet, I’Exposition de 1900 constitue un symbole de I’apogeée de
la Belle Epoque et laisse son empreinte sur la ville de Paris. Aprés la transformation de la
physionomie de Paris par Haussmann (1853-1869) et la construction de la tour Eiffel —
clou de I’Exposition de 1889 — Paris devient la ville-lumiére, la capitale arbitre de la mode,
« la scene d’un vaste theéatre ou la ville se donn[e] en spectacle a elle-méme et au monde
entier ».°

Au début du XX° siécle, ce pays posséde un grand empire colonial, s’étendant sur de
vastes regions de I’Afrique, mais surtout en Asie du Sud-Est (la superficie du domaine
colonial atteint « vingt fois celle de la métropole »°). La France, la Grande Bretagne et
I’ Allemagne deviennent les trois principales puissances de I’époque.

A partir des lois constitutionnelles de 1875, la France s’insére dans la tradition
républicaine. La I11° République (1875-1940) a été fondée sur la base d’un régime
parlementaire. Mais, en 1896-1898, commence une explosion politique autour d’un officier
juif accusé injustement de trahison au profit de I’ Allemagne. C’est I’affaire Dreyfus qui met la
République en péril, car elle suscite un conflit politique et idéologique caractérisé par Lejeune
comme une guerre « franco-francaise »’, provoquant la multiplication des ligues autant de

droite que de gauche.

> SHATTUCK. Op. cit. p.14. )
® Voir : LEJEUNE, Dominique. La France de la Belle Epoque (1896-1914). Paris : Armand Colin, 1997. p.77.
7 -

Ibidem. p.17.
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L’affaire Dreyfus divise I’opinion publique. D’une part, on trouve « les défenseurs de
I’ordre établi », c'est-a-dire les anti-dreyfusards, qui fondent le Comité de I’Action Francaise
(une ligue d’extréme-droite) pour propager un nationalisme doctrinal, antisémite et
antiparlementariste. Ceux-ci gagnent I’appui intellectuel de I’écrivain Maurice Barres.
D’autre part, il y a « les partisans de la justice individuelle »°, c'est-a-dire les dreyfusards, qui
défendent I’idée de justice et la République. Ils appartiennent a la Ligue des droits de
I’nomme. Cette polémique est trés répandue par la figure d’Emile Zola qui défend Dreyfus,
quand il publie son célébre « J’accuse ».

Ainsi, I’Affaire définit les valeurs définitives du régime républicain, contribuant a
relancer le conflit droite/gauche. Aprés le succes des révisionistes, les antidreyfusards se
trouvent exclus du camp républicain et la gauche va gouverner avec le ministere Waldeck-
Rousseau (1899-1902). Condamnée a I’opposition, la droite est « désormais nationaliste,
autoritaire et militariste : la méfiance envers ces trois caractéres sera un critére de
républicanisme ».°

Aprés trois ans de ministére Waldeck-Rousseau, Emile Combes lui succéde. Son
ministére est « fondé par un anticléricalisme de combat »*° qui précipite la séparation de
I’Eglise et de I’Etat (1905). Il est important d’observer que I’esprit républicain de I’époque est
fondé sur la laicité. Autrement dit, le régime républicain met en question le pouvoir de
I’Eglise et commence un autre conflit idéologique. L’incompatibilité des valeurs entre les
deux camps en est la clé. D’une part, les républicains, la gauche, qui rejettent la tutelle
catholique et royaliste ; ils combattent I’influence du clergé sur la politique, puisque leurs
idées reposent sur la foi en la science, sur la liberté religieuse et politique. Dautre part, il y a
les partisans de la droite qui sont favorables & I’Eglise ; ceux-ci souhaitent préserver la
conviction religieuse apprise dans le catéchisme et la politique traditionnelle ou I’encadrement
du peuple doit étre réalisé par I’institution ecclésiastique.*

Il faut observer par ailleurs que I’année 1905 est I’apogée d’une belle époque, c'est-a-
dire d’une période qui présente une situation stable, une économie de prospérité.** Alors que
I’année suivante commence a présenter des conflits internes importants qui mettent en cause

I’économie et la politique.

8 SHATTUCK. Op.cit. p.24.

° LEJEUNE. Op. cit. p. 19.

19 Ibidem, p. 30.

1 voir : WINOCK, Michel. La Belle Epoque : la France de 1900 & 1914. Paris : Perrin, coll. « Tempus », 2003.
p.17-18.

2 LEJEUNE. Op. cit. p.151.
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Pour les catholiques, la loi de 1905 qui sépare I’Etat de I’Eglise colite cher, car cette
séparation signifie la perte de traitements et de patrimoines. Autrement dit, I’Eglise doit
rendre des biens & I’Etat. En 1906 commence la préparation des Inventaires.

Le gouvernement républicain organise, en outre, une école laique qui se dégage du
domaine scolaire de I’Eglise. D’autre part, entre 1906 et 1914, I’école dirigée par les
ecclesiastiques se renouvelle et son intention est d’établir un enseignement confessionnel,
qu’elle présente sous I’étiquette d’Ecole libre.*®

Les membres de I’Action francaise renforcent leur vocation antirépublicaine et
catholique dans I’espace politique en profitant de cette crise entre les catholiques et le
gouvernement de Clémenceau.

Bien qu’il y ait une expansion économique dans les années 1906-1907, la classe
ouvriere en est mise a I’écart. En avril 1906, la Confédération générale du travail (C.G.T)
canalise les revendications des ouvriers et fait une propagande active pour la greve générale.
Celle-ci se multiplie pendant ce mois.** Cependant le gouvernement de Clémenceau la
réprime et n’hésite pas a donner I’ordre aux soldats d’intervenir.

Ce geste met en cause le fonctionnement de la vie politique francaise qui avait été
affectée auparavant par I’Affaire Dreyfus (1894-1899). Clémenceau heurte définitivement
les socialistes et la droite. Le Bloc des gauches se scinde en deux partis : I’un radical, I’autre
socialiste.

Les conflits internes se déroulent dans une conjoncture ou les conflits externes se font
de plus en plus menagants. La France posséde une position dominante comme colonisatrice.
L’Allemagne réagit contre la politique de la France qui donne son appui a la Russie, et établit
un accord avec la Grande-Bretagne. Autrement, la politique francaise désarticule les intéréts
de la Triple Alliance composée par I’ Allemagne, I’Italie et I’ Autriche-Hongrie.

Guillaume Il manifeste son appui a I’indépendance marocaine. Par conséquent, cette
intervention de I’Allemagne au Maroc entame une crise, car la Russie, la Grande-Bretagne,
I”’Espagne sont également intéressées par le Maroc, colonie qui appartient a la France. Entre
1905-1914, la France et I’Allemagne s’affrontent de plus en plus jusqu’a I’assassinat de
I’archiduc Francois-Ferdinand de Habsbourg (héritier du tréne d’Autriche-Hongrie) a
Sarajevo, en juin 1914. Cet attentat est la cause immediate de la Premiére Guerre mondiale.

Malgré ces conflits extérieurs, la politique interne voit le retour d’un gouvernement

républicain modéré, celui de Poincaré. A I’époque de I’attentat a Saravejo, le président

3 Ibidem. p.57-59.
“WINOCK. Op. cit. p.146-147.
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Poincaré a fait un voyage officiel en Russie, mais celui-ci a été écourté, parce que Belgrade
avait eté bombardé en juillet. De plus, Jean Jaures, figure marquante du socialisme qui
préconise la paix entre la France et I’Allemagne, est assassiné le 31 juillet 1914. Le 3 aodt, la
guerre éclate.

En 1914 finit la Belle Epoque. Un autre page de I’histoire s’ouvre : la Premiére
Guerre durera plus de guatre ans et se termine par I’armistice de 1918. Seulement en 1919, on
a le traité de paix, nommé paix de Versailles qui oblige le gouvernement allemand a payer les
réparations pour les destructions qu’il a causees, et a rendre I’ Alsace-Lorraine a la France.

Il est temps de quitter la politique et de passer a I’étude de la conjoncture intellectuelle
de la Belle Epoque. Mais avant d’entreprendre une analyse sur les deux premiéres décennies
de cette période-la, il faut d’abord comprendre la dynamique de la deuxieme moitié du XI1X®

siecle (et méme remonter un peu avant) qui laisse une empreinte importante sur le XX siécle.

La conjoncture littéraire de la Belle Epoque

Avec le renversement de Charles X et le triomphe du romantisme, I’année 1830 voit
I’affirmation des idées qui exigent plus de liberté dans tous les domaines, y compris en art.
Vers les années 1840, apparait une philosophie qui place au-dessus de tout la science et la
raison, c’est le positivisme fondé par Auguste Comte. Dans la méme période, on voit une
remarquable augmentation des protestations contre la misére que répand le capitalisme des
débuts de I’ere industrielle, c’est I’avenement des idées socialistes (le Manifeste communiste
de Marx et Engels est publié en 1848).

Sur le plan littéraire et artistique, commence a s’affirmer le réalisme qui « marche vers
le réel, dans la vie présente ou dans I’histoire, dans la matiére ou dans le monde moral »*° : il
porte une attention particuliére a la création d’un effet de réel et tend a montrer que I’hnomme
est un produit de la société.

Mais la deuxieme moitié du XIX°® siécle est marquée par I’avénement de deux courants
littéraires qui s’opposent : le naturalisme (qui se présente comme le successeur naturel du
réalisme) et le symbolisme. Commencons par le naturalisme.

Reprenant les idées du réalisme (le présupposé que le romancier doit peindre le réel
concret), le naturalisme, proposé par Emile Zola, prétend introduire dans I’art les idées

scientifiques (Darwin) et positivistes (Comte, Spencer) ainsi que les méthodes des sciences

> VAN THIEGHEM, Philippe. Les Grandes Doctrines littéraires en France : de la Pléiade au surréalisme.
Paris : Presses Universitaires de France, 1968, p. 213.
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expérimentales. Pour appliquer cette méthode scientifique, I’écrivain doit observer deux lois :
I’influence du milieu social et celle de I’hérédité. La vie intérieure du personnage (qui
représente I’homme dans la société) est donc déterminée par la race et par des aspects
extérieurs comme le climat et les conditions matérielles. Zola privilégie ainsi I’analyse
physiologique sur I’analyse psychologique, et prétend mettre la méthode de la science au
service de la morale sociale.*

A I’opposé de cette théorie naturaliste, le symbolisme s’en va vers « I’idéal, transcende
le réel, [...] ne le traverse ou ne le cotoie que comme un monde d’apparences et de signes ».*’
Autrement dit, les symbolistes cherchent a révéler le monde des symboles a partir de la
suggestion. Ainsi, ils établissent un rapport entre I’association de fables, de figures et de
« correspondances » et « I’affectivité profonde du moi ».*®> Comme une sorte de protestation
contre la conception positiviste de I’univers, le symbolisme prétend montrer que les symboles
représentent un état d’ame, une idée, une « réalité psychique », selon Raymond.**

Aprés avoir montré briévement les conceptions dominantes du XIX® siécle, je me
propose d’étudier leurs manifestations dans les trois genres littéraires qui s’imposent pendant
la fin du XIX® siécle et les deux premiéres décennies du XX°® siecle. Commencons par le
théatre.

Le théatre : naturalisme et symbolisme

Emile Zola réve de transporter le roman naturaliste au théatre pour fournir & I’action
dramatique des réalités humaines et une double détermination physiologique et sociale. Selon
Sarrazac, la théorie zolienne «se préoccupe également de fixer de nouvelles régles,
d’instaurer une nouvelle convention : une convention vivante et consciente dont le roman
naturaliste sera le garant ».° En fait, Zola souhaite que le théatre ait une vision critique du
monde reel et, en particulier, de la société francaise de ce moment-la.

Contrairement a I’esprit analytique cher au positivisme et au naturalisme, le théatre
symboliste exalte le pessimisme, les anciennes légendes, surtout médiévales. Il se laisse

définir par la suggestion, par la réalité spirituelle et immatérielle. A I’opposé du théatre

16 \oir : FORTASSIER, Rose. Le Roman francais au XIX® siécle. Paris : PUF, coll. « Que sais-je ? », 1982.
chapitre V111, p.90-100.

" \VAN THIEGHEM. Op.cit. p.211.

¥ RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au surréalisme. Paris : José Corti, 1940. p.50.

% Ibidem. p.51.

2 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Reconstruire le réel ou suggérer I’indicible ». In : JOMARON, Jacqueline de.
(Dir.). Le Théatre en France. Paris : Librairie Générale Frangaise, coll.« Encyclopédies d’aujourd’hui », 1992. p.
709.
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naturaliste, les symbolistes croient que « I’art est un refuge loin des contigences du quotidien,
il a pour domaine I’imaginaire, il peut étre la clef des mystéres de I’étre et de la nature ».2

Dans le drame symboliste, par ailleurs, la cohérence psychologique disparait au profit
d’une signification onirique ou mystique.?? L’indétermination temporelle, les personnages
issus de fables, la représentation des profondeurs de I’ame sont les éléments composants de
I’intrigue. Néanmoins, ils paralisent I’action et transforment I’univers dramatique en une idée
purement intellectuelle, a la mode de Musset et de son théatre de fauteuil, selon Rodrigues. Il
semble que la scene symboliste ne se préoccupe pas des contraintes du genre théatral et
présente une quéte intérieure qui engage plus d’éléments de la poésie.?

Le théatre : I’apparition du metteur en scéne

Vers 1880, I’apparition du metteur en scene commence a modifier un aspect de la vie
théatrale : le jeu de la représentation dramatique. Jusqu’alors, celle-ci dépendait de
I’inventivité de I’auteur et de la capacité des interprétes a jouer de fagon créative. Mais a
partir de la nouvelle désignation, le metteur en scene, avant désigné comme régisseur, assume
une position autonome : il devient le responsable de toute la mise en scene, il donne son
interprétation personnelle a la construction scénique et au jeu des acteurs. Comme le signale
Mignon, « des lors que sa vision du monde a travers le spectacle sera assurée dans son esprit,
[le metteur en scéne] aura tendance & y soumettre les ceuvres qu’il montera ».%*

Le premier qui incarne cette nouvelle fonction et conception du théatre est André
Antoine. En 1887, il fonde le Thééatre libre a Paris. Partisan du naturalisme, il propose que la
scene apporte la vérité dans la mesure ou elle représente une vision critique de la sociéeté
francaise de la fin du XIX® siécle.

En revanche, le deuxiéme metteur en scéne se met au service du symbolisme. C’est
Lugné-Poe, un dissident du Théatre libre, qui fonde, en 1893, le Théatre de I’Cuvre. Il y
monte plusieurs piéces de grands auteurs nordiques, comme celles du Norvégien Ibsen. Sa
mise en scéne symboliste repose sur une décoration qui invite le spectateur a la méditation, a

I’imagination, et aide a mettre le réve au premier plan.

1 MIGNON, Paul-Louis. Le Théatre au XX®siécle. Paris : Gallimard, coll. « Folio-essais », 1986. p.14.

2 COUPRIE, Alain. Le Théatre. Paris : Edition Nathan, 1995. p.111.

» RODRIGUES, Jean-Marc. Histoire de la littérature francaise : XX° siécle. Tome 1: 1892-1944. Paris :
Bordas, 1988. p.85.

* MIGNON. Op. cit. p. 13.
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Il faut saisir maintenant les différences entre ces deux courants de la fin du XIX®
siecle. D’une part, le Théatre libre met en scene des forces naturelles ou physiologiques qui
gouvernent les individus. Antoine y utilise des éléments qui assurent I’authenticité de
I’ensemble décoratif, c’est-a-dire tous les acessoires et les costumes qui permettent de
représenter et d’analyser le milieu ou vivent les personnages. Selon Mignon, Antoine
« dispos[e] [les acteurs] comme si la scene comportait un quatrieme mur, comme si le public
surprenait a travers lui les personnages dans leur vie quotidienne, éventuellement de dos ».%

D’autre part, le Théatre de I’CEuvre met en évidence les puissances invisibles,
cosmiques ou occultes qui décident de la destinée humaine.?® Lugné Poe y part du concept de
décor synthétique, en suggérant une vision globale de I’univers dramatique, c'est-a-dire un
« décor [qui] impliquait une extréme sobriété puisque I’essentiel était de ne pas géner le jeu
d’imagination [...], un théatre dont I’esprit serait la scéne».?’

Dans le dernier quart du XIX® siécle, Antoine et Lugné-Poe renouvellent la mise en
scene. Au début du siecle suivant, c’est Jacques Copeau qui exerce une influence décisive sur
I’évolution de la création scénique. En 1913, il fonde le Vieux-Colombier ou il lance son
indignation contre I’industrialisation de la scene. Il reformule le répertoire de la mise en
scéne, en faisant valoir les pieces des auteurs classiques, et refuse les formules décoratives
antérieures, optant pour une scéne moins chargée, presque nue qui permet de mettre en relief
I”interprétation des acteurs.?®

La modernité arrive au théatre vers la fin des années vingt, quand surgissent quatre
metteurs en scene — Gaston Baty, Charles Dullin, Louis Jouvet et Georges Pitoéf — qui
fondent le Cartel. Ils assurent la continuité du travail de Copeau et proposent une nouvelle

désignation, celle d’auteur-metteur en scéne.

La crise du roman

Dans le roman, le dernier tiers du XIX® siécle est dominé par le naturalisme.
Domination qui est par ailleurs contestée par les symbolistes. Selon Raimond, ces derniers
manifestent un « mépris de I’accidentel et du quotidien [qui] les menait alors tout droit au

mépris du roman ».? Ainsi, les symbolistes préférent les formes plus courtes de récit comme

% |bidem. p.22.

%6 SARRAZAC. Op.cit. p.720.

> MIGNON. Op. cit. p.23.

28 \oir : JOMARON, Jacqueline de. « Jacques Copeau : le tréteau nu ». In: JOMARON. Op.cit. p.732.

2 RAIMOND, Michel. La Crise du roman, des lendemains du Naturalisme aux années vingt. Paris : José Corti,
1985. p. 67.
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le conte et les nouvelles dans lesquelles les narrateurs évoquent des réalités lointaines, sans
qu’ils se préoccupent du réalisme.

En 1887, le Manifeste des Cing proclame la mort du naturalisme. Il s’agit d’une lettre
ouverte publiée dans Le Figaro, signée par Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves,
Paul Margueritte et Gustave Guiches, cing disciples de Zola, qui expriment ainsi leur
dissidence, condamnant le naturalisme pour son exces de scientisme. Puis, en 1891, I’Enquéte
sur I’évolution littéraire menée par Jules Huret dresse le constat de la disparition du roman
naturaliste.®

D’autres attaques contre le naturalisme apparaissent: Brunetiére, Barres, Anatole
France critiquent Zola. Du méme coup, ces critiques se mélent aux voix des symbolistes
contre le réalisme-naturalisme, provoquant une rupture avec la conception dominante du
roman. Les maitres du roman — Anatole France, Pierre Loti, Maurice Barres, Paul Bourget —
justifient leurs attaques ; a leurs yeux, « le genre [...] parait avoir perdu toute fraicheur, toute
inventivité, toute capacité de révélation nouvelle ».3* On commence alors & mépriser certains
romans et, de ce mepris sélectif, on passe au mépris du roman comme genre.

Ainsi une crise du roman se déclare.*> Un ensemble d’opinions sur la nature, I’essence
et la définition du genre met en question I’esthétique du naturalisme, considérée comme
insuffisante, car I’horizon du roman naturaliste semble étre limité. Il faut souligner par ailleurs
que la confrontation du roman francais et des romans étrangers, surtout ceux d’origine russe et
anglo-saxonne, révele un sentiment de dégradation du genre. La critique et le public préferent
lire ces romans étrangers, sous prétexte qu’ils montrent «des aventures insolites, des

techniques inhabituelles, des atmosphéres inédites ».*

De cette fagon, les criteres
d’appréciation des ceuvres changent autant que le godt et ils aboutissent a un reclassement de
la production romanesque.

Toutefois, la Belle Epoque ne sera pas encore le décor du roman moderne. Rodrigues
souligne que cette période n’est pas mdre pour aller au bout des transformations du genre
romanesque. André Gide et Marcel Proust, qui débutent comme romanciers vers 1890, ne
s’imposeront qu’aprés 1918.%

Une nouvelle écriture se dessine en 1913, mais la guerre de 1914 la retarde. Quelques

représentants de cette rénovation, comme Alain-Fournier, Marcel Proust, André Gide,

% Ibidem. p.26.

31 CHARTIER, Pierre. Introduction aux grandes théories du roman. Paris : Bordas, 1990. p. 154.
32 Sur cette crise, voir : RAIMOND, Michel. La Crise du roman. Op.cit.

¥ RAIMOND, Michel. Ibidem. p.12.

* RODRIGUES. Op.cit. p.48.
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utilisent deja le monologue intérieur, « supprimant de ce fait le romancier omniscient mais
surtout rendant au monde I’infinie variété des regards possibles ».*

Bien qu’il y ait une crise du roman et le mépris du genre, on continue a décerner le
prix Goncourt. La production romanesque maintient en outre le régne des maitres officiels du
roman (Anatole France, Pierre Loti, Maurice Barres, etc) tandis que Marcel Proust et André
Gide qui produisent une haute littérature sont encore ignorés par la critique et le public

pendant cette époque-la.

La poésie : le symbolisme et les réactions antisymbolistes

Comme on a pu le constater, le symbolisme a exercé une importante influence pendant
la fin du XIX® siécle et le début du XX°® siécle. La déclaration de la doctrine parait dans Le
Figaro en 1886. C’est Jean Moréas qui signe la publication du Manifeste littéraire.

La question cruciale du symbolisme repose sur la notion de symbole dont les formes et
techniques sont révélées sous deux aspects. D’une part, la fonction du symbole est de faire
allusion a la sensation ou a I’impression congue par le poéte, a I’allégorie et au mythe. Le
symbole est, d’autre part, un prolongement de cette expression ou de cette sensation, un
prolongement du réve et de la légende, explique Lemaitre.*®

Ainsi la poésie symboliste se fonde sur I’ambition métaphysique, en montrant la force
occulte des choses, comme exalte le poéte belge Maurice Maeterlinck.*” Cette poésie propose
d’étre aussi une « introversion lyrique, [une] grace dolente, [une] religiosité incertaine ».%
Enfin pour definir cette poésie, j’ajoute le commentaire de Marcel Raymond qui signale
qu’elle se fonde sur le désir de « se réfugier en soi et [de] tourner sur soi son regard ».*

A cet égard, le symbolisme montre un besoin de trouver une forme, un langage qui
expriment les correspondances* du symbole. Cela implique un travail d’élaboration des sons
et des mots ou le poéte confie a des images « la mission d’exprimer, d’incarner un état
d’ame ».** La musique des mots doit étre liée & une valeur psychologique. Sur ce point
essentiel, elle favorise le développement de la prose rythmée ainsi que les recherches portant

sur le vers libre, de longueur et de métrique nouvelles avec substitution de I’assonance a la

% Ibidem. p.51.

% LEMAITRE, Henri. La Poésie depuis Baudelaire. Paris : Armand Collin, 1993. p.44.

% MAETERLINCK, Maurice. Cité par : LEMAITTRE. Ibidem.

%% RODRIGUES. Op. cit. p.62.

¥ RAYMOND, Marcel. Op. cit. p.65.

“0 En reprenant I’expression de Baudelaire. Voir: BAUDELAIRE, Charles. « Correspondances ». In : Idem. Les
Fleurs du Mal. Paris : Librio, 1994. p.16-17.

* RAYMOND, Marcel. Op.cit. p.50.
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rime. Par consequent, cette poésie met en cause la versification traditionnelle qui commence a
perdre un peu de son hégémonie totale.

Toutefois, cing ans plus tard, Jean Moréas renie le mouvement qu’il a aidé a
engendrer. Sa protestation contre le symbolisme se tranforme en répudiation de la tradition
littéraire du XIX® siécle. En d’autres termes, en 1891, Moréas publie un manifeste qui
proclame la mort du symbolisme et fonde I’Ecole romane frangaise. Que veut cette Ecole ?
Elle rejette la poésie symboliste pour « faire place a la tradition méditerranéenne de précision,
de clarté, de mesure et de rigueur »* et revendique un retour & la Gréce de Homére et de
Pindare, & la Rome de Virgile et & la France moyenageuse.*”® Il s’agit donc d’un mouvement
qui cherche un retour & la tradition, un « nouveau classicisme »** : un retour & I’ordre dans le
domaine culturel.

Une deuxiéme protestation contre le symbolisme apparait en 1895, quand Maurice Le
Blond publie son « Essai sur le naturisme ». Ce nouveau courant ne se rebelle plus au nom de
I’ Antiquité, mais au nom de la Nature et du désir d’accepter la réalité et I’expérience humaine.

Au sein du mouvement symboliste, quelques poétes entrent en dissidence parce qu’ils
ont une tendance & étre «néo-réalistes », comme le formule Lemaitre.”> Ceux-ci ont
I’intention de faire une poésie de « dimension sociale », dont le but est d’étre en « communion
avec la modernité industrielle ».*® Dans ce cas, Emile Verhaeren, poéte belge, aura le role
décisif pour I’évolution de la poésie. Il rompt avec «la tradition baudelairienne et
mallarméenne de négation poétique du monde moderne »*’ et explicite qu’il faut « accepter le
présent, se plier aux rythmes du monde moderne et prendre conscience de sa nouveauté ».*®

Parallelement aux protestations contre les principes symbolistes, surgit le néo-
symbolisme. En 1906, la revue La Phalange est le porte-parole d’un groupe de poetes réunis
autour de Jean Royeére. Ceux-ci réaffirment la doctrine symboliste alors que le mouvement est
considéré déja mort.

La publication de La Vie unanime de Jules Romain, en 1908, apporte également une
réaction a I’introvertion symboliste. Les unanimistes (Jules Romain, Georges Duhamel,
Charles Vildrac, Georges Chennevigre, etc) s’inspirent du Belge Verhaeren et de I’Etasunien
Walt Whitman, pour révéler dans la poesie « I’importance d’étre attentifs a leur temps »,

*2 CLANCIER, Georges-Emmanuel. De Rimbaud au surréalisme. Paris : Pierre Seghers, 1953. p.160.
* RAYMOND, Marcel. Op. cit. p.59.

* RODRIGUES. Op. cit. p.65.

** LEMAITRE. Op. cit. p.45.

*® RAYMOND, Marcel. Op. cit. p.65.

*" LEMAITRE. Op. cit. p.48.

* RAYMOND, Marcel. Op. cit. p.217.
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souligne Clancier.* En effet, I’esprit de la poésie unanimiste et whitmanienne d’avant-guerre
présente une « tendance sociale et humanitaire »,>° car le poéte s’identifie « aux sentiments
collectifs, & I’ame élémentaire de la foule, d’une ville, d’une nation ».>* Sur cette voie, ce
mouvement unanimiste, parfois appelé poétes de I’Abbaye ou encore whitmaniens (les
appellations sont diverses), peut étre désigné, selon Raymond, comme « une sorte de post-
naturisme [...] fortement influencé par I’idéologie démocratique et socialiste », de telle sorte
qu’il favorise le développement d’un « lyrisme épique ».

En tout cas, les divergences entre la volonté de retourner & I’ordre vers une poésie
classique, et celle de construire une poésie en prenant une dimension du réel et du moderne
indiquent la diversité d’intentions des poeétes pour (re)definir la poésie. Aprés 1900, un
nouveau tableau commence a étre peint par divers mouvements poétiques et artistiques en
isme (cubisme, futurisme, etc.) qui mettent en question la définition traditionnelle de la poésie

et de I’art.
La jeune poésie

Les réactions face a la crise symboliste ouvrent une nouvelle époque pour la poésie.
Les premiéres décennies du XX° siécle se caractérisent par la volonté de proclamer I’irruption
de I'univers moderne dans le champs poétique, en reprenant I’ambition de Verhaeren. La
révolution poétique souhaite atteindre son but : la liberté d’inspiration et de technique propre
au langage, dont le rythme doit mettre en évidence le rythme du réel.>® Raymond souligne que
trois poetes ont contribué a définir ce nouveau lyrisme ; ce sont Guillaume Apollinaire, André
Salmon et Max Jacob.*

Chacun de ces poétes apporte un renouvellement des valeurs pour [I’esthétique
moderne, dont I’intérét s’inscrit dans le domaine du langage et des beaux-arts. Il faut préciser
d’abord les influences littéraires et artistiques entre eux et leur temps. Commencgons par
I’histoire qui les unit. Les trois sont amis et ont noué des amitiés communes avec Pablo
Picasso et avec d’autres peintres.

Guillaume Apollinaire entre sur la scéne littéraire en 1903 quand il commence a

participer aux milieux littéraires, comme les soirées de La Plume ou il lie connaissance avec

* CLANCIER. Op. cit. p.241.

%0 RAYMOND, Marcel. Op. cit. p.212.

1 CLANCIER. Op. cit. p.242.

2 RAYMOND, Marcel. Op. cit. p.193 et 212.
¥ RODRIGUES. Op. cit. p.69.

* RAYMOND. Marcel. Op. cit. p.219.
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Alfred Jarry et avec André Salmon. Apollinaire fonde avec ce dernier la revue Le Festin
d’Esope. Au début de 1905, il fait la connaissance de Pablo Picasso et de Max Jacob ; puis il
élargit ses relations avec les autres peintres surnommeés cubistes et devient chef de file de la
jeune poésie.

En 1907, le tableau Les Demoiselles d’Avignon, de Picasso, provoque un choc
esthetique qui brise les concepts de nature et de beauté. Né de la réaction aux peintures
classique et impressioniste, le cubisme abandonne la loi de la perspective et de I’espace
pictural pour révéler une « quatriéme dimension »*> douée d’une réalité absolue & travers
laquelle se présentent « des fragments isolés du monde visible ».>® Ce nouveau regard apporte
une aide précieuse aux poetes de cette génération. Le refus de la mimésis par les peintres
permet de créer une poésie avec la méme audace.

Apollinaire apporte non seulement son soutien au cubisme, mais aussi au futurisme,
méme s’il est un peu réticent aux exces de Marinetti. Ce mouvement a surgi en 1909 lorsque
le Manifeste du futurisme, signé par F.-T. Marinetti, est publié le 20 février dans le journal Le
Figaro. Deux autres paraissent en 1912 et 1913, nommés respectivement Manifeste technique
de la littérature futuriste et Imagination sans fils et les mots en liberté. Ce mouvement
littéraire et pictural (il y a la peinture futuriste) exalte la vie moderne, le progrés et la vitesse.
Il propose, d’une part, la destruction de tout ce qui est de I’ordre du passé ; d’autre part, il
proclame la liberté des mots en supprimant la syntaxe et I’organisation traditionnelle du
poeme. De cette facon, la poésie devient « matérialiste [...], nourrie de sensations brutes et
moulée sur les choses ; dynamique rythmant I’action, rythmée par elle [...] ».>’

André Salmon est considéré comme un poéte cubiste®® de la Belle Epoque. Il est
important de prendre cette désignation au sens métaphorique, car il n’y a pas d’école cubiste
en littérature.® Mais Apollinaire, Jacob et lui sont des grands défenseurs du Cubisme, ces
poetes participant de la méme sensibilité créative qui a défini les principes de cette école.
Salmon a intensément participé a la scéne littéraire d’avant-guerre, en démontrant son appui
aux tendances poétiques et artistiques existants au moment ou il fonde deux revues: la
premiére, avec Guillaume Apollinaire, s’appelle Le Festin d’Esope (1903) ; la deuxiéme, Vers
et Prose (1905), qui est fondée avec le poéte Paul Fort.

> CHUISANO, Nicole; GIRAUDO, Lucien. Apollinaire. Paris : Nathan, coll. « Les écrivains », 1993. p. 14

% VIVES, Vincent. « Apollinaire et les peintres ». In: APOLLINAIRE, Guillaume. Calligrammes. Lecture
accompagnée par Vincent Vivés. Paris : Gallimard, 2003. p.10.

S RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au surréalisme. Paris : José Corti, 1940. p.218.

% CLANCIER. Op. cit. p.320.

% Voir: LECHERBONNIER, Bernard. Apollinaire : « Alcools ». Textes, commentaires et guides d’analyse.
Paris : Fernand Natan, 1983. p.28-29.
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Max Jacob apporte son humour poétique a la jeune poésie. Le poéte croit que la
littérature, mise a distance de la réalité, doit inventer des mensonges, alors que le poete n’est
pas un menteur.® Ces mensonges ne sont que le jeu des mots — le calembour — qui présente sa
mobilité diverse de telle sorte que le poéme passe « du calembour au sanglot, de la parodie a
I’hallucination ».°* Lisons un petit morceau du poéme « Avenue du Maine » et observons le

jeu des mots et I’humour qu’il provoque par le choc des sons, a la fagcon d’une comptine :

« Les manéges déménagent.
Ménager manager
De I’avenue du Maine

[]

Ménage ton ménage
Manege ton manege.
Ménage ton manege.
Manége ton ménage. »"

Cet humour qui exploite la technique du langage poétique apparait aussi dans Alcools de
Guillaume Apollinaire. Ce dernier et Jacob ont tous les deux puise cette source fantastique et
burlesque dans le théatre d’Alfred Jarry. Celui-ci fut le précurseur de « I’anti-théatre ».°% 11
faut mentionner en outre que la représentation de son Ubu roi (1896) donne une nouvelle
dimension a I’art théatral et ouvre la voie aux recherches des avant-gardes. Comme une sorte
de parodie d’un drame historique, Ubu roi raconte des aventures qui montrent « I’incongruité
du langage, le non-sens des comportements »** et révéle une position novatrice, dont le but est
de « ruiner toute analogie avec le réel en se servant du burlesque ».%

Attiré par les études sur I’inconscient, Jacob présente une poésie qui privilégie les
associations des idées tout a fait hasardeuses et le « mélange aussi émouvant que ruse de
réves, de souvenirs d’enfance, de fantaisie, de contes de fée pour grandes personnes ».%° 11 est
remarquable que le mouvement surréaliste va mettre cela en valeur, sans pour autant (semble-
t-il) s’inpirer de lui. Mais cela fait partie d’une histoire dont je m’abstiens de parler, puisque

ce mémoire se penche sur la Belle Epoque.

% ALEXANDRE, Didier. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : P.U.F, coll. « Etudes Littéraires », 1994,
p.30-31.
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62 JACOB, Max. « Avenue du Maine ». Cité par CLANCIER. Op.cit. p.293-294.
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*k*

Aprés avoir montré cet apercu de I’histoire, de la politique et de la conjoncture
littéraire de la Belle Epoque, je me propose maintenant d’étudier la vie de Guillaume
Apollinaire.
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CHAPITRE 2

NOTES SUR LA VIE DE GUILLAUME APOLLINAIRE

Dans ce chapitre, essayons maintenant de connaitre certains aspects de la vie de

Guillaume Apollinaire, de I’identité de I’homme et de celle du poéte.

La jeunesse : les premieres impressions d’un poéte

Guillaume Apollinaire, pseudonyme de Wilhelm Apollinaris de Kostrowistzky, est né
en 1880 a Rome. Fils d’une polonaise — Angélica de Kostrowitzky — et d’un inconnu (selon
toute vraisemblance un officier italien, Francesco Fulgi d’Aspremont), il a vécu son enfance
et son adolescence en Italie, puis, entre 1886 et 1898, sur la Cote d’Azur.

En 1887, sa famille s’installe a Monaco. Wilhelm, comme I’appelait toujours sa mere,
fréquente le collége Saint-Charles ou il se lie d’amitié avec René Dupuy, fils d’un journaliste
parisien, qui portera le nom de René Dalize. Cette rencontre est remémorée dans le poéme
« Zone » (1912). J’en parlerai un peu plus loin dans mon analyse du poeme.

En 1895, il poursuit ses études au collége Stanislas a Cannes. En 1897, il entre au
lycée de Nice. A dix-sept ans, Apollinaire est dreyfusard et fonde un journal manuscrit
nommeé Le Vengeur ou Le Transigeant avec son ami Ange Toussaint-Luca. Ils y présentent
des articles politiques, des poémes, des indiscrétions de théatre.®” Les deux jeunes prennent
des pseudonymes : Wilhelm est Guillaume Macabre, Toussaint-Luca est Jehan Logues.

Apollinaire écrit dés lors des poémes en vers tant6t libres, tantdt réguliers, des
nouvelles. Ils sont publiés sous le titre de L’Hérésiarque. Le jeune Wilhelm lit beaucoup, des
grands romanciers aux poétes symbolistes. De plus, il tente de traduire Boccace. A cette
époque-la, il fait de brillantes études, mais il les abandonne quand il n’obtient pas son
baccalauréat. Libéré des contraintes scolaires, il lit beaucoup et suit I’actualité littéraire et

7 BILLY, André. « Préface ». In: APOLLINAIRE, Guillaume. Euvres poétiques. Préface par André Billy,
texte établi et annoté par Marcel Adéma et Michel Décaudin. Paris: Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1965. p.XII.
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politique. Pendant cette année-la, 1898, il commence a écrire les premiers poémes qui
composeront Alcools.®®

En 1899, il est a Paris avec sa mere et son frére Albert (né deux ans aprés lui) ou une
vie difficile les attend. Angélica possede un caractere indomptable et aventurier et choisit
d’aller en Belgique pour « refaire sa santé financiére ».*® Angélica et son nouvel ami, Jules
Weil, partent vers Spa, tandis que Guillaume et Albert restent dans une modeste pension a
Stavelot. Ils y demeurent un peu moins de trois mois. Pendant le séjour belge, Guillaume
fréquente des réunions littéraires, visite la ville, s’enrichit des légendes, du folklore de la
population locale et s’initie au dialecte wallon.

Mais la visite s’achéve quand, sur I’ordre de leur mére, les freres doivent s’enfuir.
Ainsi, ils déménagent a I’aube, sans rien dire, et reprennent le train pour Paris, en laissant la
note de I’hétel impayée. Ce séjour laisse une importante empreinte dans [’ceuvre
d’Apollinaire. Deux aspects retiennent I’attention du poete. L’un se réfere a la région ou il
découvre un paysage et un folklore dont il garde un souvenir ému. Quand il déménage a la
cloche de bois™, il traverse la forét des Ardennes pour prendre le train pour Paris. Ce chemin
parcouru évoque I’imaginaire des romans médiévaux qu’il apprécie et lui sert d’inspiration
pour la premiére version de L’Enchanteur pourrissant.”

Le deuxiéme aspect qu’il faut souligner, c’est la rencontre entre Marie Dubois et lui.
Apollinaire s’éprend de la belle fille avec qui il a dansé la maclotte. Il lui écrit quelques
poemes « d’une juvénile sensualité ou apparait déja le theme de I’'impossibilité d’un amour

heureux ».% 1l

éprouve peut-étre sa premiére expérience d’échec d’amour. Pour conclure, les
souvenirs de Stavelot continueront présents dans la mémoire du poete, dans la mesure ou
quelques poemes reprennent ce sujet, comme par exemple « Marie » (écrit en 1912, paru dans
Alcools) et « La Petite Auto » (écrit en 1914, paru dans Calligrammes).

De retour a Paris, Apollinaire sert de negre a un certain Esnard. Celui-ci est un
feuilletoniste qui n’acheve pas son roman commandé par le journal Le Matin. Apollinaire
prend la suite du roman qui devient Que faire ?. Il y présente des textes concernant la magie,

I’athéisme et la description de personnages extravagants. Mais Guillaume n’est pas payé pour

% ALEXANDRE, Didier. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : P.U.F, coll. « Etudes Littéraires », 1994
p.06. Alcools est le premier recueil publié en 1913, dont les poémes réunis datent de 1898 a 1912.

% LECHERBONNIER, Bernard. Apollinaire : « Alcools ». Textes, commentaires et guides d’analyse. Paris :
Fernand Nathan, 1983. p.04.

70 Selon la formule de: BILLY. Op.cit. p.XIII.

"t DECAUDIN, Michel. « Apollinaire (Guillaume), 1880-1918 ». In : JARRETY, Michel. (Dir.). Dictionnaire
de la poésie, de Baudelaire a nos jours. Paris : PUF, 2001. p.17. L’Enchanteur pourrissant est une ceuvre a la
fois lyrique et narrative, dont le sujet est I’histoire de Merlin.

2 Ibidem.
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son travail. Pour se venger d’Esnard, il écrit un article ou il se moque de la maitresse du
feuilletoniste. Elle est I’un des personnages extravagants de sa chronique.

En 1901, il fait la connaissance de la famille Molina da Silva qu’il enchante par sa
vaste erudition. Il se lie d’amitié avec Ferdinand Molina dont la sceur attire son attention.
Apollinaire fait la cour a la jeune fille, il lui adresse quelques poémes, mais il n’obtient pas de
succes. Ces poemes a Linda Molina seront rassemblés dans le recueil posthume intitulé 11y a
(1925) ou I’on peut lire « Les Dicts d’amour a Linda ».

En 1901, il part en Allemagne comme précepteur. Il est engagé par une riche
allemande, la vicomtesse de Milhau, pour donner des lecons de francais a sa fille Gabrielle
pendant un an (1901-1902). Il fait de courts voyages dans quelques villes allemandes, comme
Cologne, Bonn, Berlin, Coblence et Munich. Il visite aussi Prague.

Son séjour en Allemagne apporte une grande source d’inspiration et d’élaboration
poétique. D’une part, le poete découvre la région de la Rhénanie : son paysage, ses légendes
et ses meeurs. D’autre part, il fait connaissance avec Annie Playden, gouvernante anglaise de
son éleve. Guillaume s’éprend d’elle, car elle se montre accueillante. Mais quelques
malentendus déclenchent la décision d’Annie de repousser I’amoureux. Ainsi cet amour
refusé par Annie insuffle & Apollinaire la mélancolie et la douleur de I’amour. Suivant la
lecture de Chuisano et Giraudo, I’échec d’amour éprouvé par le poéte sert d’inspiration
poétique, car c’est de ce « désespoir que sont issus certains grands poemes d’Alcools, dont ‘La
Chanson du Mal-Aimé’ ».”

Essayons de comprendre comment Apollinaire développe sa personnalité littéraire

lorsqu’il rentre en France.

L activité littéraire : du retour a Paris jusqu’a la publication d’Alcools

A la fin d’ao0t 1902, Wilhelm rentre & Paris ol il trouve un emploi dans une banque
de la rue de la Chaussée d’Antin. Pour la premiére fois, Wilhelm écrit sous le pseudonyme de
Guillaume Apollinaire. 1l voit la publication de son premier conte L’Hérésiarque dans La
Revue blanche.

Il commence a fréquenter les milieux littéraires et participe aux soirées de la revue La
Plume. Il y rencontre beaucoup d’écrivains et y fait la connaissance d’Alfred Jarry et d’André
Salmon. Avec ce dernier, il fonde la revue Le Festin d’Esope, qui paraitra en novembre 1903.

® CHUISANO, Nicole ; GIRAUDO, Lucien. Apollinaire. Paris : Nathan, coll. « Les écrivains », 1993. p.06.
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Il publie aussi ses textes dans les revues La Plume et Mercure de France et devient
collaborateur régulier de La Revue blanche.

En novembre 1903, Apollinaire voyage a Londres pour y retrouver Annie dont le
souvenir est encore présent (une occasion s’est offerte a lui: un éditeur albanais qu’il ne
connait que par lettre lui a demandé d’aller a Londres). Apollinaire demande la main d’Annie,
mais les Playden s’opposent a cette idée et Annie, elle-méme, refuse de fuir avec lui.™

En mai 1904, Apollinaire tente une deuxiéeme fois de conquérir I’Anglaise. Il va a
Londres. Il insiste sur la demande en mariage. Pour se délivrer de I’amoureux, Annie dit
qu’elle a un fiancé américain qui I’attend. En fait, elle demande un emploi de gouvernante aux
Etat-Unis, et part un peu aprés. Apollinaire se révolte contre ce refus qu’il considére comme
une trahison.

En aoQt 1904, il est & Paris ou il publie le neuviéme et dernier numéro de la revue Le
Festin d’Esope ol parait la premiére version de L’Enchanteur pourissant, sauf son dernier
chapitre qui est une composition plus tardive.” A cette période-1a, Apollinaire fait la
connaissance de peintres, comme Derain, Vlaminck, et il se lie d’amitié avec Pablo Picasso et
avec Max Jacob. Dés lors, la rencontre de Guillaume Apollinaire et Pablo Picasso est décisive
pour la peinture et pour la littérature modernes.

Les amis Apollinaire, Salmon, Picasso et Max Jacob se retrouvent dans le fameux
Bateau-Lavoir, rue Ravignan. En avril 1905, il fonde la Revue immoraliste qui deviendra le
mois suivant Lettres modernes. Dans les deux numéros de cette publication, Apollinaire parle
de Picasso, et dans la revue La Plume, il écrit I’article « Picasso, peintre ». Des lors, le poete
inaugure son « activité de critique pictural et d’apologiste de I’avant-garde ».”

En aodt 1905, il fait de courtes vacances & Amsterdam, en Hollande, dont le souvenir
sera repris dans le poéme « Rosemonde » et dans quelques vers de « Zone ». Le poéte publie
en outre des poémes (« L’Emigrant de Landor Road », « Mai », par exemple) dans Vers et
prose, créé par André Salmon et Paul Fort a la fin de 1905. En 1906, il écrit sous le manteau
(signés G. A.) deux romans érotiques — Les Exploits d’un jeune don Juan et Les Onzes Mille

Verges — qui seront publiés I’année suivante.

" GATEAU, J.- Ch. «Apollinaire ». In: BEAUMARCHAIS, COUTY, REY (Dir.). Dictionnaire des
littératures de langue francaise. Paris : Bordas, 1984. p.53.

"> PIA, Pascal. Apollinaire par lui-méme. Paris : Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1958. p.08.

® ALEXANDRE. Op.cit. p.09.
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L’année 1907 amorce un grand renouveau dans la vie d’Apollinaire. D’une part, en
mai son « atonie sentimentale »”" est rompue lorsqu’il lie connaissance avec Marie Laurencin
chez un marchand de tableaux. Au banguet de La Phalange, en janvier 1908, Apollinaire
I’accompagne. Elle devient alors sa muse inspiratrice.

D’autre part, c’est une période d’intense activité littéraire. En janvier, Apollinaire
retrouve a Paris Louis de Gonzague Frick, qu’il avait connu au collége Saint-Charles. Celui-ci
I’introduit dans le groupe de La Phalange, revue néo-symboliste fondée par le poéte Jean
Royere. L’entrée d’Apollinaire dans cette revue lui assure la stature de journaliste, car il
devient titulaire de la rubrique des romans de mars 1908 a avril 1909, et la publication de ses
poemes les plus importants, comme « Colchiques », « Lul de Faltenin » et « La Tzigane ».

En octobre 1907, il écrit des articles pour le journal Je dis tout ou il défend Vlaminck
et Henri Rousseau, et s’oppose aux idées de Frantz Jourdain, président du Salon d’automne.
En 1908, il préface les catalogues de I’exposition du Cercle d’art moderne du Havre et de
I’exposition de Georges Braque.

A cette époque-1a, Apollinaire élargit ses relations : il fréquente les soirées Vers et
prose animées par Paul Fort et se lie avec Jean Moréas, Jules Romains et les poétes de
I’Abbaye. 1l commence a définir sa position littéraire lorsqu’il prononce des conférences sur
les tendances modernes de la poésie. Apollinaire a I’intérét pour les idees du néo-symbolisme
et de I’unanimisme surtout celles de Jules Romains qui sont en communion avec Ses pensees.
Comme je I’ai souligné, I’Unanimisme part de la création d’un lyrisme qui est lié au monde
social et moderne, et du besoin d’une autre langage qui s’adapte a la dynamique de la phrase
issue du réel. Apollinaire s’engage dans ce mouvement. Il donne la conférence nommée « Les
Poétes d’aujourd’hui » (1909) ou il établit deux groupes importants pour I’évolution de la
poésie : le groupe de I’Abbaye et celui du Festin d’Esope (groupe d’ailleurs fictif ).”* Mais
les divergences entre Apollinaire et les unanimistes ne tarderont pas, et le poéte tente de
retrouver son indépendance.

Pendant cette année-1a, 1909, il se propose d’inventer une prosodie originale pour sa
poésie. 1l soutient dés lors qu’il a oublié¢ « I’ancien jeu des vers »” et il revendique « un
lyrisme neuf et humaniste & la fois ».%° Dans cette nouvelle perspective, il renonce & publier

une plaquette de ses poemes allemands, car il souhaite avoir un recueil de poesie plus

"7 L’expression est de DECAUDIN, Michel. « Apollinaire (Guillaume) ». In: Encyclopaedia Universalis. Paris :
Encyclopaedia Universalis, vol. 2,1990. p.658.

® DECAUDIN, Michel. Apollinaire. Paris : Librairie Générale francaise, coll. « Références », 2002. p.34.

7 Cette expression appartient au poéme « Les Fiancailles ». APOLLINAIRE. Op.cit. p.118.

80 Cette affirmantion est citée par Décaudin. DECAUDIN, Michel. « Apollinaire (Guillaume) 1880-1918 ». In :
JARRETY, Michel (Dir.). Dictionnaire de la poésie. De Baudelaire a nos jours. Paris : P.U.F, 2001. p.18
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important. En mai, il publie « La Chanson du Mal-Aimé » dans la revue Mercure de France.
En novembre, parait L’Enchanteur pourrissant, illustré de bois de Derain, un recueil a la fois
lyrique et narratif qui raconte I’histoire de Merlin.

Autant le poéte est engagé dans le renouveau de I’art et de la poésie, autant il est
protéiforme. Sous le pseudonyme de Louise Lalande, Apollinaire collabore a la revue de son
ami Eugene Montfort, Les Marges, ou, selon Billy, il écrit de malicieuses chroniques sur la
littérature féminine contemporaine. Au bout d’un an, le poéte se lasse et révele son identité :
«On soupconnait un mystére, mais non pas que Louise fit un homme ».* Quelques
commentateurs suggerent que, parmi les quatre poémes publiés par Louise Lalande dans les
revues Le Breffoi et les Marges, deux sont ecrits par Marie Laurencin.

En 1909 encore, les freres Briffaut lui confient la tache d’établir et de présenter des
recueils de textes libertins publiés dans deux collections de la Bibliotheque des curieux. Le
poete commence par organiser et par préfacer une anthologie du marquis de Sade, alors peu
connu.®? Apollinaire assume enfin son goQt pour la littérature libertine et satyrique.

Ses activités journalistiques s’intensifient entre 1910 et 1911. Il prend la chronique
artistique de L’Intransigeant (janvier 1910) ou il fait la critique d’art et il rend officielle la
dénomination « cubistes ».3 Il publie également les chroniques de « La Vie anecdotique »
dans la revue Mercure de France (avril 1911) ou il écrit sous le pseudonyme de Montade. En
juin, il révele son identité et conserve cette rubrique jusqu’a sa mort, en 1918. Il donne des
contes au Matin et assure un courrier littéraire a Paris-Journal (juillet-septembre 1911).

Le poete signe en outre un contrat avec I’éditeur P.-V. Stock pour I’édition d’un
recueil de contes, L’Hérésiarque & Cie, mis en vente en octobre 1910. Il obtient d’ailleurs
des voix au prix Goncourt pour cet ouvrage. En mars 1911, il parait une édition de luxe a 120
exemplaires du recueil de poémes Le Bestiaire ou cortége d’Orphée, illustré de bois de Dufy.
C’est donc une période d’intense activité intellectuelle.

Entre ao(t et septembre 1911, un événement vient troubler la réputation d’Apollinaire.
Il est accusé de recel. Pourquoi ? Parce que Geéry Pierret, son secrétaire occasionnel, a
subtilisé quelques piéces du musée du Louvre et un buste qu’il a déposé chez Apollinaire. A
la suite du scandale provoqué par le vol de la Joconde au Louvre, la presse révele la

disparition de nombreuses piéces. Effraye, le poéte decouvre I’objet volé chez lui et tente de

81 BILLY, André. « Préface ». In: APOLLINAIRE, Guillaume. Euvres poétiques. Paris: Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1965. p.XXI.

82 *Euvre du Marquis de Sade, pages choisies et préfacées par Guillaume Apollinaire, publié en juillet 1909.
Citée par ADEMA, M. ; DECAUDIN, M. « Chronologie ». In : APOLLINAIRE. Op. cit. p. LXV.

8 DURRY. Marie-Jeanne. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris, S.E.D.E.S, tome I, 1956. p.50.
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le restituer. Mais le juge d’instruction voit en lui le complice de Pierret. Il est alors incarcéré
cing jours (du 7 au 13 septembre) a la prison de la Santé sous I’inculpation de recel. Etranger,
d’origine russe-polonaise et né a Rome, Apollinaire redoute d’étre expulsé de France. Ses
amis font une pétition en sa faveur et il est mis en liberté provisoire. Plusieurs semaines lui
seront nécessaires pour prouver son innocence. Apollinaire n’aura le non-lieu en sa faveur
qu’en janvier 1912. Mais de cette expérience angoissante, surgit « A la Santé », composé de
six fragments, qui figurera dans Alcools.

Apres avoir vécu une situation d’humiliation, le poéte retrouve ses amis André Billy,
René Dalize, André Salmon et André Tudesq et fonde avec eux, en février 1912, la revue Les
Soirées de Paris ou Apollinaire aura une place essentielle. Le poete y publie « Le Pont
Mirabeau ».

Un autre événement perturbe le poéte : la relation entre Marie et lui se détériore, de
plus en plus. Elle met fin a leur liaison en juin 1912. Malgré quelques retours, la séparation
sera définitive. Comme I’affirme Décaudin, Apollinaire se sent « & nouveau [...] abandonné,
condamné & n’étre jamais aimé ».%*

Les activités littéraires deviennent de plus en plus fécondes, malgré la mésaventure de
1911 et la rupture amoureuse. En 1912, Apollinaire publie deux poemes importants : « Zone »
et « Vendémiaire », celui-ci est son premier poeme non ponctue. Dés lors il se prépare pour la
publication de son volume de poémes Eau-de-vie. Il corrige les épreuves d’imprimerie et fait
guelques modifications importantes comme la supression de toute la ponctuation des poémes
et le changement du titre, qui deviendra Alcools.

Parallelement a I’activité littéraire, il continue a défendre les mouvements arististiques.
Apollinaire apporte son soutien au futurisme, bien qu’il soit un peu réticent aux exces de
Marinetti, en parlant de ce mouvement dans sa chronique artistique dans Le Petit Bleu et en
écrivant, en 1913, son Manifeste de I’antitradition futuriste, qui est d’ailleurs traduit en italien
et publié dans la revue Lacerba. Le poéte y reprend les concepts futuristes et les reconnait
comme des éléments d’un nouveau lyrisme, cependant il ne fait pas table rase du passé. Au
contraire des futuristes, il pense a une poésie qui est liée « au passé, au présent et au futur »,
comme I’affirme Campa.®

En avril 1913, parait Alcools qui réunit des poemes de 1898 a 1912. Poete intégré aux

réflexions littéraires et artistiques, il publie également, dans cette méme année, son manifeste

% DECAUDIN. « Apollinaire (Guillaume) ». In : Encyclopaedia Universalis. Op.cit. p.659.
% CAMPA, Laurence. « Autour du futurisme ». Magazine Littéraire, n° 348. Paris: nov. 1996. p.33.
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L’Antitradition futuriste et Les Peintres cubistes : méditations esthétiques ou il defend

I’originalité de cette nouvelle tendance de I’art.

La guerre et la mort prématurée

En 1914, le poéte publie son premier « idéogramme lyrique » et il va le nommer plus
tard « calligramme ».%° Aprés avoir publié quelques idéogrammes dans Les Soirées de Paris,
il songe, selon Décaudin, & les réunir dans un album intitulé Et moi aussi je suis peintre.®’
Toutefois la Premiere Guerre interrompt ce projet et celui du recueil de contes nommé Le
Poete assassiné qui ne paraitra qu’en 1916.

Comme il était né a Rome et considéré comme sujet russe (sa mére a I’ascendance
russe-polonaise), Apollinaire aurait pu échapper a la guerre. Mais il veut étre a I’armée et, en
ao(lt, il signe une demande d’engagement lorsque la guerre éclate. Il n’obtient une réponse
qu’en décembre. Il est affecté alors au 38° Régiment d’Artillerie & Nimes.

En septembre 1914, Apollinaire rencontre un nouvel amour. Dans une fumerie
d’opium, il fait la connaissance de Louise de Coligny-Chétillon, surnommée Lou, avec qui il
vit une liaison aussi bréve que violente. En d’autres termes, il s’éprend trés vite de cette
femme dont le génie indépendant et fantasque lui fait subir un « jeu cruel d’avance et de
refus ».%8

La décision d’Apollinaire d’aller & la guerre fléchit M" de Coligny-Chatillon qui a été
indifférente a sa cour. Elle décide de rejoindre a Nimes le poéte qui s’y trouve dans le
régiment d’artillerie de campagne. Ainsi une liaison violente et sensuelle a lieu entre le 7 et le
15 decembre, quand elle devient sa maitresse. Mais, au bout d’une semaine, Apollinaire se
voit abandonné par cette femme qui quitte Nimes pour retourner a Nice et se détache du poéte
rapidement. Ils se retrouvent une autre fois & Marseille, I’année suivante. Bien que M" de
Coligny-Chatillon mette fin a leur liaison, elle suggere un pacte de confidences mutuelles
entre eux. Apollinaire va lui dédier quelques poémes qui seront réunis dans un recueil
posthume intitulé Ombre de mon amour (1947). Ce recueil, d’ailleurs, sera repris en 1955,
sous le titre Poémes a Lou.

Parallélement a cette période entre Apollinaire et Lou, surgit une autre femme, tout a

fait différente, que le poéte rencontre par hasard dans le train entre Nice et Marseille. Elle

8 e calligramme est un texte qui figure le dessin de ce dont il parle. Voir : CHUISANO ; GIRAUDO. Op. cit.
p.56.
5 DECAUDIN. « Apollinaire (Guillaume), 1880-1918 ». In : JARRETY. Op. cit. p. 20.
88 H
Ibidem.
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s’appelle Madeleine Pagés, professeur au lycée de jeunes filles d’Oran.® Ils échangent leurs
adresses lorsqu’ils arrivent a Marseille. En janvier 1915, le poéte s’éprend d’elle, peut-étre
d’une maniere platonique, et lui envoie des poémes d’amour et quelques-uns inspirés par la
guerre, tandis qu’il reste en correspondance avec Lou.

Il semble qu’Apollinaire fusionne les images de ces deux femmes pour remplir
I’amour qu’il porte dans son cceur de poéte. La dualité sentimentale va lui inspirer plusieurs
poemes : certains publiés dans le recueil Calligrammes (1918), d’autres qui auront une
publication posthume (par exemple, Tendre comme le souvenir, offert a Madeleine, qui
paraitra en 1952).

En juin 1915, le poéte reprend sa chronique dans le Mercure de France et fait tirer 25
exemplaires polygraphiés d’une plaquette de vers nommée Case d’Armons. Pendant le mois
d’aodt, il écrit régulierement a Madeleine et la demande en mariage. Ce mois-ci encore, il
compose une suite de poemes a Marie Laurencin qui se trouve en Allemagne, mariée avec le
peintre Otto de Waetjen, depuis juin 1914. Il lui envoie Le Médaillon toujours fermé. Il
entreprend aussi une correspondance amicale et littéraire avec la jeune poétesse Jeanne-Yves
Blanc, la « marraine »%, laquelle deviendra une publication posthume : Lettres & sa marraine
1915-1918 (publiée en 1951).

Le poéte demande sa naturalisation francaise au debut de 1915, car il veut devenir
officier. En novembre de cette année, il est affecté au 96° Régiment avec le grade de sous-
lieutenant et il découvre un autre aspect de la guerre qui est celui des tranchées.™

En décembre, il obtient une permission de détente pour séjouner a Oran environ deux
semaines chez sa fiancee. De retour au régiment, Apollinaire est las et découragé. Il écrit a
Madeleine de moins a moins et termine par renoncer a leur union en aodt 1916.

Le 9 mars 1916, sa demande de naturalisation est acceptée, mais la satisfation est
remplacée par la souffrance car, le 17 mars, Apollinaire est blessé par un éclat d’obus qui
perce son casque. Il est opéré pour extraire les petits éclats de sa tempe droite, et sa plaie
semble bien cicatrisée, cependant il commence a présenter des signes de paralysie. En mai, il
doit souffrir une trépanation. Il se remet lentement et il reprend peu a peu contact avec les
milieux littéraires.

Pierre Albert-Birot, directeur de la revue SIC publie une interview d’Apollinaire. Le

poete y reprend les concepts de sa poésie, comme celui d’un lyrisme a la fois nouveau et

® BILLY. « Préface ». In : APOLLINAIRE. GEuvres poétiques. Op. cit. p.XXXV.
% ADEMA ; DECAUDIN. « Chronologie ». In : APOLLINAIRE. Euvres poétiques.Op. cit. p.LXXII.
L PIA. Op. cit. p.17.



36

humaniste, mais aussi il y annonce le cinéma comme « I’épopée des temps futurs, ‘ou se
rejoindront tous les arts’ ».% La téte bandée, Apollinaire reparait dans les cafés de
Montparnasse et écrit la préface au catalogue de I’exposition de Derain. A la fin de 1916, un
banquet est offert en son honneur. Il est reconnu par de jeunes poetes comme Philipe
Soupault, André Breton, Pierre Reverdy, Jean Cocteau et Tristan Tzara.

En dépit de sa blessure, Apollinaire n’est pas réformé. Il est utilisé a la Censure
(Direction générale des relations du Commandement avec la Presse)®, et reste & Paris. Le
poete reprend sa « Vie anecdotique » au Mercure de France, publie divers poemes.

En avril 1917, il retrouve la jeune Jacqueline Kolb, de laquelle il a fait la connaissance
chez le poéte Pierre Jordaens, dés 1914.%*

En juin 1917, il fait représenter son « drame surréaliste » sous le titre Les Mamelles de
Tirésias. Dans cette piéce, il montre « la théorie de la valeur du rire et de la surprise » et
emploie le terme « surréalisme » pour expliquer sa vision de la transposition du réel dans la
création poétique®™ (ce terme est repris par André Breton, quand il dénomme I’écriture
automatique comme « surréalisme », en hommage a Apollinaire).

Le 26 novembre, Apollinaire prononce une conférence sur « L’Esprit nouveau et les
poetes » au Théatre du Vieux-Colombier. Il y évoque I’action réciproque du réel et de
I’imaginaire dans la création artistique. Il publie aussi une plaguette nommée Vitam
impendere amori avec des dessins d’André Rouveyre.

Au début de I’année 1918, Apollinaire est convalescent & cause d’une congestion
pulmonaire. Il restera a I’hdpital Villa Moliere jusqu’au début de mars. Sa santé physique et
morale est de plus en plus fragile.

En avril 1918, le poete publie Calligrammes qui réunit des poemes écrits entre 1913 et
1916, bien qu’il y insére un poéme qui date de 1917, « Les Collines », le seul écrit en strophes
réguliéres. Ce recueil est dédié a la mémoire de son ami René Dupuy, mort en mai 1917
pendant la guerre.

Il multiplie ses collaborations journalistiques, il travaille au livret de Casanova, un
opéra bouffe. Il écrit un drame nommé Couleur du temps. Mais, en novembre, il succombe a
la grippe espagnole aprés quelques jours de maladie. Apres la mort du poete, Couleur du

temps a une seule représentation au Conservatoire Renée Maubel.

%2 DECAUDIN. « Apollinaire (Guillaume), 1880-1918 ». In : JARRETY. Op. cit. p.21.

% PIA. Op. cit. p.18.

% PIA. Op. cit. p.131.

% DECAUDIN. « Apollinaire (Guillaume) ». In : Encyclopaedia Universalis. Op.cit. p.660.
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En mai 1918, Apollinaire épouse Jacqueline Kolb qui est surnommée «la jolie

rousse », surnom qu’il reprend comme titre d’un poeme de Calligrammes.

**k*k

Comme on a pu le constater, j’ai présenté brievement des éléments d’information sur
Apollinaire. Le poete est I’« héritier du post-symbolisme », et se place «au carrefour de
toutes les influences artistiques ».% 11 ouvre définitivement le chemin & la nouvelle poésie,
tourne le dos au retour a I’ordre, dit non a tous ceux qui veulent un nouveau classicisme et il
prend position dans tous les débats sur le renouvellement de la poésie et de I’art, sans choisir

un mouvement plus qu’un autre.

% Ibidem. p.658
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CHAPITRE 3
LA COMPOSITION D’ALCOOLS

Dans ce chapitre, je me propose d’étudier la composition du premier recueil de
poémes d’Apollinaire. Je le fais en distinguant deux acceptions du mot composition.”” D’une
part, je vais analyser le processus d’élaboration, de formation d’Alcools, sa genese. J’ouvrirai
une parenthése pour parler un peu de sa réception.

D’autre part, je vais examiner la constitution, I’organisation d’Alcools, c'est-a-dire de

quelle maniére il est assemblé.

GENESE ET RECEPTION D’ALCOOLS

La genése du recueil

Alcools est le résultat d’un lent processus d’élaboration poétique. Il constitue une
sélection de cinquante poemes écrits entre 1898 et 1912, les uns publiés dans diverses revues,
les autres restés inédits. Mais comment surgit I’idée de rassembler ces poemes d’époques
différentes ?

En 1904, le poete a I’intention de publier une plaquette intitulée Le Vent du Rhin, dont
le sujet repose sur son séjour en Allemagne entre 1901 et 1902. Le projet n’aboutit pas. En
1905, il annonce la publication d’un recueil sous le titre Le Vent du Rhin, suivi de «La
Chanson du Mal-Aimé » qui ne parait pas non plus. En 1908, il laisse également prévoir la
publication du Roman du mal-aimé. Gustave Kahn I’annonce dans sa rubrique du journal Gil
Blas. S’agit-il d’une faute typographique ou d’un nouveau projet ? On sait que ce projet n’a
pas été réalisé.”®

Entre 1908 et 1909, Apollinaire se rapproche des poétes de I’Abbaye, comme nous
I’avons vu, apreés la rencontre avec Louis de Gonzague Frick. Il publie des textes dans les
revues La Phalange et Vers et prose. Pendant cette période, il réve de publier un autre recueil
de douze poemes qui représentent un calendrier républicain: L’Année républicaine ou

figurent des ébauches de « Vendémiaire » et de « Brumaire » qui deviendra « Cortege ».

% ROBERT, Paul. Le Nouveau Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise.
Nouvelle édition remaniée et amplifiée sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey. Paris: Le Robert,
1993. p.424.

% DECAUDIN, Michel. « Alcools » de Guillaume Apollinaire. Paris : Gallimard, coll. « Foliothéque », 1993.
p.29.
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A partir de 1910, ses activités littéraires et journalistiques s’intensifient : il publie deux
livres L’Enchanteur pourrissant et L’Hérésiarque & Cie ; il fait des chroniques dans des
journaux renommeés et il est critique d’art. De plus, il renonce a publier les poemes allemands
afin d’envisager la création d’un livre plus important qu’il va nommer Eau-de-vie.

Mais ce projet s’attarde & cause de deux événements. Le premier se référe a
I’incarceration du poéte a la prison de la Sante, en septembre 1911, lorsqu’il est accusé de
recel. 1l compose alors une suite de poémes nommée « A la Santé » oul il fait allusion & son
emprisonnement. L’autre événement, c’est la fin de sa relation avec Marie Laurencin. La
mélancolie I’empéche de penser au choix de poémes, cependant ce malheur apporte des
fruits : ce sont des poémes de « fin d’amour »* qui expriment I’éloignement de Marie dont le
poete s’inspire. Il écrit donc des poemes importants comme « Le Pont Mirabeau », « Cors de
chasse » et « Marie ».

Au milieu de 1912, Apollinaire croit que son recueil est achevé, mais avant la
parution, en 1913, il fait de considérables modifications quand il recgoit les premieres
épreuves. D’abord, il reprend les poemes écrits en 1909, lorsqu’il avait projeté la publication
de L’Année républicaine, et les reformule. La modification la plus remarquable est la
suppression de la ponctuation dans «Vendémiaire ». Deés lors, il décide d’utiliser ce méme
procéde dans tous les poemes. Selon Apollinaire lui-méme, la ponctuation semble inutile, car
elle est déja marquée par « le rythme méme et la coupe des vers ».1%

Apollinaire remplace le titre Eau-de-vie par celui d’Alcools. Selon Tristan Tzara, « au
jeu de mots, sensiblement intentionnel, Apollinaire a préféré la nudité exacte, réelle, sans
promiscuité possible, du mot qui n’est que lui-méme ».*** Décaudin souligne que I’emploi
pluriel de ce mot (alcools) est insolite, car ce « simple mot, a la fois banal et brllant » exerce
« une force connotative plus riche ».*%2

Puis, Apollinaire pense a réorganiser I’ensemble. 1l avait tout d’abord projeté que le
poeme d’ouverture serait « La Chanson du Mal-Aimé ». Aprés celui-ci, il aurait place les
poemes « Les Colchiques », « Palais », « Crépuscule » et « Le pont Mirabeau ». La version
définitive d’Alcools s’ouvre cependant par « Zone » que le poete vient d’achever en 1912,

Ainsi, « Zone » deviendra le poeme d’ouverture suivi de « Le Pont Mirabeau » placé avant la

% DECAUDIN, Michel. Apollinaire. Paris : Librairie Générale Francaise, coll. « Références », 2002. p.86

199 Gyillaume Apollinaire cité par : ADEMA, M. ; DECAUDIN, M. « Notes d’Alcools ». In : APOLLINAIRE,
Guillaume. Euvres poétiques. Préface par André Billy, texte établi et annoté par Marcel Adéma et Michel
Décaudin. Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1965. p. 1040.

101 TZARA, Tristan. « Premiéres épreuves commentées et annotées par Tristan Tzara ». In: APOLLINAIRE.
Alcools. Paris: Club du meilleur livre, 1955. p.5.

192 DECAUDIN. Op. cit. p.86.
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« La Chanson du Mal-Aimé ». Ce dernier occupera la troisieme position du recueil suivi de
« Les Colchiques » et de « Palais». « Chantre », un poéme d’un unique vers précédera
« Crépuscule ».

De plus, le poete va y ajouter la plaquette Le Vent du Rhin qu’il a voulu publier entre
1904 et 1908. Mais elle sera disposée séparément. Neuf poemes datés sont mis au milieu du
recueil sous le titre « Rhénanes » tandis que les autres poémes rhénans sont disperses au début
et & la fin de I’ceuvre. La suite de poémes « A la santé » écrite en 1911 est aussi ajoutée
presque a la fin d’Alcools qui s’achéve par « Vendémiaire ».

Enfin, Alcools parait aux éditions du Mercure de France a la fin d’avril 1913. Ce
recueil exprime I’évolution de la pensée poétique d’Apollinaire durant les quinze années de
son élaboration. Par conséquent, le recueil intégre une diversité formelle et thématique ou des
piéces symbolistes se mélent & des piéces qui refusent « I’ancien jeu des vers ».)% Les idées a
propos de la poésie et de I’art qui s’imposent au début du XX® siécle s’ajoutent a une poésie
qui met en évidence en méme temps la fantaisie et le quotidien ou le plus simple, le plus banal

se transfigure.*®*

La réception d’Alcools

La parution d’Alcools a été attendue avec beaucoup de curiosité, cependant les
réactions des critiques ont été hostiles. Selon les commentateurs Bégué et Lartigue, celles-ci
« balancent entre Iattrait d’une poésie authentique et la résistance & sa nouveauté ».'®

En 1913, les bonnes critiques proviennent des amis du poete. Aux yeux d’André Billy,
Alcools est la révélation poétique de I’année ; La Phalange fait un bon accueil au volume ety
privilégie les aspects de I’esthétique néo-symboliste.'%®

Mais le recueil ne regoit pas le meilleur accueil pour deux grands ensembles de
raisons. D’une part, il frustre I’attente de ceux qui voulaient y trouver un écho des innovations

picturales dont Apollinaire s’est fait le défenseur. Selon Décaudin, les commentateurs

103 APOLLINAIRE. « Les Fiancailles ». In : Idem. Alcools suivi de Le Bestiaire illustré et de Vitam impendere
amori. Paris : Gallimard, 1994. p.118. Les citations des poémes d’Alcools qui seront indiquées au long de ce
travail renverront a cette édition.

104 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au surréalisme. Paris : José Corti, 1940. p. 230.

105 BEGUE, Claude ; LARTIGUE, Pierre. « Alcools » Apollinaire. Paris : Hatier, coll. « Profil littérature », 1972.
p.14.

196 Ihidem. p.15.
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reprochaient « I”incapacité [du poéte] & situer Alcools dans la production contemporaine »,%’
bien que le poéte ait participeé assidiment aux débats artistiques et littéraires de son époque.

D’autre part, le recueil souffre de I’incompréhension de tous ceux qui avaient des
préventions contre I’art et la poésie modernes. L’aspect le plus critiqué du recueil est la
suppression de la ponctuation provoquant des remarques séveéres et ironiques.'®

Georges Duhamel émet, par exemple, une opinion défavorable sur Apollinaire dans le
méme Mercure de France qui a publié Alcools. Duhamel croit qu’Alcools n’est qu’« une
boutique de brocanteur » dont certains poémes ont « de la valeur », mais il y critique I’excés
d’érudition et I’imitation servile de Verlaine, de Moréas, de Rimbaud, de Heine et de voix
plus proches comme celle de Max Jacob et celle d’André Salmon. Ainsi, Duhamel soutient
que le poéte n’écrit que «selon les livres ».2%° Apollinaire a voulu envoyer ses témoins a
Duhamel pour lui proposer un duel, mais ses amis I’en ont dissuade.

Henri Ghéon exprime, dans La Nouvelle Revue francaise, sa résistance a la poésie
d’Alcools qu’il considére comme une « démarche aventureuse ». Toutefois, il conclut que le
recueil, composé de quelques poemes «bons ou mauvais, authentiques ou fabriqués »,
présente quelque « chose rare » & cette époque-1a.1*°
Plus modéré, Henri Martineau signale qu’Apollinaire est un « passionnant

11

brocanteur », malgré son golt «pour la bizarrerie ».*** Apollinaire, blessé par

I’incompréhension de la critique, répond a Henri Martineau en juillet 1913 :

«[...] Ce n’est pas la bizarrerie qui me plait, c’est la vie et quand on
sait voir autour de soi, on voit les choses les plus curieuses et les plus
attachantes. [...]. Je crois n’avoir point imité, car chacun de mes
poemes est la commémoration d’un événement de ma vie et le plus
souvent il s’agit de tristesse, mais j’ai des joies aussi que je chante. Je
suis comme ces marins qui dans les ports passent leur temps au bord
de la mer, qui améne tant de choses imprévues, [...], mais brocanteur
me parait un qualitatif trés injuste pour un poéte qui a écrit un si petit
nombre de piéces dans le long espace de quinze ans. »'*?

197 DECAUDIN. Apollinaire. Op.cit. p.103.

1% |hidem.

199 DUHAMEL, Georges cité par : LECHERBONNIER, Bernard. Apollinaire. Textes, commentaires et guides
d’analyse. Paris : Fernand Nathan, 1983. p.25. BEGUE ; LARTIGUE. Op. cit. p.15. DECAUDIN. Apollinaire.
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10 GHEON, Henri cité par : BEGUE ; LARTIGUE. Op. cit. p.15. DECAUDIN. Op.cit. p.104.

1 MARTINEAU, Henri cité par : LECHERBONNIER. Op. cit. p.25-26.

112 APOLLINAIRE cité par : DECAUDIN. Apollinaire. Op. cit. p.105.
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Si en 1913, les réactions de la critique ont eté négatives et sceptiques a propos
d’Alcools, il est intéressant de souligner qu’ensuite les jeunes poetes de I’avant-garde (comme
Tristan Tzara, André Breton, Philippe Soupault, etc) sont devenus fascinés par le recueil qui,
a leurs yeux, a renouvelé la poésie.*®

Au fil des années, la critique a réévalué sa position sur Alcools, surtout apres la
réception positive du surréalisme, et aujourd’hui elle considere cette ceuvre comme un

classigue.

L’ORGANISATION DU RECUEIL

Les cinquante poemes d’Alcools ont une organisation énigmatique : I’ensemble ne suit
aucune linéarité chronologique ou thématique ; des poemes anciens et nouveaux partagent un
méme espace, I’un a c6té de I’autre.

On ne sait pas comment Apollinaire a pensé la distribution des poémes, car il n’a pas
laissé des commentaires qui pourraient expliquer I’arrangement du recueil. S’interrogeant sur
le principe d’organisation d’Alcools et soulevant quelques hypothéses a ce sujet, plusieurs
commentateurs ont proposé des interprétations de son agencement.

Je vais donc montrer maintenant les lectures que quelques commentateurs font de la

disposition du recueil.

La lecture de Michel Décaudin

Michel Décaudin, un speécialiste reconnu des ceuvres d’Apollinaire, dégage des
éléments qui révelent un arrangement de formes et de themes. Il commence par expliquer
I’organisation d’Alcools en soulevant I’hypothese de I’alternance de poémes longs et courts
ou celle de poemes en vers réguliers et en vers libres. Toutefois, il reconnait que la rigueur de
cette régle de I’alternance est peu soutenable.**

Décaudin divise aussi le recueil en deux moitiés, dont le point central repose sur « La
Tzigane », poeme qui occupe la vingt-cinquieme position. La premiére moitié s’ouvre par
« Zone » et s’achéve par « La Tzigane ». Cette partie présente un grand nombre de poémes
courts et de poémes longs. D’ailleurs, « Zone », « La Chanson du Mal-Aimé » et «Le

3 \/oir: ALEXANDRE, Didier. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : PUF, coll. « Etudes Littéraires »,
1994. p.113-115 ; SCEPI. Op.cit. p. 289-291.
114 DECAUDIN. Apollinaire. Op. cit. p.89.
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Larron », qui sont placés dans la premiére moitié du recueil, sont les poemes les plus longs de
tout I’ensemble. L autre moitié du recueil présente aussi des poemes courts entre lesquels est
parfois intercalée une suite de poemes longs possédant un caractere de piece indépendante,
comme « Rhénane », une suite de neuf poémes, et « A la Santé » qui est composée de six
fragments autour d’un seul theme (I’emprisonnement).

Enfin, Décaudin propose une correspondance entre les poemes a partir de thématiques
communes. Par exemple, le poéme d’ouverture « Zone » répond a « Vendémiaire », poéme de
cléture, car tous les deux sont centrés sur les rapports entre le sujet et le monde. « Le Pont
Mirabeau » qui occupe la deuxieme position et « Cors de chasse », I’avant-dernier, ont une

thématique semblable, car tous les deux se réferent a la séparation du poete et de Marie.
La lecture de Claude Bégué et Pierre Lartigue

Les commentateurs Bégué et Lartigue partagent I’opinion de Décaudin présentée ci-
dessus. Ils croient aussi en une organisation thématique a partir d’une symétrie de thémes. De
plus, ils défendent un arrangement chronologique du recueil. A leur yeux, Apollinaire a eu
une « préoccupation chronologique » ;*** certes les dates de la plupart des poémes n’ont pas
été déterminées, mais il y a quelques pieces qui indiquent la date de leur composition ou font
référence a une date particuliére ; ce sont des détails qui confirment un souci de déterminer
des époques différentes de I’écriture. D’une part, les deux suites de poemes, « Rhénanes » et
« A la Santé », indiquent leur date de composition & la fin: la premiére a été écrite entre
septembre 1901 et mai 1902, pendant le séjour allemand ; la deuxiéme est datée de septembre
1911 et fait allusion a I’emprisonnement du poéte a la Santé. De plus, « Poeme lu au mariage
d’André Salmon » est un autre exemple dont la date — 13 juillet 1909 — est indiquée apres le
titre. ™

D’autre part, deux poemes présentent des dates sans relation avec la période de leur
écriture. L’un s’appelle « 1909 », alors que la date est purement référentielle. L’autre se réfere
a «La Chanson du Mal-Aimé» dont I’épigraphe présente I’année 1903 ; ce poéme
commence & étre écrit a ce moment-1a, mais il est seulement achevé en 1905, ainsi cette
indication devient plus sentimentale que chronologique.

Bégué et Lartigue reconnaissent que ce systéme de classement est cependant faux, car
les pieces sont disposées dans « un profond désordre des poemes d’eépoques différentes ». Ils

indiquent, comme Décaudin, des lignes thématiques comme une tentative de comprendre

115 BEGUE ; LARTIGUE. Op. cit. p.16.
118 1bidem.
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I’architecture d’Alcools.*!’

Ainsi les poeémes se juxtaposent, se répondent entre eux a travers
les affinités sentimentales ou esthétiques. Par exemple, on peut saisir une parenté sentimentale
entre « Annie » et « L’Emigrant de Landor Road » qui occupent respectivement la huitiéme
et la vingt-hutieme position : tous les deux font allusion a Annie. Mais aussi, il y a un rapport
d’affinité esthétique commune entre quelques poemes qui sont des poémes proches I’un de
I’autre, toutefois non juxtaposes, au centre du recueil, comme « Merlin et la vieille femme »,
« Le Larron », et « L’Ermite » écrits en vers alexandrins (ils occupent respectivement la
vingtieme, la vingt-deuxiéme et la vingt-sixiéme positions).

D’aprés Begué et Lartigue, il n’y a pas d’autre architecture dans Alcools que I’alliance
des lignes thématiques, lesquelles soutiennent et relient les poémes. Ils prennent aussi en
compte la chronologie des événements pendant les quinze années d’élaboration du recueil. En
effet, ils croient que, dans Alcools, il y a des poémes d’inspiration symboliste et d’inspiration
rhénane, mais aussi deux cycles définis : I’'un d’Annie, I’autre de Marie. Les autres poémes
qui ne se trouvent pas dans cette division, ils les appellent des « arts poétiques », prétextant
que quelques poemes se ressemblent et que quelques cycles se confondent. Il est difficile, par
exemple, de saisir la différence de nature ou d’inspiration entre certains poemes de 1902 et

certains de 1912.18

L.-C. Breunig et sa lecture d’Alcools

Comme Bégué et Lartigue, Breuning établit un rapport entre les poemes et les
événements veécus par le poéte. Pour Breuning, le recueil est divisé en cing groupes ou en cing
themes qui font allusion a la vie d’Apollinaire. De cette facon, le premier groupe correspond
aux années 1898-1901 (Apollinaire est encore un adolescent et le symbolisme est en vogue a
cette époque-1a) ; Breuning considére les poémes de cette époque-la comme ceux d’esthétique
symboliste.’* Le deuxiéme groupe — Rhénanie — est daté de 1901-1902 (il se référe au séjour
d’Apollinaire dans la région du Rhin). Le troisieme groupe, 1902-1905, c’est la période du
Mal-Aimé (il fait allusion a I’échec amoureux vécu par le poete lorsqu’Annie refuse le
mariage). Le quatrieme groupe, 1905-1908, fait allusion aux années montmartroises quand le
poete s’achemine vers une nouvelle époque symboliste (c’est le moment ou Apollinaire

s’approche des néo-symbolistes grace a Louis de Gonzague Frick, comme je I’ai mentionné

7 1bidem. p.16-17.
118 BEGUE ; LARTIGUE. Op. cit. p.19.
119 Cité par: DURRY, Marie-Jeanne. Guillaume Apollinaire « Alcools ». Paris : S.E.D.E.S, t. IlI, 1956. p. 57
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dans le chapitre antérieur). Enfin, le dernier groupe, 1909-1912, est un retour a la realité
quotidienne. Les poémes possedent deux thématiques : Marie et la vie dans la ville de Paris.
Dans sa lecture du recueil, Breuning met en parallele les themes et les situations vécus par le

poéte.*?

La lecture d’Henri Scepi

Le commentateur Henri Scepi montre aussi les parallélismes entre quelques themes du
recueil. Il souligne que les poémes « Zone » et « Vendémiaire » sont complémentaires, car,

soutient-il, le poéte a voulu créer un effet-cadre.’*

Ainsi le premier poéme, « Zone », est un
poeme-préface qui dialogue avec le dernier poéme, I’épilogue d’Alcools. Le recueil s’ouvre
par une idée qui refuse le « monde ancien » et devient un hymne a la modernité représentée
par I’innovation technique, comme I’avion. Tandis que le moi lyrique de « Zone » déambule
vers Paris jusqu’a Auteuil ou il rentre chez lui, las de vivre a cause de la douleur d’amour qui
lui « serre le gosier »*#, le protagoniste de « Vendémiaire » est optimiste. Dans ce poéme qui
est dans une position de cléture, le moi lyrique reprend le chemin connu: « En rentrant a
Auteuil j’entendis une voix » (« Vendémiaire », p.136) ; « Vendémiaire » est un appel au
triomphe d’un nouveau monde, un hymne a la gloire de Paris et a I’ivresse lyrique. Les deux
poemes semblent avoir un seul itinéraire qui conduit de la lassitude sentimentale a I’espoir de
renouveler le monde. De cette facon, comme I’affirme Scepi, ces deux textes d’ouverture et

de cloture donnent « I’impression d’unité et de cohésion ».'?*

Alcools, un recueil cubiste ?

Devant I’apparent désordre, Décaudin, Bégué et Lartigue croient qu’il est possible
d’établir un rapport entre le cubisme et I’organisation d’Alcools.*** D’une part, le caractére
irrégulier de I’organisation suggere des analogies avec les techniques des peintres cubistes en
ce qui concerne I’abandon d’un plan unique. Ces derniers ont notamment opéré une

tranformation de I’espace pictural qui révéle un éclatement du point du vue et de la

120 |hidem. p.58-59.

121 SCEPI, Henri. « Un effet-cadre ». In : APOLLINAIRE. Alcools. Lecture acompagnée par Henri Scepi. Paris :
Gallimard, coll. « Texte & Dossier », 1999. p.275.

122 APOLLINAIRE. « Zone ». Op.cit. p.07 et 10.

123 SCEPI. Op. cit. p.276.

124 \/oir : DECAUDIN. « Alcools » de Guillaume Apollinaire. Op.cit. p.39-42 ;: BEGUE ; LARTIGUE. Op.cit.
p. 18-19.
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perspective.’”® Or, dans Alcools, la disposition des poémes abandonne une perspective unique
et privilégie la multiplicité des points de vue.'?

D’autre part, Apollinaire reformule et arrange ses poémes pareillement a la technique
cubiste de la fragmentation de I’objet et de sa recomposition & partir de coupures et de
collages. Autrement dit, Alcools est le résultat d’une opération de morcellement, de
corrections, d’une poétique des ciseaux et de la colle, comme le formule Décaudin.'?’
Apollinaire écrit plusieurs ébauches qui se multiplient, lorsqu’il découpe quelques vers, fait
des corrections ou introduit des éléments nouveaux. Pour en avoir une idée, dans le poéme
« La Chanson du Mal-Aimé » (1905), le poéte méle quelques vers qu’il avait écrit en 1901,
ainsi que d’autres vers issus d’autres manuscrits. Publié pour la premiere fois en 1909, ce
poeme aura diverses modifications. Quand il parait dans le recueil de 1913, Apollinaire
ajoute une dédicace, une épigraphe et un fragment de trois strophes issus d’un autre manuscrit
appelé « Réponse des Cosaques zaporogues ». Jeanine Moulin souligne qu’il y a un autre
manuscrit de « La Chanson du Mal-Aimé », publié en 1952, ou I’on retrouve deux vers qui
sont utilisés dans « Cors de chasse ».*%8

On ne peut pas pourtant affirmer que I’organisation d’Alcools reprend et suit
I’esthétique cubiste. Comme le souligne Scepi, cette suggestion est intéressante, néanmoins il
faut « s’abstenir et renoncer a toute espéce d’amalgame facile ». Ce commentateur ajoute

aussi qu’Apollinaire faisait des réserves sur le « cubisme en littérature ».*°

**k*x

Comment est-ce que je vais procéder pour analyser Alcools ?

A partir de I'idée (trouvée chez les commentateurs cités ci-dessus) qu’une grande
partie des poémes du recueil peut étre regroupée en cycles, peut étre lue comme appartenant a
des phases ou périodes diverses, j’ai rassemblé les poémes a partir de leur date de
composition ou de la période ou I’on suppose qu’ils ont été écrits.

J’ai ainsi (et avec I’aide des mémes commentateurs) trouvé cing cycles (ou phases ou

périodes) qui correspondent a des moments determinés : le cycle symboliste (ce sont les

125 CHUISANO, Nicole ; GIRAUDO, Lucien. Apollinaire. Paris : Nathan, coll. « Les écrivains », 1993. p.14
126 BEGUE ; LARTIGUE. Op. cit. p.19.

127 DECAUDIN. « Alcools » de Guillaume Apollinaire.Op. cit. p.53.

128 MOULIN, Jeanine citée par: ADEMA ; DECAUDIN. « Notes d’Alcools ». In : APOLLINAIRE. Euvres
poétiques. Op. cit. p. 1044-1046.

129 SCEPI. Op. cit. p.276.
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poemes écrits entre 1898 et 1900), le cycle rhénan (ce sont les poemes datés entre 1901 et
1902), le cycle d’Annie (1903-1905), le cycle de Rosemonde (1906-1907) et le cycle de
Marie (1907-1912).

Comme Alcools contient cinquante poémes et que, dans le cadre d’un mémoire de
Mestrado, il m’est impossible d’en étudier cinquante (surtout que I’analyse de certains,
comme « La Chanson du Mal-Aimé » ou « Zone », est longue, voire trés longue), j’ai été
obligée de faire des choix et d’éliminer de nombreux poemes. Sauf une exception, j’en ai
choisi deux ou trois par cycles, sélectionnant les poemes les plus connus de chaque cycle, qui
apparaissent dans toutes (ou presque toutes) les anthologies portant sur Alcools et sur
Apollinaire ; ils ont aussi I’avantage de présenter des théemes en général communs, comme,
par exemple, ceux de la femme et de I’amour.

Je vais en conséquence analyser treize poémes d’Alcools, cycle apres cycle. Il s’agit
d’une analyse textuelle, sans étre a priori biographique, sans que cela empéche de faire des
allusions aux évenements vécus par Apollinaire, chaque fois que le texte invitera a cela ; il est
difficile d’oublier cet aspect, puisque le poéte lui-méme affirme que ses poemes sont une sorte

de « commémoration des événements de [sa] vie ».**°

" APOLLINAIRE. « Lettre & André Breton, 14 février 1916 » ; « Lettre a Eugéne Monfort, s.d. », citée par :
BEGUE ; LARTIGUE. Op.cit. p.76. Ces commentateurs soulignent que cette derniére lettre a été problablement
écrite entre 1909 et 1915.
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CHAPITRE 1

LE CYCLE SYMBOLISTE

Les poémes d’Alcools écrits entre 1898 et 1900 sont : « L’Ermite », « Le Larron »,
« Merlin et la vieille femme », « La Porte » et « Clotilde ». lls appartiennent aux compositions
les plus anciennes et présentent une écriture basée sur le symbolisme, selon I’opinion de
plusieurs commentateurs. C’est pourquoi, je désigne ce cycle par le vocable qui fait allusion a
I’école littéraire déja mentionnée.

J’y reléve deux caractéristiques importantes : I’une correspond a la métrique réguliere,
au vocabulaire savant et obscur comme, par exemple, dans « L’Ermite » (p.80, 82), les
substantifs « I’hématidrose », c'est-a-dire la sueur de sang et le « cucuphe » qui est un bonnet
utilisé au Moyen Age dans le fond duquel on placait des poudres médicamenteuses, ou dans
« La Porte » (p.64), le « pi-mus » un poisson légendaire chinois qui ne possede qu’un seul ceil
et ne peut vivre qu’en couple.’® De plus, il y a des emprunts & la botanique : des plantes
herbacées comme « I’anémone » et « I’ancolie » (« Clotilde », p.47), les « clavaires » qui sont
une sorte de champignon, la « passiflore », c'est-a-dire « la fleur de la Passion » qui est ainsi
comparée a la représentation de la Passion du Christ, puisque ses fleurs et ses feuilles
ressemblent & la couronne d’épines, aux clous et a la lance (« L’Ermite », p.80, 83). On peut
remarquer que le choix de mots rares et de sonorités vives de la rime conférent aux poémes

«une certaine emphase parnassienne »

; on pourrait dire que ces traits parnassiens se
trouvent parfois dans I’exercice rythmique et dans I’évocation d’une légende qui nous donne
une poésie descriptive, pourtant il faut souligner que, selon Durry, Apollinaire est hostile au
Parnasse et il met en question la conception de cette poésie dans « Le Larron » qui révérait le
monde paien dans un monde imprégné par le christianisme.**®

L’ autre caracteristique, c’est le choix de themes du golt des symbolistes, comme la
recherche des fables archaiques et des personnages légendaires. Apollinaire évoque des
personnages mystiques comme Merlin, qui guette « la vie et I’éternelle cause » (« Merlin et

la vieille femme », p.65), et comme I’ermite, qui tente de devenir «saint» (« L’Ermite »,

31 DECAUDIN, Michel. « Lexique d’Alcools ». Idem. « Alcools » de Guillaume Apollinaire. Paris : Gallimard,
coll. « Foliotheque », 1993. p.200-202.

132 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au surréalisme. Paris : José Corti, 1940. p.231.

133 DURRY, Marie-Jeanne. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : S.E.D.E.S, tome 1, 1956. p.231.
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p.82). Mais, la noblesse de ton et I’évocation des images « sont un leurre », car le discours
poétique présente «une incohérence qui confine au burlesque », comme le signale
Raymond.*** Par exemple, « L’Ermite » évoque I’image d’un moine qui médite en compagnie
d’un « créne blanchi », c’est un cliché ; toutefois, au lieu de réaffirmer sa foi aprés avoir subi
toutes les épreuves, I’Ermite d’Alcools se détache des vertus religieuses, quand ses objectifs
ne sont pas conquis. Il réclame qu’il a « supplié tous les saints aémeres », mais « [qu’]Jaucun
n’a consacré [s]es doux pains sans levain » (p.81) ; il se plongera enfin dans la luxure et dans
I’hérésie dont je parlerai dans mon analyse de ce poéme.

Dans I’analyse du cycle symboliste, je me propose de faire la lecture de deux poémes,
« L’Ermite » et « Merlin et la vieille femme », dont la thématique fait allusion a la femme et a

I’amour.

« L’ERMITE »

Ce poéeme parait dans la Revue blanche de décembre 1902. Il est composé de vingt-
quatre strophes (des quatrains en alexandrins a rimes embrassées) qui présentent I’itinéraire
mystique d’un « ermite déchaux » (p.79). Celui-ci met en question sa nature humaine et sa foi
tout au long du chemin qui le conduit a la ville.

L’ermite part le soir, erre pendant la nuit. A I’aube, il s’endort sur le «sol des
sapinieres » (p.82). Le « soir pAmé » (p.82), il arrive enfin a la ville. Pendant ces vingt-quatre
heures, si I’on pense qu’il erre d’un soir jusqu’a I’autre, I’ermite médite a propos de sa
mission. Au lieu d’affirmer sa foi, il manifeste sa volupté, ses blasphémes et son reniement de
Dieu.

Pour mieux étudier ce poeme, je le diviserai en quatre parties qui correspondent aux
quatre espaces de temps de I’itinéraire parcouru. Je les appellerai le soir de la révolte (de la
premiére strophe a la treiziéme), la nuit de la crainte (les strophes quatorze et quinze), I’aube
de I’épuisement (de la seiziéme a la dix-huitiéme strophe) et, enfin, le soir de la lassitude (de

la dix-neuviéme a la vingt-quatriéme strophe).

Le soir de la révolte

Lisons la premiére strophe.

13 RAYMOND. Op. cit. p.232.
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« Un ermite déchaux prés d’un crane blanchi
Cria Je vous maudis martyres et détresses
Trop de tentations malgré moi me caressent
Tentations de lune et de logomachies » (p.79)

Le premier vers annonce apparemment un récit a la troisiéme personne. Toutefois,
dans le deuxieme vers, apres le disyllabe « Cria», on a un monologue. Nous pouvons
percevoir que I’ermite devient le narrateur et le protagoniste. II commence son discours par un
sentiment de révolte contre un « vous » : « Je vous maudis martyres et détresses ». Qui est ce
« vous » ? Maudit-il les hommes et leur existence mondaine pleine de péchés ? Condamne-t-il
sa nature humaine qui succombe a la tentation de la chair, malgré lui ? On ne le sait pas
encore. Mais I’attitude hostile de I’ermite illustre un avilissement de ces vertus morales,
lorsqu’il s’incline, peu a peu, devant les « Tentations de lune et de logomachies ». Que
signifient-elles ? 1l semble qu’elles sont les tentations du corps et de la pensée qui mettent en
doute I’itinéraire religieux de I’ermite. La premiére se référe a un désir sensuel dont je parlerai
aprés. L’autre tentation, la logomachie, est un attrait pour les paroles (le verbalisme) qui
servent a dire des beaux mots, une suite de mots creux qui se présentera dans un jeu de mots
que nous lirons ensuite.

Dans la deuxieme strophe, I’ermite montre que sa nature humaine s’impose a sa
vocation. Les appels physiques, issus des cing sens, corrompent sa vie sainte, a tel point que
« Trop d’étoiles s’enfuient « quand [il] di[t] ses prieres ». C’est pourquoi il prie les reliques
d’une sainte, car il éprouve une grande affliction. Considérons ce qu’il pense a propos des

cing sens :

« O chef de morte O vieil ivoire Orbites Trous
Des narines rongées J’ai faim Mes cris s’enrouent
Voici donc pour mon jeline un morceau de gruyére » (p.79)

L’ermite se référe aux parties de la téte : la bouche et ses dents « vieil ivoire », les
yeux, les narines, ces organes qui provoquent des sensations gustatives, olfatives et visuelles.
La faim, qui est traduite par ces sensations, s’oppose au je(ne et a la pénitence. Il est
intéressant aussi d’observer la dimension visuelle du deuxieéme vers de cette strophe (premier
vers ci-dessus), quand on percoit la répétition de I’interjection « O » et la présence de la
voyelle majuscule du substantif « Orbite ». Nous pouvons y voir I’intégration de la

typographie et de la dimension orale & partir de la voyelle « 0 ». Cela donne I’impression
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d’étre un cercle ou un orifice qui peuvent figurer, par la typographie et par la prononciation, le
sens du dernier mot du vers en question : « Trous ». Il existe en effet un vocabulaire utilisé
pour speécifier certaines orifices de I’organisme, en employant le mot « trou » : les trous de
nez ou trous olfactifs, c'est-a-dire les narines, le trou occipital, les trous des yeux, etc. **°

L’ermite parle de son « je(ne » (qui lui provoque des hallucinations) en évoquant un
« morceau de gruyere » qu’il meélange a I’image du « crane blanchi » (peut-étre parce que les
deux — crane et gruyere — ont des trous). L’oscillation entre les élans instinctifs et la pénitence
nous permet de constater que I’ermite maudit les cing sens, car les tentations arrivent a travers
la vue, I’odorat, le godt, I’ouie et le toucher: « Des narines rongées J’ai faim Mes cris
s’enrouent ». Ce vers renvoie a la privation de plaisir, autrement dit a la faim et a I’appétit
sexuel qui se manifestent en conséquence du jedne.

Dans la troisieme strophe, cette dimension sexuelle s’intensifie, de telle sorte que le
protagoniste confond la priére et le désir: « Seigneur flagellez les nuées du coucher / Qui
vous tendent au ciel de si jolis culs roses ». L’ermite reprend I’objet de désir qu’il a
mentionné dans la premiere strophe, les « tentations de lune » (il utilise des mots familiers
comme « cul » et « lune » qui sont synonimes et désignent le derriére ou les fesses'®®, pour
montrer que son désir devient des hallucinations et que tout ce qui I’entoure devient
sexualisé).

Malgré lui, les tentations de la chair le caressent et les sens s’imposent. 1l a voulu étre
saint et chaste, il a tenté de s’éloigner des hommes. Mais sa continence le dérange en sorte
qu’il souhaite s’énamourer. Dans la quatrieme strophe, le protagoniste parle du jeu de

I’amour, bien entendu de sa nature érotique :

« Les humains savent tant de jeux I’amour la mourre
L’amour jeu des nombrils ou jeu de la grande oie

La mourre jeu du nombre illusoire des doigts

Seigneur faites Seigneur qu’un jour je m’énamoure » (p.79)

Observons le phénomeme particulier d”’homophonie qui se présente dans cette strophe.
Il faut noter d’abord que la rime équivoquée renforce le jeu de mots entre le sentiment et les

étapes de chaque jeu : « I’amour la mourre » (vers 1), « I’'amour jeu des nombrils » et « la

135 ROBERT, Paul. Le Nouveau Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise.
Nouvelle édition remaniée et amplifiée sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey. Paris: Le Robert,
1993. p.2322.

136 Ibidem. p.523 et 1311.
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mourre jeu du nombre il[lusoire] » (premier hémistiche du vers 2 et du vers 3), « le jeu de la
grande oie » et « des doigts » (rime externe entre les vers 2 et 3).

Ensuite, il faut envisager la comparaison entre le jeu et I’amour. A travers
I’homophonie, le protagoniste compare « I’amour » a « la mourre » et au « jeu de la grande
oie ». L’amour est alors un jeu. Pourquoi ? Parce que ces deux jeux sont soumis aux caprices
du hasard et du desir. La mourre, d’origine sicilienne, est un jeu ou deux personnes se
montrent simultanément un certain nombre de doigts dépliés, le joueur qui annonce le chiffre
correspondant au nombre de doigts dépliés sera le gagnant.**” L amour est pareillement un jeu
entre deux personnes ou la correspondance des sentiments est nécessaire.

De plus, le protagoniste établit un rapport entre le « jeu des nombrils » et « le jeu de la
grande oie ». Le protagoniste fait non seulement allusion au jeu de I’oie, jeu de société ou
« chaque joueur fait avancer un pion, selon le coup de dés, sur un tableau formé de cases
numérotées ol des oies sont figurées toutes les neuf cases »'*%, mais aussi il lui donne une
connotation érotique par le jeu de mots entre la petite oie et « la grande oie ». Selon Durry,
la petite oie signifie « petites faveurs que les femmes accordent & leurs amants ». On peut
imaginer que ces faveurs (sexuelles) deviennent intenses quand il emploie I’expression
« grande oie ». 1l s’agit de « faveurs extrémes ! ».**°

Dans la cinquieme strophe, I’ermite idéalise la femme avec qui il jouera aux jeux de
I’amour. Il répete la métaphore du jeu des doigts. La femme, surnommée « I’Inconnue »,
tendra ses doigts « menus » et « ses mains énamourées ». L’attention de I’ermite se tourne
vers les mains de la femme, et considére I’apparence des ongles : « Combien de signes blancs
aux ongles les paresses / Les mensonges » (p.80). De quoi parle-t-il ? 1l semble que le
protagoniste se demande si la femme aura des «signes blancs », signes qu’ils semble
interpréter comme des signaux trompeurs (« les paresses / Les mensonges [...] ») ? Mais, ce
vers est trés ambigu, car il ne présente pas la ponctuation. Quoi qu’il en soit, I’ermite attend
que la femme vienne et il la désire : «[...] pourtant j’attends qu’elle les dresse / Ses mains
énamourées devant moi I’Inconnue ».

A partir de la sixiéme strophe jusqu’a la treizieme, ces appétits inassouvis se
tranforment en un blasphéme. Sa révolte contre les appels de la chair est, d’abord, une
interrogation déesespéree : « Seigneur que t’ai-je fait [...] ». Il semble que I’ermite tutoie Dieu

et lui demande un éclaircissement, tandis qu’il se justifie de sa nature instinctive : «[...]

37 SCEPI, Henri. « Arrét sur la lecture 3 ». In : APOLLINAIRE, Guillaume. Alcools. Lecture accompagnée par
Henri Scepi. Paris : Gallimard, coll. « Texte & Dossier », 1999. p.151.

1% ROBERT. Op. cit. p.1527.

1% DURRY. Op. cit. p.198.
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malgré son bel effroi concupiscent / Comme un poupon chéri mon sexe est innocent » (p.80).
Toutefois, Dieu ne lui répond pas.

A partir de la septiéme strophe, I’ermite évoque les épreuves qu’il a eu I’envie de
subir, comme celles du Christ. Pendant « trente nuits », il a espéré « I’hématidrose », mais il
n’a pas sué du sang. Par conséquent, il interroge le Crucifié : « As-tu sué du sang Christ dans
Gethsémani / Crucifié réponds Dis non Moi je le nie ».

Qu’est-ce que I’ermite nie ? Le sang et le sacrifice du Christ? Les reproches de

I’ermite se dissipent quand il entend la pulsation de son cceur :

J’écoutais a genoux toquer les battements

Du cceur le sang roulait toujours en ses arteres
Qui sont de vieux coraux ou qui sont des clavaires
Et mon aorte était avare éperdument » (p.80)

L’effet de la rime produit des parallélismes sonores entre des mots de sens
différents comme « artéres » et « clavaires ». Le premier mot designe un élément qui constitue
le cceur et la circulation du sang. L’autre mot est une allusion a la botanique, car les
« clavaires » se réferent a une sorte de champignon jaune qui a la forme des coraux, selon
Durry.** Le protagoniste méle les vaisseaux et les ramifications du ceeur avec I’apparence de
« vieux coraux » et de « clavaires » pour faire la métaphore du battement de « [I’Jaorte [...]
avare ». Il semble que le poéme présente une sorte d’anagramme. Observons le jeu entre les
mots « artéres », «aorte avare », «clavaires». De plus, on peut percevoir un nouvel
anagramme comme « clavaire » et calvaire. Le premier mot correspond a I’ermite et a son
cceur. L’autre, c’est le calvaire, la représentation de la Passion du Christ. Les épreuves de
I’ermite sont une sorte de clavaire et de calvaire, mais comme le signale Alexandre, il s’agit
d’un anagramme qui signale une inversion des signes constitutifs du sacrifice de soi, car
« [I’Jaorte avare » ne consent pas a se séparer de son sang.***

Bien que le corps de I’ermite ait retenu le sang de « son aorte avare » jusqu’au dernier
instant, I’espoir d’un signe de sainteté I’éblouit. Dans la dixiéme strophe, la rime couronnée
des deux premiers vers (« sueur » / « couleur » / « lueur ») révele cette émotion mystique et

ambigué :

10 Ibidem. p.205. ]
141 ALEXANDRE, Didier. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : PUF, coll. « Etudes Littéraires », 1994.
p.85.
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« Une goutte tomba Sueur Et sa couleur

Lueur Le sang si rouge et j’ai ri des damnés

Puis enfin j’ai compris que je saignais du nez

A cause des parfums violents de mes fleurs » (p.80)

Tandis qu’il croit saigner, il rit des « damnés », car il n’appartient plus a la nature humaine. 1l
devient saint ! Néanmoins, il se rend compte qu’il s’est trompé. La sueur, I’odeur, le sang
renforcent que les choses ne sont pas changées. Par conséquent, un mélange de douleur et
d’irrévérence déstabilise sa pénitence.

Résumons : I’ermite a veillé « trente nuits sous les lauriers-roses », il n’a pas eu
« I’hématidrose » (p.80). De méme, il ne lui est pas apparu un « vieil ange » pour lui « tendre
un beau calice » (p.81) ou pour I’induire en tentation. Différemment du Christ qui a eu la
tentation dans le désert ou le diable lui a offert des richesses et le pouvoir en échange de son
adoration, I’ermite n’a pas eu la visite de I’ange déchu.

Alors, I’ermite dit des blasphemes dans la strophe suivante (strophe 12, p.81) :
« Vertuchou Riotant des vulves des papesses / De saintes sans tétons [...] ». Le protagoniste
utilise un juron en usage aux XVII® et XVI11° siécles** qui est tranformé en une insulte et le
méle a I’érotisation des femmes de I’Eglise.

Enfin, le protagoniste s’ennuie de ses sacrifices, bien qu’il ait encore le désir de
devenir saint : « Malgreé les autans bleus je me dresse divin ». Il s’en va en protestant, car il ne
se détache pas de son destin, c'est-a-dire de sa véritable épreuve : « [...] j’irai vers les cités / Et
peut-&tre y mourir pour ma virginité ».

Nous pouvons percevoir un certain sarcasme. Malgré la sainteté désirée, I’ermite n’a
pas obtenu la réponse du monde sacré, ni I’aide des « saints aémeéres » (c'est-a-dire ceux dont
le jour de mort est inconnu et qui n’apparaissent pas dans le calendrier). De la méme maniere,

I’ermite est aussi inconnu que les « saints aémeéres » (p.81).

La nuit de la crainte

La nuit vient et le protagoniste marche et fuit pendant la nuit. Au long de son chemin,
I’ermite entend les ululements de Lilith qui « clame vainement », mais qui est-elle ? Lilith est
un démon qui hante la nuit des mortels. Selon les légendes d’origine sémitique et indo-
européenne, elle est considérée comme « I’une des forces hostiles de la nature au sein d’un
groupe de trois démons, dont un méle et deux femelles ». Elle est aussi présentée, dans les
textes de I’Ancien Testament, comme la premiére femme d’Adam, avant Eve. Lilith «a

2 ROBERT. Op. cit. p.2380.
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prononce le ‘nom ineffable’ qui lui donna des ailes ». Par conséquent, elle abandonne Adam
et s’enfuit de I’Eden. En tout cas, elle est la créature de la nuit, parfois elle apparait sous la
forme d’un oiseau, comme la chouette par exemple. Elle utilise la séduction de son corps et de
ses cris a des fins destructives. **

L’ermite voit « [les] cieux [de la nuit] / S’étoiler calmement de splendides pilules »,
tandis qu’il entend les ululuments de Lilith. Ensuite, il voit « Un squelette de reine innocente
[qui] est pendu / A un long fil d’étoile en désespoir sévere » (strophe 15, p.81) On peut
supposer que I’ermite oppose les deux femmes : Lilith et « la reine innocente ». La premiére
est un étre de la nuit ; la représentation du mal, du mystére (« La nuit les bois sont noirs [...] »,
strophe 15), du désir sensuel (Lilith est la séductrice, comme je I’ai dit ci-dessus). En
revanche, la deuxieme femme est le bien (c’est une « reine innocente »), qui symbolise peut-
étre la lumiere, le jour qui se meurt « avec un rale inattendu ».

Cette nuit est le moment de la crainte a cause d’un dilemme. D’une part, I’ermite
ressemble a Lilith, car tous les deux ont le désir sensuel exarcerbé et ils ont aussi outrage la
divinité de Dieu. D’autre part, I’image de la reine pendue semble exprimer la foi que I’ermite

a perdue (ou qu’il perd peu a peu).

L’aube de I’épuisement

La seizieme strophe répéte le début de la quatorzieme: « Et je marche je fuis ».
L’ermite semble étre angoissé et seulement le jour peut lui donner un certain calme. Dans son
court itinéraire pendant I’aube, il voit des animaux qui habitent la forét (« hiboux ») et apres il
semble qu’il traverse un autre paysage, peut-étre campagnard, car il voit « des brebis », « des
truies » (p.81). Dans la septiéme strophe, il voit aussi des « champs de seigle mir » ou il y a
« des corbeaux éployés comme des tildes » (p.82).

Il est intéressant d’observer que les mammiféres sont représentés par les femelles : les
brebis et les truies ; I’ermite les observe : « le regard des brebis » et « les tétins roses » des
truies (p.81). Cette vision devient une antithése du regard du protagoniste envers les femmes
de I’Eglise dont I’aspect physique stimule I’animalité de son désir sexuel.

En outre, le silence du jour et le chemin parcouru provoquent une prise de conscience :

« Mes kilomeétres longs Mes tristesses pléniéres ». Tous les appels brilants de la chair et les

* COUCHAUX, Brigitte. « Lilith ». In: BRUNEL, Pierre. (Dir.) Dictionnaire des mythes littéraires. Paris :
Editions du Rocher, 1988. p.958 et 960.
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blasphémes contre Dieu montrent qu’il est exténué moralement et physiquement. L’ermite est

dans un état d’épuisement extréme qui le fait s’endormir « au sol des sapinieres » (p.82).

Le soir pamé

Au «soir pamé » et « Au son des cloches », I’ermite arrive «au bout de [ses]
chemins », tandis qu’il oublie sa « luxure [qui] meurt & présent ». Il se revét de sa sainteté de
nouveau, car il entre dans la ville et « béni[t] les foules des deux mains ». Ainsi, la gloire
d’étre reconnu comme un homme saint écarte les désirs qui ont bouleverse son esprit : « Or
mes désirs s’en vont tous a la queue leu leu » (p.82).

Il est bien regu dans la ville. Parmi la foule qui supplie I’absolution des péchés, il y a
des prostituées qui veulent se confesser. Ces femmes, qui sont des « poétesses nues des fées
des fornarines » (strophe 23, p.83), tiennent I’ermite pour « le pur et le contrit que nous
aimons ». L’ironie du destin s’instaure. Les appels de la chair et les désirs qui ont perturbé
I’ermite deviennent le sujet de la confession des femmes. Elles jouent aux jeux de I’amour,
elles tendent leurs mains aux amants pour jouer au « jeu de la grande oie » : elles sont la
représentation de tout ce que I’ermite souhaite et refuse en méme temps : la concupiscence.
Dés la strophe 21, I’ermite se rend compte qu’il est « saint par le veeu des amantes » (p.82).

Dans les strophes 22 et 23, le protagoniste dialogue avec les femmes. Tandis qu’elles
lui avouent leurs fautes qui sont leurs jeux et leurs « baisers quintessenciés comme du miel »,
I’ermite les absout de leurs actes impurs — « aveux pourpres comme leur sang » (p.83).

En fait, I’ermite se rend compte que son caractére saint ne dépend pas de ses sacrifices
ou de sa résistance aux tentations de la chair ; comme le souligne Alexandre, I’ermite voit que
la « sainteté ne récompense pas celui qui domine ses sens, mais celui qui sait écouter les
aveux des amantes ».***

Apreés avoir nié la foi chrétienne et désiré les plaisirs sensuels, le protagoniste devient
résigné. 1l est las de son chemin de martyr. Des lors, « aucun pauvre désir ne gonfle [sa]
poitrine ». Les « couples s’enlagant » ne provoquent plus son envie, car ses yeux se sont
transformes en « couple lassé ». Le « soir pamé », enfin, signifie lassitude. Son desir est de
mourir prés d’un « verger pantelant » (p.83). Tout finit par la couleur rouge des « groseillers
sanglants » (aimerait-il avoir encore I’hématidrose ?) et le calme de la « sainte cruauté des

passiflores » (aimerait-il passer par le calvaire du Christ ?).

144 ALEXANDRE. Op. cit. p.86.



58

En resume, la réverie de I’ermite errant s’acheve par un appel au suicide moral (et
aussi physique), c'est-a-dire par le renoncement a la vie sainte. La vie est contradictoire
comme lui-méme : des appels charnels s’entremélent au désir d’étre pur et saint. Le chemin
parcouru se tranforme en une prise de conscience, en une démystification de sa foi, enfin, en
un désir obsédé d’étre humain, comme les hommes qui savent les jeux de I’amour et de la

femme. Il est préférable de mourir que de continuer a mettre en doute sa foi.

« MERLIN ET LA VIEILLE FEMME »

Ce poeme parait dans la revue Les Rubriques nouvelles de juin 1912. Selon Bégué et
Lartigue, il posséde quelques éléments, que nous trouvons déja dans le poéme antérieur, qui le

rapprochent de la période symboliste.** I

évoque des personnages légendaires, comme
Merlin, Morgane, Viviane, qui appartiennent aux légendes médiévales. De plus, le poeme
présente un registre rare et technique du lexique, comme des références a la botanique
(I’aubépine, la marjolaine, le pas-d’ane), et posséde un discours prophétique qui lui confere
un caractére imprévisible.

Le poéme posséde quinze quatrains de vers alexandrins a rimes croisées. Il repose sur
un épisode de la vie de I’enchanteur Merlin qui doit avoir un rencontre d’amour avec une
vieille femme. Selon Scepi, Merlin avait aimé une femme &gée de cent ans, avant d’étre
victime des enchantements de Viviane qui I’emprisonnera dans une tombe. Quand Viviane
mentionnera les mots magiques que Merlin lui a appris, I’ame de I’enchanteur va devenir
vivante tandis que son corps pourrira.**®

Le poeme est un peu hermétique. Je ferai son analyse en trois parties. La premiére
correspond aux sept premiéres strophes que j’appellerai I’attente de Merlin. La deuxiéme qui
va de la huitieme strophe jusqu’a la treizieme montre la danse de I’amour ou Merlin rencontre
la vieille. La troisieme enfin correspond aux deux derniéres strophes ou se présentent le fils et

le destin de Merlin.

L’attente de Merlin

Lisons cette premiere strophe :

145 BEGUE, Claude ; LARTIGUE, Pierre. « Alcools » d’Apollinaire. Paris: Hatier, coll. « Profil Littérature »,
1972. p.21.
146 SCEPI. Op. cit. p.134. Apollinaire exploite aussi cette Iégende dans son roman L’Enchanteur pourrissant.
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« Le soleil ce jour-la s’étalait comme un ventre
Maternel qui saignait lentement sur le ciel

La lumiere est ma mére 6 lumiére sanglante

Les nuages coulaient comme un flux menstruel » (p.65)

Le poeme s’ouvre par la description du soleil couchant. Toutefois, les expressions
« lumiere sanglante » et « flux menstruel » pervertissent le modele emprunté aux symbolistes
et construisent un cadre plein de nouveauté a travers un discours 0sé : I’image de la maternité
du soleil a peut-étre choqué les lecteurs vu que le poéte fait allusion au « flux menstruel » et a
I’acte d’accoucher.

Dans ce moment crépusculaire, la deuxiéme strophe indique la scéne ou I’enchanteur
attend quelqu’un et se place « Au carrefour ou nulle fleur sinon la rose / Des vents mais sans
épine n’a fleuri I’hiver ». Merlin observe le passage du temps autour de lui a travers les signes
d’une saison qui remplace I'autre : « Merlin guettait la vie et I’éternelle cause / Qui fait
mourir et puis renaitre I’univers » (p.65).

La troisieme strophe annonce I’arrivée de la femme. Dans « la plaine déserte », il voit
se rapprocher la vieille « sur une mule a chape verte ». En méme temps, « I’antique Merlin »
s’écrie « Rival ». Deux aspects attirent I’attention dans cette strophe. L’un se rapporte aux
adjectifs « vieille » et « antique », ils renforcent I’apparence &gée des personnages. L’autre
aspect qu’il faut remarquer, c’est le mot « Rival ». Qui est-ce ? Deux explications sont
possibles. D’une part, on peut supposer que le « Rival » de Merlin est « le soleil ce jour-la »,
car le soleil est éternel, il nait, il meurt, il renait, il est le garant de « I’éternelle cause » ;
I’immortalité du soleil s’oppose a la nature de Merlin qui a son «étre glacé », mortel et
éphémere. D’autre part, on peut supposer que, dans la quatrieme strophe, le « Rival » est lui-
méme, le « soleil de chair [qui] grelotte » : il s’apercoit de la mort prochaine.

Dans les deux derniers vers de cette strophe, on peut savoir quel est le but de la
rencontre entre Merlin et la vieille : c’est le moment de I’amour, car les vieux amants vont
engendrer un fils. Merlin veut avoir un fils qui sera la seule forme de I’éterniser. En outre, la
vieille est surnommée « Ma mémoire [...] ma semblable ». Qui est-elle ? Est-elle une partie de
la conscience de I’enchanteur — la mémoire, elle-méme — qui remémore les derniers instants
jusqu’au moment de partir a la rencontre de Viviane ? Ou bien, est-elle la vieille qui le
connait mieux que les autres, de telle maniere qu’elle sera la conservatrice de la mémoire de

Merlin ?
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Dans la cinquieme strophe, on peut noter la reprise de I’image du soleil pour
I’ideéalisation de la rencontre. Dans la premiére strophe du poeme, le soleil est lié a la
maternité. Mais dans celle-ci, le protagoniste établit la liaison entre le soleil et le nombril, et
associe celui-ci a la danse : « Le soleil en dansant remuait son nombril ».

Passons alors a I’analyse de la danse de I’amour réalisée dans un « jeune jour d’avril »
(p.65).

La rencontre : la danse de I’amour

A partir de la sixiéme strophe, on percoit la description de la nature. L hiver finissant :
« Les voies qui viennent de I’ouest étaient couvertes d’ossement d’herbes [...] prés des
charognes vertes » (p.66).

Dans la septieme strophe, pendant I’arrivée du printemps, il y a le moment de la
rencontre. La vieille laisse sa mule et s’achemine vers son amant. Tous les deux — « pales
amants » — joignent leurs mains et le moment de I’amour commence pendant un unique
instant: « L’entrelacs de leurs doigts fut leur seul laps d’amour » (p.66). Nous pouvons y
percevoir la répétition de la métaphore du jeu de I’amour présente dans « L’Ermite ».

Le moment de I’attente a lieu pendant un temps crépusculaire : le soleil couchant, la
fin d’une saison (la sixiéeme strophe). De plus, les deux personnages passent par le crépuscule
de la vie : la vieille qui a espéré « cent ans [I’] appel » de Merlin, et surtout lui qui connait son
destin futur et fatal. Néanmoins la danse de I’amour les rajeunit.

Aprés le «laps d’amour », la vieille prend la parole. De la huitiéme jusqu’a la
douziéme strophe, elle danse et dialogue avec Merlin.

Dans la huitieme strophe, la vieille se fait connaitre. Semblablement a Merlin, elle I’a
aussi attendu « depuis cent ans », car I’enchanteur a laissé son empreinte sur sa vie : « Les
astres de ta vie influaient sur ma danse », dit-elle. Selon plusieurs commentateurs, la vieille
peut étre la fée Morgane™’ qui « regardait du haut du mont Gibel » (p.66) et attendait la
rencontre.

Toutefois, je la vois seulement comme la vieille (le double, la mémoire de Merlin) qui
regrette les malheurs apportés par le hasard et comprend que le destin fatal de Merlin
s’approche. Elle fait la danse qui est une sorte d’oubli : « Ah ! qu’il fait doux danser quand
pour vous se declare / Un mirage ou tout chante [...] ». Toutefois, elle prévoit que « les vents

d’horreur » soufflent tragiquement et que les menaces plannent sur Merlin.

147 ALEXANDRE. Op. cit. p.76 ; DURRY. Op.cit. p.214-215.
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De la dixieme jusqu’a la treizieme strophe, la vieille parle d’elle-méme. Par la pratique
de sa magie, elle fait « peupler les cauchemars » de lémures, elle invente des mirages qui
expriment ses « tournoiements ». Mais la vieille conclut que cela n’est qu’un « pur effet de
I’Art ». Apres, la vieille dit qu’elle a I’habitude de cueillir « la fleur d’aubépine » pendant une
période bien marquée, c'est-a-dire durant le temps intermédiaire entre la mort et la renaissance
de la nature : « Je n’ai jamais cueilli que la fleur d’aubépine / Aux printemps finissants [...] »
(p.66). Elle confie que, si elle n’avait pas rencontré Merlin, « Cet avril aurait eu la pauvre
confidence / D’un corps de vieille morte en mimant la douleur » (p.67). Elle se tait a la fin de
la douziéme strophe.

Enfin, dans la treizieme strophe, on retrouve la référence aux mains qui illustrent le
jeu amoureux des amants : « Et leurs mains s’élevaient comme un vol de colombes ». Puis

Merlin laisse le lieu de I’amour et marche vers I’est, tandis qu’il pense a son fils.

Le fils et le destin de Merlin

Dans les strophes 14 et 15, Merlin explicite que I’union de « la mémoire » et de lui-
méme permet de créer son « ouvrage immortel ». Dans la quatorziéme strophe, I’enchanteur
prédit un avenir de gloire a son fils qui marchera triomphateur « sur le chemin de Rome »
(p.67).

Enfin, dans la quinzieme strophe, Merlin s’en va vers son destin tragique, car Viviane
I’attend. Merlin entrevoit sa mort et son éternité « sous I’aubépine en fleurs ». Pourquoi ?
Parce que la rencontre avec Viviane sera fatale, I’enchanteur le sait bien. Néanmoins sa

mémoire sera vivante, grace a son fils. Ainsi I’enchanteur désire que le destin s’accomplisse :

« Et vienne le printemps des nouvelles douleurs
Couché parmi la marjolaine et les pas-d’ane
Je m’éterniserai sous I’aubépine en fleurs » (p.67)

Il est intéressant de soulever une derniére question : Qui est le fils de Merlin ? Sera-t-il
le souvenir, car sa mére est la Mémoire (je suppose) ? Qu’il « monte de la fange ou soit une
ombre d’homme », le souvenir éternise la vie, I’amour et surtout sa mére, la Mémoire, ou
coulent les eaux du passé. Le souvenir nait de la rencontre de la conscience avec elle-méme,
de I’homme et de sa mémoire. Dés lors nous pouvons comprendre I’importance du souvenir

dans Alcools, car il ne meurt pas. Comme le signale Bégué, le souvenir « s’inscrit dans une
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perspective de fuite lente proche du cycle de I’éternel retour ».**® Ce sont les souvenirs qui
éternisent la vie.

On peut établir en outre un parallele entre I’épisode de la vie de Merlin et la fonction
du poéte. Le poete est I’enchanteur des mots, il a le pouvoir de recréer la réalité, de faire
« crouler I’orgueil des cataclysmes » (p.65). Comme Merlin, le poete guette la vie pour
comprendre I’univers. Comme la vieille, il invente des mirages, car ses tournoiements
poétiques sont aussi « un pur effet de I’Art » (p.66). De plus, la rencontre du poete avec sa
mémoire fait surgir son « ouvrage immortel » (p.67). La poésie est son fils qui I’éternisera

ainsi que ses souvenirs.

18 BEGUE ; LARTIGUE. Op. cit. p.54.
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CHAPITRE 2

LE CYCLE RHENAN

Les poemes écrits en 1901 et 1902 appartiennent au cycle rhénan. lls se construisent
sur I’exaltation du paysage rhénan, sur la tonalité plaintive représentée par la saison de
I’automne. Inspirés d’un voyage dans la région du Rhin, ils privilégient aussi les légendes et
les meeurs allemandes.

Dans Alcools, ces poemes rhénans se présentent sous deux formes. L’une se trouve au
milieu du recueil, ce sont neuf poemes sous le titre « Rhénanes » (« Nuit rhénane », « Mai »,
«La synagoge», «Les cloches», «La Loreley», «Schinderhannes», « Rhénane
d’automne », « Les sapins », « Les femmes »). L’autre forme n’est pas une suite de poemes,
mais six poémes éparpillés dans le recueil (« Les Colchiques », « Le Vent nocturne », « La
Tzigane », « Automne », « Automne malade » et « Marizibill »), les uns apparaissent au
début, les autres a la fin d’Alcools.

Selon plusieurs commentateurs, la suite « Rhénanes » se présente comme une sorte de
microstructure au sein du recueil. Auparavant, dans le présent mémoire, dans la partie sur la
genese d’Alcools, j’ai signalé que le poete avait annoncé plusieurs fois, entre 1904 et 1908, la
publication d’une plaquette appelée Le Vent du Rhin, toutefois son projet n’a pas abouti. En
revanche, le poéte n’a jamais écarté ce projet. De cette facon, quand il projette de publier
Alcools, il confere a cette suite de poemes le caractere d’une piece indépendante.

Dans cette suite, comme I’expliquent plusieurs études, en particulier celles de Scepi et
d’Alexandre que j’utilise dans tout ce paragraphe, les neuf poemes s’articulent autour d’un
poeme central : « La Loreley » qui a la thématique de I’amour et de la mort. Les huit autres
poemes sont groupés en couples qui reposent en méme temps sur des combinaisons de themes
communs et sur une symétrie inverse. Autrement dit, le premier poeme (« Nuit rhénane »)
dialogue avec le dernier (le neuvieme, « Les femmes ») ; les deux travaillent le theme du
chant incantatoire (celui d’un batelier, celui du vent) auquel il faut résister. Le theme de la
nature prévaut dans le deuxiéme et dans le huitiéme poeme (« Mai » et « Les Sapins ») qui
focalisent une seule localisation: le bord du Rhin. Les poémes de la troisieme (« La
Synagogue ») et de la septiéme positions (« Rhénane d’automne ») évoquent les fétes
religieuses judaiques et catholiques. Enfin, la derniére correspondance se trouve dans le
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quatrieme et le sixieme poémes (« Les cloches » et « Schinderhannes ») qui décrivent des
personnages marginaux comme les tziganes et les bandits.'*

Les autres poemes qui sont dispersés dans Alcools répétent quelques thématiques de la
suite « Rhénanes », surtout ils exaltent I’atmosphere du paysage rhénan.

Comme je I’ai expliqué précédemment, j’ai dd faire un choix. J’ai décidé d’étudier
deux poémes de la suite « Rhénanes » (« Mai » et « La Loreley ») et deux autres éparpillés
(« La Tzigane » et « Les Colchiques »). lls présentent I’avantage d’aborder la thématique de

la femme et de I’amour. Commengons par ceux de « Rhénanes ».

« MAI »

Daté de mai 1902, ce poeme parait dans la revue Vers et Prose de 1905. Composé de
quatres strophes de vers alexandrins, il décrit une promenade « en barque sur le Rhin » (p.95)
qui donne acces aux reminiscences du protagoniste.

Les quatres strophes montrent quatre moments de la promenade. Il est intéressant de
remarquer que la nature et les souvenirs s’entremélent a tel point que « les pétales tombés »
(p.95) rappellent des parties du corps de la femme aimee.

Dans le premier moment (la premiere strophe), le protagoniste regarde autour de lui :
le fleuve, la montagne, les saules. Le premier vers situe I’époque de sa promenade : au
printemps (« Le mai le joli mai en barque sur le Rhin », (p.95)). Dans les trois vers restants, le
regard du protagoniste voit le paysage s’éloigner peu a peu. D’une part, le protagoniste voit
« Des dames [qui] regardaient du haut de la montagne », c'est-a-dire qu’il y a une distance
naturelle qui les sépare. Autrement dit, les femmes regardent « du haut de la montagne »,
tandis que le protagoniste est dans sa barque, au-dessous. Il les voit et il pense qu’elles sont
« jolies ». Mais cette scene ne dure qu’un petit laps de temps, car « la barque s’éloigne ».

Dans un deuxiéme moment (la deuxiéme strophe), il voit « des vergers fleuris [qui] se
figeaient en arriére ». Cela annonce peut-étre son désir de figer le moment vécu. Mais son
regard en arriére lui provoque le souvenir de la femme qu’il a « tant aimée ». Ou est-elle ?
Peut-étre est-elle demeurée dans le passé ? Le paysage se confond avec I’image de la femme :
ainsi « les pétales tombés des cerisiers » et « les pétales flétris » correspondent a ses

« ongles » et a ses « paupieres ». On peut établir une comparaison entre les caractéristiques de

9 \/oir sur ce sujet : SCEPI, Henri. « Bilans ». In : APOLLINAIRE, Guillaume. Alcools. Lecture accompagnée
par Henri Scepi. Paris : Gallimard, coll. « Texte & Dossier », 1999. p.278. ALEXANDRE, Didier. Guillaume
Apollinaire : « Alcools ». Paris : PUF, coll. « Etudes littéraires », 1994. p.77-78.
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la plante fanée et celle de la femme qui a une image sans éclair. Le temps efface leur marques,
il les détériore.

Le troisieme moment (la troisieme strophe) passe lentement. D’ailleurs, cette strophe
est un quintil tandis que les autres sont composées de quatrains. Le protagoniste observe le
passage d’un groupe de tziganes qui partent ailleurs et emmeénent leurs biens : « Un ours un
singe un chien », « une roulotte trainée par un ane ». Tandis qu’ils s’éloignent du Rhin, le
protagoniste entend « un fifre lointain ». Leur errance exprime que la nature et la vie changent
toujours. Le protagoniste, lui-méme, s’éloignera aussi de cet endroit.

Dans le dernier moment (la quatriéme strophe), le protagoniste dit adieu a ce paysage.
Il réfléchit sur cet instant qu’il a été dans la barque, quand le mai « a paré les ruines / De lierre
de vigne vierge et de rosiers ». Autrement dit, tandis qu'il veut fixer les nuances du « joli
mai » sur le Rhin, la nature se montre de plus en plus changeante. Le « vent du Rhin » souffle
et transforme le paysage, car il « secoue sur le bord les osiers / Et les roseaux jaseurs et les
fleurs nues des vignes ».

Il me semble intéressant de comparer la premiere strophe et cette derniére, afin
d’observer leur dialogue, vu qu’elles présentent la répétition de la structure « Le mai le joli
mai ». La premiére présente une nature belle et pleine, teintée d’une joie printaniére. L’autre
strophe s’oppose a I’harmonie superficielle du paysage rhénan, et se fixe aux détails
particuliers de la végétation. Celle-ci est associée a la solitude du paysage et a I’effacement de
la scéne figée, car le vent secoue « les osiers / Et les roseaux jaseurs et les fleurs nues des

vignes » (p.95).

« LA LORELEY»

Ce poéme est daté de mai 1902, a Bacharach, mais a été seulement publié en 1904
dans la revue Le Festin d’Esope. Il reprend une légende dont les poétes Clemens Brentano et
Henri Heine se sont inspirés.

Parue en 1801, la ballade de Brentano raconte I’histoire tragique de Loreley. Cette
femme est accusée de sorcellerie et est condamnée par un évéque qui s’éprend d’elle au cours
du proces. Il ordonne qu’elle reste dans un couvent. Des chevaliers la ménent a son destin,
toutefois Loreley les trompe. Elle les supplie d’aller en haut d’un rocher d’ardoise qui se
trouve sur la rive gauche du Rhin, a Bacharach. Loreley se penche et tombe dans le Rhin,
tandis que les chevaliers crient horrifiés : « Lore lay, Lore lay, Lore lay ». En fait, ce rocher
légue son nom a la lIégende, car il est appelé « Lirley », «un mot d’origine celtique qui
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désigne la nature schisteuse du rocher ».**° Brisson met en évidence la nature duale de
Loreley, dans les légendes, car cette femme belle et fatale montre son attirance et sa répulsion
envers I’engagement amoureux. Brentano I’avait concue par ailleurs comme une amante
désespérée par I’infidélité de son bien-aimé.™*

Apres avoir lu les textes des deux écrivains allemands, surtout celui de Brentano,
Apollinaire compose « La Loreley » comme « une réécriture abrégée de la chanson du poéte
allemand ».2°% 11 reprend la légende et la chante dans un poéme plus court que celui de
Brentano. « La Loreley » apollinarienne possede dix-neuf distiques en vers alexandrins a
rimes suivies, fondées sur I’assonance et sur I’allitération; un narrateur raconte la légende et
reproduit le dialogue entre Loreley et I’évéque, et les divers discours directs de Loreley.

Je diviserai le poeme en trois parties qui, a mes yeux, correspondent aux trois
moments décisifs du destin de Loreley. Je commencerai par I’opposition entre le crime et
I’absolution (les deux premiéres strophes), apres je passerai a I’analyse du débat entre Loreley
et I’évéque (de la troisieme jusqu’a la douzieme strophe) et, enfin, au destin tragique de cette

femme (qui est raconté de la treizieme strophe jusqu’a la dix-neuvieme).
Le crime et I’absolution

L’histoire de Loreley commence lorsqu’elle sera jugée. Le premier distique décrit son
crime qui est I’accusation de sorcellerie. Pourquoi ? Cette femme est surnommée la « sorciére
blonde » parce qu’elle anéantit tous les hommes « a la ronde » et parce qu’elle les « laissait
mourir d’amour » (p.99). Par contre, dans le distique suivant, I’évéque I’absout « d’avance »,
car sa beauté I’a déja ensorcellé. Nous pouvons observer une opposition entre les deux

strophes, comme je I’ai proposé dans le titre, I’'une montre le crime et I’autre I’absolution.
Le débat entre I’évéque et Loreley
A partir du troisiéme distique, le narrateur annonce la passion de I’évéque envers

Loreley. L’évéque amoureux décrit le regard qui I’enchante en le comparant a des

« pierreries ». Ensuite, dans la quatrieme et la cinquieme strophes, la femme lui répond :

150 BRISSON, Francois. « Loreley ». In: BRUNEL, Pierre (Dir.). Dictionnaire de mythes littéraires. Paris :
Editions du Rocher, 1988. p.970 et 973.

151 Ibidem. p.972-973.

152 SCEPI. Op. cit. p.215.
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d’une part, elle I’avertit du danger, car elle sait que ses yeux sont « maudits » et qu’ils font
périr ceux qui la regardent ; d’autre part, elle insiste d’étre condamnée (« Jetez, jetez aux
flammes cette sorcellerie »), sous prétexte qu’elle est déja « lasse de vivre » (p.99).

Dans le sixieme distique, le narrateur montre la vulnérabilité de I’évéque a cause de la
beauté de la femme (« Je flambe dans ces flammes 6 belle Loreley »).

Puis, a partir de la septieme strophe jusqu’a la dixiéeme (p.99-100), le narrateur
reproduit le monologue de Loreley. Elle supplie la mort, car elle souffre aussi et sa douleur est
provoquée par le mal d’amour. Dans la huitieme strophe, elle explique qu’elle « n’aime
rien », car son «amant est parti pour un pays lointain » (p.100). Les strophes 9 et 10
expriment cette lamentation de la femme amoureuse qui n’a pas trouvé le bonheur apres le

départ de son amant. Ce couple de strophes se présente comme un effet de miroir :

« Mon cceur me fait si mal il faut bien que je meure
Si je me regardais il faudrait que j'en meure

Mon cceur me fait si mal depuis qu'il n'est plus la

Mon cceur me fit si mal du jour ou il s'en alla » (p.100)
On peut noter que les vers répetent la structure syntaxique tandis que les temps verbaux sont
différents. Dans le neuvieme distique, on peut envisager le désir de mort, car la répétition des
rimes externes I’explicite. Dans le deuxiéme vers la conjonction «si» et le verbe au
conditionnel renforcent la maniere qu’elle doit agir. Son regard est son arme contre les autres,
et en méme temps contre elle-méme. Dans le dixieme distique, nous pouvons observer la
méme structure qui oppose les temps présent et passé. Il semble que ces strophes se réflétent
et se confondent, en exprimant la décision de Loreley et son adieu a la vie.

Dans la onzieme strophe, I’évéque comprend le projet de Loreley et la considére
comme une « femme en démence ». Pour ne pas céder au desir de mort de celle-ci, I’évéque
ordonne que les quatre chevaliers la menent au couvent : « Tu seras une nonne vétue de noir
et blanc » (strophe 12, p.100).

Le destin de Loreley

Loreley suit les chevaliers « sur la route ». Néanmoins, elle les exhorte a la laisser voir
« une fois encore [son] beau chateau » sur le rocher « si haut » et « Pour [se] mirer une fois
encore dans le fleuve ». Ainsi, elle monte au rocher et voit qu’une « nacelle » vient. Elle

suppose que son amant I’appelle :
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« Tout la-bas sur le Rhin s’en vient une nacelle
Et mon amant s’y tient il m’a vue il m’appelle » (p.100)

Dans la seiziéme strophe, Loreley désire retrouver son amant et elle « se penche alors
et tombe dans le Rhin » (p.101). Comme je I’ai signalé ci-dessus, Loreley a un désir de mort.
Elle sait que son regard fait périr les autres et elle-méme. C’est pourquoi elle fixe son regard

dans son reflet dans le Rhin. Elle voit ses « yeux maudits » qui mettent fin a son malheur :

« Pour avoir vu dans I’eau la belle Loreley
Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil » (p.101)

On peut établir un paralléle entre Loreley et Narcisse. La mort de Loreley montre
qu’elle s’ensorcelle au moment ou elle se voit dans I’eau. Ses « yeux maudits » I’ont fait périr
en méme temps qu’elle prend la place de son amant qui s’en venait dans « une nacelle ».
Comme Narcisse, elle repousse les prétendants et se dédie a un amour absent qui n’est que

son propre reflet.

**k*k

J’étudie maintenant deux poemes composés pendant le séjour allemand d’Apollinaire,

mais qui n’appartiennent pas a la suite « Rhénanes ».

« LATZIGANE »

Ecrit en 1901, ce poéme parait dans La Phalange en 1907. 1l posséde trois strophes en
vers octosyllabes a rimes embrassées.
Aprés avoir entendu une prédiction défavorable, un couple d’amants oscille entre

accepter la révélation de la tzigane et penser qu’il s’agit d’un vain augure :

« La tzigane savait d'avance

Nos deux vies barrées par les nuits
Nous lui dimes adieu et puis

De ce puits sortit I'Espérance » (p.78)

Dans la premiere strophe, j’observe deux mouvements : I’un, c’est la prédiction de la tzigane ;

I’autre, c’est la réaction des amants, apres avoir entendu les mots obscurs de cette femme. De
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cette fagon, dans les deux premiers vers, la tzigane semble prédire que les vies des amants se
sépareront : « Nos deux vies barrées par les nuits ». Dans les deux derniers vers, les amants
s’en vont et espérent que le présage ne s’accomplira pas. A partir de I’hnomophonie des mots
« puis » et « puits », on peut supposer que le temps sera I’élément qui permettra d’effacer le
sinistre augure. Les amants forment des espérances sur I’effacement de la prédiction : « [..] et
puis / De ce puits sortit I’Espérance » (p.78).

Dans la deuxiéme strophe, on a I’impression que tout ce qui entoure les amants
conspire contre eux. On peut y saisir la signification de I’amour et de tristes auspices. D’une
part, I’image de I’amour comme « ours privé » qui « Dansa debout quand nous voul(mes »
met en question la nature du sentiment : un amour apprivoisé devient « lourd ». D’autre part,
les amants observent quelques signes des tristes auspices : dans le vers 7, « I’oiseau bleu »
perd ses plumes ; c’est un mauvais augure, car les romains tiraient du vol de I’oiseau leurs
présages bons et mauvais. L’oiseau bleu est d’ailleurs celui qui est présent dans les contes de

fées de 1’amour pur, selon Durry™®

(ainsi, I’oiseau déplumé provoque le doute par rapport au
destin de I’histoire d’amour). De plus, les mendiants —y compris les mendiants d’amour — ont
perdu « leurs Ave » c'est-a-dire leur foi, leur espérance dans la priere de I’Ave Maria.

Enfin, la troisiéme strophe ébauche un retournement ou une explication. Peut-étre,
I’augure peut s’accomplir en partie, mais « I’espoir d’aimer » est « en chemin ». Les amants
serrent leurs mains comme un signe de force et d’espérance contre ce que leur réserve le
destin. Toutefois, le dernier vers qui s’achéve par les mémes mots qui débutent le poéme —
c'est-a-dire « La tzigane savait d’avance » — montre une certaine oscillation des amants entre
la force de leur amour et la prediction.

Dans ce poéme, les mots de la tzigane et les pensées des amants sont ambigus. La
tzigane dit qu’il y aura une barriére : les nuits. Mais elle ne dit pas que les amants n’auront
pas un amour heureux, alors que les amants ont pu avoir cette logique. Pourquoi ? Parce que
la tzigane n’a pas fait des heureuses prévisions, mais elle a dit : « deux vies barrées par les
nuits ». Qu’est-ce que cela signifie ? Les nuits pourront-elles les éloigner ? Pourront-elles étre
un obstacle pour le bonheur ? Mais le sommeil n’est-il pas une forme de barrer la vie pendant
les nuits ? Les mots énigmatiques ont le pouvoir des oracles tout comme la force mystérieuse
de la tzigane. Personne ne la contredit de peur que le mauvais présage puisse s’accomplir.

Néanmoins, il semble que les amants souhaitent le considérer comme un vain augure quand

3 DURRY, Marie-Jeanne. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : S.E.D.E.S, tome 3, 1956. p.20.
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ils unissent leur mains. Et I’avenir ? Amour ou separation ? Révélation ou mots trompeurs ?

En fait, I’ambiguité est le signe du poéme.

« LES COLCHIQUES »

Ecrit a la fin de 1901 et publié dans la revue La Phalange de novembre 1907, ce
poeme a une disposition typographique différente et irréguliére. La premiere strophe possede
sept vers, tandis que la deuxieme en a cing et la troisieme et derniére strophe est un tercet. Le
poeme débute par un vers alexandrin régulier qui, dans le deuxieme et le troisieme vers, se
défait en deux hexasyllabes. Ces vers étaient initialement un alexandrin, mais le poéte le
scinde en deux hexasyllabes lorsqu’il a lu les epreuves d’Alcools, modifiant ainsi I’apparence
du poeme.

Les rimes sont plates et suivent un schéma de deux quatrains (aabb), si I’on réunit les
vers 2 et 3, c'est-a-dire les huit premiers vers. Les vers restants ont les rimes plates ccc et ddd,
sous la forme de deux tercets. Cela suggere la division d’un sonnet (deux quatrains, deux
tercets), toutefois « Les Colchiques » s’éloigne de la disposition typographique d’un sonnet, il
a quinze vers au lieu de quatorze. Selon Joubert, « Les Colchiques » n’est pas un sonnet, mais
« le souvenir d’un modéle, le tombeau d’une grande forme ».**

Dans la premiere strophe, j’observe la description de deux tableaux. D’une part, le moi
lyrique évoque le paysage pendant I’automne ou fleurissent les colchiques. Il décrit le
quotidien rural : il y a des vaches qui paissent dans le pré. Toutefois, cette scene a une
particularité, le pré est « vénéneux » et les vaches « lentement s’empoisonnent » (p.33),
lorsqu’elles y paissent.

Dans le premier vers — « Le pré est vénéneux mais joli en automne » — il est
intéressant de noter I’opposition de deux adjectifs. La caractéristique positive (joli) surpasse
son aspect négatif (vénéneux), c'est-a-dire que I’apparence est plus significative que le danger.
En fait, la beauté du pré cache le danger. Les vers 2 et 3 renforcent cette idée, car I’adverbe
« lentement » met en évidence la durée presque statique de I’action du poison. Mais d’ou
vient-il ? L origine du poison est dans les colchiques, c'est-a-dire dans ces plantes vénéneuses
a fleurs roses ou mauves qui apparaissent en automne. Leur couleur est dite dans le quatrieme

vers : « couleur de cerne et de lilas ».

%% \oir : JOUBERT, Jean-Louis. La Poésie. Paris : Armand Collin, coll. « Cursus », 1994. p.137.
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D’autre part, un autre tableau se dessine a partir du vers 5. Le moi lyrique met en
parallele le paysage et les yeux d’une femme. Il emploie trois fois la conjonction « comme »
pour rapprocher les qualitatifs féminins et temporel. Il compare les yeux a « cette fleur-la »,
d’abord au colchique, puis a la saison. Mais dans la premiére comparaison, je vois deux
analogies: I'une se réfere a la couleur du colchique et aux yeux de la femme
(« Violatres comme leur cerne ») ; I’autre, c’est I’effet du poison des colchiques qui est
semblable au regard féminin. Le protagoniste passioné se fixe dans les attraits de la beauté du
regard : « Et ma vie pour tes yeux lentement s’empoisonne ». La répétition de I’adverbe
« lentement » révele la comparaison implicite entre les vaches dans le pré et lui.

Dans la deuxieme strophe, deux autres tableaux se dessinent. L’un décrit « les enfants
de I’école » qui cueillent les colchiques, car ils sont attirés par la beauté des fleurs et ignorent
I’effet toxique. L’autre, c’est la reprise de la comparaison entre les yeux et la fleur. Dans ce
cas, le protagoniste parle des « paupiéres » et des colchiques. L’élément qui établit I’analogie
est le verbe « battre » : ainsi les paupieres de la femme « [...] battent comme les fleurs battent
au vent dément ». Il semble que le regard de la femme n’est pas réciproque, car ses yeux se
ferment rapidement a I’amour. Le vent « dément » donne une certaine étrangeté au paysage et
au regard féminin, de maniére que cette image soit I’effet toxique du poison. Le pré et les
yeux, qui semblent bouleversés par le vent, remplacent I’harmonie du premier tableau ou les
vaches paissent, tandis que le protagoniste rappelle la séduction des yeux féminins.

Les trois derniers vers (la troisieme strophe) reprennent la premiére scene, celle des
vaches dans le pré. Le gardien — qui «chante doucement» — n’a aucune idée de
I’empoisonnement. Les vaches abandonnent le pré en « meuglant » et d’une maniére « lente »,
Problablement les effets du poison commencent. Le dernier vers cl6t le poeme et renforce la
présence de la mort, car les vaches abandonnent le pré « pour toujours » (p.33).

Au début, le pré est donc décrit comme « vénéneux mais joli en automne ». A la fin
(dernier vers), il est « mal fleuri par I’automne » (p.33). Je percois une ambiguité dans ce
dernier vers. D’une part, il peut étre interprété comme une référence a la petite quantité de
fleurs qui reste, car I’automne n’est pas encore fini et les colchiques ont disparu parce que les
vaches les ont mangés. D’autre part, le « mal » désigne la véritable essence du colchique :
cette fleur est liée a la mort, a I’intoxication par le poison.

La référence a la femme disparait dans cette derniere strophe, cependant on peut
trouver une explication : le moment de I’agonie provoqué par I’intoxication remplace la

présence du colchique et de la femme ; cette fleur, vénéneuse comme les yeux de I’aimée, met
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en jeu, a la fois, la beaute et la fatalité. Enfin, le protagoniste expérimente les effets toxiques

de la passion, le « mal fleuri par I’automne », son « mal ».
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CHAPITRE 3

LE CYCLE D’ANNIE

Ce cycle réunit un ensemble de poemes datés entre 1903 et 1905. Il est ainsi nommé
parce qu’il fait allusion a une expérience personnelle du poéte : pendant son séjour allemand,
Apollinaire a fait la connaissance d’une jeune gouvernante anglaise appelée Annie Playden (je
I’ai déja signalé dans le chapitre 2 de la premiéere partie de ce mémoire). Sous I’influence du
souvenir d’Annie, les poémes de ce cycle abordent la question de la mésaventure amoureuse
qui devient la source d’inspiration pour créer le personnage le plus importante du recueil : le
Mal-Aimé. Annie devient aussi un personnage, une sorte de muse inaccessible qui refuse
toujours I’amour.

Les principaux poemes qui font allusion & Annie sont « La Chanson du Mal-Aimé »,
« L’Emigrant de Landor Road », « Annie » et « Un soir ». Ils mettent en question a la fois
I’amour malheureux et I’éloignement du Mal-Aimé qui accepte d’étre le perdant dans le jeu

de I’amour. Je vais analyser les trois premiers poémes cités ci-dessus.

1. « LA CHANSON DU MAL-AIME » : MEMOIRE ET ERRANCE

L’ORGANISATION DU POEME

« La Chanson du Mal-Aimé » est le troisieme poeme d’Alcools et il en est le plus long,
ayant cinquante-neuf strophes, chacune étant un quintil de vers octosyllabes a rimes croisees.
Difféeremment des autres poemes du recueil, la forme des caractéres d’imprimerie utilises
n’est pas la méme tout au long de celui-ci : il est composé de sept parties ou fragments qui
sont tant6t imprimés en caractéres italiques, tantt reproduits en caractéres romains.

Il est possible et facile d’observer I’emploi des types différents de caractéres qui
coexistent dans le poéme, en lisant la table des matiéres d’Alcools, publiée par les éditions

Gallimard dans la collection « Bibliothéque de la Pléiade »** :

155 APOLLINAIRE, Guillaume. (Euvres poétiques. Préface par André Billy, texte établi et annoté par Marcel
Adéma et Michel Décaudin. Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1965.
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LA CHANSON DU MAL-AIME

Un soir de demi-brume a Londres
Aubade chantée a Laetare un an passé
Beaucoup de ces dieux

Réponse des Cosaques Zaporogues
Voie lactée

Les sept épées

Voie lactée

Le corps du poeme est donc fragmenté, car il est divisé en quatre morceaux en
caracteres italiques qui sont intercalés par trois fragments en romain. Les quatre fragments en
italiques n’ont pas de titres et chacun est indiqué, dans la table des matieres, par son incipit,
c’est-a-dire par la citation des premiers mots ou du premier vers de chaque fragment.

La lecture du poeme révele que deux strophes se répétent. L’une (dont le premier vers
est « Voie lactée 6 sceur lumineuse») apparait dans trois positions au sein du poéme : d’abord
dans le premier fragment ot elle est I’avant-derniére strophe (13°™ strophe du poéme), puis
dans les cinquiéme et septieme fragments ou cette strophe ouvre chacun d’eux (elles
correspondent aux strophes 25 et 47). L’autre strophe (dont I’incipit est « Moi qui sais des
lais pour les reines») a lieu deux fois: c’est la deuxieme strophe du troisieme fragment
(strophe 19 du poéme) et la derniere strophe du septieme (c'est-a-dire la strophe 59, celle qui
conclut le poeme). L’effet de cette répétition révele que ces strophes peuvent fonctionner
comme une espéce de refrain.

En revanche, il y a trois fragments en romain qui ne suivent pas cette organisation : ils
portent des titres, sont dépourvus de refrain et intercalés entre les quatre autres fragments. Je
ferai des remarques sur cet aspect formel un peu plus loin.

En ce qui concerne le titre du poeme («La Chanson du Mal-Aimé »), deux éléments
attirent I’attention : la « Chanson » et le « Mal-Aimé ». Commment peut-on insérer le premier
élément dans la désignation du genre de la chanson ? Dans la lyrique médiévale, les poémes
chantés sur un accompagnement musical sont nommeés des chansons. Entre les deux courants
poétiques qui se développent aux XII° et XI111° siécles, c'est-a-dire les ceuvres savantes et les
ceuvres populaires, la chanson renvoie a ces dernieres, en étant généralement anonyme. La
chanson populaire posséde une structure simple fondée sur la « présence de refrains ».**® Dans

le cas de « La Chanson du Mal-Aimé », elle ressemble a cette piece populaire dont le sujet est

1% DESSONS, Gérard. Introduction & I’analyse du poéme. Paris : Bordas, 1991. p.11-12.
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souvent sentimental. C’est pourquoi quelques commentateurs, comme Henri Scepi, croient
que « La Chanson du Mal-Aimé » se rapproche du genre de la chanson de I’époque médiévale
ou de la Renaissance.™’

Comme je I’ai déja souligné, le schéma d’alternance des deux strophes (« Voie
lactée » et « Moi qui sais des lais ») peut fonctionner comme une sorte de refrain, mais il
s’organise comme un « systéme de discrets échos et de reprises ».**® De plus, le poéme
présente un lexique varié de genres poétiques liés au chant comme « I’aubade », « les lais »,
« la complainte » et « les hymnes »**°. Les tons différents permettent de percevoir que « La
Chanson du Mal-Aimé » passe du doux au grave, de la joie d’une aubade a un chant satirique,
de I’humour a la mélancolie. En fait, le poeéme suggere une plainte chantée qui repose sur la
souplesse de la forme du genre de la chanson. La musicalité de I’ensemble et les rimes
mélodiques sont fondées sur une parenté phonigue qu’on nomme rime approximative.*®

Maintenant considérons I’élément « Mal-Aimé ». Celui-ci se référe, premiérement, au
sujet du poéme. Le protagoniste — le « Mal-Aimé » — rencontre par hasard « un voyou » dans
les rues de Londres. Celui-ci ressemble & son amour. A partir de cette rencontre accidentelle,
il se souvient de la femme aimée qui I’avait abandonné. C’est un rapport affectif du
protagoniste qui est le locuteur de ses réminiscences et de son errance a travers les rues de
Londres et de Paris pour retrouver et en méme temps exorciser ces souvenirs-1a, qu’ils soient
heureux ou malheureux.

Deuxiemement, selon plusieurs commentateurs, la désignation « Mal-Aimé » ferait
allusion a la vie du poéte, puisque ce poéme est associé a une expérience amoureuse dont « La
Chanson du Mal-Aimé » a été inspirée. Mais ces informations biographiques que certains
commentateurs utilisent pour baser leurs analyses ne s’imposent pas comme un besoin pour
I’interprétation du poéme « La Chanson du Mal-Aimé ».

De cette facon, mon analyse essaiera d’abord de saisir le texte poétique (analyse
interne). Mais, ensuite, je pourrai établir un parallele possible entre le protagoniste et les
données biographiques du poéte. Ceci dit, avant de me pencher sur le sujet du poéme, je
voudrais expliquer I’épigraphe qui ouvre « La Chanson du Mal-Aimé ». Ensuite je vais

examiner chaque fragment pour avoir une idée de I’ensemble.

7 SCEPI, Henri. «Entre tradition et modernité ». In: APOLLINAIRE, Guillaume. Alcools. Lecture
accompagnée par Henri Scepi. Paris : Gallimard, coll. « Texte & Dossier », 1999.p.68.

158 Ibidem. p.69.

159 Ces termes sont cités dans « La Chanson du Mal-Aimé ». Le premier — I’aubade — apparait dans le deuxiéme
fragment (p.20) ; les autres termes appartiennent a I’une des strophes répétées (celle dont I’incipit est « Moi qui
sais des lais » (p.21,32)). In: APOLLINAIRE. Alcools suivi de Le Bestiaire illustré par Raoul Dufy et de Vitam
impendere amori. Paris : Gallimard, 1994.

180 AQUIEN, Micheéle. La Versification appliquée aux textes. Paris : Nathan, coll. « 128 », 1993. p.89.
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LA DEDICACE ET L’EPIGRAPHE

Le poeme est commencé en 1903. Il est possible qu’il ait été modifié en 1904 et ait été
achevé en 1905.%®" || parait dans la revue littéraire Mercure de France de mai 1909, grace &
Paul Léautaud, secrétaire de la revue depuis 1908. Apollinaire avait envoyé son poeme a la
rédaction, mais il fut seulement remarqué apres une conversation fortuite entre le poéte et
Léautaud. La publication alors fut immédiate.*®

Dans cette premiere version, « La Chanson du Mal-Aimé » ne comporte ni dédicace,
ni épigraphe. A vrai dire, cette version est une sorte d’ébauche, reprise et complétée plusieurs
fois. Sa derniére version sera publiée dans Alcools ou le poete ajoute une dédicace a Paul

Léautaud et une épigraphe. Lisons cette derniére :

« Et je chantais cette romance

En 1903 sans savoir

Que mon amour a la semblance

Du beau Phénix s’il meurt un soir

Le matin voit sa renaissance. » (p.17)

Quel est le role d’une épigraphe ? Elle illustre I’esprit d’un livre, d’un poéme et repose
presque toujours sur une courte citation d’un écrivain. Apparemment I’épigraphe de « La
Chanson du Mal-Aimé » n’indique pas son auteur. On peut y saisir I’emploi d’un pronom, le
« je ». A qui renvoie-t-il ? Qui chante cette romance ? En fait, il y a un jeu ambigu en ce qui
concerne lauteur de I’épigraphe. Est-ce le protagoniste Mal-Aimé ou Apollinaire qui
commémore un fait de sa vie ? Toutefois je ne vais pas m’étendre sur cette discussion car elle
a besoin d’autres éléments qui seront développes pendant et apres I’analyse de I’ensemble. Je

m’arréte ici, mais j’y reviendrai. Passons alors a I’analyse des sept fragments.

FRAGMENT 1 : « UN SOIR DE DEMI-BRUME A LONDRES »

Dans les quatorze strophes du premier fragment, c’est un protagoniste qui narre son

aventure sentimentale commencée a Londres. L’action se déroule a partir d’une rencontre

161 DECAUDIN, Michel. « Apollinaire Guillaume 1880-1938 ». In : JARRETY, Michel. (Dir.). Dictionnaire de
la poésie, de Baudelaire a nos jours. Paris : PUF, 2001. p.17.
162 DECAUDIN. « Notices de présentation de « La Chanson du Mal-Aimé » ». In: APOLLINAIRE. Euvres
poétiques. Préface par André Billy, texte établi et annoté par Marcel Adéma et Michel Décaudin. Paris :
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1965. p. 1046.
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accidentelle entre le protagoniste et « un voyou » (p.17). Le récit débute dans le « soir de
demi-brume », quand cette rencontre sert comme un élément déclencheur de la mémoire.

La dynamique de I’action se développe a travers I’errance. D’abord le protagoniste
poursuit le voyou. Ensuite, il montre que son d&me se plonge dans une espéce d’hallucination.
Enfin, il décrit le sujet de sa douleur et se souvient d’un fait passé. Autrement dit, le seul
élément concret du recit est la rencontre. Apres, le protagoniste décrit ses états d’ame
successifs ou il retrace son passé dont les souvenirs sont a la dérive dans sa mémoire.
L’errance sert a lier la sensation de douleur du présent et les réminiscences de son amour
perdu.

Pour guider la lecture du premier fragment, mon analyse part d’une division en quatre
objets suivants : la reconnaissance des fausses apparences (de la premiére strophe jusqu’a la
cinguiéme), I’idéal féminin (de la sixieme strophe jusqu’a la neuvieme), la mémoire et I’oubli

(de la dixiéme strophe & la douziéme) et enfin la réverie (les deux dernieres strophes).

Les fausses apparences

Les cing premieres strophes montrent que les fausses apparences prédominent dans le
récit. Premierement, considérons I’ambiguité entre le masculin et le féminin. Dans la premiére
strophe, le protagoniste confond un « voyou » avec son «amour » (p.17). L’apparence du
« mauvais garcon » ressemble en méme temps au sentiment (I’amour) et a la femme aimée, a
qui le protagoniste fait référence dans le deuxieme vers de la troisieme strophe (« Si tu ne fus
pas bien-aimée », p.17). Le « voyou » vient a sa rencontre et lui jette un regard. Troublé, le
protagoniste « baiss[e] les yeux de honte ». Malgré sa confusion, il va suivre le « voyou » a
travers les rues de Londres.

Dans la deuxiéme strophe, la poursuite est comparée a la fuite des Hébreux de
I’Egypte. Le protagoniste croit que tous les deux ressemblent aux personnages bibliques. Lui
joue le rdle du « Pharaon », incapable de retenir les Hébreux, tandis que le voyou représente
ce peuple-la qui fuit. La « mer Rouge » symbolise I’idée d’une séparation, puisque cette
comparaison entre la poursuite du protagoniste et I’épisode biblique explique les souvenirs
malheureux d’un échec sentimental qui apparait peu a peu dans la troisieme strophe.

Dans cette troisieme strophe le protagoniste défie la femme : « Que tombent ces
vagues de briques / Si tu ne fus pas bien-aimée ». 1l semble que le protagoniste tente de

convaincre la bien-aimée qu’elle a été « I’amour unique ». C’est pourquoi il évoque une
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condition (que les briques tombent sur lui) a laquelle correspond le fait (si I’amour du
protagoniste n’a pas été vrai).

Dans la quatrieme strophe, c’est le décor londonien qui lui trouble la vue. Le paysage
devient incertain et fantasmagorique et sa couleur est un feu intense, infernal, qui brile devant
ses yeux. C’est la «rue bralant / De tous les feux de ses facades » et qui transforme le
brouillard en « sanguinolent » (p.18). Cette couleur rougeéatre peut traduire le sentiment de
honte d0 a la confusion entre le garcon et son amour, toutefois elle peut étre la passion exaltée
dans la troisieme strophe.

Dans la cinquieme strophe, le rouge s’intensifie et se tranforme en cicatrice. Le
protagoniste décrit un personnage qui a une « cicatrice a son cou nu ». La vision du narrateur
semble hallucinée, parce qu’il voit une femme saoule qui sort d’une taverne. Elle posséde un
regard cruel et inhumain : « un regard d’inhumaine ». Dans ce moment de confrontation entre
eux, il découvre la « fausseté de I’amour » (p.18).

Le protaganiste a inseré deux personnages de conduite douteuse pour saisir la notion
du « faux amour ». Le premier personnage, c’est le voyou. Celui-ci appartient au groupe des
mauvais sujets qui, souvent, pratiquent des activités délictueuses. Il est caractérisé par deux
aspects. L’un renvoie a son image ambigué : il est semblable a I’amour ou a la femme.
L’autre, c’est le regard qui provoque la honte du protagoniste : I’image fugitive de ce gargon-
Ia peut bien représenter I’échec de I’amour, comme quelqu’un qui s’éloigne (tel que le peuple
hébreux qui fuit).

Pareillement au voyou le regard de la femme est mis en évidence, mais aussi ses
caractéristiques déplorables comme I’ivrognerie, la cicatrice et la cruauté. Mais, difféeremment
du premier personnage dont le regard fait déclencher I’action, la femme saoule est un fantéme
qui oblige le protagoniste a remémorer I’échec amoureux.

La « fausseté de I’amour », & qui ressemble-t-elle ? Elle ressemble a la tromperie d’un
voyou, a la cruauté et a la mauvaise conduite de la femme saoule. Par contre, le protagoniste a
la croyance en I’amour vrai et « unique ». Ainsi il remplace le faux amour par I’idéalisation

de la femme.
L’idéal féminin : entre les frontiéres de la fantaisie et de la réalité
Ce deuxiéme objet d’analyse repose sur la notion de I’idéal de I’amour et de la femme.

Dans la sixieme et la septieme strophe, le protagoniste présente deux exemples de

personnages féminins qui jouent un role essentiel pour son idéal. La femme qui mérite
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I’amour éternel est celle qui est fidéle a son amant. De cette fagon, dans la sixieme strophe, il
exalte la fidélité de Pénélope, I’épouse patiente qui attendait Ulysse pres « d’un tapis de haute
lisse ». Dans la septiéme strophe, le deuxieme exemple renvoie a Sacontale, reine hindoue,
qui a vécu le tourment de la séparation, cependant elle a pu reconquérir I’amour de son époux
grace a son dévouement.

Nous pouvons ainsi observer un contraste entre les deux personnages de mauvaise
conduite (dans les cing premiéres strophes) et les deux reines. D’un cote, le voyou et la
femme saoule constituent un aspect négatif de I’amour qui débouche sur des souvenirs
malheureux. D’un autre cote, les femmes Iégendaires sont la représentation du bonheur et de
I’amour heureux. Ces figures féminines révélent alors un sentiment d’espoir. Le protagoniste
attend et croit en un amour fideéle, alors qu’il ne I’a pas encore trouvé.

Dans la huitieme strophe, le protagoniste établit une opposition entre les «rois
heureux » — les époux des femmes citées — et lui-méme qui « est encore amoureux », mais
« malheureux ». Ce contraste révéle la division entre la fiction (ou légende) et la réalité du

protagoniste. Lisons la strophe :

« J’ai pensé a ces rois heureux
Lorsque le faux amour et celle

Dont je suis encore amoureux
Heurtant leurs ombres infideles

Me rendirent si malheureux » (p.18)

Les trois mots qui sont a la fin des vers 36, 38 et 40 montrent deux oppositions. D’une
part, les rois «heureux» qui ont eu un amour dévoué. D’autre part, le protagoniste
« malheureux » qui est pourtant « encore amoureux », car il est devenu un amant décu. Le
faux amour et la femme sont « les ombres infidéles » qui ont empéché la concrétisation du
réve du protagoniste.

Dans la neuvieme strophe, I’idéalisation de I’amour disparait. Toutefois le
protagoniste tente d’expliquer son état de prostration devant la bien-aimée. Il suggére que,
s’ils I’avaient connue, méme ces rois heureux « eussent vendu leur ombre ».

Pour résumer, je dirai qu’une force pertubatrice trouble le marche errante du
protagoniste. C’est la figure du voyou qui le méne a la découverte de I’échec de I’amour et
ensuite la femme saodle qui lui fait se rendre compte de « la fausseté de I’amour ». Ainsi, il
tente de comprendre ce qu’il veut: un amour fidéle et dévoué comme des femmes

Iégendaires. Mais ce qu’il a est un amour non-réalisé qui le rend « si malheureux » (p.18).
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La mémoire et I’oubli

Passons alors au troisieme objet d’analyse qui se divise en deux : la mémoire et la
réverie. Dans la dixieme strophe, le protagoniste évoque son passé auquel il reste encore
attaché. Il supplie qu’un espoir ou qu’un rayon du « soleil de Paques » puisse « chauffer [son]
ceeur [...] glacé » (p.19).

Le passé pése sur sa vie, c’est pourquoi le protagoniste évoque la mémoire pour
raisonner son conflit, dans la onzieme strophe. 1l croit qu’elle est son « beau navire » et que
tous les deux ont été conduits vers « une onde mauvaise a boire » (p.19). Ses souvenirs
plongent la mémoire dans une descente du fleuve des regrets : « Regrets sur quoi I’enfer se
fonde » (p.18). Ce navire ou le poéte « a hiverné » montre a la fois I’angoisse de ne plus étre
aimé et la certitude que la femme est partie pour toujours. A ce moment-la, une force
équilibrante s’instaure, quand il n’espere plus que cet amour revienne. Son beau navire avait
« assez divagué », ainsi il fait I’effort de renoncer au « faux amour », car il est conscient de

I’éloignement de la femme. 1l sait qu’il I’a perdue et qu’il ne la reverra plus :

« Adieu faux amour confondu

Avec la femme qui s’éloigne

Avec celle que j’ai perdue

L’année derniére en Allemagne

Et que je ne reverrai plus » (p.19)

Ainsi la mémoire et I’oubli sont deux forces opposantes qui cependant équilibrent le

passé et le présent. Le protagoniste qui fait un résumé de son aventure nous montre que sa
mémoire conserve la douleur glacée de I’abandon tandis qu’elle efface peu a peu I’image de la

femme éloignée. Son effacement la tranforme en une image fugitive comme celle du voyou.

La réverie

Enfin les deux derniéres strophes sont plongées dans la réverie. Pour le moment, le
protagoniste oublie son conflit et cherche un autre monde, un autre chemin vers la terre
sidérale, la « Voie lactée », la terre promise de Chanaan ou coulent de « blancs ruisseaux ».
Ce lieu fantastique devient un moyen de s’évader du réel et de fuir la réalité. Mais I’effort
pour suivre le cours vers d’« autres nébuleuses » est épuisant. Il faut abandonner le navire et
nager avec les « nageurs morts ». On percoit une répétition de personnages ou le masculin et

le féminin s’affrontent. D’une part, les amoureuses habitent la VVoie lactée. D’autre part, les
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nageurs qui révent d’y aller finissent par mourir. Le narrateur insiste a présenter I’éloignement
entre I’lhomme et la femme. Mais, la répétition de cette image rompt I’équilibre, et il retourne
a ses réminiscences et se rappelle I’amour qu’il avait chanté « une autre année » avec une

« joie bien-aimée » (p.19).

Pour conclure, dans le premier fragment le protagoniste entreprend une errance a
travers les rues de Londres ou il tente de trouver la femme qui s’est éloignée. Mais il termine
par se rendre compte de « la fausseté de I’amour » (p.18) et de la disparition de la femme qu’il
ne reverra plus. Mais cette conscience de la fin de I’amour est douloureuse de telle sorte qu’il

préfere la réverie (aller a la VVoie lactée) a la réalité (« la fausseté de I’amour »).

FRAGMENT 2 : « AUBADE CHANTEE A LAETARE UN AN PASSE »

Le deuxieme fragment, c’est le premier des trois fragments qui portent un titre (les
deux autres sont « Réponse des Cosaques Zaporogues au sultan de Constantinople » et « Les
sept épées »). Ce fragment posséde trois strophes et son titre fait allusion a une aubade
chantée pendant la période de Laetare. Qu’est-ce que cela signifie ?

Observons le mot aubade. Il s’agit d’un concert donné sous la fenétre d’une femme
courtisée. Au contraire de la sérénade, I’aubade est chantée au matin. La premiére strophe
suggere I’occasion de sa réalisation : « C’est le printemps viens-t’en Paquéte / [...] / L’aube au
ciel fait de rose plis» (p.20). Ainsi cette aubade se référe a la saison du printemps qui
correspond aux mois de mars et d’avril. Mais aussi, c’est le temps du Caréme, en Europe, car
I’aubade est chantée a Laetare, c'est-a-dire pendant la période qui marque le début de la
liturgie du Caréme (le premier dimanche) et, selon Scepi, cette formule signifie en latin
« Réjouis-toi ».'%®

Dans la premiére strophe, le protagoniste nous offre la description d’un cadre
harmonieux de la nature. Dans ce matin printanier, il fait doux. C’est une invitation a la

promenade « au bois joli » (p.20). Le protagoniste prend conscience du moment unique de

163 SCEPI. Op.cit. p.48.



82

I’année (le printemps qui est le temps de I’amour) et il révele alors son espoir dans I’amour et

dans la conquéte de I’aimée.
La strophe suivante (16°™ strophe) illustre cette relation déja signalée entre la nature et

I’amour. La passion entre les dieux Mars et Vénus est exaltée, car les deux amants se sont

abandonnés a I’aventure amoureuse :

« Mars et VVénus sont revenus
Ils s’embrassent a bouches folles
Devant des sites ingénus

[..]1» (p.20)

Enfin, la troisiéme strophe du fragment (17°™ du poéme) expose de nouveau une
invitation du protagoniste a I’aimée : « Viens ma tendresse est la régente ». Il va persuader
son aimeée de profiter de la nature « belle et touchante ». On dirait qu’un troubadour annonce
le printemps, parle aux amants et tente de les persuader du temps de I’amour et de la
« floraison qui parait ». Comme I’aubade est une sorte de sérénade, on peut penser a la

situation suivante : le protagoniste chante la nature pour conquérir I’amour de la femme.

Il est intéressant d’établir un parallele entre le premier et le deuxieme fragment. Le
premier fragment s’achéve par la remémoration d’un jour d’avril. Dans une autre annee,
pendant « I’aube d’un jour d’avril », le protagoniste « a chanté [sa] joie bien-aimée » (p.19).
Cette derniere strophe du premier fragment renvoie, sans doute, a I’aubade chantée dans le
deuxieme fragment. En analysant la quatorziéme strophe et le deuxiéme fragment, on peut
saisir deux aspects qui les opposent. L’un indique un ton plaintif, voire tragique, car le
protagoniste sait qu’il ne reverra plus I’aimée, dont I’amour est devenu faux. L’autre, par
contre, a un ton tendre, Iéger et sensuel. Il décrit un moment heureux ou le protagoniste chante
I’aubade a I’aimée tandis qu’il percoit I’invitation de la nature pour I’amour. Tout suggére que
le protagoniste reproduit sa joie d’une autre année dans le deuxiéme fragment.

Le premier fragment est un récit au passe, alors que le deuxiéme renvoie a une
description au présent. Mais la succession des faits est a I’envers. Premierement, le
protagoniste a chanté I’aubade, aprés il a découvert la fausseté de I’amour. Cela indique que

les deux temps s’entremélent pour éterniser les souvenirs.
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FRAGMENT 3 : « BEAUCOUP DE CES DIEUX... »

Ce troisieme fragment qui possede six strophes montre des objets différents. On peut
en saisir trois : le protagoniste décu qui prend conscience de la fin de I’amour (présent dans la
premiére et dans la troisiéme et quatriéme strophes (18°™ et 21°™), et deux autres objets qui
9éme

sont le chant du troubadour qui est présent dans la deuxieme strophe (19°™) et I’anecdote du

Sultan et des Cosaques racontée dans les deux derniéres strophes (22°™ et 23°™).
Le protagoniste et la mort de I’amour

Dés le premier vers le poeme constate : « Beaucoup de ces dieux ont péri » (p.21).
Toutefois, le protagoniste réduit I’ensemble des dieux a trois : « Le grand Pan I’amour Jésus-
Christ ». Autrement dit, Pan, dieu d’origine paienne qui appartient aux légendes gréco-
romaines. Ce dieu a été cité dans le deuxiéme fragment, lorsque le protagoniste y raconte que
la nature est habitée par « Pan qui sifflote dans la forét » (p.20). Le protagoniste parle aussi de
« I’amour », un autre dieu, peut-étre Eros, mais aussi le sentiment qu’il n’a pas trouvé. Et il
fait référence a Jésus-Christ, dieu de la religion chrétienne.

I me semble que le protagoniste met I’accent sur I’incompréhension de I’humanité, de
tous par rapport aux dieux. Pan, dieu de la vie universelle, devient totalement oublié lorsque
I”’humanité choisit la religion chrétienne, mais elle-méme fait aussi périr Jésus-Christ, en
choisissant Barrabas. La mort de I’amour s’inclut dans ce sentiment de refus et d’oubli.

De plus I’'amour fait souffrir autant les hommes que les dieux, qu’ils soient paiens ou
chrétiens. Et quand le dieu Pan est mort, la nature pleure (« C’est sur eux que pleurent les
saules ») et aussi I’homme. Dans le deuxiéme hémistiche et dans le dernier vers de la
premiere strophe, le protagoniste indique qu’il est a Paris ou il pleure aussi. De cette facon, les
larmes de la nature et de I’homme montrent que I’alliance entre la nature et I’amour est
rompue (dans le deuxiéme fragment elle était indissociable) et cela implique la mort de
I’amour.

Dans la troisiéme strophe du fragment (20°™ du poéme), le protagoniste renforce
cette constatation. Les dieux sont remplacés par de «belles idoles ». Celles-ci sont la

représentation d’une image d’un dieu, ou d’une statue que I’on adore comme si elle était la
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divinité.®® Ainsi «les souvenirs» deviennent des idoles, c'est-a-dire qu’ils sont la
représentation de I’amour mort, pareillement a la croix représentant le Christ.

Le protagoniste fait une autre comparaison dans cette méme strophe. 1l se compare a la
femme de Mausole. Celle-ci fit édifier un tombeau apres la mort de son mari Mausole, roi
d’Asie Mineure. Le mausolée, considéré comme I’une des sept merveilles du monde, fut un
hommage de la femme fidele et dolent[e]. Comme cette femme, le protagoniste souhaite
ériger un tombeau pour I’amour mort, et les souvenirs sont les pierres de son mausolée
sentimental.

La strophe suivante, la quatrieme, ajoute une comparaison entre la fidélité du
protagoniste et celle des Cosaques Zaporogues « aux steppes et au décalogue ». Il est

intéressant d’observer que le mot « fidéle » est le point central de ce discours :

« Je suis fidéle comme un dogue

Au maitre le lierre au tronc

Et les Cosaques Zaporogues

Ivrognes pieux et larrons

Aux steppes et au décalogue » (p.21)
La metaphore de I’union obsédante est représentée par le mot « fidele » (explicitement présent
dans le premier vers, sous-entendu dans les vers deux et trois de la strophe). Le « dogue au
maitre » montre un asservissement volontaire, tandis que «le lierre au tronc » montre la
relation entre deux étres ou le premier est dépendant du second qui, a son tour, est étranger a
cet asservissement. Ces comparaisons servent a montrer la hantise de fidélité, un idéal

d’amour qui a été évoqué dans le premier fragment (Pénélope, Sacontale et leur dévouement).
Le troubadour

La deuxiéme strophe du fragment (19°™ du poéme), qui scinde le discours du
protagoniste, présente un autre objet. Elle est indépendante par rapport a la premiére et a la
troisieme strophe. 1l s’agit d’une strophe refrain dont I’incipit est « Moi qui sait des lais ».
Elle se répéte deux fois au long du poéme (ici, dans le troisieme fragment et dans le dernier en

concluant le poeme).

164 ROBERT, Paul. Le Nouveau Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise.
Nouvelle édition remaniée et amplifiée sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey. Paris: Le Robert,
1993. p.1123.
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Qui chante ? Un je exalte sa tache de poéte, une espece de troubadour qui chante et
enchante tant6t les femmes du monde supérieur, « les reines », tantdt les femmes du monde
des profondeurs, «les sirenes» (p.21). Qu’est-ce qu’il chante? « Des lais», «[d]es
complaintes », « des chansons », « des hymnes » et « la romance du mal-aimé » ou I’histoire
de I’amour est toujours intense et irréalisable. On pourrait dire que le troubadour raconte aussi
I’histoire du protagoniste, car celui-ci a eu de grand obstacles qui I’ont empéché de
concrétiser son amour. Cela souléve une question : le protagoniste est-il le troubadour ? On ne

sait pas encore. J’y reviendrai.
L anecdote du Sultan et des Cosaques

A partir de la cinquiéme strophe (22°™), le protagoniste parle du sultan de
Constantinople. Celui-ci propose une alliance avec les Cosaques Zaporogues qui devront lui
étre fideles. En d’autres termes, un paien, un musulman désire étre le maitre des chrétiens.
Cette alliance impossible est annoncée dans la derniére strophe du troisiéme fragment (24°™
strophe du poeme) ou les Cosaques lisent ce que le Sultan leur a écrit et se moquent de celui-
ci.

On peut noter que cette anecdote sert a introduire le sujet du fragment suivant. Apres
avoir recu la lettre du Sultan, les Cosaques refusent I’alliance proposée et lui répondent en
envoyant une lettre pleine d’injures.

Apollinaire s’inspire d’un fait historique, c'est-a-dire de la révolte des Cosaques —
chrétiens ukrainiens — contre le sultan de Constantinople, au XVII® siécle, et reproduit

fidelement cette lettre injurieuse.'®

FRAGMENT 4: « REPONSE DES COSAQUES ZAPOROGUES AU SULTAN DE
CONSTANTINOPLE »

Ce fragment possede trois strophes qui caractérisent le Sultan sous trois formes de
moquerie. La premiére strophe (strophe 25) se réfere a son caractére : il est un traitre comme
« Barrabas » ou « Bélzebuth ». Dans la deuxiéme strophe, les critiques sont mordantes : le
Sultan est considéré comme le « Poisson pourri de Salonique », né « de [la] colique » de sa

meére. Enfin, les insultes s’intensifient et la derniére strophe montre un sultan malade :

15 | ECHERBONNIER, Bernard. Apollinaire : « Alcools ». Textes, commentaires et guide d’analyse. Paris :
Fernand Nathan, 1983. p.49.
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«Amant / Des plaies des ulceres des croltes », qui doit utiliser ses richesses « pour payer
[s]es médicaments » (p.23).

Dans ce fragment, on a un changement brusque du discours, le langage poétique
laissant la place a la violence verbale, a I’humour scatologique, qui surprend le lecteur parce
qu’il détonne du reste de « La Chanson du Mal-Aimeé ». Tandis que le troisiéme fragment
montre la mélancolie du protagoniste qui « pleure a Paris » (p.21), le quatrieme fragment
présente un discours moqueur. A mes yeux, I’ironie du quatriéme fragment installe dans le

poeme une harmonie des contraires : le grotesque apparait a coté du sublime.

FRAGMENT 5 : « VOIE LACTEE... »

Ce fragment de quinze strophes s’ouvre par la strophe refrain dont I’incipit est « VVoie
lactée... ». Apres cette strophe, on peut diviser le poeme en quatre objets. Le premier renvoie
a I’Amour qui devient un personnage de caractere contradictoire (de la deuxiéme strophe
jusgu’a la sixieme). Le deuxiéeme objet se réfere aux trois autres sentiments auquels le
protagoniste fait allusion: la Douleur, le Malheur et la Mort (de la septieme jusqu’a la
onzieme strophe). Le troisieme objet est représenté par le chant printanier qui fonctionne
comme une sorte de transition (strophe 13). Le quatrieme et dernier objet du fragment est la
plainte du protagoniste parce qu’il a été abandonné ; il éprouve la douleur du chagrin

d’amour (la quatorziéme et la quinziéme strophe).

La strophe d’ouverture du fragment

Commencgons par la strophe « Voie lactée ...». J'ai déja signalé qu’elle apparait répétée
trois fois dans le poeme. D’abord dans le premier fragment et maintenant elle ouvre ce

fragment-ci (elle apparaitra encore dans le septieme fragment). Lisons-la :

« Voie lactée 6 sceur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan

Et des corps blancs des amoureuses
Nageurs morts suivrons-nous d’ahan

Ton cours vers d’autres nébuleuses » (p.24)

Dans le premier fragment, lors de sa premiere apparition, je I’ai interprétée comme une sorte

de réverie, mais dans le cinquiéme fragment, je crois qu’elle fonctionne comme une reprise
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du discours melancolique du narrateur apres I’ironie du quatrieme fragment. Elle sert aussi a

introduire la vision que le protagoniste a de I’amour.
Les deux faces de I’Amour

Dans la deuxiéme et troisiéme strophes (28°™ et 29°™du poéme), le protagoniste
présente I’Amour comme la représentation ou la personnification de la femme que le
protagoniste a perdu. Il commence par adresser des mots injurieux & I’Amour (& la femme,

bien entendu) :

« Regrets des yeux de la putain
Et belle comme une panthére
Amour vos baisers florentins
Avaient une saveur amere
Qui a rebuté nos destins » (strophe 28, p.24)
L’ Amour est associé aux yeux de « la putain », a la volupté des baisers « mordus sanglants »
(strophe 29), a la séduction et a la beauté de la « panthére ». Mais toutes ces caractéristiques
sont une sorte d’insulte, car cette femme a laissé une empreinte négative et douloureuse pour
I’amant abandonné. Dans la strophe 29, le protagoniste renforce et répete ces caractéristiques.
Il les envisage et les illustre comme une « traine d’étoiles » ou « nag[ent] les sirenes ». C’est
un amour faux, d’une femme de caractere trompeur, comme celui des sirénes.
En revanche, la quatriéme strophe (30°™) fait entrer I’espoir en scéne. Le premier
Vers commence par un « mais » qui montre que le protagoniste fait des concessions. Malgré
« la saveur amere » des baisers de la femme, il se présente comme un amoureux patient :
« Mais en vérité je I’attends ». Et méme « Si jamais revient cette femme / [I1] lui dir[a] Je suis
content ». Autrement dit, I’indifférence de la femme ne I’empéche pas d’avoir I’espoir.
Dans la strophe 31, le protagoniste éprouve la douleur, I’abandon et s’interroge sur
I’attitude a adopter, car il veut savoir : « Comment faire pour étre heureux / Comme un petit
enfant candide » » (p.25). Il semble qu’il préféere connaitre toutes les épreuves de la douleur et

accepter son chatiment (I’amant abandonné), comme celui des « Danaides ».'%

166 | es Danaides sont les cinquante filles de Danaos qui furent condamnées a remplir éternellement un tonneau
sans fond, parce qu’elles avaient assassiné leurs prétendents, les cinquantes fils d’Egypte. Voir : SCEPI. Op. cit.
p.53.
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Enfin, dans la sixiéme strophe (32°™), la femme devient I’objet d’adoration du
protagoniste : elle ne doit pas étre oubliée, car elle est sa « colombe », sa « blanche rade »,

I’amour désiré : « Ma rose mon giroflier ».
La douleur, le malheur et I’'ombre

Les caprices de I’Amour provoquent la sensation d’une « corde au cou ». La douleur
éprouvée par le protagoniste traduit une sensation d’étre suffoqué d’angoisse qu’il compare a
I’« holocauste ».**’

La huitiéme strophe (34°™) présente la Douleur personnifiée. Elle a la force de
« double[r] les destins » des deux amants et de les séparer. La Douleur est ainsi une sorte de
sacrifice et de purification a la fois. Le protagoniste la nomme « bdcher divin ». Il tente de
résister au bdcher, mais I’immolation de I’amour est une maniére de purification de son &me.
En effet, ce rite renforce I’idée de mort et de renaissance, et cela peut lui donner une certaine
libération affective.

Dans la strophe suivante (35éme), le protagoniste parle du malheur, une autre
personnification de ses sentiments qu’il tient pour un « dieu pale aux yeux d’ivoire », Dieu
auquel il refuse de croire, mettent ainsi en doute ses forces.

Enfin, dans les strophes 36 et 37, le protagoniste s’adresse a son ombre qu’il considére
comme un autre Dieu: « Dieu de mes dieux morts en automne ». L’ombre prédomine et
commande la Douleur et le Malheur ; I’ombre est aussi la personnification de la mort. Dans la
dixiéme strophe, le protagoniste croit que son ombre lui est soumise lorsqu’il affirme « Je t’ai
menée souviens-t’en bien ». En fait, c’est I’ombre qui exerce un grand pouvoir sur lui car elle
mesure « combien d’empans » I’homme a droit « que la terre [lui] donne » (p.26). C’est lui
qui est soumis au hasard, au destin. Et dans la onziéme strophe (37°™), le protagoniste se rend
compte que I’ombre qui I’accompagne est son épouse inséparable, et qui lui impose la
conscience de la mort et de la solitude. L’homme est soumis a la fuite du temps et condamné a

savoir que son ombre est « en deuil » (p.26) de lui-méme.

167 C*est un sacrifice religieux ou la victime est brulée, chez les Hébreux. Voir : ROBERT. Op.cit. p.1095.
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Le chant printanier

Dans les douziéme et treiziéme strophes (38°™ et 39°™), le protagoniste célébre
I’arrivée du printemps et les oiseaux qui chantent. Le paysage est harmonieux car « L hiver
est mort tout enneigé » (p.26). La douziéme strophe s’oppose a la strophe antérieure. Elle
montre que la nature suit un cycle éternel de vie et de mort, alors que I’homme possede une

ombre qui I’accompagne et lui rappelle son cycle mortel.
La plainte et la folie

Dans les deux derniéres strophes (40°™ et 41°™), on a une plainte qui se présente sous
deux aspects. D’une part, dans les deux premier vers, elle est une sorte d’ironie, parce qu’elle
présente un langage familier et moqueur (« Et moi j’ai le cceur aussi gros / Qu’un cul de dame
damascene »), tandis que les trois derniers vers reprennent la question de la douleur causee
par le chagrin d’amour.

Ici, il faut faire une parenthése pour percevoir le contraste en ce qui concerne le
langage entre cette strophe et la précédente. La treizieme strophe est extrémement érudite,
parlant d’« immortels argyraspides » (ce sont les soldats de I’empereur Alexandre qui étaient
considérés comme immortels car leur nombre était toujours maintenu égal, selon Décaudin®®®)
et de « La neige aux boucliers d’argent », un cliché de la poésie traditionnelle francaise. Par
contre, dans la strophe 14, comme je I’ai dit ci-dessus, le protagoniste parle de son amour
d’une maniere un peu insolite. Il commence par utiliser une métaphore qui explicite son
chagrin (son cceur est gros), toutefois la comparaison se fixe dans le mot « gros », celui du
chagrin avec la femme damascene qui a de trés grosses fesses).

Dans la derniere strophe, on a I’image des sept épées pour expliquer la peine du
protagoniste. Les epées sont la représentation de son chagrin, de sa raison qui perd ses forces
au profit de la folie. Le protagoniste se situe sur deux extrémes : I’un est la raison qui lui fait
percevoir que la femme est trompeuse (la deuxiéme et troisiéme strophe). L’autre, c’est la
folie qui se tranforme en culte de la femme cruelle (de la quatriéme strophe a la sixiéme).

Les sept épees sont le sujet du prochain fragment.

168 DECAUDIN. « Lexique d’Alcools ». In : Idem. « Alcools » de Guillaume Apollinaire. Paris : Gallimard, coll.
« Foliothéque », 1993. p.199.
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FRAGMENT 6 : « LES SEPT EPEES »

Dans ce sixieme fragment, sept strophes énumerent les sept épées « de la mélancolie »
(p.27, strophe 14 du fragment 5) en évoquant une explication de la nature de chacune et en
donnant un nom a chacune.

La premiere s’appelle Paline (ce qui, selon Lecherbonnier, peut signifier « pale, caline
et opaque »*®). Sa lame «d’argent » est un « ciel d’hiver neigeant » et son « destin [est]
sanglant ». La deuxieéme est Noubosse ; elle ressemble a « un bel arc-en-ciel joyeux » et « les
dieux s’en servent & leurs noces ». La troisieme, nommeée « Lul de Faltenin», est un
« chibriape » que I’Hermés Ernest porte sur «une nappe ». La quatrieme est appelée
Malouréne et sa lame est « un fleuve vert et doré » ou les « riveraines [...] baignent leurs corps
adorés » (p.28). L’épée Sainte-Fabeau est la cinquiéme et « la plus belle des quenouilles » ;
elle est « un cypres sur un tombeau » et « un flambeau » chaque nuit. La sixiéme, « métal de
gloire », est vue comme un ami « aux si douces mains ». Enfin la septiéme est caracterisée par
« Une femme une rose morte » (p.29).

Les septs épées peuvent résumer I’expérience de la douleur du Mal-Aimé, selon
quelques commentateurs comme Lecherbonnier et Scepi. Elles sont aussi les septs glaives du
Christ et symbolisent la souffrance. En outre, les épées peuvent avoir une connotation
érotique qui se justifie par les noms de chacune d’elles. Par exemple, la troisieme épée qui
s’appelle « Lul de Faltenin » provient d’un langage familier qui, selon Scepi, appartient a un
argot flamand pour phallus ; de méme, I’expression « chibriape » réunit deux mots : chibre
(verge) et Priape (dieu de la fécondité). Les septs épées seraient donc la sequence d’une
expérience érotique ou la beauté virginale de la femme «est vouée au sacrifice », selon
Lecherbonnier. Apres la défloration, il existe un combat sexuel, le plaisir, 1’abandon,
I"érotisme flamboyant.*

Apres avoir énumeré les sept épées, le protagoniste conclut a la fin du fragment 6 qu’il
est inutile de s’appesantir sur I’histoire des épées et surtout sur celle de la derniere (qui fait
référence a une femme ). Enfin, dans les trois derniers vers, il se refuse a parler de cette

femme qu’il n’a « jamais connue » et souhaite cesser de répéter sa litanie :

« Merci que le dernier venu
Sur mon amour ferme la porte
Je ne vous ai jamais connue » (p.29)

169 | ECHERBONNIER. Op. cit. p.53.
70 Ipidem. p. 53 ; SCEPI. Op.cit. p.57.
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FRAGMENT 7 : « VOIE LACTEE »

Ce dernier fragment a onze strophes et s’ouvre par la strophe refrain « Voie lactée 6
sceur lumineuse ». Il raconte deux histoires. La premiere évoque un récit sur les rois affolés
(de la premiére strophe jusqu’a la sixiéme (49°™-54°™). L’autre histoire, c’est celle du

protagoniste qui erre & travers Paris, de la septiéme strophe jusqu’a la onziéme (55°™-59°™).
Les rois affolés

Ce dernier fragment s’ouvre par la strophe refrain « Voie lactée ». Les deux premieres
strophes évoquent les « amoureuses » (strophe 49) et les « démons du hasard » (strophe 50).
Qui sont les amoureuses ? On peut supposer que le protagonise fait référence aux sirénes. Si
I’on reprend le troisieme fragment, le protagoniste dit que « les sirénes » nageaient dans les
« yeux de la putain » (p.24). Qui sont les démons du hasard ? Seront-ils les amoureuses, ou
bien les sirénes ? On ne sait pas encore.

Si I’on suit quelques pistes, on percoit que les « amoureuses » attirent I’attention des
hommes qui deviennent « nageurs morts ». 1l semble qu’elles les invite : « Suivrons-nous
d’ahan » (p.30). La deuxiéme strophe renvoie au chant des « démons du hasard » qui «Font
danser notre race humaine ». Mais le protagoniste avertit : « Sur la descente a reculons ».

A partir de la troisieme strophe, le protagoniste envisage I’histoire des « Rois secoués
par la folie ». Il parle plus précisement de I’histoire des rois de la Baviére. Le « vieux régent »
Luitpold régne aprés la mort de Louis Il, son neveu. Dans cette strophe (51°™), le
protagoniste s’interroge si Luitpold sanglotait, quand il se souvenait de son neveu.

La cinquiéme et la sixieme strophes décrivent la mort de Louis Il : il s’acheminait vers
le « lac blanc », quand il a vu une barque qui « voguait cygne mourant sirene ». Et « un jour le
roi dans I’eau d’argent / Se noya » (p.31).

Dans ce premier récit, les idées n’ont pas une connexion évidente. Mais Lecherbonnier
fait des éclaircissements sur ces strophes. Le commentateur soutient qu’il y a une réflexion
sur le destin. Elle n’est pas gratuite, car il faut tracer un chemin : « la folie ou I’espoir ? ».*"
Si le protagoniste s’achemine vers la folie, il rencontre, par conséquent, la mort. Mais I’espoir
fait vivre.

Passons au deuxieme récit.

11| ECHERBONNIER. Op.cit. p.55.
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Le Mal-Aimé qui erre a travers Paris

Dans ce deuxiéme récit, le protagoniste reprend sa vie quotidienne. |l erre a travers
Paris « sans avoir le cceur d’y mourir » (p.31). En d’autres termes, dans la septieéme strophe, le
protagoniste retourne au réel, au quotidien, conscient de la perte de I’amour. Il souhaite
transformer sa douleur de Mal-Aimé en chanson. Le soleil de juin — tel une « ardente lyre » —
lui suscite (lui fait chanter) un « triste et mélodieux délire ».

Le présent et la ville moderne, « flambant[e] d’électricité », deviennent un autre sujet
du poéme. Le protagoniste découvre la beauté du réel comme autre objet d’adoration : « mon
beau Paris ». De méme, I’errance dans la ville est une maniere de mettre en ordre sa mémoire,
de trouver une rade ou il puisse s’émerveiller sans souffrir. 1l chante la modernité urbaine, les
« soirs ivres de gin» et les « cafés gonflés de fumée » qui « crient tout I’amour de leurs
tziganes » (p.32).

La derniere strophe reprend le refrain « Moi qui sais des lais... ». Le protagoniste
prend conscience de la fin de I’amour et tranforme son expérience en poésie. Il poursuit son
chemin qui est le reflet de I’espoir. Le protagoniste assume la position de poéte. Il porte sa
lyre et méle le fantastique et le réel, en chantant tant6t des fables, tant6t sa propre douleur. De

cette facon, la derniére strophe indique la fonction du poéte :

« Moi qui sais des lais pour les reines

Les complaintes de mes années

Des hymnes d’esclave aux murénes

La romance du mal aimé

Et des chansons pour les sirénes » (p.32)

REGARD D’ENSEMBLE SUR LE POEME

Aprés la lecture et I’interprétation de chaque fragment, en analysant successivement
les 59 strophes de ce poéme, il faut encore saisir I’idée centrale du récit du Mal-Aimé, et
examiner le rble des caractéres italiques et romains et les répétitions des strophes-refrains,

plus quelques remarques sur I’épigraphe.
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L’idée centrale du récit

Les souvenirs occupent une place centrale dans la « La Chanson du Mal-Aimé ». lls
émergent de la mémoire apres la rencontre accidentelle entre le protagoniste et un voyou, a
Londres.

La mémoire, le «beau navire » (p.19), entrecroise les frontieres du réel et de
I’imagination, a tel point qu’il rapproche trois temps : deux temps opposes qui sont le temps
vécu (le passé) et le temps réel (présent), et le temps mythique.

D’un coté, le temps réel symbolise le moment de I’errance qui lui permet de réfléchir
sur son amour econduit, tandis que le passe est le leitmotif de son récit. D’un autre c6té, le

protagoniste plonge dans un temps mythique ou le véritable amour est Iégendaire.

Remarques sur un aspect formel : fragments en italique et fragments en romain

La composition du poéme est divisée en deux morceaux. D’un coté, quatre fragments
en italique reposent sur la chronique du Mal-Aimé qui assure le fil conducteur du récit, c'est-
a-dire la linéarité narrative. Le protagoniste était a Londres, quand il a découvert la fausseté
de I'amour (1% fragment) ; puis il prend conscience de la fin de I’amour, néanmoins il se
consideére toujours fidele a cette femme qu’il a perdue (3° fragment). 1l continue a affirmer sa
fidélité a tel point qu’il se rend compte que la folie « veut raisonner » (5° fragment). Enfin,
dans le septieme fragment, il conclut que I’amour est perdu et le remplace par la ville et par la
poeésie, en exaltant le « beau Paris » (p.31). C’est la croyance au pouvoir de la poésie qui lui
permet de survivre a la douleur.

De I’autre c0té, il y a trois textes en caractéres romains qui sont insérés entre les quatre
autres fragments. Ils exposent des instants d’exacerbation des sentiments comme le souvenir
heureux de I’aubade (deuxiéme fragment), I’ironie de la réponse des Cosaques au sultan de
Constantinople (quatrieme fragment) et la douleur du Mal-Aimé présentée dans les « Sept
épées » (sixieme fragment). Ces textes pourraient étre supprimés sans que I’histoire de la

« romance du mal-aimé » (p.32) soit brisée.
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Les strophes-refrain

Il est important d’examiner le role des strophes-refrains. Prenons d’abord la strophe
« Voie lactée » qui apparait trois fois dans I’ensemble ; elle peut étre interprétée différemment
selon le contexte de chaque fragment.

Dans le premier fragment, elle constitue une source de réverie poétique. La scene
mythique des amoureuses qui nagent dans la Voie lactée devient I’inspiration et le désir du
protagoniste. Cette strophe montre un désir de fuir, de trouver la terre promise, c’est le paradis
ou le protagoniste pourrait rencontrer I’amour. Toutefois, il observe les nageurs morts qui
n’arrivent jamais a la terre sidérale. Ainsi, la VVoie lactée, qui pourrait étre un lieu d’espoir, se
transforme en une illusion. D’ailleurs cette affirmation devient de plus en plus claire dans les
deux autres fragments (5° et 7°).

La strophe-refrain ouvre le cinquiéme fragment et anticipe les traits trompeurs de
I’amour et de la femme. Considérée comme une reprise du discours du narrateur protagoniste
aprés l’intrusion de deux personnages (le sultan de Constantinople et les Cosaques
Zaporogues), elle s’insere comme un avertissement de I’illusion, car « la traine / D’étoiles
dans les soirs tremblants » (p.24, strophe 51) représente a la fois la VVoie lactée et le regard de
la femme. Le vers suivant confirme cette idée lorsque le narrateur affirme que « dans ses yeux
nageaient les sirénes » (p.24). Cette strophe instaure I’idée de I’amour faux, qui apporte
I’illusion, et du désespoir sentimental qui brise I’idéal d’«amour unique » (p.17) du
protagoniste.

Dans I’ouverture du septieme fragment, la strophe-refrain (« VVoie lactée ») renforce
I’idée du malheur de la réverie poétique et devient un nouvel avertissement. Elle énumére les
conséquences de la réverie. La Voie lactée se révele une descente, une sorte d’enfer ou vivent
les sirenes.

On peut noter que la symétrie des trois fragments (1%, 5° et 7°) se développe a travers
ces aspects : la Voie lactée correspond a « la traine d’étoile » (strophe 29) et au « lac blanc »
(strophe 53); les «sirénes » (fragment 3), les « amoureuses », les « démons du hasard »
(fragment 7). Elles sont associées a la Voie lactée et aux étoiles. La tromperie est le caractere
qui les résument.

L’autre strophe refrain, dont I’incipit est « Moi qui sais des lais », sauve la mémoire du
protagoniste de la « mauvaise onde a boire ». Elle sert a exposer la tache de la poésie. Méme
si cette strophe apparait seulement deux fois (dans la 19°™ et dans la 59°™ strophe). Le Mal-

Aimé y emploie un ton confidentiel pour parler de ses douleurs et de son amour lointain. Mais



95

aussi, il joue le réle du troubadour qui narre la mésaventure amoureuse, car il s’éloigne de son
drame d’amour pour le comprendre. De plus, comme il personnifie I’lamour (fragment 5), il le
transforme en objet d’émotion et sujet d’inspiration. Le protagoniste s’attache au service de
divulguer «la romance » (p.32) du Mal-Aimé, et il s’adresse tant6t aux reines, tantét aux

sirénes.

L’épigraphe et son auteur

Au début de cette analyse de « La Chanson du Mal-Aimé », j’ai commenté quelques
aspects a propos de I’épigraphe. Maintenant, apres la lecture du poéme, il faut la reprendre et
développer la discussion sur son auteur.

L’épigraphe présente aussi des vers octosyllabes, comme le poeme qu’elle ouvre. En
revanche, elle s’achéve par un point final. Autrement dit, difféeremment du poéme qui ne
présente pas de pontuaction, ce point final de I’épigraphe renforce la séparation entre la
citation et le poéme, bien que I’épigraphe donne I’impression d’étre une strophe de « La
Chanson du Mal-Aimé ». Cela souléve une hypothése intéressante. Le poéte pouvait avoir
I’intention d’entreméler I’expérience amoureuse et son exaltation poétique. Ainsi il a voulu
confondre les roles du protagoniste et du poete, ou confondre Apollinaire lui-méme, I’auteur
avec le protagoniste.

Autrement dit, I’auteur de I’épigraphe peut étre le protagoniste, le Mal-Aimé. Cela
explique peut-étre la métrique de I’épigraphe qui est pareille a celle du poeme. De plus, elle
résume ce qu’il va chanter dans tout I’ensemble.

Mais Apollinaire lui-méme est peut étre le protagoniste de « La Chanson du Mal-
Aimé », il peut étre aussi I’auteur de cette épigraphe quand il fait allusion a la date de 1903.
Dans cette année-la, Apollinaire fait sa premiere visite a Annie, a Londres, aprés I’avoir
connue en 1901, en Allemagne.

Généralement, selon plusieurs commentateurs, ce poeéme est associé a une expeérience
vécue. En ao(t 1901, le poéte est précepteur de francais chez la vicomtesse de Milhau. Il fait
connaissance d’une gouvernante anglaise et demoiselle de compagnie dans la famille Milhau,
nommée Annie Playden, dont il est devenu amoureux. Le poete la visite a Londres a deux
reprises : la premiere, en novembre 1903 ; la deuxieme en mai 1904 lorsqu’il tente d’obtenir

sa main. Celle-ci I’éconduit, elle repousse I’amoureux et le mariage et part peu aprés pour les
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Etats-Unis. Selon Décaudin, c’est seulement en 1905 que le poéte se persuade que la femme

et I’amour sont & jamais perdus, et qu’il achéve son poéme, commencé en 1903.*2

2. « L’EMIGRANT DE LANDOR ROAD » ET « ANNIE »

« L’EMIGRANT DE LANDOR ROAD »

Ecrit en 1904, ce poéme posséde douze quatrains et un quintil (strophe 12). On peut y
distinguer cing sortes de meétres : un trisyllabe (vers 32, strophe 8), un quatrain d’hexasyllabes
(strophe 6), cing octosyllabes (les vers 43, 44, 45, 46 et 48), les strophes restantes sont en
vers alexandrins. Quant a la disposition des rimes, elle suit le schéma de trois sortes de rimes
qui sont plates, croisées et embrassées. Elles sont fondées sur I’alternance des rimes
vocaliques et consonantiques par exemple, dans la onziéme strophe (« poux / interrogent /
doge / époux », p.87).

« L’Emigrant de Landor Road » propose un récit a la troisiéme personne sur un
personnage qui décide de partir pour I’Amérique. Les treize strophes se disposent en deux
moments distincts : I’acquisition d’un nouvel habit et le désir de partir (les cing premiéres
strophes) et enfin son départ vers I’Amérique (les six dernieres strophes). Un troisieme
moment divise ces deux autres, car il y a deux strophes (la sixieme et septiéme strophes) qui

indiquent une réflexion sur le temps. J’analyserai le poéme a partir de ces trois moments.

« Habillé de neuf », I’émigrant réve de partir pour I’Amérique

Dans ce premier moment, les cing premiéres strophes, un narrateur observe et raconte
I’action du personnage qui s’achemine vers la boutique d’un « tailleur tres chic et fournisseur
du roi » (p.85). Dans la premiere strophe, le personnage a son « chapeau a la main ». Il est
dans la boutique ou « il entr[e] du pied droit ». Toutefois, il ne dit pas encore ce qu’il veut, car
la narration de son action est interrompue. Les deux derniers vers du premier quatrain plus la
deuxiéme strophe exposent d’autres themes. Ainsi le récit se situe en deux espaces : I’un qui

est a I’intérieur de la boutique ; I’autre, c’est I’extérieur ou « la foule » se remue.

172 DECAUDIN. « Apollinaire (Guillaume), 1880-1938 ». In: JARRETY, Michel (Dir.). Dictionnaire de la
poésie, de Baudelaire & nos jours. Paris : PUF, 2001. p.17-18. Voir aussi : BEGUE, Claude ; LARTIGUE,
Pierre. « Alcools » d’Apollinaire. Paris : Hatier, coll. « Profil Littérature », 1972. p.5-6. PIA, Pascal. Apollinaire.
Paris : Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1965. p.6-8.
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Dans I’espace intérieur, le personnage observe les mannequins « vétus comme il faut
gu’on se véte ». Dans I’espace extérieur, le narrateur fait allusion a la foule. Le personnage
voit peut-étre la rue de la méme facon que le narrateur, qui traduit ses impressions. Dans la
mesure ou nous lisons la description de la foule, nous pouvons noter qu’elle est caractérisée
comme « Des ombres sans amour qui se train[ent] par terre ». Ces gens marchent « en tous les
sens » en mélant leurs ombres. Néanmoins, leurs mains « S’envol[ent] quelquefois comme
des oiseaux blancs » (p.85) et regardent «le ciel plein de lacs de lumiere ». Cette image
renvoie a leur espérance de trouver leur chemin ou de retrouver leur bonheur.

Dans la troisiéme strophe, le personnage prend la parole. Est-il I’Emigrant de Landor
Road ? Le premier vers de cette strophe indique une réponse affirmative : « Mon bateau
partira demain pour I’Amérique ». 1l est intéressant d’observer qu’un personnage est indiqué
par le pronom « il » qui entre chez un tailleur. Seulement dans la troisieme strophe, le lecteur
se rend compte que le personnage décrit est I’émigrant. Il parle de son projet de voyage, en
employant le temps futur. Deux temps s’opposent: le passé et le futur, la décision et
I’espérance d’un bon avenir. Il a le désir de faire un voyage définitif, car il ne prétend jamais
revenir. Les deux derniers vers (11 et 12) explicitent son adieu timide, son détachement de la
ville : « Et je ne reviendrai jamais / [...] Guider mon ombre aveugle en ces rues que j’aimais »
(p.85).

Dans la quatrieme strophe, il renforce la décision de partir : « Car revenir c’est bon
pour un soldat des Indes ». Enfin le narrateur révéle que I’émigrant va a la boutique pour
acheter un vétement pour étre « habillé de neuf ». On peut établir un paralléle entre le vers 10
et le vers 15. Le vers 10 montre le désir de changer sa vie. Le vers 15 révele que le vétement
sera le premier élément du changement. Il sera habillé de « neuf ». Ce mot signifie enfin la
nouvelle vie et I’avenir qui remplace le passé. L’entrée dans la boutique devient le rite pour
cette autre étape. Dans les vers 15 et 16, I’Emigrant exprime son réve d’un pays idéal ou il

trouvera le repos, le bonheur et I’oubli :

« Mais habillé de neuf je veux dormir enfin
Sous des abres pleins d’oiseaux muets et de singes » (p.85)

Dans la cinquieme strophe, le narrateur reprend son discours. Il relate le moment ou
I’émigrant et les mannequins participent de la méme fable. Les mannequins, qui sont
humanisés, aident le personnage a essayer leurs vétements. La scéne décrite est nuancée d’une

ironie :
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« Les mannequins pour lui s'étant deshabillés
Battirent leurs habits puis les lui essayerent

Le vétement d'un lord mort sans avoir payé

Au rabais I'nabilla comme un millionnaire » (p.86)

On peut noter I’humour dans cette strophe, lorsqu’on reconnait que I’Emigrant n’est pas
habillé de neuf, car il achéte et vé&t un habit d’occasion. Malgré cette ironie, il semble qu’un
autre message s’ébauche, c'est-a-dire que le vieux devient nouveau. Cette idée sert a expliciter
le désir de I’Emigrant de changer sa vie (« Mais habillé de neuf, je veux dormir enfin / Sous
des arbres pleins d’oiseaux et de singes »), c'est-a-dire qu’il veut sembler un nouvel homme —
habillé de neuf — dans un Nouveau Monde (I’Amérique). Mais, et le vieil habit qui se
renouvelle ? Cela sert @ montrer le désir d’Apollinaire, lui-méme, de faire une poésie qui

renouvelle les vieilles formes.
Réflexion sur le temps

La sixieme et la septiéme strophe se réferent au temps, cet ennemi de I’homme. Dans
la sixiéme strophe, la brieveté des hexasyllabes remplace le rythme du vers alexandrin. Le
temps y est caractérisé comme un observateur qui au-dehors « regard[e] la vitrine » ; il est
représenté par « les années » qui « pass[ent] enchainées ». On peut dire que les années passent
et semblent guetter I’hnomme.

La septiéme strophe expose la notion du temps écoulé qui fait surgir le passé que
I’émigrant se remémore : « Intercalées dans I’an c’étaient les journées veuves ». Ces journees
sont-elles le signe de la douleur et de la mort d’un sentiment ? Peut-étre. Pour représenter la
solitude, il fait référence a I’'image de la pluie et des cieux « De blancs et de tous noirs

vaincus » (p.86).

Le départ

C’est le moment de partir. La huitieme et la neuvieme strophe décrivent la scene de
I’adieu. D’une part, dans la huitieme strophe, la foule qui demeure en arriere tend ses mains
comme des « feuilles indécises ». Aux yeux de I’Emigrant, ce geste évoque la saison de
I’automne et les feuilles emportées par le vent. D’autre part, dans la neuviéme strophe,

I’Emigrant s’installe dans le vaisseau et observe que d’autres émigrants tendent leurs mains
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« lasses » pour le moment des adieux. Quelques-uns pleurent et s’agenouillent, car ils quittent
leur ville, leur quotidien et leur passe.

Par conséquent, I’émotion de cette séparation conduit I’émigrant a la réverie. Il fixe
son regard longtemps sur I’horizon. Il voit « des bateaux d’enfant » et un « petit bouquet
flottant a I’aventure » (p.86). Tandis que le vaisseau glisse, la ville et le bouquet s’éloignent
du regard. Mais I’Emigrant « aurait voulu ce bouquet comme la gloire » (p.87). Cette image
du bouquet peut, a mon avis, évoquer la remémoration de faits vécus et de choses non-
réalisées.

Dans la onzieme strophe, les deux vers alexandrins (vers 41et 42) sont suivis par deux
octosyllabes et un heptasyllabe. Dans ce quintil, les trois derniers vers font allusion a la
mémoire qui est tissée comme « Une tapisserie sans fin» ol I’histoire de I’Emigrant de
Landor Road figure. Il est nécessaire de noter I’emploi du pronom indéfini « on » qui explicite
I’ambiguité de cette métaphore. Dans le vers 43, nous lisons: « Et I’on tissait dans sa
mémoire ». Qui tisse alors la tapisserie ? Je me permets de croire aussi que les souvenirs
émergent indépendamment de la volonté et qu’ils sont les tisseurs de la mémoire du
protagoniste.

Dans la douziéme strophe, il semble que les souvenirs dérangent la raison de
I’émigrant. Ils sont comme des « poux » qui I’énervent. C’est pourquoi, le protagoniste veut
les « noyer », car ils «[I’Jinterrogent sans cesse » (p.87) ; de la méme maniere qu’il faut noyer
les poux pour les exterminer, I’Emigrant veut se débarasser des souvenirs importuns. Ainsi
cette nostalgie du passé doit étre noyée et oubliée.

Le narrateur relate que le protagoniste fait un mariage solennel (« Il se maria comme
un doge ») dans le vaisseau « aux cris d’une sirene moderne » pour envisager la nouvelle
étape de sa vie.

Enfin, la derniére strophe renforce ce désir d’oubli du passé. L’Emigrant concentre son
attention sur les peérils de la mer dont les images marines constituent I’incertitude de I’avenir.
L’image des squales le montre bien : « [...] Les yeux des squales / Jusqu’a I’aube ont guetté de
loin avidement ». Mais aussi I’image de la fuite du temps apparait teintée d’une tonalité
tragique, car les jours passent et la mort s’approche : « Des cadavres de jours rongés par les
étoiles » (p.87).
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Il est intéressant de souligner que plusieurs commentateurs font un parallele entre le
poeme et la vie du poete. Par exemple, ils signalent que ce poéme s’inspire du départ d’Annie
pour I’Amérique, aprés avoir refusé le mariage proposé par Apollinaire. La désignation
« Landor Road » d’ailleurs était I’adresse londonienne d’Annie Playden.'”

A partir de ces faits autobiographiques, I’image du bouquet serait-elle la promesse du
mariage défait ? Ces fleurs dispersées qui couvraient « I’Océan » peuvent donc représenter la
séparation définitive.

De plus, le poéme indique une métaphore « d’un étrange transfert a la réalité »**.
C’est Annie qui est I’émigrante et qui part pour fuir son amoureux. En fait, le poete interpréete
le role de I’émigrant afin de revivre cette situation du depart et de I’abandon. Il veut faire

émerger la fin de I’amour a la conscience.

« ANNIE »

Ce poéme achéve le cycle d’Annie. La date de sa composition est inconnue’”®, mais le
theme indique qu’il a été écrit a la fin de 1905. Il est compose de trois strophes divisées en un
quintil et deux quatrains. Il s’incrit dans la modalité du vers libre, mais conserve I’assonance.

Le sujet d’« Annie » est une rencontre entre deux personnages : le protagoniste et la
femme « mennonite », I’Annie du titre du poeme. Deux situations se présentent:
I’éloignement et le rapprochement entre les deux.

Dans la premiéere strophe, le protagoniste décrit I’espace de la rencontre qui est situé
aux Etats-Unis : « Sur la cote du Texas / Entre Mobile et Galveston ». 1l y observe une
«villa» ot il y a « Un grand jardin tout plein de roses » (p.38).

Dans la deuxiéme strophe, le protagoniste voit une femme qui se proméne souvent
« toute seule » dans le jardin. Il la contemple lorsqu’il passe sur « la route bordée de tilleuls ».
s se regardent, ils sont éloignes I’un de I’autre.

Dans la troisieme strophe, le protagoniste tente de se rapprocher de la femme. Il se
rend compte qu’elle est « mennonite », c'est-a-dire membre d’une secte anabaptiste, et note
avec humour que non seulement ses vétements n’ont pas de boutons (ce qui est normal pour

une mennonite), mais que ses rosiers n’ont pas de boutons eux non plus — absence de boutons

172 ADEMA, M. ;: DECAUDIN, M. « Notes ». In : APOLLINAIRE. Euvres poétiques. Op. cit. p.1059.
'™ Selon la formule de LECHERBONNIER. Op.cit. p.70.
15 ADEMA. ; DECAUDIN. « Notes ». In : APOLLINAIRE. CEuvres poétiques. Op. cit. p.1049.
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(des rosiers et des vétements) qui suggere I’idée de négation de la passion et des choses
mondaines.

De son c6té, le protagoniste s’apercoit que deux boutons manguent a son veston. On
peut supposer que son cceur est presque ouvert a I’aventure amoureuse comme son vétement.
En fait, dans le poeme « Annie », les deux personnages ont seulement en commun qu’ils
suivent « presque le méme rite » (p.38), ce qui est une forme de rapprochement.

Un jeu d’humour est présent dans les vers 11 a 13 a propos du mot « boutons », car
leur absence, entiére chez la femme et partielle chez le protagoniste, signale une ironie.
Tandis que la femme refuse I’amour, le protagoniste comprend cet éloignement. D’ailleurs,
I’amour est absent comme les boutons. L’ironie proposée par le protagoniste suggere qu’il
peut trouver d’autres possibilités de rencontrer une autre femme.

Selon les commentateurs, ce poeme est partiellement autobiographique parce qu’il fait
référence aux Etats-Unis, pays ou se trouvait Annie Playden, et parce qu’il renvoie a
I’impossibilité de I’amour a partir du refus du mariage et du départ de I’anglaise. Il semble

que le poéte accepte la perte de la femme aimée et de I’amour non-réalisé.
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CHAPITRE 4

LE CYCLE DE ROSEMONDE

Trois poémes constituent cette phase que I’on peut nommer Rosemonde. Ce sont:
« Palais », « Lul de Faltenin » et « Rosemonde » qui correspondent aux années 1906-1907.
Apollinaire se trouve dans une phase intermediaire, entre la detresse sentimentale causee par
Annie et la connaissance d’un nouvel amour, Marie Laurencin qui deviendra sa muse
inspiratrice. Pendant cette phase, caractérisée par I’atonie sentimentale, il consacre sa poésie
au personnage de Rosemonde.

J’ai choisi d’analyser « Rosemonde » qui présente I’avantage d’étre lié a la thématique

de la femme et de I’amouir.

« ROSEMONDE »

Publié dans la revue Les Soirée de Paris en juillet 1912 et dédié a André Derain, ce
poeme est composé de quinze vers divisés en trois quintils d’octosyllabes ; ses rimes sont
approximatives, fondées sur I’allitération et sur I’assonance.

Le protagoniste raconte son aventure lorsque, a Amsterdam, il rencontre une dame. Il
la suit jusqu’a I’instant ou elle va disparaitre dans une maison.

La premiére strophe met en évidence la notion du temps. Deux expressions
temporelles renforcent le désir d’éterniser le moment éphémeére. D’abord, le protagoniste suit
la femme pendant « deux / Bonnes heures a Amsterdam » (p.88) ; ce qualitatif « bonnes »
montre que la durée a été longue et intense. Deuxiémement, il reste « au pied du perron de /
La maison ou entra la dame » pendant une période indeterminée, mais une durée longue aussi

(voir I’adverbe « longtemps »). Le poeme commence alors par la derniére action :

« Longtemps au pied du perron de

La maison ou entra la dame

Que j’avais suivie pendant deux
Bonnes heures a Amsterdam

Mes doigts jetérent des baisers » (p.88)
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Mais, dans la deuxieme strophe, le protagoniste raconte ce qu’il s’est passé pendant les

« deux bonnes heures » antérieures :

« Celle a qui j’ai donné ma vie
Un jour pendant plus de deux heures »

Il est intéressant de noter un enjambements un peu insolite dans la premiere strophe.
Le premier vers, par exemple, s’achéve par la préposition « de » qui lie les vers 1 et 2:
« Longtemps au pied du perron de / La maison ou entra la dame ». Il semble que la
préposition donne la notion de I’espace ou le protagoniste se trouve, car elle délimite deux
espaces distincts et séparés : I’un, a I’extérieur, ou se trouve le protagoniste ; I’autre, I’espace
interne qui lui est interdit (« ou elle entra»). On peut percevoir donc un éloignement,
I’éloignement entre I’homme et la femme.

A la fin du premier quintil, le dernier vers explicite la derniére action du protagoniste
au moment ou la femme disparait : « Mes doigts jetérent des baisers ». Ce vers dialogue avec
la deuxieme strophe qui décrit la sensation de solitude du protagoniste, car tout est devenu
« désert » autour de lui.

Dans la deuxieme strophe, le protagoniste s’interroge, se demandant « Comment [s]es
baisers » pourront retrouver « Celle a qui [il a] donné [s]a vie ». Autrement dit, pendant
« plus de deux heures », il a vécu seulement ce moment-la de la poursuite. Il idéalise la
femme inconnue qu’il va surnommer Rosemonde. Obsédé par I’inconnue, le protagoniste
répéte la méme action du Mal-Aimé, lorsque celui-ci a suivi, dans les rues de Londres, un
garcon « qui ressemblait a / [S]Jon amour [...] » (« La Chanson du Mal-Aimé », p. 17). Le
protagoniste de « Rosemonde » suit une femme qui a attiré son attention sans qu’elle le sache.
Il veut cependant transformer cette femme en un tendre souvenir.

Qui est Rosemonde ? Elle est un personnage historique, c'est-a-dire la maitresse du roi
Henri 11 d’Angleterre. Celui-ci a construit pour elle un palais labyrintique & Woodstock.!"

Pour Apollinaire, elle devient un personnage du réve®’’, de son idéal poétique.

178 DECAUDIN, Michel. « Lexique d’Alcools ». Idem. « Alcools » de Guillaume Apollinaire. Paris : Gallimard,
coll. « Foliotheque », 1993. p.207.

17 BEGUE, Claude ; LARTIGUE, Pierre. « Alcools » d’Apollinaire. Paris : Hatier, coll. « Profil Littérature »,
1972. p.26.



104

Dans la troisieme strophe, il est intéressant d’observer le jeu de mots a propos du nom
de I’inconnue. Selon Alexandre, ce prénom avec une prononciation germanisée devient Rosa-

Mund et sa traduction signifie « bouche fleurie ».}® Et le protagoniste fait allusion & ce jeu :

« Je la surnommai Rosemonde
Voulant pouvoir me rapeller
Sa bouche fleurie en Hollande » (p.88)

Un autre calembour est lié a ce surnom, car le dernier vers s’achéve par I’expression « Rose
du Monde », en reprenant la rime du premier vers du quintil. Le protagoniste s’en va
d’Amsterdam « lentement » pour trouver un autre but qui est « quéter » un autre Rose. Ainsi,
il laisse derriere lui cet amour irréel et platonique pour trouver un autre sentiment, peut-étre

une autre femme.

178 ALEXANDRE, Didier. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : PUF, coll. « Etudes Littéraires », 1994.
Op.cit. p.32.
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CHAPITRE 5

LE CYCLE DE MARIE

A ce cycle appartiennent les poémes écrits entre 1907 et 1912 et qui font référence a
Marie Laurencin; ce sont « Crépuscule », « Marie », «Cors de chasse», «Le Pont
Mirabeau » et « Zone ». Plusieurs commentateurs les considérent comme des poemes de « fin
d’amour », pour reprendre une expression de I’auteur lui-méme : dans le recueil Tendre
comme le souvenir, Apollinaire déclare que « Zone » est un poéme de « fin d’amour »."

Sur le plan de la création et de la réflexion, ce cycle présente un grand renouveau de la
poétique apollinarienne : le poéte propose des idées fondamentales pour créer « un lyrisme
neuf et humaniste & la fois » et une prosodie originale.'®°

Quatre événements influent sur la création poétique d’Alcools pendant cette période.
D’une part, Apollinaire fait la connaissance de Picasso et de plusieurs peintres, surtout
cubistes. L’amitié entre eux ouvre une autre dimension a son travail intellectuel, car il devient
critique d’art. De plus, grace a Picasso, il connait Marie Laurencin, peintre avec qui il
commence une relation qui durera cinq ans, pendant laquelle cette femme a exercé une
influence determinante sur sa sensibilité.*®"

En 1911, d’autre part, une mauvaise étoile vient assombrir le poete : il est incarcéré a
la Santé pour recel (comme je I’ai signalé dans la premiere partie de mon mémoire).
Simultanément & ce désarroi, la relation entre Marie et lui commence a décliner ; en juin
1912, Marie rompt définitivement avec le poéte.

Dans I’analyse du cycle de Marie, je me propose de faire la lecture de trois des poémes

les plus célébres d’Alcools, c'est-a-dire « Le Pont Mirabeau », « Cors de chasse » et « Zone ».

9 p|A, Pascal. Apollinaire par lui-méme. Paris : Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1958. p.72.

180 DECAUDIN, Michel. « Apollinaire (Guillaume), 1880-1918 ». In : JARRETY, Michel (Dir.). Dictionnaire
de la poésie, de Baudelaire a nos jours. Paris : PUF, 2001. p.18.

181 | ECHERBONNIER, Bernard. Apollinaire : « Alcools ». Textes, commentaires et guides d’analyse. Paris :
Fernand Nathan, 1983. p.06.
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1. « LE PONT MIRABEAU » ET « CORS DE CHASSE »

« LE PONT MIRABEAU »

Publié en février 1912 dans Les Soirées de Paris, ce poeme possede un méme nombre
de strophes et de refrains ; autrement dit il a quatre strophes qui sont suivies par quatre
refrains. Les quatrains ont trois aspects : le premier et le dernier vers du quatrain sont des
décasyllabes. Le deuxiéme vers est un vers tétrasyllabe, tandis que le troisieme est un
hexasyllabe (d’ailleurs, quand le poéme est paru dans la revue Les Soirées de Paris, les
strophes possedaient un tercet de vers decasyllabes). De plus, le refrain est un distique de vers
heptassylabes a rimes suivies.

Le poéte s’est inspiré de la chanson populaire, et en particulier des formes populaires
de la chanson existant dans la lyrique médiévale, puisque le poéme rappelle le theme et la
forme de la chanson de toile (laquelle était composée de trois a cing vers sur une ou deux

rimes suivies chaque fois d’un refrain®®

). Mario Roques rapproche d’ailleurs « Le Pont
Mirabeau » d’une chanson de toile du début du XI111° siécle, nommée Gaieté et Oriour, dont le
dessin rythmique et la position des rimes ainsi que des refrains sont semblables.'®®

Dans ce poéme, j’analyserai séparément les strophes et le refrain.

La fuite de I’amour et du temps

Des les premiers vers, il est intéressant d’observer que le poéte évoque le paysage ou
tout se passe : le pont Mirabeau, la Seine, le chemin d’Auteuil (présent dans « Zone » et dans
« Vendémiaire »). Pour exposer le souvenir qui le hante, le protagoniste montre les
correspondances entre le paysage et ses pensées.

Dans la premiere strophe, on peut percevoir deux espaces. L’un est extérieur ; le
protagoniste est sur le pont ou il observe couler les eaux de la Seine ; I'autre espace est
mental, c'est-a-dire que ses pensées le font se souvenir d’un amour (« nos amours ») et d’un
espoir (« La joie venait toujours apres la peine », p.15).

La deuxiéme strophe évoque la fusion entre I’image du couple et celle du pont :

182 DESSONS, Gérard. Introduction & I’analyse du poéme. Paris : Bordas, 1991. p.11.

183 ADEMA, Marcel. ; DECAUDIN, Michel. « Notes d’Alcools ». In: APOLLINAIRE, Guillaume. Euvres
poétiques. Préface par André Billy, texte établi et annoté par Marcel Adéma et Michel Décaudin. Paris :
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1965. p.1043-1044.
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« Les mains dans les mains restons face a face

Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des éternels regards I’onde si lasse » (p.15)
La lassitude créée par le passage du temps (« I’onde si lasse ») provoque I’érosion de I’amour
(« Le pont de nos bras ») ou, si I’on préfére, met I’amour a I’épreuve et met a nu son caractere
passager, éphémere, lassant (« sous / Le pont de nos bras passe / [...] I’onde si lasse »).

Les eaux du fleuve suivent un cours unique et qui ne s’inverse jamais. Dans cette voie,
dans la troisieme strophe, le protagoniste reprend cette idée, et signale que la vie et les amours
s’en vont : « L’amour s’en va comme cette eau courante ». On peut noter que le protagoniste
rapproche, par une parenté sonore, la « vie [qui] est lente » et « I’Espérance [...] violente ». Ce
sont deux aspects que le protagoniste compare avec la fuite de I’amour pour montrer qu’il
éprouve un sentiment de perte, car les choses s’évanouissent. Ainsi, il établit des rapports
entre la lenteur de la vie, la violence de I’espérance et la fuite de I’amour.

La derniere strophe est aussi une reprise de la strophe antérieure et une conclusion. Le
temps et les amours passent rapidement ; « les jours », « les semaines », « les amours » (p.16)
s’enfuient et ils ne reviennent jamais. Les souvenirs s’effacent au moment ou le protagoniste
percoit I’impossibilité de garder I’image d’un amour qui disparait peu a peu (c’est pourquoi il
a dit, dans la premiére strophe, « Faut-il qu’il m’en souvienne »).

L’espace intérieur, c'est-a-dire la pensée du protagoniste (je I’ai signalé ci-dessus), se
vide a cause de I’oubli, de I’effacement du temps et de I’amour. En revanche, le paysage,
I’espace extérieur, demeure inchangeable. Le dernier vers du poéme répete le premier et

montre que la vie suit son cours comme le cours du fleuve, sans se retourner.

Le refrain

Lisons d’abord le refrain :

« Vienne la nuit sonne I’heure
Les jours s’en vont je demeure » (p.15)

Dans le refrain qui accompagne chaque strophe, les verbes présentent un contraste. Le
premier vers possede deux verbes au subjonctif, indiquant ainsi un désir : que le temps passe
rapidement et que le futur vienne. Dans le deuxieme vers, on percoit un rapprochement de

deux verbes qui s’opposent. Autrement dit, les verbes s’en aller et demeurer sont conjugués
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au présent de I’indicatif et ils font allusion au moment présent. Par contre, leurs sens se
repoussent (s’en aller est le contraire de demeurer). Le passage du temps, I’instant qui
s’enfuit surpassent I’immobilité du protagoniste, qui demeure. A mes yeux, ce verbe
demeurer n’exprime pas un regret, mais une tentative de fixer I’instant, le souvenir de

I’amour.

« CORS DE CHASSE »

Publié en septembre 1912 dans Les Soirées de Paris, ce poeme traite d’une fin
d’amour. Il est composé de deux quintils d’octosyllabes a rimes embrassées, suivis d’un
distique (avec la méme métrique) qui le conclut. Les trois strophes présentent des thémes

différents bien qu’elles suivent un seul enchainement :

« Notre histoire est noble et tragique
Comme le masque d’un tyran

Nul drame hasardeux ou magique

Aucun détail indifférent

Ne rend notre amour pathétique » (p.135)

Dans la premiére strophe, le protagoniste reprend son histoire d’amour du passé et la
transpose au présent en la définissant. 1l prend conscience de la fin de I’amour. L’aimée et lui
ont eu une belle histoire reposant sur un « noble » sentiment (I’amour authentique). Toutefois,
I’amour n’a pas eu une longue durée et aboutit a la séparation, ce qui est triste, « tragique », et
tyrannise le cceur, mais n’a rien de « pathétique », car I’indifférence ne régnait pas entre eux.

Dans la deuxiéme strophe, le protagoniste se remémore I’amour vécu et le compare a
un exemple littéraire, en évoquant, dans les trois premiers vers, I’histoire de Thomas de
Quincey qui réve d’Anne lorsqu’il boit I’opium, « poison doux et chaste » (p.135). Le
protagoniste se référe a la conséquence de ce geste, mais il faut rappeler la cause. Apres avoir
erré a travers les labyrintes de Londres, de Quincey a tenté de chercher Anne, sa chére
compagne des moments douloureux de famine. Mais la recherche a été inutile, car Anne a

disparu. 1l ne I’a jamais revue, sauf son image transfigurée par les effets de I’opium. En le
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buvant, il la voyait comme « la fumée du souvenir », pour reprendre la belle expression de
Baudelaire.'®*

Dans les deux derniers vers, le protagoniste de « Cors de chasse » voit la femme
disparaitre aprées la fin de I’amour. Il tente de I’oublier, mais le souvenir est encore présent. Il
emploie métaphoriquement I’opium comme un oubli passager pour cicatriser les blessures de
I’amour, toutefois le souvenir revient dans son cerveau hanté par le regard en arriere. Ce

comportement se présente dans les deux vers qui achévent le deuxiéme quintil :

«[..]
Passons passons puisque tout passe
Je me retournerai souvent »

Enfin, dans la derniére strophe, « Les souvenirs sont cors de chasse / Dont meurt le
bruit parmi le vent » fonctionne comme une sorte de proverbe qui résume le souvenir de
I”histoire d’amour, malgré le caractére tragique de la separation. La métaphore qui rapproche
le bruit du cor de chasse (la représentation du souvenir) et le vent suggere I’idée d’un
évanouissement de I’amour. Comme le bruit qui meurt, le souvenir d’amour s’efface peu a
peu. Il sera comme la fumée du souvenir (comme — selon Baudelaire — I’imaginait de

Quincey), ou un son lointain dont meurt le bruit parmi le vent.

2. « ZONE » : L’ERRANCE DE L’HOMME MODERNE

Paru en décembre 1912 dans Les Soirées de Paris, « Zone » est le poeme d’ouverture
d’Alcools (1913). Le poete I'y introduit en novembre 1912, lorsqu’il recoit les premieres
épreuves du recueil. Par conséquent, il change I’ordonnance des autres poemes, et « Zone »
remplace « La Chanson du Mal-Aimé » qui occupait auparavant la premiére position. De cette
facon, a partir de cette modification, « Zone » fonctionne comme un prologue ou il évoque
les thémes principaux d’Alcools

Résultat d’une longue maturation poétique qui s’insere a la pointe de I’esthétique
moderne, « Zone » est aussi 1I’un des poemes les plus longs, ayant trente-quatre strophes de
dimensions différentes : du monostiche & une suite de vingt-neuf vers. Il s’inscrit dans la
modalité du vers libre, mais on y observe des vers alexandrins (« Le Phénix ce bdcher qui soi-

méme s’engendre », v.65) et des vers tres courts (« Adieu adieu », v.154). La plupart des

18 BAUDELAIRE, Charles. « Un mangeur d’opium ». In : Ibidem. Les Paradis Artificiels. Paris : Librio, 1998.
p.70.
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rimes sont plates et approximatives, reposant sur le jeu allitératif et assonancé. Les derniers
vers du poeme cependant présentent I’absence de la rime, de I’allitération et de I’assonance.
On peut y percevoir la rupture avec le passé qui s’explicite par la brisure du rythme.

Le poeme présente plusieurs thématiques, les strophes reposant sur des themes
différents qui sont dispersés tout au long du texte poétique dont la reprise montre
I’enchainement des idées du protagoniste. Les souvenirs de I’enfance, de la jeunesse et de
I’instant présent sont mélés, de telle maniere que le récent est décrit au passé (« J’ai vu ce
matin une jolie rue [...] », v.15, p.08), alors qu’un souvenir du passé lointain est raconté en
employant le présent («Voila la jeune rue et tu n’es encore qu’un petit enfant », v.25, p.08) ;
on y percoit la simultanéité des temps : présent, passé et futur.

Les strophes peuvent étre vues comme des sortes « d’iléts », comme le suggere

185 186. A vrai

Roudaut™, ou « des masses qui forment chacune un tout », comme le signale Durry
dire, les strophes ressemblent a des zones, c'est-a-dire que chaque strophe possede un
domaine, un lieu de passage ou chaque souvenir, chaque pensée s’établit. Durry raconte
d’ailleurs une anecdote qui met en scene un dialogue entre Nicolas Beaudin et Apollinaire. Le

poéte a expliqué qu’il a travaillé I’architecture du poéme « par zones »'®’

. Cette idée explique
peut-étre la distribution des strophes.

Le titre du poeme a une histoire intéressante. 1l a été d’abord appelé « Cri », mais le
poete le remplace par « Zone » afin de modifier sa lecture. Comme le suggére Roudaut, le
poeme n’est pas « un cri de désespoir personnel », mais la description du « parcours d’une
zone de douleurs ».*%

Le poeme se construit sous la forme d’une déambulation a travers Paris. Pendant cet
itinéraire, le protagoniste de « Zone » voit la ville et ses mceurs, en méme temps qu’il se
remémore les faits vécus. Il y a ainsi deux espaces bien marqués : un extérieur, c’est un plan
géographique (la ville); un intérieur, c'est-a-dire les pensées du protagoniste, des souvenirs en
désordre, c’est le plan mental ; et il y a un troisiéme espace ou les deux premiers plans
s’entrecroisent. Je crois que ce chemin parcouru est une sorte de pelerinage (peut-étre comme
celui de I’Ermite) ou le protagoniste est a la recherche de lui-méme.

Pour mon analyse, j’ai divisé « Zone » en huit parties que je vais appeler : « le départ

et le passage de I’ancien au nouveau » (les six premiéres strophes) ; « un pélerinage sur les

185 ROUDAUT, Jean. « En marge de Zone ». Magazine Littéraire, n° 348. Paris : novembre 1996. p.42.

18 APOLLINAIRE, Guillaume cite par: DURRY, Marie-Jeanne. Guillaume Apollinaire. Paris : S.E.D.E.S, tome
1, 1956. p.254.

87 Ibidem. p.259.

188 ROUDAUT. Op. cit. p. 40.
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lieux de son enfance » (la septieme strophe) ; « I’espace aérien : les oiseaux, les saints et
I’avion » (la huitieme strophe) ; « I’lhomme moderne parmi la foule » (de la neuvieme a la
onzieme strophe) ; « en se remémorant les voyages... » (de la douziéme strophe & la dix-
huitieme) ; « le retour a Paris et les réves » (de la dix-neuviéme a la vingt-deuxiéme strophe),
«dans un bar, le protagoniste raconte des anedoctes » (de la vingt-deuxieme a la vingt-
huitiéme strophe) et enfin «en arrivant a Auteuil, le matin va venir » (les six derniéres
strophes).
Passons alors a I’analyse.

Le départ et le passage de I’ancien au nouveau

Le point de départ de I’errance est la tour Eiffel. Le protagoniste s’exclame : « Bergére
0 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin » (p.07).

Sur le plan géographique, le protagoniste voit la permanence des idées du monde
ancien dont il est « las » (« Tu en as assez de vivre dans I’antiquité grecque et romaine ») et
exalte le nouveau. Il est intéressant d’observer que, dans les trois premiéres strophes (trois
monostiches), la tour Eiffel est entre les deux vers qui refusent le canon antique, cela sert au
minimun a montrer que la Tour est I’exemple du moderne, du monde nouveau.

Puis dans la quatrieme strophe, le protagoniste semble contredire ce qu’il a dit. I
affirme que «les automobiles ont I’air d’étre anciennes », tandis que la «religion » est
« restée toute neuve ». De plus, dans les deux premiers vers de la strophe 5, il explicite que le
« Christianisme » « n’es[t] pas antique » et que « L’Européen le plus moderne c’est [...] le
Pape Pie X » (p.7). Qu’est-ce qu’il considére antique et moderne ?

La tour Eiffel et I’automobile sont des créations de I’esprit moderne, a partir de I’essor
de I’industrie au début du XX° siécle. En revanche, la religion chrétienne est ancienne,
canonique. L’exemple le plus traditionnel est le pape Pie X qui condamne le modernisme,
étant défenseur d’un intégrisme qui sépare I’Eglise du monde intellectuel, selon Winock. **

Il faut s’apercevoir, par ailleurs, qu’il y a un jeu de mots entre le symbole de la
modernité — la tour Eiffel — et la pastorale. La tour est vue comme une « Bergere » qui garde
le « troupeau des ponts ». Mais, cela peut étre une ironie, un jeu avec les mots, car la tour se
trouve sur la berge de la Seine (berge / bergére). Dans cette voie, le protagoniste mélange

I’ancien et le nouveau pour leur donner une identité. 1l semble que la notion de modernité

189 pape Pie X (pontificat de 1903 & 1914). Voir : WINOCK, Michel. La Belle Epoque : la France de 1900 &
1914. Paris : Perrin, coll. « Tempus », 2003. p.220.
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repose sur la notion de I’éternité, au détriment de I’éphémeére. La modernité est faite de
« permanence et [d’]identité de soi », car I’éternel est toujours actuel. Difféeremment de
I"esthétique baudelairienne qui « tire I’éternel du transitoire »'*°, ce poéme exprime que la
modernité se vérifie dans le réel, comme le savoir catholique se confirme a partir de la
pratique de la foi. Je ne crois pas que le poéte devienne partisan du catholicisme, ni qu’il
condamne les techniques modernes de son époque. Mais il veut montrer que la doctrine
interfere dans le réel, comme la poésie. Celle-ci doit s’inscrire dans une dimension
atemporelle et divine, de telle sorte que le poete soit le porteur de sa prophétie.

Dans les vers 9 et 10 de la cinquieme strophe, le protagoniste observe son propre
comportement qui contredit les affirmations précédentes. Il a honte « d’entrer dans une église
et de [s]’y confesser ». Ce matin, il ne cherche pas la religion, mais la poésie. Celle-ci est son
mythe personnel qui va, tout au long du poéme, remodeler les mythes antiques. Elle I’écoute
et exprime sa confession.

Encore dans la strophe cing (du vers 11 jusqu’au vers 14), le protagoniste exalte la vie
moderne, le quotiden ou la poésie éclate au regard : « Tu lis les prospectus les catalogues les
affiches qui chantent tout haut / VVoila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux »
(p.07). La poésie se trouve dans les choses les plus simples, dans le trivial. C’est pourquoi le
poete doit exalter le réel et le recréer.

En effet, la ville de Paris est exaltée sous deux apects. D’une part, c’est la capitale
arbitre de la mode, de la culture, ou le protagoniste observe les changements : les progrés
techniques (« la gréce de cette rue industrielle », p.08), le comportement (« [...] la honte te
retient / D’entrer dans une église et de t’y confesser », p.07), le moderne remplacant
I’ancien (« Bergére 6 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin », p.07). D’autre part,
Paris est la ville ou I’ancien et le nouveau sont voisins. De cette rencontre entre deux
traditions dans I’espace physique de la ville se matérialise la poésie.

La sixiéme strophe repose sur la description du quotidien d’une « rue industrielle » ou
passent « les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes ». 1l décrit la routine de
ces gens et leur rythme de travail guidé par « la sirene » ou par « une cloche rageuse [qui] y
aboie vers midi » (p.08).

Ce voisinage est dans I’espace géographique. Mais aussi, dans I’espace poétique ou

diverses tendances littéraires souhaitent maintenir la tradition, alors que quelques poétes

*® Voir : ALEXANDRE, Didier. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : PUF, coll. « Etudes littéraires »,
1994. p.23-24 ; LEFEVRE, Roger. (Org.). Alcools (Choix de poemes). Seléction et organisation de Roger
Lefévre. Paris : Larousse, 1971. p. 26.
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exaltent les valeurs de la modernité dont le but principal repose sur une nouvelle forme de
faire la poésie et sur le questionnement du canon littéraire. Dans « Zone », la nouvelle poesie
refuse le modele ancien, car le poéte doit tourner le dos au retour a I’ordre, et doit dire non a
tous ceux qui veulent un nouveau classicisme. Le troisieme vers impose cette idée : « Tu en as
assez de vivre dans I’antiquité grecque et romaine » (p.07). Mais le protagoniste de « Zone »
ne fait pas table rase du passé, car la notion de poésie dans « Zone » est liée a I’union du

passe, du présent et du futur, comme je I’ai affirmé ci-dessus.

Un pélerinage sur les lieux de son enfance

A partir de la septiéme strophe, le poéme se tourne vers le passé, vers les souvenirs du
protagoniste. Il parle d’une « jeune rue » qui lui rappelle les habits qu’il vétait et sa croyance
en la foi catholique, lorsqu’il allait & I’école et rencontrait son ancien camarade « René
Dalize » (p.08).

Il est intéressant d’établir une comparaison entre la sixiéme et la septiéme strophe, car
on peut y observer la méme structure syntaxique ou I’adjectif est avant le substantif « rue » :
« J’ai vu ce matin une jolie rue [...] » ; « Voila la jeune rue [...] ». On peut supposer qu’il
s’agit d’une association d’idées : la rue « jolie » est celle du présent « Située a Paris entre la
rue Aumont-Thiéville et I’avenue des Ternes », alors que «la jeune rue » représente la
jeunesse du protagoniste (C’est pourquoi c’est une jeune rue). L’espace extérieur interfere
dans I’intériorité a tel point que le protagoniste voit le passé comme un instant présent :
« Voila la jeune rue et tu n’es encore qu’un petit enfant / Ta mere ne t’habille que de bleu et
de blanc ».

Le protagoniste se remémore qu’il priait « toute la nuit dans la chapelle du collége » ;
par conséquent, il décrit le moment d’une croyance enfantine. Il exalte I’enthousiasme de
I’enfant qui voit les symboles chrétiens, comme le Christ qu’il compare aux aviateurs :
« C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs / 1l détient le record du monde pour

la hauteur » (p.09).
L’espace aérien : les saints, les oiseaux et I’avion
A partir de la déduction de I’enfant, le protagoniste adulte commence & recréer un

nouvel espace ou s’entremélent la nature, la mythologie chrétienne et la technique humaine

symbolisée par I’avion — « la volante machine » (p.10). La huitiéme strophe qui posséde
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vingt-neuf vers peut étre divisée en deux parties. La premiére évoque, d’une maniére
générale, la mythologie chrétienne. La deuxiéme partie signale la coexistence des oiseaux et
de I"avion.

La strophe commence par ces deux vers : « Pupille Christ de I’eeil / Vingtiéeme pupille
des siécles il sait y faire ». On peut noter que I’anatomie humaine s’entreméle a la partie
symbolique et divine, & partir d’un calembour que Lefévre considére comme « obscur ».** Je
rappelle que I’eil humain est composé de la pupille, par ou passent les rayons lumineux, et du
cristallin qui est placé en arriére de la pupille.*? Faut-il voir dans le premier vers plus qu’un
jeu de mots Christ-de-I"eil/cristallin ? Et dans le vers suivant, « le mot pupille a-t-il le méme
sens ou bien faut-il comprendre que ce siécle est le pupille de ses ainés » ?'%

Dans cette partie, le protagoniste se référe aux anges et aux diables, a Jésus-Christ et a
la « Sainte-Eucaristhie », aux hommes qui se sont éleves au ciel et aux prétres qui « montent
éternellement élevant I’hostie ». Il fait allusion & un vocabulaire de la religion chrétienne.
Mais dans la deuxieme partie, ce sont les oiseaux qui reprennent leur espace.

Les oiseaux qui sont cités appartiennent a une diversité d’espéces (les corbeaux, les
hiboux, les hirondelles) de régions variées. Cependant ces oiseaux réels s’entremélent aux
oiseaux fabuleux (I’oiseau-lyre, I’ciseau Roc, le Phénix). Dans le monde moderne, ces
oiseaux reels doivent partager leur espace avec I’oiseau inventé par I’nomme : I’avion dont les
ailes ne se renferment pas. De la méme facon, les oiseaux fabuleux doivent fraterniser avec
« la volante machine » qui aura ses fables.

Dans cette strophe, on peut encore observer la manifestation de I’espace aérien ou le
poete vise a réfléchir sur I’acte de la création. Cette strophe présente une grande varieté
stylistique. Les oiseaux sont de deux types : les terrestres, comme les « hirondelles », « les
corbeaux », « les faucons », et les oiseaux fabuleux, comme « I’oiseau-lyre », « le phénix »,
« la colombe esprit immaculé ». (p.09) On y pergoit une tranformation : les vers irréguliers
ou le protagoniste se réfere aux oiseaux terrestres deviennent des alexandrins quand il
énumere les oiseaux fabuleux. Le poete utilise une mythologie déja existante et la reformule,
la renouvelle, comme une sorte d’épopée : les personnages mythologiques « flottent autour du

premier aeroplane » (p.09) ; les oiseaux littéraires « fraternisent avec la volante machine »
(p.10)

91| EFEVRE, Roger. « Note ». In : APOLLINAIRE. Alcools (Choix de poémes). Seléction et organisation de
Roger Lefévre. Paris : Larousse, « Classiques Larousse », 1971. note 6, p.37.

192 ROBERT, Paul. Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise.
Nouvelle édition remaniée et amplifiée sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey. Paris: Le
Robert,1993. p.512 ; 1822.

193 | EFEVRE. Op.cit. note 6, p.37.
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L’homme moderne parmi la foule

A partir de la neuviéme strophe, le théme personnel réapparait. Le protagoniste
explicite son état psychologique actuel, lorsqu’il commente la déception amoureuse qu’il a
éprouve.

Sur ce plan mental, I’errance est sans direction. Le protagoniste se perd dans les faits
passes qui envahissent son esprit comme I’obsédante douleur d’étre mal-aimé. Seul « parmi la
foule », il tente de fuir le présent et de I’oublier. Ainsi, on peut supposer qu’il montre le
conflit entre présent et passé. En d’autres termes, le présent bruyant comme les « troupeaux
d’autobus » apporte les souvenirs douleureux qui provoquent I’angoisse. Par contre, le silence
du monastere, s’il «vivai[t] dans I’ancien temps », pourrait lui offrir la paix, I’oubli.
Toutefois, le protagoniste, tout comme I’homme moderne, a « la honte » de dire « une priére »
(p.10).

Il faut ouvrir une parenthése pour expliquer le dialogue existant entre le protagoniste et
son autre, car le protagoniste se référe a soi-méme comme tu la plupart des fois. Selon Durry,
«I’errance et le désarroi traduisent le jeu de va-et-vient du ‘je’ et ‘tu’ ».*** En outre, le
pronom « vous » I’englobe dans la catégorie de I’humanité.

En fait, c’est un dialogue intérieur ou le protagoniste parle avec soi-méme, de telle

sorte qu’il fait un bilan sur tout ce qu’il fut et sur ce qu’il est :

« Je suis malade d’ouir les paroles bienheureuses

L’amour dont je souffre est une maladie honteuse

Et I’image qui te possede te fait survivre dans I’insomnie et dans
I’angoisse

C’est toujours pres de toi cette image qui passe » (p.10-11)

Sur le plan mental, les pronoms gagnent une force intense. Ce double emploi de « je »
et « tu » révele, selon Durry, un jeu théatral ou le protagoniste acteur devient un « spectateur
de lui-méme » ; il peut alors « comparer sa vie & un tableau qu’il examine ».*** Ainsi, j’ai
compris que le protagoniste reconnait la douleur d’amour qui le hante et définit sa maniére
d’étre. 1l est le spectateur qui observe sa vie passee comme un « tableau pendu dans un
sombre musée » (p.10) ; pendant son errance (« Tu marches dans Paris tout seul parmi la

foule »), il analyse ses actes et sa vie.

1% DURRY. Op.cit. p.278.
19 Ibidem. p.280.
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Le protagoniste de « Zone » voit « les femmes [...] ensanglantées ». Dans ce distique
(la dixiéme strophe), il proclame le « déclin de la beauté ». On pourrait demander pourquoi il
ne souhaite plus s’en souvenir ? Qui sont ces « femmes ensanglantées » ? Existe-t-il une
relation entre la femme du passé et celles du présent ? La réponse n’est pas facile, mais ces
femmes-la peuvent ressembler a la femme au «regard d’inhumaine » qui possede « une
cicatrice a son cou nu» (« La Chanson du Mal-Aimé », p.18). Elles ne changent pas, leur
cruauté continuant a provoquer la blessure et la honte qui sont symbolisées par la couleur
rouge.

Dans la onziéme strophe, le protagoniste fait allusion a sa douleur de mal-aimé. Les
églises de Notre-Dame a Chartres et du Sacré-Cceur a Montmartre montrent leur imposante
architecture sur la ville. Elles existent et résistent au temps. Entourées de « flammes
ferventes » et de « sang », elles représentent la douleur qui semble avoir une durée éternelle.
Cela lui fait conclure qu’il posséde une espéce de maladie qui lui corrompt le corps et I’ame :
« Je suis malade d’ouir les paroles bienheureuses / L’amour dont je souffre est une maladie
honteuse » (p.10). |l est possible de repérer deux jeux de mots. Le premier renvoie a la
parenté de mots « malade » et « maladie ». L adjectif exalte I’impatience, I’ennui, tandis que
le substantif se référe a I’amour, comme un aboutissement et un rejet. De la méme fagon qu’il
est las de vivre dans « I’antiquité grecque et romaine », il est las de sa souffrance.

Le deuxiéme jeu, c’est une opposition qui se trouve dans les mots qui composent les
rimes externes : « bienheureuses » et « honteuse ». Les paroles bienheureuses promettent le
bonheur, I’amour humain qui tente de cacher la douleur. Mais le protagoniste sait qu’elles ne
consolent pas et que la honte existe, méme si elle est cachée. Par consequent, sa douleur est
physique et psychologigue. Son tourment ne cesse pas de revenir, comme une maladie

incurable.

En se remémorant les voyages...

A partir de la douziéme strophe, pour oublier I’amour malheureux, le protagoniste
énumere les souvenirs de voyages. Il expose les scénes de jeunesse, en employant le pronom
«tu». Il se rappelle la promenade en barque avec ses amis « au bord de la Méditerranée »
(p.11) ; son voyage a Prague. Il y visite la cathédrale de « Saint-Vit ». Le temps recule, tout
passe lentement, « les aiguilles de I’horloge du quartier juif vont a rebours » (p.11). De la
quinziéme strophe jusqu’a la dix-septieme, on a trois monostiches qui s’attachent aux

souvenirs de trois pays : Marseille (sud de la France), Coblence (Allemagne) et Rome (ltalie).
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Le souvenir d’Amsterdam est présenté dans un quatrain (dix-huitieme strophe) ou
I’emploi du « je » signale I’instant présent. Le protagoniste tente de mesurer le temps ou il a
été en Hollande. Il y trouve une « jeune fille [...] laide » qui doit se marier avec un « étudiant a
Leyde » (p.12). Le calembour entre « laide » et « Leyde » — la laideur et la ville — montre un
regard ironique et apitoyé du protagoniste

Les voyages apportent ainsi une certaine joie, un sourire mélancolique qui constraste

avec I’unité du poeme teinté d’angoisse.

Le retour a Paris et les réves

Le protagoniste rentre a Paris. A vrai dire, ses pensées reviennent & Paris ou il se
souvient de I’inculpation de vol : « Tu es & Paris chez le juge d’instruction / Comme un
criminel on te met en état d’arrestation » (p.12). C’est Apollinaire qui parle a travers le
protagoniste.

La vingtiéme strophe reprend la réflexion de la onziéme. Le protagoniste constate que
ces voyages, qu’ils soient « douloureux » ou «joyeux », divisent sa vie, car aprés son
aventure, il a pris conscience du « mensonge et de 1’age ». Il s’agit d’un long labyrinte qu’il a
parcouru dont la traversée lui a permis de réfléchir sur la situation vécue : « Tu as souffert de
I’amour a vingt et a trente ans / J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps ». L’instant
présent interfére dans ses jugements. Toutefois la douleur semble plus intense que la prise de
conscience, vu qu’il aime encore la femme : « [...] et a tous moments je voudrais sangloter /
Sur toi sur celle que j’aime sur tout ce qui t’a épouvante », (p.12).

A partir de ce moment ol I’émotion envahit tout son esprit, une sorte d’identification
le rapproche des emigrants, qu’il « regard[e] les yeux pleins de larmes ». Le protagoniste se
réfere a la destinée des émigrants. La vingt-et-unieme strophe expose une description de ces
gens qui arrivent dans un pays étranger et semblent encore indécis au sujet de leur destin dans
la nouvelle terre.

D’une part, le protagoniste decrit les émigrants qui sont a la gare Saint-Lazare, les
caractérisant par deux aspects: I’instinct et la foi. Le premier aspect renvoie a I’espece
humaine. Comme un cadre naturaliste, le protagoniste peint le groupe des émigrants : «lls
emplissent de leur odeur le hall de la gare [...] », « les femmes allaitent des enfants ». Mais ils
ont un désir de transcendance : « lls croient en Dieu ». Leur foi leur permet de survivre en
ayant I’esperance (« lls ont foi dans leur étoile comme les rois-mages »), la patience, et le réve

(« Et revenir dans leur pays apres avoir fait fortune ») (p.12).
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On peut aussi observer une comparaison entre le protagoniste et ceux-la lorsqu’il

compare I’édredon transporté par une famille émigrante a son coeur :

« Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez
votre cceur
cet édredon et nos réves sont aussi irréels » (p.13)

L’édredon rouge désigne le souvenir du passé, de la patrie et du foyer qui sont restés en
arriére. 1l est I’élément unificateur de la famille, un symbole sentimental de son passé qui
I’accompagne dans ce destin incertain a la recherche d’une nouvelle terre. L’édredon, c’est
I’espérance dans I’avenir. Le protagoniste utilise le pronom « nos» pour s’insérer dans ce
sentiment d’espoir, car comme la famille, il transporte son cceur comme un édredon, comme
un souvenir. Toutefois, I’édredon et le cceur du protagoniste ne matérialisent pas le souvenir
ni I’avenir. Durry souligne que « I’édredon est un fardeau » qui est devenu un « utilitaire
sentimental ». Et cette « réalité dérisoire peut passer a la poésie en s’y faisant irréelle ».1%
D’autre part, le réve d’une terre promise peut se matérialiser. Quelques émigrants
restent a la ville et reconstruisent leur vie. La plupart sont des juifs qui deviennent
commergants. Le protagoniste les compare aux piéces d’échec. lls « se déplacent rarement »
et leurs femmes « restent assises exsangues au fond des boutiques » (p.13). La sensation
d’étre étranger dans cette ville et le sentiment de n’étre pas accepté font qu’ils se paralisent
dans une seule zone, comme les piéces du jeu, pour ne pas se trouver sur une case ou ils
seront battus par une pieéce de I’adversaire. On peut d’ailleurs noter I’opposition entre les
femmes de Paris et les femmes des émigrants : « femmes ensanglantées » (p.10) et « femmes
exsangues » (p.13). Leurs cultures sont différentes et ces derniéres sont plus résignées et plus

fideles a leurs époux que les autres.

Dans un bar, le protagoniste raconte des anedoctes...

Le protagoniste est dans un bar « crapuleux » ou il prend « un café a deux sous parmi
les malheureux ». Il y discute avec des camarades. lls parlent peut-étre de I’objet de leur

malheur : la femme. Il arrive & une conclusion :

« Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant
Toutes méme la plus laide a fait souffrir son amant » (p.13)

1% DURRY. Op. cit. p.79-80.
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Elles les font souffrir, car elles ont aussi leurs « soucis », leurs intéréts. Le protagoniste
raconte I’anedocte de la fille « d’un sergent » de Jersey : elle n’a pas bonne apparence, car ses
mains sont « dures et gercées » et elle a des « coutures [a] son ventre ». Puis, il raconte qu’il a

embrassé (« J’humilie [...] ma bouche ») une fille « au rire horrible » (p.13).

En arrivant a Auteuil, le matin va venir

Le protagoniste percoit que le « matin va venir » et que la ville reprend sa routine : «
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues ». La douleur d’amour, la foi perdue,
I’espérance des émigrants et la souffrance causée par la femme sont les éléments qui
composent la vie du protagoniste. 1l souhaite oublier le passé, mais il se rend compte de
I’impossibilité d’effacer les faits passés et de dessiner un futur prochain. Par conséquent, il

recourt a un autre procédé d’oubli : I’ivresse. L’alcool devient I’oubli momentané :

« Et tu bois cet alcool brilant comme ta vie
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie » (p.14)

Cette boisson brilante symbolise la sensation de la douleur issue du retour mélancolique du
passé. Il faut retirer « I’horrible fardeau du Temps qui brise [les] épaules », comme Baudelaire
I’a proclamé dans son petit poéme en prose : « Enivrez-vous ».*%’

Les trois dernieres strophes présentent la conclusion de cette errance. Le protagoniste
rentre chez soi ou il rencontrera ses « fétiches d’Océanie et de Guinée ». lls sont une autre
forme de croyance : « Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances ».

Las de ce monde ancien, de I’amour malheureux, le protagoniste tente de chercher une
nouvelle croyance, méme si elle est obscure. L’oubli, d0 a I’ivresse, se matérialise par deux
aspects : une salutation et une image sanglante. Le protagoniste dit « Adieu » au monde passe,
plein de souvenirs, comme a la poésie traditionnelle : « Adieu adieu ». Le nouveau jour vient
sous la forme d’un cou tranché : « Soleil coup coupé » (p.14), dont la révélation devient un
signe de rupture.

Durry interpréte cette fin comme la souffrance du moi qui se voit seul privé de I’amour
et de Dieu. De cette facon, le soleil « cou coupé » exprime « la chute d’un monde mort » et la

naissance « d’un monde moderne, qui n’est peut plus étre religieux ».**®

197 BAUDELAIRE, Charles. « XXIII : Enivrez-vous ». In : Idem. CEuvres complétes. Paris : Robert Laffont, coll.
« Bougquins », 1980. p.197.
1% DURRY. Op. cit. p.299.
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En outre, on peut explorer d’autres sens pour I’image du soleil décapité qui peut
signifier la mort et la renaissance de la poésie, mais aussi la représentation du protagoniste-
poete comme le prophéte d’un nouveau message.

D’une part, la lumiere sanglante du soleil devient le passage de la mort a la vie.
Comme le Phénix (« s’il meurt un soir / Le matin voit sa renaissance », « La Chanson du Mal-
Aime », p.17), le soleil est la descente et I’ascension. Le soleil décapité apporte un nouvel
essor a la poésie qui est une création issue du présent, des affiches, des obscures espérances
qui sont restées apres la rupture. La poésie englobe I’angoisse individuelle et collective (le
protagoniste et les émigrants), les changements de meeurs, la ville moderne et I’appropriation
« des images éparses pour en faire des signes ».'%

D’autre part, le protagoniste peut étre la représentation de I’image de « cou coupé ».
Le soleil représente Dieu, néanmoins il peut symboliser I’homme, car le mot « cou » évoque
une partie de I’anatomie humaine. On observe dans ce dernier vers la répétition de I’idée
présentée dans la huitieme strophe ou apparait le calembour autour du mot « pupille ». Cela
symbolise un caractere divin du protagoniste-poete qui posséde un regard cristallin (« Pupille
Christ d’ceil », v.42) pour comprendre les siecles et une parole poétique qui produit le cri d’un

gosier serré (« cou coupé », v.155).%°

Un apercu de I’ensemble

Le poeéme se construit sur I’errance a travers les rues de Paris, d’un matin a I’autre. Le
protagoniste marche dans la ville, en observant tous les éléments qui I’entourent, tandis qu’il
réfléchit sur sa vie, en se remémorant les souvenirs.

« Zone » est avant tout un poeme confession composé de plusieurs éléments comme,
par exemple, un collage de discours et I’oscillation d’un je acteur et d’un tu spectateur ; des
souvenirs en désordre décrits d’une facon autobiographique ; des temps simultanés pendant
I’errance a travers Paris.

Le mot zone peut signifier une région ou un domaine. En ce cas, il peut représenter la
ville, mais aussi « Zone » correspond a un espace indécis, sans frontiéres temporelles définies.
L’instant présent, le passé et un futur possible apparaissent simultanément. La pensée du

protagoniste peut étre une « zone » ou les souvenirs se trouvent éparpillés.

1% ROUDAUT. Op. cit. p. 42. ]
200 \/oir : ALEXANDRE, Didier. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : PUF, coll. « Etudes Littéraires »,
1994. p.17-18 ; p.22-25.
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Décaudin soutient que « Zone » est un mot qui vient du grec et signifie « ceinture »,
c'est-a-dire une piéce qui se renferme sur elle-méme.?* Cette idée renforce I’aspect circulaire
du poéme qui repose sur une durée de vingt-quatre heures. Il commence au matin : « Bergére
0 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin » (p.07) ; et il s’achéve a I’autre matin qui va
venir : « Tu es seul et le matin va venir » (p.13). Mais aussi, la boucle qui devient bouclée
renvoie aux souvenirs frequents qui forment un écho de « Cors de chasse » ou le moi dit : « Je
me retournerai souvent » (p.135).

Alexandre signale que le titre, par sa polysémie, correspond a un « lieu de passage »
ol Iespace poétique se présente comme « un aboutissement et un rejet ».2°? Lorsque le poéme
commence, le premier vers démontre a la fois le résultat d’une réflexion et le refus du passe :
« A la fin tu es las de ce monde ancien ». Le parcours & travers la zone annonce un nouvel
élan, un nouveau lyrisme fondé sur le réel ou la transfiguration du paysage urbain devient le
matériau poétique. La poésie se trouve dans « les prospectus les catalogues les affiches qui
chantent tout haut » (p.07).

« Zone » est le chemin du pelerinage d’un poéte a la recherche de soi-méme. Le
protagoniste-poéte propose un discours de ton confessionnel comme une sorte de bilan
sentimental, comme dans « La Chanson du Mal-Aimé » qui est une errance qui s’acheve a
Paris. « Zone » parcourt un chemin ou il voit les meeurs et la ville qui changent. De la méme
facon, I’acte de marcher devient une traversée pour les souvenirs et les idées. En marchant, en
chantant, il réorganise les pensées et les sentiments. On peut comparer les vers de ces deux
poemes en ce qui concerne cette errance : « J’erre a travers mon beau Paris / Sans avoir le
cceur d’y mourir » (« La Chanson du Mal-Aimé », p.31) et « Tu marches vers Auteuil tu veux
aller chez toi a pied / Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée » (« Zone », p.14).
Voila I’errance comme une maniere de trouver I’identité, apres la fin de I’amour. Les deux
vers expriment un message apprécié par le poéte : avoir toujours I’espoir de vivre.

Bégué et Lartigue soulignent que « Zone » (qui appartient au cycle de Marie) occupe
une place semblable a « La Chanson du Mal-Aimé » dans le cycle d’Annie. Dans « Zone », le
protagoniste « remet en question le sens de sa vie dans un monde dont il est las ».2%

Raymond le considere comme une composition « dite cubiste », lieu du conflit entre la

poésie et I’antipoésie, entre le réve (suggéré par les phrases rythmées et musicales) et

01 DECAUDIN, Michel. « Alcools » de Guillaume Apollinaire. Paris : Gallimard, coll. « Foliothéque », 1993.
p.43.

%2 ALEXANDRE. Op. cit. p.70.

28 BEGUE, Claude ; LARTIGUE, Pierre. « Alcools » d’Apollinaire. Paris: PUF, coll. « Profil Littérature »,
1972. p.40.
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« I’esprit nouveau » qui prétend exprimer le réel, en exaltant « la vie sous quelque forme

qu’elle se présente ».2%

204 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au surréalisme. Paris : José Corti, 1940. p.202-203.
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J’ai commencé ce mémoire en donnant des informations visant a situer Alcools dans
son temps, dans la conjoncture historique, culturelle et artistique de la Belle Epoque, une
période qu’Apollinaire a contribué a remodeler en ce qui concerne la littérature et I’art ; c’est
mon premier chapitre qui s’appelle « Le contexte et la composition d’Alcools ».

Dans mon deuxieme chapitre, j’ai visé & donner un apercu de la vie du poéte pour
situer le livre dans la trajectoire personnelle, intellectuelle et poétique d’Apollinaire.

Puis le troisieme chapitre veut aider a comprendre la composition d’Alcools, dans les
deux sens du mot composition: d’une part, le processus de son élaboration, de sa genése ; de
I’autre, son organisation. J’ai aussi ouvert une parenthése pour parler un peu de la réception
du livre.

Alcools est un recueil qui réunit des poeme écrits entre 1898 et 1912. En ce qui
concerne sa réception, il faut signaler qu’en 1913 les réactions de la critique ont été, en
général, négatives et sceptiques, mais qu’ensuite les jeunes poétes de I’avant-garde (comme
Tristan Tzara, André Breton, Philippe Soupault, etc.) sont devenus fascinés par le recueil qui,
a leurs yeux, a renouvelé la poésie.’®® Au fil des années, la critique a réévalué sa position sur
Alcools, surtout apres la réception positive du surréalisme, et aujourd’hui elle considere cette
ceuvre comme un classique.

Quant a I’organisation du recueil, elle pose des problemes, semblant énigmatique, car
I’ensemble des cinquante poémes du volume ne suit aucune linéarité ou ordre chronologique
ou thématique ; de plus des poémes anciens et nouveaux partagent un méme espace ; en outre,

on ne sait pas comment le poéte a pensé leur distribution (il n’a pas laissé de commentaires a

2% \/oir: ALEXANDRE, Didier. Guillaume Apollinaire : « Alcools ». Paris : PUF, coll. « Etudes Littéraires »,
1994. p.113-115; SCEPI, Henri. « Alcools et apres... ». In: APOLLINAIRE, Guillaume. Alcools. Lecture
accompagnée par Henri Scepi. Paris : Gallimard, coll. « Texte & Dossier », 1999. p.289-291.



125

ce sujet). Plusieurs commentateurs ont proposé des interprétations de I’arrangement du
recueil.

Michel Décaudin divise le recueil en deux moitiés dont le point central repose sur le
vingt-cinquieme poéme (« La Tzigane »). Il observe, par exemple, qu’il y a une alternance de
poemes longs et de poemes courts, de vers réguliers et de vers libres. Toutefois, il reconnait
que la rigueur de cette regle est peu soutenable. Allant dans le méme sens, Henri Scepi montre
gu’Alcools est fondé sur des parallélismes de themes (comme par exemple « Zone » et
« Vendémiaire », le premier et le dernier poémes respectivement, qui sont complémentaires et
semblent donner une impression d’unité et de cohésion a I’apparent désordre).

D’autre part, certains spécialistes (Décaudin, Claude Bégue, Pierre Lartigue)
soutiennent qu’il est possible d’établir un rapport entre le cubisme et Alcools. Etant donné que
les poémes sont issus d’une opération de morcellement, de corrections, de découpage et de
collage de vers et de fragments, on ne peut pas écarter des analogies avec les techniques des
peintres cubistes. Bien que la suggestion soit intéressante, Henri Scepi souligne
qu’Apollinaire a toujours fait des réserves sur le cubisme littéraire.

Enfin, L.-C. Breunig, Claude Bégué et Pierre Lartigue croient qu’une grande partie des
poemes d’Alcools peut étre groupée par cycles ou phases dans lesquels ils rassemblent les
poemes a partir de leur date de composition ou de la période ou I’on suppose qu’ils ont été
écrits. Ce sont le cycle symboliste (les poémes écrits entre 1898 et 1900), le cycle rhénan (les
poemes datés de 1901et 1902), le cycle d’Annie (1903-1905) et le cycle de Marie (1907-
1912).

*k*k

Dans la deuxiéme partie de mon mémoire, je me suis penchée sur les poémes
d’Alcools, que j’ai décidé de lire en reprenant I’idée de Bégué/Lartigue et de Breunig :
I’existence d’époques de création différentes, la présence de cycles dans le volume. J’ai suivi
les quatre cycles signalés par ces spécialistes (symboliste, rhénan, d’Annie et de Marie) et j’ai
ajouté celui de Rosemonde.

Comme Alcools contient cinquante poemes et que, dans le cadre d’un mémoire de
Mestrado, il m’était impossible d’en étudier cinquante (surtout que I’analyse de certains,
comme « La Chanson du Mal-Aimé » ou « Zone », est trés longue), j’ai été obligée de faire
des choix et d’éliminer de nombreux poémes. Sauf une exception, j’en ai choisi deux ou trois

par cycles, sélectionnant les poémes les plus connus qui apparaissent dans toutes (ou presque
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toutes) les anthologies portant sur Alcools et sur Apollinaire ; ils ont aussi I’avantage de
présenter des themes en général communs comme, par exemple, ceux de la femme et de
I’amour.

J’ai en conséquence analysé treize poeémes d’Alcools, cycle apres cycle. 1l s’agit d’une
analyse textuelle (une étude interne) qui examine strophe par strophe et qui dégage les aspects
formels et surtout le mouvement narratif, la dynamique du récit. Mon analyse n’a pas été
biographique, cependant ce procédé ne m’a pas empéché de faire des allusions aux

événements vecus par Apollinaire chaque fois que le texte invitait a cela.

Le cycle symboliste

Dans le premier chapitre de la deuxieme partie, j’étudie le cycle symboliste (1898-
1900) qui est ainsi nommé car, selon I’opinion de plusieurs commentateurs, son écriture
présente quelques éléments en commun avec cette école littéraire comme, par exemple, le
choix de personnages légendaires et d’un vocabulaire savant. J’y analyse deux poémes :
« L’Ermite » et « Merlin et la vieille femme » dans lesquels Apollinaire évoque deux
personnages qui suivent un itinéraire mystique qui s’achéve par la conscience de la mort
prochaine. Le premier, I’ermite, est tourmenté par les appels physiques qui corrompent sa vie
sainte, et il finit par refuser la vie qui est aussi contradictoire que lui, car il est préférable de
mourir que de continuer & mettre en doute la foi. L’autre personnage est Merlin qui attend une
vieille gée de cent ans. Ils auront une rencontre ou ils pourront engendrer un fils. Puis Merlin
suit son destin qui est de rencontrer Viviane et par conséquent la mort (car elle I’emprisonnera
dans une tombe, selon la Iégende médiévale).

Dans ces deux poemes, on peut percevoir une poésie qui a une métrique et des rimes
réguliéres, avec, selon Marcel Raymond, une certaine emphase parnasienne?®, mais la
noblesse de ton et les images sont une illusion, car le poete y ajoute quelque chose de
burlesque (I’ermite se détache des vertus religieuses quand ses objectifs ne sont pas conquis ;
Merlin qui est antique s’unit avec une vieille pour avoir un fils). De plus, le poéte évoque
I’image du soleil couchant, pourtant il pervertit le modéle emprunté aux symboliste :
Apollinaire ne chante pas le spectacle crépusculaire, il voit le soleil comme un « ventre
maternel » qui saigne, la «lumiére sanglante » du soleil ressemblant au « flux menstruel »

(p.65) ; c’est un discours osé pour la fin du X1X° siécle.

206 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au surréalisme. Paris: José Corti, 1940. p.231.
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Dans cette voie, je percois deux éléments de la modernité d’Apollinaire qui sont déja
présents dans ce cycle. D’une part, il y a la parodie, le burlesque, le grotesque (par exemple
un moine qui veut étre saint, mais qui se plaint des sacrifices exigés par la pénitence). D’autre
part, les images évoquées déstabilisent le canon littéraire, les métaphores sont déja insolites,
comme celle du soleil, source d’un flux menstruel. Enfin « Merlin et la vieille femme » est un
texte qui parle de I’art poétique, de la rencontre de la mémoire et de I’enchanteur (d’ailleurs le

poete est un enchanteur de mots) d’ou va surgir « I’ouvrage immortel » (p.67).

Le cycle rhénan

Dans le deuxieme chapitre, j’analyse le cycle rhénan. Inspiré d’un voyage dans la
région du Rhin pendant la période de 1901-1902, Apollinaire y privilégie les légendes et les
meeurs allemandes. Le cycle se caractérise par une tonalité plaintive et par une exaltation du
paysage rhénan. J'y étudie quatre poemes : deux qui appartiennent a la suite « Rhénane »,
c'est-a-dire «Mai» et «La Loreley», plus deux autres: «La Tzigane» et «Les
Colchiques ».

Dans ce cycle, il est intéressant de percevoir, la reprise par Apollinaire d’images qui
sont des lieux communs, comme par exemple la comparaison entre la femme et la fleur.
Toutefois les comparaisons ne s’encadrent pas dans le lieu commun (la beauté de la femme
comparable a la fleur), car la beauté est moins exaltée que la fatalité : ainsi « les pétales
flétris » qui « sont comme [l]es paupiéres » (p.95) de la femme aimée montrent un souvenir
qui se deteriore de plus en plus ; ainsi le colchique est une plante vénéneuse avant tout et le
poeme met en évidence I’effet toxique de la beauté.

Ce cycle rhénan se présente sous le signe de I’ambiguité. Les images des paysages
sont changeantes, ne demeurent pas. Tout s’efface vite. Dans « La Tzigane » ou la tzigane
prédit que les amants auront leurs « vies barrées par les nuits » (p.78), on peut voir une autre

ambiguité car la prédiction n’a pas de sens positif, ni négatif, mais obscur.

Le cycle d’Annie

Le troisieme chapitre renvoie au cycle d’Annie, lié a la période 1903-1905. Sous
I’influence du souvenir d’Annie, une jeune Anglaise que le poéte connait pendant son séjour
allemand, les poémes de ce cycle évoquent la question de la mésaventure amoureuse qui

devient la source d’inspiration pour créer le personnage le plus important du recueil : le Mal-
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Aime. Annie devient aussi un personnage, une sorte de muse inaccessible qui refuse toujours
I’amour. Les poémes que j’y analyse sont « La Chanson du Mal-Aimé », « L’Emigrant de
Landor Road », « Annie ».

«La Chanson du Mal-Aimé » est I’un des plus longs poémes d’Alcools ayant
cinquante-neuf strophes. Son personnage principal est le Mal-Aimé qui fait un itinéraire dans
deux mondes, I’un dans ses souvenirs, I’autre dans les rues de Paris. Il se souvient de son
amour malheureux, cependant il le transforme en poésie pour ne pas souffrir. Quant a
« L’Emigrant de Landor Road », c’est I’histoire d’un personnage qui veut changer de vie,
aller ailleurs, car il souhaite se débarrasser des souvenirs importuns, comparés a des poux
qgu’il faut noyer pour se délivrer du passé. Enfin « Annie » raconte la rencontre d’un
protagoniste avec une femme menonnite qui n’ont rien en commun, sauf le manque de
boutons : « Comme cette femme est menonnite / Ses rosiers et ses vétements n’ont pas de
boutons / Il en manque deux & mon veston » (p.38).

Dans ce cycle, il faut prendre en compte que le poéte répete ce qu’il a déja fait dans les
deux autres cycles, c'est-a-dire qu’il utilise I’ironie, le dépouillement du langage, mais aussi
I’alternance des vocabulaires familier et savant comme dans le cycle symboliste, mais il leur
donne une nouvelle couleur, un ton nouveau. La poésie du cycle d’Annie gagne un ton
confessionnel ou le poéte expose les douleurs, les souffrances, le désir de changer la vie et de
renouveler les concepts.

Le Mal-Aimé raconte sa douleur d’avoir été abandonné, montre son désir d’avoir un
amour idéal, fidele comme celui de Pénélope envers Ulysse. Il ne laisse jamais s’éteindre
I’espoir, bien que la « douleur » de I’amour le brile, « bicher divin » (p.25). Le Mal-Aimé
veut enfin oublier I’amour faux, alors il prend sa lyre et erre a travers Paris. 1l ne veut pas
mourir d’amour comme un romantique, il se tranforme en troubadour qui chante la douleur
tranfigurée en poésie a travers la ville moderne, il exalte les « Soirs de Paris ivres du gin /
Flambant de I’électricité », les « cafés gonflés de fumée » (p.31 et 32). On peut noter que c’est
la premiere fois que le poéte fait allusion a la ville moderne, idée qui deviendra le sujet de
«Zone » en 1912, mais qu’Apollinaire exalte déja en 1905 dans « La Chanson du Mal-
Aimé ».

Un autre aspect qu’il faut retenir dans ce cycle est I’attitude du protagoniste de
« L’Emigrant de Landor Road » qui souhaite changer sa vie : il veut étre « habillé de neuf »
(p.85) et connaitre un autre pays. Le poéme est teinté d’ironie et d’une théorie qui est en
germe. Comment ? L’émigrant veut sembler un nouvel homme — habillé de neuf — dans un

Nouveau Monde (I’Amérique), cependant il met un habit d’occasion. Est-ce que le vieil habit
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le renouvelle ? Cela sert a montrer le désir d’Apollinaire lui-méme de faire une poésie qui
renouvelle les vieilles formes. Cela veut dire que le poéte ne refuse pas le passe, mais qu’il
tente de remodeler la poésie, que cette volonté de renouvellement est en gestation dans ce
poeme.

Enfin, dans « Annie », on a un nouveau protagoniste qui ne chante plus la douleur
d’amour ou la femme au « regard d’inhumaine » (« La Chanson du Mal-Aimé », p.18), mais il
est celui qui accepte avec humour la fin de I’amour. En comparant « La Chanson du Mal-
Aimé » et « Annie », je percois une différence dans le niveau du langage. Le premier poeme
est un mélange de vocables familiers et savants, de strophes réguliéres en vers octosyllabes et
d’une plaisanterie sarcastique, tandis que le deuxieme est dépouillé de langage savant, il est
simple, présente des vers libres et une ironie fine, sans regrets, ce qui va apparaitre un peu
plus loin dans « Cors de Chasse » : « Passons passons puisque tout passe » (p.135).

Dans ce cycle, on peut déja sentir que la poésie apollinarienne commence a étre éprise
du présent et se rend sensible a I’avenir. Cette idée d’ailleurs sera bien développée dans le

cycle de Marie.

Le cycle de Rosemonde

Le cycle de Rosemonde occupe une position intermédiaire ; on peut y saisir quelques
éléments qui font le passage des cycles antérieurs au cycle de Marie. J’y ai analysé un seul
poeme, « Rosemonde », ou je note un mélange de divers sujets et de diverses maniéres déja
abordés par le poete. On y voit la reprise de I’ideal féminin présent dans le cycle symboliste.
Le protagoniste de « Rosemonde » voit une femme dans les rues d’Amsterdam, il la suit
pendant deux heures et reste devant « le perron de la maison » ou elle est entrée. Elle est la
personnification de I’Inconnue de « L’Ermite », mais le style que le protagoniste utilise pour
relater son aventure ressemble a celui d’« Annie ». Le langage est simple, les vers sont libres,
il y a un détachement de la hantise de trouver la femme idéale, et il y a une ironie légere.

Ainsi le protagoniste quitte cette Rosemonde pour « quéter la Rose du Monde » (p.88).

Le cycle de Marie

Le dernier chapitre de la deuxieme partie renvoie au cycle de Marie auquel

appartiennent les poemes écrits entre 1907 et 1912 et qui font reférence a une phase de la vie
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du poéte ou il est lié a Marie Laurencin. Sur le plan de la création et de la réflexion, ce cycle
inaugure un grand renouveau de la poétique apollinarienne : le poéte propose des idées
fondamentales pour créer «un lyrisme neuf et humaniste a la fois» et une prosodie
originale.?’” J’analyse trois poémes de ce cycle : « Le Pont Mirabeau », « Cors de chasse » et
« Zone ».

Le poéte s’éprend de la vie présente, du quotidien de la ville, tandis que les souvenirs
du passé sont encore persistants. En effet, il recourt aux mémes sujets comme ceux de la
femme lointaine, de I’amoureux délaisse, de la douleur du mal-aimé, toutefois ces événements
n’ont pas un poids lourd dans le présent. Le protagoniste du cycle de Marie essaie de se
détacher du passé, car il est « las du monde ancien » (« Zone », p.07)

Le passe et I’amour souffrent I’érosion du temps qui fuit et « s’en va comme [I’]Jeau
courante » de la Seine (« Le Pont Mirabeau, p.15). Le protagoniste veut exalter le présent, le
hasard, la vie comme elle se présente. La modernité d’Apollinaire prend alors forme et
consistence. Elle est la recherche d’un nouveau qui est devant les yeux du poéte et du lecteur,
puisque la poésie est le reflet de la ville et de la vie moderne.

Dans « Zone », I’exaltation de la modernité se trouve dans le renouvellement des
themes et dans I’exaltation du monde contemporain. C’est-a-dire que le poéte chante I’univers
industriel, le quotidien, les inventions nouvelles (I’avion, le tramway, I’électricité) ainsi que la
fuite du temps, I’homme moderne avec ses angoisses, sa solitude, sa quéte de soi-méme dans
un moment ou I’on ne croit plus aux principes moraux et religieux, ni aux canons esthétiques
traditionnels.

Dans le cycle de Marie, la poésie est fondée sur le principe de la surprise, sur les
métaphores insolites, sur un mélange des mythologies que le poéte désire recréer : « C’est le
Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs / Il détient le record du monde pour la
hauteur » (p.8). Les associations d’images deviennent porteuses d’un sens différent comme
celui des «troupeaux d’autobus mugissants » (p.10). On peut voir aussi un collage de
plusieurs discours ou le protagoniste se dédouble en je et tu, et ou il s’identifie avec le

collectif, quand il emploie le pronom vous et qu’il observe les émigrants.

*k%k

27 APOLLINAIRE, Guillaume. Cité par : DECAUDIN, Michel. « Apollinaire (Guillaume), 1880-1918 ». In :
JARRETY, Michel (Dir.). Dictionnaire de la poésie, de Baudelaire a nos jours. Paris : PUF, 2001. p.18.



131

Voila donc conclu mon parcours dans Alcools. Au cours de mon analyse, j’ai voulu
suivre I’idée évoquée par I’épigraphe placée au début de ce mémoire : refaire le chemin du
poete, tenter de I’accompagner pour m’enivrer de poésie avec lui, pour le comprendre, pour
aider a faire comprendre son ceuvre. Avec lui, avec ses textes, je suis allée de la poétique
symboliste a la modernité de « Zone ».

Mon mémoire n’avait évidemment pas I’objectif d’étre exhaustif. J’ai eu I’intention
d’étudier également et en plus quelques-unes des thématiques d’Alcools, plus précisément
celles de la femme et de I’amour. Mais les délais réduits du Mestrado ne m’ont pas permis de
développer cette partie. J’ai pu seulement produire une ébauche que j’ai placée a la fin de mon
mémoire, en annexe, car il me semble qu’elle pourra tout de méme étre utile aux étudiants qui
veulent se pencher sur Alcools.

En outre, le temps, qui s’écoule trés rapidement, a été un obstacle qui m’a empéché de
faire une étude plus ample (d’un nombre plus €levé de poémes) et plus approfondie (étudier
certaines thématiques, ce que j’ai seulement ebauche). Mais j’ai I’espoir et la volonté de
reprendre et de continuer cela dans des travaux postérieurs.

Pourtant, en dépit des limitations de ce mémoire, je crois qu’il est possible, au long du
parcours que j’ai suivi, de voir que, dans les poemes d’Alcools, on trouve une expression
littéraire du souvenir de moments vécus, de sentiments, d’expériences personnelles du poeéte,
lesquels — dans une fusion de la vie et de la littérature — sont ressuscités, mais aussi recrégs,
transformés, transmutés.

Enfin, Alcools ouvre le chemin a la nouvelle poésie, car Apollinaire y intégre plusieurs
innovations qui sont en germe depuis le cycle symboliste et se développent de plus en plus
jusgu’a « Zone » : des comme les images du quotidien (les cafés, les bars, les affiches, la rue
industrielle), les nouveautés technologiques (I’avion, les tramways), la vie cosmopolite ; il y
chante aussi la vie comme elle se présente a son niveau le plus simple, le plus banal, et il y
ajoute ses expériences vécues et ses réminiscences de lecture (fréqguemment érudites)?®. De
plus, il y a, dans les poemes d’Alcools, la suppression de toute la ponctuation, la diversité du
vocabulaire (du plus familier au plus savant) et le recueil présente une disposition différente
ou des poemes anciens et des poemes nouveaux partagent un méme espace, évitant I’ordre

chronologique et le regroupement de themes.

208 DECAUDIN, Michel. « Apollinaire (Guillaume), 1880-1918 ». In: JARRETY, Michel (Dir.). Dictionnaire de
la poésie, de Baudelaire a nos jours. Paris: PUF, 2001. p.20.
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Avec Alcools, Apollinaire refuse, comme le signale Scepi, de recourir aux formules
éprouvées et aux accents convenus d’une poésie traditionnelle.?®® 11 tourne le dos au retour &
I’ordre, dit non a tous ceux qui veulent un nouveau classicisme, prend position pour le
renouvellement de la poésie et de I’art, entreprend un itinéraire a la recherche du nouveau,
désirant trouver son propre chemin pour découvrir une poésie moderne. Comme I’affirme
Décaudin, Apollinaire « illustre la mutation qui s’est opérée dans la poésie francaise entre
1900 et 1920 ».2'% C’est vrai de toute son ceuvre, mais particuliérement d’Alcools ou les
poemes anciens et nouveaux se voisinent, servant tous de guide pour la poésie a venir, de

sorte que, comme le formulent Chuisano et Giraudo®*

, le recueil assume un héritage, une
tradition, en méme temps qu’il a pour fonction de chanter le présent et de prédire I’avenir.
Alcools signifie un renouvellement du concept de poésie, inaugure la poésie du XX° siécle et
réaffirme la fonction de voyant du poete.

La poésie d’Alcools est simple et difficile a la fois, car le poete utilise divers usages du
langage, du plus familier au plus érudit ; il trouve la poésie dans les affiches, dans les choses
les plus triviales, tandis qu’il crée des images obscures, des métaphores insolites. De plus, il y
a un humour plaisant, une ironie fine qui invite le lecteur a sourire, mais qui le laisse un peu
confus, car quelques mots et quelques expressions deviennent des « sphingeries » (p.93), pour
reprendre I’expression qu’Apollinaire évoque dans « Le Brasier », c'est-a-dire qu’elles sont
énigmatiques. En méme temps, c’est une poésie qui séduit le lecteur qui aime déchiffrer les
secrets du poéte.

Ce mémoire a commencé a étre congu a partir du désir de répondre a un appel lancé
par le poéte qui invite a connaitre de vastes et etranges domaines ; il éetait juste de lui donner
le mot de la fin, d’autant plus qu’avec Alcools, Apollinaire accomplit déja le programme
poétique formulé par cette appel-invitation (qui sera publié dans Calligrammes) :

« Nous voulons vous donner de vastes et d’étranges domaines
Ou le mystere en fleurs s’offre a qui veut le cueillir

Il'y a la des feux nouveaux des couleurs jamais vues

Mille phantasmes impondérables

Auxquels il faut donner de la réalité » *?

Guillaume Apollinaire

209 SCEPI, Henri. Lecture d’Alcools. In : APOLLINAIRE, Guillaume. Alcools. Lecture accompagnée par Henri
Scepi. Paris : Gallimard, coll. « Texte & Dossier », 1999. p.15.

210 DECAUDIN, Michel. « Apollinaire (Guillaume) 1880-1918 ». In: Encyclopaedia Universalis. Paris,
Encyclopaedia Universalis, vol.2, 1990. p.658.

211 CHUISANO, Nicole ; GIRAUDO, Lucien. Apollinaire. Paris : Nathan, coll. « Les écrivains », 1993. p.16.

212 APOLLINAIRE, Guillaume. « La jolie rousse ». In : Idem. Calligrammes. Lecture accompagnée par Vincent
Vives. Paris : Gallimard, coll. « Texte & Dossier », 2003. p.196-197.
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ANNEXE

QUELQUES ASPECTS DE LA THEMATIQUE

D’ALCOOLS
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Alcools se caractérise par une multiplicité de themes qui s’inscrivent autour d’un
principe d’opposition : le feu et I’eau, la femme idéale et la femme insensible, entre autres
thématiques. Plusieurs commentateurs suggerent des divisions de théemes a partir des images
les plus fréquentes. Dans le présent travail, j’ai choisi de travailler les themes déja mentionnés
dans mon texte, comme la femme et I’amour, mais avant je reprendrai des analyses
développées par des commentateurs comme Bégué et Lartigue, Chuisano et Giraudo.

J’analyse donc trois themes : la nature (ou je vais étudier les quatres éléments : le feu,

I’eau, I’air et la terre), puis la femme et, enfin, I’amour.

LA NATURE ET LES QUATRE ELEMENTS

Le poete semble faire allusion aux quatre éléments qui composent I’univers : I’eau, le
feu, Iair et la terre. A partir des analyses de Bégué et Lartigue, Chuisano et Giraudo®",
j’étudie la thématique de I’eau, ensuite celle du feu. Apres, je présente le résultat de la fusion

de ce couple contraire et complémentaire. Puis je passe a I’analyse de I’air et de la terre.

L’eau : le temps et la mort

L’eau se présente sous deux formes : I’image du temps et I’image de la mort. D’une
part, la Seine est la représentation de la force de I’eau qui «s’écoule et ne tarit pas »
(« Marie », p.56). Elle coule lente, monotone, et son cours est irréversible, c’est pourquoi le
poete associe son mouvement au temps écoulé. Dans « Mai» qui appartient a la suite
« Rhénanes », Apollinaire fournit I’image de I’eau qui refléte I’écoulement du temps. La
promenade en barque sur le Rhin montre I’instant qui s’efface peu a peu, lorsque le
protagoniste s’éloigne : « Or des vergers fleuris se figeaient en arriére » (« Mai », p.95). Le
mouvement lent du fleuve s’oppose a I’instant qui se défait rapidement, sans que le regard
puisse figer une seconde du présent et tout en arriére devient passe. Cette fuite du temps est
considérée par le poéte comme le leitmotif de sa mélancolie.”** Ce sentiment traduit d’ailleurs

I’impossibilité : « ni le temps passé / ni les amours reviennent » (« Le Pont Mirabeau », p.16).

13 BEGUE, Claude; LARTIGUE, Pierre. « Alcools » d’Apollinaire. Paris : Hatier, coll. « Profil Littéraire »,
1972. p. 46-63. CHUISANO, Nicole ; GIRAUDO, Lucien. Apollinaire. Paris : Nathan, coll. « Les Ecrivains »,
1993. p. 28-48.

24 Apollinaire avoue ce sentiment & la poétesse Jeanne-Yves Blanc dans une lettre datée de 4 ao(t 1916 : « Rien
ne détermine plus de mélancolie chez moi que cette fuite de temps ». In : DECAUDIN, Michel. Apollinaire.
Paris : Librairie Générale Francaise, 2002. p.91.
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D’autre part, I’eau est le symbole de la mort. La mer, le lac, le fleuve, I’étang, tous ces
espaces aquatiques sont des attraits du danger, du naufrage et du suicide. L’eau est un miroir
trompeur, car il évoque la séduction des sirenes ou les « amoureuses » de la Voie lactée. Elles
invitent les « nageurs morts » a suivre « d’ahan » («La Chanson du Mal-Aimé », p.30). On
peut percevoir que celui qui succombe a la séduction des sirénes s’approche de I’heure du
« naufrage de I’ame ».2*®

L’eau integre d’ailleurs le processus de la mort et devient un tombeau. La sorciére
Loreley trouve dans la mort I’apaisement de la douleur causée par I’amour décgu : « Elle se
penche alors et tombe dans le Rhin » (« La Loreley », p.101). Le Mal-Aimé voit I’eau comme

« une onde mauvaise a boire » (p.19), puisqu’elle a le godt de I’amerture des souvenirs.

Le feu : le bGcher et le soleil

Le feu, élément masculin, a aussi une nature double : le feu du blcher qui purifie et le
feu solaire, symbole de la création poétique. Premierement, le feu renvoie a I’idée de
sacrifice. Dans « La Chanson du Mal-Aimé », le feu devient le « blcher divin » qui brile les
souvenirs, I’amour malheureux et le passé. Il provoque, en méme temps, la douleur et la
purification. Le feu brdle I’espoir du Mal-Aimé de trouver sa « blanche rade » dans I’amour.
C’est pourquoi il considere qu’il doit passer par I’« holocauste » (p.25), c'est-a-dire par un
sacrifice religieux ou la victime est consommée par le feu. A partir de ce rite, le protagoniste
deélivre son @me du passé et se purifie de I’amour malheureux.

Deuxiéemement, le feu révele le pouvoir démiurgique du poéte. D’aprés la formule
rimbaldienne, Apollinaire considére le poéte comme le véritable voleur du feu. Ses paroles
poétiques ont une force surhumaine, il vise a étre voyant. Dans « Les Fiangailles », il exalte

cette connaissance de I’avenir et aussi son identité a travers un rite initiatique :

« Templiers flamboyants je brdle parmi vous

Prophétisons ensemble & grand maitre je suis

Le désirable feu qui pour vous se dévoue

Et la girande tourne 0 belle 6 belle nuit » (« Les Fiangailles », p.122)

Dans cette strophe, on percoit la figure du poete qui appartient a la lignée des
templiers. Ceux-ci furent brllés vifs en 1314, selon Bégué et Lartigue, lorsque le Grand

215 CHUISANO ; GIRAUDO. Op.cit. p.29.
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Maitre de I’ordre prophétisa le temps de la mort de Clément V et Philipe le Bel.?'® De cette
facon, le poete d’Alcools se voit le Grand Maitre de la nouvelle poésie dont le but est
d’oublier « I’ancien jeu des vers » (p.118). La poésie devient des « flammes » et se multiplie
en réalisant « la diversité formelle » de I’amour (« Les Fiancailles », p.118).

Le poéte énumere par ailleurs d’autres exemples associés a I’image du feu, comme le
mystere de la Pentecdte, des images de I’ascension et de la descente, comme celle de Simon
Mage et celle de la chute d’Icare, personnages qui apparaissent dans « Zone ». Le premier
s’éleve dans les airs sur un char de feu, tandis que le deuxiéme, Icare, chute lorsqu’il
s’approche du soleil. On peut saisir encore I’image du poete qui se métamorphose en corps
astral, tant6t en étoile : « [...] nous avons tant grandi que beaucoup pourraient confondre nos
yeux et les étoiles » (« Poeme lu au mariage d’André Salmon », p.59), tantét il se transfigure
en soleil : «Je suffis pour I’éternité a entretenir le feu de mes délices / Et des oiseaux
protegent de leurs ailes ma face et le soleil » « Le Brasier, p.91).

Comme le feu est changeant et tremblant, I’identité du moi créateur se dédouble. Il est
le soleil qui nait lentement (« Soleil coup coupé », « Zone », p.14), mais aussi I’illumination
du monde et des idées par la poésie : («[...] ce feu oblong dont I’intensité ira s’augmentant /
Au point qu’il deviendra un jour I’unique lumiére », « Cortége », p.48) .

Enfin, le poéte se croit divin, car le feu représente la mort et la renaissance. C’est
pourquoi le poéte élit le Phénix comme la représentation de I’amour et méme de I’acte
poétique. Le Phénix est le «blcher qui soi-méme s’engendre » (« Zone », p.09), le
personnage qui se place au centre de I’ceuvre et évoque I’éternel retour de I’amour et le
« privilége divin qu’a le poéete de s’engendrer lui-méme par sa propre écriture », comme le

signale Miguet qui commente le mythe du Phénix chez Apollinaire.?*’

La fusion de I’eau et du feu : I’alcool

Apollinaire explicite non seulement la nature de ces deux éléments opposes, I’eau et le
feu, mais aussi leur fusion, dont le produit est I’alcool. L’eau devient chaude et le feu,
liquide : I’eau-de-vie est la transmutation alchimique du langage poétique qui donne d’ailleurs
le titre au recueil, c'est-a-dire que le mot alcool au pluriel, Alcools, montre que le poete offre

aux lecteur une multiplicité de saveurs (le vin, le gin, I’eau-de-vie, etc.) et leurs divers degrés.

216 BEGUE ; LARTIGUE. Op. cit. p.60. )
21" MIGUET, Marie. « Phénix ». In : BRUNEL, Pierre (Dir.). Dictionnaire des mythes littéraires. Paris : Editions
du Rocher, 1988. p.1173.
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Le poéte instaure deux images de I’alcool. L’une se place a I’ouverture du recueil,

celle de I’absorption :

« Et tu bois cet alcool brdlant comme ta vie
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie » (« Zone », p.14)

L’absorption évoque I’oubli passager. Quand la blessure, I’angoisse dominent la vie, I’ivresse
devient un moyen d’oubli et d’abrutissement.?®® Le poéte évoque des scénes de cafés, un
« bar crapuleux » (« Zone », p.13) pour illustrer I’acte d’oublier la douleur d’amour et le passé
qui est irréversible. Dans « Marizibill », la prostituée de Cologne boit « lasse des trottoirs /
Tres tard dans les brasseries borgnes » (p.51). Dans « La Chanson du Mal-Aime », le Mal-
Aimé exalte les « Soirs de Paris ivres de gin » et « les cafés gonflés de fumée » (p.31-32).

L’absorption de I’alcool suscite ou augmente la joie, I’amitié. La « solennelle magie »
du vin, évoquée par Baudelaire, qui tranforme les hommes en un « peuple ivre d’amour ! »**°
est une idée qui est reprise par Apollinaire. Dans « Poéme lu au mariage d’André Salmon »,
Apollinaire exalte la féte, la communion entre les amis a partir de I’alcool : « Les vers
tomberent se brisérent / Et nous apprimes a rire », (p.59).

Un troisieme aspect de I’alcool concerne I’ivresse lyrique. Dans « Vendémiaire », le
dernier poeme d’Alcools, Apollinaire évoque I’origine magique et divine du vin. 1l s’agit d’un
poeme dyonisiaque ou le poéte fusionne la capitale de la poésie — Paris qui « Vendangeait le
raisin le plus doux de la terre » (p.137) — et les effets du vin pur. On y lit la transmutation de
la ville, du poéte et du vin en un seul corps: «[...] je suis le gosier de Paris / Et je boirai

encore s’il me plait I’'univers » (p.142).
L’air : le vent et I’espace aérien

L’air est constitué de deux images : le vent et I’espace aérien. D’une part, le vent est la
force indomptable de la nature, dont la voix est a la fois I’incantation et I’effacement. Aux
yeux du poete, le vent et le temps engendrent la vie et la mort : « Quand les vents apportaient
des poils et des malheurs » (p.66). Mais le vent est aussi lié au paysage rhénan. Il est une sorte
d’incantantion, une force mysterieuse qui anime le chant du vent dans la forét (« [...] La forét

las-bas / Grace au vent chantait a voix grave de grand orgue », « Les femmes », p.109), qui

218 SCEPI, Henri. « Bilans ». APOLLINAIRE. Alcools. Lecture acompagnée par Henri Scepi. Paris : Gallimard,
coll. « Texte & Dossier », 1999. p.270.

219 BAUDELAIRE, Charles. « Le vin des chiffonniers ». In: Idem. Les Fleurs du Mal. Paris : Librio, 1994.
p.101.
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fait danser les sapins (« Le vent faisait danser en rond tous les sapins », p.110) et qui anime

I’univers :

« Les sapins beaux musiciens

Chantent des noéls anciens

Au vent des soirs d’automne

Ou bien graves magiciens

Incantent le ciel quand il tonne » (« Les sapins », p.107)

Mais le pouvoir du vent apporte le froid de la mort, car il « tremble de flammes et de
prieres ». Dans le « jour des morts », le vent souffle plus fort, « ulule avec tous les hiboux »
et « éteint les cierges que toujours les enfants rallument / Et les feuilles mortes / Viennent
couvrir les morts » (« Rhénane d’automne », p.105). Dans ce poéme, on voit un cortege qui va
prendre part a la féte des morts. Le vent de la mort devient I’acte d’effacement des choses
dont résulte la mort du moment présent. Dans « Mai », le moi lyrique observe, au bord du
Rhin, « les ruines » parées de « lierre de vigne vierge et de rosiers», alors que le paysage se
modifie par le vent qui « secoue sur les bord les osiers / Et les roseaux jaseurs et les fleurs
nues des vignes » (p.95). En effet, le vent menace la fragilité des souvenirs qui tentent de figer
le passé.

D’autre part, I’air devient un espace aérien ou se rencontrent & la fois les oiseaux
terrestres et mythiques, les saints et les avions. Dans « Zone », le poete évoque « I’oiseau
Roc » et « I’oiseau-lyre » (p.09) pour inventer la fable de I’oiseau étrangement humain :
« L’avion [qui] se pose sans refermer les ailes ». L’aigle, le colibri se partagent I’air avec le
phénix, avec les sirénes (elles sont demi-femme, demi-poisson et ont des ailes), avec Icare,
avec Simon Mage et avec Jésus-Christ qui « monte au ciel mieux que les aviateurs »
(« Zone », p.09). Le poéte se transforme aussi en oiseau, il est I’« Oiseau tranquille au vol
inverse oiseau / Qui nidifie en I’air » (« Cortége », p.48). Selon Lecherbonnier, les oiseaux
incarnent « I’ambition ascensionnelle »??° dont le but est de donner au poéte le caractére divin

d’un « ouvrage immortel » (« Merlin et la vieille femme », p.67).
La terre : le paysage rhénan et I’espace urbain

La terre est I’espace geographique parcouru. Il se divise en deux : I’espace rural et

I’espace urbain. Commencons par le paysage rhénan qui est rural et traditionnel.

220 | ECHERBONNIER, Bernard. Apollinaire : « Alcools ». Textes, commentaires et guides d’analyse. Paris :
Fernand Nathan, 1983. p.23.
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Le poete décrit les faits plus simples de la région du Rhin, comme les fétes religieuses,
le bavardage entre les femmes, les légendes et les chansons populaires allemandes. Mais, le
vent du Rhin lui apporte I’évocation de la fin de I’amour et de sa condition d’amant
abandonné.

Dans ce paysage, I’automne prédomine. Cette saison est le symbole du passage de la
vie a la mort. Elle évoque a la fois la mort de la nature et de I’amour. C’est pourquoi le poéte
s’identifie a I’automne, il la prend pour sa « saison mentale » a laquelle il est obéissant : « Je
suis soumis au Chef du Signe de I’Automne » (« Signe », p.111).

L’automne se caractérise, d’abord, par I’effet qu’il provoque dans la terre. Le
brouillard, la brume, les feuilles mortes, le vent qui ulule, les silhouettes grises sont les
éléments qui composent le paysage automnal. La tonalité grise révéle la nostalgie du temps
passé et la mélancolie. Dans « L’Adieu », on per¢oit non seulement le passage du temps et la

douleur de I’amour perdu, mais aussi I’espérance de retrouver la femme aimée :

« J’ai cueilli ce brin de bruyére
L’automne est morte souviens-t’en
Nous ne nous verrons plus sur la terre
Odeur du temps brin de bruyére

Et souviens-toi que je t’attends » (p.61)

Le poéte retrouve dans cette saison qu’il adore, les murmures des eaux et du vent, les
gémissements des bétes et des sanglots.??! L’automne est la saison des morts ainsi qu’un
tombeau de I’amour. Il ne prodigue ni fleurs ni saveurs ni parfum, selon Chuisano®?, mais
possede « I’odeur du temps » (« Adieu », p.61). C’est une méme impression qui ressort d’un

élan sentimental qu’il chante dans « Automne malade » :

« Automne malade et adore

[-]

Et que j’aime 0 saison que j’aime tes rumeurs

Les fruits tombant sans qu’on les cueille

Le vent et la forét qui pleurent

Toutes leurs larmes en automne feuille a feuille » (p. 132)

Enfin, la terre apparait comme I’espace urbain — la ville de Paris ou d’autres villes de

I’Europe — ou le poete erre pour refaire les chemins de la mémoire.

22! BEGUE ; LARTIGUE. Op. cit. p. 47.
222 CHUISANO ; GIRAUDO. Op. cit. p.32.
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Alcools présente I’image de la ville cosmopolite qui possede une nouvelle architecture
comme les ponts, les gares, les cafés, les hotels qui regroupent des gens de diverses langues et
nationalités. Dans cette métropole, on peut voir des techniques nouvelles : les « troupeaux
d’autobus », « I’avion », le rythme rapide de la ville au son d’« une cloche rageuse » qui
« aboie vers midi » (« Zone », p.08). L’esprit de gigantisme de la ville suscite la disparition du
poete parmi la foule : « Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule » (p.10).

Paris est le lieu d’une nouvelle perception de I’art, comme le signale Chuisano. Dans
« Vendémiaire », le poéte exalte la gloire de cette ville ou les poétes ont des « divines
paroles », car la ville leur offre un «vin pur» qui influence leur « humeur selon [leur]
destinée », (p.138).

Il 'y a certes d’autres themes. Mais je m’abstiens d’en parler ici, car j’ai choisi de

présenter les thématiques de la femme et de I’amour.

LES FEMMES

A partir de la lecture de certains poémes, surtout de ceux qui ont été choisis dans la
deuxiéme partie du présent travail, il est possible de saisir quatre sortes de femmes. Ce sont la
femme ideale, I’insensible, la femme-souvenir et les femmes qui font souffrir. Dans tous les
poemes, elles sont présentes et absentes a la fois. Le poete ne les décrit, ne les caractérise que
par quelques signes (leur visage, leur comportement, etc), car leur présence physique n’est

jamais compléte. Commencons par la femme idéale.

La femme idéale

Le poéte voit la femme parfaite sous deux aspects : I’un se référe a la fidélité ; I’autre a
la femme des songes.

Dans « La Chanson du Mal-Aimé », le protagoniste, le Mal-Aimé, fait allusion a deux
exemples de femme fidele. La premiére femme appartient & I’imaginaire grec et occidental et
s’appelle Pénélope. Pendant une vingtaine d’années, Pénélope a attendu son époux , le « sage

Ulysse », « prés d’un tapis de haute lisse » (p.18). L’autre exemple vient du monde oriental,
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c’est Sacontale, la reine hindoue. Elle vit non seulement le tourment de la séparation, mais
aussi elle attend son mari avec déevouement.

En effet, le protagoniste considere ces femmes littéraires comme un modele de fidélité
et de I’'union des amants. Elles sont disponibles pour attendre leur mari. En revanche, la
femme des songes est attendue. Les protagonistes de « L’Ermite » et de « Rosemonde » sont
dans I’attente de I’arrivée de la femme idéale, celle qui les invite a I’amour. La femme des
songes est I’inconnue.

L’Ermite, qui ne connait pas « L’amour jeu des nombrils [...] » (« L’Ermite », p.79),
souhaite que la femme — « I’Inconnue » — vienne. Bien qu’il soit tourmenté par la tentation de
la chair qui corrompt sa pénitence, il réve d’une femme qui I’aime. 1l espére qu’elle tendra les
bras pour I’accueillir et pour jouer au jeu de I’amour. Ainsi cette femme est caractérisée par
deux aspects : I’un, c’est I’identité occulte ; I’autre aspect renvoie au corps de la femme, « les
doigts » et « les mains » (p.80) étant les seules marques de son apparence.

Dans « Rosemonde », le protagoniste suit une femme inconnue. Il reste « au pied du
perron de / La maison ou entr[e] la dame ». Le protagoniste la voit comme la représentation
d’un bonheur, d’une joie qui deviendra un souvenir doux. La dame inconnue est celle « a qui
[il a] donné [s]a vie » pendant une période déterminée (« plus de deux heures », p.88) et celle
qui a lui permis d’éprouver I’émotion d’une attente.

Ce sentiment d’espoir, qui révele le désir d’une femme idéale qui viendra, apparait
sous la forme d’un écho dans « La Chanson du Mal-Aimé », au moment ou le Mal-Aimé dit :
« Mais en Vérité je I’attends » (strophe 30, p.24). La femme a repoussé son amour, pourtant il
ne perd pas I’espérance qu’elle vienne. Dans les deux derniers vers de la strophe, le
protagoniste affirme qu’il sera content si elle revient : « Si jamais revient cette femme / Je lui

dirai Je suis content ».

La femme insensible

La femme insensible est celle que le protagoniste a trouvé sur son chemin.
L’insensible est connue, c’est celle que le Mal-Aimé « [a] perdue / L’année derniére en
Allemagne » (« La Chanson du Mal-Aimé », p.19).

Dans « La Chanson du Mal-aimé », le protagoniste se réféere a une femme qui s’est
éloignée. Elle a été indifférente a I’Aubade, aux sentiments éprouvés par le protagoniste.
C’est pourquoi il la caractérise comme celle au « regard d’inhumaine » (p. 18). A cause du

refus de I’amour, le protagoniste devient confus et insensé.



142

D’abord, la femme est confondue avec « un voyou » et avec une « saoule ». Dans ce
cas, les aspects négatifs surpassent I’idéalisation de la femme. Le protagoniste ne parle pas de
sa beauté, mais la compare a des mauvais sujets. Cela indique que ses traits physiques et
psychologiques semblent avoir une déformation esthétique et, peut-étre, morale. De cette
fagon, la description de la laideur de la femme est proportionnelle au sentiment de rancceur du
protagoniste.

Par contre, le protagoniste a voulu avoir I’espérance, attendre son arrivée. Dans le
cinquieme fragment de « La Chanson du Mal-Aimé », il dit qu’il ne veut jamais I’oublier, car
elle sera son idéal : « Mon Tle au loin ma Désirade / Ma rose mon giroflier » (p.25). Mais,
dans le fragment suivant (le sixieme, « Les sept épées »), il reconnait que I’amour est « une

rose morte » (p.29). 1l n’y a plus d’espérance, car la femme n’est qu’un mauvais souvenir.

La femme-souvenir

La femme-souvenir est celle qui n’a pas de contours bien définis. Sa présence ne se
construit que dans son absence. En effet, elle est un souvenir flou, un étre éthéré qui laisse une
empreinte imprécise dans la mémoire du protagoniste.

Dans « Mai » (dans le cycle rhénan), la femme est absente. Le paysage rhénan évoque
ses contours qui sont caracterisés par les « ongles » et les « paupieres ». Ces deux aspects — le

visage, les mains — sont comparés avec les feuilles fanées :

« Les pétales tombés des cerisiers de mai

Sont les ongles de celle que j’ai tant aimée

Les pétales flétris sont comme ses paupieres » (p.95)
Le temps est I’élément important pour le changement et I’effacements des choses. L’image de
la femme est un souvenir délicat, lointain qui se détériore peu a peu, qui meurt et disparait
comme les feuilles tombées et emportées par le vent.

Dans cette voie, le souvenir de la femme dans le cycle de Marie est également un
souvenir flou. Dans ce cycle, la femme qui est absente laisse cependant une forte empreinte.
Le protagoniste se souviendra toujours de cet amour vécu et fini. C’est pourquoi il ne le
regrette pas. Au contraire, il garde ce souvenir encore comme un go(t d’opium « doux et
chaste » (quand il fait référence a I’histoire de Thomas de Quincey). Etant donné qu’il aime
conserver I’espoir de I’attente, son attitude montre qu’il a besoin de conserver ce vice : « Je

me retournerai souvent » (p.135).
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Le protagoniste du poéme sait pourtant que les souvenirs sont éphémeres comme le
« bruit » des cors de chasse qui « meurt [...] parmi le vent ». Il est impossible donc de les
garder, ils s’effacent de plus en plus. Comme le cours de la Seine qui « s’écoule et ne tarit
pas » (« Marie », p.56), I'amour et I’'image de la femme s’en vont « comme cette eau
courante », c'est-a-dire que « Ni le temps passé / Ni les amours reviennent » (« Le Pont
Mirabeau », p.15 et 16).

Les femmes qui font souffrir

Les femmes qui appartiennent a cette catégorie sont hors de I’idéalisation du poéte, car
elle ne sont pas des femmes aimées ou idéalisées. Ainsi leurs attitudes et leurs caractéristiques
révelent leur essence : provoquer le malheur de leurs amants.

La femme est inconstante dans I’amour : elle utilise plusieurs artifices, comme la
tromperie, les mensonges, I’indifférence, I’intérét personnel. Sa séduction sert a tromper, car
elle ne révéle pas son intérét personnel tout de suite, comme la femme-poison de « Les
Colchiques ». D’abord, elle laisse croire qu’elle est disponible a I’amour ; sa beauté est le
moyen pour attirer I’attention de I’amoureux. Toutefois, elle le repousse.

Ainsi dans « Les Colchiques », la femme-poison cache sa nature belle et toxique qui
n’est révélée — a celui qui sait lire, découvrir ce signe — que par ses yeux «violatres » comme
les colchiques, une plante vénéneuse, qui « lentement » empoisonne la vie de I’amoureux
(p-33). La séduction le conduit a I’intoxication, étre passionné est étre intoxiqué.

L attitude de cette sorte de femme est d’ensorceller, de provoquer la folie. La sorciére
Loreley s’encadre dans ces attributs. Sa description s’attache a trois éléments : la magie, la
folie et la mort. Premiérement, elle est considérée comme une « sorciere », car sa beauté
ensorcelle les hommes « a la ronde » (« La Loreley », p.99). Toutefois, elle est « lasse » d’étre
contemplée, d’étre aimée. Seule (son amant « est parti pour un pays lointain », p.100), elle ne
désire que la mort. Elle décide de mourir, car elle ne veut plus aimer. Par conséquent, « Elle
se penche [...] et tombe dans le Rhin » (p.101).

On peut établir un paralléle entre la femme-poison et Loreley. La beauté est fatale.
Elle ensorcelle les hommes et provoquent leur folie. La vie du protagoniste s’empoisonne
pour la femme aux yeux « violatres » (p.33). De facon semblable, les yeux de « pierreries » de
Loreley font « mourir tous les hommes a la ronde » (p.99). En effet, elles provoquent la

souffrance.
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Les «amoureuses » apportent également des conséquences funestes. Dans «La
Chanson du Mal-Aimé », elles attendent les « nageurs morts » dans « les ruisseaux blancs de
Chanaan » (p.19). Elles représentent les sirénes, car leurs « corps blancs » attirent I’attention
des hommes. Elles les invitenta les «suivr[e] d’ahan» pour connaitre « d’autres
nébuleuses ». En fait, c’est une piege. Le protagoniste évoque un paradis idéal, le chemin vers
la Voie lactée. Mais cette ascension est fausse, car les ruisseaux coulent a I’inverse. lls

s’acheminent vers I’abime ou vivent les sirénes qui sont « les démons du hasard » (p.30).

LES FACES DE L’AMOUR

Apollinaire associe les éléments de la nature a I’amour. D’abord, le poete le compare
au feu : I’amour est la flamme du désir qui fait tomber amoureux I’évéque de Loreley : « Je
flambe dans ces flammes 6 belle Loreley » (« La Loreley », p.99). Puis le vent apporte le
changement de P’amour, la flamme qui s’éteint par le vent. Il ne reste que des
souvenirs perdus dans un lieu incertain du passé. Dans « Mai », on peut noter que le souvenir
de la femme et de I’'amour s’efface peu a peu (« Les pétales flétris sont comme ses
paupieres »), car la femme est absente, lointaine comme le paysage rhénan qui ne sera pas le
méme quand le « vent du Rhin secoue[ra] sur les bords les osiers », (p.95).

L’amour est I’évocation des cycles des saisons qui se répétent : I’hiver, la mort, le
printemps, la renaissance de la nature. Le poete chante I’amour pendant le printemps :
« C’était I’aube d’un jour d’avril » («La Chanson du Mal-Aimé », p.19). Pendant le
printemps, il y a la rencontre entre Merlin et la vieille pour qu’ils engendrent leur enfant : « Et
soudain le printemps d’amour et d’héroisme / Amena par la main un jeune jour d’avril » («
Merlin et la vieille femme », p.65).

Pareillement a I’idée de mort et de renaissance, a celle d’un éternel retour de la nature
a la vie, le poete voit I’lamour comme le Phénix. Dans I’épigraphe de « La Chanson du Mal-

Aimé », le poete montre que le Phénix et I’amour sont semblables :

« Que mon amour a la semblance
Du beau Phénix s’il meurt un soir
Le matin voit sa renaissance. » (p.17)

Le Phénix, un oiseau mythique, fait renaitre I’amour, mais en le purifiant par un feu

libérateur : « le blcher divin » (« La Chanson du Mal-Aimé », p.25).
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Ainsi la nature et I’amour sont intimement liés. Quand le poete se référe a la Nature, il
évoque en méme temps le dieu Pan. Dans « La Chanson du Mal-Aimé », le protagoniste

invite son aimée a profiter du jour printanier, car c’est le temps de I’amour :

« Viens ma tendresse est la régente

De la floraison qui parait

La nature est belle et touchante

Pan sifflote dans la forét

Les grenouilles humides chantent » (p.20)
Mais quand I’amour ne se réalise pas, le Mal-Aimé souffre et constate la mort des dieux : « Le
grand Pan I’amour Jésus-Christ / Sont bien mort [...] » (p.21)

Aprés avoir expliqué la dynamique centrale de I’amour chez Apollinaire, je vais
maintenant analyser les différent types d’amour qui apparaissent dans les poémes que j’ai
étudiés. Chez les protagonistes d’Alcools, je percois quatre facons différentes d’aimer :
I’amour idéal, I’amour malheureux, I’amour-souvenir et I’lamour comme un jeu érotique. Ces

désignations ont une certaine relation avec les différents types de femmes.

L’amour idéal

Attendre est un verbe qui peut définir I’amour ideal. Le protagoniste de « L’Ermite »
se livre a I’attente éternelle de la femme Inconnue qui va I’accueillir dans ses bras. Bien qu’il
soit un religieux et ne puisse pas jouir de I’amour, I’Ermite affirme : « [...] pourtant j’attends
[...] ’Inconnue », (p.80). Dans « La Chanson du Mal-Aimé », le protagoniste mal-aimé
reconnait que la femme aimée est indifférente & son amour, mais il I’attend « sur le pont des
Reviens-t’en » (p.24).

Dans Alcools, I’amour est aussi I’espérance. Le Mal-Aimé veut étre « heureux »
comme un « enfant candide » (p.25) au moment ou il attend que revienne celle qui vient des
réves et qui est aussi fidéle, comme je I’ai mentionné dans I’analyse sur les femmes.

Toutefois, le Mal-Aimé reconnait qu’il n’y pas d’amour heureux. Il n’existe que dans
la littérature. L’amour de Pénélope et de Sacontale est trop idéalisé. L’amour fideéle, le Mal-

Aimé ne I’a jamais trouve.
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L’amour malheureux

Un mauvais augure pese sur I’amour des amants, la tzigane leur ayant annoncé que
leurs « vies [seront] barrées par les nuits » (« La Tzigane », p.78).

Une tonalité tragique assombrit I’amour qui est associé a la fausseté. Dans « La
Chanson du Mal-Aimé », le Mal-Aimé découvre qu’il existe le « faux amour » (p.18). La
femme éveille I’attention du protagoniste. Mais les sentiments de la femme correspondent-ils
aux siens ? Il ne sait pas si cette femme I’aime. Puis il découvre de plus en plus qu’elle I'a
trompé. Dans « La Chanson du Mal-Aimé », les fausses apparences caractérisent I’amour
malheureux, car I’image de la femme et de I’amour sont troubles. lls se confondent avec le
«voyou » et avec la «saoule» (p.17-18), avec «une traine / D’étoiles dans les soirs
tremblants » (p.24), avec « une rose morte ». L’amour malheureux reste inconnu, comme
cette femme qu’il n’« [a] jamais connue » (p.29). Cela veut dire que le protagoniste n’a pas
connu la véritable identité de cette femme qui s’est présentée comme amoureuse, mais qui a
terminé par le repousser.

Le Mal-Aimé devient fou, comme les rois « secoués par la folie » (p.30), car il se
souvient d’elle tout le temps: « Comment voulez-vous que j’oublie » (p.27). Il risque de
devenir un autre « nageur mort » (p.30) qui a suivi les sirénes, mais il recule. Il tranforme sa
douleur en chant, en poésie.

Le protagoniste de « Zone » connait les sensations de douleur et de souffrance
provoquées par I’amour malheureux ; parce qu’il a aimé la femme trompeuse, il éprouve la
honte et la douleur du refus a la fois. L’amour malheureux qui apporte la tristesse,
« I’angoisse [et] I’insomnie » (p.11) est une sorte de « maladie honteuse » (p.10). Ce terme est
habituellement utilisé comme un euphémisme pour désigner une maladie vénérienne. En effet,
le protagoniste indique que cet amour malheureux est une sorte de maladie recrudescente.
Bien que le protagoniste sache que I’amour faux cause le malheur, la honte, il laisse la
maladie récidiver.

Le désespoir est donc la conséquence de cette maladie. Le protagoniste de « Zone » se
sent comme le Mal-Aimé. Avec la perte de I’espoir — de I’idéalisation de I’amour — il se sent
abandonné, angoisse, repoussant : « L’angoisse de I’amour te serre le gosier / Comme si tu ne
devais jamais plus étre aimé » (p.10).

La solution pour fuir ce tourment est I’alcool. Il faut qu’il boive « I’alcool bralant

comme [sa] vie » pour oublier I’amour malheureux (p.14). Ou il faut qu’il se rende compte
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que I’amour et le temps ne reviennent plus, qu’ils s’en vont « comme cette eau courante »

(celle de la Seine, « Le Pont Mirabeau », p.15).

L’amour-souvenir

Dans le cycle de Marie, le protagoniste croyait que « La joie venait toujours apres la
peine », puis il se rend compte que I’amour s’en va comme le cours de la Seine. Il n’est pas
possible d’inverser le cours du fleuve. De la méme facon, le protagoniste ne peut jamais
inverser le cours des faits. Les amours sont passées et elles ne reviennent pas.

Cette conscience est plus claire dans « Cors de chasse » : I’amour a été vécu, il est fini,
mais la fin n’est pas une tragédie, ni un drame ; c’est pourquoi, il affirme : « Notre histoire est
noble et tragique », mais « Aucun détail indifférent / Ne rend notre amour pathétique »
(p.135). Il est intéressant d’observer que le protagoniste s’adresse a I’aimée et fait un bilan de
ce qu’ils ont vécu, il désire garder le souvenir de cet amour qui a été un « poison doux et
chaste ». Comme Thomas de Quincey qui buvait I’opium, il veut garder une bonne
souvenance.

Dans le cycle de Marie, la femme n’est qu’un vague souvenir. L’amour est également
une présence éthérée, une image transfigurée par les effets de I’opium, une fumée du
souvenir. > L’union des amants n’existe plus, mais le souvenir de I’amour hante la mémoire

du protagoniste.

L’amour, un jeu érotique

Dans le cycle symboliste, I’amour est la rencontre entre deux personnes pendant un
«seul laps d’amour ». Leurs mains se dressent et forment un «entrelacs [de] doigts »
(« Merlin et la vieille femme », p.66). Dans ce rapprochement entre les amants, le jeu suggere
la danse ou le «jeu des nombrils » (p.79). Dans « L’Ermite », le protagoniste formule sa
vision sur I’amour lorsqu’il le compare a « la mourre » et au « jeu des nombrils » (p.79). Pour
le protagoniste, I’amour est une danse sensuelle, un jeu entre les amants, une invitation a la

luxure.

223 pour reprendre I’expression de Baudelaire. In: BAUDELAIRE, Charles. « Un mangeur d’opium ». In:
Ibidem. Les Paradis Artificiels. Paris : Librio, 1998. p.70.
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UN APERCU DE LA FEMME ET DE L’AMOUR

A la Belle Epoque, selon Winock, I’imaginaire masculin congoit la femme sous trois
aspects. D’une part, elle est la « madone », c'est-a-dire la femme qui posséde un aspect marial
lié¢ a la maternité et a sa pureté, sans sexualité. D’autre part, elle est la « séductrice » qui
possede tous les appels érotiques. Enfin, un troisieme aspect permet de sortir de cette
opposition : il existe la « muse » qui correspond a la femme inaccessible, dont la nature est
objet de culte et qui se confond avec la poésie. Cette femme est irréelle, mais elle englobe
tous les éléments symboliques d’un réve.?*

Il semble qu’Apollinaire ne suit pas exactement cette division. Il indique quelques
nouveautes en ce qui concerne la femme. Apollinaire ne place pas la femme sur un piédestal,
il ne la voit pas comme une madone, ni comme une muse inspiratrice a qui il recourt pour
inventer sa poésie. La femme est imaginaire et réelle a la fois. Elle est la source des plaintes.

D’ailleurs, les muses sont I’Inconnue, I’Insensible et la Femme-souvenir. Le poéte ne
se réfere pas a leur beauté ou a leur corps, elles ne sont pas érotisées. Leur présence-absence
est le leitmotif de sa poésie.

Toutefois, Apollinaire reprend le concept de la femme séductrice qui sert d’inspiration
aux symbolistes. La femme fatale qui empoisonne I’hnomme avec ses artifices trompeurs, en
employant le regard séducteur ou le « jeu de la grande oie » (« L’Ermite », p.79). Ainsi « les
amoureuses », « les fausses femmes » (« La Chanson du Mal-Aimé », p.30), la femme-poison
(« Les Colchiques », p.33) s’encadrent dans le concept de femme séductrice et deviennent
I’exemple du plaisir et de la mort, du sexe et du danger, de la beauté et de la fatalité,
respectivement.

Pour conclure, dans Alcools, la femme est toujours absente. Elle n’est qu’un fantdme
dont I’aspect est intouchable. Elle est le moyen de la vie et de la mort, de I’espoir et de
I’angoisse, c'est-a-dire qu’elle est I’union des contraires. Un étre mystérieux et énigmatique.
Le sphinx dont le poete a en méme temps peur et désir de le déchiffrer : « J’aimerais mieux
nuit et jour dans les sphingeries / Vouloir savoir pour qu’en enfin on m’y devorat » ( « Le

Brasier », p.93).

224 WINOCK, Michel. La Belle Epoque : la France de 1900 & 1914. Paris : Perrin, coll. « Tempus », 2003.
p.153-154.
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