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Resumo 

 

 Este trabalho tem como objetivo analisar como e por quais motivos a Antiguidade 

clássica é utilizada na elaboração dos conceitos de barbárie e civilização na obra Os 

Sertões, de Euclides da Cunha. Através dos estudos da retórica e da teoria da recepção, 

investigo quais são as fontes do autor para a elaboração dessas referências e como elas são 

lidas e significadas pelo autor. Ao final, interpreto a elaboração peculiar das noções de 

bárbaro e civilizado presentes na obra a partir dessa vinculação entre seus conhecimentos 

sobre o Mundo antigo e sua observação sobre o conflito de Canudos. 

 

 Palavras-chave: Os Sertões; Euclides da Cunha; recepção. 

 

 

Abstract 

 

 This work aims to analyze how and for what reasons the Classical Antiquity is used 

in the elaboration of the concepts of barbarism and civilization in Os Sertões, by Euclides 

da Cunha. Based in studies of rhetoric and reception theory, I investigate what are the 

sources by the author in preparing these references and how they are read and the author 

meant. At the end, I interpret the development of the peculiar notions of barbarian and 

civilized present in Cunha’s book using the link between their knowledge of the Ancient 

World and your observation about the conflict in Canudos. 

 

 Keywords: Os Sertões; Euclides da Cunha; reception. 
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Introdução 

 

No início da minha formação acadêmica, meus interesses estavam voltados para o 

estudo da Antiguidade, com uma curiosidade especial sobre os povos bárbaros que 

interagiam com o Império romano. Durante a segunda metade desse período, integrei um 

grupo de estudos, orientado pelo professor Anderson Zalewski Vargas, sobre Os Sertões, 

de Euclides da Cunha, que tinha como proposta verificar as influências de diferentes 

elementos do Mundo antigo nessa obra. Ao longo dessa leitura, lembrava constantemente 

de textos que comentavam batalhas do exército romano e as descrições que esses faziam de 

seus inimigos. As passagens que reviviam tais conhecimentos referiam-se principalmente 

aos conflitos entre a barbárie e a civilização, que logo percebi ser o foco da atenção do 

autor. Trechos da narrativa do conflito entre conselheiristas e o Exército brasileiro citam 

diretamente lutas entre as legiões romanas e os bárbaros da Antiguidade. Essa aproximação 

originou o questionamento central dessa pesquisa: como e por quais motivos Euclides da 

Cunha recorreu com tanta frequência as suas leituras sobre os antigos para apresentar suas 

concepções sobre barbárie e civilização n’Os Sertões? Esses dois conceitos carregam 

peculiaridades provenientes da própria formação do autor e de suas posições sobre a 

sociedade em que vivia.  

 

Euclides da Cunha e a jovem República do Brasil 

Durante sua formação, em 1883, Euclides tem aulas de matemática com Benjamin 

Constant, uma das personalidades mais importantes no movimento republicano e nas ações 

que culminaram na Proclamação da República. Segundo Luiz Costa Lima, esse clima 

político teve influência direta na formação política e intelectual do jovem:  

 
[...] o jovem Euclides convivia com a propaganda republicana e 
abolicionista, devendo criar em si as simpatias políticas que dentro de 
pouco tempo o enredariam. Faria então parte da pequena parcela da massa 
urbana, limitada aos jovens expostos e motiváveis pela veemência dos 
artigos inflamados dos republicanos e à influência dos mestres admirados.1 
 

A juventude urbana, principalmente sua parte com maior ligação com o setor 

militar, tornou-se grande defensora dos ideais republicanos e abolicionistas, ligando-se aos 
                                                 
1 LIMA, Luiz Costa. Euclides da Cunha: contrastes e confrontos do Brasil. Rio de Janeiro: 
CONTRAPONTO / PETROBRAS, 2000, p.7.  
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chefes militares de destaque, como Deodoro da Fonseca e B. Constant2, que pregavam 

maior influência do Exército na política do país. A ligação de Euclides com o movimento 

republicano aumentou com seu ingresso na Escola Militar em 1886, onde além de ter aulas 

novamente com Constant, entra em contato direto com a “mocidade militar”, um dos focos 

militares mais radicais politicamente3. Ainda na sua juventude, o autor escreveu uma 

poesia onde declarava abertamente seu posicionamento político: 

 
Eu sou republicano... no meu peito  
O coração que bate foi talhado 
Às lutas do Porvir e destinado 
A se brunir nas flamas do Direito!... 
 
(...) 
Que o neguem muito embora os vis Narcisos 
- Hipócritas jograis e tantos, tantos 
Que têm o coração cheio de prantos 
E o róseo lábio a desfazer-se em risos!... 
 
(...) 
Ah!... brado altivo em frente dos hilotas*: 
- A cáfila dos reis – sangrenta, fria –  
Estúpida – cruel – letal – sombria 
É muito indina p’ra engraixar-me as botas...4 
 

Com um tom franco e direto, Euclides confirma não só sua simpatia, mas mesmo 

uma defesa fervorosa do republicanismo. Além de firmar sua posição, critica os indivíduos 

que considera hipócritas e covardes, pois, mesmo sofrendo diante da “tirania” monárquica, 

calavam-se e escondiam sua indignação. Portanto, para ele não bastava a indignação, a 

crítica velada – para ser um verdadeiro republicano, era preciso protestar abertamente 

contra a Coroa brasileira. Ao final, ele ataca os seguidores fieis à monarquia, comparando-

os a servos dos espartanos da Grécia Antiga. Percebe-se então que, desde sua juventude, 

Euclides tinha uma escrita firme e combativa, defendendo apaixonadamente suas verdades. 

Além disso, essa poesia denuncia a influência e o conhecimento sobre elementos da 

Antiguidade clássica desde seus primeiros textos.  

                                                 
2 A estreita relação entre Constant e os jovens militares ligados ao republicanismo foi longamente analisada 
por Celso Castro. Em sua obra, o autor afirma que a “mocidade militar” teria sido envolvida de tal forma 
pelo clima de contestação contra a Monarquia, que praticamente impôs a Constant que a liderasse em seu 
movimento. In: CASTRO, Celso. Os militares e a República – um estudo sobre cultura e ação política. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 1995, p.172.  
3 Sua participação ativa na Questão Militar (1886-87) e sua influência direta na decisão de B. Constant e 
Deodoro da Fonseca na elaboração do golpe militar que levou à Proclamação da República fizeram da 
mocidade militar uma das principais forças republicanas do período, segundo Celso Castro. In: Ibidem. 
4 CUNHA, Euclides da. Eu sou republicano... In: BERNUCCI, Leopoldo M.; HARDMAN, Francisco Foot 
(orgs.). Poesia reunida / Euclides da Cunha. São Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 155-57. *Hilotas: servos de 
Esparta na Antiguidade. 
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A vitória do movimento republicano em 1889 não representou o apaziguamento do 

intelectual. O primeiro presidente, o militar Deodoro da Fonseca, enfrentou uma série de 

problemas e resistências contra seu governo, sendo criticado como autoritário e 

centralizador. Em 1891 Floriano Peixoto assumiu a presidência, tendo que controlar uma 

série de revoltas no país. A brutalidade que marcou a repressão a esses movimentos foi 

vista por Euclides da Cunha como uma falta grave do governo. A decisão do presidente de 

fuzilar os apoiadores da Revolta levou-o a publicar artigos com duras críticas às decisões 

do presidente. A instabilidade dos primeiros anos da jovem República o decepcionou 

profundamente, fazendo-o perceber que a simples troca de regime político não significava 

o progresso do país. Os antigos exemplos políticos mostraram-se simples indivíduos 

ambicionando o poder, os funcionários do Estado continuavam “vis Narcisos” agradando 

hipocritamente os donos do poder. Em carta ao seu pai, ainda em 1890, Euclides já 

desconfiava do “desmoralizado regime da especulação desensofrida”, em que muitos 

pensavam em diversas questões, “menos na Pátria”. Resignado diante de seu diagnóstico 

político, decide se afastar temporariamente das “ligações políticas que começava a ter”: 

“(...) estudarei, tratarei de formar melhor o meu espírito e o meu coração e mais tarde, 

passada essa febre egoística e ruim que parece alucinar a todos, (...)”5.  

Sua desilusão com a política e os rumos que o país tomava manteve-se ao longo do 

tempo. Em carta a um amigo, João Luís, Euclides explica que estava afastado dos conflitos 

políticos que, na sua visão, dominavam o país. Isentara-se daquela “luta pela vida” que, 

segundo, lembrava, “pela ferocidade e pelo bárbaro egoísmo – a agitação da idade das 

Cavernas”. Aqueles republicanos, que viviam no centro da civilização brasileira, 

comportavam-se como bárbaros, regrediam à Pré-História. Nessa carta, como na poesia 

anteriormente citada, as referências ao passado da civilização parecem ser uma das 

estratégias mais eficazes para o autor traçar suas críticas. A alusão ao tempo das Cavernas 

continua naquela carta, com forte tom irônico: “Estou entre trogloditas que vestem 

sobrecasacas, usam cartola e lêem Stuart Mill e Spencer – com a agravante de usarem 

armas mais perigosas e cortantes que os machados de Sílex ou rudes punhais de pedras 

lascadas”6. Mesmo que tivessem lido grandes obras do centro da civilização e se vestissem 

como uma típica elite intelectual urbana, carregavam ambição, egoísmo e imoralidade que 

seriam características bárbaras.  

                                                 
5 Idem. Rio, 14 de junho de 1890. In: GALVÃO, Walnice Nogueira; GALOTTI, Oswaldo (orgs.). 
Correspondências de Euclides da Cunha. São Paulo: Editora da USP, 1997, p.30. 
6 Idem. São Paulo, 9 de outubro de 1895. In: Ibidem, p.86-87. 
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Enquanto Euclides da Cunha consolidava sua vida em São Paulo, já afastado 

definitivamente da carreira militar, iniciava-se no sertão baiano a Guerra de Canudos. Entre 

novembro de 1896 e outubro de 1897, sertanejos liderados pela estranha figura de Antônio 

Conselheiro entraram em conflito primeiramente contra as autoridades locais, para 

posteriormente enfrentarem as forças federais. As duas primeiras forças policiais 

organizadas e enviadas pelo estado baiano contra Canudos foram repelidas antes mesmo de 

atacar o arraial. Em fevereiro de 1897 a primeira expedição regular, liderada por Moreira 

César, parte da Capital do país com o objetivo de aniquilar a revolta dos conselheiristas. O 

que deveria ser uma vitória simples e sem grandes obstáculos, mostrou-se uma campanha 

repleta de erros estratégicos e terminou com uma invasão frustrada ao arraial, desarticulada 

com a morte do seu comandante. Após essa derrota, a situação do conflito adquiriu grande 

repercussão no país. 

Boatos de conspirações monarquistas espalham-se nas grandes cidades, nos jornais 

era tido como comprovado o ideal monarquista por trás da revolta do grupo de Antônio 

Conselheiro. De sertanejos miseráveis, os conselheiristas passam a ser vistos como uma 

ameaça à sobrevivência da República. Em um artigo de jornal intitulado Nossa Vendéia, 

Euclides da Cunha compara os rebeldes brasileiros com camponeses da Bretanha que se 

revoltaram contra a derrubada da monarquia e a instauração da República Francesa7. Esse 

texto exemplifica a visão dominante da elite intelectual brasileira sobre o conflito de 

Canudos neste momento. Em nova carta ao seu amigo João Luís, em março de 1897, o 

autor relaciona o fracasso da Expedição Moreira César as suas afirmações já expostas sobre 

a política brasileira daquele momento:  

 
Creio que como eu estás ainda sob a pressão do deplorável revés de 
Canudos aonde a nossa República tão heróica e tão forte curvou a cerviz 
ante uma horda desordenada de fanáticos maltrapilhos... 
Que imensa, que dolorosa, que profunda e esmagadora vergonha, meu caro 
João Luís! 
O nosso belo ideal político – estes fatos o dizem eloqüentemente – 
continua assim sacrificada pelos políticos tontos egoístas que nos 
governam.8    
 

Aos sertanejos, por enquanto, coube o papel de uma horda de fanáticos inimiga da 

República – mais um obstáculo para o país, além do egoísmo e barbárie de seus 

                                                 
7 Artigo publicado em duas edições no jornal Estado de São Paulo, em 14 de março e 17 de julho de 1897. 
Disponível em: Idem. Canudos e outros temas. Brasília: Senado Federal, Subsecretaria de Edições Técnicas, 
1994, p. 67-77.  
8 Idem. São Paulo, 14 de março de 1897. In: GALVÃO, Walnice Nogueira; GALOTTI, Oswaldo (orgs.). Op. 
Cit., p.103. 
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governantes. A irrupção daquela revolta e a incompetência para reprimi-la foram 

simplesmente mais evidências de que os “trogloditas de sobrecasacas” sujavam o “belo 

ideal” republicano. Nesta passagem fica claro que, por mais que o autor estivesse 

decepcionado com a República instaurada no país, seus ideais republicanos continuavam 

firmes – da mesma forma que, como veremos adiante, a sua fé no progresso da civilização 

não o impediu de denunciar os crimes cometidos pelos civilizados.  

No contexto de fervor republicano provocado com a derrota de Moreira César foi 

organizada a última expedição contra os sertanejos. Batalhões de diversas regiões do país 

foram reunidos em Salvador para lutar pelo que muitos consideravam ser a “defesa da 

República”. Dispondo de numerosa força, chegando a dez mil soldados, a expedição 

conseguiu cercar os revoltosos e, depois de forte resistência, Canudos foi destruída e seus 

últimos defensores esmagados. Até o último momento, o Exército enfrentou obstinada 

resistência de alguns sertanejos. Em Os Sertões, Euclides expõe seu espanto diante da 

crueldade do Exército e da obstinação dos sertanejos: “Canudos não se rendeu. Exemplo 

único em toda a história, resistiu até o esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, 

na precisão integral do termo, [...], quando caíram os seus últimos defensores, que todos 

morreram”9. Como expus anteriormente, Euclides da Cunha era completamente favorável à 

derrota daqueles “conspiradores monárquicos”. Como possuía relações com o jornal O 

Estado de São Paulo, foi enviado por este em agosto de 1897 como “correspondente de 

guerra” para o cenário do conflito, com a função de atualizar seus leitores com as notícias 

do front, devendo informá-los da vitória que era vista como garantida.  

Logo que o então jornalista coletou os primeiros relatos de militares que retornavam 

do conflito, verificou diversos questionamentos sobre a possível influência conspiratória 

entre os sertanejos10. No período em que acompanhou os últimos passos do ataque a 

Canudos, Euclides escreveu uma série de textos que posteriormente ficariam conhecidos 

como Diário de Expedição, onde anotou suas primeiras impressões sobre a campanha, 

colhendo informações entre militares, prisioneiros do conflito e habitantes da região. Ao 

longo destes textos, é marcante o espanto do autor diante da resistência conselheirista, 

questionando constantemente como aqueles indivíduos, evidentemente bárbaros para ele, 

possuíam tanta bravura diante de uma derrota evidente. Essa questão tornou-se a grande 

                                                 
9 Idem. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do Estado, 2001, p.778.   
10 As declarações de militares sobre essa questão foram descritas no Diário de uma Expedição de Euclides, 
escrito durante sua trajetória entre Salvador e Canudos. Referência em: Idem. Canudos – diário de uma 
expedição. In: Idem. Euclides da Cunha – Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995, p. 550.    
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motivação para a elaboração de Os Sertões, onde se esforçou para compreender como se 

desenvolveu aquele “incompreensível e bárbaro inimigo”11. 

Compreender e preservar as memórias da sociedade sertaneja e do crime cometido 

contra ela eram os objetivos da obra máxima de Euclides da Cunha, pois após sua 

experiência no sertão baiano, além de convencê-lo sobre as qualidades daqueles bárbaros, 

também reforçou a visão negativa que tinha dos caminhos que a jovem República brasileira 

tomava. Era necessário assumir uma postura combativa, tal como na poesia de sua 

juventude, Eu sou um republicano... De certa forma, denunciar os crimes cometidos em 

Canudos era denunciar também os desvios contra a República que o autor idealizava. 

Naqueles sertanejos que anteriormente eram considerados inimigos, Euclides percebeu 

(evidentemente, essas qualidades foram supervalorizadas na idealização feita pelo autor) 

algo que buscava na sociedade civilizada em que vivia – honestidade, solidariedade e 

valentia. Assim se apresenta uma das maiores questões envolvendo a escrita de Os Sertões 

– como os conceitos de barbárie e civilização são construídos ao longo da obra, destacando 

suas singularidades, ao mesmo tempo em que as insere num contexto mais amplo – a 

história da luta entre esses dois elementos.  

 

Barbárie, civilização e a Antiguidade clássica 

Evidentemente, as relações entre barbárie e civilização em Os Sertões não são 

pautadas unicamente pelo uso de elementos da Antiguidade. Entretanto, como pretendo 

demonstrar ao longo da minha análise, esses fatores são peças fundamentais, sem as quais 

seria impossível compreender a complexidade conferida a essas duas noções centrais. 

Através das diversas referências à História antiga – acontecimentos, personagens, lugares, 

cultura – Euclides da Cunha apresenta sua visão peculiar sobre a barbárie sertaneja e sobre 

a civilização do litoral brasileiro.  

No decorrer da breve exposição traçada anteriormente sobre a trajetória do autor, 

podemos destacar pelo menos três referências a elementos de uma História distante – 

ambos utilizados para criticar a situação política do país. Um deles faz referência à “era das 

Cavernas”, comparando os egoístas políticos dos primeiros dias da República com homens 

da Pré-História. As outras duas utilizações se referem à Grécia Antiga, encontradas na 

citada poesia Eu sou republicano... – a primeira é feita através de Narciso, figura da 

mitologia grega, criticando os indivíduos que eram oprimidos pela Monarquia, mas 

                                                 
11 Ibidem, p. 588. 
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mantinham uma outra imagem para que não desagradassem a Coroa; a segunda é 

apresentada na denominação dos simpatizantes monárquicos como hilotas, servos da antiga 

cidade espartana. A partir dessas duas últimas referências, é possível perceber que Euclides 

tinha um conhecimento bem estabelecido sobre a Antiguidade clássica. Devido à idade que 

tinha quando escreveu aquela poesia, é muito provável que esses saberes tenham sido 

provenientes de sua formação escolar ainda anterior ao curso da Escola Militar. Os termos 

“Narcisos” e “hilotas” funcionam como uma denominação que direciona a leitura para 

sentidos exteriores aos tratados ao longo do texto, conferindo assim novos significados para 

esse. Por exemplo, ao invés de simplesmente se referir aos monarquistas como servos, o 

autor os chama de hilotas – assim, além de criticar aqueles indivíduos, também compara o 

Estado brasileiro a Esparta, conhecida pelo rigor com que tratava seus servos e escravos.  

Para expor de forma mais abrangente os conhecimentos de Euclides da Cunha sobre 

a Antiguidade clássica, cito a seguir outras duas poesias do autor: Cristo, provavelmente 

escrita em 1887 (mas não publicada); e Césares e czares, publicada no Jornal do Comércio 

em 1888. A primeira é praticamente uma análise histórica sobre o Império Romano antes 

do surgimento de Jesus Cristo. Selecionei três estrofes deste longo texto: 

 
Era uma idade atroz... forte e grandiosa 
Agitando convulsa a majestosa 
               E cintilante coma 
Nas ruínas das nações se erguia Roma... 
Sangrenta e má – das raças enervadas  
Das velhas raças de remota história – 
Afogando a existência, a vida e a Glória  
Num dilúvio flamívomo de espadas... 
 
[...] 
Nos corações as recalcadas penas 
Premiam – sem um só gemido... apenas  
               Numa loucura brava 
O Parta – palmo a palmo – recuava 
No terreno sagrado de seus pais 
Tombavam – como o raio – fulminando –  
E morriam as armas agitando 
Como sabem morrer os imortais!... 
 
Foi nessa Idade atroz e má, repleta 
De crimes, que Jesus incruento atleta 
Ergueu como uma aurora 
Por entre a multidão a fronte loura...12 

 

                                                 
12 Idem. Cristo. In: BERNUCCI, Leopoldo M.; HARDMAN, Francisco Foot (orgs.). Op. Cit., p.353-60. 
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Ao longo de muitos versos, o autor traça a história das conquistas romanas em 

diversos territórios. Cinzas de “uma existência luminosa e vasta” de tempos gloriosos da 

conquista de Cartago, o Império de Roma foi responsável por espalhar violência e tirania 

por diversas regiões do mundo. Primeiramente, a morte de uma Grécia “de heróis” é 

enfatizada, lamentando a escravização dessa pelos romanos. Posteriormente, são citadas as 

conquistas da Gália, do Egito e da Ibéria. Os imperadores romanos são descritos como 

cruéis e tiranos que dominavam Roma de acordo com suas vontades. Ao final, surge a 

figura de Jesus Cristo como um salvador, o responsável por livrar a humanidade de seus 

pecados, segundo a tradição cristã, mas também de acabar com os males promovidos por 

Roma. Numa perspectiva muito mais histórica do que religiosa, Euclides demonstra um 

vastíssimo conhecimento sobre a história da Roma Antiga, articulando suas leituras na 

construção de um cenário dramático pré-Cristo. Nessa poesia não há nenhuma referência 

direta ao contexto histórico do autor, mas seu repúdio contra a opressão romana apresenta 

evidente relação com seu posicionamento político contrário à Monarquia. Além disso, 

aproveito essa citação para apresentar um dos mais interessantes usos da Antiguidade feitos 

pelo intelectual em Os Sertões. Em certo momento da luta entre conselheiristas e a quarta 

expedição, os primeiros são obrigados a recuar, mas o fazem “fugindo e trucidando como 

os partas”. Com a passagem encontrada na poesia citada, podemos observar que a 

comparação elaborada posteriormente na sua obra máxima não é por acaso – o autor 

possuía efetivamente não só um conhecimento bem estabelecido sobre aquele povo da 

Antiguidade, mas uma opinião, uma aparente simpatia por eles. 

Ao contrário da poesia anterior, Césares e czares relaciona diretamente a 

Antiguidade romana com outro contexto histórico, a Rússia do século XVI, tendo como 

objeto central mais uma vez os horrores causados pela tirania:  

 
            Os césares cruéis,  
Quando deixam da história a cena giganteia 
Conservam geralmente a linha dos atores,  
Que embora tenham tido espantosos papéis,  
            Nos quais dura se alteia 
A desgraça espalhando angústias e terrores, 
Querem que os acompanhe o aplauso da platéia... 
 
[...] 
               César trucida a Gália 
E a Síria e o Egito e a Ibéria... À indômita ambição 
Não lhe basta, porém, o Império vitorioso... 
[...] 
 
              Ivã subjuga e prende 
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Ao carro triunfador os povos de dous mundos. 
Reina, impera – é o Czar! Sua terrível glória  
Do pólo enregelado ao Cáucaso se estende 
[...]13 

 
A relação histórica elaborada utiliza duas temporalidades anteriores ao contexto do 

autor: a ascensão de Júlio César em Roma e o governo de Ivan, o Terrível.  Novamente, 

Euclides demonstra não só seu domínio sobre o saber histórico, mas também seu 

posicionamento – não há neutralidade nesta escrita (nem deveríamos esperar tal postura, já 

que está é uma escrita poética). O autor torna-se o juiz dos acontecimentos do passado, 

apresentando-os de acordo com sua empatia com os personagens da História. Entretanto, ao 

ler a passagem acima citada, devemos nos fazer uma pergunta essencial: quais são os 

motivos da comparação construída entre Júlio César e Ivan IV? Primeiramente, é preciso 

destacar que não havia nenhuma conexão direta entre ambos; além disso, para que pudesse 

estabelecer seus ataques tanto contra o antigo romano, quanto contra o czar russo, Euclides 

não foi obrigado a utilizar tal comparação. Mesmo que essa fosse considerada a melhor 

opção, nossa análise deve seguir com outra questão: porque relacionar Ivan a César, e não 

outro governante romano, ou ainda outro monarca europeu?  

Responder a essas questões é tarefa extremamente complexa, pois envolve a 

investigação de uma série de fatores que geralmente não são claros. Como argumentei 

anteriormente, em diversos trechos d’Os Sertões, Euclides da Cunha utiliza elementos da 

Antiguidade clássica para elaborar suas definições de barbárie e civilização. Entretanto, o 

autor não expõe uma justificativa de porque as utilizou, muito menos porque foi escolhido 

comparar os militares a determinado povo e não a outro. Essas relações são escolhas 

argumentativas do autor, baseada em seu julgamento tanto sobre as questões que domina da 

História Antiga, quanto seus juízos sobre os próprios eventos narrados. Sendo assim, 

referir-se aos partos e não aos antigos gauleses para tratar da tática sertaneja foi uma 

escolha, mas de forma alguma arbitrária. Se há diversas vias de compreender a visão de 

Euclides sobre os sertanejos, sobre os civilizados litorâneos do Brasil e sobre o conflito de 

Canudos, o mesmo não ocorre quando tentamos analisar seu posicionamento diante de suas 

leituras sobre a Antiguidade. Para realizar essa análise, é preciso realizar uma pesquisa 

sobre como essas leituras chegaram ao autor e quais fatores teriam influenciado a recepção 

dessas leituras. Em linhas gerais, seria preciso descobrir, por exemplo, qual foi sua fonte 

para conhecer os costumes e a história dos partos – em obras de autores clássicos, 

                                                 
13 Idem. Césares e czares. In: Ibidem, p. 239-41. 
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historiadores modernos (nesse caso, qual seria o contexto histórico desses), aulas na escola 

ou ainda em algum discurso ou panfleto político. E principalmente: como o autor 

relacionou as informações que recebia com a sua realidade, suas experiências e suas 

leituras precedentes?   

 

Procedimentos metodológicos e instrumentos teóricos 

Investigar quais foram as fontes e como Euclides da Cunha recebeu e interpretou as 

informações sobre a Antiguidade clássica, incorporadas a sua bagagem intelectual: essa é a 

única maneira de compreender porque e com quais sentidos o autor as utilizou para 

construir suas concepções de barbárie e civilização. Entretanto, essa é uma tarefa 

complexa, pois diferente de muitos intelectuais dos tempos atuais, Euclides dificilmente 

fazia referências a autores ou obras de forma direta. N’Os Sertões, são raras as citações de 

filósofos, historiadores e intelectuais que influenciaram diretamente a obra. Outro caminho 

para descobrir as possíveis fontes do autor sobre a Antiguidade é pesquisar em seus outros 

trabalhos, e mesmo em sua correspondência, citações de autores e obras sobre o assunto. 

Além disso, é importante avaliar quais eram as leituras de outros intelectuais 

contemporâneos de Euclides, para completar esse “mapeamento de leitura”. Entretanto, 

mesmo com essas informações, não há como afirmar com segurança que essas tiveram 

reflexo na escrita d’Os Sertões.  

Por exemplo, em uma carta enviada ao seu amigo Oliveira Lima em 1909, o autor 

faz duas citações relevantes a autores antigos – Platão e Aristóteles14. O primeiro tem sua 

célebre alegoria do “mito da caverna”, apresentada no livro V de sua obra República, 

utilizada para definir o estado de espírito em que estava o remetente: “[...] Andei perdido, 

dentro da Caverna de Platão... Conhece com certeza a alegoria daquele máximo sonhador – 

de sorte que bem pode avaliar os riscos que passei”. Diante dessa utilização, podemos 

pressupor que há grandes chances que o autor tenha lido a obra de Platão. Entretanto, há a 

possibilidade de tal leitura ter sido feita a partir de outro texto que tenha citado a famosa 

passagem platônica. O mesmo pode ser dito da referência a Aristóteles feita na mesma 

carta. Ao justificar sua decepção após a leitura de alguma obra de Immanuel Kant (não 

determinada na carta), o filósofo grego é citado: “A minha opinião de bugre é esta: o 

famoso solitário de Konigsberg, diante do qual ainda hoje se ajoelha a metade da Europa 

pensante, é apenas um Aristóteles estragado”. Para desenvolver essa opinião, é bastante 

                                                 
14 Idem. Rio, 05 de maio de 1909. In: GALVÃO, Walnice Nogueira; GALOTTI, Oswaldo (orgs.). Op. Cit., 
p.405-06. 
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provável que Euclides tenha lido e apreciado a obra de Aristóteles. Entretanto, não há 

referência a alguma obra específica, ou como ele entrou em contato com tais textos antigos. 

Encontramos ainda, elementos antigos utilizados indiretamente, percebidos apenas 

através da interpretação aguçada dos argumentos euclidianos. Se há uma comparação direta 

entre sertanejos e partos na obra, o mesmo não ocorre em relação aos finos traços que 

conectam os sertanejos aos povos germânicos que lutaram contra a Roma Antiga em 

diversas ocasiões. Esses argumentos são percebidos subliminarmente, em pontos isolados 

da obra. Como analiso no capítulo final desta pesquisa, há diversas semelhanças entre as 

descrições sobre os sertanejos, apresentadas principalmente na sessão O homem, e o modo 

como alguns autores romanos definiam seus vizinhos germanos. A possibilidade de haver 

uma influência dessas definições dos bárbaros antigos sobre a maneira como os sertanejos 

são apresentados é fortalecida quando Euclides compara Moreira César, chefe da terceira 

expedição contra Canudos, com o antigo general romano Varo, que teve suas tropas 

derrotadas por grupos germanos na floresta de Teutoburgo: “As gentes alucinadas ouviam 

um surdo tropear de bárbaros... Os batalhões de Moreira César eram as legiões de 

Varo...”15. Devido a essas linhas argumentativas quase invisíveis tecidas entre os antigos e 

os objetos da narrativa euclidiana, é necessário elaborar uma leitura detalhada desta, 

buscando desvendar diversos dos possíveis sentidos desenvolvidos em cada uma de suas 

argumentações. 

Dessa forma, resumo minhas reflexões teóricas para essa empreitada em dois 

pontos: a análise dos argumentos tecidos pelo autor, principalmente suas numerosas 

metáforas, através do uso dos estudos sobre a retórica; a investigação do processo de leitura 

e significação dos clássicos, utilizando alguns elementos da teoria da recepção. Para evitar 

a elaboração de um momento em que eu apresentaria isoladamente esses pressupostos da 

minha pesquisa, preferi expô-los ao longo das minhas análises centrais, uma vez que o 

objetivo de qualquer instrumento teórico é auxiliar a observação do objeto. Entretanto, 

apresento a seguir breves definições desses referenciais;  

 

a) Os domínios da Retórica 

Para apresentar a definição que utilizo da Retórica, cito a obra de Olivier Reboul:  

 
Eis, pois, a definição que propomos: retórica é a arte de persuadir pelo 
discurso. Por discurso entendemos toda produção verbal, escrita ou oral, 
constituída por uma frase ou por uma seqüência de frases, que tenha 

                                                 
15 Idem. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do Estado, 2001, p.508. 
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começo e fim e apresente certa unidade de sentido. [...]. Conforme nossa 
definição, a retórica não é aplicável a todos os discursos, mas somente 
àqueles que visam a persuadir.16       
 

Apesar de simples, essa definição expõe claramente de que se trata a Retórica: persuadir. 

Porém, há uma série de condições para que haja persuasão. A primeira refere-se ao seu 

instrumento: os argumentos. Vejamos a definição de Chaim Perelman, um dos maiores 

intelectuais que discutem a teoria da argumentação e o estabelecimento da Nova Retórica, 

sobre este termo: “Pois toda argumentação visa à adesão dos espíritos e, por isso mesmo, 

pressupõe a existência de um contato intelectual”17. Evidentemente, para que exista a 

necessidade de adesão, e de argumentação, por consequência, é preciso que não se tenha 

concordância sobre determinada questão. Seria ilusório acreditar que existam verdades 

universais, que por sua simples enunciação haveria aceitação incontestável de qualquer 

indivíduo em qualquer época. Como tais “milagres enunciativos” são fantasias, o modo 

como cada afirmativa é expressa condiciona sua compreensão e aceitação: “Tal atitude 

resulta da ilusão, muito difundida em certos meio racionalistas e científicos, de que os fatos 

falam por si sós e imprimem uma marca indelével em todo espírito humano, cuja adesão 

forçam, sejam quais forem suas disposições”18. Portanto, mesmo apresentando diversos 

fatos que ratificassem determinada verdade, um cientista não alcançaria a adesão de seus 

pares sem que expusesse seus argumentos de forma adequada, de acordo com as 

disposições de seus ouvintes.  

Essa é outra condição fundamental para a Retórica: o “contato intelectual” entre o 

indivíduo interessado a persuadir e o(s) indivíduo(s) que se dispõe a ser persuadido. 

Segundo Perelman, essa disponibilidade entre os interlocutores é fundamental para o 

estabelecimento da argumentação, pois não há como tentar convencer quem não está 

disposto a refletir sobre as ideias que lhe são apresentadas19. Quando esse diálogo entre 

interlocutores é estabelecido, de acordo com a proposta de Perelman, a parte voltada 

preocupada em persuadir é definida como orador, enquanto o “alvo” deste é chamado de 

auditório. Todo o processo argumentativo é baseado em uma relação de influências mútuas 

entre orador e auditório. As expectativas de ambas as partes confrontam-se logo no início 

do discurso retórico, pois enquanto o orador elabora sua estratégia argumentativa baseado 

em especulações diante do que seu auditório espera ouvir, o auditório carrega expectativas 

                                                 
16 REBOUL, Olivier. Introdução à retórica. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p.XIV. 
17 PERELMAN, Chaim; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentação – A Nova Retórica. São 
Paulo: Martins Fontes, 2005, p.16. 
18 Ibidem, p.20. 
19 Ibidem, p.18-19. 
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sobre as ideias que serão expostas ao longo do discurso. Retomando o trabalho de 

Perelman, destaco sua definição do termo “auditório”: “[...] o conjunto daqueles que o 

orador quer influenciar com sua argumentação. Cada orador pensa, de forma mais ou 

menos consciente, naqueles que procura persuadir e que constituem o auditório ao qual se 

dirigem seus discursos”20. Portanto, o orador cria sua própria imagem para o auditório, a 

partir do que ele pensa ser o mais adequado para persuadi-lo. Essa relação pode ser 

transposta, com algumas ressalvas, para o caso autor-leitores, pois o primeiro idealiza seus 

possíveis leitores ao refletir quais seriam os termos mais adequados para traçar tal 

explicação, como convenceria seu público de que sua narrativa é verdadeira, como ordenar 

os argumentos de forma a prender a atenção do leitor, etc. No caso de Euclides da Cunha 

em Os Sertões a preocupação com as expectativas de seu auditório são evidentes – pelo 

simples fato dessa obra ser a denúncia de um crime – o massacre de Canudos. Atuando 

como acusador, era escolher os argumentos adequados para convencer o “júri” da culpa dos 

civilizados brasileiros por tal crime – portanto, os próprios leitores também deveriam se 

considerar culpados. 

 

b) As trajetórias da recepção 

Para compreender o modo como a Antiguidade clássica é utilizada n’Os Sertões, é 

preciso verificar primeiramente o procedimento de seu autor como um leitor, ou seja, 

conferir a Euclides o papel de receptor dos antigos. Independente de qual teria sido a 

origem dessas leituras – obras clássicas, textos modernos ou tratados de intelectuais 

renascentistas – o sentido que nosso autor/leitor confere aos conhecimentos adquiridos 

sobre o Mundo antigo dependem diretamente de uma série de fatores provenientes do seu 

próprio contexto, como explicito ao longo deste trabalho. As reflexões de Hans Ulrich 

Gumbrecht, Hans Robert Jauss e Charles Martindale são as bases que utilizo para analisar o 

processo de recepção euclidiana dos mitos e da História antiga.  

 

Organização da pesquisa 

No capítulo inicial, apresento algumas observações sobre a escrita da história n’Os 

Sertões, destacando as suas funções e a forma como seu autor concebe o processo histórico. 

Essas questões são importantes para compreender como são legitimados e quais laços são 

tecidos entre os eventos de Canudos e as narrativas da Antiguidade. Além disso, essa 

                                                 
20 Ibidem, p.22. 
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análise é fundamental para compreender a constituição dos conceitos de barbárie e 

civilização na obra, devido à historicidade que ambos apresentam. 

No capítulo II, apresento as definições euclidianas desses conceitos. Para isso, trato 

brevemente de algumas concepções das ideias de barbárie e civilização antecedentes ao 

contexto do autor, destacando possíveis influências antigas e modernas nas formulações 

euclidianas. A seguir, aponto as singularidades dessas noções n’Os Sertões, como a 

selvageria que envolve os civilizados em certas situações, assim como a valorização de 

determinadas qualidades sertanejas, algumas delas próprias do que o autor concebia como 

uma sociedade civilizada. 

O capítulo seguinte tem como foco a primeira parte da análise das referências à 

Antiguidade na obra. A mitologia grega é uma das principais ferramentas utilizadas pelo 

autor para definir aspectos da barbárie sertaneja. Exponho aqui como essas figuras 

mitológicas surgem no texto euclidiano influenciando as descrições do bárbaro e do 

civilizado no conflito de Canudos, destacando as metáforas Hércules-Quasímodo, Anteu, 

centauro, Minotauro e seu labirinto e os titãs da cosmogonia grega. Ao longo dessa 

operação, apresento considerações importantes sobre os estudos da análise retórica. 

O capítulo final trata da utilização de elementos da História antiga para descrever os 

representantes da civilização brasileira e seus bárbaros inimigos. Exemplifico essa questão 

com três passagens d’Os Sertões que são influenciadas por narrativas históricas da 

Antiguidade. A primeira delas compara a morte de Moreira César a Varo, um general da 

Roma antiga que foi derrotado por tribos germânicas, que desencadeia uma série de 

observações sobre a proximidade entre a descrição dos sertanejos e dos antigos germanos. 

A próxima refere-se ao uso da atuação romana em Cartago como exemplo para a 

civilização brasileira após a derrota de Canudos, enquanto a última trata da analogia 

euclidiana entre conselheiritas e montanistas através da leitura do autor sobre a obra de 

Ernest Renan. 
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Capítulo I – A escrita da história n’ Os Sertões 

 

Nas palavras de abertura de sua obra máxima, Euclides da Cunha aponta a 

motivação inicial para seu trabalho: “Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira 

fatigante, este livro, que a princípio se resumia à história da Campanha de Canudos, 

perdeu toda a atualidade, remorada a sua publicação em virtude de causas que temos por 

escusado apontar”21. Portanto, podemos concluir que, desde que saiu do Rio de Janeiro em 

direção a Salvador como enviado do jornal O Estado de São Paulo, Euclides já tinha 

interesse em fazer das informações coletadas naquela região uma história do conflito entre 

os conselheiristas e o Exército. Entretanto, o autor aponta um atraso seu com relação ao 

tema de Canudos, como se o assunto já tivesse “esfriado” após tanto tempo. Essa 

preocupação teria feito com que surgisse um novo objetivo para sua obra, mais abrangente: 

 
Demos-lhe, por isto, outra feição, tornando apenas variante de assunto 
geral o tema, a princípio dominante, que o sugeriu. 
Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros 
historiadores, os traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas 
do Brasil.22   
 

Da narrativa da Campanha de Canudos, o autor passou a se preocupar com outra 

questão: a história do sertanejo. Mais do que a história do arraial, o centro de Os Sertões 

torna-se a tentativa de descrição e compreensão do sertanejo – suas origens, seus “traços 

atuais” e seu destino, que o próprio autor revela. Duas questões destacam-se a partir da 

análise dessa mudança de foco do autor – primeiramente, seria essa defasagem entre o 

período de publicação da obra e a derrota do grupo de Conselheiro um motivo suficiente 

para essa nova perspectiva? Além disso, podemos concluir que a proposta narrativa foi 

substituída, ou ainda subjugada, diante da nova empreitada?  

Respondendo a primeira interrogação, acredito que o principal motivo para a 

mudança nos objetivos do autor não tenham sido as que foram apontadas por ele, mas sim a 

elaboração de uma nova concepção sobre o que foi o conflito em questão. Como aponta 

Marçal Paredes, as considerações de Euclides da Cunha sobre os sertanejos passaram por 

três níveis até culminar n’Os Sertões:  

 
[...] um primeiro momento em que o autor condenava os sertanejos como 
“inimigos” da nação; um segundo, quando ele começa a fragilizar suas 

                                                 
21 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do 
Estado, 2001, p.65. (Este e os próximos destaques são de minha autoria). 
22 Ibidem. 
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concepções em função da inesperada resistência de povos tão 
“selvagens”, e um terceiro onde Euclides vai compreender o sertanejo 
como “o cerne da nação brasileira”23.  
 

Esse primeiro momento corresponde ao período em que Euclides ainda não havia 

ido ao sertão, basicamente quando escreveu os dois artigos intitulados Nossa Vendéia, em 

que o autor compara os conselheiristas a camponeses rebeldes que lutaram contra a 

Revolução Francesa24. Esses textos foram escritos pouco tempo depois da derrota da 

Expedição Moreira César, quando os rumores de uma conspiração monarquista em 

Canudos tomaram grande força. A segunda fase se refere ao período em que o autor esteve 

em contato direto com os sertanejos na região do conflito. Em seus escritos sobre esse 

encontro é marcante o espanto diante da resistência conselheirista, levando-o a questionar 

constantemente como aqueles indivíduos, evidentemente bárbaros, possuíam tanta bravura 

diante de uma derrota evidente25. Essa série de questionamentos sobre os sertanejos, o 

abalo de suas convicções sobre as qualidades da República e sobre os “bárbaros do 

interior”, foram os motivadores do resultado final de Os Sertões, foram esses elementos 

que indicaram que por trás do conflito de Canudos havia forças maiores, transformando a 

destruição do arraial em um sinal de movimentos históricos mais profundos. Assim, a 

narrativa das batalhas não seria o suficiente, seria preciso encontrar as verdadeiras forças 

que levaram ao que Euclides desde então Euclides considerou um embate entre a barbárie 

sertaneja e o progresso da civilização no Brasil. Isso significa que a mudança na visão do 

autor sobre os sertanejos e sobre a Guerra de Canudos não transformou apenas seu 

julgamento sobre os rumos esses, mas também o modo como iria tratá-los: da narrativa da 

Campanha, para a investigação das “sub-raças sertanejas”. 

Avançamos neste ponto em uma questão fundamental na escrita da história: a 

relação entre a narrativa do passado e a explicação deste, entre os acontecimentos vistos de 

forma isolada e a concepção de uma “força condutora na História”. Entrando em contato 

com o sertanejo, Euclides concebeu um “sentido maior” para a série de acontecimentos que 

iria narrar. Agora posso responder ao segundo questionamento que levantei anteriormente: 

acredito que, na verdade, a intenção de narrar o conflito não foi subjugada pelo desejo de 

                                                 
23 PAREDES, Marçal de Menezes. Memórias de um ser-tão brasileiro. Tempo, História e memória em Os 
Sertões de Euclides da Cunha. Curitiba: Juruá Editora, 2002, p.47-48. 
24 Artigos publicados no jornal Estado de São Paulo, em 14 de março e 17 de julho de 1897. Disponíveis em: 
CUNHA, Euclides da. Canudos e outros temas. Brasília: Senado Federal, Subsecretaria de Edições Técnicas, 
1994, p. 67-77. 
25 Esses escritos foram reunidos posteriormente no conjunto que ficou conhecido como Diário de Expedição. 
Idem. Canudos – diário de uma expedição. In: Idem. Euclides da Cunha – Obra completa. Rio de Janeiro: 
Editora Nova Aguilar, 1995. 
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compreender o sertanejo – o que houve foi uma união entre esses objetivos. A narrativa dos 

acontecimentos serve, em diversos momentos, para a exposição e análise, direta ou 

indireta, das forças que movimentam a história. Essas observações não significam que 

considero Os Sertões obra de um historiador. Não pretendo discutir neste trabalho o caráter 

desta obra (se científico ou literário) pois, neste ponto, concordo com a crítica de José 

Veríssimo, publicada no jornal Correio da Manhã de dezembro de 1902, pouco depois do 

lançamento da obra em questão:  

 
[...] é ao mesmo tempo o livro de um homem de ciências, um geógrafo, 
um geólogo, um etnógrafo; de um homem de pensamento, um filósofo, 
um sociólogo, um historiador; e de um homem de sentimento, um 
poeta, um romancista, um artista, que sabe ver e descrever, que vibra e 
sente tanto aos aspectos da natureza, como ao contato do homem, e 
estremece todo, tocado até ao fundo d’alma, comovido até as lágrimas, 
em face da dor humana, venha ela das condições fatais do mundo físico, 
[...], venha da estupidez ou maldade dos homens, como a campanha de 
Canudos.26   
 

Os Sertões carrega elementos da história, da literatura, da filosofia, da antropologia, etc. 

Acredito que tentar definir um desses elementos como predominante serviria apenas para 

impedir a visão de suas mútuas influências ao longo da obra. O que pretendo analisar aqui 

seria especificamente essa “parcela de historiador” apresentada por Euclides da Cunha: sua 

concepção temporal, sua preocupação narrativa e a explicação tanto do passado como do 

presente através daquele (questões que evidentemente não são privilégios da escrita da 

história, mas são centrais na sua elaboração). 

Retomando a análise da mudança do cerne da obra, apontada pelo próprio autor, 

concluímos que essa foi motivada principalmente pelas suas novas conclusões sobre o 

sertanejo e sobre a atuação do Exército na destruição de Canudos. O contato com a 

“barbárie singular” dos sertanejos – desprovida de racionalidade, mas ao mesmo tempo 

heróica – e o fato de ter presenciado atitudes bárbaras de homens que representariam a 

civilização no país provocaram tanto a já citada transformação nos rumos da estruturação 

da obra, mas também em um dos sistemas mais caros a Euclides da Cunha – a oposição 

entre barbárie e civilização. Esta é a ideia que pretendo expor e analisar neste capítulo: a 

relação entre o discurso sobre a civilização e a concepção de história na obra máxima de 

Euclides. Após sua experiência “reveladora” no sertão, o autor passa a ver os 

acontecimentos da Guerra de Canudos sob a perspectiva de um conflito universal – a luta 
                                                 
26 VERÍSSIMO, José. Uma história dos sertões e da campanha de Canudos. In: NASCIMENTO, José 
Leonardo do; FACIOLI, Valentim (orgs.). Juízos críticos – Os Sertões e os olhares de sua época. São 
Paulo: Nankin Editorial / Editora UNESP, 2003, p. 46.  
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entre bárbaros e civilizados. As noções de história e civilização se uniram de tal forma no 

discurso euclidiano que é impossível compreendê-las isoladamente em toda complexidade 

que apresentam. Pretendo evidenciar que é através dessa “oposição histórica” que a 

narrativa de Os Sertões investiga e narra a história do sertanejo – de suas origens até sua 

inevitável destruição – e que é através de sua “construção temporal” que o autor reorganiza 

suas concepções sobre barbárie e civilização. Evidentemente, a relação entre esses dois 

elementos não é exclusividade do texto euclidiano. Como Catroga destaca, a expansão do 

conceito de civilização está ligada ao processo de entificação da história e sua visão como 

uma trajetória de progresso: “[...], não espanta que a época da entificação da humanidade, 

da história e do progresso, também tenha sido a da substantivação da ideia de civilização 

[como posteriormente o será da de classe, nação, raça, etc.]”27. Portanto, o momento 

histórico de estabelecimento da história como ciência e sua visão linear progressista (e, 

mais tarde, com o darwinismo social, evolutiva) foi também a época em que o discurso 

intelectual adere aos preceitos de um mundo civilizado contra a barbárie.  

Para apontar as relações entre história, barbárie e civilização em Os Sertões, 

pretendo elaborar minha análise essencialmente a partir do próprio texto euclidiano. Isso 

significa que não enquadro a obra em qualquer corrente intelectual do momento histórico 

de sua elaboração, seja o positivismo, o evolucionismo, o cientificismo ou qualquer outro 

“ismo”. Evidentemente, Euclides da Cunha não foi um intelectual “fora de seu tempo”, 

portanto diversas teorias tanto sobre a história, quanto sobre o conceito de civilização 

tiveram grande importância em suas reflexões, mas o autor as construiu de forma peculiar. 

Organizo minha exposição discutindo o “lado historiador” do autor, analisando as funções 

da história na obra – a memória, a narrativa, a explicação do passado e os ensinamentos 

tirados deste – e a concepção de tempo do autor, avaliando as relações entre passado, 

presente e futuro. 

 

1 – As funções da história n’Os Sertões 

Não tenho por objetivo definir Os Sertões como romance ou história, nem discutir 

como esses dois elementos se relacionam, mas, partindo da afirmação já apresentada de que 

essa obra carrega ambos, destacarei a seguir os pontos fundamentais da escrita da história 

no discurso euclidiano. Para isso, partirei da análise das funções exercidas por esta, 

relacionando-as com uma aparente contradição que pretendo interpretar: como a concepção 

                                                 
27 CATROGA, Fernando. Caminhos do Fim da História. Coimbra: Livraria Quarteto, 2003, p.93. 
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linear e evolutiva de tempo exposta por Euclides da Cunha se uniu a elementos de uma 

visão cíclica da história. Sabemos que, ao longo do tempo, o trabalho historiográfico 

assumiu as mais diversas características, assumindo variadas funções, de acordo com os 

indivíduos e sociedades que o concebia. Ainda hoje o discurso histórico mostra-se aberto 

para diferentes usos: a recuperação da história do índio, para a sua valorização social e 

cultural; a investigação e recuperação da ditadura militar brasileira, para “fazer justiça” e 

para que aqueles eventos não ocorram novamente; a formação de uma postura crítica em 

nossos alunos; o desenvolvimento e manutenção de identidades nacionais – esses são 

alguns exemplos que comumente repetimos ou ouvimos de diferentes grupos sociais.  

Entretanto, devemos lembrar que, quando analisamos um discurso histórico, não 

percebemos somente os objetivos discursivos desejados pelo seu autor – ao longo da 

análise, o pesquisador pode perceber “funções secundárias” ou ainda “inconscientes”, que 

não fizeram parte dos planos de quem os elaborou, mas que ficam latentes. Partindo da 

observação das diferentes utilizações da escrita da história em cada obra, podemos 

compreender como seu autor concebeu as relações temporais (passado, presente e futuro), 

como escolheu as teorias que melhor se adaptaram aos seus objetivos (conscientemente ou 

não) e até mesmo como valorizou seu objeto (se digno de memória ou um passado a ser 

julgado, ou ainda um evento com sua essência ainda encoberta). Evidentemente, as 

definições dessas funções são elaboradas essencialmente por quem analisa os textos em que 

essas fazem parte – um intelectual não precisa ter declarado suas intenções de definir a 

“essência de sua nacionalidade” para que um historiador conclua que um de seus objetivos 

era propor uma ideia específica de nação e nacionalismo. Considerando essas afirmações, 

exporei a seguir as quatro utilizações do discurso histórico que destaquei de Os Sertões: a 

história como criadora e mantenedora de uma memória, como narrativa dos eventos, como 

instrumento de explicação da realidade passada (que também explica o presente e dá 

indicações do futuro) e como fonte de ensinamentos, no modelo conhecido como Historia 

Magistra Vitae. 

Para discutir a relação da memória com a escrita da história n’ Os Sertões, retomo 

uma das primeiras citações que fiz no começo desse texto, sobre o objetivo central dessa 

obra: “Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os 

traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil”28. Destaco aqui a 

primeira relação temporal exposta pelo autor – seu esforço de análise das “sub-raças 

                                                 
28 Cunha, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do 
Estado, 2001, p.65. 
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sertanejas do Brasil” está voltado para um futuro, talvez não muito distante de seu presente. 

Sendo assim, os valores de sua obra e principalmente de seu objeto de estudo, estão tanto 

no que elas representam para seus contemporâneos, quanto para seus futuros leitores, já 

plenamente distanciados das memórias do conflito de Canudos. Posteriormente, Euclides 

da Cunha explica porque aqueles sertanejos deveriam ser lembrados pela posteridade – 

devido a diversos elementos, mas principalmente pela debilidade sertaneja e pelo avanço da 

civilização, “o jagunço destemeroso, o tabaréu ingênuo e o caipira simples, serão em 

breve tipos relegados às tradições evanescentes, ou extintas”29. A memória desses 

indivíduos deveria ser recuperada e preservada, pois estavam destinados à extinção, ao 

“[...] esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças fortes”30. Apesar desse destino 

inevitável, a memória sertaneja só seria digna de ser mantida e transmitida se apresentasse 

algo de relevante: “[...], destinavam-se talvez à formação dos princípios imediatos de uma 

grande raça. Faltou-lhes, porém, uma situação de parada ou equilíbrio, que lhes não permite 

mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos neste século”31. Dessa forma, Euclides 

responde a quem questionaria porque bárbaros destinados ao esquecimento deveriam ser 

lembrados – recorrendo a uma “previsão”, um possível futuro que não se realizou. Aqui já 

temos a primeira indicação n’Os Sertões de que há algo de especial nesses bárbaros do 

interior do país.  

Para Euclides da Cunha, não foi somente a semente de uma “grande raça” que foi 

perdida com a campanha de Canudos, mas o próprio cerne da nacionalidade brasileira. A 

lamentação sobre esse “projeto nacional abortado”, sobre o extermínio do que seria o 

verdadeiro brasileiro, é exposta nas páginas finais da obra, quando os últimos sobreviventes 

do arraial, a “rocha da nacionalidade” está sendo literalmente explodida pelas dinamites da 

quarta expedição: “Os sertanejos invertiam toda a psicologia da guerra: enrijavam-nos os 

reveses, robustecia-os a fome, empedernia-os a derrota. Ademais entalhava-se o cerne de 

uma nacionalidade. Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raça. Vinha de molde a 

dinamite... Era uma consagração”32. Unem-se nesta citação os três elementos a serem 

lembrados através da escrita da história euclidiana: a coragem e determinação 

surpreendentes e exemplares dos sertanejos; a denúncia das barbáries cometidas pelos 

“civilizados do litoral” durante a campanha de Canudos, narrando um passado a ser 

                                                 
29 Ibidem, p.66. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem, p.768. 
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lembrado e exemplos a serem evitados33; e, por último, a tentativa de definição de uma 

identidade nacional que valorizasse um de seus representantes fundamentais – os 

sertanejos. Evidentemente, os dois últimos pontos estão em relação direta, pois as 

“barbáries da civilização” foram responsáveis pela destruição do recém descoberto “cerne 

da nacionalidade”. Marçal Paredes define a relação entre a denúncia presente da obra e a 

preocupação do autor com a identidade nacional:  

 
[...] o autor objetivava compreender qual era o tipo racial brasileiro, para 
assentar sobre ele um discurso sobre a identidade nacional, entendida 
através dos conceitos de pureza racial. Após seu regresso da campanha 
de Canudos, em 1897, o autor tentou reconstruir o que havia se passado 
no sertão. Essa “reconstrução” apresenta-se sob forma de memorização. 
No entanto, essa memória construída está extremamente condicionada 
pelas questões políticas do presente no momento em que publicou o 
livro, isto é, em 1902. Por isso, o tom de “denúncia”.34   
 

Como dito no começo deste trabalho, a experiência de Euclides da Cunha no sertão 

baiano fez com que sua percepção mudasse, entrando em contato com a barbárie da 

civilização e com o heroísmo dos bárbaros interioranos – pois essa experiência 

fundamental também foi o principal motivador de um novo projeto de identidade nacional, 

baseado no sertanejo, assim como foi o responsável pela reprovação dos ocorridos de 

Canudos pelo autor35. Para Paredes, o autor d’Os Sertões busca construir uma memória 

coletiva que sirva de alicerce para a identidade nacional da jovem República brasileira a 

partir de dois modelos distintos que, ao final de sua obra máxima, mostram-se 

contraditórias. O primeiro destes projetos é apresentado ainda no seu Diário de Expedição, 

ou seja, no momento em que estava se encaminhando para o sertão baiano. Na narrativa de 

um acontecimento semelhante a um ritual do “mito acerca da nacionalidade brasileira”36, é 

descrito o encontro de tropas vindas dos mais variados locais do país em Salvador, com o 

objetivo de derrotar os conselheiristas, tidos, ainda naquele momento, pelo autor como 

monarquistas37. Assim, na luta contra uma “ameaça nacional”, os representantes de todos 

os povos do Brasil se uniriam na antiga capital do país, em uma grande representação da 

                                                 
33 O tom de denúncia da obra foi exposto por Euclides da Cunha na sua Nota Preliminar: “E foi, na 
significação integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo” e reforçado em uma nota à segunda edição da 
mesma: “Não tive o intuito de defender os sertanejos, porque este livro não é um livro de defesa; é, 
infelizmente, de ataque”. In: Ibidem, p. 67 e p. 784. 
34 PAREDES, Marçal de. Op. Cit., p. 111. 
35 Essa mudança de posição do autor de Os Sertões e o julgamento da campanha de Canudos como um crime, 
são vistos muitas vezes como um mea culpa , pois tanto ele, quanto diversos outros intelectuais, condenaram 
os sertanejos como traidores da pátria anteriormente. Questão destacada por Paredes. In: Ibidem, p. 111. 
36 Ibidem, p.57. 
37 Narrativa encontrada em: Bahia, 15 de agosto. In: CUNHA, Euclides da. Diário de uma expedição. São 
Paulo: Cia. das Letras, 2000, p.75. Apud: PAREDES. Op. Cit., p. 57-58.  
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união étnica e cultural. Esse primeiro mito nacional construído ao longo dos anos e 

defendido por Euclides naquele momento era como uma resposta mítica para o grande 

problema dos primeiros anos da República: como definir a nacionalidade brasileira, quem 

seria o brasileiro? A união dos três elementos étnicos centrais – o negro, o índio e o 

condutor do progresso, o branco – foi a possibilidade dessa definição sob um ponto de vista 

romântico. Entretanto, como bem destaca Berthold Zilly, havia grande preocupação de 

grande parte das elites brasileiras pois, sob um ponto de vista científico, essa união racial 

seria extremamente prejudicial e impossibilitaria o desenvolvimento de uma nação 

civilizada: “O caráter multiétnico da população parecia às elites um empecilho, quase uma 

vergonha no seu afã pela assimilação e aperfeiçoamento da civilização no Brasil”38. A 

questão multiétnica foi um problema para a formação de diversas nações latino-americanas, 

muitas vezes condenando a mestiçagem e defendendo a raça branca como detentora dos 

preceitos da civilização.  

O que temos em Os Sertões é uma nova visão sobre o mito da identidade nacional, 

mas que busca responder às questões científicas levantadas sobre o progresso da nação. 

Essa é uma das questões mais complexas dos ideais políticos presentes na obra: como 

destacar indivíduos bárbaros, os sertanejos (barbárie referida em diversos pontos do texto 

euclidiano), como a “rocha viva” da nacionalidade brasileira? A resposta está na própria 

cientificidade da avaliação sobre esse objeto: a mestiçagem do sertanejo “[...] surge 

autônoma e, de algum modo, original, transfigurando, pela própria combinação, todos os 

atributos herdados [...]”39. Portanto, a mestiçagem do sertanejo, aliada às peculiaridades de 

seu meio, fez dele um mestiço peculiar, sem o “[...] raquitismo exaustivo dos mestiços 

neurastênicos do litoral”40 – seu isolamento histórico o privou das “aberrações e vícios dos 

meios adiantados”41. Portanto, é utilizando elementos científicos – condições biológicas 

aliadas ao determinismo geográfico – que Euclides da Cunha expõe sua nova proposta de 

memória coletiva para a identidade nacional, personificada nos sertanejos mortos em nome 

da civilização. Eis a visão trágica do autor: foram os componentes daquele mito da 

identidade nacional, defendido por ele mesmo anteriormente, quem eliminou, em nome da 

                                                 
38 ZILLY, Berthold. Sertão e nacionalidade: formação étnica e civilizatória do Brasil segundo Euclides da 
Cunha. Estudos Sociedade e Agricultura, 12, abril de 1999. Disponível em: 
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/brasil/cpda/estudos/doze/zilly12.htm. Acessado em: 13/10/2008 
(grifos de minha autoria). 
39 Cunha, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do 
Estado, 2001, p.204. 
40 Ibidem, p.207. 
41 Ibidem, p.203. 
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República e da civilização, os verdadeiros representantes da essência brasileira, mesmo que 

aqueles fossem inegavelmente primitivos.  

Para que os sertanejos fizessem parte da memória nacional, seria preciso narrar a 

história deles, suas origens e, de certa forma, seu destino, representado pela destruição de 

Canudos. Segundo Paredes, a elaboração da memória passa necessariamente pela 

organização e controle do tempo, e o modo de alcançar esse controle é através da narrativa: 

“A organização de uma ‘memória coletiva’, de uma identidade nacional, pressupõe uma 

domesticação ou uma estruturação do tempo: sem a marcação temporal que são, 

principalmente, a origem e o acontecimento, nenhuma identificação é possível”42. Neste 

contexto a função da memória se une a questão narrativa da escrita da história, apontada no 

começo deste texto.  O objetivo inicial de Euclides da Cunha, como expus anteriormente, 

era a narrativa dos acontecimentos do conflito de Canudos. Desta afirmação, podemos 

concluir que sua proposta era considerar os acontecimentos em si mesmos, no ordenamento 

de origens, desenvolvimento e desfecho do conflito – afinal, antes de sua experiência no 

próprio “teatro de operações”, aquele evento não passava de mais uma revolta contra os 

esforços republicanos de progresso. A simples descrição dos fatos seria o suficiente para 

resumir a “[...] história da Campanha de Canudos”. 

Entretanto, ainda no sertão baiano, o autor começa a questionar a clareza tanto da 

guerra – “Não nos iludamos. Há em toda esta luta uma feição misteriosa que deve ser 

desvendada”43 – quanto do sertanejo, o “Incompreensível e bárbaro inimigo!”44. Essas 

dúvidas sobre o verdadeiro sentido do que acabara de presenciar, o espanto diante das 

barbáries promovidas pelo Exército e da resistência tenaz dos conselheiristas, teve como 

primeiro resultado o silêncio e a incompreensão em sua mente, como o autor expressa no 

poema Página vazia, escrito poucos dias após sua volta de Canudos: 

 
Quem volta da região assustadora 
De onde eu venho, revendo inda na mente 
Muitas cenas do drama comovente 
Da Guerra despiedada e aterradora, 
 
Certo não pode ter uma sonora 
Estrofe, ou canto ou ditirambo ardente, 
[...] 
 
Quem mais tarde nesta folha lesse 

                                                 
42 PAREDES, Marçal. Op. Cit., p.113. 
43 CUNHA. Monte Santo, setembro, 25. Idem. Canudos – diário de uma expedição. In: Idem. Euclides da 
Cunha – Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995, p. 584.  
44 Idem. Canudos, setembro, 28. Ibidem, p. 588.  
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Perguntaria: “Que autor é esse 
De uns versos tão mal feitos e tão tristes”?!45 

 
Essa é a tentativa de Euclides de expressar, através da poesia, seu estado de espírito 

diante do conflito, como uma “[...] autorreflexão sobre os limites e possibilidades de 

representação estética do terror”46. Após reconhecer as limitações do que se sabia até 

aquele momento sobre o sertanejo e sobre a real importância do conflito que ele se propôs a 

narrar, segue-se uma busca por uma explicação mais profunda dessas questões, algo que 

fosse além da observação daqueles eventos. Neste ponto, a função narrativa da escrita da 

história se relaciona diretamente com a busca da “essência dos acontecimentos”, suas 

explicações para além das aparências. Essa explicação era vista como uma força que, no 

lugar de Deus, ordenaria os rumos da história – no caso de Os Sertões, esse elemento seria 

o avanço inevitável da civilização sobre a barbárie, representada pela luta racial: “A 

civilização avançará nos sertões impelida por essa implacável ‘força motriz da História’ 

que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento 

inevitável das raças fracas pelas raças fortes”47. Assim, o sentido da Campanha de Canudos 

foi ampliado, pois esse deixa de ser somente uma relação causal, organizada 

temporalmente entre antes e depois, entre causa e efeito, para se tornar parte de um plano 

mais amplo, uma linha existente desde o começo da história, com uma força inevitável que 

conduziu os acontecimentos de Canudos. Não apenas a verdadeira essência do evento seria 

descoberta, mas o seu próprio porvir. Através da “força motriz da História” é possível 

explicar passado e presente, além de prever, pelo menos em linhas gerais, o futuro:  

 
[...] a ideia de causalidade [...] só podia ser convincente e operativa se 
narrasse o passado como quem desenrola um fio temporal contínuo, em 
que o antes (a causa) determina o depois (o efeito), ordenação que, 
confessadamente ou não, escondia a teleologia que a estruturava, como 
se o futuro fosse só um efeito do passado, sendo impossível o contrário.48    
 

É através da narrativa histórica que a relação causal vai se construindo – no caso 

euclidiano, orientada pelo avanço da civilização sobre a barbárie. Interpretando essa força 

motriz, Euclides concluiu que Canudos foi resultado da barbárie sertaneja isolada pelo 

tempo (as origens), que finalmente foi encontrada pela civilização (a batalha, o evento em 

si), resultando na eliminação inevitável da “raça fraca” (o futuro, já concretizado 
                                                 
45 Idem. Página vazia. BERNUCCI, Leopoldo M.; HARDMAN, Francisco Foot (orgs.). Poesia reunida / 
Euclides da Cunha. São Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 276. 
46 Ibidem, p. 229. 
47 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do 
Estado, 2001, p. 68. 
48 CATROGA, Fernando. Op. Cit., p. 83. 
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parcialmente). Assim, a luta entre bárbaros e civilizados seria como uma bússola para guiar 

as observações sobre a história, dando um sentido unitário a todas as dimensões temporais. 

Por esse motivo, a relação entre narrativa e explicação não deve ser vista como oposta, pois 

a busca de “sentidos profundos”, mesmo que consideremo-la como ilusória atualmente, era 

realizada através da observação e descrição dos eventos. Evidentemente, é impossível 

narrar sem explicar, sem construir um sentido para os fatos, pois o simples arranjo desses já 

os concebe um significado peculiar. O inverso também é válido, uma vez que não há 

explicação na História sem ordenamento e descrição dos acontecimentos. Paul Veyne 

interpreta essa relação como um descontentamento do historiador com o sentido que é 

construído “apenas” através da narrativa: “A história, diz-se frequentemente, não se 

contentaria em ser uma narrativa; ela explica também, ou melhor, deve explicar”49. A 

história teria então o sonho das grandes explicações, de achar significados “além das 

aparências”. Entretanto, seguindo Veyne, o nível de explicação que essa pode alcançar é 

delimitado pela simples compreensão da narrativa, sem nenhum sentido externo ao que 

pode ser alcançado através da visão do historiador sobre os acontecimentos: “A história não 

explica, no sentido em que não pode deduzir e prever [...]; as suas explicações não são o 

reenvio para um princípio que tornaria o acontecimento inteligível, são o sentido que o 

historiador empresta à narrativa”50. Considerando essa afirmação, a “força motriz da 

História” referida por Euclides da Cunha foi apenas o sentido que ele concebeu a sua 

narrativa, sem o poder para esclarecer o passado ou prever o futuro.  

Entretanto, não podemos negar que no discurso euclidiano o avanço da civilização 

não limita sua significação à narrativa de Canudos – esse modelo explicativo é utilizado 

pelo autor para emprestar sentidos semelhantes a eventos que se relacionam com aquela 

luta entre sertanejos e o Exército, mesmo que distantes temporalmente. Ora, se na sua 

concepção há uma força que move a história, ela seria perceptível tanto em Canudos quanto 

nas invasões bárbaras de Roma, por exemplo. A partir dessa relação, avanço para a análise 

da última função que destaquei na escrita da história euclidiana: a Historia Magistra Vitae. 

Essa concepção é resumida exemplarmente por Koselleck: 

 
Assim, a história seria um cadinho contendo múltiplas experiências 
alheias, das quais nos apropriamos com um objetivo pedagógico; ou, nas 

                                                 
49 VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Lisboa: Edições 70, 1987, p.107. 
50 Ibidem, p.110. 
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palavras de um dos antigos, a história deixa-nos livres para repetir 
sucessos do passado, em vez de incorrer, no presente, nos erros antigos.51   
 

Nesse sentido, a História seria um grande depositário de exemplos e modelos a serem 

aplicados (ou evitados, dependendo do julgamento) pelos indivíduos do presente. Os 

historiadores seriam responsáveis por julgar, escolher e transmitir os ensinamentos dos 

antigos para melhorar o que julgassem negativo em sua época – tornando-se juízes tanto do 

passado quanto do presente. Esse caráter de árbitro da história foi marcante na 

historiografia da Antiguidade entre gregos e romanos, que desenvolveram a noção de 

Historia Magistra. Catroga destacou em sua pesquisa o papel da história para Tucídides, 

que acreditava que sua obra História da Guerra do Peloponeso teria importância tanto para 

sua época, quanto para as futuras gerações, pois como a natureza humana que guiou aquela 

guerra por ele narrada continuaria a conduzir os indivíduos, a análise daqueles eventos 

seria de grande valia52. Portanto, para que o passado tivesse valor para o presente e até 

mesmo para o futuro, era preciso que houvesse algo em comum entre as duas épocas – no 

caso tucidideano, a natureza humana – para que os ensinamentos antigos ressoassem em 

outros períodos. Políbio, outro importante historiador grego da Antiguidade, também 

defendeu a necessidade de aprender com o passado através da escrita da história: 

 
[...] a narração bruta dos acontecimentos é algo sedutor, mas inútil, e o 
tratamento da história somente se torna frutífero se a ele juntarmos o 
estudo das causas; pois os casos análogos, transpostos para o tempo 
presente, proporcionam dados e antecipações que permitem prever o 
futuro, bem como, de um lado, tomar precauções, e de outro, apoiando-se 
no passado, visualizar os segmentos com maior segurança; ao passo que, 
se negligenciarmos os discursos verdadeiros e o que lhes deu origem, 
substituindo-os por argumentações falaciosas e por extensões retóricas, 
nada mais fazemos do que suprimir o objeto da história [. . .]53 
 

Destaco primeiramente que, para o autor, o fato de fazer com que a narrativa 

histórica ensine o presente não significa uma livre interpretação do objeto de acordo com as 

necessidades de cada sociedade, pois o historiador deve se pautar em “discursos 

verdadeiros”. Ir além da “narração bruta dos acontecimentos” não é desvirtuar o ideal de 

verdade, mas sim conferir uma utilidade à história, sendo possível até mesmo prever o 

                                                 
51 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado – Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: CONTRAPONTO / Ed. PUC-Rio, 2006, p. 42.  
52 CATROGA, Fernando. Ainda será a História Mestra da Vida? Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, n. 2, 
2006, p. 15. Disponível em: 
http://revistaseletronicas.pucrs.br/teo/ojs/index.php/iberoamericana/article/viewFile/1347/1052. Acessado em: 
20/01/2010. 
53 POLÍBIO. História, XII, 25 b, 1-4. Apud: ROULAND, Norbert. Roma, Democracia Impossível? – Os 
agentes de poder na Urbe romana. Brasília: Editora UnB, 1997, p. 13. 
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futuro através das comparações entre “casos análogos” historicamente. Mesmo que Políbio 

não esclareça os pontos comuns que permitam essas proveitosas analogias, fica claro 

novamente que devem ser encontradas semelhanças entre o objeto do passado e a realidade 

de cada época para que a visão da Historia Magistra Vitae seja válida.  

A observação desses elementos análogos entre diferentes eventos históricos nos 

conduz a uma ideia de repetição, como se a história fosse composta por ciclos, muitas 

vezes semelhantes aos fenômenos da natureza (as estações do ano ou o ciclo dos seres 

vivos), ou, pelo menos, que suas mudanças fossem tão lentas que permitissem longas 

permanências desses fatores de semelhança. Segundo Koselleck, essa forma de orientação 

histórica perdurou até o final do século XVIII, quando foi rompida por uma nova noção de 

acontecimento: “Uma vez que o acontecimento [Geschehen] se mostra como conseqüência 

e produto do embate entre forças singulares e genuínas, extingue-se a possibilidade de 

aplicação de modelos históricos”54. Assim, cada acontecimento é visto como resultado de 

elementos únicos, sem semelhanças com eventos precedentes – mesmo porque, as 

analogias anteriores já não eram mais buscadas, pois a proposta dessa nova concepção era 

entender o cada objeto do passado em si. De maneira geral, em parte do século XVIII e no 

século XIX, temos o crescimento da certeza do progresso da humanidade através da ciência 

e do desenvolvimento industrial. Como analisarei a seguir, a confiança no progresso está 

diretamente relacionada com a elaboração de uma história voltada para o futuro, numa 

linha irreversível de transformações, percebidas como cada vez mais aceleradas, 

principalmente após a Revolução Francesa. Com essa nova visão, aparentemente, os 

ensinamentos do passado não tinham mais o menor sentido para os historiadores. A quebra 

da possibilidade de repetições na História e a irreversibilidade no tempo destituíram o 

reinado desta como “mestra da vida”, mas, segundo Catroga, alguns elementos da antiga 

concepção se mantiveram na historiografia moderna: 

 
Se nada se repete, que utilidade poderiam ter as lições do passado? A 
resposta, na prática, não foi, porém, negativa. É que as filosofias da 
História, em particular as de pendor metafísico, acabavam por conceber 
o devir como uma actualização de uma potência: o seu “sujeito” ou o 
seu “motor” . Mas como, apesar de mudar, este se manteria sempre 
idêntico a si mesmo, o omega não passaria da explicitação plena do 
princípio. Modo de dizer que, afinal, a rectileniaridade proclamada se 
movia nos limites de uma vivência essencialista e circular do tempo, 
pressuposto que, na Antiguidade, tinha justificado, embora com outros 
argumentos e objectivos, o magistério do passado.55 

                                                 
54 KOSELLECK, Reinhart. Op. Cit., p. 53. 
55 CATROGA, Fernando. Op. Cit., p. 20-21. 
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Em sua análise apurada, Catroga percebeu que mesmo a adoração ao progresso não 

impediu os historiadores de desenvolverem possibilidades de repetições na História. No 

caso de Euclides da Cunha, foi seu próprio instrumento de confirmação do avanço 

inevitável que o conduziu a elementos cíclicos – a luta histórica entre bárbaros e 

civilizados. O autor de Os Sertões não explicita o funcionamento desses “fatores de 

repetição” em sua obra, mas podemos perceber pistas em algumas reflexões. As constantes 

comparações entre as batalhas de Canudos e diversas lutas entre os romanos e seus 

vizinhos bárbaros56 aponta não só para um modelo de repetição – a luta contra bárbaros e 

civilizados – mas também para uma periodicidade, ciclos de conflitos, avanços da barbárie 

contra a civilização, que invariavelmente sai vitoriosa, cedo ou tarde, já que seu avanço é 

inevitável. Barbárie e civilização se confrontariam regularmente ao longo da história, 

marcando o progresso constante da segunda. Assim, é perfeitamente viável retirar 

ensinamentos dos embates antigos, já que há um ponto análogo entre eles. Utilizo como 

exemplo uma reflexão feita por Euclides ainda na sessão O Homem, quando narra a visita 

do frei Caetano de S. Leo, do vigário do Cumbe e do frei João Evangelista de Monte-

Marciano ao arraial de Canudos: 

 
Por isto, de ordem, e em nome do Sr. Arcebispo, ia abrir uma santa 
missão e aconselhar o povo a dispersar-se e a voltar aos lares e ao 
trabalho no interesse de cada um e para o bem geral. Esta intransigência, 
este mal sopitado assomo partindo a finura diplomática nas arestas 
rígidas do dogma, não teria, certo, o beneplácito de S. Gregório – a quem 
não escandalizaram os ritos bárbaros dos saxônios; e foi um desafio 
imprudente.57   
 

Entre a narrativa do diálogo entre os missionários e Antônio Conselheiro, o autor 

expõe a tentativa imprudente dos primeiros para convencer o líder do arraial a dispersar 

seus seguidores, que é exposta mais como uma ameaça do que como pedido. Diante do 

endurecimento da fala dos visitantes, Conselheiro responde apenas com negativas. A 

postura dos freis é julgada como imprudente, não apenas pelo julgamento do próprio autor, 

mas pela posição que tomaria São Gregório58, que conduziu com tolerância a evangelização 

dos primeiros bárbaros no século VI. Nesse trecho é evidente o objetivo de Euclides da 

Cunha em condenar o tratamento dos religiosos civilizados para com os sertanejos 

                                                 
56 Por exemplo, a comparação das táticas sertanejas com as empregadas pelos partos contra os romanos. In: 
CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p. 563. 
57 Ibidem, p. 323. 
58 São Gregório nasceu em Roma por volta de 540 e foi um dos primeiros papas, promovendo a 
evangelização de diversos povos bárbaros, mas cedendo às suas tradições. 
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ignorantes – ao invés de ameaçá-los e tratá-los com rispidez, os missionários deveriam ter 

seguido o exemplo do papa da Antiguidade, agindo com tolerância e compreensão para 

vencer a barbárie. Dessa forma, a “força motriz da História” possibilitou o uso da Historia 

Magistra Vitae na composição de Os Sertões. 

 

2 – O tempo evolutivo e os ciclos da História 

Apresentando o funcionamento dos quatro fatores destacados na escrita da história 

euclidiana – memória, narrativa, explicação e a captação de exemplos do passado – expus 

também as diferentes relações temporais apresentadas pelo autor – o passado como fonte da 

memória nacional, o julgamento do presente através do passado, a previsão do futuro 

através do eixo explicativo da história, etc. Todas essas relações podem ser resumidas em 

duas concepções que se ligam ao longo de Os Sertões: a história evolutiva, apresentada 

desde sua Nota Preliminar com o avanço inevitável da civilização; e os elementos de uma 

visão cíclica do tempo, como apontei anteriormente ao analisar o uso da história mestra da 

vida. Destaco, antecipadamente, que não encontro uma equivalência entre o apelo a essas 

duas concepções no texto euclidiano – acredito até mesmo que o próprio autor não teria 

percebido esses elementos de repetibilidade como estou apresentando neste trabalho. Esses 

são resultados da relação de uma série de outras questões, incluindo a própria ideia de 

evolução. 

Para chegar à concepção evolutiva utilizada por Euclides da Cunha, é preciso tratar 

brevemente de duas mudanças fundamentais da modernidade: a quebra da perspectiva do 

tempo como cíclico e mecânico e a certeza no progresso da humanidade. Esses dois 

processos estão ligados ao constante enfraquecimento do “complexo de inferioridade” dos 

indivíduos modernos com relação aos grandes feitos que esses ligavam à Antiguidade 

greco-romana. Refiro-me à famosa querela entre Antigos e Modernos, que dominou os 

círculos intelectuais, principalmente franceses, entre os séculos XVI e XVIII. Catroga 

destaca essa polêmica como o primeiro indício da possibilidade dos indivíduos do presente 

se sentirem como superiores aos antigos, pelo menos em alguns setores – superioridade 

possibilitada principalmente pelos efeitos sociais dos avanços científicos alcançados59. 

Com o iluminismo essa possibilidade tornou-se uma certeza, uma fé nas qualidades do 

presente vivido e num futuro cada vez mais positivo, graças principalmente aos avanços 

científicos e no potencial do saber racional60. Aliada a essa vitória do presente sobre o 

                                                 
59 CATROGA, Fernando. Caminhos do Fim da História. Coimbra: Livraria Quarteto, 2003, p.54. 
60 Ibidem, p.61. 



 

 35 

passado, desenvolveu-se a noção de que é a humanidade que guia sua história – 

humanidade não como conjunto de indivíduos concretos, mas ainda com forte sentido 

metafísico, como um ente histórico – e não mais Deus ou a natureza. Assim, os rumos 

históricos se desprendiam dos desígnios divinos e da mecânica da natureza. Novamente, 

Catroga relaciona os avanços científicos modernos com a nova concepção de História: 

 
Assim, entende-se por que é que a infinitização do universo – [...] – 
transportava consigo uma idêntica necessidade de se infinitizar o tempo 
histórico, não o confundindo com o tempo físico, e libertando-o da sua 
sujeição modelar aos ciclos da natureza e, em primeiro lugar, ao 
ciclo de vida biológica dos indivíduos.61 
 

Com isso, ao mesmo tempo em que a ciência se expandiu, foi necessário desamarrar 

a História de limites teleológicos ou naturais – se o homem estava exercendo um controle 

cada vez maior do espaço, da natureza que o cercava, seria necessário, para a legitimidade 

desses avanços, que o tempo seguisse o mesmo caminho, que esse homem controlasse 

também seu destino, sua história. Reinhardt Koselleck segue o processo moderno de 

abandono do tempo dos ciclos da natureza e da vida dos indivíduos pelo viés político, com 

uma separação entre o pensamento histórico e a força dos Estados absolutistas. Segundo 

ele, até meados do século XVIII, a escrita da história estava diretamente ligada ao ciclo de 

vida dos soberanos: “Sob a perspectiva da vida e do caráter dos personagens, a república 

soberana européia foi capaz de entender sua própria história ainda como um 

desenvolvimento natural. Não é de se admirar que o antigo modelo circular, [...], tenha 

ganho notoriedade universal.”62. Esse modelo foi rompido apenas com o já citado 

progresso projetado pelos iluministas, afastando a história tanto da visão teológica quanto 

das simples narrações de sucessões reais.  

O progresso histórico começou a ser visto como resultado da humanidade como 

unidade, tendo como causa não o imediatismo da vontade de soberanos, mas fatores mais 

complexos, independente de quais fossem. A aproximação com a ciência, o futuro como 

progresso inevitável e a humanidade como centro da ação histórica foram os elementos que 

definiram, em linhas gerais, os rumos da história para o século XIX. Sua ligação com a 

ciência conduziu a importantes discussões sobre a existência de leis históricas, enquanto 

que o triunfo do devir a partir do domínio do progresso fez com que a visão cíclica fosse 

aparentemente banida. Catroga observa a influência do desenvolvimento científico no 

conhecimento histórico: “Acreditando que a realidade obedece a leis estáveis, a leitura 
                                                 
61 Ibidem, p.56. 
62 KOSELLECK, Reinhardt. Op. Cit., p. 35. 
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cientista sustenta que a previsão será sempre possível, desde que as questões sejam 

demonstráveis, e que a ciência irá progredir até à solução de todos os problemas passíveis 

de comprovação”63. Entretanto, por mais que o saber histórico tenha progressivamente se 

proposto como científico, a própria busca por leis gerais que pudessem regular a 

observação histórica denunciava o caráter metafísico dessa pretensão, tão repudiado nesse 

momento, pois buscar regularidades significa procurar “algo em comum” nos 

acontecimentos no decorrer do tempo – em outras palavras, buscar uma essência histórica.  

Porém, Euclides da Cunha geralmente não é vinculado a essa linha de pensamento 

científico. Via de regra, sua obra é relacionada com o pensamento evolucionista, ou seja, 

com a adoção (ou melhor, adequação) das teorias evolucionistas às análises sociais. 

Baumer apresenta, resumidamente, as principais consequências do evolucionismo nas 

observações da realidade:  

 
Envolvia [a evolução] o próprio homem, [...], no processo evolucionário, 
[...]. Isso padronizou os aspectos dinâmicos da sociedade e da cultura e 
criou, simultaneamente, uma tendência favorável à ‘luta’, como lei da 
vida social e orgânica. Em grande parte, como resultado da Revolução 
Darwiniana, todas as coisas sob o Sol [...] pareciam estar num fluxo 
perpétuo.64 
 

A observação tanto da natureza, quanto do homem, passaram a ser moldadas pela evolução. 

O “fluxo perpétuo” é um dos pontos mais importantes na ligação entre o evolucionismo e a 

história, pois com um eterno devir, o único modo de analisar os rumos do processo 

histórico seria através da observação constante, tendo como única certeza a infinita 

transformação. Paredes destaca que a escrita da história ligada às teorias evolucionistas 

conduziu a disciplina para a sua consolidação como ciência na época, mas também 

contribuiu para a “(...) falência das ‘leis gerais da história’”65. No texto euclidiano, essa 

falência deve ser revista, reavaliando os papéis do evolucionismo e do avanço da 

civilização como lei geral.    

Um dos mais destacados estudiosos da relação entre Euclides da Cunha e o 

evolucionismo é Luís Costa Lima – em especial, em sua obra Terra Ignota. Nela, o autor 

defende a todo custo o caráter predominantemente científico e evolucionista de Os Sertões, 

deslocando o caráter literário do texto euclidiano para um plano secundário, além de negar 

qualquer possibilidade de alguma ideia essencialista ter destaque:  
                                                 
63 CATROGA, Fernando. Op. Cit., p. 119. 
64 BAUMER, Franklin L. O pensamento europeu moderno – Volume II. Séculos XIX e XX. Lisboa: Edições 
70, 1990, p. 99. 
65 PAREDES, Marçal. Op. Cit., p. 120. 
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Ora, considerando que a ciência era a orientadora fundamental do texto 
euclidiano, só por uma torção incrível nele alguma forma de essência 
poderia se instalar. [...]. A essência, n’Os Sertões, é tão isolada e 
incrustada como o próprio sertanejo, a que corresponde. Assim, decorre 
de seu próprio caráter de subproduto reativo ao encaminhamento 
evolucionista.66     
 

Essa afirmação é feita quando Lima está analisando a construção do sertanejo como 

essência da nacionalidade brasileira. Segundo ele, essa proposta é relegada ao nível de 

mito, para assim poder se conciliar com a dominação científico-evolucionista da obra. Ora, 

se o próprio Euclides da Cunha condenou a observação de leis orientadoras do processo 

histórico, não haveria essencialismo em sua obra: “[...], com uma serenidade adorável, 

declarou [Guilhermo Ferrero] haver descoberto uma lei histórica (uma lei histórica! [...]. O 

auditório não desmaiou!!! O governo não decretou estado de sítio!!!), entrei a desconfiar 

que ele não conhecia a significação científica desta perigosa palavra – lei.”67. Em carta a 

Domício da Gama, o autor se disse decepcionado com uma conferência exibida pelo 

historiador italiano Guilhermo Ferrero, que teria defendido a existência de leis na história.  

Como destaquei, o avanço inevitável da civilização e o esmagamento das raças 

fracas pelas fortes atuam como forças que movem o processo histórico, segundo as 

palavras do próprio autor. Mesmo que essas afirmações sejam resultado de observação 

direta da sociedade sertaneja e do conflito de Canudos, seus objetos centrais, elas são 

aplicadas para explicar (ou seja, significar) outros acontecimentos, distanciados 

temporalmente, como o exemplo da visita dos missionários ao arraial analisado 

anteriormente. Assim, por mais que Euclides negue, suas utilizações do discurso histórico 

levam à formação de uma lei geral para ordenar e controlar o tempo, tal como as leis gerais 

reprovadas pelas teorias evolucionistas. Se fosse de outra forma, três de suas reflexões que 

analiso a seguir não teriam validade. A primeira se refere à condição de barbárie dos 

sertanejos. Em diversos trechos ao longo de sua obra máxima, a sociedade sertaneja é 

descrita como isolada temporalmente. Nesse sentido, os habitantes do sertão foram 

distanciados dos avanços da civilização não apenas por determinações espaciais ou por 

questões raciais, mas também pelos rumos da história. Por mais metafórico que possa 

parecer, as já citadas relações estabelecidas entre conselheiristas e bárbaros da Antiguidade 

                                                 
66 LIMA, Luiz Costa. Terra ignota – A construção de Os Sertões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1997, p.54. 
67 Carta de Euclides da Cunha a Domício da Gama. Rio, 16 de novembro de 1907. In: GALVÃO, Walnice 
Nogueira; GALOTTI, Oswaldo (orgs.). Correspondências de Euclides da Cunha. São Paulo: Editora da USP, 
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concretizam esse distanciamento. Além disso, a própria campanha de Canudos mostra-se 

como uma volta ao passado, a um lugar onde o tempo teria parado: “Além disso, mal 

unidos àqueles patrícios extraordinários pelo solo em parte desconhecido, deles de todo nos 

separa uma coordenada histórica – o tempo. Aquela campanha lembra um refluxo para o 

passado.”68. Nicolazzi também aponta essa relação entre o espaço do sertão e o 

descompasso temporal na obra: “ Nessa obra, Euclides da Cunha conseguiu como poucos 

traduzir para a dimensão espacial o descompasso no tempo: cruzar os sertões era também 

atravessar o calendário, num retorno anacrônico na história”69. Como fazer de Canudos um 

representante do passado em seu presente? Como seria possível estabelecer conexões entre 

um passado tido como universal (a história greco-romana) e a sociedade sertaneja sem que 

haja uma lei para significá-las e estabelecer similaridades? Como explicar essa viagem no 

tempo, essa análise de um “ciclo da civilização” perdido no passado sem uma bússola para 

orientá-lo?  

Essas questões estão ligadas ao segundo trecho selecionado para minha análise – a 

comparação da religião conselheirista com as heresias dos bárbaros nos primeiros anos do 

Cristianismo. Analisando preceitos religiosos rudimentares representados por Antônio 

Conselheiro, Euclides lança essa hipótese: 

 
Evitada a intrusão dispensável de um médico, um antropologista 
encontrá-lo ia normal, marcando logicamente certo nível da mentalidade 
humana, recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolução. O 
que o primeiro caracterizaria como caso franco de delírio sistematizado, 
[...], o segundo indicaria como fenômeno de incompatibilidade com as 
exigências superiores da civilização – um anacronismo palmar, a 
revivescência de atributos psíquicos remotíssimos.70    
 

Nessa passagem fica evidente que o isolamento temporal dos sertanejos é 

legitimado pelos próprios preceitos evolucionistas. Entretanto, mais uma vez, essa condição 

de seu estágio evolutivo remonta a outro estágio da humanidade – em outras palavras, os 

termos de explicação através da evolução são os mesmos tanto para as sociedades do sertão 

quanto para os bárbaros hereges da Antiguidade. Após o estabelecimento da comparação, o 

autor conclui com uma frase simples, mas reveladora: “A história repete-se.”71. Como pode 

haver repetições no processo histórico se o evolucionismo prega o “fluxo perpétuo”? Como 

argumentei anteriormente, as repetições se remetem à concepção cíclica da História.  

                                                 
68 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.66-67. 
69 NICOLAZZI, Fernando. Um estilo de história: a viagem, a memória, o ensaio. Sobre Casa-Grande & 
Senzala e a representação do passado. Porto Alegre: PPG-História da UFRGS, 2008, p.7. 
70 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.254. 
71 Ibidem, p.255. 
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Os dois trechos que analisei até o momento se referiram às relações entre Canudos e 

o passado – a próxima faz referência à significação que a “lei geral da história” euclidiana 

elabora para o futuro. No final de sua obra, depois de narrar os crimes cometidos pelo 

Exército nas fases finais da campanha, destacando os horrores da degola, o autor lembra do 

poder de juíza concedido à história. Se as forças do presente não seriam capazes de julgar e 

condenar os crimes da civilização praticados na destruição do arraial, é rogado para que o 

futuro cumpra essa tarefa: “Ademais, não havia temer-se o juízo tremendo do futuro. A 

História não iria até ali.”72; concluindo, ao final desta denúncia, clamando por justiça: “Mas 

que entre os deslumbramentos do futuro caia; implacável e revolta; [...]; brutalmente 

violenta, porque é um grito de protesto; sombria, porque reflete uma nódoa – esta página 

sem brilhos...”73. Aparentemente, esse seria um dos trechos que Costa Lima definiria como 

“ornamento literário” – a exposição dos sentimentos é a tônica desta passagem. Entretanto, 

nela fica evidente a operação realizada – o julgamento declarado por Euclides da Cunha é 

transferido para seus futuros leitores. Quem lesse sua obra e tomasse conhecimento dos 

acontecimentos daquela guerra, adotariam invariavelmente seu julgamento – assim, o autor 

fala pelo futuro, constrói a significação que a posteridade daria para aqueles eventos. 

Nicolazzi aponta aqui uma possível comparação da obra euclidiana como um instrumento 

de ensino para “futuras gerações” com os desejos de Tucídides para a finalidade de sua 

obra: “Não é demasiado sugerir que Tucídides o inspira não apenas como observador 

fidedigno, mas também pelo escopo de seu trabalho: que Os Sertões seja, enfim, uma 

aquisição para sempre, [...]”74. Novamente fica evidente que as teorias expostas em Os 

Sertões extrapolam a observação do presente, narrando e explicando também fatos 

passados e pensamentos que virão. Essa onisciência proporcionada justamente pelas teorias 

evolucionistas, aliadas à noção de civilização, é a chave para entender como se relacionam 

a certeza da evolução inevitável e a repetibilidade dos acontecimentos históricos. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
72 Ibidem, p.734. 
73 Ibidem, p.736. 
74 NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p.183. 
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Capítulo II – Entre singularíssimos civilizados e semibárbaros 

 

1 – Relações entre as noções de barbárie e civilização 

O conceito de barbárie existe, evidentemente com sentido diferente do atual, desde 

a Antiguidade; enquanto a ideia de civilização remonta a meados do século XVIII. 

Entretanto, pelo menos desde o século XIX, é impossível pensar essas duas noções 

separadamente. Como destaca Starobinski, “Civilização faz parte da família de conceitos a 

partir dos quais um oposto pode ser nomeado, ou que começam a existir, eles próprios, a 

fim de se construir como opostos”75. A seguir, a afirmação é complementada com o termo 

“bárbaro” em sua utilização na Grécia Antiga: “’Grego’ e ‘bárbaro’ são noções casadas. 

‘Sem grego, não há bárbaro’, escreve François Hartog. É preciso que existam comunidades 

dotadas da verdadeira linguagem para que outros povos sejam considerados como 

‘mudos’, [...]”76. Tanto o termo moderno “civilizado”, quanto a designação de “bárbaro” 

utilizada pelos gregos antigos pressupõem uma visão de mundo hierarquizada, elaborando 

modelos culturais, sociais e até mesmo morais para classificar diferentes sociedades, 

tomando determinado grupo como superior, enquanto o outro deveria ser evitado (ou 

mesmo eliminado). Ao pensar na ideia de civilização elaborada e disseminada pelos 

europeus do século XIX, juntamente cria-se a imagem de um Oriente atrasado, retrógrado. 

A imagem de uma elite urbana intelectualizada sustentada por diversos intelectuais latino-

americanos foi fortalecida por seu contraste com uma população rural vista como grosseira 

e inculta. Esses contrastes assemelham-se ao que Starobinski cita pelas palavras de Hartog 

– para que exista um centro, deve haver uma periferia – se o conceito de barbárie da 

Antiguidade firma-se em oposição à sociedade grega, o bárbaro moderno é o oposto 

marginalizado do centro civilizado. 

Analisando essas oposições, podemos chegar a duas conclusões: primeiramente, 

que esses termos são designações sustentadas essencialmente pelos grupos favorecidos (os 

gregos na Antiguidade e as elites intelectuais, de origem ou inspiração europeia, no mundo 

moderno); além disso, há uma grande proximidade entre esses dois conceitos, evidenciando 

não só uma dependência entre ambos, mas também suas mútuas influências. Mesmo que 

para seus autores essas classificações possam parecer claras, evidentemente não há critérios 

universais que diferenciem bárbaros de civilizados. Portanto, a avaliação para o uso desses 

conceitos varia de acordo com os princípios analisados: religião, cultura, organização 

                                                 
75 STAROBINSKI, Jean. Máscaras da civilização. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.20. 
76 Ibidem. 
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política, moralidade, etc. Além disso, os intelectuais dispostos a definir a civilização 

enfrentaram questões fundamentais, como: quando a violência ultrapassaria os “limites” do 

que é civilizado? A própria violência pode ser aceita numa sociedade civilizada? É possível 

“converter” um bárbaro em um indivíduo civilizado? A partir desses problemas, fica 

evidente que as noções de barbárie e civilização são extremamente instáveis, pois 

dependem diretamente do posicionamento de cada intelectual que as utilizar.  

Devido a essa ampla mobilidade na utilização desses dois conceitos, creio que não 

há sentido em tentar apresentar uma definição geral deles antes de partir para a análise de 

seus usos n’Os Sertões, justamente porque Euclides da Cunha teria mobilizado critérios 

próprios para caracterizar seus “bárbaros” e “civilizados” – portanto, as fontes para esse 

estudo estão na própria obra. Porém, considerando que as concepções apresentadas por esse 

autor partem de outras leituras, são influenciadas por diversos caminhos, acredito que seja 

válido destacar alguns elementos que antecederam a obra euclidiana e seu contexto de 

produção, percorrendo alguns pontos do percurso das definições dos conceitos de barbárie 

e de civilização. Não pretendo com isso traçar uma história desses conceitos, mas levantar 

pontos que auxiliem a compreensão do caso apresentado n’Os Sertões. Para isso, começo 

com a relação gregos-bárbaros que indiquei pelas palavras de Starobinski; a seguir, trato da 

construção moderna da noção de civilização. 

Para apresentar a relação entre helenos e bárbaros na Antiguidade, utilizo a análise 

apresentada por Reinhart Koselleck em seu texto A semântica histórico-política dos 

conceitos antitéticos assimétricos77.  A teoria por ele exposta enfatiza a utilização de 

conceitos criados para a denominação e auto-identificação de determinados grupos, 

possibilitando suas ações como unidade: “Uma unidade de ação política e social só se 

constitui por meio de conceitos pelos quais ela se delimita, excluindo outras, de modo a 

determinar a si mesma”78. Outra característica desses conceitos é atuarem em pares 

construídos como opostos: “Do conceito utilizado para si próprio decorre a denominação 

usada para o outro, que para este outro equivale lingüisticamente a uma privação, [...]. 

Trata-se, nesse caso, de conceitos opostos assimétricos. Seu oposto é contrário, porém, de 

maneira desigual”79. Assim, esses conceitos promovem e sustentam a unidade de 

determinado grupo, legitimando suas ações também como unidade. Essa identificação 

interna pressupõe uma diferenciação com o “outro”, visto como o contrário do “nós”. Essa 

                                                 
77 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado – Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: CONTRAPONTO / Ed. PUC-Rio, 2006, p.191-231. 
78 Ibidem, p.192. 
79 Ibidem, p.193. 
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oposição conceitual não ocorre de forma simétrica – ou seja, a autodenominação de cada 

grupo não possui o mesmo valor que a definição atribuída aos indivíduos “de fora”. Outra 

característica fundamental desses termos apontada pelo autor é a pretensão de 

universalidade, tentando enquadrar toda realidade em questão em um dos polos opositores: 

“Trataremos daqueles pares de conceitos que se caracterizam por pretender incluir a 

totalidade das pessoas. Trata-se, por conseguinte, de conceitos binários com pretensões 

universais”80. Um dos exemplos analisados por Koselleck desses conceitos antitéticos 

assimétricos é a relação helenos-bárbaros, mas sua definição conceitual também poderia 

ser aplicada ao par civilização-barbárie. Tal como a oposição da Antiguidade, a civilização 

foi usada como meio de legitimar a superioridade de determinados indivíduos, conferindo 

identidade a esses e legitimando suas ações diante de grupos vistos como bárbaros, pelo 

simples fato de não serem como os civilizados (europeus diante de “não-europeus”, uma 

nação diante dos estrangeiros, as elites urbanas em relação às massas camponesas ou 

proletárias). Com isso, relembramos que essas definições opositivas partem de um centro, e 

muitas vezes são impostas aos demais, apagando, com o tempo, as motivações que as 

originaram.  

Ao analisar a antítese da Grécia Antiga, destaca-se a universalidade conferida ao 

conceito de bárbaro. Utilizado antes mesmo do desenvolvimento do seu oposto, antes que 

as diferentes polis gregas reconhecessem sua unidade cultural como helenos, a noção de 

barbárie já classificava qualquer sociedade que estivesse fora do que seriam territórios 

gregos. Essa classificação começa essencialmente por uma definição espacial e linguística, 

já que as definições iniciais de bárbaros seriam utilizadas pelos gregos para definir 

indivíduos de “[...] fala rude, brutal e ininteligível”, segundo Jean-François Mattei81. 

Posteriormente, ela passa a se referir a diferenciações culturais, definindo mesmo o 

estrangeiro presente na polis como bárbaro: “Os bárbaros eram não-gregos, estrangeiros, e 

isto não apenas em sentido formal: como estrangeiros, eles carregavam consigo uma 

determinação negativa. Dizia-se que eram covardes, grosseiros, glutões, cruéis, etc.”82. As 

diferenciações espacial e linguística legitimaram a construção do estereótipo negativo do 

não-grego. De maneira semelhante, Euclides da Cunha utiliza esses critérios para definir a 

barbárie sertaneja. Cito primeiramente o “distanciamento” espacial peculiar construído pelo 

autor uma vez que, mesmo fazendo parte do mesmo país, sendo chamados de patrícios, 

                                                 
80 Ibidem, p. 193. 
81 MATTÉI, Jean-François. A barbárie interior – Ensaio sobre o i-mundo moderno. São Paulo: Editora 
UNESP, 2002, p. 76. 
82 KOSELLECK, Reinhart. Op. cit., p. 198. 
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vivem numa terra ignota, desconhecida por grande parte dos brasileiros: “[...], mal unidos 

àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte desconhecido”83. Essa questão é 

ressaltada na narrativa da chegada à região de Canudos pelos reforços à quarta expedição, 

descrevendo o radical estranhamento das tropas diante do sertão: 

 
Os novos expedicionários ao atingirem-no perceberam esta transição 
violenta. Discordância absoluta e radical entre as cidades da costa e as 
malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso 
desenvolvimento evolutivo e perturba deploravelmente a unidade 
nacional. Viam-se em terra estranha. Outros hábitos. Outros quadros. 
Outra gente. Outra língua mesmo, articulada em gíria original e 
pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de seguirem para uma guerra 
externa. Sentiam-se fora do Brasil. A separação social completa dilatava 
a distância geográfica; criava a sensação nostálgica de longo afastamento 
da pátria.84     
 

 O estranhamento pela paisagem alia-se ao choque social e cultural – os soldados se 

sentiam em outro país, em terras desconhecidas, rodeados de pessoas com hábitos e até 

mesmo línguas diferentes (diferença linguística que expõe claramente o estágio inferior 

sertanejo). O contraste entre o sertão bárbaro e a civilização das “cidades da costa” indica 

elementos do plano do autor para uma nação civilizada: dever-se-ia buscar uma unidade 

tanto territorial quanto “civilizacional” para o país, conduzindo os sertanejos para os rumos 

da civilização ao mesmo tempo em que o sertão deveria ser integrado ao território nacional, 

pois apenas assim se equilibraria “o ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo”. Essa 

exclusão do sertanejo, que fez os expedicionários se sentirem “fora do Brasil”, teria criado 

uma falsa legitimidade para o assalto a Canudos, já que se combatia um inimigo externo, 

um “estrangeiro hostil”.  

Após a passagem citada acima, Euclides reflete sobre o crime da nação ao matar 

seus “patrícios”: “Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma pátria que os filhos 

procuravam armados até os dentes, em som de guerra, despedaçando suas entranhas a 

disparos de Krupps”; em seguida, ele denuncia novamente o falso sentimento das tropas: 

“O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores – uma invasão – em território 

estrangeiro. Tudo aquilo era uma ficção geográfica”85. A posição do autor nesses trechos 

nos conduz a duas observações distintas – primeiramente, confirma-se que o meio está 

ligado à barbárie do sertanejo, seu meio, seus hábitos e sua língua são estranhos aos 

                                                 
83 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do 
Estado, 2001, p.66. 
84 Ibidem, p.677. 
85 Ibidem, p.678. 
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“civilizados do litoral”; em seguida, o autor afirma que o sentimento de estar “fora do 

Brasil” ao chegar ao sertão era falso e que, portanto, tanto o litoral civilizado quando as 

“malocas de telha” eram parte da mesma pátria. Mesmo com a clara distinção entre 

bárbaros do sertão e civilizados do litoral, ambos eram brasileiros, concretizando então a 

denúncia do crime da pátria contra seus “filhos”. Esse falso sentimento que dominava as 

tropas de lutarem contra estrangeiros, legitimando para si mesmos suas ações, pode ser 

comparado com a relação citada por Koselleck entre helenos e bárbaros. Numa passagem 

da obra de Platão pode-se observar a legitimação da luta das comunidades gregas contra as 

bárbaras, ao mesmo tempo em que defende a harmonia entre uma “comunidade grega”:  

 
Sócrates: [...], afirmo que os gregos pertencem a uma mesma família e 
são parentes entre si e que os bárbaros pertencem a uma família diferente 
e estranha. 
Glauco: Está certo. 
Sócrates: Portanto, quando os gregos lutam contra os bárbaros e os 
bárbaros contra os gregos, diremos que se guerreiam, que são inimigos 
naturais, e denominaremos guerra sua inimizade; mas, se acontece algo 
parecido entre gregos, diremos que são amigos naturais, [...].86 
 

Tanto nas passagens por mim destacadas de Os Sertões, como nesta citação de 

Platão, as condições (concebidas como naturais) de cada “unidade de ação”, civilizados-

bárbaros e gregos-bárbaros, conferem significado e legitimidade para suas ações. Assim, a 

caracterização de cada grupo designa também suas possibilidades de atuação – 

caracterização essa que não é questionada pelo grupo que as desenvolve, assumindo o 

estatuto de “naturais”: gregos e bárbaros seriam “inimigos naturais”. O processo de 

naturalização também é utilizado por Aristóteles para sustentar a escravidão dos bárbaros:  

 
Mas entre os bárbaros nenhuma distinção é feita entre mulheres e 
escravos; isso porque não existe entre eles aquela parte da comunidade 
destinada, por natureza, a governar e comandar; são uma sociedade 
composta unicamente de escravos, tanto os homens quanto as mulheres. 
Por isso o poeta diz: ‘É sabido que os helenos podem dominar os 
bárbaros!’87 
 

Servos por natureza, já que viviam permanentemente sob regime de tirania, seria 

natural que os bárbaros fossem escravos entre os gregos, que eram naturalmente afeitos à 

liberdade. À medida que as caracterizações de cada conceito antitético tornam-se naturais, 

a posição político-social dos indivíduos classificados por esses termos também se solidifica 
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– se a sociedade bárbara88 é composta unicamente por escravos, os gregos possuem o 

direito de escravizá-los. Koselleck destaca a solidificação das condições sociais de cada 

grupo a partir de suas denominações naturalizadas: “Essa forma de religar substancialmente 

os conceitos políticos aos dados da natureza impedia que os conceitos políticos fossem 

deslocados ou superados”89. No caso da relação entre helenos e bárbaros, é através da 

elaboração dessa “essência” bárbara que ambas as posições sociais se solidificam, além de 

propiciar a aceitação da figura do “outro” no espaço dos helenos autodefinidos como 

superiores: “Reconhecendo a diferença – quase natural - , [os helenos] desprezam o 

estrangeiro ou o súdito, mas aceitam-no como estrangeiro ou reclamam-no para si como 

súditos”90. Nesse sentido, a natureza bárbara é conferida ao “não-grego” não apenas para 

manter a posição de inferioridade imposta a esse, mas também para inclui-lo na realidade 

grega, para explicar e sistematizar sua convivência no interior de seu oposto, a sociedade 

helena. Portanto, apesar de conceitos que estabelecem a oposição e hierarquização dos 

grupos, também organizam e racionalizam a convivência entre eles. 

Outra característica do par helenos-bárbaros refere-se à relação temporal entre esses 

grupos denominados por esses conceitos. Em diversos momentos, os gregos utilizavam seu 

passado para definir os bárbaros, assim como utilizavam aspectos conferidos aos bárbaros 

de seu tempo para explicar sua própria história. O primeiro exemplo que exponho vem de 

uma reflexão de Platão:  

 
[...] após termos pedidos aos gracejadores que renunciem ao seu papel e 
sejam sérios e lhes termos lembrado que não está distante o tempo em 
que os gregos acreditavam, como ainda acredita a maioria dos bárbaros, 
que a visão de um homem nu é um espetáculo vergonhoso e ridículo; e 
que, quando os exercícios de ginástica foram praticados pela primeira 
vez pelos cretenses, depois pelos lacedemônios, os cidadãos de então 
tiveram a oportunidade de zombar de tudo isso.91 
 

Nessa passagem, para reprovar as zombarias contra os indivíduos que praticavam ginástica 

nus, Platão define essa atitude como atrasada, mas que “a maioria dos bárbaros” ainda 

apresentavam – ou seja, além de primitiva, essa ação está ligada à barbárie, pois não 

perceberia as vantagens da prática de exercícios sob tais condições, sua razão não teria 

iluminado o que seria melhor. Assim, o filósofo estabelece um paralelo entre o estágio 

evolutivo grego, mais avançado, e o estágio da barbárie, nitidamente atrasado. Apesar da 

                                                 
88 Note-se aqui que o conceito “bárbaro” não comporta distinções internas, há homogeneidade entre os 
indivíduos sob essa denominação. 
89 KOSELLECK, Reinhart. Op. Cit., p. 200. 
90 Ibidem. 
91 PLATÃO. República, V, 452c. 
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diferença no nível evolutivo, é importante destacar que ambos, gregos e bárbaros, 

seguiriam o mesmo percurso, como se a sociedade a que Platão pertencia fosse o futuro dos 

bárbaros, pois esses eram semelhantes ao passado (visto como atraso, um tempo primitivo) 

dos gregos. Outro exemplo dessa relação pode ser encontrado na obra de Aristóteles: 

 
Por causa dessa composição [em aldeias], seu governo era 
inevitavelmente monárquico; é por esse motivo que as cidades-Estado 
helênicas foram, originalmente, governadas por reis – porque foi assim 
antes de os helenos se reunirem em cidades, como acontece ainda hoje 
com algumas nações bárbaras.92  
 

Nesse caso, o que está em questão é o modo de organização político-social grega, que já 

teria passado por um sistema monárquico, de forma semelhante ao sistema em que os 

bárbaros contemporâneos do autor empregavam. 

Outro importante autor grego que estabelece as relações em questão é Tucídides. 

Diferente de Platão, acredito que esse historiador compare os costumes dos antigos gregos 

com os dos bárbaros de seu tempo com pelo menos dois objetivos centrais: auxiliar a 

compreensão de um passado que em algumas regiões já não se lembrava; como também 

para confirmar suas afirmações sobre o passado, utilizando a relação feita com os bárbaros 

como uma comprovação de suas teses. Entre as primeiras referências aos bárbaros em sua 

obra, Tucídides compara as atitudes desses com os tempos antigos dos gregos: “[...] os 

helenos de antigamente, bem como os bárbaros estabelecidos no litoral do continente ou 

nas ilhas, ao intensificarem com suas naus as relações marítimas passaram a praticar a 

pirataria, [...]”93. Novamente percebemos uma reprovação tanto do próprio passado como 

da barbárie contemporânea, mas o objetivo aqui não é apenas esse – relacionando as duas 

temporalidades o autor busca comprovar que a pirataria é uma prática negativa, que levou a 

insegurança entre os gregos e impedia seu desenvolvimento, já que os bárbaros, 

naturalmente atrasados, a praticavam ainda em sua época. Além disso, essa construção 

reforça a veracidade de sua tese sobre o caráter rudimentar de sua sociedade no passado, 

que se exporia na organização das cidades sem muralhas, por exemplo. Outra afirmação 

com o objetivo de apontar e corroborar o atraso do passado através da comparação com os 

bárbaros é elaborada em relação ao costume de portar armas cotidianamente: “Na 

realidade, todos os helenos costumavam portar armas, porque os lugares onde viviam não 

eram protegidos e os contatos entre eles eram arriscados; por isto em sua vida cotidiana 

                                                 
92 ARISTÓTELES. Política, I, 7. 
93 TUCÍDIDES. História da Guerra do Peloponeso, I, 5. 
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eles normalmente andavam armados, tal como ainda fazem os bárbaros”94. Para dar prova 

da insegurança dos antigos gregos, expondo os motivos da falta de desenvolvimento 

desses, o autor descreveu esse costume. A relação estabelecida com os bárbaros tem a 

intenção de conferir legitimidade e clareza a essa descrição, pois, como provavelmente, 

segundo Tucídides preveria, os leitores da sua obra teriam conhecimento dessa mesma 

prática entre os bárbaros, facilitando a compreensão da realidade construída por ele. O 

próximo trecho é, de certa maneira, a conclusão do processo de comparação entre os 

costumes antigos dos gregos e dos bárbaros estabelecido no começo da obra em questão: 

 
[...] pois em épocas mais remotas, mesmo durante os jogos Olímpicos, os 
atletas usavam panos enrolados em forma de cintos em volta dos quadris 
nas competições, e não faz muitos anos que esta prática cessou. Ainda 
hoje entre alguns bárbaros [...], os competidores usam esses panos nos 
quadris. É possível demonstrar que os helenos antigos tinham muitos 
outros costumes semelhantes aos dos bárbaros atuais.95 
 

A maior parte dessa passagem é só mais um exemplo da estratégia utilizada por 

Tucídides até o momento, mas o que destaco aqui é sua conclusão. Ao final de mais uma 

relação estabelecida entre “épocas mais remotas” e “alguns bárbaros”, é revelada uma 

“comprovação” definitiva do que foi dito até aquele momento sobre a história dos helenos 

– seriam tantas as semelhanças entre seus “antepassados” e os “bárbaros atuais”, que todas 

as descrições dos costumes antigos poderiam ser comprovadas pela observação das 

sociedades bárbaras. Essas podem não ser a fonte para explicar o passado, mas ao menos 

endossam as teses apresentadas pelo autor, uma vez que a barbárie seria vista como uma 

espécie de “passado vivo”.  

N’Os Sertões, podemos encontrar algumas semelhanças entre essas relações 

construídas pelos gregos da Antiguidade e as estratégias argumentativas de Euclides da 

Cunha para analisar os sertanejos. Diferentemente dos trechos analisados acima, em que 

gregos e bárbaros seriam de “famílias” diferentes e, portanto, com percursos históricos 

distintos (mesmo que suas evoluções devessem seguir os mesmos estágios, como afirmei 

anteriormente), “civilizados do litoral” e sertanejos compartilham a mesma história, pelo 

menos segundo o argumento geral do autor. Como analisarei a seguir, a questão é que os 

bárbaros do sertão estão em um estágio atrasado no mesmo percurso evolutivo em relação 

ao litoral – os sertanejos estão isolados no tempo. As próprias referências à Antiguidade, 

centro da minha análise da obra máxima euclidiana nesta pesquisa, são formas de legitimar 

                                                 
94 Ibidem. 
95 Idem, I, 7. 
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a afirmação dessa história comum entre civilização e barbárie (tanto no Brasil, como de 

forma universal), relacionando os bárbaros do sertão com elementos de uma história 

universal (e brasileira) já superada. Entretanto, o que pretendo destacar neste momento é a 

estratégia de Euclides de fazer uso de caracterizações dos estágios ultrapassados pelos 

civilizados para suas definições sobre a barbárie sertaneja, ao mesmo tempo em que a 

utiliza para refletir sobre o passado dos civilizados, tratando os sertanejos como 

“monumentos vivos do passado”. Diversas passagens em que se destaca o elemento da 

história cíclica n’Os Sertões seriam satisfatórias para expor essa ideia, visto que a barbárie 

sertaneja é um dos elementos que possibilitam esse “refluxo” histórico, mas para 

exemplificá-la, recorro à análise euclidiana sobre a religião sertaneja. Nessa passagem a 

caracterização deste elemento é resumida pelo autor: “Ali estão, francos, o antropismo do 

selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, o próprio aspecto emocional da raça 

superior, na época do descobrimento e da colonização”96. Essencialmente mestiça, tal como 

sua própria formação étnica, a religião do sertanejo segue o tradicional “mito” das três 

raças formadoras do povo brasileiro: índio, negro e o europeu. Mas o aspecto que se 

destaca aqui é o fator da “raça superior”, ou melhor, ao passado desta. Assim, o fator 

europeu dessa mestiçagem é relegado ao passado, ao momento decadente da história 

portuguesa: 

 
Considerando as agitações religiosas do sertão e os evangelizadores e 
messias singulares, que, intermitentemente, o atravessam, ascetas 
mortificados pelos flagícios, [...] – espontaneamente recordamos a fase 
mais crítica da alma portuguesa, a partir do final do século XVI, quando, 
depois de haver por momentos centralizado a história, o mais 
interessante dos povos caiu, de súbito, em decomposição rápida, [...]. O 
povoamento do Brasil fez-se intenso, com d. João III, precisamente no 
fastígio de completo desequilíbrio moral, [...].97 
 

A semelhança estabelecida entre a vida religiosa no sertão e a religião de um 

Portugal “em rápida decomposição” é lançada para depois servir como fato, comprovado 

pelo apontamento do fato do Brasil ter sido povoado justamente nesse período de declínio 

português. Portanto, o que antes era uma comparação tornou-se um fato, uma prova de que 

a religião bárbara sertaneja é proveniente de uma “parte negra” da História da Civilização – 

tornando-se então um monumento dessa fase do processo evolutivo, dos primórdios do 

Brasil, e da modernidade europeia. Pouco adiante, Euclides reforça sua interpretação:  

 

                                                 
96 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p. 239. 
97 Ibidem. 
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Essa justaposição histórica calca-se sobre três séculos. Mas é exata, 
completa, sem dobras. Imóvel o tempo sobre a rústica sociedade 
sertaneja, despeada do movimento geral da evolução humana, ela ainda 
respira na mesma atmosfera moral dos iluminados* [...]. Nem lhe falta, 
para completar o símile, o misticismo político do sebastianismo**. 
Extinto em Portugal, ele persiste todo, hoje, de modo singularmente 
impressionador, nos sertões do Norte.98 
 

Depois de três séculos, a sociedade do sertão mantinha exato e completo o 

misticismo do atraso sebastianista de Portugal. Assim, mais do que um “símile” , aquela 

religião mestiça era o representante contemporâneo de um passado rudimentar – o 

isolamento temporal fez do sertanejo um vestígio daquele tempo. Ressalta-se aqui, mais 

uma vez, o elemento cíclico da concepção de história n’Os Sertões – neste caso, a 

comparação entre “antigos civilizados” (mesmo que em decadência) e bárbaros modernos, 

aliada à constatação de que o país foi colonizado por aqueles “civilizados desequilibrados”, 

elaborou o cenário para a “ressurreição” do sebastianismo na História (universal e 

brasileira). Essa interpretação histórica feita por Euclides da Cunha é solidificada na 

passagem já citada por mim: “a revivesência de atributos psíquicos remotíssimos”. 

Como argumentei anteriormente, essas relações que tracei entre os pares conceituais 

helenos e bárbaros, oriundos da Grécia Antiga, e civilizados e bárbaros, presentes no texto 

euclidiano, não significam que haja uma correspondência direta entre ambos, nem mesmo 

nas estratégias argumentativas usadas por Platão, Aristóteles e Tucídides com as que foram 

elaboradas por Euclides da Cunha. É preciso lembrar que essas semelhanças e diferenças 

foram traçadas pela minha interpretação, sem nenhuma comprovação definitiva (como todo 

o trabalho do historiador). Evidentemente, a noção grega de barbárie é diferente do uso 

recorrente no contexto histórico do autor brasileiro. Mesmo com evidências de que ele leu, 

ou pelo menos teve algum contato com as obras de Platão, Tucídides e Aristóteles99, não é 

possível afirmar que essas semelhanças sejam provenientes dessas leituras. A interpretação 

que apresento para essas relações é que esses gregos influenciaram a elaboração das 

concepções de barbárie e civilização n’Os Sertões, e que seu autor interpretou e 

resignificou aqueles textos, ou mesmo textos que foram influenciados por aqueles 

“clássicos”. Desvendar as redes de influência que colaboraram na elaboração da reflexão de 

                                                 
98 Ibidem, p.241. Notas de L. M. Bernucci da edição utilizada: * Iluminados: indivíduos que se consideram 
inspirados ou tocados por forças divinas. ** Sebastianismo: movimento messiânico, que se intensificou no 
final do século XVII, cuja principal crença era na volta do rei português D. Sebastião, derrotado e 
desaparecido em Alcácer-Quibir, Marrocos. 
99 Como evidência da leitura de Tucídides por Euclides da Cunha, cito uma das notas à segunda edição de Os 
Sertões: “[...], gravaria na primeira página a frase nobremente sincera de Tucídides, ao escrever a história da 
guerra do Peloponeso – [...]”. In: CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.784. As evidências do contato do autor 
com Platão e Aristóteles estão na carta escrita a Oliveira Lima, citada na introdução deste trabalho. 
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algum autor é uma tarefa extremamente complexa, e talvez seja impossível confirmar essas 

trajetórias intelectuais, mas mesmo que Euclides não tenha utilizado a estratégia 

argumentativa do bárbaro sertanejo como monumento de um passado decadente da 

civilização a partir da leitura de História da Guerra do Peloponeso, é muito provável que 

tenha sofrido essas influências de outra “fonte”, que por sua vez teria sido influenciada 

pelas afirmações tucidideanas. Segundo Koselleck, mesmo que o par conceitual heleno-

bárbaro não seja mais utilizado, muitos de seus elementos manifestaram-se ao longo da 

História, marcando diferentes ideias e duplas de conceitos em outros contextos, mantendo a 

possibilidade de terem sido usados pelo autor de Os Sertões: “Neste sentido, o clássico par 

de conceitos [helenos e bárbaros] pertence à história, mas ele apresenta traços modelares 

que, ao longo dessa mesma história, sempre voltaram a manifestar-se”100. 

Se a ideia de barbárie é utilizada desde a Antiguidade, seu sentido será remodelado 

com o desenvolvimento do conceito de Civilização, que ocorre em meados do século 

XVIII, na França. Para expor brevemente esse processo, o dividi em cinco momentos 

centrais: as definições deste termo e seus correlatos ainda sem seu sentido moderno; a 

primeira elaboração moderna deste conceito, na obra de Mirabeau; a concepção iluminista 

de civilização; as modificações em seu sentido após a Revolução Francesa; por fim, 

destacarei alguns elementos desta noção na obra de François Guizot através da leitura de 

Bermejo Barrera. Antes de expor a trajetória proposta, cito duas categorias em que Barrera 

enquadra o conceito de civilização. A primeira, que representa um de seus esforços 

centrais, é a questão dos “hechos totalizadores”: 

 
Chamo-os fatos, em primeiro lugar, porque assim os consideram os 
historiadores que os estudam, que nunca frequentemente não os 
consideram como meras abstrações ou modelos, simplesmente, e os 
chamam totalizadores porque possuem, ao que parece, a capacidade de 
formar e estruturar todos os outros fatos.101    
 

Portanto, o termo não seria concebido pelos intelectuais como uma definição criada 

por eles mesmos, como um nome que não faria referência a algo concreto, mas sim a um 

“ente” proveniente de determinadas concepções de sociedade, de história, etc. A civilização 

existiria por si mesma, independente da perspectiva do observador. Na obra de Euclides da 

Cunha, esse processo de entificação do termo é perceptível logo em sua abertura: “[...] 

                                                 
100 KOSELLECK, Reinhart. Op. Cit., p.197. 
101 BERMEJO BARRERA, J. C. Libro II – Um concepto del discurso histórico: “civilización”. El final de la 
historia. Ensayos de historia teórica. Madrid: Ediciones AKAL, 1987, p.159. Essa e as demais traduções ao 
longo desse trabalho são de minha autoria. 
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destinadas a próximo desaparecimento ante as exigências crescentes da civilização”102. A 

Civilização atuaria como uma entidade com exigências próprias, responsável pelo 

inevitável esmagamento das sub-raças sertanejas. Com determinações próprias, atuando no 

fim da história da sociedade sertaneja, reitera-se que esse é o agente do desenvolvimento 

histórico n’Os Sertões. Um agente que não precisa ser definido ou caracterizado, já que é 

um fato, de existência tão segura e inquestionável quanto a do próprio homem. Mesmo que 

em diversos momentos o nível civilizatório dos seus “representantes” seja questionado pelo 

autor, como analiso a seguir, o mesmo não ocorre em momento algum com o “ente” em si 

– os civilizados (ou ditos como tal) podem agir como bárbaros, mas a civilização 

continuaria a existir independentemente. Ao mesmo tempo, qualificado por Barrera como 

“totalizador”, esse conceito estruturaria a concepção dos seus autores sobre a realidade. 

Isso não significa uma relação de influência única do aspecto civilizador sobre todo o 

pensamento dos indivíduos – como destaquei anteriormente, a própria ideia de civilização é 

definida por cada pensador, baseado em suas experiências religiosas, morais, culturais, 

políticas, etc. Essa estruturação é baseada numa rede de influências, em que o conjunto das 

posições de cada autor formaria uma determinada definição do que seria civilização, e essa 

ideia percorreria, em contrapartida, aquelas concepções sobre a realidade. Na obra de 

Euclides da Cunha, por exemplo, sua posição sobre a política brasileira, essencialmente 

republicana, teve influência direta no que ele definiu como forma de governo mais 

civilizada, livre dos atrasos monárquicos. Esse mesmo critério civilizacional “retorna” à 

análise política do autor, julgando as atitudes retrógradas da população da Capital 

republicana após a derrota da Expedição Moreira César103. Outro exemplo é o próprio 

assunto central deste capítulo – as relações entre a escrita da história e a noção de 

civilização n’Os Sertões. A civilização estrutura sua visão de história – o motor da história 

seria a luta entre barbárie e civilização, presente tanto na Antiguidade como no sertão 

brasileiro –, assim como a elaboração desse conceito foi baseada nas relações temporais 

estabelecidas pelo autor. 

A segunda categoria conceitual apresentada por Bermejo Barrera é a dos conceitos 

que apresentam estrutura catóptrica. Essa é definida pelo autor: 

 
A noção de civilização, ou sua consideração como fato, [...], é um 
espelho no qual o historiador contempla com satisfação, ao comprovar 
que a “realidade” corresponde as suas mais intimas aspirações e aos seus 

                                                 
102 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.65. 
103 Ibidem, p.501-503. 
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mais ocultos desejos. O historiador pode, pois, desfrutar de sua própria 
figura, toda sua essência, o resto de sua coletividade.104   
 

A estrutura catóptrica aqui exposta é baseada num jogo de reflexos, em que a imagem 

refletida na realidade observada não é necessariamente a que o intelectual confere a si 

mesmo ou a sua sociedade – e sim nos desejos dele. No caso euclidiano, a noção de 

civilização elaborada para analisar a Guerra de Canudos e a sociedade sertaneja não 

coincide diretamente com a imagem do contexto histórico que vivia, ou ainda suas 

experiências pessoais e intelectuais. O que estava em questão era principalmente o que 

seria para Euclides uma sociedade civilizada – nesse sentido, para ele, os seus contextos 

social, político e cultural não serviriam de forma alguma como um modelo. Portanto, o uso 

do termo em questão representa as críticas e aprovações de cada autor sobre sua sociedade 

e sobre si mesmo, construindo uma reflexão que busca conhecer a si mesma através do 

outro – como Starobinski destaca: “O momento histórico no qual aparece a palavra 

civilização marca a entrada em cena de uma auto-reflexão, a emergência de uma 

consciência que crê saber de que é feita a sua própria atividade”105. Essa postura não se 

limitou apenas a analisar a si mesma, mas também a atribuir valores, julgar ações (do 

passado e do presente) e mesmo estimulá-las, legitimá-las. Tendo em vista essa estrutura, é 

preciso lembrar que ela é válida tanto para os objetos do passado imediato (o conflito de 

Canudos), como também de um passado mais distante, como as lutas dos bárbaros contra o 

Império Romano, por exemplo, já que a conceito em questão é o centro explicativo da 

história, invariável ao longo do tempo – o que seria civilização no século XIX, também 

seria na Antiguidade.  

Iniciando a análise do percurso do conceito de civilização, percebemos que até o 

começo do século XVIII, na França (lugar do primeiro uso desta palavra), este termo, 

juntamente com suas derivações, era parte principalmente do domínio jurídico. Segundo 

Jean Starobinski, a palavra civilizar apresentava duas acepções: “Levar à civilidade, tornar 

civis e brandos os costumes e as maneiras dos indivíduos” ou “tornar civil uma causa 

criminal”106. O Dicionário universal de Trévoux de 1743 seguia com a definição jurídica 

do termo. Entretanto, em 1771, outra edição do mesmo dicionário apresenta o que 

Starobinski define como o primeiro uso do sentido moderno do substantivo civilização:  

 

                                                 
104 BERMEJO BARRERA, J. C. Op. Cit., p. 185. 
105 STAROBINSKI, Jean. Op. Cit., p. 52. 
106 Ibidem, p.11. 
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O amigo dos homens [referência à obra de Mirabeau] empregou essa 
palavra por sociabilidade. Vede essa palavra. A religião é 
incontestavelmente o primeiro e o mais útil freio da humanidade; é o 
primeiro móvel da civilização. Ela nos adverte e nos lembra 
continuamente a confraternidade, abranda nosso coração.107 
 

Nesse dicionário, que ainda carregava o uso jurídico do termo, começou sua nova definição 

tomando por base a obra do marquês de Mirabeau, L’Ami dês hommes, de 1756. Assim, 

podemos perceber nesse período uma convivência entre esses dois sentidos, até que no 

começo do século XIX, com a Revolução Francesa, a elaboração iniciada por Mirabeau 

tornou-se predominante. Dois elementos importantes se destacam desta definição: o 

primeiro é o caráter disciplinador, refreador de impulsos negativos – “[...] mais útil freio 

[...]”, “[...] nos adverte e nos lembra [...]”. A religião, atuando nesse sentido, seria o 

principal instrumento do processo civilizador para esse autor. Esse caráter religioso, mas 

sem defender qualquer tipo de crença específica, revela o outro elemento que destaco – a 

importância da união entre os homens, da vida harmônica em sociedade, para o 

desenvolvimento da civilização. Controle dos instintos e apreço pela harmonia social – 

esses são pressupostos que definiriam a vida social tanto no ambiente privado, quando na 

esfera pública. 

Como dito anteriormente, a obra do marquês de Mirabeau, L’Ami des hommes, de 

1756, foi a primeira a utilizar o termo civilização fora do sentido jurídico. Sua elaboração 

foi centralizada na religião, devido ao seu potencial de conduzir a uma harmoniosa 

sociabilidade entre os indivíduos, principalmente devido ao freio dos pensamentos 

negativos e pela pregação da confraternização, como está explicito na definição do 

dicionário acima citado. Posteriormente, devido à abrangência de sentidos que a palavra 

adquiriu (abrandamento dos costumes, cultura das artes e das ciências, crescimento 

comercial e industrial, etc.), esta tornar-se-ia “[...] um substituto laicizado da religião, uma 

parusia da razão”108.  

Nos textos de Mirabeau há duas concepções distintas para a noção de civilização: 

uma que a vê sob um movimento constante; outra a concebe de forma estática, como um 

estado social ou cultural. Essa dupla utilização mostra que esse conceito pode ser usado 

tanto para se referir aos processos de desenvolvimento, aos rumos do progresso (no caso 

euclidiano, à evolução), como para designar os resultados dessas trajetórias. O primeiro uso 

compreende uma visão circular da história, em que os diversos povos percorreriam etapas 
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específicas. Starobinski cita dois trechos de obras do marquês que evidenciam essa questão. 

O primeiro foi retirado da obra já citada, em que o autor evoca “o círculo natural da 

barbárie à decadência pela civilização e pela riqueza”109. A seguinte foi retirada de uma 

obra dirigida ao rei francês, Théorie de l’impôt, em que o recorda do “exemplo de todos os 

impérios que antecederam o vosso e que percorreram o círculo da civilização”110. Para 

exemplificar a segunda utilização do termo em questão, Starobinski utiliza uma passagem 

de outra obra de Mirabeau, de 1767: “As riquezas mobiliárias de uma nação dependem [...] 

não apenas de sua civilização, mas também da de seus vizinhos”111. Essa ambiguidade do 

termo também está presente na obra máxima de Euclides da Cunha. Esse “circulo natural” 

elaborado por Mirabeau é semelhante ao elemento cíclico da escrita da história euclidiana 

que expus anteriormente. Os povos iniciariam na barbárie, passariam pela civilização, até 

chegarem a sua inevitável decadência. A diferença entre os ciclos que podem ser 

percebidos em Os Sertões e o círculo de Mirabeau é o seu fim: ao invés da decadência, o 

fim inevitável da humanidade seria o triunfo da Civilização sobre a Barbárie, no 

“esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças fortes”112. Mais uma vez, as 

relações entre civilização e história são construídas, nesse caso, a partir dos “ciclos 

civilizacionais” – no caso euclidiano, sem um circulo fechado pela decadência, mas numa 

luta constante entre bárbaros e civilizados, em que o segundo inevitavelmente triunfaria. 

Após esse desenvolvimento inicial da ideia de civilização, a disseminação e a 

abrangência que essa alcançou é devida, em grande parte, ao trabalho de diversos filósofos, 

essencialmente franceses. Os philosophes iluministas utilizaram esse termo como a 

principal definição para “o triunfo e a expansão da razão, não somente no domínio 

constitucional, político e administrativo, senão também no domínio moral, religioso e 

intelectual”113. Portanto, o pressuposto central para a civilidade, de acordo com a 

concepção iluminista, é a racionalidade, demonstrada não só na organização política das 

sociedades, mas principalmente na racionalidade dos seus componentes, expressa no 

campo cultural, moral e religioso. Nessa linha de pensamento, o caráter civilizacional 

depende muito mais do progresso individual do que dos avanços sociais – ou seja, esses 

                                                 
109 MIRABEAU. L’Ami des hommes. 1756, p. 176 (sem definição da edição). Apud: STAROBINSKI, Jean. 
Op. Cit., p. 17. 
110 Idem. Théorie de l’impôt. 1760, p. 99 (sem definição da edição). Apud: STAROBINSKI, Jean. Op. Cit., p. 
17. 
111 Idem. Ephémérides du citoyen. 1767, p. 112 (sem edição definida). Apud: STAROBINSKI, Jean. Op. Cit., 
p. 17.  
112 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.66. 
113 FEVBRE, Lucien. Civilisation. Evolution d’um mote t d’um groupe d’ideés. In: Civilisation. Le mot et le 
Idée. Paris, 1930, p.14. Apud: BERMEJO BARRERA, J. C. Op. Cit., p.178. 
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filósofos estavam mais preocupados com os avanços do “espírito humano” do que com as 

conquistas de seus governos, por exemplo. Isso não significa uma concepção individualista 

de civilização, mas que essa dependia do desenvolvimento da racionalidade em cada um. 

Como a razão era uma habilidade a ser alcançada por todos os homens, a noção de 

civilização entre esses filósofos assume um caráter universalista, como destaca Barrera: 

 
A ideia de civilização esteve intimamente vinculada ao projeto filosófico 
do Iluminismo. Para os iluministas somente havia uma civilização 
humana, que seria absoluta, coerente y unitária, do espírito humano. Mas 
essa civilização não seria para eles um conceito “histórico”, senão como 
o projeto do Iluminismo, um ideal moral, visto que a civilização está 
unida ao desenvolvimento da justiça e a da aspiração a que se difunda ela 
mesma entre todos os homens e de que, por sua universalidade, conquiste 
todos os povos e transforme os selvagens.114     
 

Relembrando a estrutura catóptrica exposta anteriormente, o conceito definido pelos 

ilustrados seguia as influências tanto de seu contexto histórico, como dos seus desejos 

projetados sobre esse – ou seja, a vitória do “espírito humano” racional entre toda a 

humanidade, derrotando a barbárie dos “selvagens” através da razão. Mais do que uma 

análise da realidade de seu período, a civilização dos iluministas tinha finalidade 

moralizante.  

Com a Revolução Francesa e seus longos desdobramentos, a noção moderna de 

Civilização firmou-se definitivamente na Europa. Juntamente com os ideais 

revolucionários, e até mesmo utilizando-a para legitimá-los, a República francesa 

expandiu-se seus pressupostos civilizacionais por onde passava. Seus inimigos também 

adotaram o termo para atacar o programa da “perigosa” Revolução. Progressivamente, à 

medida que o sentimento nacionalista se desenvolvia após os rumos daqueles 

acontecimentos, a civilização universal dos ilustrados do século XVIII se dissolveu em 

civilizações, com cada nação (ou movimento nacionalista) desenvolvendo seus critérios 

civilizacionais. Bermejo Barrera relaciona os acontecimentos que se passaram entre 1780 e 

1830 com essas modificações desse conceito: 

 
Será unicamente entre 1780 e 1830 quando, como consequência do 
desenvolvimento dos estados nacionais, começa-se a formular a ideia de 
uma pluralidade de civilizações, mediante o contraste entre algumas 
dessas; nasceria deste modo, segundo o próprio Fevbre, uma concepção 
etnográfica da civilização. 
Depois da revolução de 1789, a palavra chegará a um nível político, 
[...].115 

                                                 
114 BERMEJO BARRERA, J. C. Op. Cit., p. 179. 
115 Ibidem. 
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A apropriação das diferentes sociedades da noção de civilização não se deu de 

forma homogênea – cada uma passou a identificar sua história, e progressivamente a sua 

nação, com uma trajetória individual do progresso civilizacional. A pluralidade de 

civilizações significou também a pluralidade de critérios para defini-las. Um exemplo dessa 

diversidade de critérios para se definir esse termo é apontado por Starobinski. Enquanto a 

França revolucionária pautava sua civilização na liberdade, laicidade, quebra das tradições 

da nobreza, Edmund Burke, em 1790, define sua concepção de civilização da seguinte 

forma: “Nada é mais certo do que o fato de que nossos costumes e nossa civilização [...] 

dependiam, há séculos, de dois princípios, e eram seguramente o resultado da combinação 

dos dois. Quero dizer o espírito da fidalguia e o da religião”116. Retornando ao elemento 

cíclico desta noção, apresentado por Mirabeau, a busca das “origens nacionais” possui forte 

conexão com o “círculo da civilização” do marquês, relacionando os bárbaros do passado 

(relativizando essa barbárie, evidentemente, ao buscar características positivas naqueles) 

com os civilizados do presente. Entretanto, devemos lembrar que a ascensão das 

civilizações não significou o fim da concepção universalista do termo – em diversos 

autores, essas duas concepções conviveram, complementaram-se, sem provocar 

necessariamente contradições. Como apresentei diversas vezes anteriormente, Euclides da 

Cunha, por exemplo, utiliza o que seria definido como civilização universalista, já que 

relaciona a luta entre bárbaros e civilizados no Brasil com casos contemporâneos ao seu, 

como o francês117, por exemplo; como também com eventos correlatos da Antiguidade, 

como os conflitos entre romanos e partos118. Ao mesmo tempo, o autor busca definir o 

histórico do processo civilizacional especificamente brasileiro, relacionando a barbárie de 

Canudos com os civilizados decadentes de Portugal, representantes do começo da História 

nacional. 

François Guizot foi outro importante intelectual que estabeleceu relações entre a 

Civilização universalista e a pluralidade de civilizações, ligada ao desenvolvimento das 

nações. A ligação entre os conceitos de nação e civilização é fundamental em sua obra, 

como destaca Barrera: “O último passo para a evolução do processo consistirá na 

equiparação do conceito de civilização com o conceito de nação, o que pela primeira vez se 

                                                 
116 BURKE, Edmund. Réflexions sur la révolution de France. Paris, 3ª ed., s.d. [1791], p.99-100. Apud: 
STAROBINSKI, Jean. Op. Cit., p.38. 
117 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.144. 
118 Ibidem, p.563. 



 

 57 

realizará na obra de François Guizot”119. A evolução acima citada se refere ao processo de 

politização da noção de civilização, concretizada na obra História da Civilização na 

Europa, de Guizot. Esse processo estabeleceu duas diferenças entre a concepção iluminista 

e a apresentada por esse autor para o conceito em questão: o foco da análise deixou de ser o 

espírito humano expresso em cada indivíduo, como seguiam os filósofos do século XVIII, 

para se voltar para as realizações conjuntas das sociedades, expressas nas nações, 

representantes máximos do alcance da razão; além disso, a Civilização adquiriu 

“historicidade”, ou seja, passou a ser vista não só como um projeto moralizante, mas 

também como um fato concreto, passível de observação.  

Portanto, a correspondência entre os termos nação e civilização não significaram 

apenas a entrada definitiva do segundo ao campo político, mas também o desenvolvimento 

de uma nova esfera de dependência desta – ou seja, não depende apenas do progresso 

racionalista de cada indivíduo, mas também, e principalmente, das conquistas da nação, 

representadas nas atitudes de seu Estado. O universalismo iluminista convive com as 

particularidades nacionais, assim como o progresso moral está diretamente relacionado aos 

desenvolvimentos promovidos pelo Estado. Não se questionaria mais a postura moral dos 

indivíduos, mas a dos governos diante de seus cidadãos e diante das demais nações. Os 

indivíduos são partes da nação, e cabe a nação conduzir “seus filhos” ao caminho 

civilizado. Barrera expõe essa correspondência entre indivíduo e coletividade através de 

uma citação da obra de Guizot:  

 
O historiador poderia situar-se dentro da alma humana durante um certo 
tempo... Mas também poderia proceder de outra maneira: no lugar de 
entrar no interior do homem, pode situar-se fora, no meio do cenário 
mundial... Estas duas porções, estas duas histórias da civilização estão 
estreitamente ligadas entre si; cada uma é um reflexo, a imagem da 
outra.120 
 

Entretanto, para que o indivíduo seja um reflexo de uma sociedade civilizada, é 

preciso que esta o eduque, o conduza para o caminho civilizado – isso não significaria 

necessariamente anular a particularidade dos indivíduos, mas ignorá-las diante das 

necessidades evolutivas da coletividade, onde “o puramente individual, o que em um ser 

individual não pode ser igual a nenhum outro ser, não está contemplado no ‘fato’ 

civilização [...]”121. Assim, na sociedade civilizada proposta por Guizot, o Estado exerce 

                                                 
119 BERMEJO BARRERA, J. C. Op. Cit., p.179. 
120 GUIZOT, François. História de la Civilización en Europa. Paris, 1832 / Madrid, 1966, p.20. Apud: 
BERMEJO BARRERA, J. C. Op. Cit., p.182. 
121 BERMEJO BARRERA, J. C. Op. Cit., p.185. 
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papel fundamental, principalmente pelo seu projeto educacional. A educação começa a ser 

vista então como o principal instrumento civilizatório – lembrando o papel da racionalidade 

na “conversão dos selvagens” do século XVIII. A força do ensino como impulsionador da 

vida civilizada também está presente da obra de Euclides da Cunha, ao defender que o 

meio mais civilizado (talvez o único meio verdadeiramente civilizado) de terminar com a 

Barbárie seria com livros, ao invés de armas122.      

Outra contribuição de Guizot na trajetória do conceito de civilização é a sua observação 

como um fato, passível de análise: “a civilização é um fato como qualquer outro, um fato 

suscetível, como qualquer outro, de ser estudado, descrito, contado”123. Assim, o termo 

adquire uma historicidade ausente no projeto iluminista, deixando seu caráter abstrato para 

adquirir um “ponto de referência” na história, uma localização temporal, geralmente ligada 

aos eventos nacionais. É justamente a nação o elemento que permite a observação da 

civilização sob um ponto de vista científico e histórico, tendo para isso a construção das 

histórias nacionais como pontos de referência. 

 

2 – Os crimes da civilização em Os Sertões 

Ciência ou literatura, evolução ou “repetições históricas”, crime ou “ato inevitável” 

– há uma série de aparentes contradições e uma frequente ambivalência na escrita de Os 

Sertões. Certamente esse é um dos elementos que faz com que essa obra seja discutida e 

revista até hoje – em diversos momentos de sua leitura, não é possível afirmar com 

segurança quais são as posições de Euclides da Cunha, pois alguns de seus argumentos 

centrais parecem se anularem mutuamente em diversos pontos do texto. Aqui, me refiro 

especificamente à oposição entre barbárie e civilização presente na obra – quem são os 

civilizados no conflito de Canudos? Quão perigosa é a barbárie sertaneja? Mas acredito que 

a principal questão para muitos intérpretes desta obra seja: se a extinção dos sertanejos era 

inevitável, como o massacre promovido pelo Exército pode ser considerado um crime? 

Diante de todos esses questionamentos provocados pela obra, creio que seja um equívoco 

considerar a escrita euclidiana como maniqueísta, tal como sugere Flávio Kothe, em sua 

obra O Cânone republicano I: “Há um paralelismo oposicional entre um e outro: o Exército 

representa a vida em morte, a história que progride, enquanto o sertanejo representa a 

morte em vida, o atraso, o retrocesso histórico.A verdade pode ser o oposto, mas os termos 

                                                 
122 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.502-503. 
123 GUIZOT, François. Op. Cit., p.20. Apud: BERMEJO BARRERA, J. C. Op. Cit., p.181. 
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são absolutizados: o Bem e o Mal”124. Como exponho a seguir, o Exército nem sempre é 

visto como a força do progresso; assim como os sertanejos não representam o atraso 

absoluto – como argumentei anteriormente, eles teriam, pelo menos, um futuro grandioso 

nos rumos da civilização. O que me parece mais evidente ainda é que não há “Bem” ou 

“Mal” n’ Os Sertões – até porque, “este livro não é um livro de defesa; é, infelizmente, de 

ataque”125 – assim, o autor teria mostrado sua indisposição em defender qualquer um dos 

lados envolvidos nos eventos por ele narrados.  

Desses questionamentos que apresentei anteriormente, escolhi dois autores que 

representariam diferentes posições sobre essas, pois optaram por focos diferentes sobre a 

“ambiguidade euclidiana” – Berthold Zilly e Flávio Kothe. Em seu texto Um patriota na 

era do imperialismo: o brilho cambiante de Os sertões, Zilly volta suas atenções para as 

críticas de Euclides da Cunha contra os crimes da civilização, não só no Brasil, mas no 

mundo. Além disso, o autor focaliza o processo de valorização do sertanejo presente na 

obra euclidiana, fazendo referência ao apelo do autor à literalidade para isso, já que a 

ciência seria incapaz de captar as qualidades sertanejas. Ao final, comparando a obra em 

questão com outras grandes tragédias, Zilly destaca o caráter trágico da escrita euclidiana: 

“Quando a República, no seu fanatismo civilizador, extermina o sertanejo, cumpre uma lei 

da evolução mas também pratica um ato de fratricídio e automutilação nacional”126. 

Segundo a interpretação do autor, resumidamente, Euclides teria percebido as qualidades 

dos sertanejos e denunciado os crimes cometidos em nome da civilização, mas via a 

tragédia (o fim da raça sertaneja) como inevitável. Em contrapartida, Flávio Kothe, na 

segunda parte de sua obra já referida, sob o título Sagração da sangria, traça longas e 

contundentes críticas contra as argumentações elaboradas n’Os Sertões. Além das longas 

críticas quanto ao valor artístico da obra, das quais não tenho condição de avaliar, o autor 

define Euclides da Cunha como um legítimo defensor das ações do Exército em Canudos: 

“O autor posiciona-se plenamente ao lado governamental e das tropas, que se dirigiram 

para o arraial de Canudos, a fim de atacá-lo e sem dar qualquer chance, senão a de se 

defender até a morte”127.  

Para Kothe, a obra em questão legitima o extermínio dos sertanejos, ao invés de 

condená-lo. Em sua interpretação, o Exército seria o representante da civilização no sertão, 

                                                 
124 KOTHE, Flávio R. O Cânone Republicano I. Brasília: Editora universidade de Brasília, 2003, p.198. 
125 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.784. 
126 ZILLY, Berthold. Um patriota na era do imperialismo: o brilho cambiante de Os sertões. In: GOMES, 
Gínia Maria (org.). Euclides da Cunha: literatura e história. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2005, p.45. 
127 KOTHE, Flávio R. Op. Cit., p.160. 
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enquanto sua população é a representação do atraso, da atrocidade prejudicial que deveria 

ser exterminada. O autor chega a comparar as ideias expostas na obra com as que foram 

disseminadas durante o nazismo: “Não combate o racismo: fomenta-o como projeto 

histórico. O seu ideal é ‘nazista’, no sentido de um planejamento racial sistemático, 

acrescido de autoritarismo de direita, intolerância e espírito bélico”128. Não pretendo julgar 

qual interpretação é a correta, a apresentada por B. Zilly ou por F. Kothe, pois ambas são 

justamente interpretações, possíveis posições diante das amplas possibilidades 

proporcionadas pela escrita euclidiana – além disso, ambas foram comprovadamente 

baseadas na leitura rigorosa da obra. Entretanto, de acordo com minha interpretação, as 

afirmativas de Kothe mostram-se incoerentes, chegando mesmo ao anacronismo ao 

relacionar diretamente o evolucionismo do século XIX com a ideologia nazista. Sua análise 

não consegue “harmonizar” a elaboração euclidiana dos sertanejos como bárbaros com a 

denúncia dos crimes da Civilização. Nesse sentido, minha leitura aproxima-se muito mais 

da proposta por Zilly, negando qualquer possibilidade de maniqueísmo na obra, em que o 

povo do sertão é condenado à barbárie, mas os civilizados do litoral apresentam atitudes 

não muito distantes – afinal, o próprio autor estabelece essa relação, ao comentar as reações 

no “centro civilizado” com a derrota de Moreira César: “[...] símiles que se emparelham na 

mesma selvatiqueza. A rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas”129.    

A seguir, pretendo responder a questão que expus anteriormente – se o fim de 

Canudos estava determinado pelo avanço da história, qual teria sido o crime dos soldados 

que executaram a sentença –, ao mesmo tempo em que exponho de forma aprofundada 

minha discordância diante da interpretação de Flávio Kothe sobre a suposta defesa 

incondicional do Exército brasileiro n’Os Sertões. Na realidade, o caminho para essas duas 

proposições que faço é o mesmo, pois para responder a primeira questão, é preciso discutir 

como Euclides elabora a imagem dos adversários dos seguidores de Conselheiro, que desde 

o início da obra foram qualificados como “mercenários inconscientes”. Na guerra de 

Canudos os representantes da barbárie e da civilização estavam bem definidos – entretanto, 

creio que o autor não concebeu os civilizados do embate como dignos de tal título. O crime 

foi feito em nome da civilização, mas os criminosos foram denunciados como “falsos” 

civilizados, remetendo a uma noção exposta por Starobinski como “máscara da 

civilização”. Retomando diversos intelectuais que criticavam o luxo, a polidez hipócrita, a 

corrupção e ganância dos habitantes das grandes cidades – críticas que eram elaboradas 

                                                 
128 Ibidem, p.171. 
129 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.501. 
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mesmo antes do desenvolvimento do termo “civilização” – o autor destaca as diversas 

críticas feitas ao que geralmente era considerado o progresso, principalmente entre os 

europeus, que elogiavam a sofisticação em contraposição ao rudimentar. O tom geral 

dessas argumentações estaria baseado, segundo o autor, em denunciar a educação e o luxo 

europeus como máscaras que ocultariam pensamentos e atitudes mais selvagens do que os 

próprios bárbaros seriam capazes de apresentar. Mirabeau, em suas definições de sua ideia 

de civilização, preocupou-se em apontar o que seria a “falsa civilização”: 

 
Se perguntasse à maioria no que consiste a civilização, a resposta seria: a 
civilização de um povo é o abrandamento de seus costumes, a 
urbanidade, a polidez e os conhecimentos difundidos de maneira que as 
conveniências aí sejam observadas e façam as vezes de leis de detalhe; 
tudo isso não me representa senão a máscara da virtude e não sua face, e 
a civilização não faz nada pela sociedade se não lhe dá o fundo e a forma 
da virtude: foi do seio das sociedades abrandadas por todos esses 
ingredientes que se acaba de citar que nasceu a corrupção da 
humanidade.130      
 

Ao analisar cada um dos “ingredientes” levantados por Mirabeau, é possível 

perceber as causas para sua cautela em relação à possibilidade da ocorrência de “falsas 

civilizações” – sob certo sentido, parece que até mesmo a existência de uma sociedade 

legitimamente civilizada é inviabilizada. O primeiro elemento citado pelo marquês, e talvez 

o mais importante segundo ele, é o “abrandamento de seus costumes”, ou seja, o controle 

de impulsos interiores, de pensamentos e ações negativos que deveriam ser disciplinados. 

A própria expressão já indica a insegurança do autor – esses aspectos negativos do homem 

seriam apenas contidos, mas não anulados. Assim, Mesmo com tal abrandamento, haveria 

um “perigo interior” em cada indivíduo. Os fatores posteriores – urbanidade, polidez e 

satisfação das conveniências – tradicionalmente foram utilizados para distinguir sociedades 

organizadas de grupos tidos como bárbaros131. Segundo a passagem citada, essas questões 

estariam ligadas apenas às aparências de cada sociedade, sem possuírem uma relação direta 

com uma essência civilizada nos indivíduos – alguns homens poderiam ser polidos, 

vivendo em grandes e bem organizadas cidades, mas agir de maneira corrupta e egoísta. 

Retomando a citação do Dicionário universal, de 1743, a religião foi vista como o principal 

instrumento da civilização, por proporcionar “o mais útil freio da humanidade” e porque 

                                                 
130 MIRABEAU. (Sem referência). Citado em: MORRAS, Joachim. Ursprung und Entwicklung des Begriffs 
der Zivilisation in Frankreich. Hamburgo, 1930, p.38. Apud: STAROBINSKI, Jean. Op. Cit., p.19. 
131 A questão urbana, por exemplo, é utilizada por Euclides da Cunha para apontar a organização bárbara de 
Canudos, comparando suas casas com as dos gauleses antigos: “[...] lembravam as choupanas dos gauleses de 
César”. In: CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.292.  
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“nos lembra continuamente a confraternidade, abranda nosso coração”. Portanto, mesmo 

que uma sociedade “freasse” seus impulsos negativos, ela não poderia ser considerada uma 

civilizada sem que contasse também com a harmonia entre seus membros.  

Uma sociedade polida, mas sem o “coração abrandado”, seria capaz das mesmas 

selvagerias que os bárbaros – essa argumentação exposta por Mirabeau é repetida, em 

outros termos, n’Os Sertões. Mesmo definindo o Exército e a população litorânea, em 

contraposição à sertaneja, como detentores da civilização, esses são constantemente 

criticados – o somatório de suas ações define o crime denunciado pelo autor logo no 

começo dessa obra. Segue uma de suas primeiras definições sobre seus civilizados: “[...] 

sem tradições nacionais uniformes, vivendo parasitariamente à beira do Atlântico dos 

princípios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela indústria alemã – tivemos na 

ação um papel singular de mercenários inconscientes” 132. Alimentando-se de princípios 

civilizadores alheios a sua realidade e sem desenvolver uma cultura nacional – assim 

Euclides concebia a civilização brasileira. Sua civilidade não só é aparente, mas foi 

desenvolvida parasitariamente. Inconscientes, os civilizados brasileiros nem mesmo 

tomaram conhecimento da sua atuação na trajetória irreversível da história da civilização. 

Posteriormente, após realizar a já citada comparação entre Canudos e a “rua do Ouvidor”, 

Euclides da Cunha lança outra crítica ainda mais contundente à “máscara da civilização 

brasileira”: 

 
A força portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em 
todos os tempos, arrasta para os meios mais adiantados – enluvados e 
encobertos de tênue verniz de cultura – trogloditas completos. Se o curso 
normal da civilização em geral os contém, e os domina, e os manieta, e 
os inutiliza, e a pouco e pouco os destrói, recalcando-os na penumbra de 
uma existência inútil, de onde os arranca, às vezes, a curiosidade dos 
sociólogos extravagantes ou as pesquisas da psiquiatria, sempre que um 
abalo profundo lhes afrouxa em torno a coesão das leis, eles surgem e 
invadem escandalosamente a história.133  
 

Essa longa crítica foi feita após a descrição da histeria antimonarquista que teria 

dominado a Capital após a notícia da derrota da Expedição Moreira César, em que uma 

multidão teria atacado sedes de diversos jornais, acusados de monarquistas. O temor criado 

diante da certeza de Canudos ser uma conspiração monárquica teria dominado toda 

população, inclusive o presidente da República. Nesse contexto, os “trogloditas completos” 

despir-se-iam do “tênue verniz de cultura” e dominariam os rumos da História, libertados 
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por um “abalo profundo” na “coesão das leis”. Em outras palavras, a barbárie pode 

irromper entre a civilização diante de situações caóticas, diante da ruptura das leis. Não há 

evidências claras do que teria provocado essas rupturas para o autor, mas a maior 

possibilidade é que essa seja uma crítica direcionada ao governo republicano, que seria 

responsável pela manutenção – entretanto, ele próprio sucumbiu diante de uma “barbárie 

interior”.  

Analisando a obra para além da passagem acima citada, encontramos outras 

manifestação dessas “lastimáveis selvatiquezas” dos “singularíssimos civilizados”134. Um 

desses principais momentos é a série de degolas promovidas pela quarta expedição, logo 

que começam a fazer seus primeiros prisioneiros. Miriam Gárate destaca a questão das 

degolas n’Os Sertões como um ponto de conexão entre diversos trechos do livro, como 

também entre os sertanejos e os militares que os atacaram: “[...] põe a circular um signo, o 

da degola, epítome de uma prática ‘bárbara’. Signo que rolará de mão em mão até retornar, 

‘realizado’ e quase idêntico, àquela que é sua fonte de emissão”135. A primeira aparição 

desse signo já se daria na sessão A Terra, quando o autor descreve a espécie de plantas 

comuns no sertão conhecidas como cabeças-de-frade136. Segundo Gárate, a alusão a essa 

espécie vegetal, inserida na elaboração do cenário de um meio tão bárbaro quanto seus 

habitantes, teria a intenção de introduzir o leitor aos eventos mencionados posteriormente 

na sessão A Luta, prenunciando a violência exercida por ambos os lados do conflito. As 

próximas referências ao signo da degola estão presentes nas partes inicial e final do 

capítulo Expedição Moreira César. Pouco depois de traçar o perfil de Moreira César, 

descrito como um militar desequilibrado e inexpressivo, que teria sido feito herói por uma 

sociedade também em desequilíbrio e desordem. Sua fama foi adquirida principalmente 

depois da violenta repressão promovida por ele nos conflitos federalistas de Santa Catarina. 

A reputação violenta do militar se espalhou nos sertões junto com as notícias do novo 

assalto contra Canudos liderado por ele, provocando grande temor entre os conselheiristas. 

O arraial o temeria como se ele fosse o Anticristo, logo o conferindo um “lúgubre apelido – 

‘Corta-cabeças’...”137. Euclides da Cunha descreve Moreira César como fruto de uma “fase 

                                                 
134 Esses termos foram utilizados por Euclides da Cunha em uma das notas à sua segunda edição, quando 
defendeu o uso da definição estabelecida no começo de sua obra para o Exército brasileiro – “mercenários 
inconscientes”. Nessa nota há outras marcas das críticas contra os civilizados do Brasil – considerados 
singularíssimos – e também da relativização da barbárie dos sertanejos, qualificado ali como 
“semibárbaros”. In: Ibidem, p.784. 
135 GÁRATE, Miriam V. Civilização e barbárie n’os Sertões: entre Domingo Faustino Sarmiento e Euclides 
da Cunha. Campinas: Mercado das Letras; São Paulo: Fapesp, 2001, p.55. 
136 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.124. 
137 Ibidem, p.441. 
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crítica da nossa história”, caracterizada pelas violentas repressões contra a Revolução 

federalista no sul do país e contra as Revoltas da Armada138. Esse contexto teria permitido 

que aquela figura bárbara tivesse se destacado tanto – a entrega de uma expedição militar a 

uma figura tão débil seria prova da própria debilidade, imoralidade e decadência de sua 

sociedade que se definia como civilizada. Assim, o “Corta-cabeças” seria o filho dos erros 

da civilização brasileira. 

A trajetória do símbolo da degola continua na longa descrição da atitude dos 

sertanejos logo após sua vitória contra a investida liderada por Moreira César. Enquanto o 

Exército debandava deixando para trás armamentos e recursos. Após recolherem os 

cadáveres que ficaram para trás, os conselheiristas começam um “sinistro ritual” descrito 

pelo autor: 

 
[...], os jagunços reuniram os cadáveres que jaziam esparsos em vários 
pontos. Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas 
duas bordas da estrada, as cabeças, regularmente espaçadas, fronteando-
se, faces volvidas para o caminho. Por cima, nos arbustos marginais mais 
altos, dependuraram os restos das fardas, calças e dólmãs multicores, 
selins, cinturões, [...].139  
 

Nesse trecho não há muitas reflexões do autor sobre essas ações – possivelmente porque 

essas seriam esperadas, ou pelo menos condizentes com o estágio evolutivo dos bárbaros 

do sertão. Entretanto, antes da descrição acima citada, uma breve afirmação nos auxilia a 

compreender esse “rompante bárbaro”: “E a crença, revigorada na brutalidade dos 

combates, crescendo, maior, num reviver de todos os instintos bárbaros, malignou-lhes a 

índole”140. Portanto, a barbárie sertaneja teria sido reascendida pela violência dos combates 

na defesa de Canudos, como o autor narrara antes do trecho citado. Se esses instintos foram 

provocados pela ferocidade com que tiveram que defender suas casas então, 

consequentemente, o ritual da decapitação teria responsabilidade, pelo menos indireta, dos 

militares que iniciaram o assalto a Canudos. Essa relação não anula a barbárie daqueles 

conselheiristas, mas pelo menos a ameniza, pois, quando relaciona as selvagerias sertanejas 

e dos “civilizados do litoral”, afirma: “Estes [os jagunços], ao menos, eram lógicos. O 

jagunço, um anacronismo étnico, só podia ter feito o que fez”. Portanto, comparados aos 

bárbaros do sertão, os civilizados brasileiros eram ainda menos civilizados, pois mesmo 

tendo contato com a “luz civilizadora”, voltaram para a escuridão da ignorância. 

                                                 
138 Ibidem, p.417. 
139 Ibidem, p.492. 
140 Ibidem. 
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A última parte da “trajetória da degola” n’Os Sertões está em seu capítulo final, 

Últimos Dias, onde Euclides narra a degola de diversos prisioneiros, a morte dos últimos 

combatentes de Canudos e a destruição do arraial. Aqui o autor traça suas maiores críticas 

contra a atuação do Exército em toda sua obra. A prática sanguinária é denunciada como 

cruel e covarde, descrita com alguns pormenores: “Chegando à primeira canhada 

encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os soldados impunham invariavelmente à vítima 

um viva à República, que era poucas vezes satisfeito. Era o prólogo invariável de uma cena 

cruel”141. Segundo o autor, essa “cena cruel” havia se tornado comum no acampamento 

militar – desprezados e tratados como animais, traidores da República, não valia a pena 

fazer prisioneiros entre os conselheiristas – muitas vezes, nem ao menos interrogá-los – de 

acordo com os militares, então a solução era matá-los. Ao final de sua descrição daquele 

ato, Euclides comenta ironicamente: “Tínhamos valentes que ansiavam por essas covardias 

repugnantes, tácita e explicitamente sancionadas pelos chefes militares. Apesar de três 

séculos de atraso os sertanejos não lhes davam a palma no estadear idênticas 

barbaridades”142. Para provar que essas não eram práticas promovidas por uma minoria dos 

militares, ou que eram impulsos momentâneos, o autor afirma que o comando militar 

estava ciente e legitimava tais ações. Portanto, a barbárie do Exército não teria sido 

motivada pelo “calor da hora”, mas era fria e sistemática. No final dessa passagem há um 

argumento que se destaca – apesar do atraso evolutivo do sertanejo, aqueles 

“singularíssimos civilizados” não tinham muita diferença em relação aos bárbaros do 

sertão.  

A relação direta estabelecida entre o comportamento dos habitantes de Canudos e 

dos “civilizados do litoral” não ocorre apenas nessa passagem. Citei anteriormente outras 

argumentações que apresentavam essa finalidade, como a comparação entre a rua do 

Ouvidor e o arraial dos seguidores de Conselheiro, por exemplo. Gínia Gomes destaca 

essas constantes aproximações entre a selvageria dos litorâneos e a barbárie dos sertões: 

 
Os “civilizados”, que organizam expedições para combater os que não se 
subscrevem a seus limites, se tornam tão primitivos quanto aqueles. O 
emergir do comportamento selvagem não é privilégio dos que penetram 
no sertão. [...]. Embora a barbárie seja prerrogativa de toda a campanha, 
[...] é na quarta que irrompe o homem primitivo, principalmente no 
tratamento dado aos prisioneiros. [...]. A seu olhar percuciente não 
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escapa a ironia de um estado de selvageria flagrado no âmago da 
“civilização”, [...].143 
 

Nessa passagem a autora destaca a visão irônica do autor, que acaba fazendo dos 

“emissários da civilização” uma imagem muito próxima da que é estabelecida pelos seus 

“grandes inimigos” atrasados do sertão. Não é por acaso que as maiores selvagerias da 

civilização são descritas por Euclides durante as ações da quarta expedição – esse foi o 

momento da vulgarização da degola no acampamento militar, foi o momento de maior 

contato entre os expedicionários e a população do sertão, foi a situação em que o Exército 

teve que enfrentar com maior força as dificuldades impostas pela natureza e, 

principalmente, foi o momento em que se concretizou o crime denunciado no início da 

obra. Nesse contexto, é destacada não só a semelhança nas atitudes de sertanejos e 

militares, mas também nos aspectos físicos de ambos. A selvageria que consumiu a Quarta 

Expedição refletiu-se em sua aparência, como nessa narrativa feita sobre o longo retorno 

dos feridos que passaram pelas provações do meio selvagem do sertão:  

 
Seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos sequer de 
organização militar. Tendo, na maior parte, por adaptação, copiado os 
hábitos do sertanejo, nem os distinguia o uniforme desbotado e em tiras. 
E calçando alpercatas duras; vestindo camisas de algodão; sem bonés ou 
barretas, cobertos de chapéus de couro, figuravam famílias de retirantes 
demandando em atropelo o litoral, fustigados pela seca.144    
 

Nesse caso, Euclides emprega um dos principais elementos que ele utiliza para 

explicar a barbárie dos sertanejos – o meio em que viviam, numa luta constante contra a 

seca e outras dificuldades impostas pela natureza – na sua construção do processo de 

“barbarização” dos feridos da Quarta Expedição que abandonavam o teatro de operações. 

Ao enfrentarem o calor extremo, a fome, o temor de possíveis ataques inimigos, esses 

militares perdem a razão, caçam ferozmente animais para se alimentarem, ignoram a 

disciplina militar – enfim, é como se o sertão arrancasse a “máscara de civilização” 

daqueles indivíduos. Portanto, há duas questões fundamentais nessas reflexões, que serão 

aprofundadas nos próximos capítulos: primeiramente, o papel do meio como um 

“liberador” da selvageria interna do homem; além disso, é preciso analisar a fundo as 

semelhanças entre bárbaros e civilizados, pois se em determinadas situações ambos se 

comportam da mesma forma, é possível que, para Euclides da Cunha, haja uma essência 

em comum entre eles. Essa essência pode ser considerada um impulso selvagem que seria 
                                                 
143 GOMES, Gínia Maria de oliveira. A travessia de uma terra ignota: leitura de Os Sertões, de Euclides da 
Cunha. Tese de doutorado (Programa de Pós-Graduação em Letras – UFRGS), Porto Alegre, 1999, p.86-87. 
144 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.637. 
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latente no sertanejo devido ao atraso seu histórico, mas que teria sido “adormecida” através 

dos séculos de civilidade apresentados pelos civilizados brasileiros, mesmo que alcançada 

“parasitariamente”. 

 

3 – O bárbaro do sertão – incompreensível e admirável inimigo 

Para apresentar brevemente alguns traços da visão de Euclides da Cunha sobre os 

sertanejos, retomo a contraposição que elaborei anteriormente entre as posições de 

Berthold Zilly e Flávio Kothe. Como afirmei anteriormente, enquanto o primeiro confere 

destaque à progressiva valorização do sertanejo em Os Sertões, o segundo confere a escrita 

euclidiana uma postura maniqueísta, em que os conselheiristas seriam o “Mal”. Zilly define 

da seguinte forma a visão positiva do autor diante dos mestiços do sertão:  

 
Entre as visões inovadoras de Euclides merece destaque a valorização, 
menos no plano científico, mas sobretudo no plano poético-narrativo, da 
mestiçagem. Apesar de permanecer problemática para Euclides até o fim 
de sua vida, ela se impõe, no caso sertanejo, graças à sua combatividade 
e habilidade na luta contra as adversidades da natureza e da guerra.145 
 

Mesmo que problemática, a valorização é evidente para Zilly. Entretanto, o autor 

não ignora a problemática argumentação de Euclides da Cunha: mesmo que bárbaros, os 

sertanejos possuíam qualidades ausentes entre os civilizados do litoral. Essas qualidades 

foram citadas anteriormente, quando apresentei o papel da escrita euclidiana da história 

como meio de preservação da memória sertaneja. Mesmo mestiços (o que era um defeito 

para Euclides), apresentavam diversas qualidades, pois sua mestiçagem era mais “pura” 

que a do litoral, devido ao isolamento espacial e temporal. Mesmo que o meio em que 

viviam tenha sido um dos grandes responsáveis pela sua “barbarização”, tanto pelo já 

citado isolamento, quanto pelas dificuldades por ele impostas, essas mesmas dificuldades 

conferiam a povo do sertão características admiráveis, tanto físicas (força, resistência ao 

calor) como morais (coragem e honestidade). Essa constante dualidade na figura do 

sertanejo é condensada na sua célebre definição: 

 
O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo 
dos mestiços neurastênicos do litoral. A sua aparência, entretanto, ao 
primeiro lance de vista, revela o contrário.  
Falta-lhe a plástica impecável, o desempeno, a estrutura corretíssima das 
organizações atléticas. 
É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no 
aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, 
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quase gigante e sinuoso, aparenta a translação de membros 
desarticulados.146 
 

Antes mesmo de sua barbárie, o que define o sertanejo é sua força, é o elemento 

mais marcante deste para o autor. A ausência do “raquitismo exaustivo” tem como causas 

não só a sua mestiçagem “mais pura”, mas também o seu afastamento das vicissitudes da 

sociedade civilizada na qual, entretanto, ele não sobreviveria. O termo Hércules-

Quasímodo sintetiza a relação entre essência e aparência envolvida nessa definição. Na sua 

essência, o sertanejo seria como o herói da mitologia grega, tão conhecido pela sua força 

extraordinária; entretanto, sua aparência assemelha-se com a fealdade do personagem 

central da famosa obra de Victor Hugo. Sua postura, sua atitude no cotidiano esconderia 

uma força revelada apenas em situações de risco: “Nada é mais surpreendedor do que vê-la 

desaparecer de improviso. Naquela organização combalida operam-se, em segundos, 

transmutações completas. Basta o aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o 

desencadear das energias adormecidas”147. A surpresa de Euclides não é provocada apenas 

pela exteriorização da força adormecida do sertanejo, mas também pelo fato dela ser 

apresentada por um bárbaro. 

Além da surpresa diante daquela “força adormecida”, o autor também demonstra 

interesse em outras duas qualidades apontadas ao descrever o sertanejo vaqueiro. A 

primeira é a fidelidade, a honestidade que é preservada mesmo diante do trabalho pesado: 

“O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem-par. Não os fiscaliza. [...], os 

sertanejos encourados erguem a choupana de pau-a-pique à borda das cacimbas, 

rapidamente, como se armassem tendas; e entregam-se, abnegados, à servidão que não 

avaliam”148. Não está em questão se todos os vaqueiros do sertão teriam esse 

comportamento pois, evidentemente, essa é uma visão idealizada. O importante é 

compreender a causa dessa idealização – relacionando a honestidade sertaneja com sua 

condição afastada do modo de vida civilizado (ou seja, essencialmente urbano), sugere-se 

que essa qualidade sertaneja é proveniente justamente dessa barbárie. Confirma-se essa 

possibilidade com a afirmação posterior de Euclides, insinuando que a racionalidade, sua e 

de seus possíveis leitores, seria incapaz de entender aquela fidelidade incondicional: 

“Parece fantasia este fato, vulgar, nos sertões.149. A ação incompreensível, inconcebível 

para quem fosse ler a obra, era o cotidiano do sertão – se incompreendida, era porque o 
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autor considerava que ele mesmo e seu “auditório” vivia em condições que 

impossibilitavam tal comportamento. Entretanto, tais afirmações me parecem extremadas, 

pois se a civilização triunfaria diante da barbárie, ela não poderia gerar apenas a corrupção 

moral dos indivíduos.  

O mesmo pode ser dito do outro elemento positivo do vaqueiro, segundo Euclides – 

a solidariedade. De acordo com sua narrativa, era comum que quando um trabalhador que 

estivesse perseguindo um boi em fuga perdesse o rastro desse, seus companheiros o 

ajudassem de imediato: “Solidários todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as 

conjunturas. Se foge a algum boi levantadiço, [...], e ei-lo escanchado no rastro, [...]. Se não 

pode levar avante a empresa, pede campo, [...], aos companheiros mais vizinhos, e lá 

seguem todos, aos dez, [...]”150. Evidentemente, a solidariedade, tal como a honestidade, 

não é um elemento ausente da sociedade civilizada – para Mirabeau, ela chega a ser um dos 

aspectos fundamentais do homem civilizado. Entretanto, Euclides da Cunha confere essas 

características como definidoras dos sertanejos, não do Exército. São poucos os momentos 

em que são evidenciadas as virtudes morais dos representantes da civilização na obra – a 

fuga após a derrota da Expedição Moreira César se dá de forma individualista, sem 

cooperação entre os militares; o mesmo se dá no já citado retorno dos feridos da Quarta 

Expedição, em que os mais fortes caminhavam na frente sem a menor preocupação com os 

feridos em pior estado.  

Essa inconstância dos civilizados ao longo d’Os Sertões sugere que a civilização, 

apesar de ser o estágio evolutivo superior, carregando a idealização de uma sociedade ideal, 

também carrega em si seus próprios males, que dominariam o homem se seus princípios 

civilizados não estivessem fortemente estabelecidos. Por exemplo, a mesma organização 

urbana e comercial que tanto teria feito a humanidade prosperar, também é vista como a 

responsável pela desonestidade e individualismo que afloraria periodicamente no homem 

civilizado. Nesse sentido, a civilização teria livrado o homem do “estágio das cavernas”, ao 

mesmo tempo em que teria criado novas formas de selvageria que, por sua vez, seriam 

superadas ciclicamente pelo próprio avanço da civilização. Diante da complexidade 

apresentada pela noção de civilização e pelo silêncio de Euclides da Cunha nessa questão, 

tomo como uma possível resposta a reversibilidade do processo evolutivo. Se 

considerarmos o avanço da civilização sobre a barbárie como uma evolução “reversível”, 

poderemos compreender como os civilizados retrocederam historicamente, ao ponto de 
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terem atitudes comparáveis aos bárbaros retardatários. Mais uma vez, a concepção cíclica 

de História do autor interferiu na elaboração de sua narrativa e explicação sobre a atitude 

do Exército diante de Canudos. A civilização aprimorou de maneira geral as sociedades 

civilizadas, mas não anulou a possibilidade de irrupção dos instintos mais antigos do 

homem, ao mesmo tempo em que criou “novos fatores” para a sua expressão – os vícios 

modernos (não explicitados diretamente pelo autor), dos quais os sertanejos, como 

bárbaros, estariam isentados. 

Retomando a análise sobre a valorização do sertanejo a partir dessas reflexões sobre 

a civilização, podemos definir a situação conferida a eles por Euclides da Cunha. Como 

dito anteriormente, o povo do sertão seria o cerne da nacionalidade, ele conteria os 

requisitos necessários para formar uma sociedade civilizada, pois “destinavam-se talvez à 

formação dos princípios imediatos de uma grande raça. Faltou-lhes, porém, uma situação 

de parada ou equilíbrio, que lhes não permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos 

povos neste século”151. Considerando que sua fidelidade e solidariedade provêm de sua 

própria natureza, já que esses elementos não foram apresentados a ele pelos princípios 

civilizadores, e que sua condição física esconde grande força, o sertanejo é visto como um 

tipo ideal para a condução dos futuros rumos da civilização brasileira. Portanto, mesmo que 

bárbaros, aqueles indivíduos poderiam ser convertidos aos rumos de um estágio evolutivo 

superior, como um material bruto que poderia ser transformado numa grande obra-de-arte. 

Atrasados no processo evolutivo, os sertanejos poderiam ser reconduzidos à “marcha dos 

povos”, pois se a civilidade era reversível, como demonstrada na análise das barbaridades 

da civilização, ela também poderia ser apreendida. Dessa forma, a mobilidade temporal 

construída n’Os Sertões permite ao próprio autor traçar possibilidades que libertassem o 

habitante do sertão de determinismos científicos que, em diversos momentos, são 

defendidos e utilizados na própria obra. Se o fim dos bárbaros é inevitável, se a civilização 

triunfará invariavelmente sobre a barbárie, isso não significa o extermínio dos retardatários. 

A barbárie sertaneja seria eliminada através da conversão daquela sociedade, não através da 

destruição de Canudos. Tal posição fica evidente nesta passagem da obra: 

 
Decididamente era indispensável que a campanha de Canudos tivesse um 
objetivo superior à função estúpida e pouco gloriosa de destruir um 
povoado dos sertões. Havia um inimigo mais sério a combater, uma 
guerra mais demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime 
inútil e bárbaro, se não se aproveitassem os caminhos abertos à artilharia 
para uma propaganda tenaz, contínua e persistente, visando trazer para o 
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nosso tempo e incorporar à nossa existência aqueles rudes compatriotas 
retardatários.152  
 

A destruição de Canudos não eliminaria o inimigo central da civilização – a 

barbárie instaurada no sertão. Pelo contrário, ela apenas proporcionou mais selvageria, 

exposta num “crime inútil e bárbaro”. Nesse trecho está claro o desejo do autor – conduzir 

os retardatários da nação ao mundo civilizado, esculpindo assim aquela “pedra bruta”, 

educando aqueles indivíduos para que com isso verdadeiramente se eliminasse a barbárie. 

Através das comparações entre os bárbaros do presente e o passado da civilização, Euclides 

legitima sua proposta civilizadora – se os civilizados já passaram por um estágio menos 

evoluído, bárbaro, significa que a civilização foi progressivamente assimilada por eles. Se 

os antigos evoluíram até o estágio superior dos modernos, os sertanejos, comparáveis aos 

antepassados da civilização, também poderia passar pelo mesmo processo. Portanto, a 

descrição daqueles indivíduos como retardatários, isolados temporalmente, não possui 

como única finalidade a confirmação de seu estado evolutivo inferior – serve também para 

legitimar a possibilidade de civilizá-los. 

Mesmo que o sertanejo passe por um processo de valorização, mesmo que a 

possibilidade de civilizá-lo seja defendida ao longo da obra, Euclides da Cunha não 

conseguiu desvendar os segredos daquele “incompreensível inimigo”. Como destaquei 

anteriormente, a honestidade daqueles bárbaros parecia uma fantasia, aquela força 

adormecida era surpreendente. O posicionamento do autor diante das qualidades 

apresentadas por aqueles indivíduos não é clara para seus leitores porque o próprio autor 

não consegue defini-las – como lembra Zilly, a visão positiva do autor sobre o sertanejo é 

extremamente problemática. Tendo como modelo moral e social os princípios 

civilizadores, apropriados e modificados de acordo com sua perspectiva, a assimilação das 

virtudes sertanejas a sua narrativa geralmente é acompanhada adversidades e limitações – é 

honesto e fiel, mas também ingênuo; possui a força de um Hércules, mas apresenta o 

aspecto e postura de um Quasímodo. Resumidamente, o sertanejo possui inúmeras 

qualidades, mas continua sendo um bárbaro retardatário. 

Entre todas as inquietações do autor diante daquela sociedade que ele tanto se 

esforçava para compreender, a mais perturbadora certamente foi a persistência dos 

combatentes de Canudos, que se negavam a desistir mesmo diante do massacre iminentes. 

Em seu Diário de Expedição, Euclides já se mostrara impressionado com a dura resistência 

imposta pelos conselheiristas:  
                                                 
152 Ibidem, p.682. 
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Realmente alguma coisa de anormal passava-se em frente, no arraial; e 
os corações começavam a bater febrilmente ante a quase evidência de 
vitória longamente esperada, quando uma explosão formidável feita 
pelos disparos simultâneos das armas despedaçou o silêncio e a noite e 
um turbilhão de balas caiu rugindo sobre a nossa gente... 
Incompreensível e bárbaro inimigo!153        

 
Essa passagem foi escrita para noticiar a fase final da campanha da Quarta 

Expedição, quando o arraial já estava completamente cercado e a população já passava 

fome. Nessa situação, o autor nem mesmo tentou compreender as motivações de tamanha 

resistência, já que eram vistos ainda como inimigos da nação. A causa dessa inquietação 

está relacionada tanto às motivações dos defensores quanto à força apresentada por eles. 

Como indivíduos encurralados, passando por diversas provações por vários dias, poderiam 

lutar com tanta ferocidade? Em Os Sertões essa questão permanece – entretanto, a 

ferocidade da resistência é acompanhada por coragem e heroísmo: “Esses heróis anônimos, 

porém, dispuseram a sua gente para a morte e, voando a todos os pontos, alentavam 

resistência incompreensível, tomando todas as medidas que delongassem indefinidamente o 

desfecho”154. Nessa descrição dos últimos sobreviventes defensores de Canudos, Euclides 

já os apresenta como heróis, mas que ainda são incompreensíveis, prolongando 

irracionalmente uma situação de agonia que enfrentavam. Acredito que a maior causa dessa 

incompreensão está no fato do autor buscar incessantemente enquadrar o sertanejo na 

lógica do pensamento racional, alheio àqueles indivíduos.  

Coragem, heroísmo, fidelidade, solidariedade – a valorização promovida por 

Euclides da Cunha se dá a partir de conceitos caros à civilização. É pelo viés civilizado (e 

civilizador) que o autor analisa a realidade, incluindo a sociedade do sertão. Entretanto essa 

racionalidade não é capaz de harmonizar a dualidade criada sobre o sertanejo – um bárbaro 

que apresentaria valores civilizados. O autor é capaz de observar esse conflito, mas não 

consegue elaborar uma “essência” para o mesmo, um centro explicativo. Mais uma vez, as 

relações históricas assumem função importante em Os Sertões – em diversos momentos, a 

comparação entre a realidade sertaneja e a Antiguidade da civilização é uma forma de 

inserir o “incompreensível” em termos, fatos e personagens que já foram incorporados ao 

universo civilizado. A denominação citada anteriormente dos sertanejos como partos, por 

                                                 
153 CUNHA. Canudos, setembro, 28. Canudos – diário de uma expedição. In: Idem. Euclides da Cunha – 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995, p. 588. 
154 Idem. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do Estado, 2001, p. 
740-1. 
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exemplo, auxilia o autor (e seus leitores) a compreenderem a tática utilizada pelos fugitivos 

de recuar e atacar simultaneamente155. 

 

4 – Os Sertões: a história e os rumos da civilização 

Neste capítulo, tentei apresentar, em linhas gerais, como Euclides da Cunha 

elaborou a sua escrita da história, desenvolvendo relações temporais peculiares a partir de 

seu objeto de estudo; posteriormente, expus as principais ideias que fundamentaram sua 

elaboração dos conceitos de barbárie e civilização aplicados n’Os Sertões. Não pretendia de 

forma alguma esgotar esses assuntos, pois ambos serão analisados nos próximos capítulos, 

sob outras perspectivas. Meu objetivo até aqui foi comprovar a relação íntima entre as 

concepções de história, civilização e barbárie para o autor, pois, como destaquei em 

diversos momentos, as peculiaridades de cada um desses elementos dependem de suas 

mútuas influências. A preservação da memória dos sertanejos é legitimada a partir do papel 

que aqueles poderiam ter desempenhado nos rumos da civilização brasileira; o discurso 

histórico no modelo Magistra Vitae é utilizado para apontar os erros dos civilizados diante 

de Canudos; a selvageria da civilização é descrita como um retrocesso histórico do 

Exército; a “reversibilidade” histórica do processo civilizador legitima a defesa da 

conversão sertaneja aos princípios civilizadores.  

Todas essas argumentações presentes na obra máxima euclidiana dependem do 

tênue diálogo estabelecido entre a história evolutiva e os elementos cíclicos que “invadem” 

a narrativa em diversos momentos. A partir dessas séries de relações é possível analisar 

quais são as funções exercidas pelas referências à Antiguidade em Os Sertões, objeto 

central da minha pesquisa. O uso da História Antiga faz parte do argumento explicativo, 

legitimado pela metodologia histórica empregada. A comparação entre a religião sertaneja 

e os bárbaros hereges do período inicial do cristianismo não tem apenas uma função 

estética, não foi originada simplesmente pela criatividade do autor. Para ele, aquelas 

semelhanças não eram ocasionais, mas poderiam ser comprovadas cientificamente, através 

da observação dos rumos da civilização (como um fato, a civilização torna-se observável) e 

da evolução da humanidade. 

Para sintetizar o que expus até o momento, realizo a seguir uma breve análise de 

uma das primeiras referências à Antiguidade na obra em questão. Ela é feita no final da 

sessão A Terra, logo após o autor ter descrito como se formou o “deserto” do sertão. Tal 

                                                 
155 Ibidem, p. 563. 
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como o sertanejo poderia ser convertido à civilização, a barbárie da terra, ou seja, as 

adversidades daquela região, poderia também ser domada, civilizada. Essa afirmação é 

feita nessa passagem, onde Euclides invoca a comparação que viria a seguir: “Fez, talvez, o 

deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E a tarefa não é insuperável. Di-

lo uma comparação histórica”156. Aquele meio bárbaro, que influenciou decisivamente o 

estágio evolutivo do sertanejo, poderia ser revertido, dessa vez num retorno positivo ao 

passado, para corrigi-lo. A possibilidade de “trazer para o nosso tempo e incorporar à nossa 

existência aqueles rudes compatriotas retardatários” é antecipada nessa passagem do livro. 

A comparação traçada refere-se às ações dos antigos romanos no norte da África, logo após 

a derrota definitiva de Cartago e a dominação romana da região: 

 
Velhos muradais destruídos, embrechados de silhares e blocos rolados, 
cobertos em parte pelos detritos de enxurros de vinte séculos, aqueles 
legados dos grandes colonizadores delatam a um tempo a sua atividade 
inteligente e o desleixo dos árabes que os substituíram. 
Os romanos, depois da tarefa da destruição de Cartago, tinham posto 
ombros à empresa incomparavelmente mais séria de vencer a natureza 
antagonista. E ali deixaram belíssimo traço de sua expansão histórica. 
Perceberam com segurança o vício original da região, estéril menos pela 
escassez das chuvas do que pela sua péssima distribuição adstrita aos 
relevos topográficos. Corrigiram-no.157       
 

A relação aqui expressa tem por finalidade legitimar que é possível reverter a 

desertificação e civilizar a natureza, como também serve para ensinar ao governo brasileiro 

o que deveria ter sido feito com o sertão. Acredito que Euclides não estivesse propondo a 

destruição de Canudos, tal como Roma fez em Cartago, pois criticou diversas vezes tal 

empreitada, que “seria um crime inútil e bárbaro, se não se aproveitassem os caminhos 

abertos à artilharia para uma propaganda tenaz, contínua e persistente” para civilizar o 

sertão e seus habitantes. A campanha contra Canudos foi denunciada por ele como inútil e 

bárbara, porque mesmo após ter levado à destruição do arraial, não promoveu aquela 

“empresa incomparavelmente mais séria” de levar a verdadeira civilização para aqueles 

indivíduos. Utilizando o modelo da Historia Magistra Vitae o autor critica os civilizados de 

seu tempo, numa comparação legitimada por uma visão de história que percebia uma 

essência comum entre os civilizados daquela (ainda) próspera República romana e os 

civilizados da República brasileira que atravessava uma “fase crítica da nossa história”. 

Assim, já nas suas reflexões iniciais, as noções de História e civilização são sintetizadas 

                                                 
156 Ibidem, p.142. 
157 Ibidem, p.142. 
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por Euclides da Cunha em suas referências aos elementos da Antiguidade – as funções da 

história, seu elemento cíclico, os crimes da civilização e a conversão dos sertanejos. 
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 Capítulo III – Hércules-Quasímodo: mito e tragédia n’Os Sertões 

 

Durante os capítulos anteriores, apresentei alguns elementos fundamentais para a 

compreensão do significado dos termos barbárie e civilização n’Os Sertões, além de 

apresentar algumas das suas relações com a concepção euclidiana de história. Ao longo 

dessa trajetória, tentei evidenciar a complexidade da definição de bárbaros e civilizados por 

Euclides da Cunha.  Enquanto os sertanejos atrasados possuíam alguns aspectos tomados 

como definidores do processo civilizador (como honestidade e solidariedade), a 

pretensamente desenvolvida sociedade litorânea apresentava, em diversos momentos, 

atitudes selvagens, seja no meio urbano (no caso das manifestações na rua do Ouvidor, 

após a derrota de Moreira César), seja diante dos conselheiristas (com as degolas de 

prisioneiros, principalmente). Isso não significa que o povo do sertão não seja definido com 

toda segurança pelo autor como bárbaros, nem mesmo que o Exército não representava a 

civilização brasileira contra Canudos. Entretanto, essa aparente polaridade é ameaçada em 

diversos trechos da obra, possibilitando as mais variadas interpretações sobre suas 

conclusões.  

Retomando a leitura de Zilly, ressalto mais uma vez a encruzilhada apresentada por 

Euclides da Cunha: “A tarefa e o valor de Os Sertões consiste justamente em projetar e 

perpetuar um flagrante dessa performance fugaz do sertanejo no palco da História enquanto 

brasileiro por excelência, admirável, embora aniquilado pela Civilização”158. Rocha vida da 

nacionalidade, Hércules-Quasímodo, estava destinado a ser derrotado pelo avanço 

civilizador – é a partir dessa ideia que devemos analisar toda a caracterização do sertanejo 

euclidiano: um ser admirável, mas atrasado na evolução histórica. Podemos definir essa 

postura sobre o sertanejo como um elogio envolto em ressalvas, como a observação de uma 

“barbárie justificada” (seja pelo meio, pela sua condição de mestiço, ou ainda por “legítima 

defesa”), ou ainda, em alguns momentos, como a tentativa de descrever uma espécie 

desconhecida, em todos os seus surpreendentes detalhes.  

Aquele “incompreensível e bárbaro inimigo” descrito previamente nos seus textos 

elaborados durante sua viagem ao sertão baiano deixou de ser visto como um inimigo, mas 

não perdeu seu aspecto bárbaro, assim como, sob diversos ângulos, não deixou de ser 

incompreensível. Seu meio, seus hábitos e mesmo sua história são abordadas e 

interpretadas pelo autor, que recorre à ciência como principal instrumento. Entretanto, há 

                                                 
158 ZILLY, Berthold. Um patriota na era do imperialismo: o brilho cambiante de os Sertões. In: GOMES, 
Gínia Maria (org.). Euclides da Cunha: literatura e história. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2005, p. 43-4. 
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elementos apresentados pelo sertanejo que permaneceram sem uma “tradução científica”, 

que não se encaixaram nas teorias conhecidas e interpretadas por Euclides da Cunha. 

Entretanto, esse aspecto surpreendente, o “incompreensível” do sertanejo, era justamente o 

que fazia dele mais do que um mero bárbaro. 

A barbárie singular do sertanejo e a forma como Euclides a descreveu é o foco deste 

capítulo. Analiso a seguir um dos principais meios pelos quais esse elemento foi 

apresentado n’Os Sertões: o uso de diversas figuras provenientes da mitologia ou das 

tragédias gregas como forma de “domar”, tornar compreensível aos seus leitores algumas 

das características dos sertanejos que escapariam à racionalidade de sua sociedade. Discuto 

nesse capítulo as motivações e funcionamentos das principais referências a essas áreas do 

mundo clássico feitas nesta obra. Posteriormente, traço algumas considerações sobre a obra 

euclidiana e seu possível auditório no que diz respeito ao papel desses elementos da 

Antiguidade na cultura brasileiro do final do século XIX.  

 

1 – O Hércules-Quasímodo do sertão 

Começo minha análise com uma das mais célebres e discutidas definições do 

sertanejo elaboradas por Euclides da Cunha: o Hércules-Quasímodo. Símbolo ideal da 

problemática valorização que o autor atribuiu ao homem do sertão, essa é uma das chaves 

explicativas de uma das aparentes contradições que cercam a narrativa euclidiana: como 

um mestiço, cientificamente condenado como fraco e degenerado, poderia se mostrar tão 

corajoso e resistente contra as investidas de um exército organizado e bem armado? A 

união das figuras do herói grego Héracles (mais conhecido pelo seu nome latino, Hércules) 

e da “criatura” disforme criada por Victor Hugo, o Quasimodo, é classificada, via de regra, 

como um oximoro pelos diversos estudiosos da obra euclidiana. Acompanhemos então a 

rápida definição desse termo, apresentada por Olivier Reboul: “O oximoro é a mais 

estranha das figuras; consiste em unir dois termos incompatíveis, fazendo de conta que não 

são”. A seguir, o autor expõe um exemplo esclarecedor: “Assim, quando qualifica 

Antígona de santamente criminosa, Sófocles quer dizer que ela é criminosa para o poder 

(Creonte), porém santa para os deuses e para sua consciência”159.  

Segundo essa concepção, o oximoro é uma figura retórica que une dois termos com 

sentidos opostos, que teriam a incompatibilidade como única ligação anterior. Assim, essa 

seria quase uma “contradição intencional” tendo em vista, evidentemente, que essa 

                                                 
159 REBOUL, Olivier. Introdução à retórica. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p.125. 
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incompatibilidade não é natural e eterna, mas resultado de um senso comum que partilha de 

um sentido prévio para cada termo – no caso euclidiano, para os nomes Hércules e 

Quasimodo. Aderindo aos “sentidos prévios” dessas palavras, não haveria sentido uni-las. 

Entretanto, é evidente que esse choque de sentidos foi intencional – o que nos coloca a 

pergunta: qual o objetivo de unir a imagem do herói grego à figura do monstro parisiense? 

Para compreender melhor essa questão, recorro às observações de Perelman e Tyteca sobre 

a noção de oximoro: 

 
 Construções como essas que acabamos de descrever formam o que se 
chamou de paradoxismo, antítese formulada por meio de uma aliança de 
palavras que parecem excluir-se mutuamente, ou a figura que Vico 
chama de oximoro “negar de uma coisa que ela seja o que é”.    
 

Pouco antes dessa passagem, os autores explicam o procedimento para a 

compreensão dessas figuras: “As expressões paradoxais sempre convidam a um esforço de 

dissociação. Toda vez que é anexado a um substantivo um adjetivo, ou um verbo, que 

parece incompatível com ele [...], apenas uma dissociação permite a compreensão”160. 

Assim, Hércules e Quasimodo excluiriam mutuamente seus sentidos, negando a um o que o 

outro seria, utilizando a expressão de Vico citada acima. Mas isso não significa uma 

anulação plena de sentido, mas a criação de uma nova figura, com um significado diverso 

dos encontrados nos nomes utilizados para sua formação. Para compreender plenamente o 

sentido construído pelo oximoro, seria necessário seguir o processo de dissociação. A 

dissociação é um processo argumentativo que tem como base a dissolução de 

incompatibilidades argumentativas, como definem Perelman e Tyteca: 

 
[...] a dissolução pressupõe a unidade primitiva dos elementos 
confundidos no seio de uma mesma concepção, designados por uma 
mesma noção. A dissociação das noções determina um remanejamento 
mais ou menos profundo dos dados conceituais que servem de 
fundamento para a argumentação. Já não se trata, nesse caso, de cortar os 
fios que amarram elementos isolados, mas de modificar a própria 
estrutura destes.161  
 

Aplicando esse processo ao oximoro euclidiano (suposto, ao menos) Hércules-

Quasímodo, percebe-se inicialmente que, mesmo que supostamente opostos, havia algo que 

conectava seus termos formadores. Essa conexão foi evidentemente construída pelo autor, 

mas há algo presente nos sentidos originais desses que possibilitaram essa união. Haveria 

                                                 
160 PERELMAN, Chaim; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentação – a nova retórica. São 
Paulo: Martins Fontes, 2005, pgs. 504 e 503, respectivamente.  
161 Ibidem, p. 468. 
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então algo em comum entre Hércules e Quasímodo, algo que possibilitaria a construção 

dessa nova coerência, que impediria a incompreensão dessa figura. Se a simples soma 

desses termos não faria sentido, a mútua influência desses, alterando suas estruturas, cria 

novos significados para esses e, a partir daí, um terceiro, pertencente à figura em questão. 

Dessa forma, para efetuar a dissociação e compreender plenamente o significado da 

expressão em questão, devemos analisar quais as possíveis interpretações dos termos feitas 

por Euclides da Cunha isoladamente, para então analisar como se efetuou a união entre 

eles. Compreender o que o autor entendia como Hércules e como Quasimodo é a chave 

para responder algumas questões fundamentais: a figura em questão é realmente um 

oximoro – ou seja, havia incompatibilidade prévia ou não entre esses nomes? Como essa 

expressão interfere na qualificação da barbárie sertaneja?      

Para começar a análise proposta, é preciso primeiro apresentar o trecho em que a 

figura em questão se insere dentro d’ Os Sertões. Esse trecho é uma das primeiras 

caracterizações do sertanejo feitas pelo autor, logo após analisar o meio em que esse vive e 

traçar alguns elementos de sua história. Fica evidente que, nesta passagem, o principal 

objetivo de Euclides da Cunha é tentar definir o “traço básico”, a característica principal da 

alma sertaneja: 

 
O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo 
dos mestiços neurastênicos do litoral.  
A sua aparência, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o 
contrário. Falta-lhe a plástica impecável, o desempeno, a estrutura 
corretíssima das organizações atléticas. 
É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no 
aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, 
quase gigante e sinuoso, aparenta a translação de membros 
desarticulados. Agrava-o a postura normalmente abatida, num manifestar 
de displicência que lhe dá um caráter de humildade deprimente.162  
 

Destaco primeiramente o que seria, na concepção euclidiana, o traço definidor do 

habitante do sertão – predominante mesmo sobre sua barbárie e sua condição de mestiço, 

como sugere a expressão “antes de tudo” – a sua força. Devemos considerar que essa 

afirmação tão peremptória não foi gratuita – havia motivos para que o autor deixasse 

evidente aquilo que considerou a característica fundamental do sertanejo. Para 

compreender essa questão, cito uma das concepções fundamentais do estudo de Michel 

Meyer sobre linguagem e retórica: “Falar é suscitar uma questão. Escrever também. É por 

isso que não falamos daquilo que é evidente.”. Adiante, para complementar essa ideia, o 
                                                 
162 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do 
Estado, 2001, p.207. 
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autor segue: “A questão é evocada pela sua própria resposta, precisamente na sua qualidade 

de resposta.”163. Apesar de simples, essa ideia leva a uma afirmação essencial: tudo é dito 

ou escrito devido a alguma motivação, mesmo que essa seja subentendida e, nesses casos, a 

“questão motivadora” esta inserida na própria resposta. Aplicando esses fundamentos ao 

trecho da obra euclidiana acima citado, chegamos a outra questão: por que iniciar a 

descrição do sertanejo caracterizando-o como essencialmente forte? Qual seria a motivação 

para isso? Evidentemente, não teria sentido questionar qual seria a “real motivação” de 

Euclides da Cunha, pois essa, somente o próprio autor saberia. Entretanto, uma indicação 

da pergunta, da motivação da afirmação em questão pode ser encontrada na continuação 

daquela apresentação dos homens do sertão: “Não tem o raquitismo exaustivo dos mestiços 

neurastênicos do litoral”. O mestiço do sertão possuía qualidades alheias ao do litoral, ao 

mesmo tempo em que estava livre da “neurastenia” daquele. Em outras palavras – a 

mestiçagem sertaneja era diferente da habitualmente conhecida, encontrada nos meios 

considerados civilizados do litoral.  

Essa singularidade do sertanejo deve-se a uma série de fatores já explicitados no 

capítulo anterior, mas o que destaco aqui é essa força apresentada no trecho acima citado 

como um elemento definidor daqueles indivíduos. Logo após assa primeira afirmação, 

apresenta-se uma contradição, um elemento que se opõe à força sertaneja – “sua aparência, 

entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrário”. Sua fealdade esconde aquilo que 

o caracteriza, criando assim uma relação entre essência e aparência, em que sua qualidade 

(que também é sua essência) seria mascarada pelo seu aspecto “desgracioso, desengonçado, 

torto”. Nesse momento surge a figura do Hércules-Quasímodo, numa tentativa do autor de 

descrever adequadamente seu objeto. Essa relação essência – aparência, formando a ideia 

do clássico oximoro, é apresentada por Gínia Gomes:  

 
O oximoro ‘Hércules-Quasímodo’ abre a descrição do sertanejo. Aqui, as 
imagens mítica e literária estão conjugadas para apresentarem a dupla 
face desse homem: a força e porte atlético estão transparentes na figura 
do herói Hércules, enquanto deformidade e feiura o aproximam da figura 
criada por Victor Hugo, em Notre-Dame de Paris. 164  
 

Essa é uma das posições mais evidenciadas sobre essa figura euclidiana – o 

Hércules simbolizaria a força do homem do sertão (ou seja, sua característica fundamental), 

                                                 
163 MEYER, Michel. Questões de Retórica – Linguagem, Razão e Sedução. Lisboa: Edições 70, 2007, 
p.81. 
164 GOMES, Gínia Maria de Oliveira. A travessia de uma terra ignota: leitura de Os Sertões, de Euclides da 
Cunha. Porto Alegre: PPG-Letras da UFRGS, p.188. 
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enquanto o Quasimodo estaria ligado ao seu aspecto desengonçado e deformado. 

Entretanto, geralmente não se questiona se essa força seria somente proveniente do 

elemento físico. Acredito que esse aspecto essencial também esteja ligado a um tipo de 

“força moral”, ou mesmo uma habilidade de sobrevivência que iria além da simples força 

muscular. Se não fosse assim, o sertanejo seria simplesmente um mestiço qualquer, mas 

com uma formação física peculiar. Se, como venho afirmando, esse indivíduo foi descrito 

por Euclides da Cunha como alguém capaz de apresentar características típicas do que se 

definiriam como próprias da civilização (como fidelidade e solidariedade), seu elemento de 

distinção dos “mestiços do litoral” deve ser compreendido tanto por seu aspecto físico, 

quanto por sua personalidade, sua formação moral. A partir dessa ressalva, analiso a seguir 

cada um dos elementos dessa figura tomada como oximoro, para posteriormente avaliar 

qual a sua significação que considero mais apropriada para a compreensão da descrição 

euclidiano do sertanejo. 

 

a) Quasímodo: 

Começo pelo uso da figura do Quasimodo, personagem da obra de Victor Hugo. 

Primeiramente, é importante destacar a influência e a posição de destaque deste escritor 

francês entre os intelectuais brasileiros da segunda metade do século XIX. Autor de 

diversas obras de destaque, foi fonte de inspiração e modelo para uma série de romancistas 

e poetas brasileiros, como destaca Arnaldo Carneiro165. Walnice N. Galvão também 

comenta a importância do escritor francês no Brasil, citando a força que a obra deste 

exercia sobre importantes autores brasileiros, como Machado de Assis (que traduziu o 

romance hugoano Os trabalhadores do mar) e Castro Alves, ambos os autores exerciam 

considerável influência sobre Euclides da Cunha166. Galvão segue seu ensaio ressaltando 

caracterizações de V. Hugo elaboradas por Euclides em uma crônica publicada por este em 

função do quinto aniversário de falecimento do seu ídolo francês, em 1890: “Saúda o 

‘prodigioso sonhador’, o ‘temperamento apaixonadíssimo’, o ‘heróico panfletário’, ainda 

                                                 
165 Carneiro apresenta diversas marcas da presença de Victor Hugo na vida intelectual brasileira daquele 
período, como a sua influência em autores como Gonçalves de Magalhães, Gonçalves Dias, Machado de 
Assis, Álvares de Azevedo, José Bonifácio, Vicente de Carvalho, Luís Delfino, Afonso Pena, entre muitos 
outros. O autor ainda destaca a relação pessoal entre o romancista e Dom Pedro II e a multiplicidade de 
traduções brasileiras de ensaios, romances e poesias daquele. Por último, é mencionada a ampla repercussão 
no Brasil da morte do francês, relacionando uma série de notícias, notas de jornal e manifestos sobre o fato. 
Informações presentes na obra: LEÃO, Arnaldo Carneiro. Victor Hugo no Brasil. Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1960. 
166 GALVÃO, Walnice nogueira. Euclidiana: ensaios sobre Euclides da Cunha. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2009, p.94. 
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por cima ‘aberto à dor universal’”167. Nota-se aqui a grande admiração do autor d’ Os 

Sertões pelo romancista francês, que também pode ser percebida na poesia escrito por ele 

como uma homenagem póstuma, intitulada O mestre168 e numa carta em que, comentando 

com seu amigo Escobar sobre os diversos erros de escrita encontrados na revisão de sua 

obra, compara-se ao seu ídolo: “Felizmente disseram também que Victor Hugo não sabia 

francês”169.  

Essa admiração tem reflexo em suas obras também. Além da referência ao 

Quasimodo citada anteriormente, da obra Nossa Senhora de Paris, outro romance hugoano 

repercutiu profundamente na trajetória do autor brasileiro: O noventa e três, que trata da 

revolta de camponeses da Vendeia, durante a Revolução Franesa, em 1793. Galvão lembra 

os artigos intitulados como Nossa Vendeia, elaborados como crítica à revolta de Canudos, 

pouco tempo antes de o autor viajar para o cenário do conflito. Mesmo que a influência 

para o título desses textos pudesse ser oriunda da referência histórica direta do evento 

francês, a autora adverte que outras marcas a essa obra também podem ser encontradas no 

Diário de Expedição do autor, e mesmo n’ Os Sertões, com referências a personagens 

daquela170. Além desses elementos retirados daquele romance sobre a Vendeia, Bernucci 

verifica outra inspiração vinda desta para a elaboração da narrativa euclidiana sobre 

Canudos: 

 
[...] Euclides recorre à terceira parte do Quatrevingt-treize de Hugo. Ler 
esta versão histórico-literária da Revolução Francesa importava em 
encontrar um diapasão que o colocasse entre a nota da história, como 
comprovante da veracidade dos fatos e da nota da ficção que suprindo os 
vazios daquela, acrescentava-lhe na bela expressão de Heine – “os 
sonhos dos homens”.171 
 

Assim, aquela leitura poderia ter auxiliado Euclides da Cunha na complexa 

elaboração de seu já citado diálogo entre história e literatura, ciência e arte. Um modelo 

como escritor, fonte tanto de referências como de estilo, acredito que já tenha exposto 

firmemente as ligações entre Victor Hugo e Euclides da Cunha. Com isso, posso afirmar 

com certa segurança que a utilização da figura do Quasimodo na descrição do sertanejo não 

                                                 
167 Ibidem, p.95. 
168 Essa poesia foi publicada numa edição do Jornal Qunzenal, em 1885 e pode ser encontrada na coletânea: 
BERNUCCI, Leopoldo M.; HARDMAN, Francisco Foot (orgs.). Poesia reunida / Euclides da Cunha. São 
Paulo: Editora UNESP, 2009, p.234. 
169 CUNHA, Euclides da. Lorena, 19 de outubro de 1902. In: GALVÃO, Walnice Nogueira; GALOTTI, 
Oswaldo (orgs.). Correspondências de Euclides da Cunha. São Paulo: Editora da USP, 1997, p.141. 
170 GALVÃO, Walnice nogueira. Op. Cit., p.96. 
171 BERNUCCI, Leopoldo M. A imitação dos Sentidos: Prógonos, Contemporâneos e Epígonos de Euclides 
da Cunha. São Paulo: EDUSP, 1995, p.28.  
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foi inocente, ou mesmo uma simples referência. O autor possivelmente acreditava que 

grande parte de seu público teria lido a obra de origem dessa personagem, assim como ele a 

leu, fato que pode ser afirmado com ainda mais segurança. Para compreender as possíveis 

significações do uso dessa criação hugoana, comparo a seguir elementos definidores do 

Quasimodo com algumas passagens euclidianas referentes ao sertanejo. Segue abaixo a 

primeira descrição do corcunda de Notre-Dame: 

 
Ou antes, todo ele era um esgar. Uma cabeça formidável, eriçada de uma 
cabeladura ruiva; entre os dois ombros, uma bossa enorme que, com o 
movimento, fazia vulto por diante; um sistema de coxas e de pernas tão 
singularmente afastadas que apenas se podiam aproximar pelos joelhos e 
que, vistas de frente, pareciam duas lâminas recurvas de foices, unidas 
pelo cabo; pés largos, mãos monstruosas; e, com toda essa disformidade, 
não sei que ar temível de vigor, agilidade e coragem; estranha exceção à 
eterna regra que pretende ser a força, do mesmo modo que a beleza, 
resultado da harmonia. [...]. Dir-se-ia um gigante despedaçado e 
inabilmente recomposto. Quando essa espécie de ciclope apareceu à 
porta da capela, [...]172  
 

Essa é a primeira caracterização de Quasimodo na obra, quando este é apresentado 

ao leitor, no momento em que os populares de Paris o elegem o “papa dos loucos”, durante 

uma das festividades da cidade no século XV. O foco dessa passagem é a aparência 

monstruosa da personagem: desde sua cabeça até seus pés, uma deformidade completa – ou 

seja, alguém inteiramente fora dos padrões de normalidade, um excluído já pelo seu 

aspecto. Entretanto, essa aberração é estranhamente dotada de “vigor, agilidade e coragem” 

– algumas das características fundamentais atribuídas ao sertanejo por Euclides da Cunha. 

Assim como no autor brasileiro, a relação entre harmonia e força é rompida: “estranha 

exceção à eterna regra que pretende ser a força, do mesmo modo que a beleza, resultado da 

harmonia”, estranhamento presente no trecho euclidiano já citado: “Falta-lhe a plástica 

impecável, o desempeno, a estrutura corretíssima das organizações atléticas”. Quasimodo e 

sertanejo, ambos quebram a regra da relação entre harmonia física e força, ambos são 

estranhas exceções. A tortuosidade sertaneja também destacada na passagem em questão: 

“[...] reflete no aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, 

quase gigante e sinuoso, aparenta a translação de membros desarticulados”. A fealdade 

relacionada à fraqueza é uma concepção provavelmente reforçada no autor pelo texto 

hugoano, assim como a grande semelhança da caracterização “gigante e sinuoso” com a 

descrição de Quasimodo como “um gigante despedaçado e inabilmente recomposto” ou 

                                                 
172 HUGO, Victor. O Corcunda de Notre-Dame. São Paulo: Clube do Livro, 1985, p.54. 
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“uma espécie de ciclope”. Assim, já podemos destacar duas aproximações entre a imagem 

do corcunda de Paris e o homem do sertão: seu aspecto negativo (fealdade, deformação, 

desarmonia) que esconde suas características positivas (força, agilidade e coragem); sua 

posição de excluído, uma anormalidade dentro de sua realidade – o Quasímodo, devido a 

sua monstruosidade, o sertanejo, pela sua condição de mestiço (uma das condições 

determinantes de seu aspecto). 

Outra característica da personagem hugoana é sua maldade e selvageria, que aflora 

em alguns momentos da obra, geralmente ligada à força ou à surdez, como fica claro nessa 

passagem: “[...] um receio bastante autêntico; porque o corcunda era robusto; porque o 

cambaio era ágil; porque o surdo era mau: três qualidades que temperam o ridículo”173. 

Cada defeito do corcunda aparece ligado a características que justificariam o receio da 

multidão que, ao mesmo tempo em que zombava e ironizava aquela terrível figura, também 

a temia, pois era visto como mau, e essa maldade aliada a sua força extraordinária 

representava um perigo significativo. Entretanto, o perigo aparece aqui mais como 

possibilidade do que como algo real, assim como a maldade do Quasímodo é mais um 

retrato feito pelos populares do que dos seus atos. Em outro momento de apresentação do 

seu personagem central, Hugo traça uma relação entre maldade, selvageria e força:  

 
Era definitivamente mau, porque era selvagem; era selvagem porque era 
feio. Na sua natureza como na nossa, havia uma lógica. 
A sua força, tão extraordinariamente desenvolvida, era uma causa a mais 
de malvadez: Malus puer robustus, diz Hobbes. 
Deve-se também fazer-lhe justiça: a malvadez não era nele inata. Desde 
os seus primeiros passos entre os homens, sentira-se, depois vira-se 
escarnecido, espezinhado, repelido. A palavra humana para ele era 
sempre ou um motejo ou uma maldição. Ao crescer, só encontrara à volta 
de si o ódio. Deitou-lhe a mão. Adquiriu a malvadez geral. Aproveitou-se 
da arma com que o tinham ferido.174     
 

Na primeira parte dessa passagem, há o indício de que aquela selvageria era 

motivada por algo externo ao corcunda. Seu aspecto, tão abominado pelos outros, é 

apontado como a causa da sua maldade – assim, ele se torna vítima do julgamento da 

população parisiense que, devido a sua feiúra, maltrata-o e exclui-o. Sua força aparece 

como um fator intensificador da maldade despertada pelo seu meio, uma vez que a maldade 

fosse vista como um desejo, da mesma forma que a força seria o instrumento para realizá-

lo. Mas o que se destaca aqui é a segunda parte dessa passagem – a origem da malvadez de 

Quasímodo. Recusando a ideia de maldade inata, o autor culpa o meio em que aquele 
                                                 
173 HUGO, Victor. Op. Cit., p. 70. 
174 Ibidem, p. 140. 
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cresceu – maltratado e repelido desde a infância, sendo educado pela violência, esse era o 

único meio pelo qual aquele jovem poderia se relacionar com o mundo.  

No caso do sertanejo n’ Os Sertões, Euclides da Cunha não estabelece julgamentos 

relacionados à bondade ou maldade sobre seu objeto, mas destaca, pelo menos em dois 

momentos, que a barbárie presente nos conselheiristas não era inata, mas resultado do meio 

em que viviam ou da reação aos atacantes de Canudos. A relação entre a barbárie do 

habitante do sertão e a natureza que o cerca pode ser verificada nesta passagem: 

 
É o batalhador perenemente combalido e exausto, perenemente 
audacioso e forte; preparando-se sempre para um encontro que não vence 
e em que se não deixa vencer; [...]. Reflete, nestas aparências que se 
trabatem, a própria natureza que o rodeia – passiva ante o jogo dos 
elementos [...]. 
É inconstante como ela. É natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela 
talhou-o à sua imagem: bárbaro, impetuoso, abrupto.175 
 

Enquanto Hugo justifica o aspecto selvagem de seu personagem central através dos 

maus tratos que recebeu ao longo da sua vida, Euclides argumenta que o meio é um dos 

principais fatores para o endurecimento, para a barbárie sertaneja. Da mesma forma, a 

deformidade do primeiro o concede tanto sua força e agilidade extraordinárias, quanto o 

aspecto que induz aquela sociedade a hostilizá-lo; assim como a natureza que envolve o 

segundo, uma das causas centrais da sua barbárie, é o que o enrijece diariamente. Se aqui o 

meio é um dos elementos formadores do sertanejo, em outra passagem o tratamento dos 

civilizados brasileiros diante dos conselheiristas assemelhasse ao dos parisienses contra 

Quasímodo, “acendendo” a barbárie daqueles. Segue abaixo o comentário do autor sobre as 

manifestações populares após a derrota de Moreira César em Canudos: 

 
Revelou que pouco nos avantajáramos aos rudes patrícios retardatários. 
Estes, ao menos, eram lógicos. Insulado no espaço e no tempo, o 
jagunço, um anacronismo étnico, só podia fazer o que fez – bater, bater 
terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de três 
séculos, procurava levá-lo para os deslumbramentos da nossa idade 
dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhes o brilho da 
civilização através do clarão de descargas. Reagiu. Era natural.176      
 

As críticas já citadas contra os civilizados do litoral brasileiro aparecem aqui 

também como uma justificativa para as ações dos conselheiristas após a derrota da terceira 

expedição contra Canudos, assim como para todas suas ações ao longo do conflito – 

aqueles bárbaros estavam apenas se defendendo, era natural que reagissem. Diante da 

                                                 
175 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., p.214-15. 
176 Ibidem, p.502. 



 

 86 

violência dos civilizados, aqueles homens não conheciam outra forma de reação. É 

evidente que essa não é a causa da barbárie sertaneja para o autor (não seria a única, pelo 

menos) – o meio e a origem mestiça são as causas predominantes – mas a última forma de 

realmente vencê-la seria pelas armas.  

Outra possível relação entre o Quasímodo e o homem do sertão que pode ser 

traçada a partir da obra euclidiana é a sua dificuldade de comunicação e de compreensão do 

mundo a sua volta, que acentua a condição de exclusão de ambos. No caso do sertanejo, a 

sua incompreensão da realidade dos homens civilizados é proveniente da sua condição 

bárbara. Devido ao seu estágio evolutivo, ele é incapaz de compreender e assimilar tanto a 

religiosidade do cristianismo avançado, quanto os sistemas políticos em questão na época: 

a monarquia e a república. Ao negar a ameaça em que o próprio autor acreditava – que 

Canudos seria uma ameaça à República, um foco da resistência monárquica –, ele nega que 

aqueles indivíduos pudessem ter esse tipo de discernimento: “[...] o jagunço é tão inapto 

para apreender a forma republicana como a monárquico-constitucional. Ambas lhe são 

abstrações inacessíveis. [...]. Está na fase evolutiva em que só é conceptível o império de 

um chefe sacerdotal ou guerreiro”177. Devido ao seu estágio atrasado, aqueles indivíduos 

seriam como surdos diante das ideias e teorias que representavam a evolução do mundo 

civilizado.  

De forma análoga, um dos grandes dramas que envolvem a personagem hugoana de 

Notre-Dame é a sua surdez. Desenvolvida ao longo dos anos, devido ao altíssimo e 

prolongado badalar dos grandes sinos da catedral que ele insistia em tocar sempre que 

possível, essa deficiência foi como o isolamento definitivo que se estabeleceu entre o 

corcunda e a sociedade em que vivia. Esse drama é apresentado nessa passagem: “Sineiro 

de Notre-Dame aos quatorze anos, uma nova enfermidade tinha vindo completá-lo: os sinos 

tinham-lhe despedaçado os tímpanos; ficara surdo. A única porta que a natureza tinha 

deixado aberta para o mundo fechara-lhe de súbito e para sempre”178. A surdez não era um 

defeito de nascença, mas atuou como o passo final para o isolamento definitivo. Sua 

aparência grotesca afastava o povo da cidade, enquanto esse novo problema o impedia até 

mesmo de tomar conhecimento das diversas ofensas lançadas contra ele – essas eram 

apenas pressupostas, baseado no que ouviu desde a infância e na face dos que pareciam 

odiá-lo ou desprezá-lo. Há um ponto importante na questão da falta do sentido da audição 

na obra hugoana em questão. Ela é um elemento ligado à ignorância e mesmo à crueldade, 
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178 HUGO, Victor. Op. cit., p. 139. 
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seja ela representada no pobre corcunda, seja na figura do auditor Florian Barbedienne, um 

auditor surdo responsável por uma condenação contra Quasímodo em certo momento do 

romance. Após um interrogatório confuso, devido aos dois serem surdos, Florian, sempre 

arrogante e numa atitude ignorante (devido ao seu defeito auditivo), o sineiro é condenado 

a uma pena duríssima. Fonte de distúrbios nas relações sociais, a surdez simboliza a 

ignorância que afeta tanto o selvagem quanto o “homem da lei” assim como, n’Os Sertões, 

a barbárie despertou em momentos distintos tanto de conselheiristas, como do Exército. 

Até o momento, além da força física, não citei nenhuma aproximação positiva entre 

os dois elementos em questão. Entretanto, há uma qualidade em ambos prezada por Hugo e 

por Euclides da Cunha: a impressionante fidelidade apresentada tanto por Quasímodo, 

quanto pelo sertanejo. Apesar do isolamento, ele interage, ao longo da obra, com três 

personagens, estabelecendo fortes relações: o padre Cláudio Frollo, arcediago de Notre-

Dame; Esmeralda, a cigana por quem o corcunda apresenta verdadeira adoração; além da 

própria catedral, lar daquele, que assume vez de personagem em certos momentos do 

romance. Frollo adotou-o quando criança ainda, criando-o dentro de sua igreja. Esse 

exercia grande autoridade sobre Quasímodo, que sempre o obedeceu sem questionar, até 

que foi forçado a escolher entre defender Esmeralda e manter-se fiel ao padre.  

Esmeralda, a cigana que nosso heroi salvou e protegeu o quanto pode, despertou 

profundos sentimentos naquele. Não é claro se esses seriam mais bem definidos como uma 

paixão ou uma adoração cega, mas a compaixão da moça no momento em que o corcunda 

era castigado em praça pública, aliada a sua beleza, fez com que ele se pusesse diante dela 

com tamanha submissão que a impressionou. Nesta passagem, evidenciam-se os bons 

sentimentos despertados por aquele ato, diferente de todo o tratamento conferido àquele 

indivíduo até aquele momento: “Ela não podia compreender a existência dum ente tão 

desastradamente constituído. No entanto havia espalhada sobre tudo aquilo tanta tristeza e 

doçura que ela começava a afazer-se”179. Gratidão, doçura, fidelidade – essas são as marcas 

daquele “selvagem” diante de Esmeralda, mostrando que mesmo aquele indivíduo grotesco 

escondia também qualidades admiráveis. Essas também são verificáveis quando uma turba 

de populares tentou invadir a catedral de Notre-Dame. Quasímodo defendeu com coragem 

e vigor aquele que para ele era seu lar, além do depositário das imagens pelas quais ele 

havia estabelecido grande feição. Não pretendo apresentar uma análise aprofundada do 

romance hugoano com essas passagens, mas evidenciar que, para o autor, seu personagem 
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central era dotado de sentimentos dignos de um “homem civilizado”, mesmo que seu 

aspecto selvagem seja predominante em diversos momentos da obra. 

Quanto ao sertanejo, destaquei no capítulo anterior a admiração do autor d’ Os 

Sertões ao descrever a fidelidade e honestidade com que aquele cuida da propriedade de 

seus patrões e a sua solidariedade com seus companheiros de trabalho. Como sabemos, 

Euclides da Cunha também se mostrou perplexo diante da coragem e do vigor com que os 

últimos sertanejos morriam para defender o arraial de Canudos. Esses elementos 

demonstram que as qualidades daqueles indivíduos seriam mais do que a simples força 

física – a distinção entre os mestiços do sertão e os do litoral vai além desse aspecto, ela 

também trata da força moral.  

Na última relação que traço entre questões da obra hugoana e Os Sertões não se 

refere diretamente ao polo selvagem ou bárbaro, mas aos civilizados. Em ambos os casos, 

há momentos em que a violência domina o comportamento daqueles que deveriam ser os 

representantes da civilização. A crítica ao erro do governo e do Exército brasileiro de tentar 

empurrar os sertanejos “civilização adentro, a pranchadas”, é visto, de forma similar, no 

comentário de Hugo sobre o castigo aplicado ao Quasímodo: 

 
Qualquer resistência era-lhe impossível pelo que então se chamava, em 
estilo de chancelaria criminal, a veemência e firmeza das prisões, o que 
quer dizer que as correias e as correntes lhe entravam pelas carnes. É, 
afinal de contas, uma tradição de cárcere e de forçados que não se perdeu 
e que as algemas conservam preciosamente entre nós, povo civilizado, 
brando, humano (as galés e a guilhotina entre parênteses).180         
  

O espetáculo que aqueles parisienses do século XV assistiam não era o alvo da 

crítica do autor nessa passagem, ao menos não diretamente. Parece-me que essa denúncia é 

contra uma Europa do século XIX, que se considerava o centro da vida civilizada, mas 

mantinha práticas violentas reconhecidas socialmente, simbolizadas por instrumentos como 

as algemas e a guilhotina. A barbárie de tempos antigos teria permanecido até a sociedade 

contemporânea ao autor – permanecendo, talvez, apelando à expressão euclidiana, sob um 

“verniz de civilização”. 

Um dos objetivos dessas relações que estabeleci até o momento entre o corcunda de 

Victor Hugo e o sertanejo de Euclides da Cunha foi evidenciar as influências da obra do 

primeiro autor sobre o segundo, transparecendo assim a inserção do autor d’ Os Sertões em 

determinado círculo intelectual da sua sociedade, compartilhando, portanto, de inspirações 

semelhantes ao que se esperava de admiradores da obra hugoana. Como destacarei a seguir, 
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a visão do autor sobre seus possíveis leitores é fundamental para a compreensão da sua 

obra. Entretanto, a principal função dessas aproximações foi afirmar que o polo hugoano da 

figura Hércules-Quasímodo não se limita ao seu lado grotesco, que os elementos retirados 

dessa personagem para construir a significação dessa denominação do sertanejo vão além 

de aspectos físicos, como a força e a fealdade. Suas condições sociais e morais também são 

comparáveis às questões que envolvem o homem do sertão euclidiano.  

Não estou sugerindo que todas as características do último expostas acima 

carreguem influência daquele romance francês – talvez algumas dessas relações tenham 

sido observadas antes por mim, alguém que o leu procurando justamente esses traços, do 

que pelo próprio Euclides da Cunha. Por exemplo, possivelmente o autor não elaborou a 

sua condenação à postura dos civilizados diante de Canudos baseado nas críticas do seu 

inspirador francês sobre a sua sociedade, mas se ele percebeu a aproximação que havia 

entre esses argumentos, há uma chance significativa de que isso o tenha motivado a utilizar 

a imagem do Quasímodo para descrever parte do sertanejo. Entretanto, essa foi somente a 

primeira parte da análise – para completá-la, precisamos compreender o outro polo da 

figura Hércules-Quasímodo. 

 

b) Hércules: 

Hércules é o nome latino para o heroi grego Héracles, personagem de grande 

destaque na mitologia grega, caracterizado fundamentalmente pela sua força extraordinária. 

Assim, para buscar pistas das possíveis significações euclidianas elaboradas sobre essa 

figura, é preciso destacar algumas aproximações entre esse heroi e o sertanejo, buscando 

prováveis influências da imagem do primeiro sobre a construção do segundo. Venho 

afirmando a importância dos elementos da Antiguidade Clássica na escrita euclidiana, tanto 

de fatos históricos, quanto de figuras mitológicas, como é o caso de Hércules. Entretanto, 

ao contrário da situação proporcionada pela referência ao Quasímodo, uma personagem 

elaborada em uma obra específica, o mesmo não acontece ao nos depararmos com a 

referência ao semideus n’ Os Sertões. Sabemos que Euclides da Cunha leu diversas obras 

de autores antigos, mas não é possível afirmar com clareza a origem do uso em questão, 

uma vez que esse elemento ultrapassa as fronteiras de uma obra, ou mesmo de seu tempo – 

o uso corrente da expressão “força hercúlea” é um bom exemplo dessa disseminação, que 

vai além da Antiguidade. Mesmo na Antiguidade, havia diferentes versões para as lendas 

envolvendo o heroi, como destaca Grimal: “As lendas em que figura [Hércules] constituem 

um ciclo inteiro em contínua evolução desde a época pré-helênica até o fim da 
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Antiguidade. Assim, não é muito cômodo expor esses diferentes episódios segundo uma 

ordem racional”181. Assim, faço uso do que me parece ser a mais provável fonte antiga 

utilizada pelo autor  – as tragédias gregas, em especial, a obra de Eurípides.  

Há uma série de referências a esse gênero ao longo de todos os textos euclidianos, 

não apenas no que se refere a Canudos. Sófocles, Ésquilo, Eurípides e Aristófanes são 

citados recorrentemente em cartas, poesias e até mesmo escritos jornalísticos do autor. Um 

exemplo disso pode ser encontrado no texto A Esfinge, sobre a Revolta da Armada contra o 

presidente Floriano Peixoto, publicado em fevereiro de 1894: 

 
Imaginei-me então, obscuríssimo comparsa numa dessas tragédias da 
antiguidade clássica, de um realismo estupendo, com os seus palcos 
desmedidos, sem telão e sem coberturas, com os seus bastidores de 
verdadeiras montanhas em que se despenhavam os heróis de Ésquilo, ou 
o proscênio de um braço de mar, onde uma platéia de cem mil 
espectadores pudesse contemplar, singrantes, as frotas dos Fenícios.182  
 

Presenciando uma das batalhas da revolta, o autor se imagina como espectador da 

tragédia Os Persas, de Ésquilo, em que as forças de Xerxes são completamente destruídas 

por uma esquadra liderada pelos atenienses, na célebre batalha de Salamina183. Dando ares 

de tragédia grega àquela cena relevante para a história do país, o autor não só narra aquilo 

que presenciou, mas também critica a situação política brasileira daquele momento, em que 

há “uma legalidade que vence pela suspensão das leis e uma Constituição que estrangulam 

abraços demasiado apertados dos que a adoram” comparando-a a um “enredo de 

Eurípides”184 (sem deixar alguma indicação de qual obra se trataria). Expus essa passagem 

como uma evidência de que o autor tinha uma relação próxima com alguns elementos da 

tragédia grega. Sousa Andrade, importante intérprete d’Os Sertões, destaca neste texto 

acima citado a crescente influência dos clássicos gregos, em especial Eurípides, 

aproximando o estilo de escrita de A esfinge a obra euclidiana sobre Canudos: 

 
[...] Euclides não faz supor ter alterado, um compositor mais livre, 
desacompanhado dos seus heróis, da filosofia e da ciência, andando pela 
Grécia, a ler Homero, a se entusiasmar com Eurípides, a escrever de 

                                                 
181 GRIMAL, Pierre. Dicionário da mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993, p.205. 
182 CUNHA, Euclides da. Contrastes e confrontos. In: Idem. Euclides da Cunha – Obra completa. Rio de 
Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995, p.203. 
183 Nessa obra, um mensageiro narra à rainha persa, mãe de Xerxes, como foi a derrota de seu filho. Um 
trecho dessa obra aproxima-se do cenário proposto por Euclides da Cunha no texto em questão: “Por fim, 
arremessando-se, em conjunto, contra estes desgraçados, os Gregos ferem-nos e despedaçam-nos, até os 
exterminarem. Perante este abismo de infortúnios, Xerxes prorrompeu em lamentos. Estava sentado num 
palanque de onde avistava todo o exército, numa alta colina junto à orla do mar”. In: ÉSQUILO. Os Persas, 
450. 
184 CUNHA, Euclides da. Op. cit., p.203. 
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maneira que não espantaria a quem, oito anos depois, o visse autor de Os 
Sertões.185         
 

Sousa Andrade considera a consolidação do uso dos clássicos gregos um progresso 

na trajetória euclidiana, que acompanharia o autor até a elaboração de sua obra máxima. 

Assim, as constantes utilizações de elementos de diversas tragédias ao longo d’Os Sertões 

são incontestáveis. Essas influências podem ser encontradas direta ou indiretamente na 

obra. Em um dos prefácios à biografia do autor, escrita por Roberto Ventura, Mário C. 

Carvalho cita duas passagens como exemplos dessa questão:  

 
O próprio Euclides, como escreveu Roberto, usara modelos gregos para 
escrever Os Sertões – nas degolas há um paralelo com a cena de As 
Bacantes, de Eurípides, em que as mênades dilaceram o rei Penteu, e a 
idéia da cidade sitiada que resiste ao cerco, “a Tróia de taipa dos 
jagunços”, remete claramente a As troianas [também de autoria de 
Eurípides].186   
 

Confirma-se, dessa forma, o destaque das influências eurípidianas na composição 

euclidiana. Acredito que com essa série de argumentos seja possível afirmar que há uma 

grande chance de que Euclides da Cunha tenha lido Héracles, texto de Eurípides em que 

esse narra a volta do heroi grego para Tebas, onde se desencadeara seu trágico destino, em 

que, enlouquecido a mando de Hera, mata sua esposa, Mégara, e seus filhos. Considerando 

essa forte possibilidade, sigo para a análise das possíveis significações do autor para o 

segmento Hércules da figura Hércules-Quasímodo.     

Fruto da união entre Alcmena e Zeus, que se fez passar por Anfitrião, marido 

daquela, que estava em uma guerra, Hércules é um dos vários exemplos de heróis nascidos 

de relações entre deuses e mortais. Muitas lendas contam os vários feitos do heroi, em 

especial o “ciclo dos Doze Trabalhos”, em que realizou tarefas dificílimas ordenadas por 

seu primo Euristeu187. A tragédia de Eurípides narra o seu retorno após o último trabalho – 

a captura do monstro guardião da morada de Hades, Cérbero, o cão de três cabeças – e os 

acontecimentos que se desenvolvem logo após. A obra é dividida em cinco episódios: 1) a 

aflição de Anfitrião, Mégara, esposa do heroi, e seus filhos, que aguardavam seu retorno, 

                                                 
185 ANDRADE, Olímpio de Souza. História e interpretação de “Os Sertões”. São Paulo: Edart, 1966, p.68. 
186 CARVALHO, Mário César. Diálogo com a memória de um computador. In: VENTURA, Roberto. Retrato 
interrompido da vida de Euclides da Cunha. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p,14. 
187 A maioria dos autores clássicos aponta a motivação da realização dos Doze Trabalhos na necessidade de 
purificação após Hércules ter matado seus filhos e a esposa, Mégara, após um ataque de loucura. Entretanto, 
Eurípides inverte essa ordem, justificando as tarefas atribuídas ao heroi por sua vontade de retornar à 
Argólida, terra de seus ancestrais, governada por Euristeu. A loucura que o leva a matar sua família aparece 
na obra como um castigo pelo “excesso de grandeza” alcançada por aquele. Informações baseadas na obra: 
GRIMAL, Pierre. Op. cit., p.205-221.    
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enquanto Lico, rei de Tebas, atual lar daqueles, preparava-se para matá-los; 2) o retorno de 

Hércules e o encontro com sua família. Ao saber dos planos do tirano tebano, planeja uma 

violenta vingança contra ele e o povo de Tebas, que se recusaram a socorrer sua mulher e 

filhos; 3) a efetuação da vingança; 4) a loucura enviada por Hera para castigá-lo, fazendo 

com que esse matasse sua mulher e seus filhos; 5) o fim da loucura, a dor do 

arrependimento e o auxílio de Teseu ao heroi. Percebe-se, dessa forma, que o foco 

euripidiano é o momento de declínio da sua personagem central: logo após o seu ápice, 

com a realização de sua última tarefa dada por Euristeu, ela é levada a traçar seu próprio 

trágico destino. De “Hércules vencedor”, denominação que indica toda sua glória, ele passa 

a ser o homem decadente que matou sua família, até que Teseu recompõe sua moral e o 

conduz a Atenas.  

A principal característica do filho de Zeus, destacada não só por Eurípides, mas por 

todos os textos relativos a ele, é a sua força extraordinária. Destaca-a o próprio Hércules, 

quando lamenta a dura sorte que lhe foi reservada pelo divino pai desde seus primeiros dias 

– “Eu ainda lactava e gorgôneas serpentes introduziu em meus cueiros a consorte de Zeus, 

para que fôssemos aniquilados” – até aquele momento: “Quando adquiri músculos e estava 

no vigor da juventude – por que dizer os trabalhos que suportei?”188. O fato de ter derrotado 

duas serpentes enviadas por Hera ainda com oito meses de idade, além da série de monstros 

com quem lutou ao longo dos Doze Trabalhos, alguns deles sendo abatidos pelas suas mãos 

nuas, é prova de sua força sobre-humana. Essa é a principal conexão entre Hércules e o 

sertanejo. Além do possível oximoro, centro desse tópico, Euclides também utiliza essa 

imagem para descrever o sertanejo em outro momento:  

 
Forte, de estatura meã e entroncada – espécime sem falhas desses 
Hércules das feiras sertanejas, de ossatura de ferro articulando em juntas 
nodosas e apontando em apófises rígidas – era, tudo o revelava, um 
lutador de primeira linha, talvez um dos guerrilheiros acrobatas que se 
dependuravam ágeis nos dentilhões abalados da igreja nova.189  
 

Enquanto a figura do Hércules-Quasímodo é utilizada ainda na sessão O Homem, 

para definir o indivíduo do sertão de forma genérica, na passagem acima se recorre 

isoladamente ao heroi grego para qualificar um dos prisioneiros conselheiristas durante a 

Quarta Expedição contra Canudos. Vigor e potência como lutador são características que os 

unem em relação direta. Entretanto, mais uma vez a figura do Quasímodo surge, 

                                                 
188 EURÍPIDES. Héracles, V, 1265. 
189 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do 
Estado, 2001, p.725. 
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indiretamente, junto ao seu “par” dos mitos gregos, como sugere o final da citação: “um 

lutador de primeira linha, talvez um dos guerrilheiros acrobatas que se dependuravam ágeis 

nos dentilhões abalados da igreja nova”. É difícil ler essa passagem sem lembrar a cena do 

corcunda defendendo a catedral de Notre-Dame  com toda sua força e agilidade, lutando 

sozinho contra uma multidão pronta para invadi-la. Dessa forma, mesmo que a força física 

sobre-humana seja o principal ponto de conexão entre o sertanejo e Hércules, o físico 

vigoroso é algo comum também entre esses e a personagem hugoana, evidenciando assim, 

uma relação também entre o heroi e o corcunda. Se há essa similaridade identificada no 

próprio texto euclidiano pela questão física entre esses três indivíduos, podemos sugerir 

também que essa proporciona certas identidades de comportamento. Essa hipótese é 

reforçada pela interpretação de Bernucci sobre a figura do Hércules-Quasímodo: 

 
Como oximoro, ela pode ser entendida ao contrapormos a suprema e 
divina força física de Hércules à limitada e humana de Quasímodo. 
Acrescente-se ainda o físico bem-dotado do primeiro e a deformação 
grotesca do segundo. Como metáfora, entretanto, as qualidades de ambos 
se complementam. Do ponto de vista da personalidade, perdendo pela 
falta de um avantajado intelecto, os dois personagens se deixam dominar 
pelas fortes emoções e intensas paixões, as quais os tornam perseverantes 
quanto a seus objetivos. Em suma, o brutamonte do obscurantismo saía 
da paleta de Euclides para dominar o touro bravio durante a vaguejada, 
como Hércules dominara a serpente, estrangulando-a. E que estranha 
fascinação provoca à bela a fealdade da fera, no caso de Quasímodo! 
Porque é sob o mesmo efeito estupeficador dessa monstruosa 
idiossincrasia que no autor aparecerá um novo impulso de explicar em 
vez de eliminar as discrepâncias. “O mal através de um temperamento 
bem feito pode ser belo e o belo visto através de outro, pode ser 
medonho”, adverte Euclides.190       
 

Nesta longa passagem estão apresentados algumas das principais questões que 

venho analisando até o momento sobre o par em questão e seu papel na descrição e 

explicação do sertanejo. A primeira observação que faço refere-se à possibilidade indicada 

pelo autor de que a figura em discussão não seja vista apenas como um oximoro, mas 

também como uma metáfora composta por elementos não necessariamente opostos, mas 

que se complementam. Portanto, o ponto em comum entre Hércules, Quasímodo e o 

homem do sertão pode ser encontrado antes mesmo da união dos dois primeiros – seus 

sentidos já carregam semelhanças separadamente, a partir da leitura euclidiana, com o 

sertanejo. Essa semelhança não se restringe à força, mas refere-se também à personalidade 

desses, como expus até aqui. Mesmo o vigor físico, característica positiva dos três objetos, 

                                                 
190 BERNUCCI, Leopoldo. Op. cit., p.31-32.  
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surge ligado a outras definições, também aplicáveis em ambos: a “falta de um avantajado 

intelecto”, que os leva a resolver seus problemas de forma bruta; e a perseverança, oriunda 

principalmente de indivíduos que se deixam levar pelas paixões. Enfim, a 

complementaridade entre o heroi e o corcunda passa pela definição de “brutamonte” do 

primeiro e a curiosa (ou mesmo atraente) aparência grotesca do segundo para elaborar a 

imagem do sertanejo.  

Retornando ao Hércules eurípidiano, destaco outra característica desse que 

apresenta uma relação muito próxima com um aspecto da sociedade sertaneja euclidiana, 

referente ao estilo de combate. Em certa passagem de Héracles, Lico, o tirano de Tebas, 

critica o heroi diante de sua família devido principalmente à arma utilizada por ele: 

 
Ele teve reputação de bravura – nada sendo – em luta com feras. Quanto 
ao resto foi covarde. Ele jamais portou escudo à mão esquerda, nem 
chegou perto de lança, mas tendo o arco, a arma vil, estava pronto para a 
fuga. O arco não é prova da bravura de um homem, mas aquele que, 
permanecendo, olha e encara a rápida aradura da lança firme no posto.191   
 

O guerreiro que utiliza o arco, na concepção não só de Lico, mas do mundo 

helênico de um modo geral, não é visto com a mesma dignidade conferida a um hoplita, 

que luta pela sua pólis em formação ordenada e disciplinada. Brizzi afirma que o 

desenvolvimento das cidades-Estado gregas proporcionou uma racionalização ao 

pensamento militar daquelas sociedades – a guerra passa a ser vista não mais a partir de 

combates individuais entre guerreiros, mas entre corpos militares organizados e 

disciplinados. O modelo dessa nova forma de combate é simbolizado pelo hoplita: “[...], o 

hóplon [escudo do hoplita, origem de seu nome] contribui para proteger, além daquele que 

o segura, também o companheiro posicionado à sua esquerda. O escudo torna-se agora o 

próprio emblema do guerreiro”192. A formação hoplítica não é apenas um sistema avançado 

de disciplinamento militar, mas reflete também a organização política das polis gregas em 

que cada cidadão combate pelo bem comum dessas, não apenas em benefício próprio. 

Dessa forma, acusar Hércules de não adotar esse modelo é como negá-lo a dignidade de um 

verdadeiro guerreiro grego. A análise de Hartog sobre a diferenciação percebida pelos 

próprios gregos entre eles e seus inimigos persas também fortalece essa interpretação. 

Expondo comparações de autores da Antiguidade sobre a diferença de armamento desses 

dois povos, evidencia-se uma distinção entre os combatentes arqueiro e hoplita: 

                                                 
191 EURÍPIDES. Op. cit., I, 155. 
192 BRIZZI, Giovanni. O guerreiro, o soldado e o legionário – Os Exércitos no Mundo Clássico. São Paulo: 
Madras, 2003, p.13. 



 

 95 

 
Com efeito, os persas são arqueiros, álias, os arqueiros por excelência. 
Desde Os Persas193 de Ésquilo, a oposição da lança com o arco é muitas 
vezes tematizada. À inferioridade do armamento (que, 
fundamentalmente, é um modo de dizer que os persas são bárbaros: ser 
ánoplos [termo traduzido por Hartog como “sem armas”] significa não 
ser hoplita, não ser cidadão), a isso ajunta-se a falta de conhecimento 
[sobre as técnicas militares].194  
 

Como afirmei no capítulo anterior, para os gregos, tudo que fosse exterior ao seu 

mundo era visto como bárbaro, o “não-grego”. Assim, o modo de luta de um de seus 

principais herois possui marcantes características bárbaras. Além disso, percebe-se que o 

uso do arco acarreta em numa postura classificada como indigna por Lico, uma vez que 

essa arma proporciona a oportunidade de atacar o adversário sempre mantendo a 

possibilidade de fugir quando for oportuno. Mesmo com a defesa feita por Anfitrião ao seu 

filho, em contraposição à formação hoplítica195, o argumento do tirano de Tebas é 

marcante. Se Euclides da Cunha leu essa passagem, provavelmente a relacionou com sua 

leitura da obra de Ésquilo citada anteriormente por Hartog, fortalecendo a impressão desse 

aspecto bárbaro de Hércules. 

Da mesma forma que o heroi, o comportamento do bárbaro do sertão em batalha é 

pautado essencialmente pela tática do revezamento contínuo entre o ataque e o retrocesso. 

Há uma série de passagens que marcam a habilidade dos sertanejos em fugir, tanto em 

manobras para envolver o Exército, quanto para escapar de situações desvantajosas, 

apoiando-se principalmente nos seus conhecimentos sobre o meio. O primeiro exemplo é 

apresentado quando o autor traça distinções entre o gaúcho e o sertanejo, quando esses 

estão em combate, destacando o perigo do recuo do último: “Mas no recuar é mais 

temeroso ainda. É um negacear demoníaco. O adversário tem, daquela hora em diante, 

visando-o pelo cano da espingarda, um ódio inextinguível, oculto no sombreado das 

tocaias...”. Ao criticar a formação da segunda expedição contra os conselheristas, mais uma 

vez a “tática” sertaneja é exposta: “guerrilheiros impalpáveis dentro da tática estonteadora 

da fuga!”. Ao longo da descrição dos revezes da quarta expedição, os constantes 

                                                 
193 Um exemplo dessa oposição está no seguinte trecho: “[...] examinemos a situação do rei Xerxes, filho de 
Dario, descendente daquela que deu o seu nome à nossa raça. É a corda do arco que triunfa? Ou é a lança com 
ponta de ferro a força vitoriosa?”. In: ÉSQUILO, Op. cit., 1. 
194 HARTOG, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 1999, p.82. 
195 “O hoplita é um homem escravo das armas, quando rompe a lança não pode afastar do corpo a morte, por 
ter uma só forma de defesa. E, se não forem bravos os companheiros de batalha, ele próprio morre pela 
covardia dos próximos”. Passagem encontrada em: EURÍPIDES. Op. cit., I, 190. Essa passagem evidencia as 
dúvidas sobre a total eficácia da estratégia em questão, mesmo com a sua consolidação no mundo grego, 
como sugere Brizzi em: BRIZZI, Giovanni. Op. cit., p.12-14. 
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movimentos de fuga são comparados ao bote de uma sucuri envolvendo um touro, animal, 

a primeira vista, muito mais forte: “A tática invariável do jagunço expunha-se temerosa 

naquele resistir às recuadas, restribando-se em todos os acidentes da terra protetora. Era a 

luta da sucuri flexuosa com o touro pujante”196. Esses são alguns exemplos das diversas 

situações em que a agilidade dos defensores de Canudos, aliada aos seus conhecimentos 

sobre a natureza do cenário, se sobrepôs às vantagens numérica e de poderio bélico do 

Exército.  

A tática primitiva sertaneja, relacionada com o próprio sistema de caça daqueles 

indivíduos, apresentava uma organização tão distante da que regia um exército inspirado 

nas duras e disciplinadas formações prussianas ou mesmo nas legiões romanas da 

Antiguidade. Para Euclides da Cunha, a única forma de vencer aquelas forças bárbaras, 

unidas à natureza igualmente selvagem, seria se adaptando àquela situação, flexibilizando o 

corpo militar das expedições do governo e mesmo assimilando táticas do inimigo197. 

Entretanto, mesmo quando os militares romperam momentaneamente sua rígida formação 

durante o contra-ataque aos sertanejos que cercavam parte da quarta expedição rumo a 

Canudos, conseguindo envolvê-los em seus esconderijos, os inimigos conseguiram 

surpreendê-los, fugindo e revidando. Para narrar essa situação, o autor recorre a outro 

elemento da Antiguidade, dessa vez referente à história dos conflitos entre romanos e seus 

vizinhos bárbaros – nesse caso, os partos: 

 
Como sempre, os sertanejos tornavam incompleto o sucesso, ressurgindo 
inexplicavelmente dentre os estragos de um combate perdido. Batidos 
não se deixavam esmagar. Desalojados de todos os pontos 
abroquelavam-se noutros, vencidos e ameaçadores, fugindo e trucidando 
como os partas.198  
 

Nesse trecho, a tática do ataque aliado á fuga é relacionada aos bárbaros que 

proporcionaram importantes derrotas aos romanos. Importante povo do Oriente Próximo, 

os partos estabeleceram fronteiras com os territórios romanos pela região da Armênia e da 

Síria. Possuíam um exército com armamentos e defesas diversificados, mas uma de suas 

principais armas eram os arqueiros a cavalo. Brizzi aponta a grande eficiência desse 

componente militar: “Arqueiros muito hábeis, os hippotoxótai eram também cavaleiros 

magníficos, capazes tanto de dar rápidas pontadas ofensivas quanto de efetuar reiteradas 

                                                 
196 CUNHA, Euclides da. Op. cit., respectivamente: p.216, p.355 e p.578. 
197 Ibidem, p.382-83. 
198 Ibidem, p.563. 
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voltas em torno do inimigo”199. Um ataque potente, somado à agilidade da montaria, esses 

arqueiros mostraram-se um perigoso inimigo contra as compactas legiões romanas. Não é 

possível identificar a fonte em que Euclides da Cunha tomou conhecimento sobre esses 

elementos que posteriormente assimilou a sua obra – ele pode ter lido tanto em manuais 

militares de seu tempo, como em obras de historiadores, modernos ou clássicos. Assim, 

apresento abaixo um trecho da narrativa de Plutarco, sobre a derrota das forças de Crasso, 

membro do primeiro triunvirato romano, em Carrhae, no ano de 53 a.C. Semelhante às 

condições enfrentadas em Canudos, as forças romanas enfrentavam um terreno 

desfavorável e desconhecido, enquanto que o mesmo favorecia diretamente a cavalaria 

pártica. Cercados pela cavalaria pesada do inimigo e envolvida por uma “chuva de 

flechas”, a formação compacta comandada por Crasso encontrava-se em difícil situação: 

 
Caso fincassem pé, seriam maciçamente feridos; caso avançassem contra 
o inimigo, sofreriam da mesma forma sem nada poder fazer, pois os 
partos, mesmo fugindo, continuam a atirar. Trata-se de uma manobra em 
que só se lhes comparam os citas e cuja extrema habilidade consiste em 
repelir o adversário enquanto se escapa dele, o que tira à fuga seu caráter 
vergonhoso.200   
    

Tal como a fuga do sertanejo mantém o perigo por ele representado, a fuga do 

arqueiro parto tem seu caráter vergonhoso anulado justamente por manter a ameaça contra 

o inimigo. Assim, apesar de bárbara e primitiva, a tática em questão mantém seu valor na 

narrativa euclidiana – apesar de ardiloso como uma sucuri, o conselheirista apresenta uma 

agilidade em combate capaz de bater um exército com toda a tecnologia disponível pelos 

avanços da civilização. O arco de Hércules, assim como o arco pártico, está ligado a essa 

dualidade encarada pelo autor d’Os Sertões – uma arma primitiva, ligada à barbárie, mas 

que possui um incrível potencial, capaz de fazer frente até mesmo os avanços 

proporcionados pela civilização – seja a formação hoplítica, as legiões romanas ou o 

Exército brasileiro.     

A última característica que destaco do Hércules eurípidiano não apresenta uma 

relação direta com alguma definição do sertanejo euclidiano – a loucura que o toma após 

ter derrotado Lico e salvo sua família. Entretanto, acredito que essa é uma das principais 

ligações entre ambos, pois é através dela que o heroi expôs seu lado mais violento e 

selvagem. O foco da minha observação não é a causa do mal enviado pela deusa Hera201, 

                                                 
199 BRIZZI, Giovanni. Op. cit., p.117. 
200 PLUTARCO. Vidas paralelas – vol.3, Vida de Marco Crasso, 30. 
201 A loucura que arrebata Hércules é enviada por Lissa, uma Erínia (divindade ligada a vinganças de 
assassinatos, especialmente entre família, denominada como “fúria” pelos romanos), sob as ordens de Íris, 
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mas as conseqüências dessa sobre a imagem do filho de Zeus. A descrição daquele no 

momento em que é “possuído” indica o potencial da sua transformação: “Ele já não era o 

mesmo, mas alterado no esgazear dos olhos e com sangüinosas raízes protraídas, vertia 

espuma da espessa barba. E disse com um riso demente: [...]”202. O zeloso pai que lutou 

para salvar sua mulher e seus filhos é levado a matá-los violentamente com seu arco, 

utilizado anteriormente para matar diversas feras no cumprimento dos Doze Trabalhos.  

Tomado pela ilusão de que estaria destruindo a família de Euristeu, que o impedia 

de voltar a sua terra de origem, Hércules caça seus filhos no seu próprio palácio, pensando 

estar no lar daquele, exterminando sua família. Eurípides destaca a brutalidade da morte da 

primeira criança: “Héracles gritou [segundo a tradutora, o termo grego para esse verbo é 

elálaxe, ligado às vitórias em guerras] e vangloriou-se em triunfo: eis aqui morto um dos 

filhotes de Euristeu, caído em expiação do ódio paterno por mim”203. Cristina Franciscato 

destaca essa passagem como uma evidência de uma natureza violenta já desenvolvida pelo 

herói, que teria sido potencializada pelo castigo de Hera: “Embora sua atitude possa ser 

amenizada pela loucura que sofre, não deixa de revelar uma natureza bastante violenta”204. 

Se recordarmos a ira e a violência com que ele eliminou Lico e seus servos, planejando 

atacar até mesmo os demais cidadãos tebanos, por não terem auxiliado sua família quando 

estava sendo ameaçada, podemos concordar com Franciscato. Outros mitos sobre a vida do 

heroi também fornecem indícios desse ímpeto violento anterior ao massacre de seus filhos: 

“Héracles era bastante indisciplinado, a tal ponto que Lino [seu primeiro mestre] o tinha de 

chamar à ordem e tentou mesmo, um dia, castigá-lo. Héracles não quis, de modo algum, 

deixar-se castigar; encolerizou-se e, agarrando num banco, acertou em cheio no mestre e 

matou-o”205. Isso teria ocorrido ainda na sua juventude, quando já apresentaria traços de 

indisciplina, descontrole e agressividade (nesse caso, tal como expus no caso de 

Quasímodo, a força anormal intensificaria os atos violentos).  

Outra conseqüência da tragédia que aflige Hércules na obra de Eurípides é a queda 

de sua imagem gloriosa – ele deixa de ser o grande realizador dos Doze Trabalhos e passa a 

ser marcado pelo desastre familiar cometido por suas próprias mãos. Ao recuperar a 

                                                                                                                                               
subordinada de Hera. Ao ordenar a execução do castigo, a seguidora da deusa aponta para a necessidade da 
manutenção do equilíbrio valorativo entre deuses e mortais: “Ou os deuses de nada valerão e grandes serão os 
mortais, se não for punido”. Assim, sugere-se que o castigado tenha cometido o erro do excesso, sobrepondo-
se aos próprios deuses em glórias e feitos alcançados. Trecho retirado de: EURÍPIDES. Op. cit., IV, 840. 
202 Ibidem, IV, 930. 
203 Ibidem, IV, 970. 
204 FRANCISCATO, Cristina Rodrigues. Introdução. In: EURÍPIDES. Héracles. São Paulo: Palas Athena, 
2003, p.41.  
205 GRIMAL, Pierre. Op. cit., p.206. 
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consciência, após a intervenção de Atena, o heroi lamenta longamente o que fez e pensa em 

tirar sua vida. Nesse momento, surge Teseu206, seu amigo. Ao perceber sua aproximação, 

demonstra toda sua vergonha pelos seus atos, mesmo que involuntários: 

 
[...] eis que vem Teseu, meu parente e amigo. Seremos vistos e a filicida 
mácula chegará aos olhos de meu mais amado hóspede. Ai de mim! O 
que fazer? Onde ausência de males encontrar? Vôo ou desapareço sob a 
terra? Eia! Minha cabeça envolverei em trevas, pois me envergonho dos 
males que perpetrei e sobre este, não quero lançar poluto sangue e causar 
mal a inocentes.207    
 

O castigo dos deuses cumpre a determinação de Íris, restaurando o aspecto mortal 

da vítima e relegando a sua glória, comparável a que caracterizava os deuses, ao passado, 

no momento em que Teseu lembra seu amigo dos feitos que alcançara. Essa é a sua 

tragédia, os dois aspectos do mesmo indivíduo – filho de um deus, acaba sendo castigado 

por se aproximar da glória divina; aquele que “impérvio território e mar feroz pacificou”208 

tem seus feitos manchados por desgraça violentamente executada por si mesmo. Teve sua 

vida marcada por provações e desafios de todos os tipos, tal como o sertanejo descrito por 

Euclides da Cunha, que utiliza sua força característica para lutar, desde que nasce, contra a 

natureza bárbara que o cerca. Acredito que o Hércules que é citado n’Os Sertões não é 

simplesmente o glorioso filho de Zeus, mas incorpora também o guerreiro cujo destino é 

trágico e marcado pela violência. 

 

c) Entre o grotesco Hércules e o sublime Quasímodo: 

Ao apresentar essas longas relações que estabeleci entre as figuras do sertanejo e do 

Hércules, do sertanejo e do Quasímodo, ou mesmo do Quasímodo e do Hércules, não tinha 

por objetivo meramente traçar uma comparação entre esses elementos. Minha intenção foi 

levantar possíveis significações que Euclides da Cunha poderia ter conferido à metáfora do 

Hércules-Quasímodo, que fossem além das tradicionais caracterizações que se voltam para 

os aspectos da força física e da fealdade. Evidentemente, não defendo que exista uma 

semelhança absoluta entre eles, nem mesmo que o autor tenha traçado todas as relações que 

expus. Da mesma forma, não creio que o processo de leitura e sua utilização sejam tão 

simplistas. As influências de uma obra tão famosa como a de Victor Hugo, um escritor 

                                                 
206 Segundo Grimal, a intervenção de Teseu marca uma oposição entre a sabedoria e ponderação desse e a 
violência marcante de Héracles. In: GRIMAL, Pierre. Op. cit., p.207. 
207 EURÍPIDES. Op. cit., V, 1150. 
208 Fala de Lissa, hesitando em enviar a loucura à mente de Hércules, argumentando que ele fora responsável 
pela eliminação de uma série de males que atormentavam diversas regiões do mundo grego. Trecho 
disponível em: EURÍPIDES. Op. cit., IV, 850. 
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admirado por nosso leitor, não seriam encontradas apenas sob a forma direta, ou mesmo 

somente em suas características mais marcantes. Uma personagem tão complexa como 

Quasímodo não deve ter marcado o autor d’Os Sertões apenas pelo seu aspecto físico. 

Parece-me um erro também considerar que um leitor tão dedicado aos autores clássicos, 

gregos e romanos, ater-se-ia simplesmente no aspecto mais comum do célebre Hércules. 

Como pensar que o autor teria relacionado a força extraordinária do sertanejo em 

situações de necessidade apenas com a figura do heroi grego, se o vigor de Quasímodo é 

destacado tantas vezes no romance hugoano, cuja leitura tanto o marcou? Como aquela 

incrível transformação do sertanejo em um cavaleiro do sertão seria vinculada diretamente 

àquele Hércules empunhando o bárbaro arco, dominado pela loucura? Na relação 

Quasímodo-sertanejo, destaquei os “bons sentimentos” do corcunda, principalmente em seu 

envolvimento com Esmeralda, sem a pretensão de afirmar que o objeto euclidiano tivesse 

sido elaborado sob aquela visão romântica, mas sim para destacar que, tal como Hugo 

possibilitou que fidelidade e ternura desabrochassem num ser grotesco, Euclides também 

viu a possibilidade do bárbaro sertanejo ter aspectos dignos de um civilizado. Ou seja, a 

influência hugoana neste caso não é a adoração de Quasímodo pela cigana, mas a complexa 

fusão entre o físico grotesco e nobres sentimentos. Semelhante situação pode ser percebida 

no caso da relação entre surdez e barbárie na obra do escritor francês: o isolamento e a 

incompreensão provocados por essa deficiência atuam tanto sobre a selvageria do 

corcunda, quanto na ignorância de quem o condena ao castigo brutal sancionado pela 

civilização. O isolamento temporal e a incompreensão dos ensinamentos do progresso são 

alguns dos principais fatores da barbárie sertaneja, atacada brutalmente por uma 

“civilização de empréstimo”. Não foi preciso que Euclides da Cunha citasse o bizarro 

auditor parisiense de Hugo para que pudéssemos perceber que as críticas que ele representa 

na obra francesa influenciaram a elaboração da denúncia dos crimes cometidos pela 

civilização brasileira contra Canudos. 

Através dessas relações foi possível, além de constatar diversas possíveis 

influências do romance hugoano na narrativa euclidiana, traçar as linhas da significação da 

figura do Quasímodo elaborada por Euclides da Cunha, como me propus no começo deste 

tópico. Empenhei-me em fazer o mesmo ao tratar das aproximações entre Hércules e o 

sertanejo, pois apenas aproximando-se dos sentidos isolados de cada componente do dito 

oximoro é possível compreender adequadamente a figura do Hércules-Quasímodo. Nesse 

caso, uma pergunta significativa pode auxiliar na análise de qual seria o sentido construido 

pelo autor sobre o heroi grego: por que Hércules? Entre diversos personagens da mitologia 
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grega, como Ájax, Diomedes e Aquiles, herois destacados na Ilíada – obra que 

provavelmente o autor tenha lido, já que relacionou Canudos a Tróia – pela força e 

habilidade em combate, por que seria escolhido justamente Hércules? Se a questão fosse 

simplesmente a escolha de um símbolo de força física oriundo da Antiguidade, nosso autor 

teria diversas opções. Todavia, acredito que as relações desse símbolo clássico com o 

sertanejo carregavam outros dois propósitos, relacionados diretamente com o heroi da obra 

eurípidiana anteriormente tratada: o seu modo de vida e a série de provações que aquele 

enfrentou.  

Franciscato aponta na sua introdução à tragédia a oposição entre o estilo de vida de 

Héracles e o sistema pelo qual é concebida a vida na pólis: “[...] a figura heróica de 

Héracles é problemática para o contexto da pólis, onde não há lugar nem para a força bruta, 

exterior por princípio à natureza das questões políticas, nem para a grandeza excessiva, 

[...]” 209. Como expus anteriormente, o caráter violento e explosivo são as marcas daquele 

indivíduo, fazendo dele uma figura distante da que geralmente é atribuida aos cidadãos das 

pólis gregas210. Assim, podemos concluir que o seu maior atributo, a fonte de sua glória, 

era, ao mesmo tempo, uma das principais causas de sua vida praticamente nômade. São 

raros os relatos em que o heroi é apresentado como pertencente a uma cidade específica. 

Mesmo na tragédia euripidiana, como rei “de direito” de Tebas, ele aparece como em 

regresso, após os Doze Trabalhos, para se afastar novamente após o assassínio de sua 

família. Os principais mitos que o envolvem se passam ao longo de sua jornada para a 

realização dos Doze Trabalhos, “desbravando o mundo”, conhecendo lugares fantásticos. 

Desde sua formação, Héracles foi afastado por seu próprio pai do ambiente urbano para ser 

criado no campo, temendo justamente seus acessos coléricos211.         

Ao reavaliar todas essas características ligadas ao heroi grego, acredito que não seja 

possível destacá-lo como elemento positivo da figura Hércules-Quasímodo. Ao perceber 

que a extraordinária força física daquele está ligada à barbárie e à violência (aspecto 

também presente no outro elemento) e que mesmo sendo um heroi, autor de nobres e 

grandiosos feitos, sua imagem é “manchada” pelo seu comportamento truculento e pelo 

marcante assassinato de sua família, sua aproximação com o Quasímodo se esclarece. As 

relações entre cada um desses personagens e o sertanejo evidenciam que Euclides da Cunha 

atribuiu sentidos a eles além da suposta oposição de aspectos físicos – o que permite 

                                                 
209 FRANCISCATO, Cristina Rodrigues. Op. cit., p.23. 
210 Isso não significa que as sociedades gregas eram pacifistas ou que o poder não pudesse ter sua face 
violenta, mas sim que o uso da força era algo estranho ao seu cotidiano. 
211 GRIMAL, Pierre. Op. cit., p.206. 
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concluir que não havia oposição prévia entre Hércules e Quasímodo, pois, exceto pela 

aparência, esses personagens carregam um série de semelhanças. Portanto, a figura 

Hércules-Quasímodo pode não ser um oximoro, mas cumpre sua função como metáfora, de 

acordo com o que destaquei na análise de Bernucci anteriormente. A seguir, analiso outras 

importantes metáforas provenientes da mitologia grega utilizadas por Euclides da Cunha 

para caracterizar o sertanejo. 

 

2 – Metáforas da Antiguidade: o sertanejo e outros seres mitológicos 

Como foi dito até aqui, a figura do Hércules-Quasímodo, concebida ou não como 

um oximoro, confere à descrição do sertanejo euclidiano uma gama de novas 

características, assimiláveis apenas através da compreensão das relações entre o sertanejo, 

o Hércules e o Quasímodo. Ou seja, a relação estabelecida por Euclides da Cunha entre a 

união dos dois últimos com o primeiro é de semelhança, definindo então a figura em 

questão como uma metáfora: “A metáfora designa uma coisa com o nome de outra que 

tenha com ela uma relação de semelhança”212. Essa é uma definição básica, mas 

esclarecedora sobre o papel da metáfora: traçar semelhanças entre termos que, por si 

mesmos, pareciam não ter qualquer relação. Nesse caso, o resultado da metáfora é 

alcançado quando o autor consegue convencer seu leitor das semelhanças entre os termos 

envolvidos na metáfora. Da mesma forma que um poeta só teria a expressão “ela é uma 

rosa” vista como um elogio a sua amada por quem destaca as características positivas 

daquela flor, apenas o leitor que percebeu a relação de complementaridade entre Hércules e 

Quasímodo perceberia como Euclides da Cunha concebia o sertanejo.  

Seguindo com o exemplo que utilizei, é possível que alguém que não tenha lido a 

expressão do poeta em seu contexto, poderia ter negligenciado outras semelhanças entre a 

amada e a rosa. Se ao longo de sua obra, além da beleza, o poeta destacar certos “espinhos” 

na relação com a homenageada, o leitor que se fixar apenas no trecho referente à metáfora, 

não perceberá todos os sentidos trabalhados pelo autor. De forma análoga, sem considerar 

as diversas características que formam o sertanejo, algumas semelhanças entre ele e a 

metáfora em questão passariam despercebidas. Para uma metáfora ser entendida como tal, é 

preciso que o leitor perceba as semelhanças entre os elementos trabalhados – entretanto, 

essas semelhanças dependem da leitura que cada um faz sobre o texto. Considerando que o 

objetivo central do texto euclidiano é compreender e descrever o sertanejo, analiso essas 

                                                 
212 REBOUL, Olivier. Op. cit., p. 122. 



 

 103 

metáforas213 sob a perspectiva de que as semelhanças destacadas por Euclides da Cunha 

partiram da construção da sua visão sobre o sertanejo. Dessa forma, o foco motivador do 

uso da metáfora Hércules-Quasímodo para definir o sertanejo partiu da visão do autor sobre 

o sertanejo – a barbárie complementada por aspectos civilizados, a fealdade 

complementada pela força heroica, a violência unida à valentia e ao heroísmo. Ou seja, 

foram as características encontradas no sertanejo que “invocaram” a criação da figura em 

questão214. Por esse motivo, a base da análise das metáforas que destaco a seguir (assim 

como realizei ao analisar a figura anterior) é o que cada uma delas revela sobre o sertanejo. 

Devido ao papel da metáfora no estabelecimento de relações de semelhança em um 

discurso qualquer, muitos autores aproximam-na com a analogia. Perelman define a 

metáfora como uma “[...] analogia condensada, resultante da fusão de um elemento do foro 

com um elemento do tema”215. Ao afirmar que a metáfora é uma analogia reduzida, torna-

se necessário entender melhor o que é uma analogia. A definição mais simples para o uso 

dessa técnica retórica encontra-se na obra de Reboul: “Raciocinar por analogia é construir 

uma estrutura do real que permita encontrar e provar uma verdade graças a uma 

semelhança de relações”216. Se construída pelo orador, uma verdadeira analogia não 

existiria previamente – isso significa que os termos da mesma não apresentam uma 

semelhança evidente anterior à formação do discurso, pois tal relação é moldada de acordo 

com o interesse do seu autor. Na tentativa de condensar o que foi dito até aqui sobre o 

Hércules-Quasímodo, formulo um exemplo para explicar a formação de uma analogia: 

Assim como o Hércules-Quasímodo seria uma criatura grotesca, mas de força heroica, o 

sertanejo é um bárbaro, assim como também é capaz de atos próprios da civilização. 

Nessa analogia, relacionei os dois termos com o objetivo de destacar suas semelhanças, 

destacando também, por consequência, uma característica do sertanejo, tema dessa 

analogia, que não estava presente na oração, mas originou-se pela aproximação entre os 

dois elementos. No exemplo anterior estão diretamente expostas duas qualidades do 

sertanejo (a barbárie e o potencial para atos civilizados), mas uma terceira identificação 

                                                 
213 Reforço que meu objetivo aqui é tratar das metáforas relacionadas às ideias de barbárie e civilização 
presentes na obra que utilizam elementos da Antiguidade. Metáforas como a clássica “Tróia de taipas” não 
são analisadas aqui porque não percebi ligações relevantes na construção dessas com o tema em questão, 
mesmo que elas sejam grandes exemplos de como elementos da Antiguidade estão presentes na obra 
analisada. 
214 Como demonstro a seguir, isso não significa que as características sertanejas passem inalteradas no 
processo de elaboração dessas metáforas. Em alguns casos, essas características adquirem novos significados, 
ou são simplesmente reforçados ao terem suas semelhanças com outro elemento destacadas. 
215 PERELMAN, Chaim; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p.453. 
216 REBOUL, Olivier. Op. cit., p.185. 



 

 104 

daquele surge no momento da aproximação com a figura criada pelo autor d’Os Sertões: tal 

como o Hércules-Quasímodo, o habitante do sertão também apresenta elementos 

aparentemente opostos, mas que se complementam em sua formação peculiar.  

A analogia é composta por duas relações colocadas uma ao lado da outra – o tema, 

que é o foco da atenção do orador, e o foro, instrumento da comparação. Reboul define-os 

da seguinte forma: “A primeira, o tema, o que se quer provar, [...]. O segundo, o foro, é o 

que serve para provar”217. O tema do exemplo que elaborei é evidentemente o sertanejo e 

sua relação barbárie entre barbárie e civilização, enquanto o foro, o modo como se explica 

como ocorre tal união, é a figura do Hércules-Quasímodo e a relação construída entre o 

grotesco e a força. A metáfora surge da analogia através da fusão ocorrida entre o tema e o 

foro. De acordo com Perelman, o objetivo dessa transformação é tornar a relação entre os 

termos mais fluida e mesmo aceitável para o julgamento do auditório: “A analogia, graças a 

essa fusão, é apresentada não como uma sugestão, mas como um dado. Isso quer dizer que 

a metáfora pode intervir para tornar plausível a analogia”218. Assim, ao invés de expor cada 

componente em uma relação de semelhança, a metáfora une o elemento motivador da 

comparação com seu semelhante. Nesse caso, não se acompanha o processo de criação das 

semelhanças entre os termos – para compreender a metáfora é preciso antes concordar com 

a aproximação que dá sentido à figura utilizada. Na analogia que utilizei como exemplo, as 

características do Hércules-Quasímodo e do sertanejo foram expostas para conduzir o leitor 

a perceber o que havia em comum entre eles. O mesmo não acontece ao Euclides da Cunha 

lançar a metáfora da união do heroi grego com o corcunda, pois a figura simplesmente atua 

naquele caso como uma definição do sertanejo. A metáfora funciona nesse caso como um 

sinônimo de “sertanejo”, como se os laços entre os dois termos existissem antes da 

construção do próprio autor e já fizesse parte do vocabulário do leitor. 

Se a metáfora atua denominando algo de outra forma, qual seria a sua utilidade? A 

metáfora seria simplesmente uma alternativa para dizer uma mesma coisa, sem qualquer 

atuação sobre o seu significado? Paul Ricoeur resume como se desenvolve a posição de que 

a metáfora cumpriria meramente uma função estética: 

 
Desde o ponto de partida que faz da metáfora um acidente da 
denominação, até a conclusão que lhe confere uma simples função 
ornamental e confina a retórica totalmente na arte de agradar, a cadeia é 
contínua. Que a metáfora nada ensine e não sirva senão para ornar o 

                                                 
217 Ibidem. 
218 PERELMAN, Chaim; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p.454. 
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discurso, estas duas asserções procedem, pouco a pouco, da decisão 
inicial de tratá-la como uma maneira insólita de designar as coisas.219       
 

Nessa perspectiva, a metáfora seria um ornamento, uma forma mais criativa de 

denominar algo. Ricoeur indica que esse discurso consolida-se pela afirmação de que a 

única função da metáfora é designativa. Se fosse dessa forma, a metáfora do Hércules-

Quasímodo para se referir ao sertanejo poderia ser excluída do texto euclidiano sem causar 

grandes mudanças no sentido do trecho em que tal figura surge. Essa posição sobre a 

função da metáfora deriva essencialmente da própria concepção de o que seria a retórica. 

Reboul destaca dois modos de concebê-la, apontando alguns intelectuais como exemplos: 

Perelman e Tyteca defendem “a retórica como arte de argumentar”, visando a convencer; 

enquanto um grupo de intelectuais como Morier, G. Genette e J. Cohen “considera a 

retórica como estudo de estilo, e mais particularmente das figuras”220. Classificar a 

metáfora como um recurso estilístico é próprio do segundo grupo, que percebe nas figuras 

retóricas traços de ornamentos.  

Como ficou claro até aqui, posiciono-me junto à perspectiva que analisa a retórica 

como a criação de estratégias argumentativas ao criar figuras, como a metáfora, que 

interferem nos sentidos construídos nos discursos. Nesse caso, suprimir a metáfora do 

Hércules-Quasímodo poderia não gerar grandes modificações na caracterização do 

sertanejo como um indivíduo com aparência fraca, mas que apresenta grande força quando 

é necessário, já que essas definições são apresentadas após o uso da figura em questão. 

Porém, acredito que nessa situação essa metáfora cumpra duas funções essenciais: a 

simples aproximação estabelecida entre o sertanejo e tal figura ressalta a caracterização do 

sertanejo que é exposta posteriormente – as expressões “fealdade típica dos fracos” e “o 

sertanejo é, antes de tudo, um forte” não teriam o mesmo sentido sem a definição do 

sertanejo utilizada naquela passagem. A outra função é alcançada apenas através da 

compreensão das semelhanças entre o tema e o foro de tal metáfora: o caráter 

complementar entre fealdade e força, entre barbárie e civilização, só pode ser 

compreendido através da leitura daquela metáfora. Assim, por mais que a base do sentido 

de qualquer metáfora surja a partir do seu tema, sua utilização interfere na compreensão do 

objeto designado por ela, seja intensificando suas características, seja apresentando alguma 

que só poderia ser explicada e convencer o leitor adequadamente através do jogo de 

semelhanças próprio dessa figura. 

                                                 
219 RICOEUR, Paul. A metáfora viva. São Paulo: Edições Loyola, 2000, p.81. 
220 REBOUL, Olivier. Op. cit., p.xiii. 
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Ao analisar a união entre o tema e o foro de uma analogia, podemos perceber 

diferentes métodos para esse procedimento, que leva a diferentes modelos de metáforas. Há 

algumas metáforas, como o caso do termo Hércules-Quasímodo, em que a figura 

simplesmente substitui o tema que seria expresso pela analogia, mas, em outros casos, tema 

e foro ainda são expressos, dependendo das estratégias retóricas de seu autor. Segundo 

Perelman, há diversas formas para formações de metáforas, como:  

 
[...] por uma simples determinação (a noite da vida, oceano de falsa 
ciência), por meio de um adjetivo (uma exposição vazia, luminosa), de 
um verbo (ela se pôs a piar), de um possessivo (nossa Waterloo). Por 
vezes teremos até uma identificação (a vida é um sonho, o homem é um 
camaleão). A cópula aqui não tem outras funções senão a de assinalar o 
lugar homólogo numa relação analógica. 221       
 

Por mais que esses exemplos sejam formas diferentes de apresentação da fusão 

entre tema e foro, todos são formas alternativas de designar algo, alguma situação, alguém, 

etc. A maioria das metáforas que analiso a seguir são expostas como identificações para o 

sertanejo, destacando diferentes características do mesmo – o caráter primitivo, a ligação 

com o meio, a barbárie, etc. Além de essas metáforas carregarem informações sobre o 

sertanejo, também indicam as opiniões do autor e os caminhos de condução da narrativa ao 

longo d’Os Sertões, como o apontamento das causas das primeiras derrotas do Exército 

contra os habitantes de Canudos ou o reforço da condenação do autor diante dos crimes da 

civilização contra os seguidores de Conselheiro. 

 

a) Anteu sertanejo – o bárbaro e sua terra 

Uma das principais causas destacadas por Euclides da Cunha para as primeiras 

vitórias do povo de Canudos foi a vantagem que eles possuíam lutando no sertão. A 

natureza daquele meio protege seus habitantes, servindo como abrigo, meio de 

camuflagem, fonte de provisões e mesmo como arma. Ao longo de toda a narrativa do 

conflito é evidente a interferência da vegetação, do solo e do clima, quase como 

personagens lutando ao lado dos sertanejos. Ironicamente, esse mesmo aliado é apontado 

constantemente como uma das origens do isolamento e das dificuldades daquele povo. Ao 

longo do avanço da segunda expedição contra o arraial essa cumplicidade entre homem e 

meio fica mais clara. Ao analisar a tática empregada pelos chefes militares naquela 

expedição, o autor comenta que a caatinga é um tipo de terreno diferente do que os grandes 
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estrategistas da moderna “arte da guerra” europeia escrevem em seus tratados222. Diferente 

de batalhas em campos ou florestas, em que o terreno não seria neutro, oferecendo as 

mesmas vantagens e desvantagens a ambos os lados, a caatinga privilegia muito os 

sertanejos: “[...] as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em revolta. Entram 

também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem”223. O sertão parece 

proteger o seu habitante, mas o que transparece na narrativa é que o sertanejo possui 

vantagem porque conhece a terra, ao passo que o Exército apresenta claras desvantagens 

por adotar táticas e equipamentos próprios da civilização num meio bárbaro. Essa situação 

nos passa a imagem de que toda a força que um exército teria em ambiente próprio do que 

se convencionou como guerra dos civilizados – campos abertos próprios a formações 

compactas de soldados ou mesmo nas florestas em que os europeus se habituaram aos 

obstáculos naturais – desaparece em território próprio de bárbaros. 

Não devemos confundir essa questão com um mero determinismo do meio, pois o 

homem que se adaptou a um tipo de luta poderia se adaptar a outro. O civilizado tem 

desvantagem na caatinga porque adotou um estilo de guerra impróprio para aquela 

situação. O meio moldou o sertanejo, mas isso não significa que o Exército não poderia 

adotar suas táticas primitivas, tal como o autor sugere: “Devíamos, num transe igual, adotá-

la. Era sem dúvida um recuo inevitável à guerra primitiva. Mas, quando não o impusesse o 

jagunço solerte e bravo, impunha-o a natureza excepcional que o defendia”224. Apontando 

exemplos de grupos formados para capturar escravos que fugiam para os sertões durante o 

período escravista brasileiro, que formavam pequenos grupos com alta mobilidade para 

cercá-los e capturá-los, adotando as mesmas táticas dos seus inimigos. Através de um 

ensinamento histórico de civilizados do passado brasileiro que lutaram contra seus 

                                                 
222 Segundo Euclides da Cunha, o Exército brasileiro adotou muitas características dos militares europeus, 
principalmente dos alemães, sem refletir sobre elas e adaptá-las às especificidades dos diversos meios 
brasileiros. Essa é outra crítica à “civilização de empréstimo” que se desenvolvia no Brasil. Assim, o que está 
em discussão quando o autor discute aspectos aparentemente técnicos da campanha contra Canudos é o tipo 
de civilização esperada para o Brasil – algo que se paute em bases européias, mas que reflitam as 
necessidades do Brasil, que pudessem inserir “a rocha viva da nacionalidade” ao projeto civilizador brasileiro. 
Outro comentário do autor nessa passagem que revela aspectos da sua posição sobre a relação entre barbárie e 
civilização é a sua opinião o alto escalão militar europeu: “E ririam os sábios feldmarechais – guerreiros de 
cujas mãos caiu o franquisque heróico trocado pelo lápis calculista – [...]”. In: CUNHA, Euclides da. Op. cit., 
p.356. Se os civilizados de seu tempo possuíam um passado bárbaro, isso significa que os bárbaros daquele 
presente (o sertanejo) também poderiam evoluir, confirmando a tese de que a barbárie sertaneja deveria ser 
eliminada não “a pranchadas”, mas pelos livros e avanços da verdadeira civilização, como apresentei no 
capítulo anterior. Outro aspecto relevante dessa citação é o caráter romântico de sua ideia de bárbaro: 
enquanto o franquisque está ligado à barbárie antiga mas heroica, o lápis simboliza o avanço da civilização às 
custas do ímpeto valente, privilegiando a frieza do cálculo.      
223 Ibidem, p.357. 
224 Ibidem, p.356. 
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bárbaros, Euclides da Cunha aponta o que seria para ele o modo correto para derrotar a 

barbárie em seu próprio território – assimilando-a. 

Se os militares brasileiros poderiam superar as desvantagens proporcionadas pela 

caatinga modificando seu pensamento bélico, as vantagens que cercavam o sertanejo estão 

relacionadas a algo mais profundo – a conexão entre a terra e o homem. Grande parte dos 

sucessos alcançados pelos conselheiristas está ligada ao meio. As provações do sertão 

moldam seus habitantes como indivíduos fortes e resistentes. O autor parece ter percebido 

uma conexão entre a obstinação e resistência sertaneja diante da seca com as atitudes dos 

conselheiristas que lutaram até o último momento. Essa relação é apresentada previamente 

nessa longa passagem que compara as reações do sertanejo e dos “forasteiros” diante das 

dificuldades proporcionadas pela natureza daquela região: 

 
[...] quando se topam os últimos fios de água no lodo das ipueiras e as 
últimas folhas amarelecidas nas ramas das baraúnas, e o forasteiro se 
assusta e foge ante o flagelo iminente, aquele [o sertanejo] segue feliz 
nas travessias longas, pelos desvios das veredas, firme na rota como 
quem conhece a palmo todos os recantos do imenso lar sem teto. Nem 
lhe importa que a jornada se alongue, e as habitações rareiem, [...]. 
Cercam-lhe relações antigas. Todas aquelas árvores são para ele velhas 
companheiras. Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram 
irmãmente; cresceram através das mesmas dificuldades, lutando com as 
mesmas agruras, sócios dos mesmos dias remansados. 
O umbu desaltera-o e dá-lhe a sombra escassa das derradeiras folhas; o 
araticum, o ouricuri virente, a mari elegante, a quixaba de frutos 
pequeninos, alimentam-no a fartar; [...], as folhas dos juás – sustentam-
lhe o cavalo; os últimos lhe dão ainda a cobertura para o rancho 
provisório; [...].225   
 

O primeiro ponto que se destaca nessa passagem é que aquilo que para um é flagelo, 

para o outro é seu lar. As dificuldades que assustam o forasteiro são obstáculos cotidianos 

na vida do sertanejo quando começa o período de seca. Tamanha diferença entre essas 

reações indica que aquele meio proporcionou grandes mudanças no desenvolvimento de 

seus habitantes, ao ponto do autor utilizar a imagem de laços familiares para explicar a 

ligação entre ambos. Se essas relações são antigas, aquele indivíduo vive na caatinga desde 

seu nascimento. Se, como foi sugerido anteriormente, a única forma de sobreviver em 

ambiente bárbaro é adaptando-se a ele, aquele homem teria absorvido a própria barbárie da 

terra. Assim como as plantas e os animais do sertão aprenderam a lidar com o calor e a 

seca, o mesmo foi feito por aqueles indivíduos. Da terra provém os meios necessários para 

a sobrevivência na caatinga, mas apenas o sertanejo sabe onde procurar abrigo, quais 
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plantas fornecem alimento e ajudam nos serviços diários – conhecimentos que não estão à 

disposição de aventureiros que avançam sertão adentro.  

Após essa longa passagem que descreve a cumplicidade entre a caatinga e seu 

protegido, o autor utiliza uma metáfora que sintetiza essa ideia: “A natureza toda protege o 

sertanejo. Talha-o como Anteu, indomável”226. A chave para compreender a identificação 

do sertanejo com Anteu está ligada à proteção que a natureza fornece ao sertanejo e como 

esse é moldado por ela – essa é a semelhança entre aqueles indivíduos e a figura mitológica 

encontrada que possibilita a formação de tal metáfora. A mesma metáfora é utilizada no 

Diário de Expedição de Euclides da Cunha ao comentar diversas dificuldades do Exército 

ao longo do último cerco contra Canudos: 

 
Canudos cairá pelo assalto. Assalto violento, brusco e rápido, porque 
vencido o inimigo que pode ser vencido, morto o inimigo que pode ser 
morto, restar-nos-á, eterna e invencível, envolvendo-nos inteiramente, num 
assédio mais perigoso, essa natureza antagonista, bárbara e nefasta, em 
cujo seio atualmente cada jagunço parece realizar o mito extraordinário de 
Anteu.227 
 

Semelhante ao uso que é feito n’Os Sertões, essa passagem revela que mesmo antes 

das reflexões que levaram à elaboração da obra-prima euclidiana, o autor percebia a força 

da natureza do sertão contra o Exército, capaz de um perigo que ameaçaria o Brasil mesmo 

após a derrota dos conselheiristas. Nesses primeiros escritos sobre Canudos ainda não há a 

proposta de domar a barbárie através dos conhecimentos da civilização – o que incluía 

superar as dificuldades proporcionadas por aquela terra – como se elabora na obra 

posterior, mas é evidente que há a convicção de que o maior inimigo para o 

desenvolvimento do país não é o sertanejo, mas a terra que o “produziu”.  

Retomando a metáfora em questão, é necessário compreender quem era essa figura 

mitológica para estabelecer a semelhança entre ela e o sertanejo. Na mitologia grega, Anteu 

era um gigante, filho de Gaia (é a Terra, entidade que representa a fecundidade desse 

elemento, responsável pelo surgimento dos demais titãs) e Poseidon (irmão de Zeus e deus 

dos mares) que vivia na costa da Líbia. Ele matava todos os viajantes que passavam pela 

região e oferecia os despojos dos derrotados ao templo de seu pai. Hércules, entre um dos 

seus trabalhos, teve que viajar até aquela região para colher maçãs de ouro. Logo que os 

dois se encontram começa uma longa luta em que o gigante possuía grande vantagem: toda 

                                                 
226 Ibidem, p.363. 
227 Idem. Canudos – diário de uma expedição. In: Idem. Euclides da Cunha – Obra completa. Rio de Janeiro: 
Editora Nova Aguilar, 1995, p. 563. 
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vez que Hércules estava prestes a derrotá-lo, Anteu levantava-se renovado por sua mãe. 

Percebendo tal fato, Hércules ergue-o sobre seus ombros, afastando-o do contato com a 

terra, e o sufoca até a morte228.  

A figura de Anteu está presente em diversas obras clássicas, seja da Antiguidade, 

seja de autores medievais ou mesmo modernos, além de quadros e esculturas representando 

aspectos de seu mito. Um exemplo pode ser encontrado na poesia Pharsalia, do romano 

Marco Aneu Lucano229, onde é narrada brevemente a luta entre Anteu e Hércules: 

 
De igual pra igual lutou-se, um fiado na Terra, 
outro em si mesmo. Nunca a madrasta cruel 
pôde tanto esperar, pois vê suado o herói 
que nada transpirou quando sustinha o Olimpo.230 
 

Esse trecho evidencia que, para Lucano, a grandiosidade do heroi só foi abalada 

com o apoio da Terra, a “madrasta cruel” (madrasta de Hércules, uma vez que todos os 

homens e deuses seriam considerados filhos de Gaia). Logo que Hércules descobre a 

origem da força do gigante, consegue derrotá-lo com facilidade. Na A Divina Comédia, 

obra de Dante Alighieri, há outra referência a Anteu231. Ao longo da viagem pelo Inferno, 

Dante e seu guia Virgílio chegam ao Poço dos Gigantes, onde encontrou o antigo inimigo 

de Hércules junto aos seus irmãos, mas Anteu é o único deles que não está acorrentado, por 

não ter participado de uma luta entre os gigantes e os deuses do Olimpo. Ele é o escolhido 

para conduzir os viajantes através daquele local: “Sem demora Anteu empolgou o mestre 

com aquela mão que já fizera o próprio Hércules sofrer”232. Mesmo que nesse encontro 

imaginado por Dante não tenha sido mencionada a relação entre a força do gigante e seu 

contato com a terra, a referência ao seu combate contra Hércules continua destacada como 

um dos poucos momentos em que algum oponente do heroi conseguiu proporcionar 

dificuldades em sua derrota. Não é possível afirmar quais foram as fontes utilizadas por 

Euclides da Cunha para conceber a metáfora do sertanejo como Anteu, uma vez que tal 

                                                 
228 GRIMAL, Pierre. Op. cit., p.30. 
229 Marco Aneu Lucano foi um importante poeta romano do século I. Pharsalia trata da guerra civil 
envolvendo Júlio César e Pompeu (49-45 a.C.). Toda a narrativa do conflito entre Anteu é Hércules é 
desencadeada a partir da descrição de onde teria sido o local de uma das batalhas desse conflito.  
230 VIEIRA, Brunno V. G. Mito e tradição literária na luta entre Hércules e Anteu: Farsália, IV, 589-665. 
Classica (Brasil), 20.I, 2007, p.60. Acessado em: 02/02/2012 Disponível em: 
http://classica.org.br/revista/pdf/20/1/ClassicaBrasil_20.1_46-63.pdf 
231 Dante Alighieri foi um importante escritor italiano do século XIII. Em sua grande obra, A Divina 
Comédia, o autor cria uma viagem que teria feito com o poeta romano Virgílio atravessando o Inferno, o 
Purgatório e o Paraíso. A narrativa dessa viagem está repleta de referências a elementos da história e da 
mitologia grega e romana que evidentemente são apresentados segundo os interesses do autor em seu texto. 
232 ALIGHIERI, Dante. Divina Comédia. São Paulo: Nova Cultural, 2003, p.131. 
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figura, assim como as que analiso a seguir, são ricamente difundidas nas mais variadas 

manifestações culturais às quais o autor teria acesso.  

Assim, a grande semelhança que promove essa metáfora é a ligação de seu foro e de 

seu tema com a terra – tal como o sertanejo é moldado pela caatinga, Anteu é filho de Gaia, 

a entidade da terra. Além disso, da mesma forma que o sertanejo adquire proteção e abrigo 

em seu meio, além de um aliado, com a caatinga atacando seu inimigo, Anteu adquire 

forças da terra para lutar contra Hércules e, sem esse apoio, o gigante foi facilmente 

derrotado. Portanto, se o verdadeiro inimigo no sertão era a natureza bárbara, podemos 

concluir também que o real adversário de Hércules naquele conflito era Gaia, a “madrasta 

cruel” . Outra aproximação que podemos supor é a barbárie e o atraso que ambos 

representam em suas conjunções. A barbárie do sertanejo estava destinada a ser eliminada 

pelo avanço da civilização, era como um entrave para o progresso no Brasil. Tal como essa 

barbárie dominava aquela região, o gigante da Líbia dominava aquela região, espalhando 

violência e terror até a sua derrota. 

 

b) O Minotauro no labirinto do sertão 

Expus anteriormente a importância que o meio apresenta ao longo da narrativa 

euclidiana, protegendo o sertanejo ao mesmo tempo em que ataca seus inimigos. Essa 

questão é a chave para compreender um importante par de metáforas que se desenvolvem 

em torno das relações entre as expedições inimigas de Canudos e os obstáculos criados pela 

caatinga. O Minotauro e o labirinto que o prendia são figuras provenientes da mitologia 

grega utilizadas para identificação do Exército e do sertão em diferentes momentos da obra 

euclidiana. O mito do Minotauro é um dos mais famosos da Grécia Antiga, apresentando 

alguns elementos da própria civilização minoica, nos primódios da Antiguidade grega, tal 

como Grimal comenta: “Esta lenda conserva vestígios da civilização “minóica”, que parece 

ter tido o culto do touro e dos enormes palácios, como os que escavações encontraram em 

Cnosso e outros locais”233.  

Minotauro era um monstro que tinha corpo de homem e cabeça de touro. Nasceu em 

Creta, onde o rei Minos governava. O rei teria pedido um touro a Poseidon para provar que 

era favorecido pelos deuses, prometendo sacrificá-lo em honra ao deus depois disso. O 

deus do mar envia o presente, mas Minos decide não fazê-lo como oferenda e junta o touro 

ao seu rebanho. Poseidon vinga-se incitando o touro a juntar-se à Pasífae, esposa do rei. 
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Dessa união surge o Minotauro, que em seguida é escondido pelo rei dentro de um enorme 

palácio (um labirinto) construído por Dédalo, do qual ninguém conseguiria encontrar a 

saída. Entre intervalos de alguns anos, eram entregues sete rapazes e sete moças para serem 

devorados pelo monstro no interior do labirinto, até que o heroi ateniense Teseu conseguiu 

derrotá-lo e, com a ajuda de Ariadne, encontrou a saída através do fio de um novelo 

entregue pela jovem234. Uma passagem da biografia de Teseu encontrada na obra de 

Plutarco ilustra essa questão: “[...] ao desembarcar em Creta, Teseu recebeu de Ariadne, 

que se enamorara dele, o famoso novelo de lã e o segredo para se safar dos rodeios do 

Labirinto. Matou então o Minotauro e fez-se novamente à vela, [...]”235. 

Nesse mito, a figura do monstro está intimamente ligada a sua prisão, o labirinto. 

Entretanto, n’Os Sertões, as metáforas que utilizam esses elementos não aparecem 

diretamente relacionadas. Primeiro, apresento as passagens em que o sertanejo é 

identificado com a criatura. A primeira surge ao longo da análise do autor sobre a atuação 

da segunda expedição contra Canudos no momento dos encontros iniciais da tropa com os 

conselheiristas. A desorientação e as dificuldades das tropas no caminho rumo ao arraial 

estão relacionadas à falta de conhecimento dos líderes sobre a região e pela formação e 

armamentos que dificultam a mobilidade dos expedicionários, como sugere tal afirmação: 

“Há estremecimentos em cada volta do caminho, a cada estalido seco nas macegas. O 

exército sente na própria força a própria fraqueza”236. Ao descrever a expedição 

impotente e desorientada no meio da caatinga, a seguinte metáfora é utilizada: 

 
Sem plasticidade segue numa exaustão contínua pelos ermos, 
atormentado no golpear das ciladas, lentamente sangrado pelo inimigo, 
que o assombra e que foge. A luta é desigual. A força militar decai a um 
plano inferior. Batem-no o homem e a terra. E quando o sertão estua nos 
bochornos dos estios longos não é difícil prever a quem cabe a vitória. 
Enquanto o minotauro, impotente e possante, inerme com a sua 
envergadura de aço e grifos de baionetas, sente a garganta exsicar-se-lhe 
de sede e, [...].237     
 

Imobilismo e impotência são as marcas da tropa nessa passagem que são 

relacionadas ao Minotauro – o foco é a sua enorme força inutilizada diante do sertanejo 

protegido por aquele meio. Apesar da força diante do alvo ser uma característica comum ao 

monstro e ao militares, não há indicações no mito da criatura que relevem incapacidade 
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dessa diante de seus inimigos. Para esclarecer essa questão, é preciso relacioná-la com a 

metáfora do labirinto, como analiso a seguir. Antes disso, destaco outra semelhança dessa 

metáfora: assim como o residente do labirinto esperava ansiosamente suas vítimas com 

voracidade, a tropa vaga pelo sertão buscando desesperadamente água e comida. Tal 

característica pode ser mais bem entendida nesse trecho em que a metáfora em questão é 

novamente utilizada. Relatando as dificuldades da quarta expedição, principalmente na 

escassez de alimentos, que começava a gerar graves problemas à campanha, mais uma vez 

os militares são comparados ao ser mitológico: “O gado diariamente adquirido – oito ou 

dez cabeças – era, porém, um paliativo insuficiente ao minotauro de seis mil estômagos”238. 

A fome e a sede aproximam as expedições a animais ferozes. A inversão do civilizado 

como um ser bestializado através dessa metáfora é comparável ao retrato feito dos militares 

diante dos sertanejos em seus momentos finais, agindo com extrema violência na 

destruição de Canudos e na degola dos prisioneiros. Tal imagem reforça a semelhança do 

minotauro devorando suas vítimas com o exército convertendo-se a barbárie em momentos-

chave da campanha contra os conselheiristas.  

Se o mito do monstro de Creta está incompleto sem o labirinto de Dédalo, o mesmo 

vale para a metáfora utilizada por Euclides da Cunha. Se a anulação da força das tropas é 

originada pelo terreno, é preciso analisar conjuntamente a metáfora utilizada para 

identificar a caatinga com a prisão da criatura mitológica. Apresentei anteriormente o papel 

da natureza como força protetora do sertanejo, função relacionada também à desorientação 

que toma seus inimigos. Retomando a descrição da marcha da segunda expedição, o autor 

indica que a força enviada pelo governo perdia-se em um ambiente hostil, semelhante a um 

deserto, com múltiplos caminhos, tal como um labirinto: “Trançam-se [as caatingas], 

impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multívias, para o matuto que ali 

nasceu e cresceu”239. Ao perseguir os conselheiristas pelo sertão, as tropas deparam-se com 

paredes formadas pela vegetação: “As seções precipitam-se para os pontos onde estalam os 

estampidos e estacam ante uma barreira flexível, mas impenetrável, de juremas. Enredam-

se no cipoal que as agrilhoa, [...]. Contornam-no. Volvem aos lados”240. Envoltos entre os 

obstáculos naturais, perdem-se no interior de um labirinto: “Circuitam-nos, 
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estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm à toa, num labirinto de galhos. Caem, 

presos nos laços corredios dos equipás reptantes; [...]”241.  

Essa situação continua quando a expedição enfrenta a travessia pelo Cambaio. 

Avançando por um terreno de relevo irregular, cheio de obstáculos e curtos caminhos entre 

rochas, as tropas são surpreendidas por emboscadas conselheiristas e desgastadas 

constantemente por uma perseguição mal-sucedida sertão adentro. Exaustos e sem 

suprimentos, não lhes restava alternativa senão recuar. Essa é uma breve descrição dos 

tortuosos caminhos no interior do Cambaio: “[...] penetravam de novo nas gargantas do 

Cambaio. Ali estava a mesma passagem temerosa, estreitando-se em gargantas ou içada à 

meia encosta, num releixo sobre os abismos; entalando-se entre escarpas”242. Caminhos 

estreitos que se multiplicam em “gargantas”, cercados entre o relevo e os inimigos que 

agora os perseguiam na retirada. Após a vitória dos seguidores do Conselheiro, realiza-se 

uma coleta dos “despojos de guerra” deixados durante a fuga. Nessa passagem, há uma 

nova imagem daquela região como um labirinto: “Haviam-se esquadrinhado todas as 

anfractuosidades, e todos os dédalos rasgados entre pedras, e todos os algares fundos, e 

todas as taliscas apertadas”243. Reparemos que a expressão utilizada para se referir aos 

caminhos múltiplos e confusos do Cambaio é o nome do criador do mítico labirinto 

utilizado como prisão para o Minotauro. Frequente ao longo da obra, a metáfora do 

labirinto é utilizada também na descrição da reação de parte da quarta expedição contra 

uma emboscada que castigava a coluna rumo a Canudos: 

 
As seções, as companhias, os batalhões, destacando-se para a direita, 
única banda apropriada aos alinhamentos, enfiavam num labirinto de 
sangas em torcicolos e a breve trecho sentiam-se perdidos, desorientados, 
iludidos, sem verem o rosto de seus companheiros, sem poderem 
distinguir sequer os discordes toques das cornetas.244 
 

Mais uma vez, a metáfora é utilizada para explicar como o meio atuou sobre os 

inimigos de Canudos, desorientando-os e iludindo-os. Ao longo dos diversos trechos que 

citei, acredito que tenha esclarecido a ligação presente entre as metáforas do Minotauro e 

do labirinto utilizadas por Euclides da Cunha. Entretanto, é necessário retomar a analogia 

que possibilita tais metáforas: o Minotauro assemelha-se às expedições pela sua força com 

que ataca suas vítimas e por estar presa em um labirinto; a natureza do sertão é identificada 

                                                 
241 Ibidem, p.359. 
242 Ibidem, p.408. 
243 Ibidem, p.413. 
244 Ibidem, p.607. 



 

 115 

com um labirinto por cercar os inimigos do sertanejo e pelos diversos caminhos que 

confundem os forasteiros. Entretanto, há distanciamentos entre o tema euclidiano e o foro 

proveniente do mito do monstro de Creta nessas metáforas complementares: apesar de estar 

trancado no labirinto, a criatura não tinha sua força reduzida tal como ocorreu com os 

expedicionários, ela não é a vítima, antes pelo contrário, são as vítimas da criatura (quem, 

nesse cenário, poderíamos pensar que seriam os sertanejos) que ficam desorientadas em tal 

ambiente (Teseu conseguiu encontrar a saída apenas com a ajuda de Ariadne).  

Em sua tese, Gínia Gomes destaca essa questão: “Aqui, o minotauro-expedição 

busca justamente descobrir a trilha para alcançar o centro-arraial. Ao contrário do mito, é 

ele próprio que se perde diante dos vários caminhos possíveis, e não aqueles que pretendem 

aniquilá-lo”245. Entretanto, uma ressalva sobre o papel das semelhanças na formação da 

metáfora pode contribuir para esclarecer aparente distúrbio: tal figura não tem como 

proposta estabelecer uma correspondência completa entre seus elementos. Meyer destaca 

isso ao analisar a metáfora “Ricardo é um leão”: “Relacionamos um homem a um animal, o 

leão, sem nos interrogarmos mais sobre as diferenças que supostamente não entram em 

consideração daquilo de que está em questão na vontade própria do locutor”246. Portanto, 

devemos nos lembrar que ao mesmo tempo em que uma metáfora destaca semelhanças, ela 

também oculta diferenças. 

 

c) Antepassado da civilização: o titã acobreado 

A metáfora do sertanejo como um titã é uma das mais utilizadas n’Os Sertões, 

presente em diferentes momentos da obra. Assim, há diversas semelhanças entre tema e 

foro nas elaborações dessa figura, o que induz a afirmação de que o autor não tinha 

interesse em traçar uma analogia completa, pois se servia de semelhanças diferentes para a 

mesma metáfora. Portanto, apresento primeiramente algumas características fundamentais 

dos titãs mitológicos para, a seguir, analisar cada um dos usos da metáfora em questão. 

Titã é o nome usado para designar os filhos de Urano (a entidade primordial do céu, 

figura masculina) e Gaia (entidade da terra, figura feminina). Segundo Grimal, “pertencem 

à geração divina primitiva e o mais jovem é Crono, de quem sairá a geração dos 

Olímpicos”247. Os titãs são os primeiros deuses a governar, logo depois que Crono castrou 
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seu pai, assumindo a liderança entre aquelas divindades. Hesíodo, em sua obra Teogonia, 

descreve o momento em que Crono ataca Urano com a ajuda de sua mãe: 

 
Exultou nas entranhas Terra prodigiosa, 
colocou-o oculto em tocaia, pôs-lhe nas mãos 
a foice dentada e inculcou-lhe todo o ardil. 
Veio com a noite o grande Céu, ao redor da Terra 
[...] Da tocaia o filho alcançou com a mão  
esquerda. Com a destra pegou a prodigiosa foice  
longa e dentada.248   
  

Utilizando-se de ardil, em uma emboscada, o titã derrota seu pai e assume o poder, 

protegido por sua mãe. Segundo Jaa Torrano, esse episódio destaca uma das principais 

características dessas divindades, especialmente de Crono: “O seu modo de pensamento é 

dito curvo porque ele só age obliquamente e sob o ardil: e nisso está ao mesmo tempo a sua 

mais eficaz arma (o curvo pensar, a foice recurva, o ocultar-se e o engolir)”249. O ardil e a 

tocaia são os instrumentos pelos quais os titãs alcançam o governo no lugar de Urano, 

assim como é através da emboscada que Crono avança em seus filhos recém-nascidos para 

devorá-los. Sob a profecia de que um de seus filhos derrotá-lo-ia, o rei dos titãs devorava 

seus filhos para não correr esse perigo. Zeus conseguiu fugir desse destino, libertou seus 

irmãos e começou uma longa batalha contra seus antecessores. Hesíodo descreve o fim do 

conflito, conhecido como Titanomaquia, quando os antigos deuses são derrotados e 

trancados na região do Tártaro:  

 
Aí [no Tártaro] os Deuses Titãs sob a treva nevoenta 
estão ocultos por desígnio de Zeus agrega-nuvens, 
região bolorenta nos confins da terra prodigiosa. 
Não tem saída. Impôs-lhes Posídon portas  
de bronze e lado a lado percorre a muralha. 
Aí Giges, Cotos e Briareu [gigantes primordiais] magnânimo  
habitam, guardas fiéis de Zeus porta-égide.250      
 

Após a derrota de Crono e seus irmãos, a nova geração de deuses, liderados por 

Zeus, começam a governar. Essas divindades, os deuses do Olimpo, são o alvo de louvores 

e pedidos por parte dos gregos antigos. Para eles, a “geração do Olimpo” é o presente 

(temporal) divino, tendo Zeus como fundador das leis de suas cidades, Poseidon como 

protetor dos navegadores, Hades como governante dos mortos, etc. Ou seja, o mundo tal 

como os gregos concebiam estava relacionado ao Olimpo, não aos titãs esquecidos. Quem 
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orienta o mundo é os vencedores da Titanomaquia, a “nova geração”. Assim, os titãs 

tornaram-se representantes de um tempo esquecido, anterior ao modelo seguido nas 

crescentes cidades gregas, em que quem governava era um ser tirânico que devorava seus 

filhos. Torrano interpreta o que significa a derrota dos titãs para a organização da realidade 

como os gregos concebiam: 

 
 É esse o estatuto temporal dos inimigos vencidos de Zeus: eles estão 
excluídos do lúcido e bem ordenado tempo de Zeus, porque a própria 
natureza deles pertence a uma temporalidade de outra natureza que a de 
Zeus. Esses inimigos, forças que são da violência e da desordem, não são 
compatíveis com o tempo regular, ordenado e cíclico [...]251 
 

Mesmo imortais, os deuses derrotados deveriam ser excluídos da nova ordem 

construida por Zeus e seus irmãos, pois faziam parte de um passado violento e 

desordenado. Primitividade, violência, elaboração de tocaias e desordem – essas são as 

características negativas dos seres titânicos que são utilizadas nas metáforas traçadas por 

Euclides da Cunha. Não podemos esquecer, porém, de outro de seus aspectos 

fundamentais: a força daquelas divindades, capaz de fazer frente aos governantes do 

Olimpo e seus aliados. Essas semelhanças possibilitam os usos das metáforas que 

identificam os sertanejos aos titãs mitológicos.  

A metáfora sertanejo-titã surge logo na primeira descrição do homem do sertão. Tal 

figura é utilizada para descrever a transformação que o arrebata em situações de perigo: 

“[...] e da figura vulgar do tabaréu canhestro reponta, inesperadamente, o aspecto 

dominador de um titã acobreado e potente, num desdobramento surpreendente de força e 

agilidade extraordinárias”252. A força extraordinária e mesmo a altivez dessa postura 

transformada do sertanejo ligam-no àquelas divindades primitivas. O mesmo ocorre em 

outra descrição daqueles indivíduos em que a metáfora atua como um adjetivo: 

“Imaginemos que dentro do arcabouço titânico do vaqueiro estale, de súbito, a vibratilidade 

incomparável do bandeirante. Teremos o jagunço”253. Outro uso semelhante dessa metáfora 

é empregado ao narrar a reação do sertanejo em um dos primeiros confrontos desses contra 

seus inimigos: “E aqueles titãs enrijados pelos climas duros, estremeciam dentro das 

armaduras de couro considerando as armas portentosas da civilização”254. Nessas situações, 

a metáfora do titã apresenta a ligação com o que seria uma característica positiva: apesar de 
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primitivos, tanto o sertanejo como os filhos de Urano seriam extremamente fortes, 

dominantes na temporalidade deles. Destaco também outro ponto nessa última passagem: o 

enrijecimento dos titãs do sertão é proveniente do seu meio (imposição do clima), mas essa 

qualidade física se abala diante do avanço da civilização. 

A imagem de uma força primitiva em extinção é o foco no emprego dessa metáfora 

em outras duas passagens. A primeira delas é elaborada ao descrever um prisioneiro 

conselheirista prestes a ser executado, quando o arraial de Canudos estava completamente 

cercado pela última expedição. Altivo mesmo na hora da morte, o prisioneiro tem uma 

atitude que impressiona o autor: uma vez que seu algoz não alcançava seu pescoço para 

colocar a corda que o mataria, a própria vítima o faz, “numa bela atitude singularmente 

altiva”255. Impressionado, o autor descreve a postura daquele indivíduo: 

 
Seguiu impassível e firme; mudo, a face imóvel, a musculatura gasta 
duramente em relevo sobre os ossos, num desempeno impecável, feito 
uma estátua, uma velha estátua de titã, soterrada havia quatro séculos e 
aflorando, denegrida e mutilada, naquela imensa ruinaria de Canudos. 
Era uma inversão de papéis. Uma antinomia vergonhosa...256 
 

A crítica aos crimes da civilização, como a execução dos prisioneiros 

conselheiristas, se une à admiração por aquele sertanejo. Exterminado em nome da 

civilização, antecipa-se através dele o destino de Canudos: assim como os primitivos titãs 

foram derrotados pelo progresso vindo do Olimpo, a barbárie sertaneja, simbolizada pelo 

povo do arraial, não era compatível com o avanço da civilização, mesmo que tenha sido 

concebida de forma errada (com armas, ao invés da educação). A última metáfora 

sertanejo-titã presente na obra revela-se na narrativa dos momentos finais do arraial, 

quando o bombardeio se intensifica e a última igreja é destruída. Em meio às ruínas 

daquela igreja, alguns conselheiristas sobreviventes são observados: “[...], subindo-lhes 

pelas torres derrocadas ou caindo por elas abaixo, de borco, presos aos blocos disjungidos, 

como titãs fulminados, vistos de relance num coriscar de raios, aqueles rudes patrícios 

indomáveis...”257.  

Definido como “Titã acobreado”, “titã enrijado” e “velha estátua de titã”, uma das 

imagens finais do sertanejo é a do “titã fulminado”. Identificar seu objeto com os titãs 

mitológicos cumpre uma importante função antecipando o seu destino, mas destacando 

também que, mesmo derrotado, nos momentos finais, aqueles patrícios continuam 
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indomáveis. Tal como algumas das anteriores, essa metáfora proveniente da Antiguidade 

carrega a dupla face daqueles indivíduos: fortes, porém derrotados, grande potência 

destinada a desaparecer, curvo, mestre na elaboração de tocaias, mas capaz de extrema 

altivez e serenidade no momento da morte.  

 

d) Centauro bronco – um cavaleiro bárbaro 

A metáfora do centauro é utilizada na obra euclidiana para identificar dois objetos 

diferentes: o sertanejo e o gaúcho presente na última expedição contra Canudos. Sugere-se 

então que tenhamos uma semelhança entre os três elementos: o centauro, o gaúcho e o 

sertanejo. Ao tratar do homem do sertão em seu trabalho com o gado, o autor utiliza a 

figura pela primeira vez: 

 
Colado ao dorso deste [seu cavalo], confundindo-se com ele, graças à 
pressão dos jarretes firmes, realiza a criação bizarra de um centauro 
bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas 
macegas altas; saltando valos e ipueiras; vingando cômoros alçados; 
rompendo, célere, pelos espinheirais mordentes; [...].258 
 

A união entre o animal e o homem cria a imagem de um centauro livre pelo sertão, 

atravessando toda a paisagem, ultrapassando os obstáculos impostos pela natureza. O 

próximo uso dessa metáfora é feito para qualificar os soldados gaúchos quando esses, num 

movimento elogiado pelo autor, conseguem atacar os conselheiristas que mantinham parte 

da quarta expedição presa em uma tocaia. Eis o elogio às habilidades bélicas daqueles 

indivíduos:  

 
A infantaria do sul é uma arma de choque. Podem suplantá-la outras 
tropas, na precisão e na disciplina de fogo, ou no jogo complexo das 
manobras. Mas nos encontros à arma branca aqueles centauros apeados 
arremetem com os contrários, como se copiassem a carreira dos ginetes 
ensofregados dos pampas. E a ocasião sorria-lhes para a empresa 
estupenda levada a cabo com brilho inexcedível.259 
 

Mais uma vez, a metáfora aparece em uma referência à ligação do homem ao 

cavalo. A diferença aqui é que o gaúcho-centauro está apeado, sem sua montaria. Ou seja, 

sua destreza no combate é tamanha que daria a impressão de que aqueles gaúchos estavam 

lutando nos pampas como tradicionalmente eram retratados, como ginetes. O que 

diferencia então esse uso do que é feito para identificar o sertanejo está no adjetivo que os 

acompanha: “bronco” e “apeado”. Para compreender as diferenças e semelhanças no uso 
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dessas metáforas, é importante analisar primeiramente quais são as características do 

centauro na mitologia grega: “Os Centauros são seres monstruosos, meio homens e meio 

cavalos. Têm busto de homens e, às vezes, também as pernas, [...]. Vivem nas montanhas e 

nas florestas, alimentam-se de carne crua e têm costumes extremamente brutais”260. Assim 

como ocorreu com o Minotauro, a união entre um animal e homem gerou algo monstruoso 

e brutal, que deve permanecer isolado da sociedade organizada (um estaria preso num 

labirinto, enquanto o outro viveria em regiões isoladas).  

O gosto pela violência e a ligação entre homem e sua montaria são as semelhanças 

entre os temas e o foro dos dois usos da metáfora em questão. Além disso, o isolamento 

proporcionado pela vida nos pampas ou na caatinga, afastados dos centros urbanos – focos 

civilizacionais – também colabora para essas aproximações. Entretanto, há uma grande 

diferença na qualidade dos centauros do sul e da caatinga. O gaúcho e seu cavalo, mesmo 

que em um ambiente rústico, opostos ao “homem urbano”, carrega algo de nobre e 

luxuoso: “O cavalo, sócio inseparável desta existência algo romanesca, é quase objeto de 

luxo. Demonstra-o o arreamento complicado e espetaculoso. O gaúcho andrajoso sobre um 

pingo bem aperado está decente, está corretíssimo”261. Dessa forma, mesmo 

inseparavelmente ligado a sua montaria, são destacadas apenas a sua elegância sobre o 

cavalo e sua habilidade em combate montado, como ficou claro na narrativa da atuação 

gaúcha contra os conselheiristas. Mesmo apeados, aqueles indivíduos ainda são centauros, 

evidenciando que esse não é o principal motivo para o uso de tal metáfora naquela situação. 

Em sua comparação entre o sertanejo e o gaúcho, a relação do primeiro com a sua 

montaria é tão inseparável quanto a estabelecida pelo homem dos pampas, mas a sua 

proximidade com o animal também é maior. Tais características são expostas nessa 

passagem: “Este equipamento do homem e do cavalo talha-se à feição do meio. Vestidos 

doutro modo não romperiam, incólumes, as caatingas e os pedregais cortantes. Nada mais 

monótono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, [...]”262. Não há nada de 

espetaculoso no centauro bronco, pois o equipamento e a vestimenta do sertanejo e sua 

montaria fundem-nos criando algo feio e rude, refletindo o meio de que resultaram. Mais 

uma vez, o meio aparece como responsável por inferiorizar o homem do sertão, surgindo 

como um centauro bronco em relação ao nobre espécime dos pampas.  
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3 – Um auditório voltado à Antiguidade     

Ao longo desse capítulo, tratei brevemente de algumas questões relacionadas ao 

modo como Euclides da Cunha estaria ligado ao seu público, como o autor imaginaria seus 

possíveis leitores. Nos estudos da retórica, o conceito auditório é utilizado para indicar o 

público a quem se dirige uma argumentação, seja um ouvinte, seja um leitor. Reboul 

apresenta uma definição completa para esse conceito: 

 
Sempre se argumenta diante de alguém. Esse alguém, que pode ser um 
indivíduo ou um grupo ou uma multidão, chama-se auditório, termo que 
se aplica até aos leitores. Um auditório é, por definição particular, 
diferente de outros auditórios. Primeiro pela competência, depois pelas 
crenças e finalmente pelas emoções. Em outras palavras, sempre há um 
ponto de vista, com tudo o que esse termo comporta de relativo, limitado, 
parcial.263 
 

Todo jogo retórico se desenvolve a partir da interação entre orador e auditório. As 

diversas situações de argumentação criam diferentes tipos de público. Há uma série de 

elementos internos e externos que influenciam cada auditório, fazendo com que essa 

variedade receba um mesmo discurso de forma diferente. Um mesmo grupo pode ter uma 

posição sobre um discurso de uma forma em ambiente universitário, por exemplo, mas 

assumir questionamentos diferentes em uma discussão religiosa. Assim, definir um 

auditório e suas características é uma tarefa muito difícil. Segundo Perelman, tal 

dificuldade aumenta ao tratar do estabelecimento do auditório de um escritor, “pois, na 

maioria dos casos, os leitores não podem ser determinados com exatidão”264. Não podemos 

caracterizar os leitores d’Os Sertões no período inicial de sua publicação, por exemplo, a 

partir simplesmente de um levantamento do número de pessoas que compraram tal obra ou 

mesmo de um cruzamento de opiniões publicadas sobre a obra, pois correremos o risco de 

ignorar algumas características desse grupo ou supervalorizar outras. Além disso, meu 

objetivo neste ponto de meu trabalho não é definir o auditório euclidiano, mas sim como a 

perspectiva construída pelo autor sobre seu auditório influenciou sua escrita.  

Se o auditório é o alvo de qualquer argumentação, os oradores criam seus 

argumentos visando atingir seu público: “Cada orador pensa, de uma forma mais ou menos 

consciente, naqueles que procura persuadir e que constituem o auditório ao qual se dirigem 

seus discursos”265. As estratégias de cada orador são, portanto, construídas de acordo com 

seu auditório. Todavia, principalmente no caso do orador-escritor, a única forma de fazer 

                                                 
263 REBOUL, Olivier. Op. cit., p.92-93. 
264 PERELMAN, Chaim; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p.22. 
265 Ibidem.  
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isso é especulando sobre as características de seu possível público. Uma obra tão 

abrangente como Os Sertões, envolvida com questões políticas, literárias, historiográficas, 

sociológicas, entre outras áreas, não poderia ter seu auditório caracterizado previamente 

pelo seu autor simplesmente pelo campo de conhecimento de seus possíveis leitores. 

Entretanto, era natural que o autor criasse pressuposições sobre quem leria a sua obra, quais 

as leituras que esses indivíduos estariam habituados a realizar, com qual estilo literário 

estariam mais familiarizados. Esse conjunto de questões formaria o chamado auditório 

presumido: “O auditório presumido é sempre, para quem argumenta, uma construção mais 

ou menos sistematizada. Pode-se tentar determinar-lhe as origens psicológicas ou 

sociológicas; [...]”266. Para a elaboração dessas projeções, devemos supor que o orador 

evidentemente conceberá seu auditório a partir da realidade em que ele mesmo vive – se ele 

quer se dirigir para grupos populares, criará sua própria imagem sobre esse grupo, traçando 

argumentos que correspondam a essa imagem. 

Devido ao uso de diversos termos complexos oriundos do campo científico, da 

cultura europeia, de termos quase em desuso (mesmo para a época), de citações em latim, 

acredito que o público-alvo de Euclides da Cunha ao escrever Os Sertões tenha sido um 

grupo de intelectuais brasileiros. Não pretendo descrever todos os aspectos desse grupo 

(nem como teria sido “na realidade”, nem mesmo o que foi projetado pelo autor), mas 

destacar alguns elementos que sugiram como a preocupação euclidiana com seu auditório o 

levou a utilizar elementos da Antiguidade clássica em sua obra. Uma vez que o próprio 

autor era leitor assíduo de clássicos da Antiguidade – poetas, filósofos, historiadores – era 

compreensível que ele esperasse conhecimentos semelhantes de seus leitores, pois tal 

formação era difundida tanto entre literatos, quanto no currículo de grandes escolas do 

período. O ensino das línguas clássicas, principalmente o latim, era prática comum267. 

Roberto A. de Souza, em sua pesquisa sobre a influência do ensino de Retórica e Poética 

no currículo do Colégio Pedro II, modelo escolar naquele período, destaca a importância do 

conjunto de conhecimento denominado letras, onde o ensino de latim (em diferentes níveis) 

e grego marcavam presença entre tais matérias. Souza resume a posição da área de letras 

                                                 
266 Ibidem. 
267 Tal observação não significa que Euclides da Cunha teria sido um especialista em latim. Frederic Amory 
destaca na biografia do autor que este teria sido reprovado no exame de latim para admissão na Escola 
Politécnica do Rio de Janeiro. In: AMORY, Frederic. Euclides da Cunha: Uma Odisseia nos Trópicos. São 
Paulo: Ateliê Editorial, 2009, p.38. 
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durante o século XIX no Brasil: “Imprescindíveis para a aquisição de uma cultura geral, 

seu estudo não deveria, no entanto, passar dos chamados, exames preparatórios”268.  

Ao analisar o papel do campo de letras nas escolas, o autor comenta também o 

ensino da Retórica pautado em parte em tratados clássicos, como obras de Quintiliano, 

Cícero e Aristóteles, além do uso de citações de textos de Homero, Virgílio ou outros 

poetas daquele período. Amory também destaca a influência dos Antigos tanto para 

Euclides da Cunha, quanto para seus contemporâneos269. Considerando a presença de tais 

elementos no contexto da produção d’Os Sertões, onde a leitura de obras como Ilíada, 

Odisseia e diversas tragédias gregas eram lidas senão com profundidade, pelo menos como 

exemplos para a formação de uma “cultura geral” , torna-se compreensível a estratégia 

euclidiana de utilizar elementos da Antiguidade clássica em sua obra. Portanto, tais usos 

não foram efetuados simplesmente porque estavam disponíveis no arcabouço linguístico do 

autor, mas também porque ele tinha consciência de que seu público tinha proximidade com 

essas expressões. Perelman destaca que a escolha de figuras por parte de um orador não são 

gratuitas, elas servem para criar vínculos com o auditório: “ Todo sistema lingüístico 

implica regras formais de estrutura que unem os usuários desse sistema, mas a utilização 

deste aceita diversos estilos, expressões particulares, características de um meio, do lugar 

que nela ocupa, de certa atmosfera cultural”270. Assim, o fato do autor perceber que 

compartilha determinadas formações culturais com seu auditório o induz a aproveitar-se 

dessa conexão para conquistar a simpatia daquele, mesmo que, evidentemente, o valor 

conferido a esse elemento comum ao orador e o público possa ser completamente diferente. 

A cultura clássica não estava presente apenas no ensino durante o século XIX no 

Brasil. Entre a segunda metade do século XIX e o começo do século XX, as referências a 

herois gregos e romanos, grandes tragédias e mesmo eventos da história romana eram 

citados por diferentes poetas e romancistas brasileiros. Brito Broca comenta as diferentes 

aparições da Grécia antiga na vida literária brasileira: 

 
No mais, a Grécia triunfou plenamente em nossas letras até a guerra de 
1914, pelo menos. Alguns citavam-na a cada passo, porque realmente lhe 
conheciam a história e freqüentavam os mestres da antiguidade clássica; 
outros helenizavam de oitava, porque ninguém podia considerar-se 
verdadeiramente culto, se não falasse em Heitor, Ajax e no cerco de 
Tróia.271   
 

                                                 
268 SOUZA, Roberto Acízelo de. O Império da Eloqüência. Rio de Janeiro: EdUERJ; EdUFF, 1999, p.29. 
269 AMORY, Frederic. Op. cit., p.208. 
270 PERELMAN, Chaim; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p.185. 
271 BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1960, p.102. 
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Acredito que Euclides da Cunha estivesse numa posição intermediária entre esses 

extremos descritos por Broca, pois apesar de não ser um especialista na língua ou na 

história gregas, utilizou figuras provenientes desse campo com profundidade, para expor 

suas “descobertas” sobre o sertanejo de forma a ser compreensível e mesmo próxima ao 

seu auditório, além de, possivelmente, buscar legitimar-se diante desse como um intelectual 

em seu meio. A crítica contra esses “helenistas de oitava” não é exclusividade de análises 

posteriores àquele contexto – alguns escritores daquela época já assumiam tal postura 

como, por exemplo, Machado de Assis. Apesar de constantes citações a elementos 

clássicos em seus textos, o autor criticava os apelos a tais recursos. Um exemplo pode ser 

encontrado no conto Teoria do Medalhão, em que um pai dá conselhos para seu filho sobre 

como ascender socialmente através de “jogos de aparências”. Ao aconselhá-lo a elaborar 

publicamente, sempre que possível, frases cheias de estilo, mas que não expusessem ideia 

alguma, referências à Antiguidade são utilizadas como exemplo: “Podes; podes empregar 

umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna, por exemplo, a cabeça de Medusa, o 

tonel das Danaides, as asas de Ícaro, e outras, que românticos, clássicos e realistas 

empregam sem dosar, quando precisam delas”272. Nessa passagem, Machado de Assis 

destaca aqueles que utilizavam citações classicistas como ornamentos para discursos 

vazios. Entretanto, uma vez que o uso desses elementos era comum entre grandes autores 

da época, esses “enfeites” poderiam atuar também como uma forma de inclusão em 

determinados grupos, de alcançar a aceitação de um público com gostos literários 

específicos.    

A familiaridade com a tradição clássica era recorrente não apenas entre poetas e 

escritores, mas também entre alguns historiadores brasileiros do século XIX, como destaca 

Rodrigo Turin, ao analisar o frequente uso desta nos trabalhos dos primeiros intelectuais 

ligados ao IHGB: “A constatação dessa presença [dos antigos], concretizada de modo 

abundante na forma de epílogos, citações e comparações, indica, entre outras coisas, a 

familiaridade desses autores com a tradição clássica [...]”273. O que temos entre esse grupo 

é tanto a citação de elementos da Antiguidade pelos motivos citados acima, assim como 

esse uso por motivos historiográficos específicos – estabelecer relações entre a história dos 

                                                 
272 ASSIS, Machado de. Teoria do Medalhão. Acessado em: 14/02/2012. Disponível em: 
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000232.pdf 
273 TURIN, Rodrigo. Entre “antigos” e “selvagens”: notas sobre os usos da comparação no IHGB. In: 
Revista de Hitória: edição especial (2010). São Paulo: USP, 2010, p.132. 
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antigos e casos da história brasileira. Veremos como essas estratégias surgem na escrita da 

história euclidiana no próximo capítulo. 

 

Destaquei nesse capítulo como algumas figuras mitológicas e de tragédias antigas 

surgem n’Os Sertões para auxiliar na descrição do sertanejo, de seu meio e de seu inimigo. 

Percebi que, de forma geral, essas referências são elaboradas na forma de metáforas, as 

quais carregam características fundamentais sobre o que elas identificam. Tais metáforas 

apresentam caracterizações que contrariavam, ou pelo menos perturbavam as certezas 

lógicas e científicas que dominam a obra. O sertanejo é um bárbaro inquestionavelmente, 

um mestiço que, pela concepção científica empregada pelo autor, seria um fraco. Assim, a 

forma de concebê-lo é unindo a imagem do Hércules ao Quasímodo; compará-lo a Anteu, 

justificando muitos de seus feitos contra o exército a partir de suas vantagens com o meio; 

invocar o Minotauro para explicar como seu inimigo, em vantagem numérica e na 

qualidade do armamento, tinha fraquezas tão claras naquele contexto. A mitologia criada 

pelos antigos é uma forma de tornar compreensível o que parecia incompreensível.  

Os usos dessas metáforas também estão relacionados ao auditório que Euclides da 

Cunha projetava ao elaborar sua obra – como agradá-lo, como ser claro para ele, como 

conquistar sua simpatia. Superficiais ou não, as referências à Antiguidade clássica no 

contexto literário, educacional e mesmo historiográfico do autor conduziram-no a 

pressupor que essa seria um ponto de conexão entre ele e seus futuros leitores. Não 

podemos esquecer também que, se há essa comunhão entre orador e auditório, esse mesmo 

contexto atua como união entre essas partes e como o próprio material para a elaboração 

dos argumentos do orador. Ou seja, o mesmo grupo que serviu como inspiração para a 

formulação do auditório presumido, é também a fonte para a construção do discurso 

euclidiano. No próximo capítulo, veremos como esses intelectuais inspirados pela 

Antiguidade foram também inspiradores para Euclides da Cunha.  
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Capitulo IV – O surdo tropear de bárbaros: conflitos entre barbárie e civilização 

 

 Concentrei-me na análise dos usos de elementos da mitologia grega para a 

identificação dos sertanejos, seu meio e seus inimigos ao longo do capítulo anterior, 

indicando que esses são realizados principalmente na tentativa de descrever aspectos de 

alguma dessas questões que escapavam ao aparato intelectual do autor d’Os Sertões. Isso 

não significa que o aparato retórico e literário surja apenas quando há falhas no pensamento 

científico. Berthold Zilly nos lembra da dificuldade (ou mesmo impossibilidade) de separar 

o científico do literário: “[...], no plano da linguagem, há uma estreita interpenetração 

através de metáforas e outros tropos e já que argumentações científicas podem 

eventualmente ser entendidas como parábolas”274. A conexão entre aquela realidade recém 

descoberta do sertão e a linguagem própria do auditório projetado pelo autor era elaborada 

através de diversas figuras retóricas, sendo que parte dessas tinha como referenciais 

elementos da Antiguidade grega ou romana, representando “pontes e ligações entre o 

conhecido e o desconhecido, para assim transpor o abismo que via entre o interior bárbaro, 

o Nordeste (o “Norte” na linguagem dele), e o Brasil civilizado e europeizado do litoral”275. 

Instrumentos para tornar compreensível aos civilizados aquele “incompreensível e bárbaro 

inimigo”, utilizadas para expressar aquilo que a racionalidade da civilização não 

comportava, as referências clássicas no texto euclidiano cumprem papel fundamental na 

descrição do sertanejo e na narrativa do conflito de Canudos.  

 Entretanto, não podemos limitar tais usos a estratégias de escrita e instrumentos de 

significação das observações euclidianas sobre seu objeto. A leitura dos clássicos gregos e 

romanos fornece, por exemplo, o material utilizado para identificar o sertanejo ao gigante 

Anteu. Tal identificação, que culmina na metáfora presente na obra, é possibilitada a partir 

da observação de determinadas características do sertanejo durante o combate que são 

comparadas à leitura que Euclides da Cunha realizou sobre o mito de Anteu. Parece-me 

então que a elaboração dessa e de outras metáforas parte de um “cruzamento de leituras” – 

sobre a atuação sertaneja e sobre o mito do gigante. Na análise dessas elaborações, 

percebemos a influência do mito na descrição do objeto, mas não há como detectar sinais 

de que a leitura do primeiro influenciou o modo como o autor observou seu objeto. 

Portanto, a leitura de alguma fonte sobre o mito do protegido de Gaia poderia ter sido 

                                                 
274 ZILLY, Berthold. A guerra de Canudos e o imaginário da sociedade sertaneja em Os Sertões, de Euclides 
da Cunha: da crônica à ficção. In: CHIAPPINI, Ligia; AGUIAR, Flávio Wolf (orgs.). Literatura e História 
na América Latina. São Paulo: Edusp, 2001, p. 47. 
275 Ibidem, p.43. 
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posterior à observação do autor de que os sertanejos tiravam vantagem do terreno contra o 

Exército, uma vez que a analogia entre ambos aparece na obra através da descrição da 

observação do objeto, não no cerne da própria observação. A figura de Anteu afeta a 

imagem que o leitor tem sobre o sertanejo, mas não sabemos se ela afetou a “leitura” do 

autor sobre a sociedade sertaneja.  

 Destaquei esse exemplo para levantar uma questão que diferencia os usos dos 

elementos da Antiguidade n’ Os Sertões. A função principal das referências aos mitos e 

tragédias clássicos está na exposição da narrativa e da descrição euclidianas, o que 

evidentemente afeta também o cerne da obra, pois, por exemplo, definir aqueles indivíduos 

como titãs significava também encaixá-los em certa estrutura temporal. Todavia, não 

sabemos se a definição dos mesmos como atrasados dependeu dos conhecimentos do autor 

sobre os mitos gregos. Acredito que a situação seja diferente ao encontrarmos influências 

de narrativas provenientes da História Antiga na obra, principalmente romana. Como 

destaquei no primeiro capítulo, a forma como Euclides da Cunha compreende a história – 

suas funções, sua escrita e mesmo seu curso – influenciam diretamente a forma como a 

forma como os acontecimentos do conflito de Canudos são analisados, narrados e julgados.  

Assim, ao analisarmos os usos de narrativas historiográficas relativas à Antiguidade 

n’Os Sertões, chegamos a pontos fundamentais da própria concepção do autor sobre o 

papel de Canudos para a história brasileira, e mesmo para uma história da civilização, 

partindo da luta dos antigos gregos e romanos contra seus bárbaros até a consolidação da 

civilização no sertão brasileiro. Os acontecimentos narrados envolvendo os seguidores de 

Conselheiro e mesmo a genealogia da barbárie sertaneja serviriam como fontes de 

conhecimento para “futuros historiadores”, tal como o conflito do Peloponeso tratado por 

Tucídides ou a história romana de Políbio. A religião dos conselheiristas é explicada a 

partir de suas semelhanças com antigos hereges, táticas de luta dos sertanejos são pensadas 

pelo autor a partir de modelos provenientes de bárbaros que lutaram contra os romanos, 

como os partos. Nesses casos, os elementos utilizados fazem parte dos instrumentos de 

observação do autor. Por exemplo, a avaliação da religião sertaneja como atrasada e 

primitiva está relacionada à proximidade observada desta com a seita montanista dos 

primeiros anos do cristianismo. 

Analiso nesse capítulo três exemplos encontrados na obra, onde aspectos da história 

antiga romana surgem como influências (diretas ou indiretas) com diferentes formas e 

utilidades. O primeiro exemplo parte da comparação feita por Euclides da Cunha entre 

Moreira César e Varo, líder das forças romanas derrotadas na batalha de Teutoburgo, 
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durante o governo de Augusto. Partindo dessa questão, rastreio as ligações tanto entre a 

narrativa euclidiana e as narrativas sobre esse conflito entre as legiões de Roma e os 

bárbaros germanos, assim como a própria aproximação traçada pelo autor entre esses e os 

sertanejos. Na seção seguinte, reflito sobre a leitura e o uso feitos de narrativas sobre a 

conquista e ocupação romana sobre Cartago, em que evidencia-se a função da história 

como fornecedora de ensinamentos para o presente. Por fim, destaco um dos poucos usos 

de elementos da Antiguidade n’Os Sertões em que o autor cita diretamente a sua fonte: 

Ernst Renan, historiador responsável por uma longa pesquisa sobre os primeiros anos da 

Igreja cristã. Euclides da Cunha lê e utiliza essa obra para interpretar e descrever a religião 

dos sertanejos. Tal questão é importante para minha análise, pois além de ser uma das 

poucas fontes citadas pelo autor, há a peculiaridade dela ser uma interpretação do passado 

baseada em outra interpretação, pois é a leitura da obra de um autor moderno sobre um 

contexto da Antiguidade. 

Para trabalhar adequadamente com tais trechos da obra euclidiana, é necessário 

refletir sobre duas questões preliminares: primeiramente, questionando como essa relação 

entre a Antiguidade e diferentes presentes foi estabelecida em outros períodos históricos; a 

seguir, como ocorre o processo de leitura e interpretação desses elementos que são 

utilizados. O contato que intelectuais estabelecem entre suas respectivas sociedades e suas 

visões sobre o mundo antigo não é privilégio do nosso escritor, nem mesmo de seu período 

– tal estratégia retórica é muito mais antiga. Além disso, as aproximações entre a 

Antiguidade e o objeto euclidiano originam-se a partir da leitura peculiar do autor sobre 

ambos os elementos. Portanto, é preciso expor alguns aparatos teóricos que auxiliam a 

compreensão desse processo. 

 

1 – Encontros entre passado e presente 

Como o passado interfere sobre o nosso presente? Como o presente influencia a 

nossa concepção sobre o passado? Essas questões perturbaram (e ainda perturbam) muitos 

historiadores. Se o que pensamos sobre o passado for inteiramente moldado pela realidade 

em que vivemos, poderíamos concluir que não conhecemos nada além das vontades do 

presente. Por outro lado, pensar que a forma como analisamos o passado seja independente 

do que somos em cada momento é, no mínimo, uma ingenuidade já superada por grande 

parte dos intelectuais. Mesmo ao aceitar a mútua influência entre passado e presente, não é 

simples estabelecer as fronteiras entre ambos. Como exposto no primeiro capítulo, as 

marcas da história fazem parte da construção social, seja na preservação de memórias que 
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criam identidades, na tentativa de criar explicações para dada situação ou mesmo como 

fonte de ensinamentos. Entretanto, o modo como essas marcas são elaboradas e lidas varia 

de acordo com a situação e a cultura de cada momento, ao passo que essa cultura também 

foi construída de acordo com determinadas influências do passado. Nesse círculo de 

interdependências, as demarcações entre presente e passado enfraquecem, fazendo parte de 

uma mesma realidade. Jean-Pierre Vernant, um dos mais respeitados helenistas da França, 

traça uma reflexão sobre a flexibilidade dessas fronteiras. Refletindo sobre as relações entre 

fatos marcantes de sua vida e seu estudo sobre a Grécia antiga, o historiador percebe como 

esses dois elementos essenciais na sua trajetória estavam conectados, fazendo parte daquele 

mesmo indivíduo. Ao lembrar-se dos questionamentos que enfrentou sobre possíveis 

relações entre ações de sua juventude ligadas a sua atuação na Resistência antinazista na 

França durante a Segunda Guerra Mundial e sua formação intelectual, o autor compartilha 

algumas inquietações: 

 
Como se, em minha pessoa, três camadas sedimentares distintas – a 
Antiguidade, o curso da minha vida, o agora do meu pensamento –, cada 
qual em seu próprio modo de temporalidade, entrassem em ressonância 
no momento de responder às perguntas difíceis que escolheram me fazer. 
Fronteiras entre passado e presente, entre diferentes passados, entre a 
objetividade distante do estudioso e o engajamento apaixonado do 
militante, [...].276 
 

Intelectual sincero, ele percebe em sua auto-análise que suas leituras sobre a cultura 

helênica e suas pesquisas sobre a figura do heroi grego não fizeram parte apenas de sua 

vida profissional, pois aquelas ideias foram incorporadas a sua formação cultural, a sua 

forma de interpretar suas ações e o mundo que o cercava. Um dos exemplos destacados 

trata da proximidade entre os estudos de Vernant, elaborados ainda na sua juventude, sobre 

a chamada noção de “bela morte” para os gregos e a sua experiência na Resistência. 

Segundo o autor, há algo de heroico nas descrições das mortes de diversos herois gregos. 

Tal concepção está ligada ao valor concebido ao indivíduo audacioso, morto em combate, 

arriscando-se pela glória. A “bela morte” seria “[...] a vida cortada abruptamente quando se 

está na flor de seu Arete, de seu valor, de sua beleza, de sua juventude. Escolher a vida 

breve é aceitar pôr em jogo sem cessar, no campo de batalha, sua psukhè, seu sopro 

vital”277. A morte na juventude, o perigo constante diante de uma grande causa e o risco 

aceito sem julgamento são algumas proximidades que o historiador percebeu entre esses 
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ideais gregos e o modo como ele e seus companheiros militantes moldaram parte de suas 

juventudes. Questionado se sua vida militante interferiu em seus estudos, Vernant 

concorda, percebendo que buscava nos textos clássicos referências, mesmo que 

subjacentes, ao momento que vivia: “Quando eu lia a Ilíada, o que passava em minha 

cabeça, por trás dela? Muitas coisas, sem dúvida. Havia, primeiro, com efeito, a juventude. 

Há pessoas que morrem na Resistência, que morrem na guerra. E a guerra, para mim, era a 

Resistência”278. 

 A busca de significações para seu passado e as marcas que esse tinha deixado 

interferiram tanto na escolha do tema de estudo do helenista quanto na sua leitura de suas 

fontes, como a Ilíada. Dessa forma, o presente não só marcou sua elaboração de uma 

interpretação do passado, mas, a partir do momento que o conectou à experiência do autor, 

também o incorporou à realidade dele. Parte de sua formação, os clássicos gregos passam a 

agir sobre suas decisões e reflexões posteriores. Revendo seus momentos na Resistência, 

Vernant utiliza e incorpora aquela Antiguidade que escolhera: 

 
Se tivesse simplesmente entrado na Resistência sem fazer em seguida 
estudos sobre a Grécia, eu não veria em meu papel, em minha ação, em 
meu engajamento resistentes o que vejo nela como historiador, agora que 
reflito sobre o que os próprios gregos contavam na Ilíada. 
Continuamente se exercem idas e vindas, balanços, sem que se esteja 
consciente deles. É depois, refletindo, analisando-me a mim mesmo 
como tento analisar os textos ou esse período da Resistência, que percebo 
toda uma série de relações que me haviam escapado.279        
 

A narrativa da Ilíada surge como um instrumento que alterou a memória sobre uma 

experiência concreta. O valor do heroísmo e o sentido da morte na juventude passam a 

fazer parte do que o autor concebia como sua vivência na Resistência. Assim como 

Vernant, geralmente não percebemos quanto nossos estudos e leituras, mesmo que pareça 

tão alheio a nossa realidade, pode modificar significativamente quem somos. Acredito que 

o mesmo valha para Euclides da Cunha – seu contato com a Antiguidade clássica não ficou 

restrito a ornamentações eruditas ou instrumentos retóricos, pois tais conhecimentos foram 

incorporados a sua experiência, interferindo no modo como ele interpretava o mundo que o 

cercava. Assim, os povos antigos faziam parte do presente do autor, mas, evidentemente, 

esses moldados também de acordo com as vontades e o contexto do autor.  

Essas interferências do passado, essa “ressurreição” dos antigos, encarnados sob 

formas e em objetos diferentes, ocorreram em diversos momentos ao longo da História. Os 
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antigos (gregos, romanos ou mesmo bárbaros) são invocados quando algum grupo ou 

mesmo indivíduos isolados encontram neles algo de significativo: lições, semelhanças, 

desafios ou mesmo o simples atrativo do exótico. Entretanto, como bem destaca Hartog, a 

incorporação da Antiguidade está ligada basicamente às semelhanças traçadas (lembrando 

que nenhuma semelhança é natural, mas fruto de uma aproximação singular) entre essa e a 

sociedade de cada contexto. Tais comparações teriam como objetivo fundamental encontrar 

respostas a determinada crise intelectual de cada época, como o autor destaca ao tratar do 

par entre os termos antigos e modernos: “É uma das formas por meio da qual uma cultura 

se relaciona com o tempo, uma maneira de redistribuir o passado, de conceder-lhe um 

espaço sem lhe ceder demasiado espaço. Pode-se formular a hipótese de que as ‘querelas’ 

constituem respostas [...] a momentos de crise”280. As críticas contra os representantes 

daquela República ainda em seus primeiros anos, as revoltas que sacudiram o país, além da 

eliminação da “rocha viva da nacionalidade” indicam que Euclides da Cunha percebia em 

sua sociedade uma série de problemas281. A solução para a estabilização daquela 

civilização em formação e, principalmente, o ataque contra a barbárie da mesma 

(concretizada na ofensiva contra Canudos) levaram o autor a conectar aquela realidade à 

Antiguidade. Os antigos surgem na sua obra tanto como forma de descrição e narrativa, 

quanto como fonte de ensinamentos, como veremos a seguir. Entretanto, a escolha de 

buscar tais conhecimentos entre os antigos e mesmo a forma em que esses são usados varia 

de acordo com determinada visão de história do autor, como tratado no primeiro capítulo – 

há uma linha temporal, uma conexão entre os primeiros anos da República brasileira e a 

História antiga euclidiana, representada na luta constante entre bárbaros e civilizados, que 

moveria a história, da Grécia antiga até Canudos.  

Diferentes questionamentos oriundos de diferentes contextos históricos geraram 

diferentes “versões”, múltiplos usos dados à História antiga ao longo da história. Glaydson 

J. da Silva, em seu trabalho que analisa os usos da Antiguidade clássica na França do 

                                                 
280 HARTOG, François. Os antigos, o passado e o presente. Brasília: Editora UnB, 2003, p.122. 
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Constituição que estrangulam abraços demasiado apertados dos que a adoram”. In: CUNHA, Euclides da. 
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regime de Vichy, destaca pelo menos cinco desses diferentes momentos considerados 

marcantes para a história ocidental: 

 
A respeito da Antiguidade Clássica, por exemplo, melhor seria se 
perguntar qual Antiguidade? Aquela renascentista do XV e XVI, que 
buscava no pensamento clássico seu modelo? Aquela comparativista do 
XVI e XVII, de paralelos etnocentristas? Aquela de 1789, que servia a 
interesses de jacobinos e girondinos? Aquela do XIX, que ajudou a forjar 
os ideais de identidade, continuidade e comunidade dos Estados-nações? 
Ou aquela do século XX, que, a serviço de arquitetos da modernidade, 
homens, europeus, brancos e cristãos, serviu para legitimação dos 
regimes autocráticos e das práticas políticas?282    
 

A Antiguidade clássica surgiu como modelo de desenvolvimento, como base 

comparativa para compreender o “Novo Mundo” e como parte de instrumentos de 

legitimação para diferentes eventos políticos. Alguns desses usos aproximam-se do que é 

feito por Euclides da Cunha, mas, evidentemente, a sua imagem sobre os antigos é singular, 

pois depende da sua avaliação sobre seu presente. Os intelectuais renascentistas, por 

exemplo, relacionavam seu momento com certa História antiga com o objetivo de 

desvencilharem-se de determinados aspectos medievais que consideravam atrasados. Os 

filhos do Renascimento colocaram-se como parentes de uma Antiguidade específica – 

aquela pintada nos chamados áureos tempos das sociedades gregas e romanas. Como 

Hartog destaca, aqueles indivíduos buscam naquele passado inspiração, ao mesmo tempo 

em que negavam um tempo mais recente, visto como um intervalo de trevas: “Se o 

Renascimento estabeleceu a equivalência entre o moderno e a Antiguidade, de modo que 

ser moderno significava imitar os antigos, foi sobretudo como uma maneira de 

desembaraçar-se da Idade Média, de romper com ela, relegando-a às trevas”283. Entretanto, 

a adoção de tal inspiração não foi passiva. Nem gregos nem romanos foram imitados tal 

qual chegaram aos europeus do século XV. A história passa a ser vista com mais otimismo 

ao concluir-se que aquele presente poderia caminhar para o desenvolvimento, para o 

progresso, mesmo que se apoiando nas proezas passadas: “Fazendo o que os próprios 

antigos praticaram, poderemos ocupar um posto nessa cadeia de melhoramentos. Nem tudo 

foi dito, portanto, e não estamos destinados exclusivamente a comentários e glosas”284.  

Entre os séculos XVI e XVII, um novo elemento é inserido nessa relação entre 

antigos e modernos: os selvagens encontrados em regiões ainda não exploradas pelos 
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europeus, seja na América, na África ou na Ásia. Indivíduos com modos de vida diferentes 

do que dominava o mundo conhecido por aqueles intelectuais, que logo tentaram definir 

aquelas sociedades que pareciam tão exóticas. Hartog destaca alguns questionamentos 

provenientes dessa união estabelecida pelos intelectuais daquele contexto entre antigos, 

modernos e selvagens: 

 
O que aconteceria ao par antigo/moderno a partir do momento em que, 
com os selvagens, se introduzisse um terceiro elemento? Que relações de 
conjunção/disjunção se estabeleceriam entre os três termos, entre os 
antigos e os selvagens e entre os selvagens e os modernos? Como passar 
dos textos aos fatos, dos livros dos antigos à observação do que eles 
jamais haviam descrito? Como ver aquilo que nunca se vira e de que 
modo fazer vê-lo? Descobrir não era ter a audácia de abandonar o Velho 
Mundo e o mundo dos antigos?285 
 

Se, anteriormente, o presente encaminhava-se para o desenvolvimento, mesmo que 

se apoiando no passado, a “descoberta” da existência desses selvagens possibilita novas 

interações entre a modernidade e a História antiga. Ainda que na mesma temporalidade, 

aqueles homens não poderiam ser enquadrados no avanço dos europeus. Porém, também 

não faziam parte do passado grego ou romano. Aqueles índios americanos fariam parte de 

uma sociedade isolada no tempo? Não estavam presentes nos textos do passado, mas 

também não se assemelhavam a nenhum povo conhecido daquela época. Entretanto, eles 

passaram a existir dentro da realidade europeia e, portanto, de alguma forma, seus 

costumes deveriam ser interpretados e descritos. Para esse desafio, os antigos cumpriram 

papel fundamental, na medida em que foram utilizados como base de comparação para 

desvendar tal novidade. Hartog destaca, por exemplo, a obra de André Thévet em que, 

ainda em meados do século XVI, faz um paralelo entre as formas de luta de índios 

brasileiros com a “antiga maneira de guerrear dos romanos”286. A aproximação constante 

entre antigos e selvagens fez com que o primeiro se distanciasse dos modernos, devido à 

própria distância que se concebia entre modernos e selvagens (distância tanto pelas 

diferenças, quanto pelo espaço). Tal desafio não se distancia daquele enfrentado por 

Euclides da Cunha ao impor-se a tarefa de analisar e apresentar aquela “terra ignota” e seus 

habitantes para o resto do Brasil. 

Para compreender a proximidade e as distâncias entre essa etnografia da Europa do 

século XVIII e XIX e a tarefa euclidiana com a sociedade sertaneja, assimilo aqui 

elementos da análise de Fernando Nicolazzi sobre a questão, em especial sobre seu 
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questionamento diante das diferentes concepções temporais em jogo, dependentes de visões 

específicas sobre a história. O autor lembra que a relação entre antigos e modernos de cada 

época passa pela forma como cada sociedade concebe a história. Sendo assim, quando o 

elemento “selvagem” é inserido nessa relação, é preciso refletir como inseri-lo em uma 

linha do tempo que, naquele contexto, passa a ser vista como uma sucessão causal de 

eventos, numa historiografia próxima àquela que predominaria no século XIX: 

 
Esse inesperado terceiro elemento acaba também por arruinar todo o jogo 
de simetrias que definia o paralelo; a partir de então, sobretudo na 
passagem do século XVIII para o XIX, sustentado por uma concepção 
singular e coletiva de história, o saber passa a se desenrolar sob a égide 
da comparação. Se o paralelo, pela sua própria metáfora geométrica, 
pressupunha planos distintos para se estabelecer a relação e, nesse 
sentido, histórias particulares e plurais, ainda que sob o mesmo sistema 
de referências, a comparação pressupõe então um plano comum onde se 
estabelece uma ordem de tempo e um conceito diferenciado de 
história.287 
 

A formação de um paralelo estaria ligada à concepção histórica em que não são 

destacados os vínculos entre presente e passado. Assim, um paralelismo envolvendo 

selvagens do presente e atenienses dos tempos da Guerra do Peloponeso não 

comprometeria qualquer lógica histórica, pois ambos estariam em realidades distintas. O 

problema surge quando a história passa a ser vista como uma linha única, que ligava, por 

uma sequência lógica de acontecimentos, a Antiguidade aos modernos Estados europeus. 

Com isso, os intelectuais do XIX preocuparam-se mais com seus selvagens do que com os 

antigos, cada vez mais distantes: “[...] entre os Selvagens e o olho do observador, não deve 

haver mais nada. Não há mais nada além deles e nós, os Modernos, sem os Antigos”288. As 

comparações traçadas a partir dessa premissa voltar-se-iam para o embate entre modernos e 

os selvagens, já denominados nesse período, através do critério civilizacional, de 

civilizados e bárbaros. Paralelos entre antigos e bárbaros continuaram a ser elaborados, 

uma vez que continuava a dificuldade em encontrar termos que descrevessem culturas tão 

distintas das civilizadas. Entretanto, tal operação mostrar-se-ia frágil a partir de então, uma 

vez que o bárbaro não teria um lugar definido nos rumos do avanço da civilização – em 

certos momentos ele é considerado o “passado da civilização”, denominado então de 

primitivo; em outros, aparece como um ser isolado dos rumos da história, espacial e 
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temporalmente. Nesse sentido, a Antiguidade e as sociedades primitivas entram em choque 

na definição do passado dos modernos civilizados. Nicolazzi percebe essa questão também 

na construção euclidiana do sertanejo brasileiro. A sociedade do sertão é descrita utilizando 

elementos da História antiga, mas, segundo o autor, essa relação seria frágil também n’Os 

Sertões – característica que seria reconhecida pelo próprio Euclides da Cunha: 

 
[...] Euclides mesmo, embora a utilize em momentos importantes do 
livro, parece reconhecer a fragilidade da comparação entre selvagem e 
antigo, pois este, ainda que em estágio anterior e em alguns casos 
primitivo, faz parte, com o moderno, de uma mesma temporalidade; o 
selvagem, por sua vez, apartado no espaço, é também o que está fora do 
tempo, traindo a própria ordem evolutiva que segue da caverna à casa. 
Seu lugar, portanto, é apenas junto com outros selvagens, mesmo que 
seja deplorável o paralelo.289 
 

Enquanto gregos e romanos teriam seu papel reconhecido no avanço civilizacional, 

os bárbaros, aparentemente tão distantes daqueles ideais defendidos pelo modelo europeu, 

seriam vistos como primitivos perdidos no tempo, travados em algum estágio evolutivo 

(alusão comum na obra euclidiana, como destaquei nos capítulos anteriores). Seguindo a 

leitura de Nicolazzi, comparações e paralelos se entrelaçam na descrição do sertanejo, 

mostrando a ambiguidade e as contradições que afloravam da tentativa euclidiana em 

definir aqueles brasileiros esquecidos no tempo. Para ele, a relação com os antigos na obra 

serve basicamente a função de apoio na descrição do sertanejo: “De difícil classificação e 

de quase impossível descrição, beirando entre a origem dos tempos e o lado de fora de uma 

mesma temporalidade – entre a comparação e o paralelo –, o sertão torna-se compreensível 

por meio de referências familiares. Canudos como ‘Troia de taipa’ [...]”290. 

Não creio que o uso da Antiguidade n’Os Sertões seja limitado ao papel descritivo, 

nem mesmo que haja contradição no papel histórico conferido ao sertanejo na obra. Se a 

luta entre barbárie e civilização é o que move a história e, portanto, se houve diversos pares 

diferentes nessa luta, o antepassado da relação entre litoral e sertão no Brasil poderia ser 

considerado o conflito entre romanos e germanos na Antiguidade. A história euclidiana não 

se liga somente aos rumos da civilização, mas ao conflito desta com povos bárbaros – não 

existem civilizados sem a barbárie como contraposição. Assim, devemos lembrar também 

que Euclides não compara os sertanejos somente ao polo civilizado do passado (gregos e 

romanos), nem mesmo somente com as figuras mitológicas criadas por esse. Os bárbaros 

antigos são um dos principais pontos de referência histórica para a compreensão do 
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sertanejo: sua moradia é comparada às “choupanas dos gauleses de César”; ele era religioso 

“como os montanistas”, frígios hereges que surgiram nos primeiros anos do cristianismo; o 

sertão bárbaro era comparável aos desertos dos cartagineses na Tunísia291.  

 

2 – As teias da recepção 

Refletir sobre o modo como Euclides da Cunha leu e incorporou os antigos em sua 

obra exige entendê-lo não apenas como autor, mas também como leitor. Seus 

conhecimentos sobre os mitos da Grécia antiga, as campanhas de César contra os gauleses 

e outros fatos da história romana foram recebidos de alguma forma, em algum momento de 

sua vida. Por sua vez, suponho que a leitura sobre tais informações também foram 

escolhidas por ele devido a algum motivo. O mesmo questionamento surge ao perceber que 

essas leituras foram incorporadas pelo autor de alguma forma. Como ocorre a interação 

obra/leitor? O que leva um indivíduo a se interessar por determinado texto? Como uma 

obra pode marcar seu leitor? Como ocorre o processo de elaboração de sentidos pelo leitor? 

Essas questões são as bases das reflexões oriundas da teoria da recepção. Esse conjunto 

teórico, proveniente dos estudos literários, tem como um de seus maiores nomes e 

fundadores Hans Robert Jauss que, nos anos 60, começou a questionar os rumos da escrita 

da história da literatura. Suas críticas direcionavam-se contra marxistas que se dedicavam a 

“demonstrar o nexo da literatura em seu espelhamento da realidade social”, como se cada 

obra fosse um reflexo direto das condições sociais e econômicas de sua produção; e contra 

a “teoria do método formalista [que] alçou novamente a literatura à condição de um objeto 

autônomo de investigação, na medida em que desvinculou a obra literária de todas as 

condicionantes históricas [...]”292.  

Analisar a literatura simplesmente como consequência de determinado conjunto de 

determinações ou mesmo analisar sua produção como algo autônomo e não-histórico 

seriam posturas que empobreceriam a compreensão da função das obras literárias. As 

mudanças propostas por Jauss tratam-se justamente de estabelecer uma nova concepção 

sobre a relação dos textos literários com seus meios, com seus leitores e mesmo com seus 

autores. Hans Ulrich Gumbrecht, outro importante autor ligado aos estudos da recepção, 

aluno de Jauss na Escola de Constança, destaca a importância dessas inovações: 
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Percebeu-se que seu caráter inovador na história das teorias não 
repousava simplesmente na tematização do leitor, mas – mais 
especificamente – no esforço de evidenciar as condições de formações de 
sentidos distintos aos respectivos textos (ficcionais) por parte dos 
distintos leitores e grupos de leitores. Enquanto correntes anteriores da 
Teoria Literária tinham proposto como objetivo principal de sua prática 
exatamente a redução da pluralidade de formações de sentidos existentes 
e propostas para um texto, a Estética da Recepção transforma essa 
multiplicidade dos sentidos no seu assunto principal.293  
 

De acordo com Gumbrecht, as modificações estão ligadas a diferentes concepções 

sobre o objeto e, principalmente, na forma como esse é avaliado, pois, na medida em que 

não há mais um sentido único para um texto, não há qualquer compreensão que possa ser 

considerada verdadeira sobre uma obra. Questionar o sentido que emerge da leitura passa a 

ser o centro do estudo literário. Assim, a partir do momento que rompem com o 

estruturalismo das teorias anteriores, em que cada texto impunha um sentido atemporal, 

independente das particularidades dos leitores, esses novos teóricos buscam traçar novos 

caminhos para investigar os processos de estabelecimento de sentidos, centralizando suas 

atenções na relação entre a obra e seus leitores. Regina Zilberman também destaca essa 

nova abordagem: “a estética da recepção apresenta-se como uma teoria em que a 

investigação muda de foco: do texto enquanto estrutura imutável, ele passa para o leitor”294. 

Portanto, a teoria da recepção tem como base a historicidade de cada obra e os diferentes 

sentidos por ela possibilitados a partir de sua interação com diferentes leitores. Retomando 

a citação de Gumbrecht, temos então “sentidos” e “leitor” como os eixos fundamentais para 

o estabelecimento desse conjunto teórico. A partir da relação entre esses dois termos, 

Timonthy Saunders resume tal questão da seguinte forma: “De acordo com seus princípios 

dialógicos, a teoria da recepção sugere que nós não devemos mais conceber um texto como 

um tipo de Ideal Platônico em que nossas interpretações são mais ou menos reflexos 

imperfeitos, mas como algo muito mais mutável e móvel”295. Negando a existência de um 

“sentido ideal” a ser alcançado pelo leitor, o historiador da literatura abandonaria a 

sucessão de “essências” de diversas obras ao longo da história e passaria a analisar os 

diferentes sentidos que podem surgir dos singulares encontros entre essas e seus leitores. 

Dessa forma, tanto os sentidos quanto seus “construtores” passam a fazer parte de 

diferentes percursos históricos.  
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 Para minha pesquisa, considerando esse arcabouço teórico, dois dos elementos do 

trabalho de Jauss mostram-se fundamentais: a historicização do processo de leitura e o 

papel extremamente participativo que é conferido ao leitor. Destaco primeiramente a 

proposta do autor para se analisar a recepção das obras literárias ao longo da história: 

 
A obra literária não é um objeto que exista por si só, oferecendo a cada 
observador em cada época um mesmo aspecto. Não se trata de um 
monumento a revelar monologicamente seu Ser atemporal. Ela é, antes, 
como uma partitura voltada para a ressonância sempre renovada da 
leitura, libertando o texto da matéria das palavras e conferindo-lhe 
existência atual [...]296  
 

Se a obra literária não é uma “entidade atemporal”, significa que seus sentidos 

variam de acordo com o contexto histórico em que cada leitura é feita. Assim, a existência 

de textos do passado numa realidade moderna só é concretizada quando estes são 

interpretados pelos modernos. A obra atua como uma matéria-prima para a produção de 

significados que dependem diretamente das experiências de cada leitor em sua época: “A 

relação dialógica entre o leitor e o texto – este é o fato primordial da história da literatura. 

[...] A possibilidade de a obra se atualizar como resultado da leitura é sintoma de que está 

viva”297. É preciso lembrar que nem todas as obras sobrevivem diante das diferentes épocas 

– dependendo dos interesses desenvolvidos em cada contexto histórico, alguns autores 

clássicos podem ser fortemente prestigiados, enquanto outros são simplesmente esquecidos. 

Portanto, a “sobrevivência” de um texto ao longo da história depende tanto das condições 

apresentadas por cada época, quanto dos possíveis sentidos que são proporcionados pela 

obra. Apresento a seguir essas considerações de forma mais aprofundada: quem é o leitor 

para a teoria da recepção e qual a sua importância; como se desenvolve a elaboração dos 

sentidos no processo de leitura. 

Como destaquei, nas reflexões de Jauss, encontramos a figura do leitor – inscrito no 

seu contexto histórico – como peça fundamental para o processo de recepção das obras 

literárias e para a produção de sentidos baseada nessas. Uma vez que se busca a 

multiplicidade de sentidos de um texto, a figura do autor perde seu destaque diante da 

imagem do leitor, visto nas teorias anteriores como um indivíduo que deveria encontrar a 

“interpretação correta” para cada obra. Zilberman afirma que para os teóricos da recepção, 

devemos perceber tal indivíduo como parte de cada obra: “o leitor evidencia-se como 

                                                 
296 JAUSS. Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. São Paulo: Editora 
Ática, 1994, p.25. 
297 ZILBERMAN, Regina. Estética da recepção e história da literatura. São Paulo: Editora Ática, 1989, p.33. 
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pertencendo ao texto, um componente seu a quem compete acompanhar a partitura 

apresentada pelo narrador”298. O texto transforma-se em um instrumento construído pelo 

autor, enquanto o leitor seria o verdadeiro compositor do sentido. Evidentemente, há 

limitações no processo de significação por parte do leitor, tal como observa Zilberman: 

“Por outro lado, o leitor é também uma figura histórica: seu horizonte, delimitado pelas 

possibilidades de aceitação de uma obra, impõe restrições à liberdade do escritor”299. São 

encontrados aqui dois limites para o individuo que se aventura nesse processo: suas 

condições históricas e as próprias condições da obra.  

O sentido objetivado pelo escritor em seu trabalho certamente perde-se no processo 

de leitura, mas essa é uma das peças do diálogo travado com o leitor – seus personagens, as 

situações que imaginou, descreveu e propôs ao seu público são limitadores nessa operação. 

Por exemplo, por mais que Euclides da Cunha se distancie do contexto da tragédia 

euripidiana, sua leitura baseia-se num Hércules realizador de trabalhos grandiosos que 

matou sua esposa e seus filhos, tal como Eurípides narrou. A possibilidade de concebê-lo 

como a mistura entre um bárbaro e um heroi provém da própria formação euclidiana. Nesse 

ponto encontra-se o segundo limite imposto ao leitor: sendo uma “figura histórica”, é ele 

quem confere a historicidade de cada leitura, mas essa depende das ferramentas disponíveis 

em cada época. O debate entre os espaços conferidos à liberdade e aos condicionamentos 

que cercam cada indivíduo historicamente é longo, mas não é meu foco nesse trabalho. 

Entretanto, destaco uma passagem do historiador Carlo Ginzburg que utilizo como 

ilustração ideal para a forma como entendo esse complexo jogo que envolve qualquer 

leitor, assim como nós: “Assim como a língua, a cultura oferece ao indivíduo um horizonte 

de possibilidades latentes – uma jaula flexível e invisível dentro da qual se exercita a 

liberdade condicionada de cada um”300. O contexto histórico impõe certas condições, como 

a língua, a cultura do país em que nascemos, nossa posição econômica e social, a situação 

política da nossa comunidade, mas podemos interpretá-lo  e interagir com ele de múltiplas 

formas, chegando mesmo a alterá-lo. Escapar do determinismo não significa adotar a 

crença inocente numa liberdade plena – isso vale tanto para a historiografia, quanto para os 

estudos da literatura. No caso da teoria da recepção, a própria formação do leitor – leituras 

anteriores, experiências de vida, pertencimentos a grupos sociais distintos – somada ao que 

poderíamos definir como expectativas estéticas, tal como a elaboração da preferência por 

                                                 
298 Ibidem, p.99. 
299 Ibidem. 
300 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 
Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.20.  
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determinado estilo literário, figuras retóricas que “tocam” o indivíduo mais do que outras, 

ou mesmo o gosto por certo assunto – tece as condições de leitura. Essas possibilidades e 

limitações podem ser resumidas no que Jauss define como horizonte de expectativas: 

 
A análise da experiência literária do leitor escapa ao psicologismo que a 
ameaça quando descreve a recepção e o efeito de uma obra a partir do 
sistema de referências que se pode construir em função das expectativas 
que, no momento histórico do aparecimento de cada obra, resultam do 
conhecimento prévio do gênero, da forma e da temática de obras já 
conhecidas, [...]301    
 

A recepção de cada obra depende diretamente das expectativas do leitor, que neste 

trecho focaliza essencialmente as “experiências literárias” de cada indivíduo, ou seja, as 

informações prévias sobre aquele texto e o contato do leitor com outras obras. Voltado 

principalmente para a recepção imediata da obra, ou seja, no contexto da sua produção, 

Jauss vê o horizonte de expectativas dos leitores como um ponto de contato entre o autor e 

seu público – assim como um orador direciona seus argumentos de acordo com o que 

acredita atingir o auditório, o escritor é levado a considerar, direta ou indiretamente, as 

expectativas, o saber prévio de seus futuros leitores302. Tal como Zilberman afirma, Jauss 

propõe a análise desse horizonte através do próprio sistema literário:  

 
Em vez de lidar com o leitor real, indivíduo com suas idiossincrasias e 
particularidades, Jauss busca determinar seu ‘saber prévio’. [...]. Sua 
consulta é dirigida às próprias obras; pois, na medida em que participam 
de um processo de comunicação e precisam ser compreendidas, elas 
apropriam-se de elementos do código vigente.303 
 

Assim, a investigação sobre as experiências que condicionam a recepção é 

concentrada na vida literária do indivíduo, verificada através do conjunto literário de cada 

época. Preocupado basicamente com o caráter estético do processo de recepção, é 

compreensível que o autor volte-se para esses aspectos. Em sua elaboração teórica, ele 

define três fatores determinantes do horizonte de expectativa: “em primeiro lugar, a partir 

de normas conhecidas ou da poética imanente ao gênero; em segundo, da relação implícita 

com obras conhecidas do contexto histórico-literário; e, em terceiro lugar, da oposição 

entre ficção e realidade, [...]”304. Em minha pesquisa, a preocupação com o caráter literário 

                                                 
301 JAUSS. Hans Robert. Op. Cit., p.27. 
302 Esse é um dos pontos em que a teoria da recepção aproxima-se dos estudos retóricos. Além disso, tal como 
um orador, o fato do escritor preocupar-se com as expectativas do público não significa necessariamente que 
esse busca unicamente o consenso, a aceitação de suas ideias – ambos buscam criar as mais variadas reações 
em seus públicos, mas, para isso, baseiam-se no que pensam que esses esperam deles.        
303 ZILBERMAN, Regina. Op. Cit., p.34. 
304 JAUSS. Hans Robert. Op. Cit., p.29. 
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da recepção euclidiana é de extrema relevância. Por exemplo, o sentido conferido ao 

Hércules d’Os Sertões está vinculado diretamente ao Quasímodo da obra hugoana, 

fortemente disseminada no círculo literário daquele contexto. Da mesma forma, o uso de 

constante metáforas e a preocupação com o estabelecimento de figuras retóricas tão 

complexamente trabalhadas por Euclides indicam os vestígios do que poderíamos chamar 

de “normas literárias” da época, da mesma forma que a escolha do tema Antiguidade 

clássica é uma influência do que estava em evidência nas experiências de leitura do autor. 

Entretanto, outras condições são necessárias para responder o questionamento dessa 

pesquisa – como esses usos da Antiguidade são influenciados por posicionamentos 

políticos, filosóficos e sociais do autor?  

A metáfora do sertanejo/titã ou a relação sertanejo/germano vão além do horizonte 

literário de Euclides da Cunha. Tais estratégias refletem também críticas aos rumos da 

política brasileira, análises sociais sobre os sertanejos e os “civilizados” do litoral. Esses 

posicionamentos foram desenvolvidos ao longo das experiências do nosso autor/leitor – 

seus laços com o republicanismo, sua visita aos sertões, sua formação militar – que também 

influenciaram sua recepção e uso dos antigos. Assim, para complementar a análise sobre 

esse processo, inseri nas minhas reflexões algumas peculiaridades do arcabouço teórico 

apresentado por Gumbrecht. É importante lembrar que seu objeto é diferente do analisado 

por Jauss: enquanto esse se volta às obras literárias, o trabalho que destaco de seu aluno é 

dirigido às recepções dos discursos no parlamento francês ao longo do processo 

revolucionário que iniciou em 1789. Nesses casos, por exemplo, ao analisar os efeitos dos 

discursos de Robespierre para fortalecer a união entre parlamentares jacobinos e sans-

culottes, desenvolvendo uma identidade entre eles, Gumbrecht destaca tanto as estratégias 

internas ao discurso, como o uso de pronomes como “nós” e argumentos que forçassem um 

consenso entre jacobinos, como as experiências coletivas dos ouvintes de tais discursos, 

como os acontecimentos revolucionários até aquele momento: “A pretensa unanimidade 

entre os sans-culottes e os deputados alimentava a esperança à continuação e à finalização 

da Revolução, que raramente chegou a ser projetada em termos mais precisos”305. Tal como 

o público parlamentar, os leitores também são envolvidos por suas experiências, aflorando 

no momento da construção dos sentidos no processo de leitura. 

 Como dito anteriormente, conceber o leitor como ser histórico confere 

historicidade à obra e isso, por consequência, proporciona historicidade ao processo de 

                                                 
305 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Op. Cit., p.104.  
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criação de sentido. Passo essencial da recepção, a elaboração do sentido resultante do 

processo de leitura é a concretização da relação obra/leitor. O estabelecimento dessa 

relação determina o que pode ser chamado de “vida da obra”, pois essa só existe quando o 

leitor, em cada época, encontra no texto uma possibilidade de significação. Jauss afirma 

que o sentido depende diretamente do contexto da recepção:  

 
Quem acredita que, em conseqüência unicamente de seu mergulho no 
texto, o sentido “atemporalmente verdadeiro” de uma poesia teria de 
descortinar-se de forma imediata e plena ao intérprete – postado, por 
assim dizer, exteriormente à história e acima de todos os ‘equívocos’ de 
seus predecessores e da recepção histórica – “escamoteia o emaranhado 
da história do efeito [Wirkungsgeschichte] no qual se encontra enredada 
a própria consciência histórica”.306 
 

Além da reafirmação da inexistência de um sentido imanente ao texto, Jauss destaca 

que o sentido desse muda historicamente. Além disso, aponto aqui uma idéia fundamental 

para minha análise d’Os Sertões: o leitor de uma obra do passado está envolto numa rede 

de significações anteriores e contemporâneas as dele. Mesmo que Euclides da Cunha tenha 

lido a Teogonia de Hesíodo, por exemplo, sua recepção foi influenciada por comentários ou 

mesmo leituras de outros indivíduos sobre essa obra. Isso não significa que há um saber 

acumulado sobre as tragédias antigas que necessariamente teria chegado ao autor, mas que 

os próprios saberes anteriores que o levaram à decisão de lê-la (ou mesmo algo referente a 

ela) interferiram em sua leitura. Desse fato surge a dificuldade em lidar com essas teias de 

recepção de obras antigas: como saber de qual fonte Euclides da Cunha entrou em contato 

com a história de Cartago ou com o mito do Minotauro? Sua leitura foi baseada em uma 

obra clássica, em alguma análise literária (ou historiográfica), em manuais escolares ou 

mesmo de informações dispersas provenientes de conversas com intelectuais de seu círculo 

social? O que nos resta são suposições baseadas nos usos dessa recepção feitos em suas 

obras e a certeza de que o processo de significação é baseado nas experiências do receptor 

de forma ampla, não apenas em leituras, mas em acontecimentos de sua vida.  

A observação desse emaranhado de recepções contribui especialmente para a 

aplicação da teoria da recepção à análise das leituras modernas de textos antigos. Analisar a 

recepção de textos clássicos no Brasil do início do século XX requer reflexões diferentes 

das que são impostas a quem verifica a recepção dos romances de Machado de Assis no 

mesmo contexto, por exemplo. Charles Martindale, especialista no estudo de diferentes 

leituras inglesas da poesia latina antiga, utiliza a teoria de Jauss e seu grupo em suas 

                                                 
306 JAUSS. Hans Robert. Op. Cit., p.36-37. 
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pesquisas. Martindale afirma que a elaboração de sentido de textos antigos conecta-se 

necessariamente a posicionamentos de diferentes temporalidades sobre eles: “A tese é que 

nossas atuais interpretações de textos antigos, quer sejamos ou não conscientes disso, são, 

em complexas trajetórias, construídos por uma cadeia de recepções por meio das quais 

leituras continuam sendo efetuadas”307. Portanto, as recepções anteriores não são 

deformações do original, obstáculos para a compreensão dos sentidos de textos homéricos 

ou taciteanos; pelo contrário, é justamente essa tradição de recepções anteriores, passando 

por intelectuais medievais, renascentistas e iluministas, que possibilita a interpretação 

daquelas obras. Sem essa cadeia de recepção, mesmo que dominássemos a língua grega, 

dificilmente estabeleceríamos alguma interpretação sobre a Odisséia, por exemplo. Mesmo 

os clássicos fazem parte da nossa experiência, da nossa formação que influencia nossa 

interpretação sobre eles. Martindale afirma isso ao criticar os intelectuais que percebem os 

gostos e questões do presente como obstáculos para uma “pesquisa genuinamente 

histórica” dos textos clássicos. Tais interferências do presente são inevitáveis e mesmo 

úteis para uma interpretação efetivamente produtiva, pois essa cultura atual foi, por sua 

vez, influenciada por leituras da Antiguidade. Assim, Homero, Hesíodo e Tácito 

contribuíram para a nossa recepção de suas próprias obras:  

 
Portanto, assim como o uso do termo ‘nosso’ afasta gostos concorrentes, 
também a noção de formação de gosto parece ignorar a influência do 
passado no presente. Nós não interpretamos Homero meramente pela luz 
do nosso gosto, uma vez que os próprios poemas homéricos contribuíram 
para a formação de nosso gosto. 308 
 

Ao mesmo tempo em que o autor lembra-nos que não há consensos de gostos ou 

interpretações sobre qualquer texto, destaca-se também algo que é esquecido quando se 

busca uma “pureza interpretativa” sobre os antigos: os próprios clássicos são ferramentas 

da nossa interpretação. Mais uma vez, antigos e modernos entram em cena – não há como 

subordinar um ao outro. Assim como a noção de modernidade foi construída a partir da 

superação da Antiguidade, verifica-se o mundo antigo a partir de pressupostos modernos, o 

que não poderia ocorrer de outra forma309. Assim é traçada uma teia de recepção que 

percorre caminhos muitas vezes perdidos, ou mesmo imperceptíveis, que faz com que 

                                                 
307 MARTINDALE, Charles. Redeeming the text – Latin poetry abd the hermeneutics of reception. 
Cambridge University Press, 1993, p.7 (tradução de minha autoria). 
308 Ibidem, p.8 (tradução de minha autoria). 
309 MARTINDALE, Charles. Introduction – Thinking Through Reception. In: MARTINDALE, Charles; 
THOMAS, Richard F. Op. cit., p.8. 
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Homero, Tito Livio ou Eurípides cheguem até Euclides da Cunha, influenciando sua leitura 

sobre as obras daqueles mesmos clássicos. 

 

3 – Teutoburgo, Canudos e o medo das hordas bárbaras 

Se acreditarmos que há determinados elementos cíclicos na escrita da história 

euclidiana, como defendido no primeiro capítulo, parece-me razoável crer que o autor 

concebia certa proximidade entre determinados eventos históricos – no caso, a questão que 

moveria a história, a luta entre bárbaros e civilizados. Portanto, é compreensível que 

Euclides da Cunha estabeleça relações entre o conflito de Canudos e combates envolvendo 

aqueles que seriam os representantes da civilização na Antiguidade clássica (que seriam 

essencialmente gregos e romanos) e seus inimigos bárbaros.  

Destaco o exemplo da aproximação estabelecida entre a derrota dos romanos na 

floresta de Teutoburgo contra tribos germanas e a vitória dos conselheiristas sobre a 

expedição liderada por Moreira César. Essa operação é evidenciada diretamente através dos 

líderes do lado civilizado de ambos os conflitos – o militar brasileiro e Varo, comandante 

das legiões romanas no momento daquela derrota. Assim, o Exército brasileiro aproxima-se 

das forças romanas, enquanto aqueles bárbaros do sertão seriam reflexos modernos dos 

antigos germanos. Além dessa situação, acredito que tenha outros momentos na obra 

euclidiana em que, indiretamente, a descrição feita por diversos autores romanos sobre 

aqueles bárbaros da Antiguidade seja utilizada para apresentar alguns costumes 

encontrados entre os sertanejos. Para compreender esses usos, precisamos analisar 

primeiramente o vestígio inicial e mais “visível” dessas relações: a narrativa do impacto da 

notícia sobre a derrota da expedição Moreira César no centro civilizado brasileiro.    

Segundo Euclides da Cunha, a notícia da derrota da expedição liderada por Moreira 

César foi um grande choque na capital do país, tanto para a elite política quanto para a 

população. Não havia muitas informações sobre Canudos e seus moradores até aquele 

momento – aqueles eram vistos simplesmente como um agrupamento de fanáticos rebeldes 

que derrotaram uma pequena força do governo baiano. As expectativas eram de que o 

grupo seria facilmente derrotado por uma força nacional do Exército, liderada por um 

oficial como Moreira César, famoso pela sua violenta atuação na repressão da revolta 

federalista no sul do país. Entretanto, aconteceu o que parecia improvável: o líder foi 

atingido em combate e morreu pouco depois, levando seus comandados a recuar às pressas 

enquanto eram perseguidos pelo inimigo. As notícias dessa derrota vergonhosa 

proporcionaram outra visão sobre os revoltosos do sertão baiano – mais do que uma revolta 
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popular, Canudos se transformou no foco de um golpe monárquico contra a jovem 

República brasileira. Não havia outra explicação para que aqueles bárbaros tivessem 

vencido uma força militar organizada, era evidente que uma conspiração monarquista 

estava em curso, e Canudos teria sido o primeiro passo. O autor d’Os Sertões resume sua 

posição diante daquele temor desmedido: “Em tudo a obsessão do espantalho monárquico, 

transmudado em legião – coorte misteriosa marchando surdamente na sombra –, meia dúzia 

de retardatários, idealistas e teimosos”310.  

O tom irônico de sua narrativa é evidente ao fazer da “ameaça monarquista” um 

mero espantalho, mas que era capaz de produzir reações perigosas entre a população. A 

população saiu às ruas agindo com violência, provocada pelos protestos indignados de 

jornais republicanos e de pronunciamentos do governo contra a traição daqueles sertanejos, 

chegando a atacar jornais considerados monarquistas, numa atitude tão bárbara que se 

aproximaria daquela dos habitantes do sertão: “A rua do Ouvidor valia por um desvio das 

caatingas. A correria do sertão entrava arrebatadamente pela civilização adentro”311. O 

objetivo do autor nesta citação não é defender o sertanejo ou negar sua barbárie, mas atacar 

uma população urbana que mesmo vista como civilizada, era capaz de agir como 

“trogloditas completos”. 

Logo após, Euclides resume, em uma analogia carregada de múltiplos significados, 

o impacto da derrota de Moreira César e a mobilização para a elaboração de um ataque 

definitivo contra Canudos. Entre aquele medo infundado de uma ameaça monarquista, 

formar-se-ia a expedição responsável pelo que o próprio autor definiria posteriormente 

como o maior crime da civilização contra Canudos: 

 
As hordas invasoras, depois de saquearem aquelas vilas, marchavam 
convergentes para o sul, [...], de onde, acrescidas de novos contingentes, 
demandavam o litoral, avançando sobre a capital da Bahia... 
As gentes alucinadas ouviam um surdo tropear de bárbaros... 
Os batalhões de Moreira César eram as legiões de Varo... 
Encalçavam-nos, na fuga, catervas formidandas.  
[...]. E tudo isso, punha-se de manifesto, eram feituras de uma conjuração 
que desde muito vinha solapando as instituições. A reação monárquica 
tomava afinal a atitude batalhadora precipitando nas primeiras 

                                                 
310 CUNHA, Euclides da. Op. cit., p.499-500. Nesse trecho, é interessante notar que nessa ilusão da 
população que imaginava os conselheiristas como monarquistas, aqueles bárbaros seriam organizados em 
legiões e coortes, termos militares próprios da tradição romana. Acredito que esse seja outro sinal do ridículo 
ao qual o autor vinculou tal hipótese, apontando o erro de acreditar que aqueles indivíduos teriam a disciplina, 
a organização e mesmo o armamento proporcional às glorificadas formações romanas. Assim como não 
poderiam ser monárquicos, tão pouco aqueles bárbaros do sertão poderiam formar perigosas legiões.  
311 Ibidem, p.501. 
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escaramuças, coroadas do melhor êxito, aquela vanguarda de 
retardatários e de maníacos. 
O governo devia agir prontamente.312 
 

Assim, a relação entre Canudos e Teutoburgo surge a partir da necessidade de 

condensar diversos elementos: a negação da antiga crença (que o próprio autor 

compartilhava antes de sua viagem ao sertão baiano) de que Canudos era uma revolta 

monarquista; a crítica contra o governo, que criou e responsabilizou aquele “espantalho 

monárquico” pelos problemas políticos do país; o seu julgamento negativo sobre a figura 

de Moreira César e da própria empreitada contra o arraial; além de apontar a origem dos 

sentimentos que, de certa forma, conduziriam a última ofensiva militar contra os 

conselheiristas a agir de forma tão selvagem como Euclides narra. Portanto, comparar a 

expedição Moreira César à força romana liderada por Varo, que foi derrotada pelos 

germanos, confere uma série de possíveis significações ao texto, muitas delas “acessíveis” 

apenas para os leitores que tivessem conhecimento não somente sobre a falha do Exército 

brasileiro contra os conselheiristas, mas também sobre o que representava a derrota romana 

em Teutoburgo. Entretanto, para analisar essas significações, é preciso expor algumas 

questões relevantes sobre o infortúnio romano em questão. 

A célebre batalha ocorreu em 9 d.C., nos últimos anos de governo de Augusto. No 

interior de uma floresta em território germânico recém subjugado pelas forças romanas, três 

legiões lideradas por Varo, além de numerosa força auxiliar, foram cercadas e derrotadas 

por uma união de tribos germanas lideradas pelo chefe dos cherusci, Armínio. A notícia 

dessa derrota foi recebida com espanto e temor em Roma, que viu nos bárbaros da 

Germânia um potencial perigo. Segundo Peter Wells, aquele evento foi lembrado por 

diversos escritores romanos, mas foi praticamente esquecido durante a Idade Média, até a 

redescoberta dos Anais de Tácito313, no século XVI314. A narrativa taciteana da chegada das 

forças romanas lideradas por Germânico ao local onde teria ocorrido o massacre dos 

liderados de Varo acendeu o interesse dos leitores modernos – como as organizadas forças 

                                                 
312 Ibidem, p.508 (grifos de minha autoria). 
313 Cornélio Tácito nasceu aproximadamente no ano 56 d.C., vivenciando o período de diversos imperadores 
romanos. Uma das principais marcas de sua escrita é a crítica contra a tirania, mesmo participando do 
governo imperial. Suas grandes obras abarcam parte da história do Império Romano: Histórias, que narra 
acontecimentos do governo de Galba (69 d.C.) até o de Domiciano; e os Anais, que trata do período tiberiano 
até Nero (de 14 até 68 d.C.). Outro importante trabalho desse autor é Germania, que descreve os costumes 
dos povos que habitavam a região da Germânia. Essa última proporcionou a fama de Tácito entre os povos 
germânicos durante os séculos XV e XVI. Muitos intelectuais da época apreciavam a imagem positiva 
daqueles bárbaros elaborada pelo autor clássico. In: MOMIGLIANO, Arnaldo. Tácito e a Tradição taciteana. 
In. Raízes Clássicas da historiografia moderna. Bauru: Edusc, 2004, p.172-173.     
314 WELLS, Peter. The battle that stopped Rome. New York: WW Norton, 2004, p.33.  
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romanas teriam sido derrotadas por um agrupamento de bárbaros? No século XIX, com o 

desenvolvimento do nacionalismo alemão, Armínio e sua “rebelião” contra Roma, vista 

como o grande poder militar da Antiguidade, se tornaram um símbolo da origem de uma 

antiga homogeneidade alemã.  

Como afirmei anteriormente ao levantar alguns dos problemas em traçar os rumos 

da recepção euclidiana, não há garantias de que Euclides da Cunha tenha lido algum texto 

clássico sobre o assunto ou se tais informações foram obtidas de fontes modernas, mas 

acredito que seja muito provável seu contato com os escritos taciteanos, devido ao prestígio 

desse historiador romano315. A solução possível para essa questão é a comparação entre os 

argumentos presentes nas obras antigas e no texto euclidiano. Isso significa que as 

aproximações entre a batalha da Antiguidade e a que foi travada contra os conselheiristas 

não se restringem ao paralelo entre Moreira César e Varo: ao longo d’Os Sertões há outras 

influências implícitas de narrativas sobre a vitória de Armínio sobre os romanos.  

Uma delas, por exemplo, pode ser encontrada através da aproximação do trecho dos 

Anais referente ao evento em questão e a descrição euclidiana da chegada da quarta 

expedição ao local da derrota de Moreira César. Tácito começa sua obra apresentando o 

governo de Tibério, que assume o poder após a morte de Augusto. Uma expedição contra 

os rebeldes germanos, liderada por Germânico, com o objetivo de puni-los pelo ocorrido de 

Teutoburgo, avança pela Germânia, até se deparar com o cenário da derrota das legiões 

comandadas por Varo: 

 
No meio do campo viam-se por uma parte alvejar ossos descarnados, ou 
em montão ou dispersos, segundo a ordem em que tinham perecido, ou 
combatendo ou fugindo; [...]. Ainda nos bosques sagrados da vizinhança 
se conservavam os mesmos bárbaros altares em que haviam sido 
degolados os tribunos, e os centuriões das primeiras companhias. [...], 
aonde foram tomadas as águias, aonde Varo recebeu a primeira ferida, 
[...]; e numa palavra, com que zombaria e soberba tinha insultado as 
bandeiras, e as águias.316 
 

                                                 
315 Segundo Momigliano, “Por mais ou menos três séculos, da Reforma até a Revolução Francesa, Tácito 
inspirou ou preocupou os políticos, os moralistas e até os teólogos, sem falar dos temas que forneceu à poesia 
e à pintura”, em: MOMIGLIANO, Arnaldo. Op. cit., p.157. Além dessa histórica fama de Tácito, a 
possibilidade de Euclides da Cunha ter lido as principais obras desse autor pode ser verificada no trecho de 
uma carta escrita ao seu amigo Escobar, também leitor dos antigos clássicos, lamentando a situação política 
que o país atravessava naquele momento: “Dispensou a princípio Tácito, extinta a decomposição sinistra do 
Encilhamento e das Revoltas: despedindo depois Molière desmoralizado e entremez eleitoral”. In: CUNHA, 
Euclides da. Rio, 14 de junho de 1890. In: GALVÃO, Walnice Nogueira; GALOTTI, Oswaldo (orgs.). 
Correspondências de Euclides da Cunha. São Paulo: Editora da USP, 1997, p.139.    
316 CORNÉLIO TÁCITO. Anais, I, 61. 
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O espanto e o temor com que as forças de Germânico encararam os “vestígios” da 

violenta derrota romana naquele local marcam essa passagem. A degola, o desrespeito aos 

símbolos e líderes romanos no combate, as zombarias desonrosas, os “bárbaros altares” – 

todos esses elementos são marcas da barbárie germânica diante da organização romana. 

Essa passagem representa um retorno ao traumático desastre – seu cenário, seus 

personagens e os vestígios da tragédia. Mais do que a memória de uma derrota, essa 

narrativa carrega também a legitimação que aqueles homens teriam para suas futuras ações 

– aquele “memorial da derrota” servia como um incentivo para as ações punitivas dos 

civilizados ultrajados contra os bárbaros germanos – era necessário recuperar a honra 

insultada por aquelas hordas bárbaras.  

Esses dois elementos presentes na narrativa taciteana – a descrição do cenário de 

uma marcante derrota e o impacto desse nos “combatentes vingadores” – também podem 

ser encontrados num trecho d’Os Sertões. Apesar de não encontrarmos referências diretas à 

narrativa de Tácito, a proximidade dessas descrições, além dos argumentos que elas 

carregam, aponta para uma influência do antigo historiador decorrente das leituras 

euclidianas. Nesta passagem, Euclides da Cunha descreve a chegada da quarta expedição 

ao local onde estavam as marcas da derrota dos comandados de Moreira César: 

 
E continuou avançando em ordem, a passo ordinário, até o sítio 
memorável de Pitombas, onde houvera o primeiro encontro de Moreira 
César com os fanáticos. O lugar era lúgubre. 
Despontavam em toda a banda recordações cruéis; molambos já 
incolores, de fardas, oscilando à ponta dos esgalhos secos; [...]. À 
margem esquerda do caminho, erguido num tronco – [...] – o arcabouço 
do coronel Tamarindo, decapitado, braços pendidos, [...].  
E do correr da borda do caminho ao mais fundo das macegas, outros 
companheiros de infortúnio: esqueletos vestidos de fardas poentas e 
rotas, [...] – delatavam demoníaca encenação adrede engenhada pelos 
jagunços.317 
 

A barbárie marcante dos sertanejos e a derrota dos representantes da civilização no 

Brasil são o centro dessa passagem. Os bárbaros do sertão venceram os civilizados, 

representados pelo Exército, não por mérito próprio, mas por uma falha do inimigo, 

representada na figura de Moreira César, fruto do que o autor definiria como a “barbárie da 

civilização”318. O cenário bárbaro elaborado pelo inimigo traz muitas semelhanças com a 

                                                 
317 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do 
Estado, 2001, p.533-534. 
318 A figura de Moreira César marca um momento importante da reflexão sobre a civilização n’Os Sertões – 
não é por acaso que sua descrição é elaborada juntamente com as mais claras críticas na obra contra o 
governo daquele momento, liderado por Floriano Peixoto. Para o autor, a culpa pelo fracasso daquela 
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narração taciteana que expus: os “vestígios” dos combatentes mortos, o cadáver de um dos 

líderes mortos barbaramente exposto, a “demoníaca encenação” daqueles bárbaros 

vitoriosos. Certamente não há como garantir a influência direta do texto de Tácito nesse 

trecho de Os Sertões, mas devido à proximidade dos elementos destacados em ambas as 

passagens e ao fato de Euclides relacionar anteriormente a derrota de Moreira César ao 

episódio de Teutoburgo, podemos sugerir que Euclides da Cunha apropriou-se de 

“fundamentos argumentativos” da narrativa do autor romano para proporcionar múltiplos 

significados ao seu texto: ao mesmo tempo em que descreve a tragédia de uma expedição 

militar anterior e o sentimento do grupo que encontra seus vestígios, também se reforça 

uma das questões centrais no pensamento euclidiano: a luta entre barbárie e civilização e os 

erros que a última está sujeita a cometer – o massacre indiscriminado do inimigo – por ser 

conduzida de acordo com sentimentos coletivos de violência e vingança, contrariando a 

racionalidade própria do civilizado.   

As obras de Tácito tratam do período imediatamente posterior ao fracasso de Varo, 

mas creio que seja produtivo também destacar alguns aspectos das causas da revolta dos 

germanos, questão que também se aproxima do pensamento euclidiano. De acordo com seu 

julgamento, a civilização deveria ser levada ao sertão, mas não a força, com “pranchadas”, 

como apontei anteriormente. Era natural que os sertanejos lutassem contra a ordem 

republicana: “Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da própria 

rebeldia contra a ordem natural”319. Alguns autores romanos, como Dio Cássio, apontaram 

fator semelhante para a revolta de diversas tribos germanas contra a autoridade romana. Os 

territórios dessas tribos foram conquistados ainda no período do avanço liderado por Júlio 

César na região, passando pela Gália e atravessando o rio Reno posteriormente. Sem 

interesse imediato naquela região, composta basicamente por florestas fechadas, os 

conquistadores decidiram manter certa autonomia para aqueles habitantes, sem grande 

interferência nas suas organizações social e política. Segundo Dio Cássio, a situação é 

                                                                                                                                               
expedição recai exclusivamente sobre seu líder que, por sua vez, é um reflexo da sociedade que o elevou a 
chefe militar: “O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente, coincidia com uma fase 
crítica da nossa história”. Homem desequilibrado, violento, responsável pela bárbara repressão do governo 
contra as revoltas no sul do país, Moreira César cresceu no ambiente militar brasileiro justamente por sua 
crueldade, que era confundida por bravura. Apenas uma sociedade com tendências selvagens poderia 
glorificar um selvagem – tal seria o pensamento euclidiano com essa afirmação: “Cabe à sociedade, nessa 
ocasião, dar-lhe a camisa-de-força ou a púrpura”. Dessa observação, Euclides da Cunha expõe uma conclusão 
que parece ser a definição de uma lei social: “Se um grande homem pode impor-se a um grande povo pela 
influência deslumbradora do gênio, os degenerados perigosos fascinam com igual vigor as multidões 
tacanhas”. Portanto, para enfrentar os bárbaros do sertão, o país teria escolhido o maior representante de suas 
limitações civilizacionais. In: Ibidem, p.417-430.       
319 Ibidem, p.318. 
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alterada com o começo do governo de Quintílio Varo sobre aqueles povos a pouco 

submetidos: 

 
Os bárbaros estavam se adaptando aos costumes romanos, foram 
acostumando-se a manter relações comerciais, foram reunidos em 
assembléias pacíficas. Entretanto, eles não tinham esquecido seus antigos 
hábitos, suas maneiras nativas, sua antiga vida de independência, ou o 
poder vindo das armas. Assim, estavam desaprendendo seus costumes 
gradualmente e, sob cuidadosa vigilância, não foram perturbados em 
suas maneiras de viver, e foram se tornando diferentes sem saber. Mas 
quando Quintílio Varo tornou-se governador da província da Germânia e, 
no exercício de suas funções oficiais, foi administrar os assuntos desses 
povos também, ele se esforçou para mudá-los mais rapidamente. Além 
de dar ordens a eles como se fossem realmente escravos dos romanos, ele 
exigiu dinheiro como se aquelas fossem nações sujeitadas. Para isso, eles 
não estavam dispostos a se submeter [...].320     
 

Diferente de outros povos submetidos, aqueles germanos não estavam dispostos a 

abandonar bruscamente suas tradições. Deve-se notar que o autor destaca a importância do 

aspecto cultural para aqueles indivíduos – o que motivou a revolta não foram simplesmente 

os tributos materiais cobrados, mas a submissão que esses representavam. Tal como os 

sertanejos se revoltaram contra as imposições republicanas, segundo Euclides, pois as 

“estruturas mentais” dos mesmos não permitiam, a cultura daqueles bárbaros das florestas 

impedia-os de aceitar a ampla e direta privação da liberdade. Dessa forma, acredito que o 

autor tenha interpretado as narrativas da revolta daquele grupo liderado por Armínio como 

uma insurreição política, uma reação natural da barbárie contra os avanços civilizacionais, 

possibilitando assim as aproximações Brasil/Roma, sertanejos/germanos e, finalmente, 

Moreira César/Varo. O uso dos conceitos modernos barbárie/civilização presentes na 

formação do autor possibilitaram tal leitura, que, por sua vez, foi revista para que pudesse 

atribuir significações específicas à narrativa do conflito de Canudos. Portanto, suponho que 

a recepção euclidiana do “caso Teutoburgo” passou por duas fases: a leitura de textos sobre 

o assunto, influenciada pela observação da política brasileira e de uma concepção de 

história específica; para posteriormente ser utilizada n’Os Sertões, em uma releitura (ou 

nova significação daquela) que a aproxima de suas concepções sobre a análise do sertanejo. 

Para melhor compreender esse processo, devemos lembrar que o autor é também um leitor 

e, portanto, seus escritos ressignificam conhecimentos de sua experiência literária. Assim, 

escrever seria elaborar também, sob certo sentido, a fusão de antigas leituras. 

                                                 
320 DIO CASSIUS. Roman History, livro LXVI, 18. Acessado em 06/04/2012 Texto disponível em: 
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Cassius_Dio/56*.html 
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Insubmissão diante do “invasor” e selvageria diante do inimigo derrotado não são as 

únicas características em comum entre o germano taciteano e o sertanejo d’Os Sertões. Na 

obra Germânia, Tácito descreve a Germânia como “território horrível, com um clima dos 

mais rudes, onde a obra da natureza e a obra do homem inspiram tristeza”321. O estilo de 

combate garante outra aproximação, partindo da definição do antigo escritor da tática 

daquelas tribos: “A sua ordem de batalha tem a forma de uma cunha. Recuar, para em 

seguida voltar à carga, parece-lhes mais ato de tática do que de covardia”322. Essa 

observação lembra a referência euclidiana citada no capítulo anterior que compara os 

sertanejos aos antigos partas, frisando o uso da fuga como elemento estratégico. Assim 

como Tácito, Euclides preocupa-se em definir o comportamento do bárbaro em combate, 

observando também que tais ações não se contradizem com a bravura apresentada em 

combate. Apesar de citar a utilização do recuo em suas batalhas, ambos os autores 

glorificam a coragem de seus objetos. 

 Da mesma forma que o sertanejo reflete a barbárie de seu meio, os povos germanos 

mostravam-se tão rudes quanto o clima transmitido pelas florestas em que viviam. Ambos 

compartilhavam também o desapego material, destacado por Euclides da Cunha: “Nada 

queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do 

coletivismo tribal dos beduínos; apropriação pessoal apenas de objetos móveis e das 

casas”323. Os germanos, diferente dos romanos, estariam livres da ganância por ouro e prata 

e do luxo: “[...], durante muito tempo o âmbar permanece abandonado no meio de tudo 

quanto o mar repele, até o dia em que o nosso amor pelo luxo lhe deu fama”324. 

Desprezados por aqueles povos, o âmbar era um dos poucos produtos lucrativos 

disponíveis na região que eram explorados pelos romanos. Essa passagem elogia aqueles 

indivíduos ao mesmo tempo em que critica o luxo que, segundo Tácito, teria tomado o 

Império romano de seu tempo. Assim como nesse trecho, a imagem do germano é 

constantemente construída a partir de críticas contra a própria sociedade imperial em que o 

autor vivia. Segundo Ana Teresa Gonçalves, mais do que uma descrição dos habitantes da 

Germânia, a obra em questão serve para apontar o que teria sido perdido entre no Império 

romano, principalmente no valor dado à liberdade: “Todavia, os germanos também têm sua 

virtus própria e podem servir de exemplo para os romanos em algumas questões 

                                                 
321 CORNÉLIO TÁCITO. Germânia – de origine et situ germanorum, II. 
322 Ibidem, VI. 
323 CUNHA, Euclides da. Op. cit., p.299. 
324 CORNÉLIO TÁCITO. Op. cit., XLV. 
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específicas, pois apresentam qualidades de um estágio anterior, [...]”325. Ao lembrarmos 

que Os Sertões “não é um livro de defesa; é infelizmente, de ataque” 326. Características 

como a violência são retratadas de ambos os lados do conflito de Canudos como uma 

denúncia contra a barbárie do civilizado, assim como a bravura, a honestidade e o esforço 

do sertanejo passam também pela decepção do autor pela crise do novo sistema político 

brasileiro, no qual o autor tinha tantas esperanças. Mesmo um bárbaro, o homem do sertão 

ainda merecia ser considerado a “rocha vida da nacionalidade”.  

As semelhanças entre germanos e sertanejos pode mesmo não ser fruto de leituras 

do autor d’Os Sertões de clássicos como Tácito e Dio Cássio, mas esses antigos fazem 

parte de uma rede de recepções e usos de argumentos retóricos provenientes daquele 

contexto histórico, como a descrição do selvagem como uma crítica a sua sociedade ou a 

relação entre o bárbaro e seu meio. Entretanto, da mesma forma que as descrições e 

narrativas de antigos e modernos são diferentes, seus objetos também são. Essas 

aproximações são resultado também de um ponto em comum exposto corretamente por 

Sara Castro-Klarén entre as obras euclidiana e taciteana: foram o Exército brasileiro e as 

legiões romanas quem derrotaram os conselheiristas e os germanos, mas foram Euclides da 

Cunha e Tácito quem ordenaram e explicaram aqueles acontecimentos327.  

 

4 – Os romanos em Cartago: um exemplo de como converter a barbárie 

Ao aproximar a análise sobre a escrita da história n’Os Sertões ao instrumental 

teórico que adotei, percebi que as diferentes formas de organizar o processo histórico 

passam necessariamente pela significação das narrativas e explicações que o compõem. No 

caso de Euclides da Cunha, o elemento cíclico evidenciado em certas passagens de sua obra 

está ligado diretamente à forma como o autor leu e significou tanto textos de intelectuais 

contemporâneos, como historiadores da Antiguidade. As semelhanças que o autor verifica 

(porque sua experiência e seus instrumentos de significação assim possibilitam) entre 

bárbaros e civilizados do seu contexto e do passado legitima, segundo sua perspectiva, suas 

afirmações de que “a história repete-se”, como concluo em meu primeiro capítulo. Se esse 

caráter é o responsável por conferir ao texto histórico a possibilidade de prestar 

ensinamentos ao presente, a narrativa do passado atua como “mestra da vida” porque o 

                                                 
325 GONÇALVES, Ana Teresa Marques. A construção da Imagem do Outro: Romanos e Germanos nas 
Fronteiras do Império; uma Análise da Germânia de Tácito. In: Phoînix, Rio de Janeiro, 6, 2000, p.59. 
326 CUNHA, Euclides da. Op. cit., p.784. 
327 CASTRO-KLARÉN, Sara. In-formando o corpo do homem da caatinga. In: BERNUCCI, Leopoldo M. 
Discurso, Ciência e Controvérsia em Euclides da Cunha. São Paulo: Editora da USP, 2008, p.43. 
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autor do presente recebe aquelas informações aceitando que há algo em comum entre o que 

ele lê seu meio. Tais predisposições de leitura fizeram com que nosso escritor utilizasse 

seus conhecimentos sobre a presença romana na região de Cartago como fonte de 

ensinamentos para determinados aspectos da sociedade e do governo brasileiros.  

Cartago, fruto da colonização fenícia rumo à África, era uma cidade situada no 

norte africano. Seu destaque na região do Mediterrâneo provinha de suas intensas 

atividades comerciais e pelo domínio que exerceu durante muito tempo sobre outros povos 

da mesma origem em terras africanas. Renata Garraffoni relaciona o comércio como causa 

das muitas influências que chegaram àquela cidade, como sua organização militar no 

período de confronto contra os romanos, por exemplo, com aspectos muito próximos de 

modelos gregos328. Em meados do século III a.C., a cidade entrou em choque com o 

crescente poder da República romana no Mediterrâneo. O conflito, dividido em três fases, 

prolonga-se de 264 até 146 a.C., ano da destruição definitiva da cidade de Cartago. B. H. 

Warmington afirma que, mesmo com a rivalidade entre cartagineses e Roma, havia um 

acordo comercial entre eles, mas que teria sido quebrado pelos romanos, dando início à 

Primeira Guerra Púnica329. Esse embate resultou na derrota cartaginesa e sua submissão a 

um novo acordo e indenização aos romanos.  

As disputas ressurgem quando Amílcar e Aníbal Barca dominam a região da 

Península ibérica. A interferência romana nessa questão conduziu-os à segunda fase do 

conflito, quando Aníbal invade o território itálico. Após duras derrotas, Roma consegue 

expulsar e derrotar novamente a próspera cidade africana, impondo duras condições de paz 

aos derrotados330. Após alguns anos, os cartagineses voltam a prosperar, gerando suspeitas 

(mesmo que infundadas) entre os romanos de que novas hostilidades poderiam partir dali. 

Garraffoni aponta como real motivação os interesses desses em consolidar sua posição em 

território africano, onde seu antigo inimigo seria um empecilho331. Começa então, em 149 

a.C., a Terceira Guerra Púnica que termina com a destruição da cidade de Cartago. Políbio 

compara o destino daquela cidade com o que acontecia aos gregos (muitas cidades gregas 

foram dominadas pelos romanos no período das Guerras Púnicas ou pouco tempo depois). 

O autor avalia que os “castigos” da conquista e submissão seriam piores do que a 

destruição e a morte: 

                                                 
328 GARRAFFONI, Renata Senna. Guerras Púnicas. In: MAGNOLI, Demétrio. História das Guerras. São 
Paulo: Contexto, 2006, p.55. 
329 WARMINGTON, B. H. O período cartaginês. In: MOKHTAR, Gamal (ed.). História geral da África, II: 
África antiga. Brasília : UNESCO, 2010, p.491-493. 
330 Ibidem, p.495. 
331 GARRAFFONI, Renata Senna. Op. cit., p.71. 
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Imagina-se que a ruína de Cartago tenha sido a maior das calamidades, 
mas quando se pensa no destino da Hélade ele não nos parece menos 
infausto, [...]. Mais ainda: os cartagineses, tendo sido completamente 
exterminados pela calamidade que os atingiu, não puderam sentir os seus 
sofrimentos mais tarde, enquanto os helenos, continuando a presenciar as 
suas desgraças, passaram de pai para filho a memória dos seus 
infortúnios.332    
 

Explicitando o desgosto pela situação de sua região de origem333, Políbio defende 

que até a eliminação sofrida pelo povo cartaginês e por ele narrada anteriormente seria 

preferível e mais honrosa diante da submissão grega. Dessa forma, o autor apresenta 

também o que teria acontecido a Cartago – após a grande cidade ter sido invadida e 

destruída, os sobreviventes tornaram-se escravos. Mesmo que a cultura cartaginesa tenha 

deixado profundas marcas entre os demais povos do norte da África, foram apagadas as 

marcas do antigo poder daqueles rivais de Roma. Mesmo sendo desenvolvido e próspero, o 

cartaginês, exterior ao domínio romano, era visto como um bárbaro – a historiografia grega 

e latina caracteriza-os negativamente, apontando-os como cruéis e exploradores de seus 

vizinhos, enganadores e traiçoeiros334. Portanto, sob uma perspectiva moderna, a 

eliminação daqueles indivíduos significaria a superação de um obstáculo bárbaro para o 

desenvolvimento da civilização, encarnada na sociedade romana. Entretanto, após a vitória, 

surge o questionamento: o que fazer com o que sobrou? No caso de Roma, o que fazer com 

aquele território africano devastado pela guerra? 

Vinte e três anos após a vitória definitiva, a República romana, sob os incentivos de 

Caio Graco e, posteriormente, Mário, começa o processo de colonização de suas novas 

províncias africanas. Tal empreitada não proporcionou mudanças significativas naquele 

cenário, pois o processo contava com colonos com poucas condições e sem experiência na 

agricultura que exploravam a terra sem o mínimo cuidado335. Entretanto, com o governo de 

Augusto inaugura-se uma fase de novo desenvolvimento na região, com a fundação de 

várias colônias espalhadas pelas províncias africanas e o desenvolvimento urbano e 

agrícola propiciado pela elite romana que designada para administrar aquelas posses336. Os 

próximos imperadores continuaram a incentivar principalmente o desenvolvimento agrícola 

das colônias africanas, motivados pela necessidade de abastecimento principalmente do 

                                                 
332 POLÍBIO. História, XXXVIII, 1. 
333 Políbio destaca ao longo da própria obra a sua origem aqueia. In: Ibidem, XXXVIII, 14.  
334 GARRAFFONI, Renata Senna. Op. cit., p.56. 
335 MAHJOUBI, A. O período romano e pós-romano na África do Norte – Parte I: O período romano. In: 
MOKHTAR, Gamal (ed.). Op. cit., p. 515. 
336 Ibidem, p. 518. 
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povo da cidade de Roma. Por esse motivo, diversas construções foram erguidas para 

intensificar a produção, principalmente de trigo. Se aplicarmos novamente a perspectiva 

moderna pautada na oposição barbárie/civilização na análise desses fatos, provavelmente 

diríamos que Roma levou civilização àquela região, eliminando o foco bárbaro 

primeiramente para, em seguida, civilizar sua terra e os povos próximos. Creio que a 

interpretação euclidiana sobre essas informações da atuação romana no norte da África 

durante e após seu conflito contra Cartago siga essa linha, conduzindo o autor a relacionar 

Canudos à cidade cartaginesa e o governo brasileiro a Roma. 

O primeiro ponto que evidencia essa leitura refere-se à caatinga e ao deserto 

tunisiano. Ao longo de sua descrição da paisagem sertaneja, Euclides cita as construções 

hidráulicas romanas no norte da África: “Mas transpostos estes pontos – imperfeita cópia 

das barragens romanas remanescentes na Tunísia – entra-se outra vez nos areais exsicados. 

[...], sobretudo nos trechos em que se sucedem pequenas ondulações, [...], o viajante mais 

rápido tem a sensação de imobilidade”337. Mesmo na parte inicial da obra, voltada para a 

apresentação do meio sertanejo, uma de suas principais conclusões é indiretamente 

trabalhada: o rigor imposto pela natureza, enganando e desafiando o homem, fazendo-o tão 

bárbaro quanto ela. As dificuldades impostas pela caatinga, comparada novamente à 

paisagem desértica, reaparece em um comentário sobre a expedição Moreira César 

marchando em direção a Canudos:  

 
Sabia-se, no entanto, que esta atravessaria longos trechos de caatingas 
exigindo aberturas de picadas, e extenso areal de quarenta quilômetros 
onde, naquela quadra, na plenitude do estio, não se compreendia a 
viagem sem que os combatentes fossem arcando sob carregamento de 
água, a exemplo das legiões romanas na Tunísia.338  
 

Uma entre as diversas críticas euclidianas contra Moreira César foi sua ignorância 

quanto às peculiaridades militares impostas pelo sertão naquela campanha, impondo longa 

marcha as suas tropas em território desconhecido. A seca, o calor e a dificuldade de 

locomoção são algumas das armas desse incrível aliado dos conselheiristas. As metáforas 

do labirinto e, especialmente, a do Anteu simbolizam adequadamente a relação entre o 

sertanejo e a caatinga, ambos unidos contra o avanço da civilização, a barbárie do primeiro 

é moldada pelas condições da segunda. O deserto da Tunísia é a ligação histórica de 

Cartago com o conflito de Canudos. Não detectei nenhuma influência da imagem dos 

cartagineses proveniente da Antiguidade ao longo da descrição do sertanejo ou na narrativa 
                                                 
337 CUNHA, Euclides da. Op. cit., p.86. 
338 Ibidem, p.433. 
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das campanhas contra os seguidores de Conselheiro. Os usos do passado nessa questão 

tratam da eliminação do bárbaro e a superação do “meio inimigo”. Tal como os romanos 

superaram as adversidades no norte africano, o Brasil deveria domar a barbárie do meio 

sertanejo e conduzir a civilização àquelas terras. Essa reflexão é elaborada no final da seção 

A Terra, constituindo um dos mais complexos exemplos n’Os Sertões da utilização do 

discurso histórico como fonte de ensinamentos. Para o começo dessa operação, Euclides 

expõe o exemplo romano: 

 
Quem atravessa as planícies elevadas da Tunísia, [...], encontra ainda, no 
desembocar dos vales, atravessando normalmente o curso caprichoso e 
em torcicolos dos oueds, restos de antigas construções romanas. Velhos 
muradais derruídos, [...], cobertos em parte pelos detritos de enxurros de 
vinte séculos, aqueles legados dos grandes colonizadores delatam a um 
tempo a sua atividade inteligente e o desleixo bárbaro dos árabes que os 
substituíram. 
Os romanos, depois da tarefa da destruição de Cartago, tinham posto 
ombros à empresa incomparavelmente mais séria de vencer a natureza 
antagonista. E ali deixaram um belo traço de sua expansão histórica.339         
 

A descrição desse cenário carrega tantos detalhes que causam a impressão de que 

aquelas ruínas africanas seriam testemunhas vivas dos feitos romanos na região, 

sobrevivendo a “vinte séculos”. Essas construções seriam a confirmação da força da 

civilização diante da barbárie, não apenas vencendo bárbaros, mas eliminando a própria 

fonte desses, numa “empresa incomparavelmente mais séria”, ou seja, a vitória sobre a 

natureza seria não só mais difícil, mas também mais importante do que a simples 

eliminação de cidades e povos. Aquela natureza seria tão bárbara quanto a modelada pela 

caatinga: “O regime torrencial que ali aparece, intensíssimo em certas quadras, [...], era, 

como nos sertões do nosso país, além de inútil, fenasto”340. Euclides adota a perspectiva do 

vencedor da Antiguidade, caracterizando negativamente os cartagineses, glorificando ainda 

mais a atuação romana: 

 
Por fim a Tunísia, onde haviam aproado os filhos prediletos dos fenícios, 
mas que até então se reduzira a povoados de traficantes ou númidas 
erradios, com suas tendas de tetos curvos branqueando nos areais como 
quilhas encalhadas – se fez, transfigurada, a terra clássica da agricultura 
antiga. Foi o celeiro da Itália; a fornecedora, quase exclusiva, de trigo, 
dos romanos.341   
 

                                                 
339 Ibidem, p.142. 
340 Ibidem, p.142-143. 
341 Ibidem, p.143-144.  
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Destaco primeiramente o silêncio sobre a prosperidade de Cartago: a própria 

grandiosidade daquela cidade parece ter sido esquecida ou ignorada, mesmo que tais fatos 

sejam lembrados por Políbio e Tito Lívio em suas obras. A imagem de uma embarcação 

encalhada também fortalece a ideia de que aqueles bárbaros eram alheios a um desejo de 

mudança e desenvolvimento tão caro aos civilizados. Nem mesmo as Guerras Púnicas ou 

alguma de suas batalhas são citadas diretamente, o que nos lembra da seletividade presente 

na elaboração de argumentos de comparação, assim como o processo de recepção, pautado 

na liberdade do leitor na elaboração de suas significações. Na composição de seu exemplo, 

o interesse de Euclides está concentrado na região da Tunísia pós-Cartago, marcando 

unicamente o valor das ações romanas, pois quanto pior fosse a situação do ambiente que 

eles tiveram que enfrentar, mais digno de atenção seria seu exemplo – essas seriam 

possíveis justificativas para essas escolhas argumentativas. A possibilidade da seleção 

como estratégia retórica auxilia-nos a aliviar outra inquietação proveniente desses 

ensinamentos percebidos nessa narrativa: como destaquei nos capítulos anteriores, o autor 

era contrário à destruição de Canudos, pois a barbárie sertaneja deveria ser eliminada, mas 

não por pranchadas, mas através dos livros. Se cobrássemos rigor no uso da narrativa 

desses eventos como projetos euclidianos, deveríamos supor que seu autor defenderia, 

consequentemente, a destruição do arraial conselheirista – centro de suas críticas em sua 

obra.  

 

5 – Antônio Conselheiro e Montano – a recepção da obra de E. Renan 

Entre os diversos intelectuais que influenciaram Euclides da Cunha na elaboração 

d’Os Sertões, poucos são citados diretamente ao longo de suas páginas; ainda mais rara é a 

referência à obra específica utilizada pelo autor. Um desses exemplos é Ernest Renan e sua 

obra Marco Aurélio e o fim do Mundo Antigo (indicada em uma nota por Euclides 

simplesmente como Marc-Aurère). O historiador e filósofo francês do século XIX, 

especialista em filologia dos povos antigos, teve destacada influência entre os intelectuais 

brasileiros na transição da Monarquia para a República, destacando Luiz Gama, o 

imperador Dom Pedro II, Joaquim Nabuco e o autor d’Os Sertões342. A forma como 

Euclides utiliza-se da obra desse autor é um indício de sua popularidade no meio intelectual 

brasileiro daquele contexto: como destaca Peter Elmore, “[...], pelo modo de parafraseá-lo, 

de referir-se a ele e de citar Renan, o autor parece assumir que os leitores de Os Sertões são 

                                                 
342 FERREIRA, Lígia Fonseca. Luiz Gama: um abolicionista leitor de Renan. Estudos Avançados, v.21, n.60, 
São Paulo, 2007. 
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também leitores de Marc-Aurèle”343. Portanto, o apelo a Renan corresponde também à 

busca da empatia do seu auditório, reconhecendo que Euclides tinha consciência de sua 

fama e autoridade entre seus futuros leitores. Mesmo fora das suas páginas publicadas, era 

visível sua admiração pelo historiador francês, como se revela em algumas de suas 

cartas344. 

A obra de Renan tão densamente utilizada n’Os Sertões trata do desenvolvimento 

do cristianismo durante o Império romano (especificamente durante o governo de Marco 

Aurélio). O autor determina os limites desse trabalho, que é a última parte de seu grande 

projeto, História das origens do cristianismo composto por sete volumes: “[Essa obra] 

relata os progressos da Igreja cristã durante o reinado de Marco Aurélio e expõe os esforços 

da filosofia no sentido de melhorar a sociedade civil” 345. Uma das questões orientadoras 

desse livro refere-se à forma como os antigos bárbaros adotaram o cristianismo e a relação 

desses com o começo da centralização da Igreja, que começava a consolidar sua rede 

hierárquica, a preocupar-se com as questões políticas que interferiam em sua expansão, 

além da sua relação com o centro do poder romano. O estudo do processo de adaptação 

daqueles indivíduos às ordens dos dirigentes cristãos e seus dogmas chamou a atenção de 

Euclides, oferecendo-se como material utilíssimo para a compreensão da estrutura religiosa 

de Canudos e a liderança de Antônio Conselheiro. Portanto, mais uma vez, a barbárie da 

Antiguidade confunde-se com a barbárie moderna, dessa vez sob o viés religioso e com a 

legitimação de um historiador moderno. Enquanto os casos anteriores não havia vestígios 

da conexão que possibilitou a leitura euclidiana de eventos antigos, a situação altera-se ao 

tratar dessa questão, pois não há indícios de leitura de clássicos da Antiguidade nesse caso, 

somente a referência direta a Renan. 

A influência desse livro n’Os Sertões é tão marcante que não se limita à 

comparação religiosa na relação antigos/sertanejos. Destaco uma passagem que parece ter 

ligações com um trecho da narrativa euclidiana analisada nesse capítulo. Essa surge no 

                                                 
343 ELMORE, Peter. Renan, Euclides, Cunninghamee Graham, Borges: a chave gnóstica. In: BERNUCCI, 
Leopoldo C. Op. cit., p.102. 
344 Há pelo menos três cartas do autor em que Ernest Renan é citado. Uma escrita a Reinaldo Porchat em 
1899, agradecendo um presente: um “belo livro de Renan”, sem indicar seu título. Outras duas cartas, uma 
dirigida a Machado de Assis (1904) e outra a Oliveira Lima (1908), ambas lamentando a sua falta de tempo 
para a tão desejada leitura dos textos de Renan, mais uma vez, sem citar alguma obra. Apesar de não 
apresentarem informações diretas de grande relevância, são indicadores claros de que Euclides da Cunha lia, 
respeitava e compartilhava sua admiração a esse autor com outros intelectuais próximos. In: GALVÃO, 
Walnice Nogueira; GALOTTI, Oswaldo (orgs.). Correspondências de Euclides da Cunha. São Paulo: Editora 
da USP, 1997, p.117, 197 e 351, respectivamente.     
345 RENAN, ERNESTO. Marco-Aurélio e o fim do Mundo Antigo. Porto: Lello & Irmão Editores, 1964, p.V. 



 

 159 

momento em que o historiador faz uma observação geral sobre a situação dos bárbaros 

entre os romanos. Ao tratar dos germanos, registra-se o evento de Teutoburgo: 

 
A expedição mal organizada de Varo (ano 10 de J. C.) e o vazio eterno 
que deixou nos números das legiões, foram como um fantasma que 
arredou Roma da grande Germânia. Só Tácito é que viu a importância 
dessa região para o equilíbrio do mundo. Mas o estado de divisão em que 
se encontravam as tribos germânicas adormecia as inquietações 
concebidas pelos espíritos sagazes. Esses povos, com efeito, mais 
inclinados à independência local do que à centralização, enquanto não 
formassem um agregado militar não eram para temer.346 
 

Diversos elementos presentes no uso euclidiano da narrativa dos germanos sobre 

Varo estão presentes nesse comentário: o despreparo do líder, o impacto da derrota no 

centro civilizado e mesmo o espantalho/fantasma criado a partir da figura do bárbaro, além 

da dificuldade desse em aceitar qualquer poder centralizador. Tácito é destacado como 

grande conhecedor daqueles povos, em provável referência a sua obra, Germânia. Assim, 

se Euclides não tivesse lido aquela obra, talvez essa indicação o tenha estimulado. Dessa 

forma, acredito que se o autor brasileiro não entrou em contato com textos taciteanos, sua 

leitura sobre os atos de Teutoburgo pode ter origem nesse trecho.  

Entretanto, o foco da leitura euclidiana nessa obra é o conjunto de seitas heréticas 

formadas nos primeiros anos do cristianismo. Entre as múltiplas ligações entre a 

Antiguidade e o episódio de Canudos, acredito que nenhuma seja tão enfática e propostas 

com tanta convicção quanto essas – aqueles bárbaros hereges do passado parecem ter 

ressuscitado no sertão brasileiro após séculos de história. Acredito que um dos motivos de 

tamanha ênfase esteja nas próprias páginas da obra francesa. Euclides da Cunha parece 

compartilhar com Ernest Renan a concepção temporal que permite a observação de 

elementos do passado em seus respectivos contextos históricos: o estabelecimento de certas 

continuidades históricas provenientes de observações, conscientes ou não, de regularidades 

do comportamento humano. Uma das principais causas para a formação de seitas como o 

montanismo é a dificuldade de alguns povos em aceitar a secularização da religião, o 

enfraquecimento do sobrenatural, a flexibilização moral de certos valores religiosos e 

mesmo a centralização de seu poder entre seus principais seguidores. Alguns cristãos 

percebiam e discordavam com tais mudanças, como foi descrito nessa passagem: “Havia, 

com efeito, alguma coisa de pouco consequente na espécie de quietude em que dormia a 

Igreja ortodoxa, nessa moral tranquila a que cada vez mais se reduzia a obra de Jesus. 
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Abandonavam as prédicas tão precisas do fundador sobre o fim do mundo presente [...]”347. 

O centro da Igreja havia abandonado o anúncio do fim do mundo terreno para a formação 

do reino messiânico, o valor atribuído ao martírio e mesmo o rigor moral dos primeiros 

seguidores cristãos para atribuir a religião uma nova forma que possibilitasse a conversão 

de outros povos e a convivência com o poder romano. A negação dessas transformações 

seria própria de povos de “espírito simples”, que não se adaptavam à universalização e 

secularização da Igreja: 

 
Era inevitável que as ideias que formavam o fundo do cristianismo 
nascente reaparecessem de tempos a tempos, no meio do 
embrandecimento geral, com o que elas tinham de severo e atemorizador. 
O fanatismo mitigado pelo bom senso ortodoxo, tinha erupções como um 
vulcão reprimido.348 
 

Assim, as erupções daqueles fanatismos repetir-se-iam “de tempos a tempos”, na 

medida em que ao longo da história inevitavelmente surgiriam indivíduos que não se 

adaptariam a uma religião que reprimisse seu caráter místico. O montanismo é apresentado 

como um de seus maiores exemplos, desenvolvendo-se na província da Frigia por um povo 

“simples e ingênuo” e liderado por um autoproclamado profeta chamado Montano. Renan 

afirma que haveria algo em comum entre os montanistas e certos grupos de seu tempo: 

 
O mais notável desses retornos naturalíssimos para o espírito apostólico 
foi o que se produziu na Frigia, no tempo de Marco Aurélio. Alguma 
coisa de parecido com o que se passa no nosso tempo, na Inglaterra e na 
América, entre os irvíngios e os santos dos nossos dias. Certos espíritos 
simples e exaltados imaginam ser chamados para realizar os prodígios da 
inspiração individual, fora das cadeias já pesadas da Igreja e do 
episcopado.349  
 

Essa aproximação corrobora a herança montanista atribuída aos conselheiristas por 

Euclides da Cunha. Dessa maneira, o argumento comparativo entre passado e presente 

adquire a legitimação de um trabalho de pesquisa histórica. Seria um erro afirmar que o 

historiador francês ou o autor d’Os Sertões acreditavam numa renovação moderna do 

montanismo, mesmo que, como veremos a seguir, a relação traçada entre Montano e 

Conselheiro seja tão forte que passa a impressão de que o autor quer forçar uma identidade 

em comum entre eles, tal como afirma Elmore: “[...], todo o esforço textual de Euclides 

destina-se a comprovar a igualdade radical dos dois sujeitos: não basta que ambos os 
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heréticos – e suas heresias – sejam semelhantes; devem ser idênticos”350. Creio que tal 

valorização das semelhanças seja uma tática retórica do autor para legitimar o pressuposto 

histórico (e, por isso, também científico) de que suas observações são baseadas na 

conclusão de que “espíritos simples”, em qualquer momento histórico, carregam a 

tendência ao fanatismo. Para o autor, a comparação entre Antônio Conselheiro e Montano 

não seria arbitrária, portanto haveria algo além de suas personalidades que propiciaram tal 

identidade: esses profetas não são iguais, mas sim as suas limitações e espíritos, próprios de 

seus povos. Isso transparece nessa constatação sobre a condição bárbara do sertanejo, 

cristalizada no líder de Canudos: 

 
[...], o segundo [um antropologista] indicaria como fenômeno de 
incompatibilidade com as exigências superiores da civilização – um 
anacronismo palmar, a revivescência de atributos psíquicos 
remotíssimos. Os traços mais típicos do seu misticismo estranho, mas 
naturalíssimo para nós, já foram, dentro de nossa era, aspectos religiosos 
vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das raças inferiores, vimo-
los há pouco, de relance, em período angustioso da vida portuguesa.351 
 

Historicamente, seriam revividos os “atributos psíquicos remotíssimos”, fazendo 

com que o objeto de sua análise seja anacrônico diante de sua realidade, não a própria 

análise, que recorre ao passado para compreender o presente. As características daqueles 

primeiros hereges fazem parte da história da barbárie, incapaz de se adequar à civilização, 

tal como os sertanejos. Mas o reaparecimento desses fenômenos não se limitaria ao sertão 

brasileiro. O caso português mencionado é o sebastianismo, um movimento que surgiu no 

século XVI em Portugal que acreditava na volta do rei Dom Sebastião, morto em batalha 

contra os mouros no norte da África. Essa crença tomou grandes proporções, influenciando 

alguns portugueses que viviam no Brasil. Os sebastianistas teriam conduzido o misticismo 

e fanatismo ao sertão brasileiro, tomando forma séculos depois entre os conselheiristas. Do 

mesmo modo que o sebastianismo é um intermediário cronológico entre Conselheiro e 

Montano, não foram apenas os seguidores desse último que tiveram ecos entre o povo do 

primeiro, pois diversos outros hereges antigos compõem o ciclo bárbaro ligado ao 

cristianismo: 

 
Com efeito, os montanistas da Frigia, os adamitas infames, os ofiólatras, 
os maniqueus bifrontes entre o ideal cristão emergente e o budismo 
antigo, os discípulos de Markos, os encratitas que fracionava a religião 
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nascente, com os seus doutores histéricos e exegeses hiperbólicas, 
forneceriam hoje casos repugnantes de insânia. E foram normais.352    
 

Normais porque recorrentes na época, como podemos verificar através da 

quantidade de seitas citadas, no estágio evolutivo tratado por Euclides, tais 

comportamentos seriam exceções preocupantes, mas inevitáveis diante da permanência da 

barbárie entre alguns grupos. A elaboração desse conjunto visa a estabelecer certa 

homogeneidade aos “antepassados” da religião sertaneja. Tal como Costa Lima afirma, tal 

unificação é garantida pela atribuição de critérios científicos a todos esses componentes: 

“Os líderes heréticos dos primeiros séculos do cristianismo se transformam em chefes 

enlouquecidos, tão biologicamente condicionados como, nos sertões da Bahia, Conselheiro, 

[...]” 353. Essa lista, composta por seitas presentes na obra de Renan, também servem para 

fortalecer a imagem euclidiana de Antônio Conselheiro como um “gnóstico bronco”. 

Aproximando montanistas a outros grupos, onde alguns são ligados ao antigo gnosticismo, 

pretende-se atribuir tal característica também aos seguidores de Montano, correspondente 

da Antiguidade mais próximo dos conselheiristas: “Neste sentido heterogêneo de seitas 

mais ou menos gnósticas, Euclides inclui os seguidores de Montano”354. Entretanto, 

segundo o próprio Renan, uma das poucas semelhanças entre gnósticos e montanistas é a 

presença e importância das mulheres em suas cerimônias: “Opostos o mais possível nos 

costumes e no espírito, tinham em comum os gnósticos e os montanistas, ao lado dos seus 

doutores havia uma profetisa”355. Portanto, excluindo a presença feminina e a insubmissão 

à Igreja, as duas seitas tinham características muito diferentes, principalmente sobre o valor 

conferido aos martírios e a flexibilidade moral. Se o montanismo e o gnosticismo eram 

diferentes, e Conselheiro aproxima-se tanto a Montano, causa estranhamento a 

caracterização do profeta do sertão como gnóstico, mesmo que bronco. Costa Lima 

também expõe tal questão: “Portanto, nada seria mais justo que viesse a dizer que ‘Antônio 

Conselheiro é um gnóstico bronco’. Nada mais justo, desde que, é claro, não se tenha lido o 

próprio Renan”356.  

O crítico d’Os Sertões analisa longamente os argumentos que constroem o conjunto 

da obra de Renan para concluir que a base de sua análise sobre os gnósticos refere-se a um 

determinismo étnico, uma vez que o centro do gnosticismo é a região da Grécia e seus 

                                                 
352 Ibidem, p.255. 
353 LIMA, Luiz Costa. Terra ignota: a construção de Os Sertões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, 
p. 111. 
354 ELMORE, Peter. Op. cit., p. 95. 
355 RENAN, ERNESTO. Op. cit., p. 77. 
356 LIMA, Luiz Costa. Op. cit., p. 111. 
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preceitos são fortemente marcados pela filosofia e cultura gregas. Segundo o autor, para 

Renan a “descontrolada imaginação oriental” teria impedido o gnosticismo de triunfar 

sobre ao centro da Igreja “hierárquico-administrativo” que se consolidava em Roma357. O 

determinismo oriundo da ciência conectaria essa análise ao texto euclidiano (mesmo que 

Costa Lima enfatize que a determinação étnica é menos influente no pensamento de Renan) 

e justificaria a qualificação de Conselheiro como gnóstico bronco: “Porque mestiço, o 

Conselheiro não entende as abstrações em que se sustentam os regimes políticos, nem 

tampouco as do próprio cristianismo”358. Essa conclusão justifica adequadamente a 

aproximação entre as características dos sertanejos e do gnosticismo, mas não elimina a 

contradição imposta pela dupla comparação que envolve os conselheiristas com gnósticos e 

montanistas, visto que, mesmo que ambas sejam classificadas como incapazes de obedecer 

à organização imposta por um centro unificador, as duas seitas antigas permanecem 

diferentes em seus preceitos. Em minha análise, não vejo saída para essa contradição, 

talvez o autor tenha elaborado uma leitura própria que proporcionou esses usos, mas não 

percebo qualquer elemento de seu texto que harmonize essa questão.  

Ao analisar as semelhanças entre os seguidores de Montano e os de Conselheiro, 

Euclides da Cunha apresenta primeiramente a questão do casamento e a figura da mulher. 

A contrariedade ao casamento e a defesa do “amor livre” contrasta em ambos os casos com 

a defesa da castidade da mulher359. Entretanto, a já citada presença feminina nos cultos 

montanistas ocorre de forma diferente em Canudos: a figura das beatas360 é constantemente 

destacada, mas verifica-se também certo o horror do profeta às mulheres, diferente de 

Montano, sempre acompanhado de suas principais seguidoras. A figura de Conselheiro 

também reflete sua proximidade aos ensinamentos de Montano. Por exemplo, tal como o 

herege da Antiguidade “Recomendava o martírio como a mais alta perfeição”361, o líder de 

Canudos impunha seus próprios martírios, como seus prolongados jejuns que quase o 

mataram, além de condenar o conforto da vida terrena: “O profeta ensinara-lhes a temer o 

pecado mortal do bem-estar e mais breve. Voluntário da miséria e da dor, eram venturosos 

na medida das provações sofridas”362. 

                                                 
357 Ibidem, p. 119. 
358 Ibidem, p. 120. 
359 Euclides da Cunha sugere que a negação do casamento e a defesa da castidade feminina na pregação de 
Conselheiro seriam reflexos de seu fracasso matrimonial. In: CUNHA, Euclides da. Op. cit., p.276.  
360 Costa Lima destaca também a semelhança desse aspecto entre Renan e Euclides, avaliando a participação 
feminina na comunidade conselheirista: “Daí, no lado feminino, o bando de fanáticas, carregadas de 
bentinhos, figas e amuletos; [...]”. In: LIMA, Luiz Costa. Op. cit., p.110.   
361 RENAN, ERNESTO. Op. cit., p. 140. 
362 CUNHA, Euclides da. Op. cit., p. 299. 
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A principal semelhança entre os hereges do passado e os conselheiristas encontra-se 

em suas profecias. Segundo Renan, “Montano, como todos os profetas da nova aliança, 

transbordava de maldições contra o século e contra o imperador romano. [...]. Nunca o ódio 

do mundo e o desejo de ver aniquilar-se a sociedade pagã se exprimiram com tão sincera 

fúria”363. O fanatismo furioso marca essa seita, pois a defesa incondicional ao cristianismo 

os impediam de aceitar a convivência e mesmo a existência do grande império pagão. Se 

em vida terrena o paganismo imperava, Deus os castigaria futuramente e era função 

daquele grupo anunciar que o julgamento divino estava próximo. Euclides da Cunha 

percebe a mesma ansiedade pelo fim do mundo terreno e pelas recompensas vindas de 

vidas de privações entre os fanáticos de Canudos: 

 
Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com as 
do passado as concepções absurdas do esmaniado apóstolo sertanejo. 
Como os montanistas, ele surgia no epílogo da Terra... O mesmo 
milenarismo extravagante, o mesmo pavor do Anticristo despontando na 
derrocada universal da vida. O fim do mundo próximo...364  
 

A esperança daqueles bárbaros estaria em algo sobrenatural, nas compensações que 

viriam após uma vida de sofrimentos. A Igreja moderna, tal como a criticada por Montano, 

convive abertamente com os governos seculares e permite a vida confortável e distante dos 

martírios que purificariam os indivíduos. Não se temia mais um Anticristo, buscava-se a 

adesão de mais e mais fiéis, indistintamente. A única forma de bárbaros do passado e do 

presente lutarem contra a “vitória dos pecadores” era esperar a condenação desses no plano 

divino. A crença desses indivíduos passa a ser explicada por suas capacidades cognitivas e 

por suas condições diante do avanço civilizatório. Nesse sentido, as obras de Euclides da 

Cunha e Ernest Renan se aproximam, pois ambos os autores submetem à razão 

pensamentos que são alheios aos seus sistemas racionais. Ao mesmo tempo, eles 

“domesticam” esses conjuntos de crenças para que esses possam ser conhecidos e 

compreendidos pelo público civilizado.   

 

 

 

 

 

 
                                                 
363 RENAN, ERNESTO. Op. cit., p.140. 
364 CUNHA, Euclides da. Op. cit., p.276. 
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 Conclusão 

 

No início dessa pesquisa, quando ainda organizava os planos de abordagem da obra 

euclidiana, fui indagado sobre a importância da minha proposta de análise: se o uso da 

Antiguidade clássica entre diversos intelectuais brasileiros da virada do século XIX para o 

XX era recorrente e fato de conhecimento comum, inclusive no caso de Euclides da Cunha, 

qual seria a sua relevância? Ao final desse trabalho, acredito que a resposta para tal questão 

esteja respondida. Ao longo de cada capítulo, não me limitei a indicar a existência das 

influências clássicas ou apontariam quais são essas. A questão que me orientou 

constantemente está ligada as suas causas e procedimentos: a referência ao heroi grego 

Hércules para caracterizar o sertanejo é uma das passagens célebres d’Os Sertões, mas 

quais foram as intenções dessas escolhas? Como essa figura alterou a descrição euclidiana 

sobre aquele povo?  

Com esses questionamentos, é elaborada uma visão específica sobre o papel dos 

antigos em obras modernas. Primeiramente, graças às influências dos estudos da retórica, 

verificou-se que as referências à Antiguidade seguem estratégias argumentativas, ou seja, 

atuam no sentido atribuído ao texto em que se encontram. Mais do que instrumentos 

estéticos, essas figuras cumprem funções fundamentais na elaboração da narrativa ou 

descrição em que atuam: como seria condensada e concretizada a relação entre o sertanejo 

e a caatinga sem a metáfora de Anteu? Como explicar a crítica euclidiana ao Exército sem 

compará-lo à leitura do autor sobre o Minotauro, forte e ineficaz ao mesmo tempo? Além 

disso, há outra conclusão a ser apresentada: o fato de certo grupo de intelectuais recorrerem 

aos antigos não significa que eles cumpram as mesmas funções em suas obras. Euclides da 

Cunha apresenta uma leitura própria sobre esses diversos elementos que utiliza, 

estruturando-os de acordo com suas teorias, relacionando-os com outros conceitos 

fundamentais. Portanto, não há como homogeneizar as referências aos clássicos em um 

mesmo contexto histórico ou em uma mesma obra. 

O autor d’Os Sertões legitimou o papel conferido aos antigos em sua obra através 

de uma de suas maiores crenças científicas que, segundo ele, seria proveniente de 

Gumplowicz, apresentada já na sua Nota Preliminar: “A civilização avançará nos sertões 

impelida por essa implacável ‘força motriz da História’ que Gumplowicz, maior do que 

Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitável das raças fracas pelas 
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raças fortes”365. A partir dessa passagem, percebi a importância conferida à história no 

pensamento euclidiano. Analisando as funções da escrita da história nessa obra, 

compreendi que as suas referências à Antiguidade dependem diretamente das visões do 

autor sobre as relações temporais. A observação do uso do antigo modelo Historia 

Magistra Vitae possibilitou a verificação de elementos de repetibilidade na forma como o 

autor concebe o avanço histórico. A partir dessa premissa, a comparação entre os eventos 

de Canudos e Teutoburgo passam a ter certo embasamento científico, já que a luta entre o 

Exército e os conselheiristas seria apenas mais uma página no desenvolvimento do embate 

entre barbárie e civilização, tendo como “antepassado” o conflito entre romanos e 

germanos na Roma antiga. A referência à ocupação romana no território de Cartago surge 

como uma fonte de ensinamentos para os civilizados modernos que, ao invés de 

simplesmente destruírem o bárbaro, deveriam atacar as origens da barbárie, representadas 

pela terra nesse caso. Esse é mais uma situação em que o autor atribui aspectos comuns ao 

passado e ao presente, pois apenas assim seria possível que os modernos tirassem proveito 

dos exemplos do passado.  

Ao mencionar as relações temporais dispostas n’Os Sertões, além de destacar o 

passado como mestre para o presente, devemos lembrar também da imagem constante do 

passado ressurgindo no presente. A barbárie como um atraso diante da evolução e os 

sertanejos como retrógrados são julgamentos sintetizados na metáfora sertanejo/titã e 

exemplificados historicamente através da identificação de Antônio Conselheiro como 

Montano, líder de bárbaros hereges dos primeiros anos da Igreja. A proximidade entre 

esses líderes religiosos transparece um julgamento qualitativo ligado à temporalidade 

correspondente a eles. Ou seja, a incapacidade de compreender a civilização, o fanatismo 

religioso e o “elogio ao sofrimento” são características que definem não só a barbárie de 

conselheiristas e montanistas, mas também suas posições temporais. Independente de ser 

antigo ou moderno, o grupo ligado à barbárie corresponde ao passado da civilização, um 

estágio inferior numa evolução histórica. Essa afirmação marca a união entre elementos 

cíclicos e evolutivos na concepção histórica euclidiana, conforme defendo em meu 

primeiro capítulo. 

Enquanto a barbárie representa o retrocesso, a civilização é a finalidade do 

progresso, lembrando-nos o quanto a oposição desses conceitos fundamentais para Euclides 

da Cunha sofrem influência de sua concepção histórica. Dessa forma, percebemos que as 

                                                 
365 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, Imprensa Oficial do Estado, Arquivo do 
Estado, 2001, p.66. 
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complexas operações temporais, como o passado revivido no presente através do líder de 

Canudos ou o retorno ao passado provocado pela selvageria do Exército, representante da 

civilização na campanha de Canudos, estão ligadas à complexidade própria das definições 

euclidianas desses termos. Através do termo “máscara da civilização” proveniente da obra 

de Starobinski, analisei em meu segundo capítulo a dupla face da civilização brasileira 

apresentada por Euclides. A violência demonstrada principalmente pela terceira expedição, 

na degola de prisioneiros e na destruição do arraial, expõe o retrocesso que pode tomar os 

civilizados, possibilitando que esses sejam comparados ao Minotauro, monstro mitológico 

que devorava suas vítimas, ou aos romanos que destruíram Cartago366. Entretanto, o 

Exército continua representando o polo civilizado, o que legitima a sua identificação 

principalmente com os romanos na Antiguidade. Portanto, apesar de algumas ressalvas, o 

uso dos antigos para a elaboração do conceito euclidiano de civilização não apresenta 

grande complexidade, pois tal procedimento não é muito frequente ao longo da obra nesse 

caso. 

A situação inverte-se ao analisar essa questão na elaboração da imagem do bárbaro 

n’Os Sertões. Nesse caso, a influência da Antiguidade mostra-se tão complexa quanto o 

objeto é “incompreensível e bárbaro”. Grande parte dos usos dos antigos nessa obra tem 

como objetivo apresentar o sertanejo para seu auditório, ou seja, os civilizados a quem 

Euclides da Cunha se dirigia. Para nosso autor, era difícil compreender como aqueles 

homens retrógrados poderiam demonstrar tanta força e coragem, resistindo aos ataques de 

quatro expedições enviadas contra eles. Mesmo apresentando a “fealdade típica dos 

fracos”, o sertanejo era forte como Hércules, o heroi de destino trágico. Contrariando as 

expectativas, os conselheiristas derrotaram Moreira César, como os germanos em 

Teutoburgo, os bárbaros da Roma antiga. Essas caracterizações simultâneas que parecem 

apelar para uma junção entre qualidades e defeitos do sertanejo, na verdade compõem um 

mesmo indivíduo: um bárbaro, mas um bárbaro singular. O homem do sertão não é uma 

“contradição viva”, mas o resultado de determinações específicas. Suas características que 

seriam consideradas civilizadas não contradizem sua condição inferior no processo 

evolutivo. Por exemplo, sua honestidade está ligada a sua ingenuidade, o desapego material 

vincula-se à incompreensão da civilização, o fanatismo justifica sua determinação, sua 

força está ligada a sua ligação com o meio, tão violento quanto aqueles homens. A 

                                                 
366 Destaco nessa relação que o exemplo observado por Euclides da Cunha sobre a atuação dos romanos em 
Cartago refere-se ao que eles fizeram após a destruição daquela cidade, pois em Canudos o autor mostra-se 
contra o uso da violência na luta contra a barbárie, tal como trabalhado por mim no segundo capítulo. 
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qualificação de “rocha viva da nacionalidade” não alivia o peso da barbárie na formação 

sertaneja. O grande valor concebido àquele povo não anula seu estágio evolutivo, assim 

como os erros do Exército não o desqualificam como civilizado, mesmo que 

“singularíssimos civilizados”.  

Durante minhas análises, percebi que ao se tratar da descrição sobre a barbárie, a 

Antiguidade é abordada no texto euclidiano principalmente em duas situações: para 

ressaltar certas qualidades do sertanejo e para definir sua condição evolutiva. 

Curiosamente, a comparação entre esses dois tipos de passagens sinalizou outra conclusão 

importante: para tecer sua caracterização sobre o povo do sertão, o autor recorre, entre suas 

leituras sobre os antigos, principalmente às figuras mitológicas, como Hércules, Anteu, 

titãs e centauros. Por outro lado, quando a face bárbara desse é definida, ressalta-se sua 

vinculação histórica com selvagens da Antiguidade – germanos, partos, cartagineses ou 

montanistas – e sua marca de atraso e retrocesso, exemplarmente marcada pela influência 

de Ernest Renan. Essa distinção entre usos de figuras mitológicas e históricas lembra-nos 

que essas referências são inseridas na obra euclidiana com diferentes legitimações, pois 

enquanto herois e monstros da cultura grega abrangem o que há de incompreensível no 

sertanejo, os povos inimigos da Roma antiga são usados como pontos de conexões da 

história da civilização entre Canudos e a Antiguidade, num movimento baseado na própria 

leitura do autor sobre os rumos da história. Portanto, a metáfora do Hércules-Quasímodo 

não possui o mesmo valor da comparação entre Moreira César e Varo, por exemplo. 

As funções e os valores distintos de cada referência aos antigos dependem também, 

por consequência, das leituras feitas sobre suas fontes. Nesse sentido, a teoria da recepção 

mostrou-se de instrumento de grande auxílio, possibilitando a abertura de interpretações 

diversas sobre a figura euclidiana de Hércules, por exemplo, e como o uso dessa na 

metáfora que a incorpora foi influenciada pela experiência de leitura do autor, em especial 

a obra de Victor Hugo. A fusão representada por essa metáfora exemplifica o cruzamento 

de leituras diversas que são utilizadas para a significação de cada objeto presente no texto. 

De forma similar, sua concepção do processo histórico influenciou em sua significação dos 

hereges da Antiguidade traçada a partir da obra de Ernest Renan, modificando sua posição 

tanto sobre os sertanejos, quanto sobre os montanistas. Os estudos sobre a recepção me 

auxiliaram a compreender também os rumos tomados também pelas minhas leituras no 

processo de análise d’Os Sertões, pois evidentemente o destaque que confiro aos vestígios 

da cultura clássica na obra são resultados da minha experiência com tais textos. Acredito 

que determinadas conclusões que apresentei sobre a relação entre o sertanejo e o germano 
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de Tácito, por exemplo, foram viáveis a partir do meu contato anterior com os Anais e o 

Germânia, assim como a interpretação que tracei sobre o Quasimodo hugoano tinha como 

expectativa a sua interação com a figura de Hércules. 

Desde o começo dessa pesquisa, parecia-me evidente que as referências à 

Antiguidade na obra euclidiana não poderiam ser consideradas apenas ornamentos. Mesmo 

que não sejam o centro de seus argumentos ou a sua principal estratégia retórica, esses 

elementos cumprem funções importantes, alterando significativamente a construção da 

imagem do sertanejo, da narrativa do conflito de Canudos e mesmo a sua recepção por seu 

auditório. A primeira dessas funções que destaco é a influência dos antigos na atribuição de 

sentidos singulares a diversos argumentos do autor. O caráter inexplicável e violento da 

grande força do sertanejo adquire tal status através da figura de Hércules; a qualificação de 

retrógrado daquele indivíduo passa a ser legitimado historicamente através do uso da obra 

de Ernest Renan e sua análise dos montanistas; o temor exagerado da população diante da 

derrota de Moreira César é ridicularizado devido à comparação desta com o desastre dos 

romanos em Teutoburgo. Portanto, a compreensão do papel dos elementos clássicos nessas 

passagens possibilitou alcançar interpretações que não poderiam surgir ou, ao menos, não 

surgiriam de forma tão elaborada, de outro modo.  

Para que essa estratégia tenha eficácia, é preciso que os leitores d’Os Sertões 

possuam também certos conhecimentos sobre o Mundo antigo. Através de algumas 

observações sobre as influências culturais dos antigos no contexto histórico euclidiano, 

evidencia-se que citações desse tipo eram comuns e que, portanto, aqueles intelectuais 

estavam familiarizados, em maior ou menor medida, com tais figuras. Auxiliado pelo 

estudo da retórica, compreendi que há expectativas nessa obra de seu autor sobre seu 

possível público que, nesse caso, teria como uma de suas características o gosto pelos 

clássicos antigos. Assim, para alcançar a simpatia do público, Euclides da Cunha utilizou 

determinadas referências para buscar a sua simpatia, para aproximar-se de seu auditório, 

adotando os termos dos teóricos da retórica, como Perelman e Gumbrecht. Utilizando 

novamente a figura do Hércules-Quasímodo como exemplo, sua união entre a figura 

mitológica e a personagem famosa de Hugo, um dos escritores célebres naquele período, 

mostra que o autor estava em sintonia com determinado círculo intelectual, do qual fazia 

parte e conhecia os interesses, sabendo como despertá-los em sua escrita. Como qualquer 

argumento tem o objetivo de convencer, a busca de uma linguagem próxima e cara aos 

receptores faz parte do processo argumentativo. Para elaborar uma descrição convincente 

da força sertaneja, a sua estratégia passou pelo apelo aos antigos. 



 

 170 

Descrever o sertanejo não foi uma tarefa simples: como destaquei ao longo da 

minha pesquisa, para o autor e para muitos de seus compatriotas, o sertão baiano e seus 

habitantes era como uma terra desconhecida. O campo civilizado do conflito narrado tinha 

seus códigos, hábitos e ideais básicos conhecidos por Euclides e seus futuros leitores, em 

seus aspectos positivos e negativos. Por mais que se referissem a um momento específico, 

as críticas euclidianas à civilização tinham suas bases em “defeitos” civilizacionais já 

conhecidos, como a violência manchando o progresso, fazendo com que seu público não 

tivesse grandes problemas para assimilá-las. A dificuldade maior era transmitir suas 

opiniões e conclusões sobre bárbaros tão peculiares. Não é minha intenção discutir se o 

autor interpretou corretamente a sociedade do sertão, seus costumes e sua religião 

corretamente, mas ele notadamente submete sua análise a um conjunto de conhecimentos 

próprios de seu meio, o civilizado. O pensamento religioso daqueles indivíduos é taxado 

como uma doença; os conselheiristas são qualificados como fanáticos num estágio 

evolutivo inferior, tal como os montanistas; sua força e determinação são vinculadas à terra 

através do mito de Anteu. Dessa maneira, a barbárie sertaneja é submetida à racionalidade 

da civilização e suas singularidades são traduzidas por termos próximos aos da cultura da 

elite letrada daquele contexto. Tal como aponta Hartog ao analisar textos de viajantes do 

século XVII sobre os índios americanos, há n’Os Sertões um processo de domesticação do 

bárbaro, para introduzi-lo a outra realidade e assim torná-lo compreensível: “[...] cabe notar 

que introduzir os selvagens no par antigos/modernos levou a aproximar os selvagens, a 

identificá-los, a localizá-los, a ‘domesticá-los’ mediante todos os jogos (de referência, de 

alusões, de citações) que permitiam passar dos antigos aos selvagens.”367. Portanto, a 

Antiguidade atua como um ponto de tradução de certas características do sertanejo 

utilizado por Euclides da Cunha. 

A última grande função do uso dos antigos que destaco refere-se também a um 

posicionamento da sociedade sertaneja no esquema explicativo euclidiano, mas, nesse caso, 

voltado para a história. Para o autor, os eventos de Canudos ultrapassavam os limites da 

história do Brasil, pois faziam parte de uma linha mais antiga e universal, que envolvia a 

histórica luta entre bárbaros e civilizados. Berthold Zilly aponta indícios dessas pretensões 

euclidianas antes mesmo da elaboração d’Os Sertões: 

 
Euclides da Cunha (2000, p.43-61) sempre enfatizou, mesmo antes de ir 
a Canudos como correspondente de guerra, o significado internacional da 
guerra, procurando compreendê-la através da comparação com 

                                                 
367 HARTOG, François. Op. cit., p.133. 
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expedições punitivas, conquistadoras ou exploradoras das potências da 
Europa ou da América do Norte na Ásia ou na África.368 
 

Para alcançar esse objetivo, um dos caminhos mais eficazes escolhidos foi a 

comparação entre o conflito contra os conselheiristas e os diversos embates entre barbárie e 

civilização ao longo da história, enfatizando seus primórdios através dos exemplos 

enfrentados pela Roma antiga. Evocando Cartago, Teutoburgo, Montano e uma série de 

seres mitológicos, Euclides da Cunha une os conceitos de barbárie e civilização alinhados a 

uma história com pretensões universais, em caminho da evolução, mas revivendo 

ciclicamente os conflitos entre essas duas forças antagônicas. Mesmo contrários, esses 

oponentes confundem-se em diversas situações, desestabilizando suas posições, com 

bárbaros mais valorosos do que muitos civilizados, ao mesmo tempo em que se verifica a 

fragilidade da evolução civilizadora, quando essa demonstra sua capacidade violenta e 

selvagem, tão primitiva quanto os primeiros homens da história. 
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