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RESUMO

Este trabalho tem o objetivo de analisar duas pecas de Nelson Rodrigues, Album de
familia e Os sete gatinhos, a luz das teorias sobre o drama expostas por Peter Szondi
em Teoria do drama burgués e Teoria do drama moderno. Verifica-se a relacao
dessas obras de Nelson Rodrigues com o género literario “drama”. As alteracoes que
tal género sofreu ao longo dos séculos XVIII, XIX e XX nos mostram que oS
acontecimentos historico-sociais influenciam determinantemente a maneira como a
literatura explora determinados temas. Nesse sentido, a decadéncia do patriarcalismo
no Brasil bem como a sua manutencdo nas relacées sociais estd representada
mediante uma estética que mistura vanguarda, comédia, chanchada e drama no
teatro rodriguiano. Desse modo, a estrutura formal das pecas de Nelson Rodrigues
revela ndo s6 um autor consciente dos recursos estéticos de que dispunha como

também a trajetoria peculiar do drama no Brasil.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; Teatro Brasileiro; Drama Moderno.



ABSTRACT

This work aims to analyze two plays by Nelson Rodrigues, Album de familia and Os
sete gatinhos, in the light of the drama theories exposed by Peter Szondi in Teoria do
drama burgués and Teoria do drama moderno. Here we check the relationship
between these two plays with the literary genre historically called drama. The changes
this gender has experienced over the 18th, 19th and 20th centuries show us that
historical events have strongly influenced the way Literature explores certain issues.
In this sense, the decline of patriarchy in Brazil, as well as its conservation inside the
social relations, is represented in an aesthetics that mixes avant-garde, comedy of
manners, chanchada and drama in Nelson Rodrigues’ works. Therefore, the formal
structure of Nelson’s plays unveils not only an author aware of his aesthetic

resources, but also the peculiar path of drama in Brazil.

Keywords: Nelson Rodrigues; Brazilian Drama; Modern Drama.
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Introducao

Este trabalho teve seu inicio em 2008 em uma disciplina ministrada pelo Prof.
Antonio Sanseverino. Deveriamos desenvolver uma aula sobre algum autor brasileiro
que fosse a mais proxima possivel da realidade de alunos do ensino médio. Naquele
momento, escolhemos dois autores, Carlos Drummond de Andrade e Nelson
Rodrigues. A hipotese era a de que ambos os escritores desenvolviam o tema, cada
qual a sua maneira e ao seu estilo, da decadéncia do patriarcalismo e sua presenca
constante na formacao do individuo e de suas relacées na sociedade (assim como
diversos outros autores o fazem). A peca escolhida para a montagem da aula foi

Album de familia, e o poema de Drummond, Os bens e o sangue.

Depois desse trabalho, a obra de Nelson se tornou uma de minhas leituras
mais constantes, de modo que o projeto inicial para a dissertacdo, a poesia de
Drummond, logo foi abandonado (formalmente) para dar lugar ao teatro

rodriguiano.

O ponto inicial da pesquisa era abordar a estrutura patriarcal das pecas miticas
— com excec¢ao de Doroteia, embora esta seja uma obra decisiva para o entendimento
da concepcao dramatargica de Nelson —, pecas estas que claramente referem o
passado nacional. A figura dos patriarcas era o ponto de partida da analise, visto que

encarnam uma série de valores que identificam a estrutura patriarcal.

O conflito a ser resolvido nos primeiros momentos da pesquisa, ja em 2009,
era entender a relacao de Nelson Rodrigues com a tradicao dramaética brasileira, uma
vez que parecia claro ser ele um autor sem precedentes e, mais do que isso, sem
sucessores, com escassas excecoes. Assim, a relacao 6bvia e imediata entre as pecas
miticas e a tragédia classica parecia um caminho possivel. Entretanto, essa relacao ao
mesmo tempo em que indicava aproximacdes muito produtivas, principalmente para
entender alguns conflitos entre as personagens, excluia o dado formal referente a

insercao do autor na dramaturgia moderna brasileira.

A partir dai, dois estudos foram essenciais para o inicio do trabalho: a
introducao de Sabato Magaldi ao Teatro completo, de Nelson Rodrigues, e o texto
Teatro:1930-1980, de Décio de Almeida Prado. Estes dois sao dois dos autores

decisivos para o entendimento da obra de Nelson. Eles foram os primeiros a
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dedicarem estudos amplos a respeito da dramaturgia rodriguiana (Décio menos que
Sabato), sempre buscando localizd-la tanto na histéria social do pais, como na
tradicdo teatral brasileira. Porém, estes dois autores faziam poucas referéncias as
estruturas histéricas que perpassam o teatro de Nelson. Mais do que isso, Sabato,
com certa insisténcia, afirma que a dramaturgia rodriguiana é atemporal, que lida

com a esséncia do humano, principalmente quando se trata da fase mitica.

Pois ¢é justamente ai que entra a argumentacao desta dissertacdo. Para mim,
Nelson estava consciente de que tanto as pecas miticas quanto as demais obras
(talvez com excecao de sua primeira peca, A mulher sem pecado) lidam com dados da
formacao social brasileira. Nesse sentido, o texto de Facina (2004) desenvolve um
argumento importante para a dissertacao: Facina elabora um estudo antropologico
da obra de Nelson Rodrigues e dedica um capitulo ao teatro, onde estuda pecas como
Album de familia e Os sete gatinhos. A aproximacdo entre o teatro de Nelson e o
ensaismo de Gilberto Freyre, especialmente a transicdo de Casa-grande e senzala
para Sobrados e mucambos, logo revelaram uma série de associacoes e analogias que
marcou o pontapé inicial deste trabalho. Todavia, apesar do grande alcance do texto
de Facina, ainda havia uma questdo que nao era resolvida por ela (e que, alids, nem
era o seu objetivo fazé-lo), trata-se do estudo da forma do drama rodriguiano. Ao
mesmo tempo em que as pecas sugerem um ambiente cuja degradacao impressiona
tanto, € impossivel dissocid-las de uma estrutura formal que causa certo

estranhamento. Assim, chego ao primeiro capitulo deste texto.

O primeiro capitulo aborda a origem da forma dramatica, concebida como
uma resposta a estrutura fixa da tragédia classica. Em dois estudos fundamentais
sobre a literatura dramaética, Peter Szondi analisa a formacao desse género, Teoria do
drama burgués e Teoria do drama moderno. Nessas obras, Szondi descreve a
trajetoria do drama desde o seu surgimento, com a ascensao da burguesia e
insuficiéncia da forma cléssica para dar conta de representa-la em cena, até o drama
moderno, quando essa forma agora também cristalizada, sofre diversas alteracoes até

que encontre meios de expressar os conflitos caracteristicos do homem do século XX.

Partir desse pressuposto significa assumir que Nelson Rodrigues é um autor
moderno no amplo sentido da expressdao. Em primeiro lugar, escolher o modelo de
anélise de Szondi como ponto de referéncia exclui uma possibilidade muito freqiiente

quando se trata dos estudos rodriguianos: relacionar as pecas miticas, suas estruturas
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internas, com a tragédia classica. Ou seja, Nelson lanca mao dos mitos gregos, mas
nao mediante a forma dramaética classica. Nelson esta inserido num processo criativo
moderno (nos termos de Szondi). Isso quer dizer que ele divide os mesmos problemas
estéticos que Lorca e O'Neill, por exemplo. As pecas de Nelson Rodrigues estao
carregadas de elementos composicionais descritos por Szondi como tentativas de
solucao da forma do drama. Os elementos épicos que caracterizam as pecas miticas,
por exemplo, devem ser levados em conta como uma possibilidade de formalizacao de
um tema legitimo. Conforme esses recursos formalizam temas como o patriarcalismo
e sua decadéncia, o teatro de Nelson ganha em complexidade. Um dos recursos que
marca as pecas de Nelson Rodrigues é o confinamento, o isolamento das personagens
em um determinado ambiente sem que seja possivel dele escapar. Tanto em Album
quanto em Anjo negro ou Doroteia, as personagens se veem presas umas as outras
sem que haja possibilidades de comunica¢do, acarretando conflitos que revelam

muito mais do que a fraca relacdo entre elas.

O segundo capitulo da dissertacdo trata de Album de familia e suas relacdes
estruturais com a decadéncia do patriarcalismo, ou melhor, com sua constante
presenca na sociedade mesmo que nao haja mais possibilidades de que se mantenha
essa ordem colonial. Facina (2004) demonstra o quanto essa estrutura esta
representada nas pecas, seja através do comportamento das personagens, seja através
dos conflitos levados a cena. O dado formal da peca é caracterizado pelo
confinamento a medida que as personagens, mesmo com a possibilidade de fuga do
circulo familiar, permanecem na casa de Jonas. Alias, a figura deste patriarca é
decisiva na economia de peca. E ele quem representa o poder perante os familiares e
perante aqueles que circundam sua fazenda, poder esse do qual ele nao mais desfruta
por completo. Assim, as relacdes intersubjetivas mantém um alto nivel de tensdo. E
importante ressaltar que em Album alguns recursos épicos determinam o andamento
da acdao como, por exemplo, os gritos da menina em trabalho de parto e a narracao do
Speaker, que comenta as fotos do 4lbum como se essa fosse uma familia sem as

marcas de um passado degradado.

No terceiro capitulo, analiso a peca Os sete gatinhos. Essa é uma das obras
incluidas, segundo a classificacao de Sdbato Magaldi, entre as tragédias cariocas. Ou
seja, levando em conta essa classificacdo, o aspecto mais 6bvio num primeiro

momento é o dado da realidade carioca. Entretanto, argumento que nessa peca
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Nelson, apesar de explorar algumas referéncias imediatas, continua investindo na
estética do confinamento. Assim, onde parece haver o predominio do realismo —
como acontece nos contos, por exemplo — recursos modernos que dele escapam

determinam a composicao rodriguiana.

Um fator decisivo em Os sete gatinhos é o papel que Seu Noronha representa.
Oriundo da tradicdo dos grandes patriarcas — inclusive os rodriguianos —, essa
personagem tenta manter uma ascendéncia historica sobre os demais quando ja nao é
mais possivel. Se Jonas, Ismael e Misael (o patriarca de Senhora dos afogados) ja
demonstravam sinais de decadéncia completa, agora Noronha vai ainda mais fundo.
Seu emprego de continuo é a régua das relacoes em sua casa, com seus familiares.
Sem poder diante das filhas, que se prostituem para proporcionar um grande
casamento para a irma cagula, Noronha acaba por instaurar um “bordel de filhas”, em

que ele as subjuga mediante o trabalho sexual.

A temaética ainda remete a decadéncia e a permanéncia da ordem patriarcal na
sociedade brasileira, mas a forma de Os sete gatinhos volta-se mais para a estrutura
dramatica, sem recursos épicos. O confinamento determina que as relacoes
intersubjetivas fiquem tensionadas até o limite, culminando com a morte desse
patriarca ja destituido de qualquer poder. Esse dado formal origina um debate
importante. A medida que se compreende essa peca como parte de um conjunto de
obras cujos objetivos apontavam para o retrato de uma nova realidade possivel — isto
é, o final dos anos de 1950 —, fica evidente a posicao de Nelson na contramao dessa
tendéncia. O que Nelson fazia em Os sete gatinhos, peca de 1958, era ressaltar que as
raizes sociais que determinam os rumos da nacdo ainda nao estavam de todo
expurgadas. Pelo contrario, eram definidoras das relacoes, sempre acarretando danos
pessoais e sociais. Essa é uma questao importante porque, da mesma forma que
aborda a obra de Nelson por outro angulo (o das questoes contemporaneas a ele),

insere um elemento decisivo para se pensar o teatro dos anos de 1950 e 1960.

Nesse ponto, a trajetéria de Nelson Rodrigues merece ser vista um pouco mais
panoramicamente. Os sete gatinhos retoma uma tematica ja abordada em pecas
anteriores. Mais do que isso, h4 um dialogo entre essa obra e as pecas miticas. As
semelhancas entre essa peca e Album de familia sdo claras e significam muito, como
se vera. Isto é, Nelson de certa forma ainda leva a cena conflitos semelhantes (sempre

carregados de incestos e assassinatos), porém altera sua concep¢ao estética. Ao deixar
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a estética mitica, a aproximacao com a realidade ganha espaco, o que nao significa,
entretanto, que os temas antes desenvolvidos agora nao aparecam com mais forca
talvez. Assim como Album, Os sete gatinhos trata de conflitos familiares que,
conforme argumentarei, sao conflitos originados na estrutura patriarcal da sociedade
brasileira. Nelson Rodrigues ¢é visto muitas vezes ora como um autor de uma obra
cujos incestos e mortes sao os aspectos principais, ora como aquele que pos em cena
um viés da realidade carioca até muito engracado — principalmente pelo que diz
respeito a constituicdo psicologica de suas personagens. Contudo, a obra de Nelson
Rodrigues se mostra muito mais complexa, sendo representativa de um momento de
nossa literatura em que o teatro, ao mesmo tempo em que se modernizava,
encontrava algumas restricoes quanto as suas pecas. A solucao estética que Nelson
encontrou para a sua obra ainda nao foi de todo estudada. O objetivo deste trabalho é

tentar realizar uma parte dessa tarefa.
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1 Teoria do Drama

A concepg¢do de um teatro engajado permite que se expressem
os contextos sociolégicos, o que muitas vezes torna supérflua a
andlise — eis uma velha experiéncia que a sociologia da
literatura tem tanto mais de fazer quanto menos uma
literatura confessa suas condicoes sociais e seus objetivos
politicos. (SZONDI, 2004, pp.170-171)

A concepcao dramatica de Nelson Rodrigues estava sem duavidas atrelada
aquilo que Peter Szondi denomina “drama burgués”, um género nascido para
expressar valores da burguesia do século dezoito que nao eram mais suportados na
forma pré-estabelecida da tragédia classica. Devido as caracteristicas do processo de
formacado social brasileiro, o drama — que ao longo dos séculos passara por uma
necessaria reformulacao, pois do contrario sua extingao seria inevitavel — € visto por
no6s de uma maneira especial porque é mediante ele que o teatro moderno da seus
primeiros passos e que o teatro épico, tdo decisivo em nossa historia recente,
apresenta e resolve suas contradi¢Oes internas. Esses dois pontos de vista por vezes
sao tomados como opostos. Um exemplo claro dessa caracteristica da recepcao do
drama por aqui é o modo como o teatro de Nelson é estudado na relacao com o teatro
épico das décadas de 1960 e 1970 na medida em que se entende que este esta atrelado
a realidade — e de modo abrangente ao Brasil — enquanto aquele faz referéncia ao ser
humano sem especificacoes de tempo e lugar. Na pior das hipéteses, atribui-se a obra
de Nelson Rodrigues um distanciamento das coisas do Brasil em contraste
principalmente com o teatro politico produzido a partir do fim dos anos de 1950. Nao
se esta negando o papel fundamental que o teatro épico tem e teve durante os anos de
chumbo; antes, penso ser importante esclarecer o que me parece um equivoco de

interpretacao formal da dramaturgia brasileira de modo geral.

Dessa forma, neste capitulo tratarei do argumento de Peter Szondi a respeito
da consolidacao do drama como género e de sua posterior reestruturacao’, bem como
dos elementos que compoem a poética rodriguiana, isto é, considerando que dentre
as obras estudadas nesta dissertacio ha uma unidade estética que possibilita ver
nesse conjunto alguns objetivos, pelo menos formais, bem definidos. Isso s6 é

possivel porque Nelson Rodrigues desenvolve em diversas cronicas suas concepcoes

! Szondi 2001 e 2004.
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quanto a arte e especificamente quanto ao teatro. Se em alguns momentos o estilo
caracteristico do autor nas cronicas encobre detalhes importantes para nosso fim
(como suas leituras, sua relacao com o teatro estrangeiro, com as teorias dramaticas),
por outro lado h4 um vasto material sobre suas idéias estéticas quando Nelson
comenta as obras de seus contemporaneos e também em muitos casos a recep¢ao de

suas proprias pecas.

1.1 O drama segundo Peter Szondi

A inadaptacdo da tragédia classica aos valores burgueses nao se deve somente
a contingéncias historicas. H4 uma relacdo estreita entre a tragédia e o drama
burgués na medida em que este necessita romper com aquela para que se estabeleca
em suas diversas possibilidades expressivas, dentre elas a mais destacada é a ruptura

com a clausula dos estados.

Szondi ressalta que ndo had uma relacdo direta da realidade burguesa em
detrimento daquilo estabelecido como a norma da tragédia classica, isto é, ndo ha
uma representacdo da burguesia em conflito com a aristocracia. Segundo ele, a
“oposicao de classes nao desempenha de forma manifesta um papel em todas ou
mesmo na maior parte das obras do novo género; ela tampouco se apresenta desde o
inicio” (SZONDI, 2004, p.28). Nesse aspecto, Peter Szondi discorda dos argumentos

de Lukacs, para quem o

“drama burgués é o primeiro a se desenvolver a partir de uma oposi¢ao consciente de
classes; o primeiro a cujo objetivo era dar expressdo ao modo de sentir e pensar de
uma classe lutando por liberdade e poder e a relacio que mantinha com as demais
classes” (LUKACS, 1961 apud SZONDI, 2004, p.27).

O que sera determinante na argumentacdo de Szondi quanto a formacao desse novo
género literario aproxima-se antes da concepcao de vida da burguesia inserida no

enredo do que da representacao de burgueses em cena.
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Em Teoria do drama burgués, Szondi dedica-se ao estudo de alguns autores
que de alguma maneira criaram esse novo género: George Lillo, Denis Diderot,
Lessing, Mercier. O prefacio da peca O mercador de Londres, do inglés George Lillo,
explicita alguns dos propdsitos estéticos que se referem diretamente a relacdo entre
uma acao elevada, cuja receptividade se espera seja a da teoria aristotélica, e outra
que priorize o que passa a ser uma das constantes do drama burgués, a

sentimentalidade. Szondi explica, retomando uma imagem desse prefacio, que

O canto da musa da tragédia é substituido por seu lamento. E, quando ela se lamenta,
caem dos olhos gotas brilhantes que compensam a auséncia de pompa com pérolas
radiantes. Antes de tudo, se expressa aqui o deslocamento que se constata no efeito da
tragédia do século XVI e XVII para o XVIII: se o acento recaia, nos séculos XVI e XVII,
sobre o temor e o terror, os quais, principalmente na Franga de Luis XIV, despertavam
a admiracio, entao ele se transfere no XVIII para a compaixao. O pressuposto disso é a
eliminacdo da distancia social entre os personagens e o publico. Este é o terreno sobre
o qual se desenvolve a estética do efeito no século XVIII; é caracteristico o fato de que
Lillo atribui a tragédia herdica um estado de coisas objetivo: ela mostraria aos
principes regentes ‘the strange vicissitude of things below’ (uma reminiscéncia do
barroco, da qual falaremos ainda), enquanto o drama burgués, a domestic tragedy, se
resolve em lagrimas, no efeito sobre as almas. (SZONDI, 2004, pp. 36-37)

O que estd em jogo a partir desse momento é uma razao poética e nao politica. Na
medida em que a aristocracia continua sendo representada — o protagonismo da
burguesia viria anos mais tarde* — a identificacdo com a burguesia é estritamente
formal, isto é, onde antes a tragédia previa uma acao que representasse nobreza de
espirito tivesse como finalidade o temor, o drama agora fundamenta sua acao em um
sentimento cuja assimilacdo por parte da burguesia se faz nao s6 possivel como

altamente proficua.

Com Diderot, a clausula dos estados é questionada enquanto norma para a
criacao dramatica. Partindo do pressuposto de que ha um erro na interpretacao da
Poética aristotélica, Szondi comenta outro poeta a que Diderot recorre, Corneille.
Segundo este poeta francés, deve-se levar em conta ndo apenas a origem social das
personagens, mas a caracteristica da acdo representada. Corneille baseia seu

argumento na correcao da traducdo do termo “semblable” em certa passagem da

? “Nao afirmamos com isso que o comerciante dos novos tempos, que o capitalismo nio possa oferecer

eo ipso nenhuma matéria dramatica. uma tarefa da investigacio sociolégica da literatura seria verificar
as condicoOes historicas e as alterages formais estilisticas sob as quais se chegou tempos mais tarde a
obras como Os teceloes, de Hauptmann, ou A santa Joana dos Matadouros, de Brecht”. (SZONDI,
2004, pp.61-62)

* “Nous avons pitié de ceux que nous voyons souffrir un malheur qu’ils ne méritent pas, et nous
craignons qu’il ne nous en arrive un pareil, quand nous le voyons soffrir & nos semblables”.
(CORNEILLE, 1963 apud SZONDI, 2004, p.94)
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Poética, de Aristoteles, pois para ele trata-se antes da condicdo humana do que da

condicdo social. Szondi esclarece a postura de Corneille:

E decisivo para nbés que o novo ponto de vista de Corneille, o de 1660, s6
aparentemente o distancia das pressuposicoes do drama burgués que esti por vir.
Certamente ele renuncia ao postulado da pertenca a mesma condicao social. Mas ele
pode fazé-lo porque, além das diferencas sociais, ele admite uma identidade de outra
espécie, que vincula o rei ao homem, visto que também ele é homem. (SZONDI, 5004,
p-97)

Diderot retoma essa ideia de Corneille em seus escritos tedricos e, além de
reforcar a ruptura com a clausula dos estados, defende que ha uma nova linguagem
dramatica que deve substituir a do classicismo. Numa comparacao entre O mercador
de Londres, de Lillo, e Ifigénia, de Diderot, Szondi esclarece que nesta peca Diderot
confere uma “dor privada” a Clitemnestra, uma rainha, enquanto a peca Lillo é
protagonizada por um comerciante. Esse seria o aspecto “humano universal, a crenca
decisiva da ideologia burguesa revolucionaria do século XVIII” (SZONDI, 2004,
p.110).

Uma das tonicas do pensamento de Diderot é a representacdo da familia no
drama burgués, ou melhor, a importancia da estrutura familiar para a definicao do
novo género. Segundo Szondi, a transicao da familia feudal para a burguesa ocupa

uma funcao determinante na estrutura dramaética do século XVIII:

Enquanto as grandes familias feudais, as casas e as linhagens, como se sabe,
defrontavam lutas pelo poder e intrigas da corte nao como entidades inviolaveis, senao
que — conforme os dados histéricos — as faziam com as parte inimigas, a pequena
familia burguesa do século XVIII, diferentemente daquela do XIX e do XX, estava
unida na certeza de que cada um quer o bem ao outro, homo homini agnus. Na era da
sentimentalidade, a relacdo dos membros da familia entre si e a da familia consigo
mesma sio determinadas pela comocao. (SZONDI, 2004, pp. 113-114)

Esse é um dos pontos que devemos ter em mente ao estudar a obra de Nelson
Rodrigues: mais do que uma “obsessao”, a representacao da familia em suas pecas
pode ser entendida a partir de um dado histérico na constituicao e afirmacao do
género dramatico, visto que a insercao do interior burgués na acao — e no Brasil esse
dado de classe tem conseqiiéncias muito particulares das quais trataremos em
seguida — determina em grande medida o seu surgimento. Trata-se de inserir o teatro
de Nelson Rodrigues numa tradicao literaria cujos reflexos na literatura do século 20
parece ter-se perdido, isto é, até mesmo as vanguardas da primeira metade dos 1900
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constituem parte do processo de renovacao do género dramatico — ainda que em
determinados momentos mediante sua ruptura, como no caso notavel de Brecht. E
nesse sentido que Szondi argumenta sobre a presenca da familia na tradicao

dramatica:

Talvez possamos dizer que, com o tema posto por Diderot no comeco de sua peca, a
familia descrita por ele é caracterizada como pequena familia patriarcal no sentido da
sociologia, isto é, como uma familia pré-burguesa. A peca de Diderot encontra-se no
comego de uma tradicAo que co-determinou essencialmente a histéoria do drama
moderno: a tradi¢do do drama de familia. Pensemos na Maria Madalena, de Hebbel,
em O pai, de Strindberg, em As trés irmas, de Tchekhov, e finalmente também em
Quem tem medo de Virginia Woolf?, de Albee — uma tradicdo na qual o que Diderot
tem por bem supremo, o nico lugar em que o ser humano pode ser feliz, perverte-se
gradativamente até se tornar o inferno. (SZONDI, 2004, p.123)

Esse inferno compoe em grande medida as relacdoes das obras estudas por
Szondi em Teoria do drama moderno, e nao é diferente com as pecas de Nelson
Rodrigues. Esse é mais um indicio para argumentar que a obra do autor de Vestido
de Noiva dialoga tanto com a tradicdo do drama quanto com a dramaturgia de

vanguarda contemporanea sua.

A insercao de uma concepg¢ao burguesa no teatro e o conseqiiente surgimento
do drama burgués esté atrelado ao conceito elaborado por Diderot de “condicao” em
oposicao ao conceito de carater. Na medida em que o carater de uma personagem
pode distanciar o espectador devido a qualquer alteracao em que este deixe de se
reconhecer, “ele nao pode ocultar para si que o estado que representam diante dele
nao é o seu; ele ndo pode desconhecer os seus deveres. E preciso que ele aplique a si o
que ele contempla” (DIDEROT, 1965 apud SZONDI, 2004, p.124). Sob este aspecto, a
condicdo das personagens torna-se o ponto central do drama, o que estabelece a

forma literaria como o centro da representacao social:

a apresentacdo de O pai de familia nos colocou diante dos olhos o fendmeno histérico
e social da pequena familia burguesa e a relevancia desse fen6meno para a histoéria do
drama, para a constituicdo do domestic drama, da tragédie domestique no século
XVIII. (SONDI, 2004, p.126)

O objetivo de Peter Szondi ao estudar os autores mencionados anteriormente
tera seu ponto de chegada no drama dos séculos XIX e XX, cujas conjunturas socio-
politicas irao impor mudancas radicais na estrutura da peca dramatica. Assim,
Teoria do drama burgués deve ser compreendida como uma obra que aborda um
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aspecto fundamental de um género literario que se modifica e sera determinante,
alguns anos depois, para o entendimento da literatura na sociedade brasileira.

Ressaltando a fun¢ado do estudo da forma literaria, Szondi diz na sintese de seu texto:

O mercador de Londres, O pai de familia, O preceptor: trés estacoes da histéria do
drama burgués do século XVIII. O hero6i, o santo, a vitima, eis — para empregar um
conceito de Walter Benjamin — trés caracteres sociais cuja diversidade corresponde as
diferencas politicas e sociais na posi¢do da burguesia inglesa, francesa e alema no
século XVIII. A tarefa da sociologia da literatura € menos reencontrar essas diferencas
na realidade representada das pecas do que tornar claras as mediagdes — por exemplo,
na técnica do drama ou na estética do efeito — pelas quais as obras e suas teorias foram
condicionadas historicamente — e isso significa também socialmente. (SZONDI, 2004,

p-174)

Na Teoria do drama moderno, Szondi esclarece seu pressuposto teorico,
passivel de ser estendido também para a Teoria do drama burgués: o estudo de uma
“poética da formas”. Nao é em vao que Szondi abre a Teoria do drama moderno
citando a divisdo de géneros aristotélica. Szondi pretere as concepcoes literario-
filosoficas de Croce e Staiger, por exemplo, em que a forma literaria ou perdeu sua
razao de ser, ou “afasta-se de uma poética historicamente fundada, (...) rumo ao
atemporal” (SZONDI, 2001, p.25), em favor da concepcao dialética hegeliana em que
se pode compreender a forma literaria como “contetdo precipitado” (idem). No que
diz respeito ao género a ser estudado, o drama, as rupturas entre uma forma
estabelecida a priori e seu contetido, as “antinomias internas”, permitem ao critico
desvendar os dilemas historicos a que a obra estd submetida. Dessa forma, o drama
moderno, na medida em que em determinado momento apresenta uma dissolu¢ao
entre forma e contetido, surge como um problema formal porque se torna impossivel,

uma forma ja cristalizada nao sustenta um contetido para ela nao previsto.

Na introducao a Teoria do drama moderno, José Antonio Pasta Jr. explica que

apesar de seguir uma sequéncia cronologica das obras analisadas, de 1880 a 1950,

conjugando fluxo e refluxo, movimento e parada, — pondo o curso das coisas em
reflexdo —, o trabalho de Szondi faz que a sucessdo temporal, ao invés de esgotar-se em
puro fluir, se precipite na constituicio de um objeto rigorosamente construido, que
guarda, antes, as caracteristicas de um pequeno sistema saturado de tensées. (PASTA,
2001, p.10)

Esse “pequeno sistema saturado de tensodes”, objeto dialético por natureza, se
estabelece com algumas caracteristicas que, rompidas, levarao a um processo literario
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importante: a reconstituicio do drama a partir de conteados até entao banidos da
estrutura formal. A forma do drama a que Szondi se refere diz respeito aquela

formatada na Renascenca e desenvolvida plenamente no drama burgués.

Dentre os elementos mais relevantes, Szondi ressalta o fato de que o drama
“representou a audacia espiritual do homem que voltava a si depois da ruina da visao
de mundo medieval, a audacia de construir, partindo unicamente da reproducao das
relacOes intersubjetivas, a realidade da obra na qual quis se determinar e espelhar”
(SONDI, 2001, p.29). As relacoes intersubjetivas sdo o pressuposto maior para que de
fato o drama exista, tanto que, em seus momentos de crise, essa interacao ficara
enfraquecida, dando possibilidades para a insercao de elementos épicos. Isto é,
conforme o dialogo, “o meio linguistico do mundo intersubjetivo” se enfraquece, a
acao nao pode avancar por meios proprios, ou ficando estatica ou necessitando de
uma referéncia épica, seja narrador ou coro, para a sua continuidade — ambas formas

do drama moderno.

E nesse sentido, por exemplo, que Szondi retoma a definicio aristotélica,
historicizada de modo decisivo por Hegel (PASTA, 2001, p.15) de drama, em
oposicao, como foi dito, as teorias de Croce e Staiger. Para Hegel, o drama depende

essencialmente do didlogo, da interacdo intersubjetiva e da progressao da acao:

O imbroéglio que leva a acdo pode ser provocado em cada um por forgas morais e
espirituais, pela paixao da justica, pelo amor da patria, dos pais, dos irmaos, ou dos
filhos, mas, para que este contetido essencial dos sentimentos e das actividades
humanas adquira um carater dramético, é necessario que as accoes realizadas por um
individuo enfrentem obsticulos provenientes de outros individuos que perseguem fins
opostos; donde complicagdes, choques e oposi¢cdes que retardam e comprometem o
éxito de cada um. O verdadeiro contetido, o que desencadeia, inspira e anima a ac¢io
é, portanto, constituido pelos poderes eternos, pelas verdades morais, pelos deuses da
realidade vivente, numa palavra, pelo divino e pelo verdadeiro em geral, nao na
majestosa e tranqiiila imobilidade das imagens escultoéricas, mas pelo principio divino
tal como se manifesta no drama da vida, como esséncia e fim da individualidade
humana, influindo nas suas determinagoes, dando-lhes impulso e movimento.
(HEGEL, 1964, p.381)

Ainda como elementos fundamentais do drama pode-se acrescentar o “carater
absoluto do drama em relacao ao espectador” (SZONDI, 2001, p.31), isto é, a relacdo
que se estabelece entre o palco e plateia. Nessa relacdo, deve ocorrer a méagica do
teatro, a assimilacdo das personagens por parte do espectador. Aquilo que no teatro
brechtiano sera veementemente contestado é um dos pressupostos para que o drama
exista enquanto tal. Szondi formata com as seguintes palavras esse aspecto
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dramatico: “o drama é primario. Ele nao é a representacao (secundaria) de algo
(primario), mas representa a si mesmo, é ele mesmo. Sua acao, bem como cada uma
de suas falas, é ‘originaria’, ela se d4 no presente. O drama nao conhece a citacdo nem
a variacao” (SZONDI, 2001, p.31). Esta é uma das premissas basilares do género na
medida em que determina que a historia, por exemplo, estd excluida do drama
porque pressupoe o eu-épico ou para explicar a histéria, ou para explicar as
motivacoes das decisdbes das personagens (Szondi, 2001). De todo modo, a
caracteristica primaria do drama é importante também porque serdA um dos
elementos cuja ruptura trara a tona a crise que o género atravessa bem como uma

possivel superacao.

A cisdo ocorrida na forma dramatica nas duas tltimas décadas do século XIX
diz respeito a mudanca do fato — a acdo em si mesma — para o fato acessorio,
subjugado, por exemplo, a reflexdes subjetivas; a mudanca do presente para o
passado; e a mudanca da relacdo intersubjetiva para a intra-subjetiva. Essas
alteracoes rompem também com o didlogo (“espaco coletivo onde a interioridade das
dramatis personae se objetiva” [SZONDI, 2001, p.105]), na medida em que as razoes
para que ele aconteca se enfraquecem. A conseqiiéncia dessa transformacdo é a
insercao do lirismo e do épico no drama, numa aproximacao com a épica que marca a

busca por solu¢oes formais para os dilemas da composicao.

Assim como a “crise do drama” a transicdo do estilo dramatico puro para o
contraditério derivou de modificacoes tematicas, a mudanca seguinte — apesar de os
temas permanecerem em grande medida os mesmos — deve ser apreendida como o
processo em que o elemento tematico se consolida em forma e rompe a antiga forma.
Dessa maneira surgem “experimentos formais”, que até entio foram interpretados em
si mesmos, e por isso se preferiu vé-los como futilidades, como modo de escandalizar o
burgués ou como expressao de incapacidade pessoal, mas cuja necessidade interna
vem a tona assim que colocados no quadro da mudanca estilistica. (SZONDI, 2001,

p.97)

Szondi atribui a obra dos dramaturgos desse periodo, entre o final do século
XIX e as primeiras décadas do século XX, a condicao de “tentativas de salvamento do
drama” visto que alguns autores tentam manter a estrutura dramatica apesar de ja
ser impossivel, devido a alteragoes do contetido, que, nessa dialética, acusarao a cisao
com uma forma pré-determinada. Outra classificacao diz respeito as “tentativas de

solucao” em que, conscientes dessa ruptura formal, os dramaturgos buscam

20



soluciona-la mediante mecanismos diversos, na maioria dos casos com propostas

internas ao drama.

Segundo esse método de anilise de Peter Szondi, a forma dramaética (e
artistica, de modo geral) estd em constante mutacao porque pressupoe uma relacao
inextrincavel com seu conteddo. Ao analisarmos a obra draméatica de Nelson
Rodrigues, encontraremos algumas referéncias comentadas por Szondi, como o
confinamento, o0 mondlogo interior, o expressionismo. As pecas de Nelson muitas
vezes se aproximam da obra de alguns autores: Eugene O’Neill, Armand Salcrou,
Garcia Lorca. Entretanto, isso ndo as minimiza em nada. Pelo contrario, as solucoes
formais dadas a Vestido de noiva, Senhora dos afogados e Dorotéia, por exemplo,
revelam um autor consciente das exigéncias impostas a estrutura dramatica pelo
contetido abordado, tao préximo da realidade quanto de uma estrutura profunda que
rege a sociedade. Em Nelson Rodrigues, o contelido precipitado torna-se forma, o
que, conforme o argumento aqui exposto, confere a sua obra uma originalidade que
s6 os grandes escritores podem ter na medida em que, para encontrar a melhor
maneira de expressar os conflitos a que as personagens estao expostas, precisam
reformular estruturas estéticas reconhecidas. Nelson foi acusado tanto de plagio
como de fazer um teatro supérfluo. Partindo dos pressupostos expostos por Peter
Szondi, veremos que o dramaturgo pernambucano produz uma obra complexa e

essencial para compreender o teatro brasileiro.

1.2 A conjuntura politica e o teatro rodriguiano

As décadas de 1950 e 1960 sao marcadas por uma proposta teatral cuja
participacao social determina a composicio. O Al-5 decretou o fechamento da
producao cultural questionadora do poder militar imposto em 1964 — e mais do que
isso, da desigualdade social e da truculenta instauracdo do capitalismo. Até esse
momento, a fertilidade dramaturgica brasileira criou uma obra em que é possivel
perceber tanto os acertos de pecas que atingem seus objetivos, politicos ou nao, como
também alguns equivocos decorrentes do abandono das questoes literarias em favor

da comunicacao politica com a plateia.
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Nesse contexto surgiram autores como Augusto Boal, Oduvaldo Vianna Filho,
Gianfrancesco Guarnieri, todos envolvidos com a criacao de grupos populares de
teatro. Marcelo Ridenti, em Em busca do povo brasileiro, explica esse periodo de
efervescéncia cultural e politica. Para ele, h4 nesse momento uma “renovacao do
teatro brasileiro”, que passa pela formacao de grupos como o TPE (Teatro Paulista do
Estudante), o Arena, o CPC e o Opiniao. Ridenti ressalta que “a busca da brasilidade e
a estreita vinculacdo entre arte e politica também marcaram as experiéncias do teatro
a partir do final dos anos 50” (p.103), antes mesmo do surgimento desses grupos
teatrais. De qualquer forma, é a partir da organizacao dos grupos, produzindo uma
obra mais sistematica, que a consisténcia necessaria para a permanéncia do teatro

participante ganha corpo.

O pessoal do TPE, a partir de 1956, associou-se ao Teatro de Arena, que funcionava
desde 1953, tendo como responséavel o diretor José Renato. Essa associacdo gerou uma
renovacdo do teatro brasileiro, especialmente a partir de fevereiro de 1958, com a
estréia da peca de Gianfrancesco Guarnieri Eles ndo usam black-tie, pioneira em
colocar no palco o cotidiano dos trabalhadores. (RIDENTI, 2000, p.104)

E nesse mesmo periodo que Nelson Rodrigues escreve as pecas denominadas
por Sabato Magaldi como tragédias cariocas, ou seja, obras em que a realidade e o
cotidiano carioca se fazem presentes como a caracteristica mais marcante. Segundo
Magaldi,

Sem mencao a valor, acredito que as tragédias cariocas sintetizem as caracteristicas de
Nelson Rodrigues. Quando ele lidou com o subconsciente e as fantasias inconscientes,
se entregava a um delirio que podia prescindir da censura da realidade. O v6o poético
parecia especialmente livre, por recusar quaisquer limites. Mas o publico tinha
dificuldade de identificar-se com um homem entregue a imaginacio e ao desvario, sem
0s prosaicos e exigentes mandamentos do cotidiano.

Ao situar as personagens, nas tragédias cariocas, sobretudo no cenario da Zona Norte
do Rio, Nelson deu-lhes uma dimensao concreta no real, mas nao abdicou da carga
subjetiva anterior. O psicologico e o mitico impregnaram-se da dura seiva social.
Dramaturgo que evitou o panfleto politico, por conhecer maus resultados literarios do
proselitismo de qualquer espécie, ele acabou por realizar um doloroso testemunho
sobre as precarias condicoes de sobrevivéncia das classes desfavorecidas
financeiramente. As tragédias cariocas, portanto, unindo a realidade e os impulsos
interiores, promovem a sintese do complexo homem rodriguiano. (MAGALDI, 1994,
p-68)

A opiniao de Sabato é importante porque abre uma possibilidade de
interpretacao da obra de Nelson Rodrigues nao desenvolvida com profundidade nem
mesmo por ele, Sibato. Trata-se do fato de o teatro rodriguiano estar inserido na

concepc¢ao dramatica de sua época, no caso das tragédias cariocas, as décadas de 1950
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e 1960. Desse modo, elas nao estao tao distantes da concepcao artistica que se
aproxima de uma representacao do “povo”. Mesmo que nao haja exatamente o
“cotidiano dos trabalhadores”, as pecas de Nelson transitam numa regiao onde é
possivel reconhecer uma aproximacao mais clara com uma realidade imediata — algo

essencialmente diferente do que acontecia nas pecas miticas.

Como bem notou Séabato, isso nao significa o abandono “do psicoldgico e do
mitico”, o que acarretara em uma profundidade as tragédias cariocas nem sempre
muito claras quando vistas pelo prisma do teatro participativo. A autodenominacao
de “reacionario” de certa forma parece ter afastado a obra de Nelson da literatura
dramatica que define o periodo em questdo. Sem abdicar dos problemas estéticos a
que suas pecas estavam submetidas*, o dramaturgo pernambucano, investe, antes de
tudo, em criar uma obra cuja referencialidade seja facilmente reconhecivel como os
costumes cariocas. Isso nao significa, conforme explica Magaldi, fazer comédia de
costumes. E nesse sentido que se pode entender a insisténcia de Nelson na ideia do
“teatro desagradavel” por ele defendida nas pecas miticas. Mesmo que nas pecas
posteriores a A falecida, de 1951, Nelson Rodrigues tenha deixado de lado o teatro
mitico, a ideia de chocar o pablico mediante o reconhecimento de si mesmo na ac¢ao —

representando muitas vezes as torpezas do ser humano — é uma constante nas demais
pecas.

Segundo Luiz Arthur Nunes,

O estilo realista de Nelson Rodrigues ¢, na verdade, uma fachada. Como ele proprio
disse, era um homem da imaginacdo. E certo que retira da vida tipos e situacoes
incrivelmente naturais. A vida é sua matéria-prima. Todavia, Nelson submete esse
material a um processo altamente sofisticado de deformacgdo, de construciao e
estilizacdo. Sofisticado, porque tal processo nao é obviamente visivel. A impressao que
se tem — principalmente nas obras realistas, mas até uma certa medida mesmo nas
miticas — € que se esta de fato assistindo a uma imitagdo da vida. Poderemos chamar,
nesse caso, o método de Nelson Rodrigues, quem sabe, de “realismo processado”. De
acordo com José G. Mendes, o seu teatro “é um teatro que se pretende real, que aborda
temas do dia-a-dia, vividos por pessoas tdo reais que se dissolvem na realidade
cotidiana — mas que ndo é a realidade como é vista por todos, e, sim, como é
processada por um homem que, por sua vez, nao chega a ser real, ja que ele proprio se
v€ mais como criacao sua do que como um homem real”. (NUNES, 1993, p.252)

* Magaldi (1994, pp.66-67) comenta que teve uma conversa com Nelson Rodrigues quando da edigao
de seu Teatro Completo em que o autor de A falecida resistiu a classificacdo “tragédias cariocas de
costumes” por fazer referéncias as comédias de costumes tdo comuns até os anos de 1940, quando ele
comega a escrever teatro. Nelson parece bastante consciente da maneira como sua obra é recebida bem
como dos avancos estéticos nelas contidos.
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Esse “processo altamente sofisticado de deformacao, de construcao e estilizacao” leva
Nelson Rodrigues a figurar entre os grandes dramaturgos do século 20 nao s6 porque
€ uma das vozes mais importantes no teatro brasileiro, mas também porque atualiza a
sua maneira o drama moderno. Aqui, entra em questao uma discussao decisiva sobre
sua obra: ao longo da segunda metade dos anos 1900, a dramaturgia brasileira passa
por uma atualizacdo necessaria e inevitavel. De um lado, o teatro épico representa a
voz mais forte nesse processo, um mérito artistico na medida em que encontra uma
solucao estética para por em cena os conflitos sociais e histéricos do periodo® ao
mesmo tempo em que busca a mobilizacao dos espectadores. De outro lado, ha teatro
comprometido a priori com as questoes estéticas, o qual no periodo conturbado dos
anos sessenta recebeu um olhar pouco amistoso. Sob os argumentos de que o drama
era feito para agradar a burguesia enquanto o teatro épico para choca-la e retira-la de
seu conforto, aqueles que optaram por reformular o drama (enquanto uma forma
literaria pré-estabelecida), sem utilizacdo dos elementos épicos conforme Peter
Szondi os descreve, sao posicionados em um poélo oposto ao do teatro participativo

brasileiro.

A esse respeito, em estudo sobre o teatro épico no Brasil, InA Camargo Costa

escreve:

Se a origem e a historia da forma — o drama burgués — ja se encontram mais do que
suficientemente determinadas nas diversas histérias do teatro ocidental disponiveis,
infelizmente nao se pode dizer o mesmo a respeito de sua importacao pelo teatro
brasileiro — como se sabe, Antonio Candido ficou “devendo” esse capitulo em sua
Formagdo da literatura brasileira. Em todo caso, as poucas tentativas existentes de
historiar as experiéncias de nossos dramaturgos com o drama tendem a sugerir, por
um lado, uma espécie de incapacidade congénita de alcancar resultados comparaveis
aos europeus. Por outro, a importacdo das novidades modernas, com seus resultados
mais ou menos prontos para o consumo, trouxe-nos a confortavel palavra de ordem da
abolicao das “formas do passado” — o drama seria uma delas. Como de héabito, nos
passamos para novas modalidades teatrais mais up to date sem fazer o necessario
acerto de contas com os gostos e convicgoes da véspera. Mas, como em outros setores,
as contas mais cedo ou mais tarde acabam se apresentando, embora os ritmos do
teatro parecam ser muito mais lentos que os das outras areas artisticas. Para nao ir

*> Ridenti escreve que o propoésito dos grupos teatrais da década de 1960 e dos dramaturgos que para
eles escreviam era imediato: “Com todas as criticas que se pode e deve fazer as concepcoes do CPC, é
preciso ndo dissocid-lo da conjuntura de efervescéncia politica nacional no pré-1964. Denoy de
Oliveira justifica a baixa qualidade artistica da maior parte da produgdo do CPC por considerar que,
naquele momento, ‘s6 tinha uma coisa a fazer: era a Repiblica Popular’” (RIDENTI, 2000, p.112).
Ferreira Gullar, em uma entrevista, comenta sua recusa em certo momento as concessoes estéticas,
nesse caso, do CPC: “Eu fui desenvolvendo meu trabalho, comecei a criticar a propria atitude do CPC e
a desenvolver uma linguagem, a buscar uma concepgio de arte que juntasse a vida cotidiana — que eu
considerava alimento da propria arte — e a coisa revolucionaria, e o protesto contra a dominacao, com
a poesia. Quer dizer, que juntasse a qualidade estética, a linguagem poética mais sofisticada com essa
coisa cotidiana, banal”. (RIDENTI, 2000, p.113).
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muito longe, basta comparar a cena brasileira dos anos 20 e 30 com as artes plasticas,
a musica, a arquitetura e as demais formas literarias. Dadas as suas exigéncias de
producdo, o teatro s6 veio a conhecer de modo sistematico o sopro dos ventos
modernistas no Brasil durante e ap6s a segunda guerra mundial. Quando os
dramaturgos brasileiros comegaram a escrever “teatro moderno”, no sentido forte, a
forma do drama — cuja crise assinala o inicio do modernismo no teatro europeu —
apareceu para eles como uma espécie de ideal a ser realizado (é o caso, entre outros, de
Nelson Rodrigues, Abilio Pereira de Almeida, e mesmo, do grande Jorge de Andrade).
Mas, como sempre, € agora com as “conquistas” da dramaturgia moderna
incorporadas, os resultados continuavam indicando que alguma coisa nao dava muito
certo nessas experiéncias. (COSTA, 1996, p.37)

Segundo a professora, Nelson Rodrigues caracterizaria um caso de tentativa de
importacdo de uma forma literaria europeia recém descoberta, algo semelhante
aquilo que Schwarz® observara em “A importacdo do romance e suas contradi¢oes em
Alencar”. Entretanto, nao se deve negar que, mesmo assumindo que “alguma coisa
nao dava muito certo nessas experiéncias”, a dramaturgia rodriguiana (bem como a
obra de Jorge de Almeida e de outros autores contemporaneos) é um objeto
interessante de analise porque se pode ler em suas antinomias internas um
movimento representativo de um dilema social brasileiro, qual seja, a permanéncia
de valores patriarcais oriundos do periodo colonial ainda determinantes nas relagoes

sociais.

2.

E aqui que parece haver uma lacuna na critica literaria quanto a obra de
Nelson Rodrigues. E um equivoco compreender a dramaturgia do autor de A
serpente colocando-a na mesma balanca que as pecas de autores como Gianfrancesco
Guarnieri, Ariano Suassuna, Oduvaldo Vianna Filho, Augusto Boal e até mesmo
Oswald de Andrade (cuja peca O rei da vela foi encenada pela primeira vez em 1967
por José Celso Martinez Corréa), sabidamente autores, com a excecao deste ultimo,
interessados muitas vezes em um resultado imediato das pecas sobre o publico, ou
que dialogassem diretamente com o teatro épico de Bertold Brecht. A oposicao entre
a obra rodriguiana e a obra destes autores referidos é em grande parte um reflexo das
polémicas entre Nelson e os escritores brechtianos, que, como se sabe, acarretava
também uma discussao acalorada entre as posicoes politicas de Nelson Rodrigues, na

maioria das vezes questionando diretamente a esquerda brasileira.

Sabe-se também que o teatro épico tem como pressuposto uma agao que

resulte numa reacao da plateia, seja para a mobilizacao politica (RIDENTI, 2000),

¢ SCHWARZ, 2000, pp.33-83.
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seja para chocar e provocar a classe média. Anatol Rosenfeld comenta a definicao

brechtiana do teatro épico

Duas sao as razdes principais da sua [Brecht] oposic¢ao ao teatro aristotélico: primeiro,
o desejo de ndo apresentar apenas relagoes inter-humanas individuais — o objetivo
essencial do drama rigoroso e da “peca bem feita”, — mas também as determinantes
sociais dessas relacGes. Segundo a concepcao marxista, o ser humano deve ser
concebido como o conjunto de todas as relacoes sociais e diante disso a forma épica é,
segundo Brecht, a Ginica capaz de apreender aqueles processos que constituem para o
dramaturgo a matéria para uma ampla concep¢do do mundo. O homem concreto s6
pode ser compreendido com base nos processos dentro e através dos quais existe. E
esses, particularmente no mundo atual, ndo se deixam meter nas formas classicas.
(ROSENFELD, 1997, p.147)

Nao ¢é a toa que as pecas miticas de Nelson Rodrigues utilizam em grande
medida recursos épicos, sejam eles de distanciamento da plateia quanto a aciao ou de
aproximacdo mediante o choque. Ver-se-4 na sessdo seguinte que Nelson havia
concebido um projeto dramatico bem claro, o “teatro desagradavel”, cujos
pressupostos se assemelham a essa concepcio de teatro épico exposta por Brecht. E
claro que a denominacao dada por ele dista daquela conferida por Brecht, quando se
sabe que a recusa pelo que parecesse de esquerda imperava no horizonte
composicional de Nelson. De todo modo, um dos argumentos defendidos nesta
dissertacao diz respeito a maneira que o autor de Bonitinha, mas ordindria encontra
para dramatizar “determinantes sociais das relacobes humanas”. Isso significa
discordar de Ina Camargo Costa quando ela refere o teatro rodriguiano como
pertencente ao grupo de escritores para quem o teatro moderno apareceu como “um
ideal a ser realizado”. Se nas pecas miticas é possivel perceber que a agdo nao ocorre
naturalmente devido a diversos fatores que a impedem de avancar em um ritmo
acelerado, é porque os elementos épicos (coro, monoélogo, narrador, entre outros

fatores que levam para fora da acdo) determinam esse processo.

Album de familia, Anjo Negro, Senhora dos afogados e Dorotéia sdo pecas em
que Nelson Rodrigues lanca mao de recursos épicos a fim de representar sua
concepcao de mundo, nesse momento ainda distante das polémicas em que ele
estaria envolvido no final dos anos 1960. Em sua obra posterior, a partir de A
falecida, os meios pelos quais ele ira dramatizar conflitos semelhantes aqueles das
pecas miticas estarao mais proximos da realidade imediata. Contudo, nao se pode
interpretar suas pecas sem levar em conta algumas media¢ées formais como, por

exemplo, a presenca de elementos do drama moderno — nao no sentido atribuido por
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Ind Camargo Costa —, a medida em que se relacionam intrinsecamente com uma
composicao em que a acao assume o primeiro plano. Ou seja, diferentemente das
pecas miticas, o teatro de Nelson Rodrigues da década de 1950, 1960 e 1970 se
aproxima do drama tradicional ndo obstante revelar em sua estrutura formal
elementos (referidos por Szondi) como a fragmentacao do dialogo, o confinamento, a

presenca do absurdo e/ou do lirismo.

Nelson Rodrigues é, portanto, um autor consciente do processo criativo a que
submetia suas obras, bem como da importancia da divulgacdo e repercussao delas
nos meios intelectuais. Isto é, a medida que ele trazia a cena elementos cujo mal estar
provocava uma reacao hostil do publico, precisava contar também com a colaboracao
de amigos para escreverem ou assinarem artigos escritos por ele a fim de promover e
referendar as pecas em cartaz. A estrutura de algumas de suas pecas, além dos temas
quase sempre polémicos, nao foi assimilada inteiramente pelo publico e por uma
parte da critica ao longo dos anos. Carlos Castello Branco faz um comentario

extensivo a obra de Nelson Rodrigues de maneira ampla:

E uma tentacfio e um risco interpretar os simbolos que o teatro de Nelson Rodrigues
nos oferece de momento a momento. O risco estdi em que ndo lida ele
intencionalmente com simbolos nem procura sugerir uma verdade através de sinais
metaféricos. Para ele ndo ha simbolos, h4 uma realidade profunda na qual acredita
com paixdo e que procura transmitir com desespero. A natureza metaférica de toda
arte é que gera o equivoco em relagio as proposi¢des de Nelson Rodrigues. Simbolos,
sinais, sugestoes seriam para o autor os dados da realidade imediata, que ele repudia.
O que vale para esse autor, tao intimamente vinculado a sua propria obra, é a verdade
que oferece em suas pecas e que € para ele a pura verdade. O préprio luxo técnico do
seu teatro serd menos uma decorréncia da experiéncia cultural do que uma espléndida
intuicdo dos meios adequados a traduzir a realidade também intuida e que nio é grito
de simples percepcoes psicologicas mas de uma concepcao filosofica do homem e da
vida. (BRANCO, 1993, p.149)

Apesar de discordar da “intuicdo dos meios adequados a traduzir a realidade também
intuida”, pois, conforme argumento aqui exposto, Nelson dominava a tradicao
dramaética recente, Castello sintetiza um aspecto importante do teatro rodriguiano:
nele a realidade é uma constante que diz respeito a suas concepcoes “filosoficas do
homem e da vida”. Essas concepcbes embasam toda a obra de Nelson e
principalmente no teatro elas estao formalizadas de modo a causar desconforto e mal
estar em seu publico. Ou seja, isso s6 se faz possivel porque a matéria com a qual o
dramaturgo trabalha tem essa referencialidade de que fala Castello, ndo obstante
muitas vezes nao ser apresentada diretamente, como nas pecas miticas.
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1.3 A cronica rodriguiana: arte e politica

Em suas crénicas, Nelson Rodrigues expressa sua concep¢ao quanto a arte, a
politica, ao teatro. Esta tltima é capaz de revelar ndo s6 o modo como ele concebia
suas pecas, mas também algumas referéncias determinantes para que se entenda o
universo literario com o qual dialogava. Se as polémicas em torno da juventude e da
esquerda brasileira pautaram grande parte do debate sobre sua obra teatral — o que é
possivel verificar nas dezenas de cronicas sobre esse assunto —, uma ideia de que a
literatura e o teatro devem se isentar dessas questoes predomina quando a questao
estritamente artistica entra em foco. Assim, Nelson diz, por exemplo, em uma cronica
na qual comenta o processo criativo de Guimaraes Rosa, “Eis a verdade que o grande
ficcionista nos diz com seu exemplo: — o escritor que faz mais do que a propria

literatura, ou nao € escritor, ou é um pulha” (RODRIGUES, 1996, p. 133).

Para Nelson, a literatura nao deve servir a nenhuma causa, a nao ser a causa
do proprio artista. Apesar de esse ponto de vista quanto a arte ser bastante
recorrente, quando dito por Nelson pode ser entendido de maneira complexa. Isto &,
entra em jogo uma série de fatores que determina a maneira como se vé sua obra,
entre eles, seu forte posicionamento contrario a “esquerda festiva”; a influéncia de
Brecht no teatro nacional, inclusive na concepcao do diretor no teatro, nesse caso
entendida como um co-autor do texto dramatico; o papel da plateia, visto por Nelson
Rodrigues como um possivel corruptor da arte a medida que o autor passa a criar

visando sua reacao.

Um exemplo claro da posicao de Nelson a esse respeito pode ser visto quando
ele comenta o engajamento politico dos escritores em detrimento de uma abordagem

estritamente artistica da literatura:

Pode-se dizer que foi a politizagdo que liquidou a literatura no Brasil. Mas héa pior: —
nao sb vivemos num pais sem literatura como, ainda por cima, vivemos num mundo
sem literatura. Passou, em todos os idiomas, a época do “grande romance”, da “grande
peca”, da “grande poesia”. Hoje, quando se quer definir o reles, o idiota, o alienado,
diz-se: — “Isso é literatura!”. (RODRIGUES, 1995, p.226)

Aqui, com o exagero peculiar a Nelson, confundem-se sua visao da literatura e da

politica, aumentando ainda mais a veeméncia de sua posicao. Conforme o autor se
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posiciona contrario aqueles que defendiam a participacao politica ativa dos
intelectuais — isso entre os anos de 1967 e 1970, quando a maioria de suas crénicas
sobre cultura e politica que chegaram até nos foi publicada —, uma postura comum e
necessaria num momento de restricio das liberdades individuais, a polémica em
torno de seu nome aumenta. Consequentemente, suas pecas passam a ser vistas num
sentido préximo as suas opinides sobre politica, o que se trata de um erro, ja que em
nada revelam conivéncia seja com a estrutura de poder dominante, seja com uma

concepcao conservadora da arte.

Nelson rejeitava o titulo de “intelectual”, fazendo oposicao clara a uma
juventude que questionava o Estado baseada na leitura de filosofos marxistas. Nas
cronicas, o “leitor da orelha de Marcuse” representa o que para Nelson tratava-se de
um pseudo-intelectualismo a medida que a postura “festiva” predominava. Além
disso, conforme foi comentado anteriormente, a negacao quanto ao fato de conhecer
outros idiomas — uma postura que o escritor fazia questao de ressaltar e que tem
conseqiiéncias importantes no argumento de Ind Camargo Costa, por exemplo —
contribui para esse papel de antiintelectual que Nelson assumiu. Sobre o
conhecimento do canone teatral, Nelson diz: “S6 depois de Vestido de Noiva é que
tratei de me iniciar em alguns dramaturgos obrigatdrios, inclusive Shakespeare”
(1993, p.171). Em capitulo referente a posicao politica de Nelson, Adriana Facina

argumenta:

Tanto em seu teatro quanto nas cronicas, Nelson Rodrigues buscou se
contrapor ao que considerava padroes estabelecidos. No teatro, a ruptura é, a0 mesmo
tempo, estética, rompendo com o estilo de dramaturgia que dominava a cena teatral
na década de 1940, e moral, pois suas historias tematizam as relacées familiares
abordando temas malditos, como incesto, homossexualismo, prostituicao, parricidio,
traicao, etc. [...]

Nas cronicas das décadas de 1960 e 1970, o “inimigo” era diverso. No seu
antiesquerdismo, Nelson atacava ferozmente o que considerava ser um establishment
cultural de esquerda. Com todo o seu escarnio, ele criava tipos como a “freira de
minissaia” e o “padre de passeata”, atacava personalidades que criticavam a ditadura,
principalmente dom Hélder Camara e Alceu Amoroso Lima, afirmava que a passeata
dos Cem Mil, em 1968, nao havia cem mil pessoas e muito menos algum representante
legitimo do povo. [...]

Parece-me claro que Nelson Rodrigues nao era um intelectual organico do
governo ditatorial ou mesmo dos setores mais conservadores da sociedade. Suas pecas
e livros continuaram a sofrer com a censura, apesar de sua defesa do regime. Muitos se
espantaram com a op¢ao de Nelson de se colocar ao lado dos militares, inclusive no
periodo mais duro da ditadura, conhecido como anos de chumbo (1968 — 1974). Sdo
essas contradigoes que conferem um carater complexo a posicao de Nelson Rodrigues
no campo artistico-cultural da época, e elas podem ser percebidas através de seus
combates de ideias. (FACINA, 2004, pp.213-214)
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Em tese sobre as cronicas rodriguianas, Luis Augusto Fischer (2009) defende
que o posicionamento de Nelson favoravel ao governo militar de fato lhe marca como
alguém para quem as atrocidades desse governo ndo eram graves. Esse carater
complexo de Nelson acarreta certo mal-estar ao se elogiar e defender sua obra, visto
que parece uma corroboracdo de suas opinides mais conservadoras. Entretanto,
conforme argumenta Fischer,

é claro que o coracdo mais generoso, entre 1964 e 1979, estava contra a ditadura e a
favor do que fosse contra a ditadura. Nestes estritos termos, Nelson esteve mais do
lado do “mal” do que do lado do “bem”. Mas o fato sélido e hoje visivel é que “contra a
ditadura”, do lado do “bem”, havia muita coisa dispar a fazer coro momentineo, coisa
que naturalmente se sabia na época mas que o tempo foi tratando de escrachar cada
vez mais, coro que existiu por motivos absolutamente contingentes, a saber, a propria
ditadura (...). Era facil ser contra Nelson entdo, bastava estar contra a ditadura; mas o
tempo mais lhe d4 razao do que lhe tira. (FISCHER, 2009, p. 300)
O exemplo referido por Fischer é o da imposicao da figura do jovem como um modelo
as ser seguido, independentemente dos absurdos que isso possa acarretar. Nesse
momento, Nelson Rodrigues é veemente em sua oposicdo a essa supremacia.
Contudo, se essa mesma juventude que comecara a ser aceita e até mesmo endeusada
passa a manifestar sua ideias esquerdistas — para Nelson, a “esquerda festiva” —, este
é¢ um ponto a ser questionado e, numa idiossincrasia sua, torna-se um objeto de
critica. O que Fischer ressalta e que determina a compreensao tanto da obra quanto
da postura do autor, é que Nelson nao estd apenas manifestando uma posicao
contraria a esquerda. Antes, trata-se de uma anéalise profunda da realidade que o
cerca — nem tao clara assim no turbilhdo do momento. A razao que o tempo nao lhe
tira diz respeito ao fato de ele ter visto, por exemplo, que essa hegemonia da
juventude representava a “ditadura do presente eterno, figuradas em tantas ditaduras
pequenas: a do corpo ‘perfeito’; a do peso ‘perfeito’; a do ‘politicamente correto’ [...]; a
da simplificacdo de todo produto cultura, para consumo das massas (FISCHER,

2009, p.302).

De todo modo, para Nelson, questionar determinado tipo de comportamento
politico hegemoénico é tao importante quanto defender suas posicoes quanto a arte,
também conflituosas com essa mesma perspectiva politica. Neste aspecto, as cronicas
de Nelson Rodrigues que tratam da literatura e do teatro ora se confundem com sua
anilise politica, ora explicitam seus principios artisticos, estes distantes das

contingéncias da guerra ideolégica entre esquerda e direita.
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A partir desta altima perspectiva, ha uma série de cronicas que dizem muito a
respeito do teatro rodriguiano, bem como sobre sua relacio com a dramaturgia
contemporanea. Isso nos interessa especialmente porque possibilita, além da
interpretacdo das pecas, entender algumas das ideias que norteavam a construcao

dramatica de Nelson Rodrigues.

Um dos aspectos importantes diz respeito a admiracao de Nelson Rodrigues
por Eugene O’Neill. Para ele, trata-se do grande dramaturgo americano. Nelson
refere-se em diversas cronicas a O’Neill, o que demonstra um conhecimento de suas
pecas de maneira bastante aprofundada. Antes de comentarmos uma cronica, vale
lembrar que Senhora dos afogados recupera o enredo de Mourning becomes Electra,
do referido escritor americano. Sabato Magaldi (1993) analise em detalhes o
andamento de ambos os enredos, explicitando os pontos em comum, aos quais
Nelson recorre na construcao de sua peca. Em certa cronica, Nelson comenta uma

passagem de um texto de O’Neill:

E um drama de Eugene O’Neill, o pai do teatro norte-americano. Ana Christie é uma
das obras menos bem-sucedidas do formidavel poeta dramético.

Mas tem um comeco digno dos maiores tragicos. Imaginem vocés um pai que
manda a filha garota, dos seus doze anos, estudar nio sei onde. Abre-se o pano dez
anos depois. A filha vai chegar. E o pai, delirante, sai, de porta em porta. Poe a filha
nas nuvens. Formou-se na melhor universidade, foi sempre a primeira, sé tirava notas
maéaximas. Nas suas cartas, a garota dizia sempre: — “Quero que o senhor tenha orgulho
de mim”. Portanto, toda a cidadezinha esti em festa para recebé-la.

E desce a moca do trem. Ao primeiro olhar, sentiu-se toda a verdade. Qualquer
um veria, pelo vestido, pela pintura, pelos modos, que pertencia “4 mais antiga das
profissoes”. As pessoas que acompanhavam o velho retiraram-se, lentamente, uma a
uma. Eis o que eu queria dizer: — se a peca sustentasse essa qualidade dramatica, seria
perfeita. O diabo é que Eugene O’Neill parte para uma série de solugoes piegas. Repito,
porém, que a cena inicial € uma obra prima. (RODRIGUES, 1995b, pp.119-120)

Percebe-se mediante esse exemplo o quanto a obra de O’Neill atua sobre Nelson.
Além dos temas relacionados a conflitos familiares, ha na obra dos dois dramaturgos
uma estrutura dramatica com referéncias semelhantes. Trata-se da retomada dos
mitos classicos. Em sua fase mitica, Nelson Rodrigues elabora quatro pecas em que a
mitologia estad a servico da representacdo de conflitos com peculiaridades que,
embora uma interpretacio comum diga serem atemporais, estdo essencialmente

marcadas pelo traco cultural brasileiro.

Esse principio composicional estd descrito na crénica “O autor como um
ladrao de cavalos”, em que o autor analisa sua proposta do “teatro desagradavel”
frente as concepgdes contemporaneas sobre o teatro — o que nao estd mencionado
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textualmente, mas se pode deduzir a partir do conjunto de crénicas desse periodo. Ou
seja, se Nelson defende em outros momentos que a supremacia da plateia sobre o
trabalho do escritor é maléfica para a arte, agora ele explica alguns mal-entendidos
quanto a recepcio de Album de familia, Anjo Negro, Senhora dos afogados, Perdoa-

me por me traires, etc. Ele explica na cronica:

Sai do Feydeau com todo um novo projeto dramético (digo “novo” para mim). O que
eu teria que fazer, até o fim da vida, era o “teatro desagradavel”. Brecht inventou a
“distancia critica” entre o espectador e a peca. Era uma maneira de isolar a emogao.
Niao me parece que tenha sido bem-sucedido em tal experiéncia. O que se verifica,
inversamente, é que ele faz toda sorte de concessbes ao patético. Ao passo que eu, na
minha infinita modéstia, queria anular qualquer distancia. A plateia sofreria tanto
quanto o personagem e como se fosse também personagem. A partir do momento em
que a plateia deixa de existir como plateia — est4 realizado o mistério teatral.

O “teatro desagradavel” ofende e humilha e com o sofrimento estd criada a
relacdo magica. Nao ha distdncia. O espectador subiu ao palco e nio tem nocgio da
propria identidade. Esta ali como homem. E, depois, quando acaba tudo, e s6 entdo, é
que se faz a “distancia critica”. A grande vida boa da peca s6 comeca quando baixa o
pano. E o momento de fazer nossa meditagdo sobre o amor e sobre a morte.

Album de familia, a tragédia que seguiu Vestido de noiva, inicia meu ciclo do
“teatro desagradavel”. Quando escrevi a tltima linha, percebi uma outra verdade. As
pecas se dividem em “interessantes” e “vitais”. Giraudoux faz, justamente, textos
“interessantes”. A melodia de sua prosa é um luminoso disfarce de sua impoténcia
criadora. Ao passo que todas as pecas “vitais” pertencem ao “teatro desagradavel”. A
partir de Album de familia, tornei-me um abominavel autor. Por toda a parte, s6
encontrava ex-admiradores. Para a critica, autor e obra estavam justapostos e eram
ambos “casos de policia”. (RODRIGUES, 1995b, pp.285-286)

Album é a primeira peca de Nelson a ser rejeitada publicamente — além, é claro, de
ser censurada. Sendo a terceira peca do autor, posterior a A mulher sem pecado e
Vestido de noiva, Album apresenta uma complexidade tematica e formal decisiva
para o teatro brasileiro. Nessa cronica citada, Nelson explica alguns elementos

fundamentais que contribuiram para tanto.

Em primeiro lugar, ao contrario do que se pode imaginar, Nelson nao nega de
todo a teoria brechtiana. Alids, antes disso ainda, ele demonstra ser um conhecedor
de tal teoria e, na sua verve polémica, a rejeita com uma trivialidade deveras
provocativa. Como Szondi escrevera, o teatro moderno insere diversos elementos
formais épicos, sendo eles representativos muitas vezes das dissensoes internas das
obras. Aqui, Nelson nao esta negando a presenca do épico em seu teatro. Pelo
contrario, as pecas miticas sdo as obras em que recursos épicos mais se fazem
presentes (o narrador, as fotografias, o coro, as vozes externas a acao). Portanto, ao
negar a “distancia critica”, Nelson Rodrigues estd em parte levando adiante uma
polémica a medida que se posiciona contrario a Brecht — a cronica foi publicada em

1973 —, mas principalmente explicitando seu projeto estético, o “teatro desagradavel”.
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Isso significa que as pecas do “teatro desagradavel” pressupoem o drama, ja que a
acao, neste caso, “deve” ser vivida pelos espectadores, partilhando dos conflitos por

eles vividos.

Nao é a toa que Nelson intitula “teatro desagradavel” essa sua estética
dramatica. Ao dizer que a partir de Album ele passou a ter muitos “ex-admiradores”,
0 que estd no cerne do desgosto do publico pode ser entendido como o
reconhecimento, ou melhor, o auto-reconhecimento em exemplos claros tanto da
desintegracao social e familiar, quanto da complexidade das relacoes intersubjetivas,
nas pecas baseadas no incesto, parricidio, traicao, etc’. Também, nao se deve
esquecer que esteticamente as pecas representam uma ruptura decisiva com a forma
dramatica linear (ou a forma do drama burgués), bem como com a comédia de
costumes, género predominante nos teatros na primeira metade do século passado.
Vestido de noiva apresentava ja a ruptura da linearidade narrativa além da projecao
da interioridade da personagem na acdo. Em Album, Anjo, Senhora e Doroteia, essa
mesma técnica também se faz presente — em Senhora dos afogados, indiretamente,
pois a alucinacao de Misael nao é compartilhada pelos espectadores apesar de
determinar suas acoes —, porém agora Nelson investe em temas cuja profundidade
histérico-social, ndo explicita mas estrutural (conforme argumentaremos), vem ao
palco para contribuir com a experiéncia “desagradavel”. Um exemplo: a cama que
permanece desarrumada em Anjo, numa referéncia a noite na qual Ismael e Virginia
tiveram sua primeira relacao sexual, ressalta a marca da violéncia na relacao dos dois,
nesse caso, a violéncia sexual de Ismael em detrimento da paixdo e da beleza de
Virginia, que beijara o namorado de uma de suas primas e por isso fora banida da

familia.

A elaboracao do “teatro desagradavel” revela que Nelson Rodrigues estava

atento ao teatro europeu, o qual ele citava frequentemente em suas crénicas (O’Neill,

7 Nelson refere a respeito da recep¢ao da critica: “Concebi uma pega em que todo mundo era
incestuoso. Vejam bem: — ndo um tnico incesto, mas cinco, seis, sete. Essa ‘abundancia numérica’,
como chamou Alvaro Lins, teria que levantar contra mim a firia critica. Eu queria e niio queria agredir
o bom gosto literario. Queria, para sobreviver como poeta dramético; e ndo queria, porque ainda
estava ferido pela nostalgia de Vestido de Noiva. / Uma meia dtzia aceitou Album de familia. A
maioria gritou. Uns acharam ‘incesto demais’, como se pudesse haver ‘incesto de menos’. De mais a
mais, era uma tragédia ‘sem linguagem nobre’. Em suma: — a quase unanimidade achou a peca de uma
obsessiva, monétona obscenidade. Augusto Frederico Schmidt falou na minha ‘insisténcia torpeza’. O
Dr. Alceu deu toda razdo a policia, que interditara a peca; meu texto parecia-lhe da ‘pior
subliteratura’. / Assim comecei a destruir os meus admiradores. Foi uma carnificina literaria. Mas nao
me degradei, eis a verdade, ndo me degradei”. (RODRIGUES, 1993, p.215)
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Lorca, Pirandello, Brecht). A respeito da possibilidade de inovacao formal no teatro,

Nelson diz:

(...) Dirao os idiotas da objetividade que nada de novo se pode fazer dentro do teatro.
Isso é absolutamente falso. Tudo se pode fazer de novo. Eu diria que, apesar dos
génios, dos gregos, de Shakespeare etc. etc., o teatro é uma arte por fazer, uma arte
que ainda estd sendo feita. Portanto, o que se quer dos que o fazem é toda sorte de
originalidades. (RODRIGUES, 1995, p.189)

Esse processo criativo nao se esgota nas pecas miticas. As obras posteriores a 1950
continuam investindo na renovacao estética, seja mediante através da linguagem, seja
através da utilizacdo de recursos de vanguarda, como o confinamento, por exemplo. E
verdade que essas pecas se aproximam muito mais de um viés da realidade carioca.
Todavia, dizer que Nelson Rodrigues é um dramaturgo em cuja obra o realismo
determina a criacdo € referir apenas uma parte das caracteristicas de suas pecas.
Depois das pecas miticas, a realidade se faz mais presente como representacao. De
qualquer forma, ndo podemos negar que nao sao obras estritamente realistas, visto
manterem sempre um horizonte ndo muito distante das referéncias tanto a fase
mitica (e aqui se entende, entre outros elementos, o patriarcalismo como um
determinante das relacoes intersubjetivas), quanto ao lado dos conflitos psicolégicos
das personagens. Em Os sete gatinhos, peca que analisaremos em capitulo posterior,
nota-se tanto a realidade presente de maneira mais imediata — e até descambando
para o grotesco — quanto as tensoes oriundas das relacoes familiares, estas ecoando

uma tradicdo patriarcal onipresente.
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2 O mundo reduzido: Album de familia

A leitura pelo lado realista das pecas de Nelson Rodrigues ja foi comentada por
alguns autores®. Todos eles concordam que seria uma reducao interpretativa porque
em grande medida a matéria mobilizada pelo autor é mesmo de cunho
individualizante (FRAGA, Eudinyr) ou globalizante (MAGALDI), no sentido de
mostrar o que ha de essencialmente humano nas personagens. Segundo eles, ao fazer
referéncia ao que ha de mais intimo no ser humano, Nelson estaria de alguma forma
abordando a humanidade de uma maneira geral, sem se deter em especificidades de
tempo e lugar®. Por um lado, esta é uma leitura correta, pois os procedimentos do
autor definitivamente nao autorizam tomar obras como Anjo Negro, Dorotéia,
Album de Familia como realistas visto a quantidade de recursos formais utilizados
que extrapolam uma representacao nesse formato (voltaremos a isso logo adiante);
por outro lado, ndo se pode passar por cima, a pretexto de vanguardismo ou qualquer
coisa que o valha, do papel que estruturas histérico-sociais tém na dramaturgia
rodriguiana, isto é, o autor vale-se delas para configurar suas personagens, o contexto
em que existem e, mais do que isso, em algumas pecas a estrutura das pecas esta

intrinsecamente relacionada a determinada condicao historico-social.

A constante referéncia a criacao de mundos fechados em si mesmos é um forte
argumento a favor do erro da interpretacao que leva em conta historia e sociedade.
Contudo, s6 ha o erro na medida em que se estabelece uma relacao direta entre a obra
e o contexto social a que se refere, sem as devidas media¢Oes formais. Nesse sentido,
o trabalho de Adriana Facina é um exemplo de como essa relacao pode ser produtiva
mas ao mesmo tempo problemaética. Facina (2004), no capitulo em que trata da
formacdo da familia patriarcal através de Casa-Grande e Senzala e Sobrados e
Mocambos, de Gilberto Freyre, e do teatro de Nelson Rodrigues, especificamente as
pecas Album de familia e Os sete gatinhos, argumenta sobre a proximidade entre o

tipo de familia ai representado e a familia descrita por Freyre, sem que seja feita a

8 Eudinyr Fraga, 1998, p.87; Sabato Magaldi, na introducio ao Teatro Completo.
® Ao referir-se sobre a historia do fenémeno tragico, Raymond Williams explica o papel que a teoria de
Schopenhauer teve no desenvolvimento da critica sobre a tragédia: “Ele é o precursor o mais das vezes
nao reconhecido de uma idéia de tragédia que parece agora ser dominante: uma ac¢io e um sofrimento
que tém raizes na natureza do homem, e em relagdo a qual consideragbes historicas e éticas sdo nao
apenas irrelevantes, mas, sendo ‘nao-tragicas’, hostis. O que vemos na tragédia, insiste Schopenhauer,
¢ ‘a dor inexprimivel, o lamento da humanidade, o triunfo do mal, o desdenhoso dominio do acaso, a
irrecuperavel degradacao do justo e do inocente” (WILLIAMS, 2002, p.60).
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mediacao entre a forma do teatro de Nelson Rodrigues e a matéria por ele trabalhada.
Assim, compreender Jonas, D.Senhorinha, Tia Rute e os demais personagens de
Album como oriundos daquela estrutura social nio é de todo equivocado, mas nao
leva em conta a obra como um todo, na qual tanto a forma quanto o contetido
expressam a complexidade histérica em questao. A percepc¢ao de Facina é instigante e
sera essencial para o desenvolvimento deste trabalho, pois ela em varios momentos
estabelece a relacdo entre a obra de Nelson (ndo s6 o teatro) e o contexto de sua
producdo, valendo-se de uma leitura antropoldgica bastante consistente. E mais do
que isso estabelece um passo importante para a compreensao da obra do autor
pernambucano no sentido de explicitar seus componentes essencialmente brasileiros,
muitas vezes ignorados pela critica; inclusive, houve durante muito tempo certo
consenso de que apenas no fim da década de 1950 e durante a década de 1960 o
Brasil de fato comecou a ser matéria para o teatro, no sentido de criar uma estética

que surge para formatar as questoes locais™.

Nesse sentido, os recursos formais de que Nelson Rodrigues lanca mao estao
em sintonia com o que vem acontecendo na dramaturgia da Europa e dos Estados
Unidos, sem que a tradicdo teatral brasileira (ainda que escassa e empobrecida
literariamente) seja esquecida. Retomaremos esse ponto no decorrer da
argumentacdo. Por enquanto, vale ressaltar que o forte papel que a comédia de
costumes e o teatro de revista tiveram por aqui é de alguma forma incorporado por
Nelson em suas pecas, seja no tom de alguns dialogos, seja nas tiradas comicas que
perpassam até mesmo as tragédias mais densas, seja na mescla de estilos, onde o
baixo as vezes ocupa espac¢o tdo ou mais importante que o sério nas tragédias. De
qualquer modo, o didlogo que a obra rodriguiana estabelece com a literatura de
vanguarda em outros paises ¢ fundamental para compreendermos de que maneira a
matéria local ganha forma. Ha um debate (em grande parte improdutivo) em torno
do conhecimento por parte de Nelson Rodrigues de outros dramaturgos

contemporaneos seus devido ao fato de ele negar com certa insisténcia o

19 Magaldi, ao abordar o papel que o Arena teve na formatacao do teatro nacional, afirma: “Afirmaram-
se simultaneamente, em nosso palco, o encenador e o dramaturgo nacionais. Os jovens brasileiros
puderam aproveitar os ensinamentos dos diretores europeus. E sua forma de impor-se estava ligada a
uma nacionalizacdo do teatro, em todos os seus elementos. Era necessario encontrar um estilo
brasileiro na dramaturgia, na encenacdo e no desempenho” (MAGALDI, 2004, p.173). Aqui, Magaldi
faz referéncia ao teatro em toda a sua amplitude de criacao. Talvez por isso nao leve em conta o papel
de Nelson Rodrigues para a formacdo de um teatro nacional, jA que o responséavel pela direcao de
Vestido de Noiva fora um polonés radicado no Brasil. De qualquer maneira, pode-se entrever o
argumento de que Nelson antes de tratar do Brasil em suas obras, abordava o Homem, sendo o carater
nacional de suas pecas posto em segundo plano.
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desconhecimento de outros idiomas. Mesmo que nao lesse sendo em portugués,
parece claro que teve contato com diversos autores através de seu trabalho de
reporter cultural, fazendo matérias sobre teatro e principalmente sobre o6peras,

conforme conta Ruy Castro em O anjo pornogrdfico.

Interessa-nos aqui analisar a peca Album de familia na busca pela mediacao
formal para o enredo desenvolvido. Segundo argumenta Peter Szondi em Teoria do
drama burgués, quando uma forma pré-estabelecida nao suporta determinado
contetido, a obra apresenta rupturas internas que fazem com que a peca (ou a obra de
arte em geral) ou fique problemaética, apresentando incoeréncias, ou de algum modo
indique um caminho para a superacao das contradicoes. Conforme mostramos em
capitulo anterior, o trajeto para o drama moderno é repleto dessas superacoes das
contradicoes interna das obras. Nosso proposito nao ¢é dizer de que maneira Nelson
Rodrigues resolve ou nao as contradicoes entre a forma e o conteido. Num primeiro
momento, pretendemos tentar explicitar como se da essa relacdo, ja que alguns
recursos citados por Szondi (2001) parecem ser utilizados por Nelson. Dito de
maneira simples, Nelson Rodrigues vale-se de uma série de recursos considerados
vanguardistas; entdo, de que maneira isso contribui para por em cena conflitos
referentes a familia patriarcal brasileira (segundo a tese de Adriana Facina) ou, pelo
menos, a uma determinada parcela da sociedade brasileira? A representacao da
realidade em Nelson Rodrigues nao se da sem mediacoes formais bastante
complexas. Por exemplo, assim como Anjo Negro nao tem um local e tempo definido,
segundo o proprio programa da peca, pode-se distinguir tracos culturais e historicos
passiveis de aproximacao com a historia brasileira. O tema do racismo (ou o tema da

impossibilidade de miscigenacao) fala diretamente a nossa formacao social.

Album de familia é escrita em um momento em que o autor j4 domina os
recursos dramaticos com suficiente seguranca até mesmo para chocar o publico mais
exigente. Submetida a autorizacao da censura no mesmo ano em que foi escrita, 1945,
a peca foi vetada “sob a alegacdo de preconizar o incesto e incitar ao crime”
(RODRIGUES, 1993, p.291). Nelson cria uma familia em que as relacbes sao
determinadas pelo desejo incestuoso, elevando o grau de tensao entre as personagens
a poténcia maxima, o que permanece até o fim da peca. Desde a primeira cena, em
que Gléria e Teresa se beijam na boca no colégio de freiras, sabemos da

impossibilidade de redencdo dos membros da familia devido ao contraste com a
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descricao do Speaker, que caracteriza o casal Jonas e D.Senhorinha como os
“romanticos nubentes”, ou seja, como um casal cuja felicidade parece ser certa. O
lesbianismo da filha ja desautorizara essa descricdo, além da referéncia feita em
rubrica anterior a esse momento da peca: “o mencionado speaker, além do mau
gosto hediondo dos comentarios, prima por oferecer informacoes erradas sobre a
familia” (RODRIGUES, 1993, p.52).

Parte do “teatro desagradavel”, Album apresenta um andamento em que os
apices de degradacao acontecem quando o autor vale-se de recursos dramaticos ou de
vanguarda (como o expressionismo), ou pelo menos recursos que extrapolam a forma
do drama a fim de melhor explora-lo. Esses momentos intensos de degradacao
determinam nao s6 o andamento narrativo como também a maneira como a
sociedade patriarcal (e sua heranca) é abordada. Dessa forma, acreditamos que
Nelson Rodrigues propde uma dramaturgia que questiona a ordem social dominante
na medida em que os conflitos extrapolam uma concepcao dominante, baseada em
geral nos valores familiares e de classe social. Entre a forma dramaética e a
representacdo da degradagdo do patriarcalismo hia uma inevitavel sintonia. O
processo continuo de reinvencdo formal apresentado no teatro rodriguiano (embora
j& tenham visto em seu teatro o plagio de outras obras, como no caso de Ind Camargo
Costa) pode ser visto de maneira mais ampla como parte de um momento em que a
literatura no Brasil era reinventada — tendo, por exemplo, Carlos Drummond de
Andrade, Joao Cabral de Melo Neto, na poesia, e Erico Verissimo, José Lins do Rego,

Graciliano Ramos no romance.

2.1 O monologo

O universo de Album é o da familia patriarcal fechada em si mesma. O casal
Jonas e D.Senhorinha sustenta um matrimonio de vinte e quatro anos (o primeiro
retrato é de 1900 e o dltimo de 1924. A acdo termina um dia ap6s o ultimo retrato.)
cuja felicidade representada no album é inversamente proporcional aquela vivida

cotidianamente — através da acao.
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Vive com eles Tia Rute, irma solteira de D.Senhorinha, que nao se casara por
nao possuir beleza para atrair qualquer homem. Sua presenca na casa é mais do que
um incomodo: ela tem poder na familia porque sabe dos segredos de todos. Tia Rute
perdera sua funcao na fazenda de Jonas depois que os segredos forem todos

revelados, restando apenas o acerto de contas entre os membros da familia.

A acdo é restrita a fazenda de Jonas, localizada na cidade de Sao José de
Golgonhas, para onde os quatros filhos do casal retornam, desencadeando os
conflitos. Alids, Nono, o filho mais novo, nunca saira da fazenda, ja que passou a
perambular por seus arredores quando enlouquecera. Gloria estuda em uma escola
de freiras, de onde retorna apos ter seu relacionamento homossexual com Teresa
descoberto. Guilherme abandonou o seminario e Edmundo, apds trés anos de

casamento, separou-se de Heloisa.

Trata-se, portanto, de uma estrutura familiar cuja organizacdo obedece aos
parametros tradicionais brasileiros, isto é, o autor opta por um modelo em que a
referencialidade é prontamente reconhecida pelo espectador/leitor. Dessa forma, os
filhos sao criados dentro da estrutura familiar para depois fazerem suas vidas e
formarem novas familias, provavelmente muito parecidas com aquelas das quais sao
originarios. Aqueles que nao sao criados no seio familiar tém na Igreja o substituto da
educacao familiar. Aqui, o patriarcalismo é visto através daquilo que o torna
ultrapassado: as relacoes de poder entre os familiares e a sua degradacao devido a

essas interacoes masoquistas, que tém como centro Jonas.

Os conflitos se iniciam quando os filhos do casal, com excecao de Nond,
retornam a casa paterna. Edmundo é o primeiro a voltar apos ter sido expulso de casa
por Jonas. A razao de seu retorno é o amor — incestuoso, naturalmente — que sente
pela mae. Essa volta de Edmundo, ainda no primeiro ato, deflagra um dos primeiros

apices de degradacao:

(Edmundo parece fascinado.)

JONAS — Vem ci, um instante.

D.SENHORINHA (em pénico) — V4, Edmundo! Sou eu que estou pedindo!
EDMUNDO (parado) Isso, nao! Nunca!

JONAS — Venha tomar a bén¢do, Edmundo! (com hedionda dogura) do seu pai!
D.SENHORINHA (impressionada com a humilhagdo do filho) — Mas se vocé nao
quer, meu filho, ndo va.. Eu também nao posso pedir que vocé se humilhe...
Edmundo, nao va!
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(Edmundo luta contra a prépria fraqueza; ainda assim, aproxima-se, como se viesse
do pai uma forca maior.)

EDMUNDO (sem se dirigir diretamente ao pai) — Quando eu era menino, ele me
humilhava, me batia... Uma vez eu fiquei ajoelhado em cima de milho... (com
desespero) Mas agora, ndo sou mais crianca...

(Lentamente, aproxima-se do pat)

D. SENHORINHA (histérica, com as duas maos tapando os ouvidos) — ACABEM
COM ISSO!

JONAS - Vem ou nao vem?

D. SENHORINHA (histérica) — Nao, Edmundo, nao!

EDMUNDO - Por que fazem os meninos tomar a béncao do pai?... Meninos s6 deviam
tomar a béncio materna... A mao da mulher é outra coisa... Sua menos, nao tem
cabelo, nem veias tao grossas.

(Como que inteiramente dominado, Edmundo curva-se rapidamente e beija a mao
paterna.)

EDMUNDO - Beijei a mao de meu pai em cima de suor. (RODRIGUES, 1993, pp.535-
536)

A cena mostra o conflito interno de Edmundo, que acaba por se submeter ao
pai mediante sua béncao. A sua breve indecisao permite que Senhorinha se manifeste
quanto a escolha do filho, o que revela também a sua propria confusdo. Ao
permanecer impassivel diante da esposa e do filho, em luta contra suas proprias
decisoes, Jonas impoe o poder de que ainda desfruta: o patriarca subjuga os demais
membros da familia seja através da palavra (sustentada pelo poder), seja através da
violéncia fisica.

O conflito introspectivo de Edmundo pode ser compreendido em um sentido
mais amplo, isto €, na sua incapacidade de transpor as regras especificas da sociedade
patriarcal. O reconhecimento de um comportamento caracteristico do filho impede
Edmundo de opor-se a Jonas, que ocupa sua posicao sabendo que as regras do jogo
nao serao desobedecidas. Assim, a escolha de Edmundo corrobora uma tradicao da
qual ele nao consegue se desfazer (pelo menos nao nessa cena), ou melhor, na qual
ele sente-se inserido. Mesmo diante da aversdo ao pai, cuja origem pode-se dizer
freudiana, algo determina que ele se submeta a Jonas. O costume de os filhos

pedirem a béncao ao pai" nao é desrespeitado, fato que adquire uma conotacao

' Antonio Candido, no artigo The Brazilian Family, explica o habito de pedir a béncao paterna: “The
legal nucleus was the core of domestic organization and from the beginning it developed according to
molds which until a few decades ago. The chief’'s dominance was almost absolute, corresponding to the
necessities of social organization in a immense country lacking police, and characterized by an
economy which depended upon large-scale initiative and the command over a numerous labor force of
slaves. It was a type of social organization in which the family necessarily was the dominant group in
the process o socialization and integration, a group in which the distances were rigidly marked and
regulated by the hierarchy. The son called the father and the mother Senhor pai and Senhora mae
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violenta porque Jonas tivera uma relacao sexual com a neta oferecida pelo Avo

momentos antes — o suor a que Edmundo se refere.

Senhorinha, pelo contrario, permanece na sua duavida até o fim da cena,
quando ao pedir a Edmundo que nao tome a béncao paterna, posiciona-se contraria a
ordem entao vigente. Porém, essa tomada de posicao de Senhorinha deve ser vista
como uma reacao histérica a atitude de Edmundo, o que de certa forma enfraquece,

se nao invalida, uma possivel contestacao ao poder de Jonas.

Nao podemos deixar de lado o sentimento incestuoso entre Senhorinha e
Edmundo, que explicaria as relacoes de parentesco na obra. Porém, acreditar que as
relacoes familiares sdo regidas apenas pelos sentimentos incestuosos parece um
equivoco porque exclui a carga social que também determina a maneira pela qual elas
sao mediadas. Esse ¢ um ponto de vista comumente adotado pela critica quanto a
obra de Nelson Rodrigues, principalmente por levar em consideracgao o fato de pecas
como Album de familia, Senhora dos afogados, Anjo Negro referirem-se a universos
concentracionarios, isto é, uma estrutura fechada em si mesma cujas personagens
adotam um comportamento especifico dessa estrutura (nesse caso, as relacoes
incestuosas e os conflitos que nelas se originam). Desse modo, atuaria nas
personagens uma for¢a primitiva, instintiva, que as levaria a degradacao por meio
principalmente do sexo e do desejo entre os membros da familia. Ora, ndo restam
duavidas de que essa é uma componente da obra rodriguiana; no entanto, se tomada
como unica possibilidade de leitura, corre-se o risco de ignorar o que ha de especifico
nessas obras tanto no que diz respeito ao seu contexto de produc¢do, como, em um

plano mais amplo, na literatura dramatica ocidental.

E, do ponto de vista formal, o que caracteriza a passagem citada acima? Em
primeiro lugar, o didlogo caracteriza-se pela falta de continuidade, isto é, a fala de um
personagem nao provoca, nao da continuidade, a fala de outro — como se viu, um
pressuposto do drama. O mergulho na introspec¢ao toma conta da cena: Edmundo

relembra sua infancia, quando apanhou do pai; Jonas permanece impassivel diante

(father, my lord and mother, my lady), and addressed them as Vossa Mercé (your worship); and only
later as Senhor e Senhora. The children asked for the parents’ blessing at morning, at night, and
always when they met. The most common form, one that has almost entirely disappeared, consisted in
saying, with bowed head and folded hands: ‘Louvado seja’, or ‘Louvado’, an abbreviation of ‘Louvado
seja Nosso Senhor Jesus Cristo’ [...]. To this the father responded ‘Para sempre seja louvado’ [...]. Later
on, more simply, ‘A blessing’ and the father replied ‘God bless you’. It is to be noted that the child did
not take his father’s hand; even today, except in the cities, a blessing is asked only with the mention of
kissing the hand, and in the rural zone, among the caboclos, ‘dar louvados’ still signifies ‘to give a
blessing’. (CANDIDO, 1951, p.294)
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da possibilidade de humilhar o filho e impor o seu poder; e Senhorinha tenta vencer a
indecisao entre reconhecer o direito de Jonas perante Edmundo — ja que aquele
detém o poder diante da familia — e o sofrimento do filho. A introspeccao das
personagens faz com que as referéncias comuns, indispensaveis para o drama, fiquem
enfraquecidas. O isolamento de cada personagem em suas proprias obsessoes ao
mesmo tempo em que cria essa impossibilidade de didlogo (tal qual nos ¢é
apresentado por Szondi em Teoria do drama moderno) também revela as fissuras da
estrutura patriarcal da familia de Jonas e D. Senhorinha. Como a comunicagao entre
eles é precaria, o didlogo nao evolui, ficando restrito a exposicao repetida do
isolamento de cada um. No trecho citado acima, a acdo de Edmundo n3o se origina
no dialogo com Jonas e Senhorinha, mas na ordem, que prescinde de resposta. As
presencas de outros personagens nao impedem que ele obedeca a ordem de Jonas,
cujo efeito em Edmundo é a lembranca da infancia (numa espécie de monélogo); da
mesma forma sua fala nao exerce influéncia sobre os outros. Entao, a situacao que se
impoOe é o afastamento de cada personagem diante dos outros e o mergulho em si

mesmo na medida em que se inserem na logica familiar patriarcal.

Peter Szondi (2001) considera o dialogismo como um fator essencial para o
drama sob pena de sua estrutura romper-se diante de determinado tema. Dizendo de
maneira mais clara, seguindo o percurso do drama burgués para o drama moderno,
em que a ruptura entre a forma pré-estabelecida do drama entra em contradi¢cao com
seu conteudo, cabe perguntar até que ponto o teatro de Nelson Rodrigues, e mais
especificamente Album de familia, trata dessa questdo. Se as relacdes interpessoais
entram em conflito (na cena mencionada, através da introspeccao), a maneira como
isso é posto em cena apresenta-o por outro viés: Edmundo estd prestes a ser
subjugado pelo pai, jaA que Jonas age através da violéncia perante os membros da
familia e os agregados; por outro lado, o monologo de Edmundo, que segundo a
rubrica “fala sem se dirigir diretamente ao pai” e utiliza a terceira pessoa para referir-
se a ele, descortina seu passado, quando apanhava do pai (“Quando eu era menino,
ele me humilhava, me batia... Uma vez eu fiquei ajoelhado em cima de milho...”) e
situa o conflito também em sua interioridade. O fato de Edmundo expor a lembranca
de quando apanhava de Jonas acrescenta a sua decisdo de tomar a bénc¢ao um fator
involuntario, impulsivo, que baliza n3o sé sua relacdo com o pai como também as

relagOes entre os demais membros da familia.
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Em dois momentos Peter Szondi (2001) aborda o papel do monoélogo no drama
moderno. Primeiro, ao tratar das tentativas de salvamento do drama, o autor explica
como na “peca de conversacdo” o monologo torna-se uma ameaca: “quando
desaparece a relacio intersubjetiva, o didlogo se despedaca em monologos, quando o
passado predomina, ele se torna a sede monologica da reminiscéncia” (SZONDI,
2001, p.105). Quando o diidlogo nao constitui mais um “espaco coletivo onde a
interioridade das dramatis personae se objetiva” (SZONDI, 2001, p.105), mas se da
como autéonomo, alienado dos sujeitos, ele se transforma em conversacao. Dessa
forma quando se perde o didlogo em detrimento da conversacao, o vinculo entre as
personagens nao existe. Conseqiientemente, como o drama sé acontece mediante o
didlogo, num processo que dele decorre, a peca perde o encadeamento necessario
para o seu desenvolvimento. Conforme Szondi (2001, p.106) as referéncias ao mundo
externo ao drama retiram da peca seu carater absoluto, isto é, enquanto o drama é
capaz de dar conta de uma totalidade (engendrada no didlogo), a conversacao, por
nao ter uma origem subjetiva, “nao é capaz de definir os homens” (p.106). Todavia,
pelo menos em uma peca a utilizacdo do mondlogo seria tematizada e através desse
mesmo recurso o drama seria recriado: Esperando Godot. Nessa peca do irlandés
Samuel Beckett, “a conversacao vazada dentro do espaco metafisico vazio, que torna
tudo significativo, consegue revelar a ‘miseére de 'homme sans Dieu” (SZONDI,
2002, p.108). A auséncia de sentido no didlogo e na acao encerra o desproposito da

existéncia humana.

O outro argumento de Szondi sobre o monologo diz respeito a obra de Eugene
O’Neill. Em O estranho interlidio, O’Neill utiliza o aparte para expor a interioridade
das personagens em cena, que nao se comunicam através do didlogo; dessa forma, “a
montagem necessita do eu-épico nao s6 para a compreensao psicologica do aparte,
como também para assegurar a sua totalidade formal” (SZONDI, 2002, p.156). A
utilizacdo do aparte, nesse caso, muda de sentido, pois até entdo ele ndo representava
“uma camada mais profunda do sujeito” (p.152), mas tinha principalmente a funcao
de “destacar e pontuar os mal-entendidos” (p.153), sendo utilizado quase que
exclusivamente na comédia. Ainda antes de O’Neill, Hebbel introduzira o aparte
como a expressao da interioridade das personagens, caracterizando-o como um
monologo interior. De acordo com Szondi, “o uso feito por Hebbel do aparte antecipa
a técnica do monologue intérieur dos romances psicoldgicos do século XX, e entende-

se assim que a dramaturgia moderna tenha se deixado encorajar pela escola de Joyce
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e estender o emprego do aparte” (2002, p.155). O’Neill coloca o aparte no mesmo
nivel do dialogo, visto que ha entre as personagens “um abismo intersubjetivo” do
qual elas nao conseguem sair. Mas “a medida que o aparte constitui a forma em pé de
igualdade com o dialogo, ele perde o direito de portar esse nome” (SZONDI, 2002,
p,155). Entao, é ai que o drama rompe com a estrutura dial6gica dando ao monologo

autonomia, cuja conseqiiéncia € a necessidade (referida acima) do eu-épico.

Sem perder de vista Album de familia, a unidade dialégica ndo se perde
completamente, pois mesmo que de maneira ténue ainda existe a relacao
intersubjetiva entre as personagens. A projecao das obsessoes individuais no dialogo
nao chega a romper a estrutura dialogica, ja que entre Jonas, Senhorinha e Edmundo
o vinculo subjetivo € estabelecido malgrado a projecao de seus passados na cena, isto
é, a concretizacao da acao corrobora a hierarquia familiar e, por conseqiiéncia, a
relacdo que se estabelece entre as personagens. Esse é ainda o primeiro ato, quando
os conflitos comecam a serem deflagrados. Apos o retorno de Edmundo, a entrada de
Guilherme e Gléria em cena explorara através de outros angulos a estrutura familiar

em questao.

Se, por um lado, Nelson Rodrigues expde a interioridade e os conflitos
psicolégicos das personagens, por outro, tomar esse ponto de vista como o unico
responsavel pela mediacao intersubjetiva parece ser um equivoco. Negar que as
relacoes no ambito familiar sdo permeadas também por fatores como o sexo e o
respeito ao patriarca é excluir um dado que de certa forma compode a estrutura da

sociedade brasileira dominante por, pelo menos, quatro séculos.

A cena seguinte mostra uma espécie de tomada de consciéncia de Jonas. Ou

melhor, ele atenta para um fato exterior a si, mas que o atinge diretamente:

(Outra vez, para tia Rute, mas de uma incoeréncia absoluta.)

JONAS - Rute, quero a neta do velho, aqui, HOJE!

D.SENHORINHA - (lacénica e gelada) — Hoje, ndo. Hoje ndo pode ser.

JONAS (aproximando-se de tia Rute) — S6 vocé, Rute, nesta casa! Vocé é a tunica
pessoa que me quer bem, que faz tudo, TUDO, por mim!

TIA RUTE (apaixonadamente) — TUDO!

JONAS (com a mesma docura quase musical) — Até infimias — qualquer uma! Até um
CRIME! (volta-se para d.Senhorinha, com subito rancor) Mas a casa toda me odeia,
eu sinto! Esse meu filho doido, Nono...

D.SENHORINHA (hirta) — Nao toque no Nono!

JONAS (violentamente) — Completamente doido! S6 tem de humano o 6dio a mim, ao
PAI! Quando sai do mato e me vé de longe, atira pedras!

D.SENHORINHA — Quando ele era bom, vocé batia nele!
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(Jonas aproxima-se de D.Senhorinha, que fica de perfil para ele, como se ndo
quisesse encard-lo.)

JONAS (surdamente) — Edmundo ndo me suporta...

D.SENHORINHA - Vocé ndo botou ele para fora de casa trés dias depois do
casamento?

JONAS (sem ligar a interrupgdo) — Nem Guilherme!... (violento, querendo encarar d.
Senhorinha) E vocé também! Quando esta cara a cara comigo, fica de perfil. Com esse
ar de martir, quando devia estar de joelhos, aos meus pés, beijando meus sapatos!

(Volta a tia Rute, que assiste a cena, fascinada.)

JONAS (inesperadamente doce) — Vocé nao, Rute! Sempre firme. Eu tenho certeza de
que, se eu ficasse leproso, talvez, meus filhos, minha mulher me matassem a pauladas!
Mas vocé nao teria nojo de mim. NENHUM!

TIA RUTE (persuasiva) — Nao se excite, Jonas, lhe faz mal excitar-se.

JONAS (gritando) — Mas ELES estdo enganados comigo! Eu sou o PAI! O pai é
sagrado, o pai é o SENHOR! (fora de si) Agora eu vou ler a Biblia, todos os dias, antes
de jantar, principalmente os versiculos que falam da familia! (RODRIGUES, 1993,

pp.528-529)

Em processo semelhante ao ressaltado anteriormente, o dialogo entre Jonas e
Senhorinha nao se realiza por completo e funciona como um mondlogo do patriarca.
Através dele, sua posicao diante dos outros integrantes da familia é imposta porque
ele faz valer sua vontade independentemente da dos outros. Aqui, a exigéncia pela
“neta do velho” necessariamente ira expor tanto a fraqueza de Senhorinha perante
Jonas, quanto a subserviéncia de Rute. Ao reclamar poder perante a mulher e os

filhos, o argumento de Jonas revela também o quao fragil é sua presenca entre eles.

Esse é um aspecto importante para a compreensao da obra na medida em que
mostra o quanto as relacoes familiares se fragilizam e como as personagens lutam
pela sua manutencao, embora trazendo a tona uma ordem que ja nao altera a
situacao senao para pior. Na busca pela manutencao da posicao de patriarca, Jonas
apela — como o ultimo recurso disponivel — a leitura da Biblia, numa referéncia ao
poder que o pai deve ter diante da familia. Tendo em vista a relagdo que mantém com
os filhos (violenta com os homens e incestuosa com a filha), sua fala deve ser
compreendida no sentido oposto do que afirma, isto é, trata-se do apelo de quem
percebe que seu papel é insignificante. A perda de poder de Jonas (com excecao na
sua relacao com Tia Rute) chega a limites extremos em sua relacao com Senhorinha e

os filhos.

Adriana Facina, em Santos e Canalhas, explica que as relacoes familiares de
Album de familia estdo de acordo com a trajetoria que o patriarcalismo percorreu no

Brasil no periodo colonial e cujos resquicios estao presentes de maneira explicita
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nessa peca de Nelson Rodrigues. Dito de outra maneira, a matéria sobre a qual
trabalha o dramaturgo representa determinados aspectos da sociedade cuja
continuidade algumas vezes nao é explicita, porém determina os rumos, nesse caso,
das relacoes no ambito da familia. Facina, ao retomar a obra de Gilberto Freyre para

abordar o teatro rodriguiano, diz:

A diluico do patriarcado como referéncia simbdlica para os padroes de relagbes
familiares na sociedade brasileira é resultado de um processo histérico de
modernizacdo. Uma das conseqiiéncias mais importantes desse processo de
modernizacdo para o modelo patriarcal é a perda de poder do chefe de familia,
especialmente a partir da segunda metade do século XIX. Gilberto Freyre aponta para
a importancia de ideologias individualistas, que gerou o conflito de geracoes entre pais
e filhos, assim como a retirada do casamento do ambito decisério da familia para a
iniciativa dos individuos. (FACINA, 2004, p.116)
O conflito estabelecido entre Jonas e seus familiares pode ser compreendido, em
sentido mais amplo, como parte da crise e decadéncia por que passou o
patriarcalismo. A caracterizacdo da familia de Jonas e Senhorinha autoriza uma
interpretacao nesse sentido em parte pelo dado 6bvio da localizacao no tempo (a peca
se passa entre 1900 e 1924), em parte por alusdes a fazenda rodeada por dependentes
(como o Av0, que oferece a neta a Jonas), e pelos comentarios do Speaker, em que

nos deteremos mais adiante.

2.2 Isolados, mas atados mutuamente

Pode-se perceber em Album de familia um recurso formal utilizado nas pecas
miticas e em Os sete gatinhos”, a situacao de confinamento. Mais do que mera
ambientacdo da peca, a escolha por manter as personagens sem um plano maior de
deslocamento implica forcar a interacdo entre elas, ressaltando muitas vezes a
fragilidade das relacoes. Talvez com excecdo de Senhora dos Afogados, cuja
amplitude espacial chega até ao prostibulo em que a amante de Misael e mae do
noivo de Moema trabalhava (mas que mesmo assim mantém o circulo familiar

fechado em si mesmo), as demais obras tém uma modificacio minima no espaco da

© Também em A serpente, ultima peca de Nelson, percebe-se a utilizacio do confinamento na
composigdo dramaética.
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acao. Todas elas se restringem ao interior doméstico, com excecao dos primeiros
quadros de Album e de Os sete gatinhos, onde a acio se desenvolve, respectivamente,
no quarto do internato em que estudam Gloria e Teresa, e na parada de 6nibus até o
apartamento onde Aurora e Bibelot come¢am o seu romance. As ultimas cenas de

Album se passam no interior da igreja, dentro da fazenda de Jonas.

Anjo Negro apresenta ainda na rubrica inicial a indicagdo de que nao sb
Virginia nao podera sair da casa como os muros aumentam conforme aumenta a
solidao de Ismael: “A casa ndo tem teto para que a noite possa entrar e possuir os
moradores. Ao fundo, grandes muros que crescem a medida que aumenta a soliddo
do negro” (RODRIGUES, 1993, p.573). Parece claro para Nelson Rodrigues que fugir
de caracteristicas realistas seja a melhor maneira de intensificar ao maximo os
conflitos entre as personagens. Nessa mesma rubrica, o autor ainda informa: “cenario
sem nenhum carater realista”. Contudo, nao se pode desconsiderar esse ambiente
fechado em si mesmo como isolado do mundo exterior; pelo contrario, porque
levadas a uma situacao limite, as relacoes intersubjetivas expoem o quanto estao
imersas em determinada estrutura econémico-social . Trataremos disso logo adiante;
por enquanto, basta lembrar que Ismael necessita impor-se perante a sociedade — e
perante Virginia dentro de casa — através do diploma de medicina, do fato de nao se

relacionar com outros negros, de s6 usar roupas brancas.

Levando em consideracao o contexto da producao literaria contemporanea as
pecas miticas, isto é, a década de 1940, em que a forca ditatorial de Getilio Vargas
atingia impetuosamente escritores e intelectuais, essa decisao formal de Nelson é
bastante instigante. Se abordasse o problema do racismo por um viés realista, o autor
correria o risco de perder a intensidade com que o aborda. Além do mais, trata-se
antes de tudo, antes de escolher ou nao a maneira como representar o enredo, de uma
relacdo cuja solugao exige esse carater alegérico ao qual o autor faz referéncia indireta
ao rechacar o realismo. De qualquer modo, a peca acabou sendo interditada e foi
encenada, ap6s uma manobra politica para a sua liberacdo, com um ator branco

pintado de preto no papel de Ismael®.

3 £ o proprio autor quem analisa a recusa de um ator negro para o papel de Ismael, & época, Abdias do
Nascimento: A “democracia racial” que noés fingimos é a mais cinica, a mais cruel das mistificacoes.
[...] / Como ja esperasse uma reacao parecida (de recusa), tratei da encenacao. Os Comediantes iam
fazer uma temporada no Municipal e incluiram meu texto no seu repertério. Fui conversar com a
comissao de teatro. Sinto que os seus membros reagem. Um deles quer saber: “Naturalmente, o Ismael
nao sera um preto”. Nao entendo: — “Como?”. Um outro foi mais claro: — “Escuta, Nelson. Nao é
interessante um negro no Municipal. Nao fica bem”. Digo: — “Mas o personagem ¢é negro”. Toda a
comissao se entreolha. Um dos seus componentes, amassando a brasa do cigarro no cinzeiro, fala pelos
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Ja Album apresenta os conflitos entre as personagens nao relacionados a cor
da pele como origem, mas, entre outros fatores, como o jogo de poder no seio da
familia, tendo principalmente o sexo como mediador das relagcdes. Da mesma forma
que em Anjo Negro a familia se vé sem alternativas para extrapolar os muros da casa,
nao apenas porque eles continuam crescendo mas também porque os conflitos
necessitam do confinamento para que deles se extraia o maximo rendimento
dramaético, em Album a reunido dos membros da familia os leva a ruina. Entretanto,
na medida em que o retorno dos filhos a casa paterna é parte importante na estrutura
da peca porque anula qualquer perspectiva de solucao fora dela, resta o mergulho no
que ha de mais denso no ambito familiar: as relacoes incestuosas, o questionamento
do poder paterno, a tentativa de imposicao perante a violéncia, o seio familiar

entendido como o lugar onde surge vida e onde se engendra a morte.

Ao investir na estrutura de confinamento, mais do que expor ao extremo as
relacoes familiares e o que ha de degradacao em cada uma das familias por ele
criadas, Nelson Rodrigues toca em um ponto fragil da formacao da sociedade
brasileira, talvez a origem de muitas das obsessOes frequentemente reconhecidas
como “universais” em suas personagens: ainda no século 20, a sociedade nao
consegue se desvencilhar das relagoes regidas pelas normas coloniais. Nesse sentido,
por exemplo, compreende-se melhor o carater do patriarca Jonas quando se leva em
conta a parte que o torna degradado enquanto chefe da familia e a sua funcao
historica neste mesmo papel, que pode ocorrer em diversos aspectos: no tratamento
com os filhos e a esposa, na maneira como trata da agregada, na superioridade com
que se desfaz da menina em trabalho de parto, na sua indiferenca quanto a opiniao
publica. Ou seja, levando em conta que a familia é a unidade minima da sociedade, ao
mesmo tempo em que impoe sua logica perante todo o universo publico, os arbitrios
cometidos por Jonas (mas também por Guilherme quando mata a pontapés, durante
o parto, uma das meninas com quem Jonas mantivera relagoes sexuais) denunciam
nao s6 a sua psicopatia como também certo comportamento social extensivo a outras

esferas publicas.

outros: — “Faz o seguinte: — pdoe um branco pintado”. / [...] Conversei com Ziembinski, o diretor.
Talvez achasse que o preto brasileiro tem uma estrutura doce demais para viver o 6dio maravilhoso de
Ismael. / Cada siléncio, e fala, e gesto de Maria Della Costa tinha a voluptuosidade assassina da
heroina. Ainda a vejo, em cena, como uma possessa, cheirando as proprias maos, os bracos, os lencdis,
as fronhas. Sente em tudo, até nos retratos, o suor do negro. E quando Ismael chora os filhos — as suas
lagrimas apodrecem na face escavada. (RODRIGUES, 1993a, pp.225-227)
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Lembro do argumento exposto por Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do
Brasil segundo o qual para que haja o verdadeiro progresso do pais é necessario
vencer a heranca deixada pelos mais de trés séculos de colonialismo. Publicado pela
primeira vez em 1936 (isto é, poucos anos antes de Nelson Rodrigues iniciar sua
producao teatral), o livro ressalta alguns aspectos que fazem do nosso pais um lugar
em que a desigualdade impera nao obstante alguns atenuantes capazes de transmitir
a impressao de que no fim das contas essa desigualdade nao é tao ruim assim e que
cada um dos lados estava onde merecia. No cerne de seu argumento, Holanda coloca
o papel da familia patriarcalista nesse desenvolvimento, que ultrapassa a barreira da
casa-grande e do engenho minando a conduta social nos mais diversos setores. A
logica personalista talvez seja o exemplo mais claro da permanéncia dos valores
aristocraticos oriundos da colonizacao ao longo do tempo, mesmo na democracia ou

na tentativa de sua instauracdo. Segundo Sérgio Buarque,

Essa vitoria [sobre a antitese liberalismo-caudilhismo] nunca se consumara enquanto
nao se liquidem, por sua vez, os fundamentos personalistas e, por menos que o
parecam, aristocraticos, onde ainda assenta a nossa vida social. Se o processo
revolucionario a que vamos assistindo, e cujas etapas mais importantes foram
sugeridas nestas paginas, tem um significado claro, sera este o da dissolucio lenta,
posto que irrevogavel, das sobrevivéncias arcaicas, que o nosso estatuto de pais
independente até hoje ndo conseguiu extirpar. Em palavras mais precisas, somente
através de um processo semelhante teremos finalmente revogada a velha ordem
colonial e patriarcal, com todas as conseqiiéncias morais, sociais e politicas que ela
acarretou e continua a acarretar. (HOLANDA, 1995, p.180)

Na medida em que se internaliza o mecanismo de relagoes sociais presente no
periodo de formacdo da sociedade brasileira, a sua repeticio, mesmo quando o
discurso ideologico dominante determina o contrario, passa a ser inconsciente,
porém, nao menos intensa. Buarque fala a respeito de uma “nostalgia” da organizacao
familiar detentora do poder: “A nostalgia dessa organizacdo compacta, tnica e
intransferivel, onde prevalecem necessariamente as preferéncias fundadas em lacos
afetivos, ndo podia deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida publica, todas as
nossas atividades” (HOLANDA, 1995, 82). As “preferéncias fundadas em lacos
afetivos” a que se refere Holanda dizem respeito a logica familiar transformada em
norma na esfera publica, impossibilitando, por exemplo, aqueles a quem a
preferéncia dos donos do poder nao atinge de se integrarem plenamente como
cidadaos. Ao desempenharem parcialmente seu papel na vida publica, essas pessoas,

através do que o jogo de interesses velados lhes impdem, corroboram sua posi¢ao
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marginal ou, por outro lado, conferem poder de permanéncia para os que detém
vantagens no sistema vigente. Determinando, pois, o comportamento necessario para
integrar o circulo das relacbes que definem essa cidadania torta, a familia adquire
importancia ao mesmo tempo em que a crise de sua estrutura interna d4 inicio ao

questionamento quanto a funcao que ainda exerce sobre as relacoes sociais.

E nesse sentido que Raizes do Brasil entra na discussio a respeito da obra de
Nelson: percebe-se que tanto um quanto o outro abordam a situacao da familia como
formadora histérica das condic¢oes politico-sociais contemporineas a eles e que
muitas vezes a moeda de troca nas relagoes sociais ainda tem sua origem no nicleo
familiar. Além disso, ambos percebem que o circulo familiar ao exportar seu
mecanismo relacional para a vida social como um todo também se mantém fechado
em si mesmo, apesar da amplitude que passa a ter. Holanda diz o quanto a forca da

familia normatiza as relagoes:

Representando, como ja se notou acima, o tinico setor onde o principio de autoridade é
indisputado, a familia colonial fornecia a idéia mais normal de poder, da
respeitabilidade, da obediéncia e da coesdo entre os homens. O resultado era
predominarem, em toda a vida social, sentimentos proprios a comunidade doméstica,
naturalmente particularista e antipolitica, uma invasdo do puablico pelo privado.
(HOLANDA, 1995, p.82)

Dessa forma, o conflito limitado ao ambito familiar expressa num plano mais
amplo (espero que sem forcar demais a nota) certo movimento histérico-social que
chega até a primeira metade do século 20 e atinge boa parte do pais. No que diz
respeito a representacdo literaria dessa estrutura, o confinamento leva
necessariamente a extrapolacdo das relacoes familiares na medida em que impée a
necessidade do diadlogo, uma vez que manter o siléncio ou a introspec¢cao rompe em

definitivo com a forma dramatica. Segundo Szondi,

A crise do drama na segunda metade do século XIX pode ser atribuida em grande
parte as forcas que tiram os homens da relagio intersubjetiva, empurrando-os para o
isolamento. Mas o estilo dramatico, posto em questao por esse isolamento, é capaz de
sobreviver a ele quando os homens isolados, aos quais corresponderia formalmente o
siléncio ou o mondlogo, sdo forcados por fatores externos a voltar ao dialogismo da
relacdo intersubjetiva. Isso acontece na situacdo de confinamento, subjacente na
maioria dos dramas modernos que evitaram o movimento em direcdo ao épico.
(SZONDI, 2001, p.113)
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Em secao anterior foi abordada a importancia do monélogo na estrutura da
peca, visto que nos momentos em que nao ha possibilidade para que o dialogo flua,
ou mesmo exista, ele configura, de um lado, uma tentativa de interagao intersubjetiva
e, de outro, a necessidade de expressao, que se aproxima bastante do lirismo. Pois, de
certa maneira o confinamento ao mesmo tempo em que acarreta o dialogo, muitas
vezes frustrado, nao deixa de ser um meio de representar eficientemente uma

idiossincrasia brasileira, tal qual argumenta Sérgio Buarque de Holanda.

De um modo geral, a situacio de Album pode ser vista como uma situacéo de
confinamento porque apesar do conflito generalizado entre os familiares, ndo h4 uma
solucdo plausivel se ndo permanecerem juntos até o desfecho tragico. Nao custa
lembrar que a acdo se origina no retorno dos filhos a fazenda paterna, ou seja, o
afastamento do seio familiar nao foi o suficiente para resolver as questoes inerentes
aos filhos, visto serem eles os propulsores da acdo num primeiro momento. O
primeiro quadro, a cena de Gloria e Teresa no colégio de freiras, cumpre a funcao de
ja de inicio desfazer qualquer expectativa quanto a salvacao das personagens, ja que
Gloria sera a ultima a entrar em cena nesse retorno a casa paterna, o que poderia
sugerir um comportamento fora do padrao vigente na familia, um comportamento
condizente, por exemplo, com a narracao do Speaker. Entao, na medida em que fora
do ntcleo familiar torna-se impossivel viver, nao hi razoes para que em seu interior
haja a possibilidade de fuga. A cena abaixo ilustra essa impossibilidade de romper os

lacos familiares mesmo quando a degradacao fulmina as personagens:

D.Senhorinha (doce e enigmdtica) — Um dia eu vou lhe contar uma coisa... Entdo,
nesse dia! E um segredo da minha vida. (lenta, intencional) UMA COISA INTIMA!
Edmundo — Entdo, conte, j4, agora!

D. Senhorinha (em nova atitude, fazendo abstracdo do filho) — O que eu tenho
passado, aqui, nesta casa, com este homem!

Edmundo (olha para o quarto) — Entao, nao estou vendo?

D. Senhorinha — (para si mesma) — Outro dia, s6 porque eu disse — RESERVADO -
uma coisa tdo natural, ndo é? Ele me obrigou a dizer outra palavra, que eu acho tao
feia! Na frente de uma porcao de gente!

Edmundo — M3e, vocé tem que sair daqui!

D. Senhorinha — Ah, se fosse possivel!

Edmundo — Precisa deixar esse homem! (tomando entre as suas as mdos maternas) A
gente podia ir para algum lugar onde néo tivesse nenhum conhecido! Tem lugar assim!
D. Senhorinha — Ele iria atras! Nao por amor, mas por maldade. (RODRIGUES, 1993,

p-555)
Um dado 6bvio (e ululante) é a mediacao de carater sexual entre mae e filho (e

entre familiares de maneira geral), que acaba muitas vezes sendo o unico traco

ressaltado pela critica sobre esta peca. O principal motivo pelo qual Senhorinha
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recusa da proposta de Edmundo sera revelado na seqiiéncia da cena e confirmado no
ultimo dialogo entre ela e Jonas, qual seja, o seu amor incestuoso e agora concreto
pelo filho louco, Nond. Os gritos de Non6 invadem a cena no momento em que
Senhorinha e Edmundo cogitam assassinar Jonas pelas costas, enquanto ele estivesse
dormindo. Ao ouvir os gritos, ela desfaz os planos de fuga: “Nunca terei coragem de
deixar Nono! Impossivel!” (RODRIGUES, 1993, p.556). De qualquer maneira, a cena
mostra o quanto a logica do relacionamento familiar, aqui marcada pela relacao
doentia em sua méaxima poténcia, determina o campo de acdo individual. O fato de
ser Senhorinha quem consuma o incesto e nao Jonas, até os tltimos instantes aquele
cuja degradacao parece ser a mais violenta, matiza ainda mais as razoes pelas quais
esse modelo de familia entra em acentuada decadéncia, pois retira da figura paterna a
totalidade da carga de culpa por essa degradacao. O esfacelamento da familia deve ser
compreendido como sendo extensivo a todos os seus membros, incluida ai a filha
cacula, ultimo reduto da pureza (mas, como foi ressaltado, devido a primeira cena, a

primeira a ser desvendada).

Tentando estabelecer as mediacoes entre a estrutura da peca e a matéria
histérico-social referida anteriormente, pode-se especular que no teatro de Nelson
Rodrigues a funcao do incesto (por que o autor foi veementemente atacado ) — além
do componente psicanalitico, em que nao me deterei mais por incapacidade para
tanto do que por qualquer outro motivo, mas que nao restam davidas de que Nelson
o introduz em suas pegas, consciente tanto da obra de Freud'* quanto das polémicas
que causaria — diz respeito ao fechamento da familia em si mesma e a manutencao
dessa caracteristica nos diversos planos sociais. As relacoes incestuosas, por mais que
as interpretemos como inerentes ao homem, ao permanecerem sendo a norma
mesmo numa familia historicamente datada como o é em Album® acabam
historicizando sua atuacao, isto é, definem essa estrutura familiar distinguida pelas
referéncias externas. Dai porque nao parece de todo invidvel uma leitura nessa

direcao da peca, como diversos criticos ja negaram.

Seguindo o raciocinio de Szondi (2001) a respeito do confinamento no teatro
moderno, na medida em que a relacdo intersubjetiva se enfraquece, surge a

possibilidade, ainda sem o “movimento em direcio ao épico”, do siléncio e do

¥ Rui Castro (1992, p.178) comenta que mesmo que Nelson ndo tenha lido diretamente a obra de
Freud, as ideias do pai da psicanéalise estavam presentes em muitos debates tanto nos jornais quanto
nas ruas. Castro ressalta que Freud ja era conhecido como um “tarado”.

™ A acdo se passa entre 1900 € 1924.
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monologo. Do contrario, o que se vé € a interacao forcada pela natureza da situacao e
o conseqiiente absurdo que dai decorre. Em Album, apesar de existir certa interacdo
“natural” que movimenta a acido, em diversos momentos (como, por exemplo, o
citado acima) percebe-se que em decorréncia da permanéncia forcada no mesmo
espaco, o incesto vem a tona. O ponto comum entre os familiares, neste caso, é
justamente esse amor doentio, aumentando ainda mais a forca da estrutura de

confinamento.

Na passagem anterior, através de informacoes veladas sabe-se do desejo de
Edmundo pela mae, bem como ji se comeca a desconfiar do desejo dela pelo filho
Nono mais do que por Guilherme e por ele proprio, Edmundo. Entao, o didlogo nao
revela o necessario para a compreensao do conflito presente, qual seja, a necessidade
de fuga — para Edmundo impossivel, como vimos, devido ao amor incestuoso de
Senhorinha por Nond. E isso, entre outros fatores, que caracteriza a presenca do
drama nesta peca de Nelson. Quero dizer, que a forma do drama (aqui
significativamente modificada) determina a estética rodriguiana, jA que o autor
mesmo lancando mao de recursos épicos, mantém a linha dramatica bastante nitida,
sendo ela a responsavel por desenhar o carater de alguns personagens, como por
exemplo, Senhorinha, cuja concretizacao do incesto com Non6 sera conhecida através
de recursos caracteristicos a esse género. Por enquanto, basta dizer que o elemento
épico, isto é, o Speaker, embora exerca uma funcado épica, acrescenta intensidade ao
drama na medida em que contrasta, de um lado, com uma idéia consensual a respeito

da familia patriarcal e, de outro, com a acao concretizada no palco.

Nao perdendo de foco o confinamento, lembro a anélise de Adriana Facina a
respeito da obra de Nelson, Santos e Canalhas, em que ela aborda a maneira como a
familia brasileira ao longo de sua consolidacao deparou-se com a endogamia, isto €, o
matrimoénio entre os membros da familia em grande parte a servico de interesses
econdmicos e politicos. Comparando a familia do mediterraneo e a familia brasileira,

Facina ressalta o seguinte aspecto:

A tendéncia a endogamia é um traco comum, mas na familia mediterranea a
intencdo de manter a filha o mais préximo possivel da familia nuclear é mais
destacada pelos antropo6logos. De acordo com a analise de Pitt-Rivers, espera-se que as
mulheres fiquem em casa porque elas sdo repositorios da honra masculina e, portanto,
devem ser guardadas do contato com outros homens. [...] Como a nocao de honra se
refere a um problema de comportamento sexual, do zelo pelo comportamento
feminino depende o status dos membros da familia. (Facina cita: Pitt-Rivers, 1977:
118)

53



A procura de resguardar as mulheres da rua e de manté-las longe dos olhares
dos estranhos também é apontada por Freyre como caracteristica da familia patriarcal.
Gilberto Freyre relata uma série de casos de familias que preferem a pratica da
endogamia, como os classicos Wanderley, em que a sucessdo de casamentos internos
cria, além de uma regularidade das caracteristicas fenotipicas da familia, uma
constancia de caracteristicas morais. [...]

Quanto a questao da honra, este elemento ndo é muito ressaltado por Gilberto
Freyre na descricdo da familia patriarcal. O pragmatismo do senhor de engenho,
heranca direta dos portugueses, fazia com que o equivalente a honra, ou seja, o direito
de orgulho de uma pessoa reconhecido pela sociedade, estivesse mais relacionado ao

N

poder de mando e a posse de coisas, fossem elas terras, homens ou mulheres.
(FACINA, 2004, pp.101-102)

Apesar de tolerar, por exemplo, que uma mulher administre a casa nos
momentos em que o patriarca venha a faltar, o patriarcalismo brasileiro mantém em
grande medida o machismo como norma de relacao entre os sexos. O poder de que o
patriarca desfruta, pois, dificilmente é afetado pelos outros membros da familia.
Entretanto, a partir do surgimento das cidades e da modernizacao constante a que
estiveram submetidas, esse poder comeca a se enfraquecer em decorréncia da

complexificacao das forcas atuantes sobre a familia®.

O fato de em determinado momento histérico a familia fechar-se em si mesma
aumenta a forca desse mesmo dado na obra de Nelson. As referéncias a endogamia
em sua obra, ainda que aparecam de maneira ténue — como em Album, onde o
parentesco de Jonas e Senhorinha é referido em dois momentos pelo Speaker —, se
fazem presentes. A primeira referéncia € a seguinte: “Primeira pagina do album. Mil e
novecentos. Primeiro de janeiro: os primos Jonas e Senhorinha, no dia seguinte ao do
casamento” (RODRIGUES, 1993, p.521). Essa informacao acrescenta um dado que,
ao fazer parte da estrutura da peca, confere uma unidade decisiva a obra de arte,
principalmente no que tange a sua coeréncia interna quando vista sob o prisma

social.

A representacido feminina em Album, no sentido desenvolvido por Facina,
apresenta um questionamento importante a respeito do papel da mulher nessa
unidade fechada que é a familia. Se, de um lado, estd Gléria, a guardia da honra
familiar, aquela que poderia através da fuga das relagdes doentias mantidas no cla
promover a salvacao de todos, salvacao que se torna impossivel devido ao seu amor
incestuoso pelo pai ainda nao claramente identificado (além do seu lesbianismo

anunciado na cena de abertura da pega, apés o primeiro retrato do 4dlbum); de outro

8 A esse respeito ver a andlise de Adriana Facina (2004, pp. 104-107) sobre a passagem de Casa-
grande e senzala para Sobrados e mucambos, em que a familia sobre a influéncia de elementos
estrangeiros, acarretando, por exemplo, o inicio da decadéncia do modelo familiar patriarcalista.

54



lado esta D. Senhorinha, nas palavras do Speaker, “Senhorinha nao ¢ mais aquela
noiva timida e nervosa; porém, uma mae fecunda” (RODRIGUES, 1993, p.532), ou
seja, o exemplo da mulher que garante ao marido uma prole numerosa, dando
sequéncia a sua familia. Todavia, Senhorinha, ao concretizar o incesto que para todos
os outros familiares nunca passara de uma realidade potencial e muitas vezes
proxima da alucinacdo — como no caso de Gloria que ao beijar Teresa imaginava o
rosto de Jonas — rompe com essa funcdo feminina de resguardar a honra da familia,
num apice de degradacdo que na pecga coroa a decadéncia completa da familia

patriarcal.

Segundo Gilberto Velho (2003), numa retomada de Lévi-Strauss, o incesto
representa uma “tematica do desvio” na medida em que instaura na peca a
impossibilidade de sobrevivéncia da familia porque esta rompe com uma premissa
civilizacional, qual seja, “a circulacio de mulheres entre os grupos, troca e
reciprocidade” (VELHO, 2003, p. 94). Rechacando o argumento de que as relagcoes
familiares na peca sao especificas a familia de Jonas e Senhorinha, para Velho “esta
em jogo outro pacto ou, como veremos, talvez o mesmo de Proust. Trata-se da
exogamia” (VELHO, 2003, p.94). Ao manter um relacionamento endogamico, tanto
Jonas e Senhorinha quanto ela e Noné sucumbem a uma tendéncia natural, ja que,
segundo Velho, “a exogamia é o artificial, o imposto, a regra, o pacto, constituindo,
portanto, as bases da sociedade” (VELHO, 2003, p.95). Esta em questao aqui a forma
como se organiza a sociedade brasileira na peca de Nelson Rodrigues, pois se por um
lado a l6gica familiar domina o publico, conforme o argumento de Sérgio Buarque de
Holanda, por outro, nao ha como a sociedade se estabelecer a partir da endogamia na
familia, sua unidade inicial. Nesses termos, Album de familia esta constituida sobre
um dilema social brasileiro, do qual Nelson extrai seu componente mais violento: o
incesto como exacerbacao da logica familiar exportada para a sociedade como um

todo. Segundo Velho,

Paga-se um preco elevado pela vida em sociedade. E necessario abrir mio de coisas
essenciais e lutar contra os “instintos”. Os desviantes sdo os damnés, que escapam,
subterraneamente, ao controle social e que, fatalmente, como na tragédia grega,
pagardo o preco de sua anormalidade, de sua “desumanidade”, de sua negacao da
Cultura e de suas regras. Também nfo estdo fora da sociedade. Vivem mais
dramaticamente e sucumbem diante das restri¢des que se tornam impasses insoluaveis.
O incesto é condenavel e a exogamia é necessaria. Em Album de familia até um
adultério pode ser usado para encobrir o incesto que, de fato, é a forca que se revela
mais destrutiva. (VELHO, 2003, p.95)
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Mesmo que o impedimento do incesto seja uma norma abrangente, nao
restrita a sociedade brasileira, Nelson Rodrigues lanca mao de caracteristicas
peculiares a esta sociedade, dentre as quais estd o incesto. Parece-me possivel
estabelecer uma relacao entre o universo publico e o incesto principalmente porque
os temas de Album de familia e em seguida os de Os sete gatinhos giram em torno
dessas questdes, nunca perdendo de vista as consequéncias nocivas tanto a familia
como a sociedade de uma maneira geral que esse tipo de padrao de relagcoes acarreta.
A estrutura de confinamento presente na peca surge como algo natural, cujos efeitos
condizem perfeitamente com a exploracao do incesto no plano teméatico, bem como

com o comportamento social fora do ambito familiar.

Peter Szondi fala a respeito da utilizacao do confinamento pelo dramaturgo

para dar forma a determinada obra cuja estrutura dele necessita:

Mais uma vez se chama a atenc¢ao para a atividade do dramaturgo, que, no entanto, s6
resulta visivel na época de crise do drama. Em elevada medida, ela se torna visivel nas
obras cujo tema do confinamento representa um aspecto secundério: um auxilio para
possibilitar o drama. O confinamento s6 € justificado quando pertence essencialmente
a vida dos homens, cuja representacio dramatica ele assegura. E esse o caso na
tragédia burguesa, no drama conjugal de Strindberg e no drama das convencées
sociais em Lorca. Visto que esse confinamento determina o destino das dramatis
personae, visto que os homens e sua situagdo nao sio separados por abismo algum, o
dramaturgo nao sobressai aqui. (SZONDI, 2001, p.116)

Entao, pode-se dizer que no caso das pecas miticas o confinamento nao configura um
“aspecto secundario”, ja que ele pertence “essencialmente a vida dos homens”
representados nestas pecas através de dados que integram tanto sua vida em
particular, neste caso, através do incesto, com também sua vida em termos publicos,
na medida em que levam para a sociedade a logica de comportamento do ambito
familiar. Um exemplo de como isso funciona no ambito publico é a relacdo de Jonas

com o0 avo da menina com quem ele mantivera relagcoes sexuais.

Dessa citacao de Szondi quero ressaltar dois aspectos importantes a respeito
da obra de Nelson Rodrigues. A primeira delas ja foi referida quando tratei do
monologo: trata-se da estreita ligacdo entre o confinamento e o rompimento do
dialogo. Este nao pressupoe necessariamente aquele; entretanto, no caso da peca em
questao, o monologo sb existe como conseqiiéncia da situacao de confinamento. Na

medida em que as personagens se véem forcadas a interagir mesmo nao tendo
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motivos para isso, surgem momentos de monoélogos permeando o dialogo. Para

Szondi,

Mas o “confinamento” e a incapacidade de qualquer “dialética” (intersubjetiva)
destruiriam a possibilidade do drama, que vive das decisGes de individuos em relagao
reciproca, se o “circulo mais restrito” ndo rompesse com violéncia esse confinamento,
se entre os homens isolados, mas atados mutuamente, cujos discursos fazem feridas
no confinamento do outro, ndo se desenvolvesse uma segunda dialética. O
confinamento que se opera aqui nega aos homens o espago de que necessitariam em
torno de si para estarem a s6s com seus monoélogos ou em siléncio. O discurso de um
fere, no sentido literal da palavra, o outro, quebra seu confinamento e o forca a réplica.
O estilo dramatico, ameacado de destruicdo pela impossibilidade do dialogo, é salvo
quando, no confinamento, o préprio monélogo se torna impossivel e volta a
transformar-se necessariamente em di4logo. (SZONDI, 2001, p.114)

Essa “segunda dialética” é parte integrante da estrutura de Album conforme, por
diversos momentos, o didlogo se impoOe perante a introspeccdo monologica das
personagens. Em grande medida, o carater vanguardista da obra de Nelson
Rodrigues, pelo menos nesta peca esse movimento referido por Szondi é bastante
forte, se origina nesses momentos de impossibilidade dialégica, que dao vazao a
introspeccao, ao mondlogo, e as vezes ao didlogo com contornos de absurdo.
Entretanto, a propria condicao familiar exige o constante dialogo, ou pelo menos sua
tentativa; por isso, o abismo intersubjetivo nao chega a se efetivar, mantendo as
personagens em constante interacdo. Em Anjo Negro, no segundo quadro do
primeiro ato, Virginia narra a Elias como se casou com Ismael, lembrando a histéria
de sua tia e de suas primas. Além de cumprir a funcao de explicar a origem dos
conflitos, a cena se caracteriza pela introspeccao de Virginia, sem que as
interferéncias de Elias facam efeito no didlogo. Nesse caso, o confinamento leva
Virginia a expor com certa veeméncia o seu passado, uma vez que a situacao
sufocante a impede de ver outras pessoas a nao ser o proprio Ismael e a empregada

do casal.

A outra questdo a ser referida diz respeito a obra de Federico Garcia Lorca
mencionada por Szondi. Para o critico alemao, o confinamento na obra de Lorca —
assim como na obra de Nelson, conforme venho argumentando — impde muitas vezes
a ruptura dialégica. Em A casa de Bernarda Alba, a “propria condicao formal passa a
ser tematica” (SZONDI, 2001, p.115), ou seja, o confinamento imposto por Bernarda
Alba em decorréncia do luto pela morte de seu marido — a condicao tematica — é

representado pela estrutura da peca, restrita quase totalmente ao interior da casa
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materna, do que decorre também, em alguns momentos, a ruptura do didlogo e a

necessaria interacao entre as personagens.

Além disso, o teatro de Garcia Lorca desenvolve algo muito proximo daquilo
que Nelson Rodrigues faz em suas pecas miticas. A utilizacao da matéria local através
do que lhe é essencialmente particular confere a ambos os autores um teatro ao
mesmo tempo bastante localista e capaz de atingir através de uma estética inovadora
um patamar novo na literatura ocidental. No caso de Bernarda Alba, escrita
provavelmente em 1936, e das pecas miticas, escritas entre 1945 e 1949, o que as
torna comuns tem a ver com o que Allen Josephs e Juan Caballero ressaltam na
introducao a obra de Lorca: “de ahi las tres constantes a las que hemos querido llegar
en cuanto a su dramaturgia: teatro poético y teatro experimental sobre un tema tinico
y esencial: lucha del individuo que busca su esencia y encuentra su truncacion o
muerte” (LORCA, 1989, p.22). Segundo esses autores, o aprofundamento através do
teatro na natureza de seu povo confere as pecas de Lorca (e também a sua poesia) nao
uma caracteristica folclorica, que muitas vezes lhe é atribuida, mas uma aproximacao
com suas concepcoes dramaturgicas. Nesse sentido, “Lorca intent6 captar en poesia 'y
en teatro lo que su tierra le brindaba de esencia latente, de supervivencia telarica, o
de conciencia mitica que ya se habia destruido, o que habia desaparecido en el mundo
moderno occidental” (LORCA, 1989, p.52). E certo que a natureza do teatro de
Nelson Rodrigues difere significativamente dessa perspectiva do teatro de Lorca; no
entanto, é possivel, a partir dessa afirmacao, compreender a referéncia mitica das
pecas de Nelson como algo proximo a essa caracteristica de Lorca, ou seja, de uma
esséncia nao claramente distinguivel, pelo menos no periodo de composicao das
pecas miticas, que mesmo em vias de se perder, ainda é traco constitutivo da
coletividade. Assim como em Lorca a morte é o resultado da busca pela esséncia do
individuo, em Nelson Rodrigues o individuo esbarra no patriarcalismo nao importa a
circunstancia em que esteja, como € o caso das personagens que saem da familia mas
ndo conseguem se desvincular de seus lacos nocivos. Em Album, o incesto é a forca
maior; em Anjo, o racismo; em Senhora dos afogados, também as relacoes
incestuosas, porém com énfase maior na classe social a que pertencem as
personagens; em Dorotéia, a repressao do desejo domina a todas as mulheres da casa
(numa referéncia bem clara a A casa de Bernarda Alba). Para nao me estender mais
a respeito do dramaturgo espanhol, cito os autores do ensaio de abertura da

Bernarda Alba quando dizem que isso nao configura uma tentativa de definicao do
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teatro de Lorca, “sino de sugerir un contexto cultural concéntrico sil el cual la obra de
Lorca nos parece indescifrable” (LORCA, 1989, p.53); nesse caso, vale 0 mesmo para

o teatro de Nelson Rodrigues.

Entdo, a tentativa de decifrar a obra de Nelson passa necessariamente pelo viés
patriarcalista bem como pela reflexdo a respeito de sua estética dramatica, que
mesmo poucas vezes explicitada por ele, quando vista sob a lente do drama moderno

norte-americano e europeu, amplia as possibilidades de interpretacao.

2.3 O curioso mundo do semelhante

Partindo do mesmo principio desenvolvido a respeito do confinamento em
Album de familia, outro fator decisivo na economia interna da obra é a funcio que as
estruturas sociais exteriores a familia desenvolvem na peca. Ja foi referido que os
principais conflitos entre as personagens iniciam quando os filhos de Jonas e
Senhorinha retornam para a casa paterna, para o nucleo familiar. Esse é um dado
importante tanto para a situacdo de confinamento imposta como também para a
representacao da sociedade na obra de arte. Representacao esta que nao se da pelo
viés realista, mas através de uma dramaturgia que apela para elementos liricos, para
a introspecc¢ao, para a alegoria, etc., numa conformacao estética bastante peculiar a
Nelson Rodrigues. E essa incomunicabilidade da familia com outras instancias da
vida publica é fundamental para que isso ocorra na medida em que restringe o espaco
de atuacao das personagens ao ambiente doméstico, que ao contrario de reconfortar
Gléria, Edmundo e Guilherme, leva-os a morte, inica saida possivel para os dilemas

familiares tal qual Nelson os desenha.

A abordagem das tensdes familiares na obra de Nelson Rodrigues é
reconhecidamente uma caracteristica bastante peculiar. Sao diversas as razoes
atribuidas a essa escolha tematica, sendo a sua biografia uma das explicacoes muitas
vezes dada por seus leitores. Ruy Castro chama a atencao na introducao de O anjo
pornografico para o fato de que a histéria de Nelson Rodrigues “é mais tragica e
rocambolesca do que qualquer uma de suas historias, e tdo fascinante quanto”
(CASTRO, 1992, p.7). Um dos episdédios que fez com que o autor entrasse para o
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imaginario popular com tanta forca é o de sua redacao do colégio: quando tinha
apenas oito anos, Nelson escreveu uma redacao de tema livre a pedido de sua
professora. As duas selecionadas como melhores da turma foram a de um menino,
em que “contava o passeio de uma raja no seu elefante” (CASTRO, 1992, p.24), e a
redacao de Nelson, em que “um marido chega de surpresa em casa, entra no quarto,
vé a mulher nua na cama e o vulto de um homem pulando pela janela e sumindo na
madrugada. O marido pega uma faca e liquida a mulher. Depois ajoelha-se e pede
perdao” (CASTRO, 1992, p.24).

Mesmo que essa fixacdo pela morte e pela traicdo nao explique sua obra, vale
notar que o enredo desenvolvido por Nelson na redacdo do colégio voltaria com
muita forca em Album de familia, pois o episédio da traicdo de Senhorinha tem
contornos semelhantes. A diferenca é que Jonas nao mata a mulher e o amante nao é
um amante qualquer, mas o filho, que depois de fugir enlouquece de felicidade. O
desfecho é um tanto diferente, porém ndo menos rodriguiano: Jonas forca
Senhorinha a contar quem era o homem, e ela mente dizendo ser o jornalista da

cidade, Teot6nio, assassinado por Jonas.

De qualquer maneira, além de ser uma obsessdao pessoal do autor (e, nesse
sentido, um de seus pontos mais atacados pelo moralismo da critica e a0 mesmo
tempo uma idiossincrasia que lhe garante uma coeréncia poucas vezes vista na
literatura brasileira), o tema das relacoes familiares domina quase toda a sua obra.
Mesmo que em diversas cronicas e entrevistas Nelson diga escrever a respeito do
Homem e nao de determinadas familias marcadas pela histéria, nao restam davidas
de que o alcance de sua obra ultrapassa suas intencoes declaradas nesses textos.
Nessa mesma linha de argumentacao, tanto o teatro quanto contos, crénicas e os
romances oferecem um panorama das relacoes familiares em um periodo de
mudanca de comportamento principalmente da classe média, que se desenvolvia

rapidamente a partir da segunda metade dos anos 1940".

Y A esse respeito ver o texto de Jodo Manuel Cardoso de Mello e Fernando A. Novais “Capitalismo
tardio e sociabilidade moderna”. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. Histéria da vida privada no Brasil:
contrastes da intimidade contemporanea. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998. (vol.4). Neste texto,
os autores mostram o processo de modernizagao e ampliacao da classe média, que passa a incorporar
as populacoes oriundas no meio rural, assim como aqueles que comecavam a ganhar melhores
condigbes de vida na grande cidade. Os autores fazem uma espécie de inventario de possibilidades da
classe média, ilustrando, por exemplo, as func¢Ges descartadas pelos mais abastados, que formatam de
certa forma o campo de trabalho ocupado pela classe média. Isso interessa nesta dissertacio na
medida em que a passagem de Album de familia para Os sete gatinhos em grande medida da conta
dessa transformacdo social, em que muitos dos valores patriarcais, antes sustentados pela classe
dirigente, passam a ser defendidos por essa classe ascendente, mesmo que soem desafinados, fora do
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Em Album, o tema da familia, desta familia cujos retratos vao de 1900 a 1924,
implica o seu isolamento e bloqueio do que lhe seja externo. Jurandir Freire Costa, na
obra Ordem médica e norma familiar, argumenta que o Estado encontrou na familia
uma das maiores barreiras para a imposicao de seu poder. A aplicacdao de leis e
punicoes nao sortia efeito quando se tratava de tentar dominar ou diminuir a
influéncia dos senhores de terra. Costa explica que entre os fatores que tornavam
ineficientes o poder estatal, a “incoeréncia interna do instrumento juridico-policial”
(COSTA, 1983, p.21) tinha um papel significativo porque, ao contrariar sua versao
teodrica, dava margem a todo o tipo de manipulacoes até mesmo por parte de juizes e
ouvidores, que serviam ao interesses do grupo com que se identificavam, fossem eles
o clero, alguma familia influente, ou forca politica. A respeito das iniciativas do

Estado perante a insubordinacao da familia, Costa sintetiza:

O estado brasileiro sempre encontrou na familia um dos mais fortes obstaculos a sua
consolida¢do. Na Colonia, o combate a familia obedecia a ética estritamente punitiva e
legal. Cada vez que o poder familiar se insurgia era fulminado. A maquina repressiva
agia, nos periodos de crise, através da confrontacdo direta buscando a vitdria, o
exterminio ou a rendicdo. Em épocas de paz o compromisso mantinha de modo latente
os interesses antagonicos até que novo paroxismo desencadeasse uma outra ofensiva.
A geografia do poder facilitava a manutencao desta distancia critica. A administracao
isolava-se no litoral e as familias na zona rural. No final do periodo colonial a cidade
aproximou os opositores, e os conflitos passaram a ser constantes. (COSTA, 1983,

p-30)
Mesmo agindo punitivamente, dificilmente a estrutura de poder dos proprietarios era

abalada, nao restando muitas alternativas de intervencao para o Estado.

No periodo de consolidacao e formacao da sociedade brasileira, a familia
estabeleceu o seu poder através de sua a)formatacao no espaco urbano, b) do controle
politico nas cidades, c¢) da relacao estreita com o clero e d) da manutencao de sua

coesao interna.

A respeito do espaco urbano, Costa explica que a ocupacgao das terras pela
familia delimitava o espaco destinado a rua. “Com excecdo da praca em que se
situavam, de modo geral, a Camara, a cadeia e a igreja, a cidade era tomada pelas
propriedades privadas” (COSTA, 1983, p.37). A incorporacao dos costumes oriundos
das fazendas e dos engenhos na cidade trouxe problemas como o desrespeito as
normas de limpeza, num comportamento que, como serd abordado no capitulo
seguinte com o trabalho de Roberto DaMatta, tomava como privado aquilo

pertencente a ordem publica. Para Costa, “a cidade funcionava [...] como extensao da

lugar.
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propriedade e das familias rurais. Nao apenas em sua ordenacdo econdmica,
arquitetonica e demografica, mas também na regulacio juridica, politica e

administrativa” (COSTA, 1983, p.39)

Pode-se dizer que a familia de certa forma institucionaliza o seu poder no
aparelho estatal. Nas cidades, “as Camaras e as Juntas Gerais tornaram-se
monopolios das familias proprietarias” (COSTA, 1983, p. 40), restringindo, assim, o
campo de atuacao politica daqueles que nao as integravam. Mais do que isso, talvez o
meio mais eficaz (e a longo prazo nocivo socialmente) foi a promocao do parentesco
como norma de conduta publica. “Esses dispositivos [de poder apoiados no
parentesco] isentavam os individuos dos direitos e deveres juridicos de cidadaos para
obriga-los a agir ou reagir segundo os padroes emocionais e personalistas das
relacoes de parentesco” (COSTA, 1983, p.41), o que se sabe chega até o século XX

através da manutencao da légica familiar nas relagoes publicas.

O poder religioso desenvolvido pelas familias, segundo Jurandir Freire Costa,
estava ligado a missao evangelizadora da colonizacao, atribuindo poder quase divino
aos chefes familiares. O paternalismo do catolicismo europeu é transposto para o
interior da familia latifundiaria, de modo que os seus privilégios apenas

aumentassem com a incorporacao da religido. Para Costa,

A partir destes principios paternalistas, o catolicismo no Brasil evoluiu para a criacio
de figuras rituais e iconograficas que adaptavam continuamente a religido aos
interesses do patriarcado rural. Nas pinturas e esculturas, Deus-pai é frequentemente
apresentado de forma que sua imagem seja associada ao “latifundiario” paternal e
bondoso, num procedimento descrito por Hoornaert como “sacralizacao do senhor do
engenho”. O mesmo acontecia com S. José, também associado ao chefe de familia, e
que teve na famosa representacao do “S. José de Botas” sua expressao mais ingénua e
ilustrativa. Santa Ana e a Virgem Maria também serviam aos mesmos propositos.
Santa Maria, recompondo o clima doméstico de educacdo familiar e exaltando a figura
da senhora de engenho, esposa do patriarca. Jesus Cristo, por sua vez, portava sinais
do desejo aristocratico dos senhores. Cristo era quase sempre louro, de olhos azuis,
com posturas que revelavam os ideais de pureza, raca e linhagem da familia européia.

(COSTA, 1983, pp.44-45)

Como se percebe nesta descri¢cao, essa aproximacao entre a figura do patriarca com
icones religiosos serd importante na analise de Album na medida em que essa

religiosidade é parte significativa na relacao estabelecida entre Jonas e Gloria.

Por fim, o tltimo elemento ressaltado por Costa quanto a formatacao do poder
familiar na esfera publica diz respeito ao fechamento da familia em si mesma,

tornando durante muito tempo improdutivas as investidas do Estado. Nas palavras
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do autor aqui referido, “a familia senhorial mergulhou trés séculos num curioso
mundo do semelhante” (COSTA, 1983, p.46), em que a logica de parentesco saia
reforcada, prejudicando os interesses estatais. O fechamento da familia tinha na
figura paterna a sua principal forca. Essa estrutura, no periodo colonial, se tornou tao
forte que, mesmo nas familias sem posses, ou seja, “os setores médios da populacao”,
representados por “pequenos comerciantes, militares, profissionais liberais, etc.,
modelaram suas familias de acordo com os canones senhoriais” (COSTA, 1983, p.47).
Ou seja, a exportacdo desse modelo comportamental atinge as classes menos
abastadas, o que, de um lado, corrobora o poder dos grandes proprietarios na medida
em que garante a subordinacdo dos demais, numa relacao de mao dupla, e, por outro
lado, impede o desenvolvimento da cidadania porque atrofia os mecanismos sociais

para que isso ocorra.

Nio é a toa que a familia de Album vive em uma fazenda, num ambiente rural.
O seu poder decorre em parte desse fator, visto que a urbanizacdo acarreta a
mudanca de costumes e o conseqiiente questionamento da ordem que impera'®. A
obsessao de Jonas por meninas de catorze a dezesseis anos s6 € possivel porque ele
desfruta de poder com relacdo a elas e suas familias. Na cena em que Rute apresenta
o Avb que oferece a neta em troca de protecdo ou apenas para se fazer visto pelo
proprietario da fazenda, ela refere-se a outra menina, esta da cidade: “Aquela é
diferente: veio da cidade — instruida. Estou falando do pessoal daqui (com énfase) da
terra” (RODRIGUES, 1993, p. 526). Ou seja, a condicao destes que vivem no meio
rural é determinante para a tomada de decis6es de Jonas na medida em que apenas
perante esse grupo, os que vivem na “terra”, ele consegue executar os desmandos

assegurados pela posicao de patriarca.

Essa fala de Rute, especialmente essa, esclarece o quanto nao sao aleatorias as
escolhas do autor para representar esse modelo de familia patriarcal. Embora 6bvio,
deve-se observar que nas pecas miticas Nelson situa os conflitos em familias e locais
afastados da grande cidade, o que sera ainda mais claramente distinguivel porque as
pecas que se iniciam a partir do inicio da década de 1950 sao ambientadas na cidade

do Rio de Janeiro; sejam elas as “tragédias cariocas” ou as “pecas psicolbgicas”, fica

'8 Jurandir Freire Costa (1983) aborda a relagdo intima entre a urbanizagio e a perda de poder das
familias patriarcais através principalmente do processo de higienizacao; também Gilberto Freyre, em
Sobrados e Mucambos, trata da estreita relacdo entre a passagem das familias para a cidade e o
enfraquecimento do patriarca na medida em que as instituicoes externas a familia se impdem — este
autor cita a escola e o bacharelismo como fatores importantes para que isso ocorra.
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claro que o ingrediente urbano ou rural é determinante na composicao das

personagens e, conseguintemente, dos conflitos propulsores da acao.

Antes de abordar a volta a casa paterna de Edmundo e Guilherme, ressalto o
papel decisivo da escola de freiras para a qual Gloria é enviada. Mais do que garantir
a ela uma educacao formal, o seu ingresso na escola se deve a necessidade de seu
afastamento do nucleo familiar, uma vez que sua permanéncia provavelmente
concretizaria o incesto paterno (nao ha porque pensar diferente, pois no caso de
Nono e Senhorinha foi porque o filho permaneceu no lar paterno que houve o incesto,
ou, nas palavras do Speaker, o “pandemoénio louco”). Entretanto, na abordagem
rodriguiana da familia a distdncia e a insercdo em outras instituicbes sociais nao
garantem a diminuicao dos conflitos familiares. No caso de Gléria, nem a maior
transgressdao no internato a distancia da obsessao pela imagem paterna, ja& que ao
beijar Teresa, via justamente a figura do pai: “Ficou tao sentida [Teresa] — tao
sentida! — porque eu contei que... [...] que toda vez que a gente se beijava, eu fechava
os olhos e via direitinho a fisionomia de papai. Mas direitinho como esta ali”
(RODRIGUES, 1993, p.547). Gloria esta se referindo ao quadro de Cristo, no qual ela
vé o rosto de Jonas, que conforme indica uma rubrica tem uma “vaga semelhanca
com Nosso Senhor” (p.524). Entdo, o papel do colégio onde Gloria estuda cumpre
duas funcoes na economia da peca: explicitar o afastamento de um dos filhos, que
nao se desfaz da fixacdo pelo pai, mediada pelo sexo; e, ao retornar do colégio, fica
claro, num plano mais amplo, essa incapacidade de a familia representada por Nelson

Rodrigues abrir-se para a influéncia de outras instituicoes em sua conduta.

Ja Guilherme foi para o seminéario a fim de livrar-se da heranca familiar, mais
precisamente, do amor incestuoso que nutria pela irma, acirrando sua rivalidade com
o pai. O seu retorno a fazenda nao ¢ justificado, como o é o de Gloria e Edmundo;
apenas ficamos sabendo que ele abandonara o seminario e que antes disso havia, pelo
que se pode compreender, se castrado, numa tentativa de livrar-se do desejo pela
irma. Segundo ele, “uma noite, no seminario, fazia um calor horrivel. Entao fiz um
ferimento — mutilante — o sangue ensopou os lencdis. [...] Depois desse ACIDENTE
VOLUNTARIO, eu sou outro, como se ndo pertencesse a nossa familia”
(RODRIGUES, 1993, p. 544). Guilherme reconhece a sexualidade como o ponto

comum aos seus familiares, ou seja, entre as diversas forcas que mediam as relagoes,
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0 sexo ¢ a mais forte. A contradicao de Guilherme ¢é justamente nao poder se desfazer

desse legado em um local cuja assepsia sexual deveria ser completa, o seminario.

Alias, este é um dado importante a ser considerado sob o ponto de vista do
fechamento da familia em si mesma. O seminario, além de representar o local em que
os males da familia perderiam forca em detrimento do sentimento religioso — neste
caso, o catolico —, amplia o poder familiar na medida em que usa o reconhecimento
da religido para que a familia mesma seja legitimada como uma instituicao apta a
permanecer na base da sociedade. Segundo Costa (1983), era costume da familia
enviar um dos filhos para o seminario, ja que “a presenca fisica, real, do sacerdote
impregnava de religiosidade as aparéncias da vida familiar” (p.45). Aparéncia esta

que Album transparecera em diversas instancias, conforme se vera adiante.

A tltima cena do segundo ato, em que Gloria e Guilherme estao na capela da
fazenda, apresenta o didlogo entre os irmaos no qual Guilherme tenta convencer
Gléria a fugir, ja que agora, depois da castracao, ele pode ficar proximo da irma sem o
risco do incesto. Por outro lado, Guilherme acredita na inocéncia da irma da mesma
forma que Jonas acreditava. Nao obstante a primeira cena da peca mostrar o namoro
entre Gloria e Teresa, apenas neste didlogo com Guilherme a obsessdo da cacgula é
revelada: “quando eu era menina, ndo gostava de estudar catecismo... S6 comecei a
gostar — me lembro perfeitamente — quando vi, pela primeira vez, um retrato de
Nosso Senhor... Aquele que esta ali, s6 que menor — claro! [...] Fiquei tao
impressionada com a SEMELHANCA! (RODRIGUES, 1993, p.549). Mais uma vez a
religido (como em toda a peca rodriguiana) é resumida a logica interna da familia,
cuja mediacao pelo incesto incorpora inclusive a imagem de Jesus Cristo. Segundo

Costa,

O “latifindio” impunha seu controle legitimando por céus e terra. Cidade e politica,
religido e populacio portavam marcas de intimidade e reconhecimento de seu poder.
Essa familiaridade do ambiente nio era, evidentemente, obtida sem dificuldade. O
“senhor rural” vivia em permanente estado de guerra com o meio. Este estado, alias,
ao mesmo tem[po] em que determinava a supremacia do poder familiar no mundo
externo, era responsavel por sua coesdo interna. Quanto mais coesa, mais forte era a
familia. O poder se exercia fora e dentro. Eficicia externa e interna multiplicavam seus
mutuos efeitos. A familia tendeu a criar mecanismos de vinculacdo dos membros entre
si, decisivos na sua organizacdo emocional. (COSTA, 1983, p.46)

O papel que a religiao tem em Album revela essa relacdo de mao dupla entre a Igreja
e a familia, com a clara vantagem desta. A “organizacao emocional” a que se refere
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Jurandir Freyre Costa, consequéncia dos “mecanismos de vinculacido dos membros
entre si”, implica na peca tanto o confinamento, que restringe o horizonte de
expectativas de atuacdo das personagens e for¢a o didlogo até o seu limite, quanto a
inaptidao dos integrantes do cla para se adaptarem em outras instituicoes, sejam elas
o matrimoénio, a religido (representada pela Igreja), a escola (também de cunho
religioso mas, de qualquer forma, cumprindo certa fun¢ao moralizadora). Por isso,
mais do que representar em termos abrangentes a humanidade nas suas relacgoes
familiares, pode-se afirmar que Nelson Rodrigues aborda essencialmente a familia
brasileira constituida a partir do patriarcalismo, o que confere a peca certa
verossimilhanca' — talvez o que tenha incomodado tanto os censores, pois o incesto é
reconhecidamente um tema recorrente na tragédia, seja ela classica ou nao, nao

justificando em si mesmo a interdi¢ao da obra.

A presenca do “filho-padre” a que se refere Costa e o fato de Gloria ver
semelhanca entre Jonas e a imagem de Cristo ressaltam a importancia da religiao
para a estrutura dessa peca. Se nas tragédias classicas os deuses determinavam o
destino do homem cabendo a ele se resignar diante desta imposicio, em Album a
familia acaba subjugando a religido conforme o mecanismo de suas relacdes. Assim,
se o filho vai para o seminéario, ndo é porque deseja ser um membro da Igreja, mas
porque precisa se afastar da irma; quando nem o seminario faz mais efeito, a
automutilacdo resta como a tinica alternativa para romper os lacos familiares. Ainda,
se a filha ingressa num colégio de freiras, onde se supoe que a moral crista influencie
o seu comportamento, o resultado é que ela decide dedicar-se ao catolicismo apenas
porque o quadro de Cristo lembra o rosto paterno, numa obsessao que em cena ganha
contornos expressionistas; e, concretamente, beija a colega Teresa, sempre durante o

beijo pensando no pai, o que acarreta o suicidio dela.

O caso de Edmundo talvez seja o mais valorizado na peca. Ele retorna apos trés
anos de casamento com Heloisa sem que tenham mantido relagdoes sexuais nesse
periodo. Edmundo fora expulso de casa por Jonas e quando volta a casa paterna se
estabelece um conflito interno, conflito entre o amor da mae e o 6dio ao pai, se

aproximando, nesse sentido, claramente da psicologia freudiana. Na cena em que

 Nesse sentido, a censura a Album de familia, assim como a Anjo Negro e Senhora dos afogados,
revela o quanto essas obras atingiam a moral estabelecida. Album passou de 1945 a 1967 interditada.
Anjo e Senhora conseguiram uma liberagdo mais rapida, mas ndo sem muito esforgo politico do autor.
Estabelecida a polémica a respeito da liberacdo de Album, a grande maijoria dos intelectuais se
mostrou solidario a Nelson; todavia, a opiniao contraria, sustentada principalmente por Jaime Costa e
Tristao de Athayde (Alceu Amoroso Lima), acabou prevalecendo.
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toma a béncao paterna citada anteriormente, Edmundo oscila entre o poder do
patriarca e a indecisao da mae (que primeiro pedira para que ele tomasse a béncao e
depois voltara atras); olhando para essa cena a partir do ponto de vista da familia
fechada em si mesma, os conflitos internos das personagens importam menos do que
o fato de o relacionamento que mantém estar pautado pela impossibilidade de

alteridade, de alargamento das fronteiras familiares.

O contato com o mundo externo que Edmundo estabelece se da através do
casamento. Alids, em Album, parece haver duas concepcdes de casamento: a
primeira, aquela em que a unido matrimonial esta a servico de interesses externos ao
casal, isto é, tal qual Adriana Facina (2004) explica no capitulo referente a Album,
concretizada aqui na uniao dos primos Jonas e Senhorinha; a outra concepc¢ao é
aquela em que o sujeito rompe seus lagos com o lar paterno para constituir uma nova
familia, cujo exemplo é o de Edmundo e Heloisa. Conforme o argumento
desenvolvido até aqui, a primeira idéia a respeito do casamento é representada
(inclusive estruturalmente) através do confinamento, que mantém a concisao familiar
na medida em que devido a interesses econémicos, politicos e até genéticos — em
Album isso nio é explicitado — a pratica da endogamia contribui como barreira para a
inclusdo de, digamos, ideias estrangeiras. A segunda se aproxima também do
confinamento porque contribui para a sua forca na peca, mas diz respeito
principalmente a incapacidade de as personagens se estabelecerem em universos
extrinsecos aquele ligado a casa paterna, a familia no sentido de origem; dessa forma,
o retorno dos filhos a fazenda de Jonas da mesma maneira que formata um dado
estrutural importante, pois é a partir do retorno dos filhos que a acdao adquire

intensidade, traduz uma caracteristica do patriarcalismo aqui estabelecido.

No dialogo entre Senhorinha e Heloisa quando do velério de Edmundo — que
se suicidara porque a mae confessara que o homem com quem traira Jonas nao era
Tenoério, mas Nond — a agora viava deixa claro que durante o periodo em que
estiveram casados ele nao conseguia viver plenamente sem pensar na mae:

Heloisa (exaltando-se progressivamente) — Uma noite, ndo pdde mais: me contou o
segredo, o nome da mulher, tudo!

D.Senhorinha (exaltando-se também) — Mentira — isso ele nao podia contar!
(vacilante na escolha dos termos) Era SEGREDO.

Heloisa (rapida e cruel) - SEGREDO DE FAMILIA!
D. Senhorinha (recuando com medo) — Nao! Nao!
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Heloisa (exultante) — Eu nao existia para ele. Edmundo s6 podia amar e odiar pessoas
da propria familia. Nao sabia amar, nem odiar mais ninguém! (RODRIGUES, 1993,

p-564)
O casamento de Heloisa e Edmundo sofre a corrosiva interferéncia da familia nao
diretamente, mas através do desejo incestuoso que ele nutre pela mae. Heloisa pode
ser vista como a Unica personagem que nao se curva a logica das relacoes familiares
baseadas no patriarcalismo, dai a sua aversdao a Senhorinha e ao ex-marido,
Edmundo. Alias, ela é também a tinica que consegue se desvencilhar e romper com
essa familia: “E toda a familia é assim. Esse Nono, esse doido, anda no mato, nu —
como um bicho. Apanha terra, passa na cara, no nariz, na boca!l... [...] Vou-me
embora — nao agiiento mais.” (RODRIGUES, 1993, p.565). Até esse ponto da acio,
todas as personagens, secundarias ou nao, estao vitalmente ligadas umas as outras,
seja por interesses alheios ao cla, como os do Avo, seja pelo fato de essa ser a Gnica
alternativa possivel de relacionamento perante a sociedade, como no caso de Tia

Rute, que ao negar sua sexualidade, entrega-se a admiracao e subserviéncia a Jonas.

Na seqiiéncia do didlogo de Senhorinha e Heloisa, a fala do Speaker afirma:
“Quando Edmundo faleceu minado por insidiosa enfermidade, Heloisa quase
enlouqueceu de dor. SO contraiu novas nupcias trés anos depois, alids com um pastor
protestante, batista, que fazia sua oracaozinha nas refeicoes” (RODRIGUES, 1993,
p.566). Falando sobre um tipo de “consciéncia coletiva” presente em Album, Eudinyr
Fraga argumenta que “os diversos membros sdao como distor¢oes fisionomicas de um
mesmo rosto, unificadas por um pensamento. A nora fugira para ser premiada com a

9

‘oracaozinha nas refeicoes” (FRAGA, 1998, p.84). Para o autor, trata-se de um
recurso que essa “consciéncia coletiva” presentifica ao mostrar em cena os conflitos
inerentes a familia, numa aproximacao entre “o mundo fisico e o psiquico, tao
freqlientes na literatura expressionista” (FRAGA, 1998, p.85). Por isso, por nao
chegar a integrar de fato a familia, Heloisa pode sair, pode escolher nao fazer parte
desse tipo de relacao. O seu segundo casamento lhe garante certa estabilidade que,
mesmo representada aqui com humor enfatico na cena cotidiana, Edmundo nao pode
lhe oferecer porque seus lacos familiares impedem que ele se distancie do amor
materno, numa obsessao edipiana que, diferentemente do que informa o Speaker, faz

com que ele cometa o suicidio.

Para Heloisa, os pressupostos do casamento diferem em sua esséncia daqueles

vigentes na familia de Edmundo, isto é, enquanto para ela a condi¢do social parece
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nao ser decisiva, para Senhorinha e Jonas a pratica da endogamia indica que a
escolha do conjuge depende menos do amor do que de fatores externos ao casal.
Entretanto, para ambas as esposas, a valorizacdo da sexualidade no matrimonio é
determinante para a sua continuidade. Nesse sentido, Tia Rute figura como uma
personagem no pdlo oposto ao das duas esposas: sem atrativos sexuais, a repressao
do desejo é uma de suas marcas mais fortes, de onde se origina também a inimizade
com Senhorinha, expressamente uma mulher atraente. Dessa repressao deriva um
fator fundamental para a economia da peca, a transferéncia do desejo para o
servilismo a Jonas (o unico homem que a desejara, mesmo que em estado de
embriaguez), que por vezes chega ao extremo da abjecdo, como na procura por
meninas virgens a fim de satisfazer o desejo do cunhado. Alias, Jonas reconhece a
subserviéncia de Rute na medida em que ela é responsavel por dar vazao ao desejo
incestuoso dele quando lhe arranja adolescentes virgens: “Sé vocé, Rute, nesta casa!
Vocé é a tnica pessoa que me quer bem, que faz tudo, TUDO, por mim! [...] Até
infamias — qualquer uma! Até um CRIME!” (RODRIGUES, 1993, p.528).

Por outro lado, Rute se vé forcada a abandonar a fazenda quando as relacoes
familiares se rompem, isto é, quando as mortes sdo inevitaveis. Guilherme mata
Gloria, por quem ele era apaixonado, para que ela nao se entregue ao pai e depois se
atira embaixo de um trem; Edmundo se suicida na frente de Senhorinha, quando ela
lhe revelara que o homem com quem traira Jonas nao havia sido Teot6nio, o
jornalista da cidade, mas Nono; e Jonas € assassinado por Senhorinha. Além disso,
resta uma ambigiiidade quanto a morte de Totinha: na cena em que Senhorinha fala a
respeito do seu amante para Edmundo, ouvem-se dois tiros, justamente os tiros que
Guilherme desfere em Gléria. Em seguida, entra Rute e pede uma vela porque “ela
esta morrendo”, do que nao se pode concluir a referencialidade de “ela”, possivel
tanto para Gloria, como para Totinha, cujo trabalho de parto estava sob os cuidados
de Rute. De qualquer maneira, Rute deixa a fazenda nao sem antes incitar Edmundo
a ir ao encontro de Senhorinha ao informar que “desde aquela noite — portanto ha
sete anos — Jonas nunca mais tocou nela. [...] Ela espera vocé — esta certa de que vocé
vai. PODE IR” (RODRIGUES, 1993, p.561). Conforme indica a rubrica, “Edmundo,
como se nao tivesse vontade propria, obedece. Tia Rute fica olhando, com uma
expressdao de triunfo” (RODRIGUES, 1993, p.561), triunfo porque a conseqiiéncia

desse encontro ¢ o suicidio de Edmundo.
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Desta maneira, encerra-se, enfim, o ciclo desta familia representada em
Album. Na medida em que a vida s6 se torna viavel no nicleo familiar, a morte é uma
conseqiiéncia natural do confinamento imposto. O fraco relacionamento das
personagens com outras instituigdes como o casamento, a Igreja e o colégio — sem
contar no afastamento da sociedade de maneira geral — intensifica os conflitos entre
os familiares. A presenca de Heloisa, personagem que na condicao de estrangeira é
capaz de mostrar quao fortes sdo os lacos de parentesco, ilustra a impossibilidade de
uma ruptura do circulo familiar até mesmo quando afastar-se parece ser uma
solucdo. Nesse sentido, uma interpretacio de Album em que se leva em conta a logica
do patriarcalismo vigente na primeira metade do século 19 nao parece do todo
equivocada porque os elementos que a ele fazem referéncia contribuem
significativamente na estrutura da peca. Argumento aqui que mais do que as imagens
do patriarca (do relho, da fazenda, da subserviéncia dos familiares e dos que
circundam o proprietario), é determinante a forca centripeta que move tanto a
sociedade, conforme a argumentacao de Sérgio Buarque de Holanda e Jurandir
Freire Costa, quanto a familia protagonista de Album. Este é, entretanto, um
argumento que origina controvérsias que permeiam a critica literaria a respeito da

obra de Nelson Rodrigues, como se vera na se¢ao seguinte.

2.4 Entre o social e o psicologico

Sabato Magaldi talvez seja o maior critico da obra de Nelson Rodrigues. Em
diversos estudos ele se detém no teatro e nas encenacoes das pecas rodriguianas. No
entanto, seu ponto de vista a respeito das pecas miticas apresenta algumas lacunas de
que tratarei agora, mais porque ajuda a explicitar o nosso angulo de abordagem do
que para tentar analisar as pegas de Nelson. Além disso, trata-se de uma opiniao
bastante comum a respeito da dramaturgia do autor pernambucano, reproduzida em
diversos livros e artigos; por isso, penso ser importante comentéa-la e analisa-la na
relacdo direta com as pecas a que se referem. Também se explora nesta secdo o
comentario de autores como Décio de Almeida Prado, Pedro Dantas (Prudente de

Morais Neto), Adriana Facina, Eudinyr Fraga.
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No prefacio ao Teatro completo, Magaldi trata de Album de familia apenas
pela parte alegoérica que a peca possui. Para ele, embora haja na peca um periodo
histérico determinado, “a tragédia é atemporal e poderia transcorrer, sem nenhum
prejuizo, em outro lugar. (...) O alvorecer do século representa simbolicamente o
inicio da vida” (MAGALDI, 1993, p.38). Ou seja, o critico nega a referéncia histérica
(inclusive a Arthur Bernardes) sob a alegacao de que o inicio do século representaria
o inicio da vida. Talvez essa delimitacio temporal de Album seja a tGnica na
dramaturgia de Nelson Rodrigues. A localizacao no espago e no tempo nao pode ser
tomada como uma alusao ao “inicio da vida” sob pena de perderem-se as referéncias
mobilizadas propositalmente pelo autor. A interpretacao alegorizante (a alegoria
seria os primoérdios da humanidade) e consequentemente a representacao genérica
do Homem nas pecas miticas, ndo se sustenta principalmente porque a condicao
social ocupada por Jonas, pelo Avd, por Tia Rute determina suas ac¢oes, porque tem

uma fungao estruturalmente importante.

O encadeamento logico de Magaldi exige concessoes: “O dialogo menciona a
proximidade de Trés Coracoes e ainda Belo Horizonte, cidade e capital de Minas
Gerais, talvez o estado de mais enraizadas tradi¢oes no pais. As rubricas remetem,
assim, aos simbolos de nascimento e ancestralidade do mundo” (MAGALDI, 1993,
p-38). A relacdo que ele estabelece entre as cidades mineiras e a “ancestralidade do
mundo” nao apresenta as mediacOes necessarias, de modo que aceitd-la ou nao
depende da transigéncia do leitor. Sdbato Magaldi dissocia a estrutura da peca e as
tradicoes do pais, tendo a realidade “um mero papel situativo, importando o
desnudamento do universo interior” (p.38). Esse procedimento acarreta a volta para
a psicologia das personagens, que, tomada como Unico fator possivel para explicar
seus comportamentos, justifica a opinido de Sabato de que estdo em cena

“personagens como que anteriores a historia e a civilizacao” (p.38).

Nao estou querendo negar com isso uma leitura baseada na psicanélise, que
enriquece o conhecimento das obras rodriguianas. Antes, ressalta-se aqui certa
predominancia interpretativa do teatro de Nelson que as vezes exclui do campo de
possibilidades de leitura uma analise cujos pressupostos divirjam dessa perspectiva.
Alids, Sabato destaca que “a psicanalise, com Freud, Jung e outros teoricos,
desvendou os mecanismos da mente, que explicam muito bem o procedimento de

Album” (p.38). Por outro lado, parece ser necessirio para compreender o teatro
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contemporaneo dar um passo além da referéncia psicanalitica na medida em que esta
nao da conta dos recursos formais — e de sua trajetoria historica — dos quais o autor

lanca mao (esta perspectiva sera abordada por Eudinyr Fraga).

Ao considerar a posicdo sexual das personagens de Album como inerentes ao
“Homem”, assume-se um posicionamento em que as relacoes sexuais sob a ordem
patriarcalista ndo sao questionadas. Dizer que Jonas e Ismael representam o “homem
mitico” devido ao desejo que sentem pelas filhas — no caso deste ultimo pela filha de
sua esposa com outro homem — tem uma parte de verdade; entretanto, negar que as
consequéncias que dai decorrem sao apenas uma fuga ao incesto é negar também que

o poder do qual esses patriarcas desfrutam nao interfere nas decisoes a esse respeito.

O que estad em jogo parece ser uma dialética entre a forma pré-estabelecida da
tragédia e sua atualizacao mediante uma matéria em que entram em questao alguns
aspectos da sociedade brasileira. Pedro Dantas comenta que a pe¢a “é uma tragédia
sem idade, fora do tempo e do espaco, que transcende, de muito, a estreita visao
naturalista. Em rigor, essa conclusao ja estaria implicita na propria classificacao de
tragédia. Tragédia, pois, cujos dados essenciais podem situar-se em qualquer época”
(DANTAS, 1993, p.144). Ou seja, a ideia de que “qualquer época” € um elemento
inerente a tragédia excluiria aqui dados importantes na estrutura da peca, e nao
parecem gratuitas as presencas de elementos especificamente brasileiros no enredo.
Por exemplo, a cena em que Jonas lembra ter apanhado de relho do seu pai e tenta
representar a autoridade paterna sobre Edmundo é determinada pelo poder historico
conferido ao pater familias, pela ambientacao rural da pega, pela submissao do filho
diante do pai. Facina (2004) escreve que “o incesto aparece sempre nessa familia
rodriguiana como um elemento que enfraquece a autoridade paterna, que poe a prova
o poder civilizador da familia constituida nos moldes do patriarcalismo” (p.123).
Dessa forma, o incesto aqui nao funciona apenas como o tema mitico que €, mas
como um componente da crise do patriarcalismo, pano de fundo de diversas pecas do

autor.

Sendo, vejamos (utilizando uma figura lingiiistica cara a Nelson). Jonas
recorre as meninas que orbitam em torno de sua fazenda para saciar o desejo que
sente por Gloéria. Isso s6 € possivel devido ao poder que ele impde perante elas, ou
ainda, perante os seus familiares. E o caso do Avo, personagem que cumpre a funcio

de explicitar a relacao de apadrinhamento mediante a troca de favores. Tia Rute diz a
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Jonas: “Todo mundo esta de acordo — o av6 — nao tem mae, nem pai —, 0 noivo.
(abaixa a voz) Prometi que voceé protegia a familia” (RODRIGUES, 1993, p.526). E na
fala do avo fica clara a subordinagdo desejosa de protecao: “Vim s6 cumprimentar o
senhor, “seu” Jonas. Aposto que nem se lembra de mim; também, era tao novinho! O
senhor, “seu” Jonas, fez muito xixi em cima de mim, muito! Também montou na
minha corcunda. Cada judiaria! (RODRIGUES, 1993, p.527). Nessa reencarnacao de
Macunaima — que faz xixi em cima da mae por que tem muita preguica — e de Bras
Cubas — que monta no escravo Prudéncio e o transforma num objeto de sua veleidade
—, a Jonas sao atribuidas as caracteristicas cuja historicidade demonstra como
funciona o jogo pela sobrevivéncia no ambiente em que se passa o enredo, em Sao
José de Golgonhas. Nao por acaso, este jogo tem regras semelhantes aquelas de
Memorias Péstumas de Bras Cubas, na qual o esfacelamento da classe dirigente
apesar de levar seus membros a degradacao, nao altera os mecanismos de
dominacdo, o que permite, por exemplo, que Bras Cubas continue seus desmandos
quando ja nao lhe resta sendo o declinio completo. Alids, as semelhancas entre

Nelson Rodrigues e Machado de Assis sao muito eloquentes.

No caso de Ismael, cujo problema tragico gira em torno do racismo, isto é, de
sua aceitacdo numa sociedade marcada pela distin¢cao dos brancos em detrimento dos
demais, sua relacdo com Virginia também extrapola os limites daquilo que é
comumente atribuido ao “Homem”, com “h” maitsculo. Uma breve leitura de Anjo
Negro revela que o comportamento sexual de Ismael é determinado pelo racismo
vigente na sociedade em que ele esta inserido. Dizer que esta é uma caracteristica
universal diminui a peca porque deixa de lado a sua parte essencialmente brasileira,
levando em conta que Nelson Rodrigues aborda em grande medida questées relativas
a sociedade brasileira em suas pecas, até mesmo nas miticas, nao obstante o adjetivo
que as define (em geral, a critica reconhece que a partir de A falecida, estreada em
1953, Nelson se deteria em peculiaridades e costumes cariocas; porém, nao se pode

negar que as pecas miticas referem-se também aos mitos de nossa formacao social).

Ismael e Virginia casam-se por acaso. Virginia morava com a tia e as primas
quando se apaixonou pelo namorado de uma delas. Flagrada no momento em que
beijava o rapaz, ela foi oferecida a Ismael, que a desvirginou na cama que permanece
como cenario durante toda a peca, numa ilustracao da relacao do casal, imutavel

apesar dos dezesseis anos que se passaram. Para Ismael, convinha casar-se com
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Virginia pelo fato de ela ser branca. Segundo conta o personagem Elias, Ismael, seu
irmao de criacdo, evitava qualquer comportamento que lembrasse um
“comportamento de negro”, ou seja, “ndo bebia cachaca porque achava bebida de
negro. E destruiu em si o desejo por mulatas e negras” (RODRIGUES, 1993, p.585).
Elias informa também que Ismael “estudava muito para ser mais que os brancos, quis
ser médico — s6 por orgulho, tudo orgulho. O que ele fez com S. Jorge? Tirou da
parede o S. Jorge, atirou pela janela — porque era santo de preto”’(RODRIGUES,
1993, p.585). Entao, no cerne das decisdbes de Ismael estd o racismo e as
consequéncias no sujeito que é discriminado. A violéncia de Ismael parte dai e vai

terminar no consentimento do assassinato de seus trés filhos, negros, por Virginia.

Da mesma forma que a familia se desenvolve originando uma tradicao
patriarcalista muito expressiva no Brasil, podemos compreender o preconceito racial
presente em Anjo (onde nao ha referéncias historicas explicitas) como uma
consequéncia do longo periodo de escravidao por que passamos. Segundo Florestan
Fernandes (1965), a heranca da ordem escravocrata chega até o presente de maneira
sutil, pois a divisao de classes que organizou a sociedade até a Abolicao ainda
determina os papéis a serem exercidos por brancos, negros e mulatos. No terceiro
capitulo de A integracdo do negro na sociedade de classes, ele refuta um argumento,
ainda comum em nossos dias, de que ha no pais uma democracia racial. Fernandes
(1965, p.197) explica que as politicas sociais que sucederam a Abolicio nao
pretendiam excluir negros e mulatos da “vida social normal”. Pelo contrario,
determinavam sua posicao conforme um pensamento ainda escravocrata, baseado na
“absorcao gradativa dos ‘elementos de cor’, [no] peneiramento e assimilacao dos que
se mostrassem mais identificados com os circulos dirigentes da ‘raca dominante’ e
ostentassem total lealdade a seus interesses ou valores sociais” (p.197). A manutencao
dessa concepcao fez com que permanecesse ativa, mesmo apo6s o fim da escravidao, a
distincdo entre proprietario e escravo, cabendo a populacdo negra ou mulata uma
discriminacdo social originada na cor da pele. Assim sendo, a discriminacao racial
revela uma estrutura social cuja continuidade garante a posicao da classe dominante
livre de riscos imediatos. Tanto a discriminacdo quanto o preconceito de cor “nao
criaram a realidade pungente que nos preocupa. Esta foi herdada como parte de
nossas dificuldades em superar os padroes de relagdes raciais inerentes a ordem

escravocrata e senhorial” (p.193).
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Décio de Almeida Prado também comenta a utilizacao da psicanalise e uma

possivel representacao realista da realidade no texto de Nelson:

O homem de fato esta condenado, conclui O’Neill, mas ndo por deuses: por seus
demoénios interiores. Esse, indubitavelmente, o alicerce de pecas como Album de
familia, Anjo negro, Senhora dos afogados, concedendo-lhes uma inconfundivel
semelhanca com a tragédia grega: enquanto forma, por exemplo, a divisdo nitida entre
os protagonistas, portadores dos conflitos, e o coro que emoldura a agio, formada por
vizinhos, parentes, circunstantes; e enquanto contetido, as familias marcadas pelo
sofrimento, designadas para o dilaceramento interior, com a maldigdo que as obriga ao
crime e ao castigo passando de pais a filhos. O incesto é a tnica lei que conhecem, ja
que nem para o amor nem para o 6dio conseguem sair de si mesmas. As antinomias
em que se debatem sdo sempre extremas — pureza ou impureza, puritanismo ou
luxtria, virgindade ou devassidao, religiosidade ou blasfémia —, em consonincia com
os sentimentos individuais que se definem (ou se indefinem) pela ambivaléncia, indo e
vindo constantemente do p6lo da atragdo para o da repulsio, em reviravoltas bruscas
que proporcionam as surpresas do enredo. A psicanélise ndao é um dado cientifico,
nem uma reflexdo pessoal sobre a conduta do homem, mas apenas o suporte sobre o
qual se constroéi o edificio dramatico. As personagens sio brasileirissimas e do nosso
tempo, mas sem que exista nessas pecas qualquer intuito de retratar a realidade em
seus niveis habituais, psicologicos ou histoéricos. Teriamos, quando muito, a irrupcao,
surpreendente no contexto cotidiano, de impulsos primevos, elementares — e ai é que
estaria o laco de parentesco com a tragédia grega, na interpretacao dada a esta por
Freud. (PRADO, 1993, p.270-271)

Para Décio, a relacao da dramaturgia rodriguiana com a tragédia grega seria mediada
pela interpretacao de Freud desta tltima. De certa forma, os “deménios interiores”
que por um momento eram representados pelos deuses, cujos designios
determinavam o destino humano, agora, segundo o critico teatral, se encontram nos
“impulsos primevos” do homem que, a0 mesmo tempo em que sao reconhecidamente
brasileiros, sao também universais. Contudo, seria interessante saber em que sentido
os termos “brasileirissimas” e “do nosso tempo” sao empregados por Décio. Assim
como se reconhece em Creonte um governante impiedoso e cumpridor das normas,
também se pode ver nele um tirano cujo poder é inquestionavel. Jonas, Misael e
Ismael em certa medida guardam semelhancas entre si e com personagens tragicos
classicos. Mas ha neles algo especifico, uma “brasilidade” que os define. Pode ser até
que essa caracteristica seja representativa de uma coletividade mais ampla, como os

paises dominados pela colonizagdo européia, por exemplo°.

» Numa critica a uma encenacdo de Anjo Negro montada por um grupo guianense em Avignon, Sylvie
Chalaye comenta essa estrutura dupla em cuja base est assentada a peca : « Or Nelson Rodrigues avec
Anjo Negro construit une tragédie dont les tenants et les aboutissants ont les mémes enjeux que les
grands récits des Atrides, seulement ce qui sous-tend I'histoire est 1'opposition des apparences qui
structure les sociétés issues de l'esclavage et c'est précisément cette complexité-la qui est disséquée
dans la piece. Médée, (Edipe, Barbe-bleue affleurent a 1'histoire et charrient des lambeaux de mythe,
des ingrédients séculaires, comme pour reconstruire dans un baroquisme innovant une histoire
monstrueuse, une histoire de Frankenstein. Or Adjadj [o diretor] a choisi le montrer le texte comme
une tragédie du regard et de l'aveuglement. Toute une cohérence esthétique et sémantique se déploie
autour de cet enjeu. (CHALAYE, 2009).
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Eudinyr Fraga levanta uma questao importante a respeito no realismo em
Album:

A tolice fundamental é tentar compreender Album de familia e os outros textos através
do raciocinio 16gico, na tentativa de estrutura-los dentro de uma estética realista, que
empobreceria e mediocrizaria a obra do dramaturgo, mediocrizando também quem o
faz, é claro... Aos que criticam a fixacdo sexual do autor, as personagens poderiam
dizer com o poeta: “Hélas! A carne é triste”. Seus detratores responderiam: pena que

7

vocés nao leram todos os livros... A peca é extraordinaria de teatralidade e a
perturbacdo em que mergulha o leitor/espectador demonstra que expressa ndo apenas
uma visao interior mas, também, nossa visao interior. (FRAGA, 1998, p.87)

Seu argumento principal é que nas pecas miticas, Nelson Rodrigues utiliza recursos
expressionistas para estruturar os conflitos. O fato de a sexualidade ser a norma no
relacionamento entre os familiares faz com que se crie na peca uma “identidade
coletiva” (FRAGA, 1998, p.84), de modo que “cada personagem s6 tem concretude
dentro do circulo em que convive e todo o demais (mundo fisico e social) delineia-se
através dessa personalidade coletiva” (FRAGA, 1998, p.83). Para o critico, a unidade
entre as personagens é construida sobre a representacao de suas consciéncias em
cena, recurso expressionista por exceléncia. Sem negar a existéncia do “mecanismo
social repressivo” (idem) nessa estrutura expressionista, o cla familiar o reconhece e,
mais do que isso, demonstra um “prazer voluptuoso em transgredi-lo” (idem).

H4 um dado importante no raciocinio de Eudinyr Fraga, qual seja, ele
reconhece que Album expressa ndo s6 uma visao interior, mas a nossa visio interior.
O que esta implicito nessa afirmacao? Na minha opinido, h4 uma intersecao entre a
realidade presente na peca e os dados expressionistas levantados por Fraga.
Concordo com o autor quando diz que entender as pecas de Nelson através de uma
chave de leitura tdo somente realista “mediocrizaria” tanto a obra como o seu
leitor/espectador. Entretanto, dizer que a peca representa a nossa visao interior
(aqui, nossa em oposicao a de todos) significa dizer que nela ha elementos muito
especificos de nossa constituicao psiquica, social, histérica, economica. E é nesse
ponto que nao se pode ver os detalhes referentes a realidade espalhados na peca

como uma necessidade de dar concretude ao drama?'.

! Por exemplo, Fraga (1998) diz que “h4 na peca vagos dados do cotidiano, que atribuo a necessidade
sentida pelo autor de ndo abstratizar totalmente as personagens e os fatos” (p.74). Entretanto, assim
como em Album nio hé essa “abstratizacdo”, também em Anjo Negro e Senhora dos afogados os
elementos da realidade compde dados fundamentais para a economia interna da pecga. Ou seja, assim
como Jonas e Misael, Ismael necessita de uma posicao social elevada para resolver seus conflitos.
Esses dados nao sao supérfluos, ndo parecem existir apenas para que se localize a peca no tempo e no
espaco. Alids, Anjo é uma peca em que o autor, como ja se disse, explicita que a acdo ocorre em
qualquer lugar e em qualquer tempo e, mesmo assim, percebe-se em sua estrutura o quanto ela
corresponde a determinados aspectos de nossa realidade. Entender a obra dessa maneira nio significa
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3 Os sete gatinhos

3.1 O rebaixamento em cena

A peca Os sete gatinhos, escrita e encenada pela primeira vez em 1958,
apresenta um conflito no qual a instituicao familiar vé-se diante de sua decadéncia
sem que haja muitas perspectivas de salvacido. A continuidade na tematica familiar
marca nao s6 uma caracteristica que o autor desenvolve ao longo de seus quase
quarenta anos de producao dramatica, como também tem um significado importante
em sua trajetoria interna, no todo de sua obra — e a retomada das pecas miticas é
fundamental nesse sentido. Além disso, a insisténcia no tema da familia e em
determinados recursos técnicos e estruturais pode ser lida em um plano mais amplo,
isto é, no contexto da dramaturgia contemporanea a Nelson Rodrigues, como uma
aposta no teatro cuja base é a dramaturgia de vanguarda da primeira metade do
século 20 aliada a representacao realista da realidade, que em Os sete gatinhos ganha
forca®. Isso significa que o projeto estético de Nelson — explicitado sob o titulo de
“teatro desagradavel” — de certa forma nao é abandonado, apenas tem sua forma de

representacao reconsiderada.

Falando sobre o género da peca, uma “divina comédia”, Magaldi notou que ela
“sugere a ambigiiidade do procedimento habitual do dramaturgo, com integracao de
humorismo e patético, elementos tragicos e comicos, para chegar a um misto de

irrisdo e desespero. O achado imprevisto é uma deliciosa intuicdo do absurdo”

exatamente 1é-la pela 6tica do realismo; pelo contrario, reconhece-se os diversos recursos do qual o
autor lanca mao e que nao se restringem somente ao expressionismo.
2 Na verdade, Nelson ja vinha apostando na representacdo mais realista desde o inicio da década de
1950. Ha diversas tentativas de explicagio para esse fato, desde a necessidade financeira, que obrigava
o autor a fazer pecas que ndo fossem censuradas — como acontecera com Album de familia, Anjo
Negro e Senhora dos afogados —, até o desejo de aceitacio pelo ptiblico. De qualquer maneira, o certo
é que nessa nova fase de Nelson muito da obra anterior, principalmente das pecas miticas, permanece
como referéncia estética para o autor.
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(MAGALDI, 1993, p.86). Ora, pode-se afirmar que essa “intuicao do absurdo” nao é
um procedimento inocente no teatro rodriguiano; pelo contrario, é construido
mediante a utilizacdo de elementos como o confinamento, aqui retomado em
perspectiva distinta daquela de Album, porém ndo menos eficaz, como a
representacdo de uma estrutura socialmente reconhecivel — o patriarcalismo, o

personalismo — e sua ruptura principalmente no plano formal.

Aqui é preciso também levar em conta a recepcao da estética brechtiana no
Brasil, que a partir do final dos anos 1950 cria um novo parametro de interpretacao
da obra de Nelson Rodrigues. Na medida em que os conflitos sociais sdo introduzidos
no teatro através de um conceito antiburgués, muda-se a funcdo da emocdo no
drama, pois esta deixa de ter uma finalidade em si mesma e passa a atuar em favor da
racionalidade da acdo. Segundo Décio de Almeida Prado, “a inflexao anti-realista que
Revolugdo na América do Sul imprimiu ao Arena marcava o inicio da influéncia de
Brecht no Brasil” (PRADO, 1996, p.70). O critico ressalta que o objetivo nao era
exatamente “aplicar ao pé da letra as licoes do teatro épico, bastante conhecidas a
esta altura, mas assimila-las, integrando algumas delas em solucées dramaturgicas
originais, adaptadas as condigoes especificas, ndo esquecendo as econémicas, seja do
grupo, seja do Brasil” (idem). Levando em conta a forca com que o teatro épico foi
assimilado, com Arena Conta Zumbi (1965) e Arena Conta Tiradentes (1967), por
exemplo, o teatro de Nelson Rodrigues parece ter sido, muito em decorréncia de sua
posicao favoravel ao regime militar, é verdade, subestimado principalmente no que

possui de profundidade critica.

Partindo do fato de que o ntcleo da acdao de Os sete gatinhos se passa entre
uma familia de classe média-baixa de um Rio de Janeiro ainda nao tomado pela
violéncia urbana, pode-se afirmar que Nelson Rodrigues tensiona seu teatro através
do elemento baixo®. Isto é, em termos auerbachianos, as pecas miticas — talvez com

excecao de Dorotéia — apesar de apresentarem familias cuja classe social é se nao

# Candido (2006) fala da utilizacdo de termos baixos pelos primeiros modernistas e pela geracao
seguinte, num proposito claro de “desliterarizacdo” e de um “gosto pelos termos considerados baixos”
(p.248). Se no romance das décadas de 1920 a 1940 essa foi uma prerrogativa estética, no teatro esse
pressuposto também ¢é verdadeiro e pode-se afirmar na obra de Nelson Rodrigues a utilizacdo da
linguagem baixa para a representacido de um assunto sério — o que esta em jogo em Os sete gatinhos é
a honra e o destino de uma familia representativa de uma parcela consideravel da sociedade brasileira
-, ou melhor, de uma tragédia ndo apenas familiar mas também social. Por vezes Nelson carrega nos
detalhes escatologicos, gerando um humor cheio de ironia e ainda muito contaminado pelo teatro
desagradavel. O realismo desses detalhes, entretanto, nao determina o realismo do todo das pecas,
pelo menos das que estdo em questdo aqui. A respeito da mescla de estilos e da utilizacdo do baixo
como um elemento do estilo sério, ver Auerbach (2004 e 2007).
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aristocratica pelo menos de uma elite econdmica detentora de prestigio perante os
menos abastados, como fica explicitado em Senhora dos afogados e sugerido em
Album, trazem como tema o apodrecimento e esfacelamento dessa instituicio social.
E ai o exemplo de Ismael, protagonista de Anjo negro, figura entre estes dois casos,
ou seja, entre aqueles que vivem confortavelmente, em sentido econdmico e social, e
aqueles que sdo rebaixados em decorréncia de uma origem que aponta para
submissao e dependéncia, ou, de maneira mais clara, em decorréncia da trajetoria

dos escravos na sociedade de classes.

O paralelo entre a figura do patriarca em Album, Senhora e Os sete gatinhos
ilustra, de um lado, a presenca desse patriarca como elemento determinante para os
conflitos entre as personagens, e de outro, a aposta na sua desvalorizacao mediante o
rebaixamento de sua condicdo social. Mesmo que nas pecas miticas Jonas, Misael e
Ismael sejam, cada qual a sua maneira, personagens degradados, o fato de possuirem
status diante dos familiares e daqueles que orbitam em torno de suas familias lhes
garante certo respeito, além do dado 6bvio de representarem os proprietarios de
terra. Ja em Os sete gatinhos, o emprego de continuo na camara dos deputados
acarreta a Noronha o desrespeito das filhas tanto pelo seu valor social, como,
principalmente, pelo fato de ser o desejo de distin¢ao diante dos deputados que o leva

a prostituir as filhas, oferecendo-as aos parlamentares.

A Unica saida possivel para Noronha é justamente aquela que degrada a esposa
e as quatro filhas visando ao casamento da cacula, tltima esperanca de salvacao para
a familia. Somam-se, de um lado, a prostituicao das filhas e a perda da auto-estima de
Noronha diante dos deputados, e, de outro, a virgindade e o casamento, como uma
promessa de redencao para todos. Temos, portanto, distincao social e degradacao
moral na mesma balanca. Dessa forma, na mesma medida em que o casamento
enquanto instituicao representa a redencao diante da degradacao concretizada na
prostituicdo, ele também configura uma possibilidade de distingdo perante o
rebaixamento social. A pergunta que fazemos é: essa equacdao d4 conta apenas da
familia de Noronha? Dizendo de outra maneira: até que ponto a representacao da
realidade em Os sete gatinhos passa por essa caracterizacao social da familia

protagonista da peca?

No entanto, sendo esse um momento em que Nelson Rodrigues ja se

consolidara como retratista da realidade, principalmente devido a sua coluna diaria
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“A vida como ela é...” e as suas pecas nas quais a representacao do universo carioca
predominava, atribuir o adjetivo realista a Os sete gatinhos nao acrescenta muito na
leitura da peca. Mais do que isso, apesar dessa camada de realidade presente na obra
— muitas vezes explorada através do grotesco, o que lhe confere énfase — ser
determinante inclusive na producdo teatral do autor, certos elementos estruturais
garantem a extrapolaciao desse realismo. Por exemplo, o confinamento presente nas
pecas miticas é retomado, aumentando significativamente a tensao provocada pelos
elementos com uma referencialidade externa mais clara, como veremos logo adiante.
Nesse sentido, o casamento é o meio pelo qual esse confinamento é representado,
numa relacdo dialética bastante eficiente se considerarmos que essa peca, entre
outros temas, aborda o conflito de uma familia prestes a se desestruturar, mas que

tem sua ruina anunciada em sua propria histéria na sociedade brasileira.

Visto a propria relagdo que Noronha e D. Aracy mantém, o argumento de que o
casamento é o meio pelo qual a familia pode se salvar soa estranho, deslocado do
contexto em que se apresenta. A relacao entre eles é marcada pelo desrespeito, o que
leva a esposa a fazer desenhos obscenos no banheiro como forma de extravasar os
sentimentos reprimidos e desqualificados pelo marido. Mesmo assim, é nisso que
aposta Noronha, o que pode ser compreendido como um comportamento cuja origem
remete a tradicao da familia enquanto instituicao na histéria brasileira. Apesar de os
indicios das relacoes entre os membros da familia levarem a crer que sua dissolucao é
iminente, parece nao haver outra opc¢ao para eles a nao ser permanecerem juntos. Ou
seja, as filhas que se prostituem — Aurora, Débora, Arlete e Hilda — mesmo apos
saberem da gravidez de Silene, o malogro de seus esforcos, nao saem de casa e
permanecem sob o jugo de Noronha, ja destituido de qualquer poder, mas mesmo

assim ainda figurando o chefe da familia.

Antes de tratar especificamente da personagem Noronha, acho importante
abordar o papel que a religido exerce em Os sete gatinhos. Desde Album de familia,
passando por Anjo Negro, a religido é determinante para a economia das pecas,
principalmente na primeira. Até entdo, era através do catolicismo que o autor
utilizava o recurso religioso em suas obras, talvez incorporado na sua fase mitica

justamente numa referéncia a tragédia classica, em cuja estrutura a religiao cumpria
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importante funcao, até mesmo através de sua negaciao, como em Medéia, por

exemplo*.

Em Album, o catolicismo funciona mais como uma oposicio a moral do
ambiente familiar do que como uma prescricio comportamental. Jonas e Gléria sao
0s que mantém uma maior aproximacao com a religiao: Gloria, através de um recurso
expressionista utilizado pelo autor, vé na imagem de Cristo o rosto paterno,
possibilitando a comparacao entre Cristo e Jonas; em determinado momento, Jonas
decide ler a Biblia todos os dias, assumindo uma posi¢ao quase que sagrada. Nesses
dois casos, a referéncia a religido acentua o carater de degradacao moral presente,
mas isso se da principalmente em Jonas porque ele se posiciona como senhor, isto é,
tanto o que comanda a familia, e que é também o senhor da propriedade, como
aquele que representa uma figura sagrada perante os demais. De todo modo, nao se
pode esquecer que Gloria decide estudar catolicismo porque vira no quadro de Cristo
a imagem de Jonas e que quando beijava Teresa imaginava o rosto do pai, o que nao a

absolve de suas escolhas.

O papel da morte estd diretamente relacionado com a religiao em Os sete
gatinhos porque o espiritismo traz a tona a fala de uma pessoa morta para iluminar o
caminho dos vivos, para ensinar-lhes algo com relacao as suas dificuldades terrenas.
A funcao do ritual espirita na peca aqui estudada se revela fundamental em seu
enredo nos dois momentos em que entra em cena: Noronha recebe a informacao do

espirito do Dr. Barbosa Coutinho, “que morreu em 1872, é um espirito de luz! Foi

2 Numa comparacdo entre Esquilo e Séfocles, Lesky comenta a maneira como ambos os poetas

inserem os deuses ou seus designios em suas tragédias: “Em Esquilo aprendemos a entender o sentido
desse destino ordenado por Zeus, que exige a expiacao da culpa e leva o homem através da dor ao
discernimento, mas que também conhece a graga. Séfocles, em contrapartida, ndo procura por tras do
acontecer mesmo o seu sentido altimo. Tudo o que é e acontece é divino; Zeus esta neste mundo com
todos os outros deuses, mas o sentido de seu atuar nao se revela ao homem. Nao lhe cabe esquadrinhar
os mistérios do governo dos deuses, nem se rebelar contra a terrivel severidade com que, por vezes, ele
se faz sentir sobre o homem. Aos deuses agrada, diz Atena, o homem de sao juizo, que sabe resignar-
se” (LESKY, 1996, pp.147-148). Posteriormente, Euripedes exclui a vontade divina da tragédia,
cabendo ao homem decidir seu destino: “Assim como a obra de Euripedes tem suas raizes no ambito
da sofistica, pleno das problematicas das antinomias, é também ela marcada por profundas
contradicoes. A de mais graves conseqiiéncias é: a firme crenca na figura dos deuses da tradicao
desapareceu e a autonomia do pensar e sentir humanos leva a moldagio de personagens para as quais
uma nova concep¢ao de homem é mais decisiva que sua preformacio pelo mito” (LESKY, 1996, p.193).
Lesky explica que essa diminuicdo do papel divino na tragédia, embora com conseqiiéncias profundas,
nao se prolongou por muito tempo, j4 que criava uma cisio entre a forma e o contetido da obra, uma
vez que a tragédia era parte do “culto estatal”, o qual pressupunha a larga utilizacdo dos mitos
tradicionais (p.193). O meu interesse nessa referéncia ao estudo de Lesky sobre a tragédia é para
ilustrar um mecanismo formal presente na obra de Nelson Rodrigues que terd um papel decisivo
principalmente em Os sete gatinhos, cujo conflito central sofre a interferéncia, mesmo que como um
argumento falso utilizado por Noronha, da religido, aqui o espiritismo.
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médico de d. Pedro II” (RODRIGUES, 1993, p.843), de que alguém perde as suas
filhas, impedindo-as de se casarem; e Hilda, numa sessao na casa de Noronha,
incorpora o primo Alipio dizendo: “O homem vestido de virgem! [...] Vocé enterra no
quintal, o homem e a lagrima! Vocés ajudam a carregar o corpo... (para “seu”
Noronha) E vocé enterra a faca no coragao!” (RODRIGUES, 1993, p.863); e na ultima
cena, é o primo Alipio, também incorporado em Hilda, que sugere o assassinato de
Noronha por Arlete: “Mata, sim, mata o velho safado! Mata e enterra o velho e a
lagrima no quintal! Velho safado!” (RODRIGUES, 1993, p.877).

A proximidade da familia de Noronha com o espiritismo é também uma
necessidade social em que o universo relacional deve manter sua légica inclusive apos
a morte. Segundo Roberto DaMatta (1991), na sociedade brasileira as relacoes sao
compostas por trés perspectivas distintas: a casa, a rua e o outro mundo. Abordarei
logo adiante o universo da casa e da rua; por enquanto, fico com o “outro mundo”, o
mundo dos mortos. Numa oposicao entre os sistemas sociais em que o puritanismo
foi “introduzido como revolucao social” (DAMATTA, 1991, p.164) e aqueles cuja
concep¢ao social se origina do catolicismo, DaMatta conclui que a sociedade
brasileira est4d fundada, como conseqiiéncia desta ultima concep¢ao, nao no
individuo, mas nas relacdes entre eles. Se nas sociedades nas quais a visao puritana
subjaz as relacoes e “a segmentacao social que permite a compensacao e a mediacao,
remediando os conflitos e adiando as disputas, foi substituida por uma linha de
coeréncia politico-social implacavel que conduzia ao confronto e a mudanca social”
(p.164), na sociedade brasileira impera uma logica que “sem a relacao é impossivel
integrar numa totalidade relativamente coesa esses espacos que dividem e
complementarmente dao um sentido ao nosso mundo” (p.165). A integracao entre
esses espacos se da através das festas, do messianismo, ou de um “relacionamento

concreto com eles”, os mortos (p.165).

A religiosidade popular traz os mortos de volta a vida, quer dizer, ela se utiliza
da experiéncia deles para a orientacao da vida na terra. Nesse sentido, a memoria
cumpre uma funcao determinante, pois é através dela que se torna possivel o contato
com os mortos. Entretanto, na medida em que a recordacdo do morto se apaga e
mesmo assim ainda permanece o contato religioso com o outro mundo, percebe-se ai
uma caracteristica da sociedade: “pode desaparecer a relacao pessoal entre um dado

morto e os seus sobreviventes e relacbes, mas nao desaparece a relacao
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complementar e compensatoéria entre o mundo dos mortos e o mundo dos vivos como
dois planos fundamentais da existéncia” (DAMATTA, 1991, p.167). Dessa forma, a
necessidade de manutencao de certas relagoes subjaz no contato com os mortos,
necessidade esta que diz respeito a certeza da “eternidade e perenidade da vida”
(idem).

Roberto DaMatta faz uma ressalva quanto a diminuicdo da importancia das

religioes populares:

Afirmar que isso [0 papel que Dona Flor desenvolve em Dona Flor e seus dois
maridos, isto é, a funcio relacional] é apenas parte da religiosidade “popular” é perder
de vista a cosmologia catélica onde essa comunicacao é constante, assegurada que esti
pelas “gracas”, “milagres” e aparicoes. Aqui o popular terd que ser tomado na sua
acepc¢do de dominante e universal. Ou seja: na sociedade brasileira, o que as “religioes
populares” fizeram foi ordenar e sistematizar uma teologia da compensagdo e do
relacionamento, permitindo que a comunicagio entre este mundo e o outro se fizesse
todos os dias e por meio de todas as vontades, desde que os preceitos apropriados
fossem seguidos. Aqui, novamente, a relacao social é levada ao seu paradoxo e ao seu
limite, pois o que é realmente a possessao sendo a ocupagdo de um mesmo corpo por
duas pessoas sociais descontinuas? Ou seja: o possuido ou o “cavalo-de-santo” é
aquele cuja relacao com o espirito ou orixa é tdo proxima e tio intensa que ela se faz
dentro de seu proprio corpo. Nisso, suponho, reside a verdadeira logica da religiao
relacional brasileira, que através de um encontro intimo com o santo permite redefinir
e resolver as questoes que afligem os homens aqui embaixo. (DAMATTA, 1991, 168).

A religido em Os sete gatinhos explora uma necessidade constante da familia
de Noronha, qual seja, a de se relacionar com pessoas ou instituices que lhes
garantam o reconhecimento social em face de sua marginalidade no sistema
dominante®. A credibilidade que Noronha confere ao espirito do Dr. Barbosa
Coutinho parece depender muito de ambas as condicoes sociais: a do médico de D.
Pedro 11, que além de médico foi “quem escreveu a maioria [dos versos] de D. Pedro
II” (RODRIGUES, 1993, p.843), € a sua, continuo na Camara dos Deputados. Barbosa
Coutinho revela a origem da desgraca da familia, a impossibilidade de casamento das

filhas. Assim, s6 é possivel diagnosticar o problema (para Noronha) mediante a

» Ronaldo Lima Lins, no seu estudo sobre a realidade na obra de Nelson Rodrigues, argumenta a
respeito do espiritismo em Os sete gatinhos: “Muito significativamente, fala-se aqui em ‘vidéncia’ e
reflete-se ai uma modalidade muito comum do nosso misticismo. Sem nenhuma inten¢ao de invadir
aqui a discussao religiosa, parece oportuno observar que, embora o espiritismo (ou suas formas mais
populares de macumba) atinja com menor intensidade todas as camadas da nossa sociedade, mostra-
se ainda mais natural e caracteristico nas chamadas faixas populares, as quais sem ddvida integram
todas as Auroras e seus estranhos pais. Com relacdo a macumba e ao espiritismo, alids, o fenomeno
interessante que se verificou no Brasil foi o fato curioso (e ndo tinico) de terem as classes dirigentes se
deixado influir e conduzir, no terreno da religido, pela tendéncia dominante na maior parte do povo.
Dai se transformarem em verdadeiras festas, em pouco tempo, como aconteceu com o dia de Iemanja,
dia 1° do ano, no Rio, comemoragdes que antes concentravam e reuniam em torno das mesmas
crencas as camadas mais pobres da populacao”. (LINS, 1979, pp. 166-167).
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intervencao do “outro mundo”, isto é, conforme escreve Damatta, trata-se da
“possibilidade de uma sintese entre espacos sociais descontinuos e apontam para
uma alternancia social e moral que parece ser importante em todas as sociedades
relacionais” (DAMATTA, 1991, p.169). O primo Alipio, embora sem os atributos
sociais capazes de despertar interesse em Noronha, também tem suas palavras
consideradas pela familia, visto que ele informa através de mensagens nao muito
claras que quem degrada as filhas é um homem que “goza chorando, chora
morrendo” (RODRIGUES, 1993, p.863), o “homem vestido de virgem” (idem).
Apesar de ser um espirito incomodo a Noronha — “O diabo é que foi receber logo o
primo Alipio, que nao se dava comigo...” (p.862) —, o contato com ele nao é
desprezado; pelo contrario, a referéncia ao “homem vestido de virgem” é levada as
ultimas conseqiiéncias quando Noronha, sem saber que fora Bibelot quem
desvirginara Silene e acreditando nas palavras de Aurora, crava um punhal no peito

do rapaz adormecido.

3.2 “Seu” Noronha, o patriarca continuo

Antes de abordar a estrutura formal da cena referida anteriormente — e que
acreditamos ser uma chave de leitura importante para o teatro de Nelson Rodrigues e
dessa peca especialmente — vale a pena analisar a relacdo entre “seu” Noronha e as
demais personagens, pois ela pode ilustrar o quanto sua funcionalidade na economia
da obra tem a ver com o deslocamento da figura do patriarca, compreendida na
trajetoria das pecas aqui referidas. Figura central na peca, “seu” Noronha é um
patriarca destituido de poder e prestigio, ndo obstante representar um papel cujas
caracteristicas parecem estranhas a atual condicdo. A funcao de disciplinador, de
quem impoe limites para os familiares, de quem decide o rumo da casa, deixa de valer
quando Arlete humilha o pai chamando-o de continuo. Ou ainda, antes disso, ja na
primeira cena, ¢ anunciada a farsa doméstica sustentada por Noronha quando Aurora
conta a Bibelot que se prostitui para juntar dinheiro e proporcionar um grande
casamento a irma cacula. Segundo Aurora, o pai ndo sabe e nao desconfia da

prostituicdo; no entanto, conforme ficamos sabendo no ultimo ato, Noronha nao
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apenas sabia das acoes das filhas, como fora ele proprio quem as iniciara ao oferecé-

las aos deputados.

Diversos elementos mobilizados por Nelson Rodrigues garantem um ar comico
para a peca em meio ao dilema em que se encontram as personagens quanto a sua
salvacao mediante o casamento da cacula, Silene. A primeira aparicdo de Noronha
tem claramente um ar comico, até grotesco: apds soltar mais cedo do trabalho, ele
chega em casa com “sua boa coélica” e dirige-se para o banheiro. A cena (segundo
quadro do primeiro ato) tem seu momento mais importante quando ele sai de 14, com
um suspensorio caido, indignado com os desenhos obscenos feitos na parede, o que

provoca sua ira.

O discurso de Noronha ¢ carregado de certo moralismo caracteristico da classe
média*®. A preocupacido com o comportamento das filhas, com os palavroes, com os
horéarios a serem cumpridos na casa visam manter a imagem da familia na medida
em que determina as acoes que melhor se adéquam com as maneiras esperadas por
esse mesmo estrato social. Dessa forma, quando Noronha perde o controle em
decorréncia de uma discussao com D.Aracy, logo percebe seu erro e imediatamente

pede desculpas diante da familia, numa atitude humilde que também logo se desfaz:

“SEU” NORONHA (mudando de tom) — Bem. Antes de comecar, eu quero explicar
uma coisa. E o seguinte: ainda agora, eu ameacei, fisicamente, sua mae. Débora viu.
Ora, eu ndo tenho o direito de ameacar, fisicamente, ninguém. Acho que quem da na
cara de alguém ofende a Deus. Portanto, eu, na presenga de todas vocés, eu pego
desculpas a Gorda. (vira-se para a mulher) Gorda, vocé me desculpe!

D. ARACY (veemente) — Vocé ofende, e, depois, pede desculpas?!

“SEU” NORONHA (triunfante) — Vocés estdo vendo? Nao se pode tratar bem uma
mulher. (para D. Aracy) A Gorda nao aceita minhas desculpas! Lavo as minhas maos!
(muda de tom) Mas vamos ao que interessa. Aconteceu, nesta casa, uma coisa que nao
podia acontecer. Débora sabe o que é. Vocés duas, ainda nao, mas vao saber j4, ja. Vou
interrogar uma por uma. Quero a verdade e a culpada vai confessar tudinho! (para
Arlete) Primeiro, vocé! (RODRIGUES, 1993, p.840)

Essa passagem mostra pelo menos dois aspectos importantes de Noronha:
primeiro, a tentativa de manter a ordem na casa, conforme referimos acima; segundo,
a agressividade que sobressai e revela uma faceta que seu constante autopoliciamento

nao consegue conter. Quando a tensao torna-se insustentavel para ele, vem a tona em

seu discurso a contradicdo com a postura adotada anteriormente, de onde surge a

*® A classificacio quanto a classe social da familia de Noronha nao é precisa, mas pode-se dizer que ela
pertence a um grupo que nao depende dos superiores para sobreviver — no caso de Noronha, apenas
para manter certo status diante dos deputados — como também esta distante da linha da miséria, até
com certa tranquilidade.
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frase sintese desse problema: “Nao se pode tratar bem uma mulher”. Na medida em
que a imposicao diante das filhas e da mulher para descobrir quem fez os desenhos
obscenos na parede do banheiro torna-se necessaria, Noronha varia sua fala de
acordo com as regras de respeito a familia até chegar a acusacdo arbitraria,
respaldada na sua funcao de pai de familia ainda resguardada da degradacao.
Contudo, quando o objetivo desejado nao é alcancado, o descontrole de Noronha
descamba para a violéncia fisica, até entdo evitada e repudiada justamente com a

finalidade de respeitar a norma familiar.

A continuacdo do inquérito de Noronha leva a cena em que ele agride Arlete, a

filha que mais contesta as decisoes do pai:

(E, subito, deflagra-se o impulso. Esbofeteia violentamente a filha. Arlete
cambaleia.)

HILDA (num apelo histérico) — Papai!

(Ja Arlete ergue o rosto duro.)

ARLETE (como se cuspisse) — Continuo!

“SEU” NORONHA (aténito) — Repete!

ARLETE (fremente) — Continuo!

(“Seu” Noronha da-lhe nova bofetada.)

ARLETE (estracalhando as letras) — Continuo, sim, continuo! Eu disse continuo!
(“Seu” Noronha ergue a mao para a nova bofetada. E, novamente, a mdo fica no ar.
Hilda corre, atraca-se, solucando ao pai.)

HILDA - Papai, eu tenho muita pena do senhor, 6 papai! (desprende-se de “seu”
Noronha; vira para Arlete, grita) Nao chame meu pai de continuo! (RODRIGUES,
1993, pp.841-842)

Aqui, confundem-se o rebaixamento social de Noronha com a perda de poder perante
a filha e a familia de modo geral. Uma das condicoes para que o respeito das filhas a
Noronha exista consiste em nao mencionar seu cargo na camara dos deputados. Na
medida em que sua posicao social vem a tona, nao lhe é possivel garantir poder sobre
os demais, sendo necessario, entao, apelar para a violéncia fisica, um meio irracional
de resposta. A necessidade de imposicao diante das filhas s6 existe porque é um
consenso entre todos que o emprego de continuo, por ser menosprezado na
sociedade, de fato diminui a importancia de Noronha na familia. Ao “estracalhar as
letras” de “continuo”, Arlete sabe que utiliza um argumento sem resposta por parte
do pai, j4 que sua condicdo lhe impossibilita alterar as relacdes sociais,
permanecendo na grande parte pobre e sem prestigio da sociedade (e, no seu caso,

em uma familia cuja degradacao aumenta devido a prostituicao).

Segundo Facina (2004), é possivel estabelecer uma relacdo entre o universo
patriarcal e a prostituicao nas cidades. Com o processo de modernizagdo da sociedade
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e a consequente decadéncia do patriarcalismo, os antagonismos entre a classe
proprietaria e a classe dependente tendem a permanecer, porém com aspecto
modificado. O processo civilizador do patriarcalismo ao mesmo tempo em que gera
zonas de confraternizacao entre senhores e dependentes, produz relacoes de sadismo
e masoquismo®. Conforme a estrutura social muda do patriarcalismo para a
sociedade individualizada, mediante a modernizacao nos diversos setores tanto de
producdo quanto de consumo, surge a possibilidade do amor romantico, por
exemplo, que pode proporcionar uma aproximac¢ao que independe da origem sécio-

econdémica de quem estiver envolvido. Por outro lado,

com o fim da proximidade, os antagonismos se acentuam, ao mesmo tempo que o
espectro social das possibilidades das relacoes afetivas diminui. A prostituicdo nas
cidades, por exemplo, aparece como a alternativa degradada aos intercursos sociais
entre a casa-grade e a senzala. Perde-se a docura, mas mantém-se o sadismo e o
masoquismo, agora transpostos para o nivel das relacbes sociais mais amplas entre
dominadores e dominados. (FACINA, 2004, p.134)

Entao, o lugar social ocupado pela familia de Noronha e D.Aracy pode ser
compreendido como oriundo ainda das relacoes patriarcalistas na medida em que
tanto a prostituicdo das filhas quanto a postura de Noronha sdo marcadas por
caracteristicas sociais que se perpetuam de diversas formas. Aqui estdo presentes a
prostituicao, que diz respeito a manutencdo de um comportamento comum entre
dependentes e proprietarios (conforme o argumento de Adriana Facina), e o fato de
Noronha tentar assumir uma posicao reconhecidamente propria do patriarca, porém
em um contexto em que isso ja se tornou impossivel?®. Da mesma forma que Noronha
se vé rebaixado devido ao seu emprego de continuo, ele opta por tentar manter a
honra da familia mediante a prostituicao das filhas, caindo num paradoxo e numa

situacao de aporia que tera como conseqiiéncia maxima a sua morte. A escolha pela

7 Gilberto Freyre, a respeito da relagdo de sadismo caracteristica do processo civilizatorio brasileiro,
comenta (e ndo sem uma certa generalizagdo bastante perecivel) que “nem o branco nem o negro
agiram por si, muito menos como raga, ou sob a a¢ao preponderante do clima, nas relacoes de sexo e
de classe que se desenvolveram entre senhores e escravos no Brasil. Exprimiu-se nessas relacées o
espirito do sistema econdmico que nos dividiu, como um deus poderoso, em senhores e escravos. Dele
se deriva toda a exagerada tendéncia para o sadismo caracteristica do brasileiro, nascido e criado em
casa-grande, principalmente em engenhol...]” (FREYRE, 2005, p.462).
% Freyre também comenta a permanéncia do patriarcalismo mesmo depois da ascensdo da cidade
sobre o universo rural. Segundo ele, “a desintegra¢io de forca tdo enorme como aquela em torno da
qual se constituiu o Brasil ndo poderia deixar de ser lenta. Tao lenta que ainda nio nos € possivel dizer
do complexo patriarcal que desapareceu no Brasil. Nossas casas sdo ainda povoadas por
sobrevivéncias patriarcais. Nossos habitos, ainda tocados por elas. Donde nao se poder tentar no Brasil
obra de sociologia genética que nio seja um estudo do patriarcalismo ou do familismo tutelar sob
alguma de suas formas” (FREYRE, 2006, p.100). Nelson Rodrigues parece consciente dessa
permanéncia patriarcalista nas relacGes, o que proporciona a sua obra um carater brasileiro para além
da representacao do cotidiano urbano do Rio de Janeiro.
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prostituicao de Arlete, Hilda, Aurora e Débora em detrimento do casamento de Silene
faz com que se perpetuem as relacoes sadicas e masoquistas num contexto mais
amplo, qual seja, para além do ambito familiar, a degradacdo perpassa essa

determinada parcela da sociedade que se organiza entre a classe média e os pobres.

A revelacao de que alguém corrompe a familia acontece numa sessao espirita
onde o espirito do Dr. Barbosa Coutinho explica que o homem que provoca a
degradacio das filhas chora apenas por um olho. E baseado nessa revelacio que
Noronha mantém sua obsessdo em encontrar esse homem. Deixando de lado por
enquanto o dado da sessdo espirita, que tem um papel importante nessa peca, como
também a religido o tem nas demais obras aqui tratadas, convém ressaltar que no
ultimo ato, ao matar Bibelot, Noronha acaba de vez com a tnica possibilidade de
amor existente na familia, isto é, na relacao de Bibelot e Silene, ou ainda no amor de
Aurora por ele. Mesmo que Bibelot represente a figura do cafajeste, do malandro, que
mantém uma mulher em casa enquanto prostitui a amante, as paixoes de Aurora e de
Silene pelo “homem vestido de virgem” se distinguem na medida em que presumem a
livre escolha, que nao acontece dentro das relacoes familiares. Ao cravar o punhal de
prata no peito de Bibelot, Noronha mantém o circulo das rela¢des familiares fechado,
restando as filhas a acdo extrema de assassinar o pai (0 que ndo acontece na peca,
mas fica sugerido como a sequéncia da acao no ultimo ato), visto ser ele o responsavel
por prostituir as filhas e manté-las sob o jugo da familia a pretexto de salvar sua

honra.

Jurandir Costa em Ordem médica e norma familiar aborda o papel que os
médicos desenvolveram no interior da familia a fim de inseri-la nas concepcoes
politicas propicias ao controle do poder pelo Estado. Entre tantas maneiras de
“colonizar” a familia patriarcal, uma delas diz respeito justamente ao patriarca, que
até certo momento determinava nao s6 o caminho dos membros do cla como também
os caminhos da economia e da politica do pais na medida em que restringia de todas
as maneiras o campo de acdo de seus dependentes. Dessa forma, diminuir a
influéncia do pater familias era também ampliar o controle do poder publico diante
de quem fizera até entdo a sua maneira o papel civilizador no pais ainda em estado

inicial de formacao.

Ao lado do escravo, o outro elemento inibidor do convivio intimo era o tipo de
solidariedade familiar. A familia colonial fundou sua coesao num sistema piramidal
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cujo topo era ocupado pelo homem, em sua polivalente funcao de pai, marido chefe de
empresa e comandante de tropa. Do homem era exigida toda iniciativa econdmica,
cultural, social e sexual. Os demais membros do grupo ligavam-se mutuamente e ao
pai, de modo absolutamente passivo. Toda a alianca voluntaria em funcao de objetivos
comuns era excluida. O pai representava o principio de unidade da propriedade, da
moral, da autoridade, da hierarquia, enfim, de todos os valores que mantinham a
tradicdo e o status quo da familia.

Este género de solidariedade desestimulava todo elo afetivo que incentivasse
motivacoes e vontades individuais. O convivio familiar ndo devia nem podia ordenar-
se de forma a privilegiar a escuta, atencdo e realizacdo de desejos e aspiragodes
particulares. A estabilidade da familia antiga dependia dessa indiferenciacdo de
interesses individuais. O tinico interesse visado era o do grupo e da propriedade,
expresso sempre pelo pai. (COSTA, 1983, p.95)

Como vimos no capitulo dedicado a Album de familia, a descricdo do patriarca
se aproxima muito mais de Jonas, Misael e até mesmo de Ismael do que de Noronha,
justamente por esse integrar uma classe social jA4 marcada pelo traco urbano.
Entretanto, a configuracdo da personagem Noronha estabelece um didlogo bastante
préoximo com os demais patriarcas na medida em que o poder que exerce sobre sua
familia impoe-se independentemente da vontade das demais personagens, além de a
estrutura familiar se manter apesar de seu iminente esfacelamento. Num primeiro
momento, predomina a imagem do pai que trabalha para a sobrevivéncia dos filhos e
que tenta estabelecer uma ordem democratica nas relacoes entre os familiares —
como na cena em que Noronha se desculpa por ter gritado com D.Aracy, ainda no
primeiro ato; entretanto, tao logo a ruina de seu poder comeca a se concretizar, ele
assume a postura da cena citada acima, ou seja, do patriarca que detém o poder sobre
os demais e que decide conforme sua vontade os seus destinos lancando mao
inclusive da agressao fisica. Ou seja, sob o argumento de purificacdo familiar,
Noronha impele suas filhas a prostituirem-se em detrimento de escolherem os seus
proprios destinos. Nesse sentido, a conversa entre Noronha, Débora e Hilda esclarece

a condicao das quatro irmas na casa paterna:

“Seu” Noronha (sem ouvi-la) — Qualquer vagabunda se casa. A filha do Tolentino, aqui
do lado. N3o se casou? Andava se esfregando em todo o mundo e n3o se casou? Entrou
na igreja de véu e grinalda, que s6 vendo. Hoje, tem amantes, o diabo! (triunfante)
Mas € casada, ai é que estd! Casadissima! E minhas filhas, nao! (furioso) Por qué?
Débora — Eu sou muito fatalista, papai!

Hilda — Nao temos sorte! (RODRIGUES, 1993, p.842)

Ou ainda:

“Seu” Noronha — Se vocé falasse de outra filha, qualquer outra, eu nao diria nada...
Agora mesmo, se o senhor, ou vocé, xingar, chamar de vagabunda uma dessas (aponta
as mais velhas) ou a Gorda, eu lavo as minhas maos... Mas vocé insultou quem nao
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podia insultar... O senhor nao pode entender a pureza de minha filha. Ou pensa talvez
que minha filha é como sua mulher. (RODRIGUES, 1993, p.852)

A condicao de Hilda e Débora de permanecerem solteiras e, por enquanto sem
que o pai aparentemente saiba, prostitutas é atribuida por elas mesmas a falta de
sorte e fatalismo. Esta é, todavia, uma situacao pré-determinada pelo poder paterno,
conforme fica claro no trecho citado acima, em que Silene, em detrimento das
demais, é vista como a unica pessoa na familia cuja pureza pode salvar a todos. A
obsessao pelo destino familiar leva Noronha a drastica medida de rebaixar tanto as
filhas como a esposa. A conseqiiéncia dessa atitude sera o desfecho tragico da peca,
em que a condenacao de Noronha e a revelacao de sua culpa quanto a degradacao da

familia acaba por livrar a todos desse confinamento.

Em Os sete gatinhos, Noronha cumpre o papel do heroéi tragico. A revelacao de
que a forca que degrada a familia ndo é externa, segundo as previsoes do espirito do
Dr. Barbosa Coutinho, vem a tona quando ndao ha mais possibilidades de salvacao
familiar, cabendo as filhas concluirem que desde o inicio era ele o responsavel pela
ruina de todos, inclusive de Silene, ao matar o pai de seu filho, Bibelot. Nesse quadro
em que as acoes sao tomadas segundo uma ordem que beira o inconsciente, porém
historicamente determinado (nos moldes do patriarcalismo), é Noronha quem,
mediante a tentativa de manutenciao de valores claramente patriarcais (o poder
paterno, o casamento das filhas, a submissao de todos as suas decisoes), leva sua

familia a corromper-se, o que acaba caracterizando a sua falha tragica.

3.3 A manutenciao do confinamento

Apesar de Os sete gatinhos ser uma das pecas em que Nelson Rodrigues
investe em algo mais préoximo do realismo do que em obras anteriores (nas pecas
miticas, nas farsas), ele nao abre mao aqui da estrutura de confinamento presente nas
pecas miticas. Se antes o autor tratava das relacoes subjetivas na medida em que
eram submetidas a um grau extremo de tensao, presente desde o primeiro ato, agora,
os conflitos se dilatam e a agdo se apresenta seguindo uma linha crescente bem clara,

qual seja, a revelacdo da gravidez de Silene; a incognita sobre o nome de seu
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namorado, que serad o mesmo que o do namorado de Aurora; e a descoberta de que

fora Noronha quem oferecera pela primeira vez as filhas a um deputado; etc.

Essa estrutura contribui para que os conflitos cresgcam conforme se desenvolve
a acao, algo muito mais proximo das caracteristicas do drama (hegeliano) do que das
pecas da década de 1940 de Nelson Rodrigues. Estas, se pensarmos em Album de
familia, por exemplo, mantém a tensao entre as personagens na maior parte da acao,
nao sendo necessarias revelacoes ou descobertas, ou seja, pode-se dizer que a
peripécia, ou que a tomada de consciéncia quanto a falha tragica, nao é utilizada
como recurso de composicdo porque nao ha como os conflitos intersubjetivos
tornarem-se mais tensos. Dessa forma, a revelacao de que era Nono o homem que
estava no quarto de D. Senhorinha, e nao o jornalista da cidade, acrescenta algo novo
a acao apenas na medida em que fecha ainda mais a familia sobre si mesma,
reforcando a estrutura de confinamento e definindo a peca desde o primeiro ato,
quando os filhos de Jonas e Senhorinha comecam a retornar para a fazenda. Nesse
caso, ¢ também através do incesto que ha a radicalizacao das relacoes endogamicas,

contribuindo para a formatacao estética da peca.

A continuidade que Os sete gatinhos apresenta quanto a esse dado mostra que
Nelson nao s6 acreditava que essa estrutura de confinamento fosse capaz de dar
conta dos conflitos a serem tratados, como também, ao mesmo tempo em que
investia no realismo, conservava elementos referentes a sua fase mitica, uma solucao
que de certo modo unifica sua obra e lhe garante certa concisao estética nem sempre
muito clara. Como vimos anteriormente, as relacoes entre as personagens tanto mais
se complicam quanto o estreitamento do horizonte de acdo aumenta. Quando nao ha
mais saidas a nao ser retornar para o nucleo familiar ou nele permanecer (Tia Rute
pode ser tomada como exemplo nesse ultimo caso), os conflitos acabam extrapolando
o limite da racionalidade e descambando para a patologia. (A insisténcia com que a
critica investe nesse dado mostra o quanto se torna dificil discernir entre a forma da
obra e a matéria nela abordada, ou seja, temos em Nelson um exemplo de construcao

estética muito bem resolvida).

De qualquer modo, em Os sete gatinhos a permanéncia das filhas na casa de
Noronha nao tem uma explicagdo externa, a nao ser que elas proprias desejavam
também o casamento de Silene, pois do contrario nada as impediria de romper com a

prostituicio. E importante dizer que para Arlete, Débora, Hilda e Aurora prostituir-se
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é algo com que elas nao concordam senao com a finalidade de conseguir dinheiro
para o enxoval da irma cacula, atitude que para elas tem algo de nobre porque tenta
manter a pureza familiar, mas que, por outro lado, revela a submissao diante do

interesse familiar.

Essa estrutura de confinamento leva a uma necessidade de didlogo que,
dependendo dos objetivos da obra, pela falta de intersubjetividade pode acarretar
uma cisao formal em que havera também, necessariamente, uma ruptura ideologica,
como pode-se ver em Album de Familia. Em Os sete gatinhos, no entanto, a acio é
mantida e o didlogo funciona como propulsor da acdo, estabelecendo um dos
principios do drama tal qual ele se desenvolveu nos séculos 18 e 19, isto é, o drama
burgués. Diferentemente do que acontece em Album, em que muitas vezes o didlogo
nao muda ou nado contribui para o desenvolvimento da acdo, criando situacoes
semelhantes as que Szondi menciona a respeito do teatro de Tchecov, aqui a
permanéncia da tensdo s6 é possivel porque a interacdo dialégica acrescenta
informacoes ao enredo. Logo no primeiro quadro sabemos que a prostituicao é uma
regra na casa de Noronha; todavia, a descoberta de que Bibelot, desde o inicio o
namorado de Aurora, é também o pai do filho de Silene funciona como a revelagao
que explica o drama, da mesma forma que Edipo descobre ser o marido da mée e o

assassino do pai®.

Um dos tracos mais importantes da forma dramaética rodriguiana, o
confinamento de certa forma organiza a matéria a que se refere conferindo-lhe o que
Candido (2004) chama de “impressao de verdade”. Essa impressao de verdade tem
consequéncias extremas na recepcao da obra de Nelson tanto por parte da critica
quanto do publico. Ou seja, se a distincdo entre o processo formal e a matéria
abordada na peca nao é racionalizada pelos leitores/espectadores, a obra torna-se
passivel da critica de cunho moralizante, com vistas a menosprezar o texto, o que,

como se sabe, foi um processo comum quanto ao teatro de Nelson Rodrigues®.

» Décio de Almeida Prado comenta a estrutura folhetinesca freqiientemente utilizada por Nelson: “O
enredo constroéi-se sobre falsas pistas e reviravoltas surpreendentes, dentro daquela ‘estética do
espanto’ que Peter Brook descobriu no melodrama. Ninguém é com certeza o que aparenta ser,
podendo verificar-se a qualquer momento inversdes que lancam nova luz sobre o presente ou sobre
partes obscuras do passado. O homossexual nao é quem todos pensam, o pai ama nao a filha mas o
genro (O beijo no asfalto). A virgem oficial da familia mata no nascedouro sete inocentes gatinhos
porque esta gravida e, por falar nisso, quem escreve palavroes nas paredes da privada é a sua velha
mae (Os sete gatinhos)”. (PRADO, 1993, p.275)
% Ruy Castro conta que Album fora censurada ja no governo de Eurico Gaspar Dutra, cuja proposta de
governo era “arejar a nacao depois de quinze anos de getulismo” (CASTRO, 1992, p.196), o que acabou
nio acontecendo por completo. Mesmo assim, Album foi rejeitada inclusive por parte da
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Mesmo depois de ser censurado porque suas pecas “preconizavam a degradacao
social” (Album de familia é o caso mais grave, tendo ficado vinte e um anos
interditada), Nelson continua investindo nos conflitos familiares. E verdade que o
incesto foi praticamente deixado de lado, pelo menos de maneira tao direta quanto
nas pecas miticas. Porém, o autor continua problematizando a forma do drama,
apesar de o tom realista prevalecer, o que, todavia, nao significa em absoluto uma

concessao ao gosto duvidoso do publico®.

Pode-se dizer que ¢ isso, o confinamento, o que determina nesse conjunto de
pecas que estamos estudando a sua “reducao estrutural, isto é, o processo por cujo
intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional,
componente de uma estrutura literaria, permitindo que esta seja estudada em si
mesma, como algo autonomo” (CANDIDO, 2004, p.9). Levando em conta entao a
mudanca ocorrida entre as pecas miticas e Os sete gatinhos, temos que a
permanéncia da estrutura do confinamento continua sendo importante para os
conflitos problematizados principalmente porque apesar das mudancas historico-
sociais as quais possivelmente a peca se refere, ou pelo menos que tem como
horizonte, continuam a ter validade para a composicao. Nao obstante ser reconhecido
como um autor de obras em que os valores humanos (universais) se sobrepoem aos
histéricos (locais), Nelson Rodrigues torna-se mais arraigado ao seu tempo quanto

mais se explicitam os meios formais através dos quais compoe suas pecas.

Isso significa que o patriarcalismo posto em xeque nas pecas dos anos 1940 de
alguma maneira ainda movimenta o processo de criacio de Nelson Rodrigues.
Porém, a estrutura dramatica do confinamento descrita por Szondi (2001) pode ser

levada em conta na analise de Os sete gatinhos apenas na medida em que restringe as

intelectualidade da época. Prado diz a respeito da incompreensao da obra de Nelson: “Critica e publico
desapontavam-se com o clima crescentemente mérbido de sua dramaturgia, com o acimulo de
situacoes an6malas e de pormenores desagradaveis, com as quebras cada vez mais freqiientes da l6gica
e da verossimilhanca. Ele parecia ferir de proposito, pelo prazer de quebrar barreiras morais e
estéticas, tanto o bom senso quanto o bom gosto. A classe teatral ndo o desamparou em suas lutas
contra a censura, que interditou muitas de suas pecas, porém mais por dever de oficio, por
solidariedade artistica, sem a certeza de que seria mesmo aquele o melhor caminho para o teatro
brasileiro. Em dltima analise, ninguém sabia bem como julga-lo — génio ou talento superficial e
sensacionalista, poeta maldito ou simples manipulador, embora habil, de enredos melodramaticos?”
(PRADO, 1993, p.271) (Teatro completo de Nelson Rodrigues)

3! Na cronica “O ritilo piparote”, Nelson refere uma conversa com Oduvaldo Vianna Filho em que este
dizia ter adotado a direcao coletiva em suas pecas, pois para ele o teatro tinha sua finalidade no
publico. Nelson finaliza a cronica da seguinte forma: “No fim, o Vianinha pagou a despesa, largou uma
gorjeta de duzentos cruzeiros e me apunhalou com outro achado lapidar: - ‘Teatro é platéia’. Era
demais. Quase cai ali mesmo, cravejado de brilhantes. Ha 6 mil anos que os atores representam em
dura verdade. Pois o Vianinha afirma que o teatro é o seguinte: duzentas ou trezentas senhoras
sentadas, comendo pipocas” (RODRIGUES, 1996, p.53).
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acoes das personagens ao proprio nacleo familiar, sem a possibilidade de extrapolar
esse meio. Se em Album as personagens véem-se obrigadas a manter as relacdes
mesmo que nao haja nenhuma razao para isso, conferindo aos didlogos aquele carater
monoldgico mencionado em capitulo anterior, em Os sete gatinhos o dialogo
funciona de outra maneira, sendo ele o responsavel pelo desenrolar dos fatos. Dessa
forma, cabe perguntar qual a diferenca entre o confinamento em Os sete gatinhos e
nas pecas miticas, principalmente em Album, peca na qual ha diversas semelhancas

com Os sete gatinhos.

Em primeiro lugar, a concentracio espacial da acao nao pode ser vista como
fortuita. O interior da casa de Noronha, em que a sala ocupa o lugar principal de
reuniao, ¢ onde o processo dramatico se desenvolve sem que seja necessario
extrapolar seus limites. Pelo contrario: justamente porque as personagens sao
incapazes de se desfazerem dos lacos familiares mesmo nas situacées mais
degradantes (e todos, talvez com excecao de Silene, sacrificam suas vidas em nome da
salvacao familiar, seja as filhas ao se prostituirem, seja Noronha na condicao de
continuo, seja Aracy ao aceitar a condicao inferiorizada diante do marido até que no
ultimo ato ela enfim rejeita o apelido dado pelo marido, “Gorda”) é que a manutencao
da acdo no interior da casa ganha em significacdo e em coeréncia interna. Na medida
em que se torna impossivel romper com o cddigo familiar, ndo restam muitas
escolhas para as personagens a nao ser ir até o fim e descobrir a causa do

esfacelamento familiar.

Ha, entretanto, a primeira cena da peca, o primeiro quadro, cujo cenario € a
esquina da autarquia em que Aurora trabalha. Esta é a inica cena ambientada fora da
casa de Noronha (da mesma forma que a primeira cena de Album se passa no colégio
em que estudam Gloria e Teresa). Nessa cena, Bibelot, “o homem vestido de virgem”,
e Aurora iniciam seu romance, que sera crucial para o fechamento da peca, pois é a
partir desse namoro que comecam a ser desfeitos os enigmas no ultimo ato.
Carregada de conflitos futuros, a primeira cena indica o necessario para que o
leitor/espectador compreenda como sdao calibradas as relacbes intersubjetivas,
principalmente as familiares. Aurora, ao aceitar o convite de Bibelot para ir ao
apartamento de um amigo em Copacabana, anuncia que apesar do desejo que sente
pelo rapaz precisa cobrar o encontro para levar dinheiro para o enxoval da irma

cacula. A partir dai a prostituicao se instala como o meio pelo qual toda a familia
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podera manter (ou reaver) a pureza. Além disso, esse primeiro quadro tem o papel de
alertar para o fato de que a primeira imagem das personagens obrigatoriamente nao
correspondera a verdade. No didlogo de Aurora e Bibelot, ele até certo momento
imagina que ela é uma moca de familia que respeita a moral da classe média. No
entanto, essa imagem se esfumaca quando ela, apesar de atraida por ele, cobra pelo
encontro. Da mesma forma, Aurora mantém uma ilusdo quanto a Bibelot,
especialmente devido ao terno branco —“escuta, gostei de ti e te digo mais: um terno
branco, fresquinho da tinturaria, me poe maluca, doida!” (RODRIGUES, 1993, p.833)
—, ilusao que também logo se desfaz na medida em que Aurora sabe que ele, além de

ser casado, é um cafetao.

O restante da peca concentra-se no interior da casa da familia. Esse dado é
importante porque é através dele que se pode perceber a permanéncia do
confinamento, aqui menos manifesto do que em Album ou Anjo. Em principio, nio
h4 nada que mantenha as mulheres da familia de Noronha presas ao lar, a ndo ser a
mesma necessidade de salvacdo que mantém o pater familias obcecado. Na cena em
que o médico, Dr. Bordalo, e Noronha anunciam a toda a familia que Silene esta
gravida (e que, portanto, a salvacao da pureza se faz impossivel), o pai oferece a filha

cacula ao médico, propondo um “bordel de filhas”. Vale a pena conferir essa cena:

ARLETE - Pois é. Eu ndo fico mais aqui! Nao quero mais ficar!
“SEU” NORONHA (num outro berro) — Espera! Tenho outra idéia! Ninguém precisa
sair daqui! Venha o senhor também, dr. Bordalo!
Dr. BORDALO — Mas nao ha motivo! Nao ha motivo!
“SEU” NORONHA (frenético) — Oucgam a idéia (baixando a voz, caricioso, ignébil) Eu
nao vou mais para a Camara, nao senhor, e por qué? Ah, nao! Vou ficar em casa,
porque o que vocés ganhariam, 14 fora, vao ganhar aqui, aqui!
Dr. BORDALO (para todos) — Este homem est4 louco!
“SEU” NORONHA (num desafio feroz) — Por que louco? Vamos, explique!
Dr. BORDALO - O senhor est4 propondo um bordel de filhas!

(“Seu” Noronha, fora de si, agarra o médico pelo brago, com desesperada
energia.)
“SEU” NORONHA - Por que nao? Olha: eu ndo vou mais servir cafezinho, nem agua
gelada, a deputado nenhum! (para as filhas) Vocés também podem largar o emprego
(para o médico num sorriso sordido) O emprego das minhas filhas é uma mascara!
(corta o riso) Tive outra idéia (cara a cara com o médico): o senhor quer comecar?
Quer ser o primeiro?
Dr. BORDALO (recuando) — O que € que o senhor quer insinuar?
“SEU” NORONHA - Eu sei que o senhor é metido a santo: faz de graca parto de negra,
nao cobra consulta, mas insisto (aponta para as filhas), escolha: qualquer uma,
escolha!

(Agarra a filha menor.)
AURORA (gritando) — Nao, papai!

(“Seu” Noronha atira Silene no chdo, aos pés do médico.)
SILENE (num apelo, com as duas maos em cima do ventre) — Nao quero!
Dr. BORDALO (ajudando-a) — Levante-se!
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“SEU” NORONHA (possesso, para ela) — Ou tu vais com ele ou acabo com a tua
gravidez a pontapés! (para os outros) Se foi de um, pode ser de todos!

AURORA (histericamente) — Eu vou no lugar de Maninha!

“SEU” NORONHA - Quero Silene!

Dr. BORDALO (fora de si, para as outras) — E vocés? Nao dizem nada? Nao reagem?
Nem a senhora, que é mae? (gritando) Por que nao fogem? Fujam! Abandonem esta

7

casa! (apontando para “Seu” Noronha) Este homem é um louco! (para as mais

velhas) Eu recebo vocés na minha casa! Ficam 14 até que...

“SEU” NORONHA (triunfante) — Viu? (apontando Aurora) S6 esta bestalhona quis

protestar. As outras espiam e calam... A porta esta aberta e ficam!

Dr. BORDALO (furioso) — Vocés tém uma alma e... (estaca, atonito) Ou ndo tém

alma?... (como se pensasse em voz alta) Mas se ndo fogem é porque sao escravos, uns

dos outros...

“SEU” NORONHA (exultante) — Nem elas se livram de mim, nem eu me livro delas!

(para Silene) Vocé vai ou ndo vai aqui com o doutor? (RODRIGUES, 1993, pp.859-

860)

Essa passagem explicita claramente um dos conflitos permanentes na obra,

qual seja, a incapacidade das personagens de romperem com o circulo familiar. A
porta estd aberta e mesmo assim as filhas ndo deixam a casa paterna. As
consequéncias entao serao tragicas, pois uma vez instaurada a impossibilidade de a
familia permanecer unida (pelo menos no sentido fisico) e, no entanto, isso ainda
acontecendo, a ruptura sera drastica. Aqui, o desfecho passa pela morte, pelo
assassinato do pai. E o mesmo caso, por exemplo, de Album e Senhora, em que a
morte determina o rompimento dos membros da familia; até entdo, o conflito s6
existe porque algo os prende a casa paterna, causando muitas vezes os diilogos

vazios, proximos do mono6logo e do lirico.

Nesse sentido, Anjo Negro caracteriza uma excecdo no argumento que se
propode. O final da peca, em que Ismael e Virginia trancam Ana Maria no timulo de
vidro — segundo a rubrica, “numa bem sensivel analogia com o caixdo de Branca de
Neve” (RODRIGUES, 1993, p.615) — marca a continuidade na relacdo ascendente da
parte de Ismael sobre Virginia. Por outro lado, Anjo segue uma lbogica de
desmantelamento da familia através da morte dos filhos, enquanto nas demais obras
aqui estudadas predominam a morte dos pais. Conforme o exposto em capitulo
anterior, o problema que rege Anjo difere em grande medida das outras trés pecas
estudadas, sendo o problema da miscigenacdo e do racismo fatores talvez mais
intensos do que propriamente a relacao entre o poder paterno e sua permanéncia
como uma caracteristica no processo historico brasileiro. De qualquer modo, a
questdo racial também configura uma heranca patriarcal presente nas relacoes
expostas por Nelson Rodrigues, embora seja menos gritante do que a caracteristica
da familia e sua manutencao no tempo.
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Voltando ao trecho citado, Dr. Bordalo, devido a sua condicao de observador e
nao de membro da familia, diagnostica no comportamento das mulheres da casa um
sintoma importante, isto €, os familiares se escravizam uns aos outros, o que impede
qualquer acao no sentido de ultrapassar os limites da familia, mesmo diante das
situacOoes mais abjetas. A degrada¢cao maxima, ou segundo o argumento desenvolvido
aqui, um dos apices de degradacdo, ocorre quando Noronha decide nao mais
trabalhar na Camara e prostituir as filhas na sua propria casa. Essa decisdao
representa nao so sua perda de esperanca na redencao através do casamento da filha
cacula, como também uma possivel mudanca de condicdo social, uma vez que sao
indissociaveis para Noronha esses dois elementos. Ao anunciar o “bordel de filhas”, o
rebaixamento social desse patriarca destituido vem a tona e em certa medida pauta
sua decisao: “Olha: eu nao vou mais servir cafezinho, nem agua gelada, a deputado
nenhum!”. Se o xingamento de Arlete fora chamar o pai de “continuo” e o préprio
Noronha pedira ao Dr. Portela que o insultasse assim, agora negar a condicao de
continuo significa romper com a ordem social que o diminui e estabelecer-se numa
situacao na qual o poder sobre a familia é respaldado pela degradacao das filhas e da
esposa (na sequéncia da cena citada acima Aracy confessa que fora ela quem

escrevera os palavroes na parede do banheiro).

Até esse momento, as relacoes entre as mulheres e Noronha sao marcadas pela
mentira quanto a postura das filhas: “O emprego das minhas filhas é uma maéascara!”.
Entretanto, nao ha razao para essa dissimulacao visto que, como se sabera na ultima
cena, fora Noronha quem pela primeira vez tomara a iniciativa de prostituir as filhas.
No trecho em anélise, a indignacdo de Noronha e das filhas no que diz respeito a
descoberta da gravidez de Silene provoca a liberacdo do que até entdo estava
interdito: Aracy assume a responsabilidade pelos desenhos na parede do banheiro,
Noronha reconhece na prostituicao das filhas o inico meio pelo qual se salvar da
degradacao moral completa, e estas expressam o desejo de abandonar a familia em
decorréncia do relacionamento de Silene com o namorado (desconhecido até esse

momento).

A farsa familiar movimenta a acdo. Uma vez que a mascara € posta e todos a
assumem, o enredo necessariamente caminha para a revelacdo da verdadeira
condicao das personagens. Ou seja, caso as personagens nao interpretassem o papel

que a classe social exige, haveria uma cisao no dialogo tal qual ocorre em Album, em
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que esse tipo de mascara nao existe, ficando as personagens com suas fraquezas
expostas. Dessa forma, Os sete gatinhos se caracteriza tanto mais nos moldes do
drama burgués quanto sao descobertas as razoes pelas quais as personagens tomam
suas decisoes. O didlogo ganha contornos interessantes a partir dai: o que estd em
jogo extrapola o momento presente®, referindo-se também ao que esta implicito seja
na configuracdo psicoldgica, seja na heranca historico-social que as personagens
trazem consigo?®®. Por exemplo: até o segundo ato, quando Silene ¢é analisada pelo Dr.
Bordalo e sua gravidez é anunciada, Noronha mantinha a postura do pai de familia
zeloso que se submete a humilhagoes em detrimento da honra familiar; entretanto,
isso corresponde a execucdo de um plano ja posto em pratica: de um lado, a
prostituicao das filhas mais velhas visando a salvacao da honra da familia através do
casamento da cacula, e de outro, através dessa artimanha mesma achar uma saida
para o rebaixamento social sofrido devido a sua condicao de empregado na camara

dos deputados.

A situacao de confinamento nao anula o didlogo porque a convencao social da
classe média a que pertence essa familia estabelece a norma comportamental até o
momento da queda da “méscara”, em que se revelam as forcas que movem a acao. A
estrutura patriarcal — que como em Album e Anjo impde a ruptura do didlogo nos
moldes do drama — na qual se insere a familia permanece como uma sombra na
familia de Noronha, impossibilitando sua ruptura. Facina notou esse dado em
comum entre Album e Os sete gatinhos: “Assim como em Album de familia, os
membros da familia permanecem aprisionados, nao fogem, participam da tragédia
familiar até o fim” (FACINA, 2004, p.130). A forca que os mantém unidos nao pode
ser distinguida claramente conforme a acdo avanca visto sua origem ser de ordem
inconsciente, porém historica. Os lacos familiares apesar de estarem prestes a se
romper ainda resistem diante da degradacdo extrema. Aqui, diferentemente das
pecas miticas, em que na maioria das vezes o conflito entre as personagens nao tem
intermediarios, ha diversos componentes da trama que dissipam do ambito familiar o
cerne das tensoes: o colégio de Silene, o emprego de Noronha, Bibelot até certo

momento. A prostituicdo, mesmo que desde o primeiro quadro se sabe ser em prol do

* Tendo em mente as caracteristicas do dialogo expostas por Szondi (2001).
# Referéncia a preparacdo que antecipa a entrada de Bernarda Alba em cena. A sua primeira fala
apenas corrobora o que até entao fora dito por La Poncia. “Todo el dramatismo est4 en el lenguaje, en
lo que se dice y lo que no se dice” (LORCA, 1989, p.81)
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casamento de Silene, isto é, em nome da familia, tera sua totalidade desvendada

apenas no terceiro ato com a descoberta de que o pai a instituiu entre as filhas.

O dialogo e a situacao de confinamento criada na obra tém uma relacao direta.
Em Os sete gatinhos, o didlogo s6 existe porque a “mascara” que 0s personagens
vestem faz com que seja necessario chegar até o corruptor da familia. Por isso o
didlogo nao se transforma em nenhum momento da peca em monoélogo nao obstante
haver um propoésito pouco profundo em sua existéncia. Quanto a esse aspecto, pode-
se perceber a habilidade de Nelson Rodrigues no manuseio da forma dramatica.
Quase uma década apos sua dltima peca mitica, em que a estrutura de confinamento
apesar de nao ser a regra estd presente com bastante forca, o autor aborda uma
questao historico-social que se modificou, mas que nao perdeu intensidade mediante
0 mesmo recurso, o confinamento; entretanto, nesse outro contexto de producao
teatral, Nelson encontra um meio de evitar a ruptura do diadlogo, uma consequéncia
do fechamento da familia em si mesma, através da dramatizacao (no sentido estético
da palavra) do que até entdo exigia elementos épicos. Dizendo de forma mais clara, a
artimanha arquitetada por Noronha para livrar sua pele da degradacao moral e social
cumpre um papel formal decisivo para a manutencao do didlogo e até mesmo da
forma dramatica, jA que se pode tomar as pecas miticas como um exemplo em que,
por nao haver um motivo para que se estabelecam as relacoes intersubjetivas, a
introducao de elementos épicos (coro, narrador, mondlogo) acaba ocupando o lugar

que na estrutura formatada pelo drama burgués é da progressao da acao.

Uma caracteristica importante que contribui para a estrutura dramatica de Os
sete gatinhos é a utilizacdo de elementos folhetinescos em diversos momentos da
obra: a incognita lancada no primeiro ato com a relacdo de Aurora e Bibelot além de
cumprir a funcao de indicar como se dao as relacoes familiares, propoe uma
suspensao no enredo da peca que, conforme aumenta o grau de tensao entre as
personagens, leva o leitor/espectador a prever o conflito final; ainda com relacao a
Bibelot, a paixdo das duas irmas pelo mesmo homem aponta para um fim tragico,
embora as duas nao cheguem a brigar por ele; os palavroes escritos na parede do
banheiro provocam a curiosidade mediante um dado no minimo grotesco e coOmico; e
temos ainda o mistério do “homem que chora por um olho s6”. Otavio Frias Filho

argumenta que Nelson busca seu estilo literario em duas fontes:
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O folhetim e a reportagem policial, retendo, do primeiro, o leque de temas e as
hipérboles retumbantes, e do segundo a concisdo dos estereétipos. Nao é preciso
ressalvar que ele infunde vida nova a essas formas mortas. O emprego do estere6tipo é
compensado por uma inventividade perduléria para com o pormenor memoravel; ja o
andamento descabelado e os desenlaces estrebuchantes, por mais excessivos, sempre
correspondem a necessidades intrinsecas a estrutura do drama. (FRIAS FILHO, 2009,

p.132)

Frias ressalta um elemento importante: os recursos estéticos dos quais Nelson
Rodrigues lanca mao “correspondem a necessidades intrinsecas a estrutura do
drama”. Isso significa dizer que a aproximacao com o folhetim — mesmo nos aspectos
comicos e por vezes rebaixados — e também com a reportagem policial sao
incorporadas a forma literaria organicamente. Na medida em que o conflito entre as
personagens faz com que a acdo avance, esses aspectos formais dao conta de

representar esse movimento caracteristico do drama.

Assim, o primeiro ato é determinado pela apresentaciao das personagens e do
conflito. Mais do que isso, a situaciao das prostitutas da familia é logo conhecida na
cena de abertura, com o dialogo de Aurora e Bibelot. Esse é um dado relevante na
estrutura da peca porque desde o inicio é conhecido de todos, inclusive de Noronha.
Contudo, a manutencao da estrutura dramatica — e segundo Frias Filho folhetinesca
— é desnecessaria no que concerne a esse tema. Se a revelacao de que as quatro irmas
se prostituiam para proporcionar um casamento grandioso a Silene é apresentada
apenas no ultimo ato, esta é uma agao que apenas corrobora a cisdo familiar porque é
ai que ela vem a tona. O que o espectador acompanha nao é exatamente a revelagao
da prostituicao das filhas ao pai, mas a ruptura provocada por essa situacido e o
descobrimento de que fora ele mesmo o causador da desgraca familiar. Portanto, o
primeiro ato introduz a complexidade do conflito a que esta submetida a familia de
Noronha, entre o salvar-se perante a sociedade — a “honra” de Silene — e o

descontentamento de Noronha em face de sua condicao social.

O segundo ato traz a entrada de Silene em cena acompanhada do Dr. Portela.
A relacao entre ela e Noronha é marcada pelo amor e zelo extremo da parte do pai.
No entanto, a noticia de que ela matara uma gata prenha a pauladas desestabiliza a
todos, provocando a ira da familia. Neste momento, a transformacao (ou revelagao)
de Noronha explicita o conflito a que todos estdo submetidos. Com a gravidez de
Silene, motivo pelo qual ela matara a gata, esvaem-se as possibilidades de salvacao da

honra familiar. Num primeiro momento, essa parece ser a razao pela qual Noronha se
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desestabiliza; porém, como consequéncia da gravidez de Silene, Noronha oferece-a
para o Dr. Bordalo, o médico da familia®*. Se de um lado a descrenca impera, de outro
o projeto arquitetado por Noronha caminha a passos largos, isto é, a instauracao do
“bordel de filhas”, agora completo com a participacao de Silene. Aqui, a decadéncia
do patriarca atinge o ponto maximo, restando as filhas a condenacado e execucao

daquele que lhes impusera a prostituicao.

No terceiro ato, a busca pelo “homem que chora por um olho s6”, isto é,
segundo as declaracoes dos espiritos do primo Alipio e do Dr. Barbosa Coutinho, a
pessoa que corrompeu as filhas, determina o andamento da acdao. Sem perceber — ou
esvaindo-se — que o descalabro familiar iniciara com o seu gesto, Noronha faz de tudo
para se salvar. Ao oferecer Silene a “seu” Saul e a Dr. Bordalo, ele proprio determina o

destino de sua prole.

E também no dltimo ato que Bibelot tem um papel decisivo, pois ele é o
suspeito de aniquilar uma possivel salvacdo da familia de D. Aracy visto que
desvirginara Silene. Entretanto, essa seria a logica imposta por Noronha e
corroborada nas sessoes espiritas. De todo modo, mesmo que Bibelot nao seja o
“homem que chora por um olho s6”, esse corruptor continua existindo. Responsavel
pela degradacdo de todos — inclusive de D. Aracy, cujo apelido lhe causara um
rebaixamento diante dos demais —, Noronha sera acusado pelas filhas de ser ele
mesmo o “homem que chora por um olho s6” apés a morte de Bibelot, amado por

Silene e Aurora.

Assim, o movimento dramatico tem em seu amago a revelacdo de que o
patriarca é o responsavel pela ruina familiar, pela prole prostituida. O andamento da
acao chega a seu fim com a tomada de consciéncia por parte de Aurora, Hilda, Arlete,
Débora e Silene de que a sua ruina diz respeito nao ao fato de terem perdido a
virgindade antes do casamento, mas de se submeterem ao poder de um patriarca cujo
objetivo era romper com sua condicao de classe, determinada historicamente pelo

processo de formacao da sociedade brasileira.

3 A figura de Bordalo pode ser compreendida numa aproximacdo com o papel que a medicina
representava no Brasil colonial, conforme vimos no capitulo referente a Album de familia. Ou seja, ele
representa uma espécie de discurso que extrapola o ambito familiar para impor uma logica cientifica,
isenta do condicionamento social imposto a Noronha. Todavia, em Os sete gatinhos nem essa
pressuposta isencdo médica esti livre da acdo corrompida da familia. Noronha oferece Silene a
Bordalo, que a aceita para depois se suicidar.
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3.4 Um continuo dentro de casa: o universo relacional de Os sete

gatinhos

Um dos principios que movem a acao em Os sete gatinhos é a necessidade de
relacdo entre os menos favorecidos socialmente e a classe dirigente. Embora este
tema ja estivesse presente em obras anteriores do autor®, agora ele passa a ter uma
funcdo central para o drama posto em cena. Nessa peca, a obsessdo pelo
reconhecimento social toma conta de Noronha, que acaba sendo como que o
centralizador dos motivos pelos quais as personagens agem. Como foi dito
anteriormente, o patriarca destituido de seu poder histérico nao encontra solucoes
para seus conflitos sem que sua condicao social seja vista como um fator constituinte
dos impasses. Diante da imposicao do casamento de Silene para salvar a familia da
degradacao moral completa (ou seja, até ai trata-se de uma questao de ordem moral,
de uma opcao da familia de Noronha, nao obstante essa seja uma opc¢ao capaz de
interferir na sua vida publica), pertencer a classe baixa é um empecilho para a
realizacao de seus planos. O emprego de continuo, mesmo entre as filhas e a esposa,
proporciona uma autoridade fragil a Noronha, visto que nos momentos de tensao
entre os familiares uma das artimanhas para questionar a autoridade paterna é
relembrar-lhe a sua profissao, como no dialogo entre Arlete e Noronha citado acima.
Alias, é a partir dessa cena que fica claro para o leitor/espectador o conflito de

Noronha estabelecido entre a Camara dos Deputados e o emprego de continuo.

Nessa peca, hd uma distincao clara entre o ambiente da casa e o da rua em
diversos aspectos: quanto a postura de Noronha enquanto patriarca, quanto ao
trabalho das filhas, quanto a imagem de Silene. Por outro lado, Aracy e Bibelot
restringem-se, respectivamente, a casa e a rua. Isso significa que ha um codigo
segundo o qual a familia de Noronha atua e que Nelson explora muito bem porque
além dos conflitos nas relacoes familiares, uma de suas obsessoes desde que comecou
a publicar, revela-se um movimento histérico que atinge a classe média emergente e a
aristocracia decadente. Na medida em que determinada estrutura de poder se

mantém tanto nas relacoes privadas quanto nas relacoes publicas, vém a tona as

* Basta lembrar que tanto Jonas quanto Misael transitavam pela carreira politica: Jonas era um
possivel senador (RODRIGUES, 1993, p.561) e Misael um advogado (p.690) prestes a se tornar
ministro mas que em decorréncia de alucinacoes enquanto discursava em um banquete em que estava
presente inclusive o governador. (RODRIGUES: pp. 685-687 e 700). Além disso, Ismael esforcara-se
durante sua vida para conseguir uma posic¢ao social de prestigio, a medicina.
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incongruéncias de um comportamento com referéncias tanto aristocraticas quanto

patriarcalistas.

A respeito desse conflito entre o universo da casa e da rua, Roberto DaMatta
(1991) vé nessa dicotomia um traco formador da sociedade brasileira. Alias, o “outro
mundo” compde mais um fator nessa relacao, o qual foi abordado em secao anterior.
De qualquer maneira, Damatta reconhece na sociedade um tipo de comportamento
para cada instancia, a da casa e a da rua; e mais importante ainda é modo como se
estabelece uma relacao entre elas. O autor parte do pressuposto de que a sociedade

brasileira é uma “sociedade relacional”

Isto é, um sistema onde a conjuncdo tem razées que os termos que ela relaciona
podem perfeitamente ignorar. Para mim, é bésico estudar aquele “&” que liga a casa-
grande com a senzala e aquele suposto espaco vazio, terrivel e medonho que relaciona
dominantes e dominados. Nao se trata de uma “dialética”, palavra mégica que serve
como pau pra toda obra em todas as sociologias, mas de assumir decididamente uma
atitude mais sociolégica. E fazer isso é ter que finalmente descobrir que existem
sociedades onde os individuos sao fundamentais; e sociedades onde as relagées é que
sao valorizadas e, assim sendo, podem ser sujeitos importantes no desenrolar dos seus
processos sociais. (DAMATTA, 1991, p.28)
Nesse “desenrolar dos processos sociais” é que a interacao intersubjetiva em Os sete
gatinhos sera desenvolvida. E ao invés de os personagens serem sujeitos importantes
nesse “processo”, serao marginais em busca de reconhecimento perante aqueles que
de fato movimentam as relacoes, aqui, por exemplo, representados pelos deputados.
Dessa forma, aquilo que até entdo era a busca pela salvacdo moral na familia de
Noronha, o casamento de Silene, torna-se uma tarefa homérica tendo em vista que
para isso se faz necessario a participacao social através das relagoes, que se tornam de
dificil acesso. O colégio de freiras e o enxoval da cagula sdo pagos com dinheiro da
prostituicao de suas irmas, fomentada por Noronha justamente na Camara, onde ele

tenta ser notado nao obstante sua condicao subalterna.

Parece claro que o ambiente em que Noronha transita é propicio a manutencao
da relacao de troca de favores, o que de certa forma confere ao seu comportamento
diante da esposa e das filhas, isto é, em casa, uma caracteristica muito propria. Trata-
se da assuncao de uma posicao pretensamente elevada (ou nos termos em que estou
utilizando, aristocratizada), que é imediatamente rechacada principalmente por
Arlete, a filha que percebe que para desmontar essa imagem do patriarca
aristocratico basta relembrar-lhe a sua funcao na Camara. Nesse sentido, essa cena

em que Arlete chama o pai de “continuo”, recebendo em troca bofetadas, é crucial na
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peca porque o questionamento do poder paterno e consequentemente de uma
determinada estrutura de poder esta diretamente ligado a classe social. Além disso,
ela também se da conta de que seu pai transita em dois contextos muito distintos e

que ambos preveem atuacoes diferentes.

Mais do que isso, percebe-se que a postura de Noronha em casa € inversa a sua
postura na rua. Segundo Roberto DaMatta (1991), esse dilema estd entranhado em
nossa sociedade de tal maneira que mesmo tendo consciéncia de sua existéncia, é
uma tarefa drdua recusé-lo. O autor cita o famoso exemplo do “vocé sabe com quem
esta falando?”, pergunta caracteristica do universo da rua, em cujo espago nao se
pode garantir os mesmos direitos, a cidadania, que se tem em casa. DaMatta ressalta

que essa alteracao na conduta nao depende

de cenarios ou de mascaras que um sujeito usa ou desusa [...] de acordo com suas
estratégias diante da “realidade”, mas de esferas de sentido que constituem a prépria
realidade e que permitem normalizar e moralizar o comportamento por meio de
perspectivas proprias. (DAMATTA, 1991, p.53)

Assim, a transicao comportamental de Noronha entre o seu trabalho, a esfera ptblica,
e a sua casa ocorre naturalmente, sem deliberacdo prévia a esse respeito, pois se trata
de sua propria realidade, na qual a discrepancia de suas funcdes (patriarca e
empregado subalterno) depende do ambiente em que se desenvolvem. Também a
discussao de Noronha e Arlete explicita esse movimento na medida em que a filha
consegue racionaliza-lo, o que até entao era uma acao inconsciente para as demais
personagens. Ou seja, ao tornar-se continuo dentro da propria casa, Noronha tem
nao so6 sua autoridade questionada como também, num plano mais amplo, os direitos
que numa sociedade relacional como a nossa o cidadao s6 desfruta dentro de casa.

Embora ele ja intuisse o declinio de seu poder, como, por exemplo, momentos

3

antes de esbofetear Arlete, “...Mas eu nao devo bater... Nao tenho esse direito...
Preciso me controlar...” (RODRIGUES, 1993, p.841), a tentativa da imposicao até
mesmo pela violéncia permanece até o fim da acdo, quando a morte, vinganca das

filhas, se torna a Gnica alternativa para todos.

Noronha mantém a logica relacional. E por isso que ele entra em conflito com
o fato de ser um continuo dentro de casa quando vé que nao ha mais o que fazer para
manter a hierarquia diante dos familiares. Os desenhos obscenos na parede trazem

uma insubmissao a ordem imposta por ele, e quando ninguém assume a autoria das
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figuras, a violéncia é um dos meios dos quais ele se vale, assim como a acusacao
aleatbria, baseada na sua propria desconfianca. Ainda que o objetivo maior de
Noronha seja preservar a familia da degradacdo moral, a maneira como ele tenta

fazer isso transparece essa condic¢ao historica de que fala Roberto DaMatta:

h4 uma nacgdo brasileira que opera fundada nos seus cidadios, e uma sociedade
brasileira que funciona calcada nas mediagbes tradicionais. A revolugdo ocidental
moderna eliminou essas estruturas de segmentacdo, mas elas continuam operando
social e politicamente no caso brasileiro, sendo também parte de seu sistema social.
(DAMATTA, 1991, pp.93-94)

Outra passagem importante da peca é a conversa do Dr. Portela, diretor da
escola em que Silene estudava, com Noronha e a familia. O diretor vai a casa de
Silene para noticiar a sua familia que a menina foi expulsa da escola porque matou a
pauladas uma gata prenhe na frente de oitocentas alunas, um sintoma de alguma
patologia. Nao bastasse a morte da gata, ela ainda pariu sete gatinhos, os quais Silene
nao teve tempo de matar porque fora contida. Portela recomenda, entdo, que
Noronha leve a filha a um psiquiatra, ao que ele reage veementemente. Essa é a
situacdo que se cria em decorréncia do retorno de Silene: de um lado, Portela
representando a instituicdo de ensino e mantendo ao maximo a impessoalidade
necessaria para cumprir sua tarefa; de outro, Noronha defendendo a filha e acusando
Portela de estar mentindo. E nesse embate que a condico social de Noronha vem a
tona. Na sua obsessao pelo rebaixamento de seu emprego, a discussdao ganha
contornos que escapam ao controle de Portela, agora acuado diante da violéncia do

outro:

Dr. Portela (com voz estrangulada) — Perdao!
Arlete — E um covarde!
“Seu” Noronha — Ou vocé humilhou minha filha, porque descobriu que eu sou
continuo? (com um riso solucante) Quando eu matriculei Silene, me apresentei como
funcionario da Camara, mas sou continuo! (baixo, cara a cara) Agora me chama de
continuo, anda, me chama de continuo!
Dr. Portela — Por qué?
“Seu” Noronha — Eu quero!
Dr. Portela — Continuo.
“Seu” Noronha — Continuo... Agora chora!
Dr. Portela — Mas por qué?
“Seu” Noronha (num berro) — Chora!
Dr. Portela (num soluco imenso) — Nao posso!
(Mas chora. As lagrimas caem-lhe, de quatro em quatro.) (RODRIGUES,

1993, pp.852-853)
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E o proprio Noronha quem revela nio ser um alto funcionario da Camara,
status este que poderia ser subentendido por Portela. Até ai, ele entende que o
tratamento do diretor do colégio com relacdo a sua familia estava baseado na
condicao social, ou seja, na medida em que Noronha tem a possibilidade de manter
relacoes com pessoas influentes, ele mesmo passa a desfrutar de um poder do qual é
importante se aproximar. Entretanto, nada disso é mencionado por Portela. Ele sabia
do cargo de continuo de Noronha porque o vira servindo cafezinho na Camara: “o
senhor tinha me dito, quando matriculou sua filha, que era funcionario da
Camaral...]. Mas na semana passada estive 1a e qual nao foi minha surpresa ao vé-lo
[...] servindo cafezinho aos deputados! O senhor nao me viu e eu achei muita graca,

29

até” (RODRIGUES, 1993, p.854). Em seguida, Portela exige desculpas de Noronha,
ao que Arlete responde de uma maneira bem direta: “Desculpa coisa nenhuma! [...]
Escuta, aqui: continuo é sua mae, percebeu? (espeta-lhe o dedo no peito. O dr.
Portela recua) E sua mulher? que s6 poe vestido justo para mostrar aquele rabo?

Patife” (idem).

Além do conflito exclusivo de Silene e sua familia na busca pela moralizacao
através do casamento, o Unico ainda possivel, estd em jogo nesse didlogo entre
Portela e Noronha uma concepcdo de cidadania bastante particular a nossa
sociedade. A comicidade na insisténcia de Noronha em ser chamado de continuo
quando este fato ndo estid em questdo ressalta ainda mais a importancia do seu
emprego na sua constituicao psicolégica e na economia da peca. Ao mentir sobre sua
funcao na Camara, o que Noronha busca atingir é o respeito por parte da escola na
qual Silene serd admitida. Por isso, pode-se dizer que o conceito de sociedade
subjacente as atitudes de Noronha e também de Portela, visto que ele exige o pedido
de desculpas quando se vé em uma posicao pretensamente superior, se aproxima em

certo sentido disso que diz DaMatta:

[...] no Brasil, o individuo isolado e sem relacbes, a entidade politica indivisa, é
considerado como altamente negativo, revelando apenas a solidao de alguém que, sem
ter vinculos, é um ser humano marginal em relacdo aos outros membros da
comunidade. Realmente, o que mais chama a atengdo no caso brasileiro é essa
capacidade de relacionar numa corrente comum nao s6 pessoas, partidos e grupos,
mas também tradigOes sociais e politicas diferentes. A comunidade norte-americana
seria homogénea, igualitaria, individualista e exclusiva; no Brasil, ela seria
heterogénea, desigual, relacional e inclusiva. Num caso, o que conta é o individuo e o
cidadao; no outro, o que vale é a relacao.

Isso permitiria explicar os desvios e as variacbes da no¢do de cidadania. Pois se o
individuo ou cidadao ndo tem nenhuma ligacdo com pessoa ou instituicdo de
prestigio na sociedade, é tratado como um inferior. Dele, conforme se diz, quem toma
conta sdo as leis. Mas se a categoria profissional — os trabalhadores como cidadaos e
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nao mais como empregados — tem uma ligacao forte com o Estado, ou governo, entao

eles podem ser diferenciados e tratados com privilégios. (DAMATTA, 1991, pp.84-85)

[grifo meu]
Pode-se compreender o didlogo referido anteriormente nao apenas como uma
disputa de forcas entre quem necessita de relacoes e quem é capaz de julga-las, mas
também como a afirmacao dessa estrutura relacional em que ambos atuam segundo
papéis previamente estabelecidos sem serem capazes de racionalizar suas acoes. Por
isso, inferiorizar alguém dependerd muito menos dos individuos no que lhes é
caracteristico do que das relacoes de que desfrutam. A falta de prestigio de Noronha
— a qual ele anuncia para todos talvez numa atitude de defesa — é anterior ao
julgamento que se possa fazer em decorréncia de suas acgoes, ou seja, pode-se dizer
que a condicao de classe do individuo determina o modo com que ele sera recebido, o
que nao é novidade, mas aqui pode ser visto como a trajetoria do papel da classe
social nas relagoes. Quando Noronha pede para ser chamado de continuo, ele esta
assumindo a passagem de alguém que “trabalha na Camara”, algo que até entdao tem
uma mascara de superioridade, para um individuo sem relacoes, aquele que “serve
cafezinho aos deputados”. Na medida em que nao ha vantagens em se relacionar com
alguém de tao pouca representatividade, aumenta ainda mais o isolamento desse
individuo. Noronha, no fim das contas, acaba sendo marginalizado dentro de sua
propria casa. E claro que essa é uma conseqiiéncia também da degradacio que impde
as filhas; porém, nao se deve esquecer, como ressaltei anteriormente, que antes disso,
antes mesmo da questdo de classe entrar em cena, a palavra “continuo”, com seu

sentido modificado, passa a ser um xingamento.

Décio de Almeida Prado notou que ha uma tentativa de manter a postura
aristocratica nessas classes mais baixas, presentes em Os sete gatinhos assim com em

outras pecas de Nelson:

Duas cerimonias publicas, de que participam os vizinhos direta ou indiretamente, na
qualidade de convidados ou de testemunhas oculares, delineiam o lugar ocupado pela
familia nessa hierarquia mais imaginaria do que real: o casamento com véu e grinalda
(e por isso importa tanto a virgindade feminina, para que a festa nao se transforme
para os outros em motivo de zombaria) e o enterro, se possivel de primeira classe.
Perante a morte e o amor oficializados até os pobres fazem questio de afirmar os seus
foros aristocraticos, embora decaidos. A possibilidade de humilhacdo em ponto tao
sensivel qual seja o social nunca esti afastada: em duas pegas, Os sete gatinhos e
Bonitinha, mas ordinaria, a palavra “continuo!” é langada ao rosto de alguém como a
pior ofensa. (PRADO, 1993, p.274)
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Um ponto importante ressaltado por Prado é a oficializacdo do amor mediante
o casamento, que na peca aqui abordada significa a institucionalizacao do campo em
que o individuo enquanto tal deveria ter toda a liberdade de acao. Retomarei esse
assunto em seguida. Por enquanto, vale dizer que olhando Os sete gatinhos e Album
sob essa perspectiva do casamento, nota-se que hi pontos em comum: na peca de
1945, parece haver uma imposicao na escolha do casal, ja que eles sdo primos — aliés,
imposicao que pode se dar tacitamente na medida em que a estrutura familiar se faz
presente enquanto uma instituicao de cujas regras nao se deve fugir; além disso, ha
também o casamento de Heloisa e Edmundo, em que a escolha dele é completamente
determinada pela relacao incestuosa com mae, enquanto que a respeito da escolha de
Heloisa nao se tem outras informacoes. Na peca de 1958, um dos conflitos centrais é
justamente a auséncia do casamento: as quatro filhas de Noronha ja perderam a
virgindade sem que tenham se casado, ao passo que a cacula, nascida dez anos depois
da mais nova das quatro, resguarda a expectativa da salvacao da imagem da familia
“nessa hierarquia mais imaginaria do que real” onde a virgindade e o casamento
ocupam o lugar principal. Portanto, enquanto em um caso o matriménio se
concretiza facilmente mas nao se sustenta porque ha um abismo entre as pessoas, no
outro o casamento se torna impossivel porque os lacos estdo estreitos demais;

contudo, nao os lacos afetivos e sim a instituicao familiar aristocraticamente decaida.

Ao abdicar dos privilégios de “funcionério da Camara”, parece claro a Noronha
que ele esta ao abrigo somente das leis do Estado e, mais ainda, que essas leis nao lhe
garantem todos os seus direitos. O casamento de Silene figura ai como uma solucao
para a imagem da familia perante a sociedade. H4 aqui uma interposicao de dois
problemas, sendo que apenas um € explicitado na peca: a salvacao da moral mediante
o casamento, um dos fatores que causa grande parte dos conflitos; e o rebaixamento
social, ao qual num primeiro momento nao parece ser dado muita relevancia, mas

que através das relacoes intersubjetivas pode-se concluir que esta no cerne da acao.

Isso fica claro mais uma vez no ato final da peca. Quando Saul chega para dar a
noticia da morte do dr. Bordalo, que se suicidara depois de ter aceito a proposta de
Noronha de possuir Silene, ele é destratado por Noronha. Ao retirar-se da casa, Saul
ainda diz: “teus filhas vao te destruir!” (RODRIGUES, 1993, p.866), ao que o outro
responde: “Eu estou na minha terra e nao sou mais continuo! Rua! Eu nao sou mais

continuo!” (idem). Essa passagem é importante porque traz de volta a obsessao de
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Noronha pela sua condi¢do subalterna, e mais uma vez em um momento em que isso
esta fora de proposito. Ora, negar que esse € um elemento determinante na acao é
interpretar pela metade o conflito da peca, principalmente no que diz respeito a
relacdo de Noronha com as demais personagens. Aqui, a necessidade de se afirmar
perante a sociedade e a sua familia faz com que a afirmacao veemente de que ele nao
¢ mais continuo soe deslocada, uma vez que o que esta em jogo no dialogo com Saul é
a morte de Bordalo. Além disso, a frase de Noronha € rica de significados: dizer que
nao é mais continuo significa liberar-se de sua condicao rebaixada e, mais do que
isso, afirmar que esta em sua terra e que, portanto, ndo é mais continuo amplia o
alcance de sua declaracao porque entra em questao o fato de estar em casa, sua terra.
Ou seja, outra vez é imposta a distin¢do entre casa e rua na medida em que ha o
reconhecimento de que somente na casa os direitos sao garantidos plenamente em
detrimento da exclusdo destes no ambiente da rua. Noronha deixa de ser continuo
para se tornar uma espécie de patrao, dono do prostibulo em que as proéprias filhas
sao as funcionarias. Essa atitude também contém o que vem se desenhando como o
principal conflito do agora ex-continuo porque ao propor o “bordel de filhas”, um dos
argumentos é “Eu ndo vou voltar para a Camara, nao senhor, e por qué? Ah, nao!
Vou ficar em casa, porque o que vocés ganhariam, 14 fora, vao ganhar aqui, aqui!”
(RODRIGUES, 1993, p.859) [grifo meu]. O que se ressalta é a negacao da Camara, o
local de trabalho que representa a rua, onde deveriam viger as mesmas leis para
todos; todavia, na sociedade da qual Noronha participa, esse pressuposto nao é
valido, dai a énfase em permanecer em casa. Esse ¢ o movimento que caracteriza

Noronha: de continuo na rua, para senhor dentro de casa.

Se Noronha figura como a personagem que s6 consegue agir no ambiente da
casa porque nao estabelece relacoes que lhe garantam os seus direitos, ha, de outro
lado, a personagem que atua naturalmente na rua: Bibelot. O “homem vestido de
virgem” também compde o grupo dos que sobrevivem contando com recursos
improvisados para garantir sua subsisténcia (primeiro, saberemos que ele trabalhou
na policia, mas perdeu o emprego porque atirou num “cara”, ao que parece, um
companheiro de trabalho; depois, Bibelot se revela um cafetdo, que mantém uma
mulher na zona, uma amante que também lhe traga lucros, e outra em casa, uma
esposa com todos os atributos de uma “mae de familia”). Contudo, apesar de Bibelot

nao pertencer as classes mais abastadas, ele consegue fazer parte do universo das
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relacoes, o que, conforme argumenta Roberto DaMatta, caracteriza a moeda de troca

em nossa sociedade.

Na cena de abertura da obra, a situacao de Bibelot é apresentada de maneira
bem clara: quando Aurora informa que seu pai trabalha na Camara dos Deputados,
mas sem dizer em qual cargo, ele toma uma iniciativa bastante peculiar ao ambiente

da rua:

Aurora (completando a frase anterior) — Como meu pai nunca vi! E 14 na Camara nao

faz graga pra ninguém!

Bibelot — Que Camara?

Aurora — Dos Deputados.

Bibelot (com novo interesse) — Ele é o que 14?

Aurora (com breve vacilacdo) — Funcionario.

Bibelot (animado) Vem ca: se teu pai trabalha na Camara, talvez tenha influéncia...

Quem sabe se teu pai ndo podia arranhar uma marreta pra eu voltar a PE? La ele é

funcionario importante?

Aurora (dgsconcertada) — Bem...

Bibelot — E?

Aurora (em brasas) — Continuo.

Bibelot (amarelo) — Sei... (muda de tom) Quer dizer que ao apartamento vocé nao vai?

(RODRIGUES, 1993, p.832)
Aqui Nelson Rodrigues parece ter a consciéncia exata do papel das relaces na esfera
publica, visto que tanto em Noronha quanto em Bibelot ndo sdo gratuitas as
informacoes a respeito da importancia dessas relacoes na configuracao das
personagens. Pelo contrario, sdo determinantes na medida em que contribuem para a
acao dramatica, isto é, a decisdo de Noronha de prostituir as filhas, como ja vimos,
passa pela necessidade de afirmacao social; Bibelot, na sua malandragem, busca
reaver seu emprego na PE através de um conhecido; ou ainda, como se vera logo

mais, na sua oscilacao entre o papel de marido exemplar e amante cafetao.

No dialogo citado acima, importa notar ainda que o cargo de continuo é motivo
de vergonha (“Aurora em brasas”) para a familia, uma vez que negar que o pai é um
alto funcionario significa também revelar a propria condi¢do social. A expectativa
com relacao ao emprego de Noronha que Bibelot alimenta ressalta, de um lado, o
quanto ser continuo é insignificante porque nao ha como estabelecer relacoes, nao ha
como agir na sociedade justamente onde ela mais abre espacos para a interacao entre
diferentes classes sociais, e, de outro, a natureza relacional de Bibelot, cuja esperanca
de voltar ao antigo trabalho ganha folego conforme surge uma oportunidade de
solucionar seu problema mediante um caminho diferente daquele imposto pela lei,

isto é, por uma lei impessoal que teoricamente exclui o jogo de interesses. Dessa
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forma, na mesma medida em que Noronha se debate na sua insignificincia
existencial (respaldada socialmente), levando a familia a ruina, Bibelot procura meios
legitimados publicamente para sobreviver. A saida que ele encontra para os seus
conflitos é relacional. Quando surge uma oportunidade de entrar em contato com um
“funcionario da Camara” que consiga coloca-lo novamente na PE, parece natural

pedir esse favor.

Neste momento, acho importante retomar alguns pontos mencionados
anteriormente. Até aqui, vimos que a familia protagonista da peca vive um dilema
que nao se revela imediatamente: de um lado, a salvacdo da moral mediante o
casamento da cacgula, ou nos termos em que a peca foi representada em determinado
momento, a ultima virgem; e de outro lado, h4 um movimento silencioso, mas nao
menos importante, que diz respeito a circunstancia sécio-economica dessa mesma

familia.

No que diz respeito a Bibelot, além desse malandro que chegou inclusive a
atirar em outra pessoa, ele é também um bom marido. Em outros termos: trata-se de
um sujeito que consegue distinguir — e mais do que isso adequar-se — as regras
vigentes no universo da rua; e, da mesma maneira, reconhece o papel que deve

representar em casa. DaMatta ressalta algo semelhante a respeito da rua:

Nao preciso acentuar que na rua devem viver os malandros, os meliantes, os pilantras
e 0s marginais em geral — ainda que esses mesmos personagens em casa possam Ser
seres humanos decentes e até mesmo bons pais de familia. Do mesmo modo, a rua é
local de indesejavel individualizacao, de luta e de malandragem. Zona onde cada um
deve zelar por si, enquanto Deus olha por todos, conforme diz o ditado tantas vezes
citado em situacOes nas quais nao se podem mais observar as normas da casa e da
familia. (DAMATTA, 1991, p.61)

Aqui, DaMatta faz uma referéncia que acho importante retomar: trata-se da dialética
entre individuo e pessoa. Para o antropologo, no Brasil é possivel distinguir na
pergunta “vocé sabe com quem esta falando?” a passagem do individuo, elemento
social forjado principalmente no Ocidente, cujo poder de escolha, cuja garantia de
igualdade e liberdade constituem uma de suas caracteristicas primordiais, para a
pessoa, “o individuo imerso na sociedade” (DAMATTA,1979, p.172), onde muitas
vezes a coletividade determina, através da hierarquia e da tradi¢ao, por exemplo, a
maneira como o individuo deve agir, visto ele pertencer a um cla, a um grupo, a uma

familia. Existem, entdo, pelo menos duas instiancias nas quais as sociedades se
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organizam, sendo que muitas vezes, e segundo o autor essa é uma constante, elas
estdo entrelacadas. Por isso, reconhecer na sociedade brasileira tracos em que o
individuo perde campo para a pessoa nao significa dizer que essa é uma
exclusividade nossa. Esse é o movimento em que um fendmeno nao s6 recorrente
como também essencial (no sentido pleno da palavra) de nossa vida piblica encontra
sua expressao completa. DaMatta cita exemplos bastante concretos nos quais o “vocé
sabe com quem est4 falando” representa o desvio para a pessoalidade, tanto para o

lado da lei quanto para a sua violagao3°.

O principio que rege esse evento social estd atrelado a transferéncia dos
valores da casa para a rua. Na medida em que o sujeito nao é reconhecido como um
cidadao, como alguém cujos direitos devem ser garantidos, impoe-se a necessidade
de explicitar os meios através dos quais serao assegurados esses direitos. Ou seja, no
momento em que ha o contato com a rua, “essas passagens correspondem a um
movimento da pessoa (quando se estd dentro da familia) ao individuo (quando se
entra no mercado de trabalho), sendo poucas as pessoas que ingressam no mundo do
trabalho sem a passagem pelo estado de individuo” (DAMATTA, 1979, p.186). Na
medida em que o sujeito sente a necessidade de revelar o que de fato lhe assegura os
seus direitos, ja que o individuo que depende apenas de si mesmo (a redundancia é
para enfatizar), pois esta diante da impessoalidade legal, a pergunta “vocé sabe com
quem esta falando” é utilizada. A finalidade é trazer a tona as relagdoes de quem a
profere, um trajeto de volta a personalizacio do universo publico. Fazer desse
ambiente publico um lugar no qual as relacoes da casa e da familia prevalecam é uma
maneira de ndo correr os riscos que a rua oferece. DaMatta ressalta, a respeito das

relacOes publicas, que

o chamado “populismo” tem um componente familistico claro, que esta ligado de perto
a hierarquizacao do mundo publico em termos do mundo privado, do lar e da familia.
Quando isso ocorre, todos os que estdo ligados a familia dominante ficam
automaticamente protegidos do mundo, ja que o mundo é, de fato, seu lar. Quem fica
no mundo sdo apenas aqueles que s6 possuem como recurso para mediar suas ligacoes

com o mundo sua forc¢a de trabalho. (DAMATTA, 1979, p.187)
Dessa forma, pode-se compreender esse comportamento como inerente aos mais
distintos circulos de nossa sociedade, pois a pergunta “vocé sabe com quem esta

falando?” denota um evento que aqui revela uma estrutura que atinge principalmente

aqueles em quem predomina a individualizacdo. Conforme explica DaMatta (1979),

% Ver DaMatta (1979), pp. 161-162.
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“individualizar significa, antes de tudo, desvincular-se dos segmentos tradicionais
como a casa, a familia, o eixo das relacdoes pessoais como meios de ligacdo com a
totalidade” (p.180), algo indesejavel quando para perpetuar a manutencao das

relacOes hierarquizadas se faz necessario justamente personaliza-las.

A partir disso, as atuacoes de Bibelot e Noronha podem ser compreendidas
nesse pano de fundo ideol6gico-social. Bibelot parece agir de maneira menos
contundente do que Noronha porque o seu proposito € menos se impor perante os
outros do que de encontrar uma maneira, um “jeitinho”, de arranjar-se em um
emprego, em algum negdcio. Entretanto, é curioso que assim como o pai de Silene,
uma das solucdes que ele encontra quando nao ha expectativas de ascensao social e
econdémica é subjugar os outros mediante o sexo, isto é, a prostituicdo. Noronha
prostitui as quatro filhas em detrimento de um casamento socialmente reconhecido e
legitimado para Silene — em determinado momento, Aurora, representando a voz da
familia, diz a respeito do casamento da cacula: “Também um coisa que eu te digo: o
casamento de Maninha vai ser um estouro. Nem filha de Matarazzo, compreendeu?”
(RODRIGUES, 1993, p.835) — enquanto Bibelot pretende viver o seu amor
verdadeiro com Silene (em casa) e prostituir Aurora (na rua). Ao negociar o corpo de
filhas e namorada, os dois homens, mesmo agindo com objetivos distintos, lancam
mao do mesmo recurso socialmente disponivel, a hierarquizacdo assentada, em um
caso, na condicao paterna e, no outro, na intensidade da paixdo e numa suposta

supremacia masculina.

Também as filhas de Noronha vestem uma mascara a fim de atingirem seus
objetivos, pois dependem de um trabalho aceitavel no ambiente doméstico para se
sustentarem e de outro, a prostitui¢do, para bancar um possivel casamento da irma
cacula, objetivo maior de todos. Essa distincao ¢ mantida até o momento em que se
descobre que Noronha fora o primeiro a incentivar a prostituicdo. A ruina da familia
tem a ver com o deslocamento da moral, num primeiro momento respectiva a classe
média zelosa dos valores familiares e sociais, e depois na obsessao de Noronha pela
distincao social, o que suplanta inclusive a moralizacao familiar. Neste aspecto, Os
sete gatinhos retoma uma das constantes na obra de Nelson Rodrigues: a
importancia do amor, do casamento, da familia enquanto instituicdo basilar da

sociedade.
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De todo modo, os principios nos quais estao baseadas as relacoes de Noronha
e Bibelot sao pessoais tanto em casa quanto na rua, e talvez este seja um dos motivos
que os leva a ruina. Quando Noronha deveria ter levado em conta as relagoes no nivel
da pessoa, isto é, na relagdo com a sua prépria familia, os conflitos relativos a sua
condicao social ndo permitiram que ele zelasse pelos seus, incitando suas filhas a
prostituicao e, consequentemente, perdendo qualquer poder que ainda pudesse ter na
condicdo de patriarca, condicao esta que tenta sustentar até o momento em que ouve
de Arlete a palavra “continuo”; pode-se dizer que o objetivo desse patriarca
degradado (e quase todos na obra de Nelson Rodrigues o sao) é livrar-se do
rebaixamento social, apelando até para o sacrificio dos familiares. Na cena em que
Noronha diz ao Dr. Portela que estd em sua terra e nao é mais continuo, o processo ¢é
semelhante ao da expressao “vocé sabe com quem esta falando”, pois ele ressalta ao
interlocutor que ndo pode mais ser visto como um subalterno, mesmo que seja
apenas em sua casa, e que, portanto, o outro lhe deve respeito. Depreende-se dessa
passagem que Noronha reconhece o mecanismo relacional que rege a sociedade — e
de certo modo todas as suas acOes estdo arraigadas nisso — mas nao encontra uma
maneira de passar daquele que depende das relacoes para aquele que delas desfruta
ou que as utiliza para manter um status, na via de mao dupla do favor ja ressaltada
por Roberto Schwarz no célebre estudo “As ideias fora do lugar”’. Dessa forma, o
agora patrao no bordel de filhas, alias, cafetdo como Bibelot, a0 negar-se como
individuo também nao consegue se afirmar como pessoa, ou em outros termos, na

medida em que se afasta de “continuo”, se degenera como patriarca.

Sob este mesmo aspecto, Bibelot transita de modo interessante entre a casa e a
rua para analise aqui desenvolvida. Como vimos na cena citada anteriormente, na
qual ele tenta através das relacoes encontrar uma soluciao para o seu problema na
Policia do Exército e como consequéncia vé suas expectativas frustradas quanto a
posicao de Noronha na Camara, percebe-se que o comportamento inerente a rua nao
apaga de maneira nenhuma o seu comprometimento com a casa. Dizendo de maneira
mais clara, o mesmo homem que explora a namorada e amante sexualmente com a
finalidade de obter lucros é o marido que cuida da esposa com cancer, e que faz
questao de manter a imagem de um bom conjuge. Assim sendo, hd uma distingao
clara entre o publico e o privado na medida em que a personagem naturalmente troca

do ambiente da casa para o da rua sem que isso provoque qualquer tipo de crise — o

¥ Schwarz, 2000, pp. 9-33.
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caso de Noronha, por exemplo, que reconhece estas duas instancias, mas nao elabora

um comportamento para cada uma delas.

Se Noronha cometeu sua falha tragica ao prostituir as filhas mais velhas em
detrimento do casamento da cagula (ou da moral da familia, o que torna sua atitude
ja de inicio contraditoéria); Bibelot prostitui a amante para poder casar-se com uma
mulher capaz de se tornar uma esposa. A maestria na composicao da peca aproxima
ambas as personagens em aspectos nao muito nitidos num primeiro momento: Silene
é a origem da destruicdo, em todos os sentidos, de ambos, visto que Bibelot pretere
Aurora como esposa, e é ela quem avisa Noronha de que Bibelot é o “homem que
chora por um olho s6” — na revelagcdo dos espiritos do primo Alipio e do Dr. Barbosa
Coutinho, aquele que corrompe as virgens da familia; a prostituicao é imposta por
duas vezes a Aurora, cuja vinganca se consuma na morte de ambos, apesar do amor
que sente por Bibelot. Os dois hierarquizam as mulheres com quem se relacionam,
atitude que sob o ponto de vista da pessoa seria natural, mas que na peca cobra um
preco alto. Esse é um aspecto importante a ser ressaltado: conforme surge um
movimento individualista (no sentido referido por Roberto DaMatta), ha a imposicao
caracteristica da coletividade, da hierarquia, que abafa esse impeto do individuo.
Partindo da relagdo de Noronha, Bibelot, Aurora e Silene conclui-se que as irmas
agem a partir de uma concepcao em que prevalece o individuo, isto é, ambas buscam
um relacionamento em que o amor ou a paixao estejam em sua origem; do outro lado,
os dois homens parecem pressupor o personalismo em suas agdes, uma vez que
prostituir as mulheres com quem se relacionam aparece no horizonte de
possibilidades como a unica plausivel para que se mantenham numa posicao
confortavel, em um caso, a de proprietario explorador do corpo da amante, e no

outro, na de dono de bordel, também proprietario de uma espécie de comércio.

Se por duas vezes Aurora ¢ impelida a prostituicao, com relacao a Silene ha
uma unica diferenca: depois de ter sido prostituida pelo pai, que a oferece a Seu Saul,
ela ainda tem a opcao de se salvar através do amor. Mesmo antes de optar pelo
casamento, fora ela quem decidira engravidar de Bibelot (“Ele nao queria, porque eu
sou menor e fui eu que insisti e quis ter o filho” [RODRIGUES, 1993, p.869]), numa
atitude que renega o matriménio e a virgindade em detrimento de um
relacionamento baseado no amor. Fica sugerido que, apds a morte da “caveirinha”, a

esposa de Bibelot, ele se casard com Silene. Nao se pode dizer que ha uma
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reciprocidade de sentimentos entre eles porque assim como ele necessita de Aurora
na zona, ele também precisa de uma esposa em casa. Contudo, parece haver entre
Bibelot e Silene uma realizacdo até entao inexistente na obra, qual seja, a consumacao
de uma relagdo cuja origem é o interesse individual. Pois é justamente o fracasso
desse amor que deixa claro que a supremacia da coletividade vigora, tornando-se
uma impossibilidade concreta dela se desvencilhar. Pode-se entender a partir de
entdo que — apesar da estrutura de confinamento de Os sete gatinhos a qual por vezes
apela para um tipo de drama préximo ao folhetim — a visao de Nelson Rodrigues
sobre a realidade brasileira nao é apenas a de um sujeito cuja obsessao pelos temas
relacionados ao sexo predominam, mas uma visdo que poe em conflito alguns
alicerces da sociedade, a saber, o forte impeto relacional a que estamos subjugados.
Nao é por acaso que o confinamento estruturalmente representado na peca nao é
cindido por essa dialética entre pessoa e individuo, ja que ao ser eliminada qualquer
chance do individuo sobreviver na coletividade, aqui e em grande parte da obra do
autor de Anjo Negro, se estabelece outra dialética entre forma e conteido em que o

movimento daquela tem uma proximidade com o significado deste.

Nesse sentido, cabe a pergunta: sera que Nelson Rodrigues nio estava mesmo
consciente de suas escolhas ao optar por uma estética ha muito condenada por ser o
lazer de uma burguesia — que no Brasil desconsiderava sua propria histéria —
interessada em desfrutar da arte que mais se aproximasse de um ideal estrangeiro,
aqui o drama burgués, tao atacado pelos movimentos teatrais que comecavam a se
organizar? Parece-me que em Album de familia os pressupostos do drama sio
atacados com mais veeméncia, de modo que a estrutura da peca seja mais clara para o
leitor/espectador, isto é, o autor utiliza recursos que provocam o estranhamento —
algo externo ao drama — e que dao espaco para reflexao como, por exemplo, a menina
em trabalho de parto cujos gritos de dor invadem a cena a todo instante ou até
mesmo nas falas do Speaker, espécie de intromissao épica que provoca o riso pelo
descabimento da descricdo que faz dos retratos. J4 em Os sete gatinhos, e é bom
lembrar que a peca foi encenada pela primeira vez em 1958, uma estrutura dramatica,
nos termos referidos no primeiro capitulo dessa dissertacao, é muito mais clara e, por
isso mesmo, menos perceptivel sem um olhar prevenido, visto que o drama
pressupde a participacao do leitor/espectador concomitantemente a acao do palco.
Todavia, dizer que Nelson Rodrigues investe numa forma ja cristalizada e de certa

maneira esgotada nao significa afirmar que o autor aceita os principios formais do
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drama sem a necessaria ressignificacdo de seus elementos estruturais. Por isso,
Nelson Rodrigues nao é apenas um autor em cuja obra se pode ler a “realidade
carioca”; antes disso, trata-se de um escritor comprometido com o género, pois desde
Vestido de Noiva a reflexao sobre os limites do drama (e a polémica levantada por
Ina Camargo Costa d4 conta da preocupacao de Nelson com a exploracao formal) esta
presente em suas obras; e pode-se dizer também que ele é um escritor comprometido
com a realidade visto que analisa a fundo questdes que permeiam a vida publica. E
verdade que o autor se exime desse debate em publico, pelo menos no que diz
respeito as suas premissas estéticas. De todo modo, como vimos no primeiro capitulo,

a referéncia ao teatro é constante em suas cronicas.

Além disso, o cunho moralista no qual o autor muitas vezes investe com
intensidade diminui esse carater de representacao da realidade, mesmo que através
de recursos em alguns momentos distantes do realismo. Sabato Magaldi aponta as

possiveis conseqiiéncias dessa caracteristica rodriguiana:

O universo reduzido ao moralismo diminuiria o alcance desse teatro. Esti fora de
davida, contudo, que radicalismo ético exacerba o processo criativo e aguca as
intuicOes e as sondagens nas criaturas retratadas. A recusa da hipocrisia permite ao
dramaturgo penetrar fundo na miséria humana. Tem-se vontade de concluir, por isso,
que Nelson se torna grande ficcionista, ndo obstante o moralismo. Ou, por outra, o
grande ficcionista que ele é rompe com as comportas redutoras do moralismo, para
oferecer uma imagem rica e reveladora da realidade. (MAGALDI, 1993, p.84)

Nao obstante a opinidao de que o teatro de Nelson Rodrigues tenha sua marca mais
forte na representacao da “miséria humana”, jA comentada no capitulo anterior,
Magaldi nota que a “imagem rica e reveladora da realidade” sobressai em meio a essa
constante que é o moralismo. Este ¢ um ponto importante de ser ressaltado porque a
recepcao da obra rodriguiana passa muito por esse aspecto, ou seja, na medida em
que ele incorpora cada vez mais a personagem criada nas suas cronicas — o
“reacionario” é talvez a mais significativa nesse sentido — parece haver uma
associacao dessas personagens com a recepcao de suas pecas. Dito de outra maneira,
tanto o rotulo de tarado, quanto o de reacionario de certo modo determinam a leitura

de sua obra3®.

% Um estudo importante a ser feito é sobre a recep¢io das pecas de Nelson levando em conta a
agitacdo politica das décadas de 1950 e 1960. A imagem publica que ele mesmo assumiu para si é
bastante distinta da posicdo que ocupa enquanto dramaturgo. Além disso, ap6s o golpe militar de
1964, ao qual o autor muitas vezes demonstrou simpatia, inclusive ao governo de Médici, a politizacao
da arte e especialmente do teatro é determinante na maneira como a sua dramaturgia é recebida. Se a
posicdo pro-regime assumida por Nelson acaba excluindo sua obra até mesmo da historiografia de

117



O moralismo de Nelson Rodrigues encontra sua realizacao no tema do amor,
comumente a salvacdo para as personagens diante de seus dilemas. Em Os sete
gatinhos, esse tema é central na medida em que o conflito passa pela negacao da
possibilidade de amar imposta por Noronha as filhas e a esposa, e por Bibelot a
Aurora. O desfecho tragico é conseqiiéncia direta da imposicao mercantil do corpo
em detrimento da livre escolha que, pelos exemplos de Silene e Aurora, levariam a
paixdo, ao amor. Ou seja, numa sociedade em que ainda predominam valores
patriarcais, os individuos ao nao se submeterem as regras impostas pela familia, cujo
representante maximo é o patriarca, e postularem uma conduta fora dessa
coletividade, véem-se diante de uma situacado em que suas escolhas necessariamente
originarao conflitos. Assim, o papel do tema do amor na economia da obra ¢ essencial
nao somente para essa caracteristica moralizadora que se ressaltou — e aqui discordo
de Sabato Magaldi —, mas também na medida em que explicita a dissensao entre o
individuo e a coletividade, que em Os sete gatinhos pode ser lida numa retomada de
um modelo patriarcal ja em clara extincao. Sabato Magaldi ressalta a importancia do

amor nessa peca nos seguintes termos:

Para o dramaturgo, a Gnica salvacao possivel do homem esta no amor, sentimento que
absolve o exilio terrestre. Quase no desfecho, quando Aurora tem certeza de que ela e
Silene almejam Bibelot, homem “vestido de virgem” (ele usava terno branco todo o
tempo), sente que ainda poderia poupa-lo, se recebesse uma confissio de amor.
Bibelot deixa claro, contudo, sem saber que as duas sdo irmas, que se casaria, ao ficar
viavo, com o “broto”, enquanto Aurora seria a “mulher da zona”. A ironia tragica,
guardando af secreta reminiscéncia de Edipo-Rei, identifica em Bibelot, que Aurora
desejaria utilizar como assassino do sedutor de Silene, esse mesmo sedutor que sera
assassinado. A auséncia de amor, simbolizada na queda da altima virgem [...] levaria a
punicdo mais grave para a familia, que é a transformacio da casa num “bordel de
filhas”. (MAGALDI, 1993, p.85)

Cabe acrescentar que a “transformacao da casa num ‘bordel de filhas™ além de
ser uma das conseqiiéncias da falta de amor que acaba imperando na familia, é
também a conseqiiéncia da busca por uma condi¢ado social distinta. Alids, condi¢ao
esta que Noronha alcanca quando institui o “bordel”. Como notou Magaldi, o jogo
dramatico leva a ironia tragica em que Bibelot é, digamos, o corruptor do destino da
familia porque desvirgina Silene, e a solucao para a crise moral instaurada no seio
familiar. Isso porque ele carrega a capacidade de amar, que as filhas nao conseguem

exercer (Aurora deve se restringir a posicao de prostituta) e que no matrimonio de

alguns criticos, é necesséario, por outro lado, despolarizar sua obra, no sentido reducionista a que ainda
é submetida. A respeito da produgio teatral durante o periodo militar, Marcelo Ridenti recompde em
detalhes o surgimento dos diversos grupos naquele periodo (RIDENTI, 2000, pp.103-113).
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Noronha e Aracy passa longe — nesse sentido, os desenhos obscenos na parede do
banheiro, numa referéncia clara a psicanalise, representam a frustracao da vida
sexual dela. Inclusive na cena final, Aracy diz a Noronha: “ndo me chama de Gorda,
nao quero que me chamem de Gorda!” (RODRIGUES, 1993, p.877), ou seja, um gesto
contra o rebaixamento de sua auto-estima. Ao mesmo tempo, Bibelot é o tinico que
pode salvar a familia da degradacdo, jA que esta nele a tnica possibilidade de

casamento, que acaba frustrada devido as coincidéncias comentadas por Magaldi.

Enfim, em Os sete gatinhos, mesmo o moralismo tao caro a Nelson Rodrigues
nao é gratuito, pois é através dele que as contradicoes de Noronha, o personagem
com maior responsabilidade na progressao da peca, surgem como forca motriz na
acao. Sob uma perspectiva das relagoes, o0 moralismo também é contraditério porque
pretende resguardar o ambiente doméstico — o comportamento das filhas €
veementemente criticado por Noronha ainda no primeiro ato — enquanto na rua, no
trabalho, é ele proprio quem trata de desmoraliza-lo oferecendo as filhas a deputados.
Se perguntassemos qual é o conflito de Noronha e pudéssemos dar uma resposta
trivial, dirlamos que ele luta para salvar a familia de uma degradacao iminente que
ele mesmo provocou, e que esti diretamente relacionada a sua condicao de classe. Se
se considera que o papel do patriarca é zelar pela familia e por sua honra — segundo a
tradicdo patriarcalista vigente no Brasil —, Noronha nao pode fazé-lo porque para
tanto ele necessitaria de uma superioridade atribuida ao chefe que devido ao seu
emprego de continuo ele nao pode sustentar. Ser patriarca torna-se incompativel com
ser continuo, ndo obstante a régua de suas relacoes seja a do patriarcalismo. Essa é
uma das perspectivas que a peca revela a respeito da sociedade. Na medida em que se
esclarecem os mecanismos através dos quais as pessoas se relacionam, tem-se a
medida do quanto as relacoes historicas permeiam a vida cotidiana, principalmente
no que diz respeito as relacoes hierarquicas. Em Anjo negro, a condicao de Ismael
deve ser entendida como herdeira de uma série de preconceitos historicamente
determinados. Nao é por acaso que ele, para minimizar os efeitos da discriminacao de
cor, presente dentro do seu proprio lar, procura fazer tudo aquilo que é socialmente
reconhecido como aristocratico, isto é, ingressar na carreira médica, casar-se com
mulher branca, renegar tracos culturais referentes aos negros ou as classes
dependentes. Logo, Noronha ndo é menos degradado do que os demais patriarcas
representados nas pecas miticas. Sua especificidade talvez esteja no fato de nao

dominar as rédeas das relacées, o que Ismael, Misael e Jonas conseguem fazer.
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Apesar da condicdo de subempregado e compondo a parte desfavorecida da

sociedade, “seu” Noronha partilha da mesma tradicao dos demais.

De certa forma, € por isso que se pode afirmar que na obra de 1958 Nelson nao
abandona por completo o teatro desagradavel, cuja proposta era provocar o asco na
platéia através de sua identificacdo com o conflito das personagens; acontece que nao
s6 Os sete gatinhos como também boa parte de suas outras pecas vale-se dessa
estrutura estética. Entretanto, é essencial ressaltar que essas obras nao chocam — ou
pelo menos tentam — apenas mediante a utilizacdo do grotesco, do baixo?’, mas
principalmente porque no cerne dos conflitos tragicos hi a referéncia, mesmo que
silenciosa, da estrutura social brasileira. Este ponto é importante porque a
representacao da realidade na obra de Nelson Rodrigues é complexa e varia conforme
0 género — sabe-se que nos contos e crénicas a realidade carioca é um dos
componentes centrais — e também conforme o periodo de composi¢do. Assim, nas
pecas miticas classificadas como tais, o autor estd mais proximo de uma concepcao
dramatica de vanguarda, enquanto que nos anos seguintes, a partir de A falecida, o
autor beira o realismo, mas ainda conserva elementos caracteristicos das pecas

miticas, s6 que agora um pouco mais diluidos no corpo das obras.

Entdo, neste capitulo argumentei que Os sete gatinhos quando lido em
perspectiva com Album de familia revela em sua estrutura uma semelhanca muito
grande com esta peca devido a um mesmo tema posto em cena: a familia patriarcal
brasileira. Parece claro que Nelson Rodrigues investe nas semelhancas: a primeira
cena funciona como uma espécie de prologo para a seqiiéncia da acao, a degradacao
do patriarca é decisiva no futuro de esposa e filhos, mantém-se a concentracao da
acao no ambiente doméstico — que tem uma importancia para além de ser apenas
cenario —, a relacdo com o universo publico é notadamente marcada por um fator

histérico peculiarmente brasileiro.

Resta ainda comentar a leitura de Jessé Souza sobre o argumento de Roberto
DaMatta referido anteriormente. Souza analisa a tese de DaMatta problematizando
as dialéticas individuo e pessoa, casa e rua. Para ele, esses elementos nao se

distinguem de maneira tao clara, tanto em termos praticos, quanto tedricos.

¥ Lins comenta, por exemplo, que “em sua ansia de transcrever uma realidade [...], Nelson Rodrigues
nao hesita diante de nenhum obstaculo: recorre ao melodrama, se necessario, choca, usa o deboche, a
vulgaridade, o naturalismo mais banal” (LINS, 1979, p.163).
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Desse modo, os poderes impessoais que criam o “individuo” nao limitam sua
extraordinaria eficAcia ao mundo da rua. Eles entram dentro da casa de cada um de
noés e nos dizem, em grande medida, como devemos agir, o que devemos desejar e
como devemos sentir. Ao contrario do que supoe a dualidade damattiana, os poderes
impessoais (que criam o “individuo”) do mercado e do Estado néo sao institui¢oes que
exercem seus efeitos em areas circunscritas e depois se ausentam nos contatos face a
face da vida cotidiana. Eles jamais se ausentam e na verdade penetram até nos mais
reconditos esconderijos da consciéncia de cada um de nés. A dualidade damattiana
pressupoe a perda da eficicia especifica das instituicdoes que criam o mundo moderno.
O vinculo fundamental entre eficicia institucional e predisposicao valorativa
individual nao ¢é levado em conta no raciocinio damattiano. Os valores sido percebidos
como tendo existéncia independente da vida institucional. (SOUZA, 2000, p.195)

Segundo Souza (2000), ha no argumento de DaMatta um equivoco, qual seja,
ao instituir as dualidades “pessoa”/“individuo” e “casa”/ “rua”, ele aborda de maneira
subjetivista o problema levantado. Assim, ha um “curto-circuito ideolégico” (SOUZA,
2000, p.196) que diz respeito ao fato de que o conceito de cidadania depende do
espaco social tomado como referéncia. Para Souza, a ideia de que em “casa” o cidadao
garante os seus direitos ndo é uma exclusividade, uma particularidade, da sociedade
brasileira. Trata-se de uma caracteristica da sociedade moderna. A lacuna na
argumentacao de Roberto DaMatta seria, pois, particularizar um comportamento
geral — como uma idiossincrasia brasileira —, presente em sociedades desenvolvidas
como a estadunidense e a alema, como, por exemplo, certa tendéncia a corrupcao e ao

estabelecimento das relacoes de favores (SOUZA, 2000).

Uma das razdes dessa “brasilianizacdo” de caracteristicas tdo marcantes do mundo
contemporaneo tem a ver com a nao-explicitacio e a nao-reflexividade dos
pressupostos tedricos que informam a teoria damattiana. A tentativa mais recente de
DaMatta de revelar a posicao do elemento intermediario e de “pensar o Brasil com
base no nuimero trés”, e ndo mais em uma “razdo dualista”, ndo resolve a questao
essencial, mas apenas a desloca. A questao essencial seria a explicacdo da légica social
subjacente que possa tornar os fendmenos observaveis “determinados”, ou seja,
compreensiveis a partir de regras e normas sociais globais. E isso que DaMatta diz
pretender e essa pretensao em si ja é elogiavel. Mas DaMatta substitui, sempre que lhe
convém, a busca pro essas regras ultimas por evidencias empiricas. Isso fica claro na
“institucionalizacdo do intermediario” e do ntimero trés. (SOUZA, 2000, pp.203-204)

Nao deixa de ser significativo, porém, que a arguicdo de Souza revele o
movimento presente em Os sete gatinhos, qual seja, a interferéncia dos
comportamentos relacionados ora a casa, ora a rua na vida dos individuos. Noronha
torna-se um continuo dentro de casa justamente porque os direitos de que nao
desfruta na rua, no seu trabalho, também lhe sao negados em casa. Portanto, apesar
de a dialética damattiana poder ser compreendida como parte da estrutura formal de

Os sete gatinhos, a peca de Nelson Rodrigues parece avancar e representar de modo
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mais complexo uma particularidade da contemporaneidade, conforme comenta

Souza.

Para finalizar, termino este capitulo com as palavras de Paulo Mendes
Campos, que percebeu em Os sete gatinhos uma das maiores pecas do teatro

brasileiro:

Seguramente, esta peca tem para mim um significado diferente do que ele [Nelson]
quis dar. Isso nada prova a favor das idéias dele, nem a favor das minhas. Mas pode
insinuar a validade artistica de sua criacdo. Corro o risco de desfazer as nuances de
nossas divergéncias, a torna-las um pouco simploérias, poderia dizer que o autor de Os
sete gatinhos pensa em termos de natureza humana, que eu penso em termos de
sociedade humana. O importante, para o ponto de vista artistico e também para vocé e
para mim, é que a pintura de Nelson Rodrigues esteja certa, poeticamente certa (o
quanto mais poético, mais verdadeiro — de Novalis), a fim de fornecer a vocé e a mim
estimulos ou provocacdes mentais que nos livrem do convencionalismo e da mentira
(CAMPOS, 1993, p.153)
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Consideracoes finais

Nem antes nem depois nossos antagonismos estiveram tao
perto de uma conciliagdo: o local e o cosmopolita, o sertdo e
o litoral, o folclore e a vanguarda, o popular e o erudito
pareciam proximos de encontrar seu ponto de solugdo. A
obra de Guimardes Rosa realizou essa proeza, da qual
Brasilia seria a sintese histérica, a materializa¢do de uma
sociedade nacional integrada. (SILVA, 2004, p.15)

Ao longo desta dissertacao, tentei argumentar que o teatro de Nelson
Rodrigues, quando visto a partir de duas das suas dezessete pecas, mostra-se decisivo
para a vida literaria brasileira. Dentre os principais fatores que justificam essa
afirmacao, podemos destacar a relacao proxima com o teatro moderno ocidental sem,
entretanto, distanciar-se dos dilemas histéricos e formais que surgem como
contingéncias do processo criativo. Alias, é ai que Nelson se revela um grande autor.
Onde numa leitura desatenta parece haver somente obsessoes tematicas relacionadas
ao incesto e aos conflitos familiares, o teatro rodriguiano mostra-se carregado de
referéncias que ultrapassam os limites dos conflitos pessoais e psicologicos. As
antinomias internas de suas pecas — para usar um termo referido por Peter Szondi —
possibilitam uma leitura que explore a relacao entre a estrutura das pecas e de
questdes de ordem soécio-histéricas. Ou seja, mesmo que pecas como Album de
familia e Anjo negro nao tragam essas referéncias textualmente, visto serem
representantes de um teatro cujo projeto estético era atingir o espectador
primeiramente naquilo que mais o desestabilizasse para que depois ele se desse conta
das causas disso (0 que alias parece nao ter ocorrido, para prejuizo claro do autor),
elementos como a constituicio das familias protagonistas, a relacio entre as
personagens, sejam elas familiares ou nado, e até mesmo a constituicao psicologica
dessas personagens sao intermediados por aspectos patriarcais presentes nas

relacOes intersubjetivas ainda que veladamente.

Por outro lado, quando se imagina que Nelson Rodrigues tenha abandonado os
conflitos oriundos do legado patriarcal constituinte de boa parte da sociedade
brasileira, como na outra peca analisada nesta dissertacdo, Os sete gatinhos, e

investido definitivamente em temas relacionados ao universo urbano carioca, mais
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uma vez a sombra do passado pesa sobre as relacoes interpessoais. O protagonista da
acao, Noronha, transita entre duas realidades bastante distintas porém
complementares: a Camara dos Deputados, onde serve cafezinho no seu emprego de
continuo; e a sua casa, em que tenta manter a postura do “pai de familia” nao
obstante oferecer suas filhas, em nome de um casamento que salve a honra familiar,
aos deputados. A ambientacdo urbana com foco na classe média carioca nao exclui

questoes de profundidade histérica nas pegas de Nelson.

A obra de Nelson Rodrigues se torna tanto mais definitiva quanto mais se
esclarecem algumas de suas mediacoes. Ao levarmos em conta o contexto de
producao de suas pecas, encontramos detalhes que numa leitura panoramica passam
despercebidos. Em primeiro lugar, a inovagao formal do drama rodriguiano dos anos
de 1940 revela um autor atento ao teatro moderno europeu e consciente do atraso
estético dessa arte em terras brasileiras. Se o que havia de mais surpreendente ainda
eram as comédias de costumes além de algumas poucas tentativas de ultrapassa-la
(vale lembrar que Qorpo Santo ainda nao era conhecido e que Oswald de Andrade
nao teve suas pecas encenadas antes da década de 1960), os anos seguintes irao
introduzir nos palcos brasileiros alguns dos maiores dramaturgos da literatura
ocidental. E possivel que nesse processo Nelson tenha encontrado uma referéncia
dial6gica, desenvolvendo algumas caracteristicas que seriam marcantes nas suas
pecas miticas. Décio de Almeida Prado comenta a insercao do teatro estrangeiro no

Brasil nesse periodo, associada diretamente ao Teatro Brasileiro de Comédia (TBC):

Como repertério, para equilibrar receita e despesa, classicos universais, antigos ou
modernos, alternavam-se com pelas de apelo popular, em geral comédias americanas
ou francesas. Todos os originais, no entanto, bons ou maus, mereciam o mesmo
tratamento cénico esmerado, tentando-se recuperar através do espetaculo o que
porventura se perdera na qualidade literaria. O Brasil saia assim do seu casulo,
atualizava-se e internacionalizava-se, travando conhecimento com autores tdo diversos
quanto Socrates e Willian Saroyan, Oscar Wilde e Schiller, Gorki e Noel Coward,
Arthur Miller e Pirandello, Goldoni e Strindberg, Ben Jonson e Anouilh. (PRADO,

1995, PP-544-545)

Dentre esse dramaturgos modernos que comegaram a ser apresentados nesse
periodo, talvez o que tenha tido maior ascendéncia sobre Nelson Rodrigues, com se
viu, tenha sido mesmo Eugene O’Neill. Prado comenta também o impacto que essa
nova estética produziu ao entrar em contato com nosso publico até entao pouco

acostumado aos recursos dramaticos entao disponiveis:
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Ao apresentar pecas estrangeiras entrdvamos na posse de um patriménio a que
também tinhamos direito — e nem foi outro o processo pelo qual manifestacGes
literarias de tdo fortes raizes nacionais como o romantismo e o modernismo se
aclimataram ao solo brasileiro. Diante de nossa inocéncia teatral, encenar um Garcia
Lorca ou um Sartre, um Bernard Shaw ou um Eugene O’Neill significou em certo
momento uma aventura tdo revolucionaria quanto, logo apdés a Semana de Arte

N

Moderna, escrever um poema livre, a maneira de Blaise Cendrars, ou pintar um
quadro de inspiracao cubista.(PRADO, 1995, p.548)

Apos esse periodo de introducdao do teatro moderno ocidental nos palcos
Brasileiros, o proximo passo a ser dado € a nacionalizacao da dramaturgia produzida
aqui. A década de 1950 representa esse momento em que autores como Ariano
Suassuna, Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho, Dias Gomes, Augusto
Boal, entre outros iniciam uma producao marcada pelo carater nacional, seja nos
temas propostos, seja no todo do processo criador, incluindo grupos e companhias
teatrais cujos propositos eram questionar certas estruturas sociais, principalmente no

que tange a luta de classes (PRADO, 1995).

Uma breve passada nas datas de publicacdo de pecas importantes para o
periodo revela que entre 1955 e 1960 o teatro brasileiro passou a ser protagonista
também no plano da criacao. Isto é, segundo Prado (1995), A moratoria (1955), Auto
da Compadecida (1956), Eles ndao usam black-tie (1958), Chapetuba Futebol Clube,
Revolucdo na América do Sul e O pagador de promessas, as trés de 1960,
inauguraram o teatro produzido para ser encenado em palcos nacionais. Nao restam
davidas de que todos os autores referidos entraram para o canone dramatico nacional
seja pela criacao literaria ou pelo importante papel que cumpriram no que concerne a
atualizacdo das artes cénicas brasileiras, como é o caso de Augusto Boal, por exemplo.
Marcelo Ridenti (2000) elabora uma cronologia das pecas escritas e encenadas entre
1958 e 1984, ou seja, um momento decisivo de tensdo politica que traz consigo um
periodo prospero das artes nacionais, e o ano de 1958 é marcado por essas duas pecas

que, segundo o argumento desenvolvido aqui, dao o que pensar.

Estamos diante, portanto, de um fato relevante tanto para a arte brasileira em
sentido amplo e também para a critica de teatro e a critica literaria. Trata-se da
participacao decisiva de Nelson Rodrigues nao apenas no contexto dos primeiros
anos do teatro moderno brasileiro (alids, nao aceito por criticos como Ina Camargo
Costa e Gilda de Mello e Souza), a década de 1940, mas também para o debate a
respeito da consolidacao de obras cujos contetidos tratavam de um dado real decisivo,
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reflexdes e questionamentos a respeitos da historia e dos rumos que pais estava
tomando. Nesse sentido, o desenvolvimento do teatro épico é realmente fundamental
porque apresenta obras cujos dados formais se aproximam das reivindicacdes que em
outros lugares ja estavam plenamente configuradas e que aqui crescem e se

expandem a partir do final dos anos de 1950.

Entretanto, o problema que se impoe tem na exclusao de Nelson Rodrigues do
papel de protagonista desse debate o seu foco principal. Segundo o argumento de Iné
Camargo Costa (1998), Eles ndao usam black-tie é uma peca decisiva, entre outros
fatores, por expressar mediante uma forma draméatica um assunto épico, a luta de
classes e o surgimento de uma greve, alias, justissima. Essa seria uma espécie de
tomada de consciéncia de que a forma do drama ja nao era mais capaz de dar conta
dos temas mais importantes de entao. Por outro lado, Nelson Rodrigues continuava
ampliando — e cada vez mais — a estrutura dramatica de suas obras, sem apelo
significativo aos elementos épicos. Contudo, é importante lembrar que Nelson ja
havia, nas suas pecas miticas, investido pesado em estruturas épicas, e consciente dos
efeitos e objetivos a que visava atingir. Mesmo que ele nao tenha feito propriamente
teatro épico, o que argumentamos é que Nelson encontra um modo através do drama
de representar, nas obras posteriores as pecas miticas, entre outras questoes, os
dilemas histéricos brasileiros, a saber, a natureza relacional de nossa sociedade, em
que a logica do favor impera tal qual fora esclarecida nos romances de Machado de

Assis, por exemplo.

Isso nos leva a outro questionamento: como criticos teatrais e literarios
decisivos para a cultura brasileira tenham passaram batido por esse dado a respeito
da obra de Nelson? Ou mais, como puseram em primeiro plano a sua posicao politica
em detrimento de sua obra, que, como se viu, se revela rica e definitiva para a
dramaturgia nacional? Mesmo que quando Schwarz comenta a “malversacao de
recursos literarios” dos quais Nelson lancava mao para criticar a esquerda brasileira
ele esteja de fato com a razao, o drama rodriguiano nao entra em questao. Da mesma
forma, Ina Camargo Costa, uma professora e critica literaria muito importante para
esse debate, exclui Nelson em seus trés livros publicados, A hora do teatro épico no
Brasil (1996), Sinta o drama (1998) e Panorama do rio vermelho (2001), todos com
otimas anélises da producao dramatica moderna. Ou seja, mesmo que essas obras

abordem o desenvolvimento do teatro moderno seja no Brasil ou no exterior,
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principalmente nos Estados Unidos, a producao de Nelson nao entra em questao para
pensar o teatro brasileiro, sendo ele incluido com um daqueles casos em que um
autor nacional tenta adaptar uma forma estrangeira sem muita coeréncia. Ha, por
outro lado, diversos criticos que ressaltam a importancia de Nelson Rodrigues para o
teatro nacional, é 6bvio. Mas o que parece uma constante quanto ao dramaturgo
pernambucano esti relacionado com o estudo da insercao do teatro moderno no
Brasil. Com efeito, o teatro épico é uma das correntes mais importantes para as artes
nos meados dos 1900. Todavia, a medida que ampliamos o olhar e passamos a
compreender o teatro rodriguiano no mesmo panorama em que se encontram autores
como Suassuna, Guarnieri, Boal, Dias Gomes, é possivel interpreta-lo a partir de uma
nova perspectiva, qual seja, a de que Nelson, com Os sete gatinhos, realiza um feito

estético talvez inigualavel, ndo abrindo mao de lidar com questdes inerentes a

D~

sociedade e ao periodo pelo qual passivamos. E claro que o viés rodriguiano néo
euforizante. Muito pelo contrario: enquanto os autores referidos acima vislumbram
um futuro para as classes baixas, Nelson vé a degradacao que as atinge. Degradacao
esta que também aponta para a formacao historica do pais. Enquanto Zé do Burro,
Jodo Grilo ou Tido — um na morte, outro na redencdo mistica e o dltimo no
banimento — representam um caminho possivel diferente da situacdo desfavoravel
das classes de que advém, Seu Noronha, Arlete, Aurora, D. Aracy afundam na
danacdo enquanto tentam salvar a honra da familia. Silene resta como a ultima
esperanca, com um filho no ventre. O futuro que o espera, porém, parece nao apontar

para algum tipo de solucao.

Nesse contexto, Nelson Rodrigues, conforme argumentamos, com Os sete
gatinhos contribui significativamente para essa explosao artistica do periodo. Isso
significa dizer que Nelson é mais do que o autor de Vestido de noiva e das pecas
miticas. A perspectiva que Os sete gatinhos traz para esse debate em torno da arte e
da vida politica revela um autor bastante consciente quanto a esse contexto. Ou seja,
antes de fazer coro aqueles que defendiam o regime militar, justamente o periodo em
que deixa de produzir teatro, a obra de Nelson Rodrigues é decisiva também nesse
panorama de mudancas das artes no Brasil. Havia ainda muito a ser dito por ele,

sempre na contramao das unanimidades.

Se o quadro pintado pelos autores anteriormente referidos sugeria uma

salvacao para o povo brasileiro (ou pelo menos uma possibilidade de), as pecas de
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Nelson investem pesado na degradacao que nao escolhe classe social para fazer suas
vitimas. No contexto do final dos anos 1950 e inicio dos 1960, em que obras como O
pagador de promessas e Eles ndo usam black-tie representavam uma vitoria popular
sobre instituicoes cujos danos a operarios e minorias culturais, Nelson acena com
pecas como Os sete gatinhos, por exemplo, cuja danacao de todos, sem excecoes,
exclui completamente qualquer chance de salvacao seja pela ascensao do povo, seja

mediante a vitoria pessoal diante das instituicoes sociais.

Um autor votado as paix0es desvairadas e melodramaticas que raramente recorre ao
tema do dinheiro, j4 se notou que Nelson pouco se importa com a maneira como as
pessoas ganham a vida. A caracterizagio social em Nelson, que é muito forte, exacerba
ou estd subordinada a obsessoes e taras (a citada demanda pela pureza impossivel,
entre outros fetichismos disponiveis).

Nem surpreende tanto que o autor das pecas de danagio em oposicdo as perspectivas
salvacionistas progressistas venha a se tornar no algoz satirico das pretensoes da
esquerda depois 1964. A esquerda colecionava certezas e superioridades morais em
relacio ao obscurantismo vigente no pos-golpe; era, portanto, ainda mais
vigorosamente salvacionista e contestadora, além de concentrar o publico inteligente
disponivel. Nelson farejou ai a unanimidade a ser combatida, ou melhor, partiu para o
combate ao consenso bem pensante e progressista. Defendia, ndo sem ironia e malicia,
a liberdade, o individuo e o amor contra o socialismo, a coletividade e o sexo liberado,
e para isso mobiliza doses fortes de nostalgia e sarcasmo. Assim, as concepc¢oes de
teatro antagbnicas, em que salvacionismo progressista e nacional-popular contrasta a
danacdo cosmica rodrigueana, ganham dindmica puablica e jornalistica no conflito
entre as “esquerdas” e o0 reacionirio cronista Nelson Rodrigues.

(ARAUJO,p.138,2011)

Sob esse ponto de vista, pode-se dizer que o teatro de Nelson Rodrigues, de um
lado, opbe-se a essa “unanimidade” nacional-popular e, de outro, aborda um aspecto
nao menos decisivo da realidade nacional, a saber, certa estrutura social baseada
ainda no patriarcalismo e na caracteristica relacional de nossa sociedade. Silva
(2004), ao comentar o inicio da carreira de Chico Buarque, diz o seguinte a respeito

do final da década de 1950:

A casa de Oscar e a musica de Tom pertencem a um pais cuja construgio era visivel.
Mais do que isso, Oscar e Tom projetam e exprimem esse pais tangivel. Estamos
falando de Brasilia e da bossa nova, do final dos anos 50, com toda sua atmosfera de
encantos, quando se vislumbrou a possibilidade de realizagdo do que se pode chamar
de utopia brasileira. Foi a época em que se viveu a ilusdo de que a mesma chave que
podia reparar as injusticas de uma heranca historica pesada serviria também para
abrir as portas da modernidade. O presente entao parecia capaz de redimir o passado e
antecipar o futuro. (SILVA, 2004, p.15)

Ou seja, desse conjunto nitidamente euforizante, agregado ao surgimento de um

teatro nacional com uma base forte, ndo constam as pecas de Nelson. Além de sua
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fase mitica, cujos elementos populares se faziam presentes sempre corroborando
para a degradacao final dos enredos (como o coro das senhoras descalcas de Anjo
negro ou o Avo de Album, por exemplo), as pecas das “tragédias cariocas”, como Os
sete gatinhos, investem justamente nessa heranca histérica de que fala Fernando de
Barros e Silva. Vimos que nesta obra de 1958, Nelson Rodrigues poe em cena um
conflito cujas origens remete a perda de poder do patriarca perante a familia e a
sociedade, algo que destoa daquilo que vinha sendo proposto na arte do periodo e que
agrega um dado estético significativo porque é capaz de dar vazao a questoes distintas

daquelas que eram propostas mediante o teatro épico.
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