
ALEXANDRE NELL SCHMIDTKE

O TEATRO DE NELSON RODRIGUES:

MODERNO E NACIONAL

PORTO ALEGRE

MARÇO/2012



UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL

INSTITUTO DE LETRAS

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS

ÁREA DE CONCENTRAÇÃO – LITERATURA BRASILEIRA

O TEATRO DE NELSON RODRIGUES:

MODERNO E NACIONAL

Dissertação  apresentada  ao  Corpo  Docente 

do Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul – 

UFRGS,  como  requisito  parcial  para  a 

obtenção do título  de Mestre em Literatura 

Brasileira.

Orientador: Prof. Dr. Homero Vizeu Araújo

PORTO ALEGRE

2012



Dedico este trabalho à Lucilene e à minha família.



AGRADECIMENTOS

Ao  professor  Homero  Vizeu  Araújo,  orientador  desta  dissertação  e  grande 

incentivador da pesquisa. Sua generosidade intelectual fez com que fosse possível ir 

adiante no trabalho. 

Aos professores do Programa de Pós-Graduação em Letras, os quais em suas 

disciplinas proporcionaram um aprendizado imensurável. Em especial ao professor 

Antônio  Sanseverino,  que  desde  a  graduação  é  um  referencial  nos  estudos  e  na 

conduta acadêmica. Antônio cedeu uma aula sua de graduação para que eu falasse 

sobre  Nelson  Rodrigues,  o  que  contribuiu  definitivamente  para  a  organização  e 

esclarecimento de diversos aspectos nebulosos para mim.

A todos os colegas e amigos que partilharam o aprendizado ao longo desses 

anos e que contribuíram sobremaneira para meu crescimento intelectual e humano. 

Entre eles, agradeço especialmente a César Gemelli, Fabrício da Costa, Guto Leite e 

Luciano Mello.

A  Atilio  Bergamini,  que  além  de  ter  debatido  diversos  pontos  de  minha 

argumentação (enquanto buscávamos um café da Física) cedeu duas de suas aulas da 

graduação para que eu expusesse o argumento, ainda em construção, sobre Álbum de 

família. 

À minha família, cuja presença nesse período foi muito importante. À família 

da Lucilene, pela generosidade e atenção.

À Lucilene, com quem convivo há dez anos e que continua a me encantar cada 

vez mais. 

À CAPES, pelo financiamento da pesquisa.



RESUMO

Este trabalho tem o objetivo de analisar duas peças de Nelson Rodrigues, Álbum de 

família e Os sete gatinhos, à luz das teorias sobre o drama expostas por Peter Szondi 

em  Teoria do drama burguês e  Teoria do drama moderno.  Verifica-se a  relação 

dessas obras de Nelson Rodrigues com o gênero literário “drama”. As alterações que 

tal  gênero  sofreu  ao  longo  dos  séculos  XVIII,  XIX  e  XX  nos  mostram  que  os 

acontecimentos histórico-sociais influenciam determinantemente a maneira como a 

literatura explora determinados temas. Nesse sentido, a decadência do patriarcalismo 

no  Brasil  bem  como  a  sua  manutenção  nas  relações  sociais  está  representada 

mediante  uma  estética  que  mistura  vanguarda,  comédia,  chanchada  e  drama  no 

teatro rodriguiano. Desse modo, a estrutura formal das peças de Nelson Rodrigues 

revela  não  só  um autor  consciente  dos  recursos  estéticos  de  que  dispunha  como 

também a trajetória peculiar do drama no Brasil. 

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; Teatro Brasileiro; Drama Moderno.



ABSTRACT

This work aims to analyze two plays by Nelson Rodrigues, Álbum de família and Os 

sete gatinhos, in the light of the drama theories exposed by Peter Szondi in Teoria do 

drama  burguês and  Teoria  do  drama  moderno.  Here  we  check  the  relationship 

between these two plays with the literary genre historically called drama. The changes 

this  gender  has  experienced over  the  18th,  19th and 20th centuries  show us  that 

historical events have strongly influenced the way Literature explores certain issues. 

In this sense, the decline of patriarchy in Brazil, as well as its conservation inside the 

social relations, is represented in an aesthetics that mixes  avant-garde, comedy of 

manners,  chanchada and drama in Nelson Rodrigues’ works. Therefore, the formal 

structure  of  Nelson’s  plays  unveils  not  only  an  author  aware  of  his  aesthetic 

resources, but also the peculiar path of drama in Brazil.

Keywords: Nelson Rodrigues; Brazilian Drama; Modern Drama.
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Introdução

Este trabalho teve seu início em 2008 em uma disciplina ministrada pelo Prof. 

Antônio Sanseverino. Deveríamos desenvolver uma aula sobre algum autor brasileiro 

que fosse a mais próxima possível da realidade de alunos do ensino médio. Naquele 

momento,  escolhemos  dois  autores,  Carlos  Drummond  de  Andrade  e  Nelson 

Rodrigues. A hipótese era a de que ambos os escritores desenvolviam o tema, cada 

qual à sua maneira e ao seu estilo, da decadência do patriarcalismo e sua presença 

constante na formação do indivíduo e de suas relações na sociedade (assim como 

diversos  outros  autores  o  fazem).  A peça escolhida para  a  montagem da  aula  foi 

Álbum de família, e o poema de Drummond, Os bens e o sangue. 

Depois desse trabalho,  a obra de Nelson se tornou uma de minhas leituras 

mais  constantes,  de  modo  que  o  projeto  inicial  para  a  dissertação,  a  poesia  de 

Drummond,  logo  foi  abandonado  (formalmente)  para  dar  lugar  ao  teatro 

rodriguiano. 

O ponto inicial da pesquisa era abordar a estrutura patriarcal das peças míticas 

– com exceção de Doroteia, embora esta seja uma obra decisiva para o entendimento 

da  concepção  dramatúrgica  de  Nelson  –,  peças  estas  que  claramente  referem  o 

passado nacional. A figura dos patriarcas era o ponto de partida da análise, visto que 

encarnam uma série de valores que identificam a estrutura patriarcal. 

O conflito a ser resolvido nos primeiros momentos da pesquisa, já em 2009, 

era entender a relação de Nelson Rodrigues com a tradição dramática brasileira, uma 

vez que parecia claro ser ele  um autor sem precedentes e,  mais do que isso, sem 

sucessores, com escassas exceções. Assim, a relação óbvia e imediata entre as peças 

míticas e a tragédia clássica parecia um caminho possível. Entretanto, essa relação ao 

mesmo tempo em que indicava aproximações muito produtivas, principalmente para 

entender alguns conflitos entre as  personagens,  excluía o  dado formal  referente à 

inserção do autor na dramaturgia moderna brasileira. 

A  partir  daí,  dois  estudos  foram  essenciais  para  o  início  do  trabalho:  a 

introdução de Sábato Magaldi ao  Teatro completo,  de Nelson Rodrigues, e o texto 

Teatro:1930-1980,  de  Décio  de  Almeida  Prado.  Estes  dois  são  dois  dos  autores 

decisivos  para  o  entendimento  da  obra  de  Nelson.  Eles  foram  os  primeiros  a 
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dedicarem estudos amplos a respeito da dramaturgia rodriguiana (Décio menos que 

Sábato),  sempre  buscando  localizá-la  tanto  na  história  social  do  país,  como  na 

tradição teatral  brasileira.  Porém, estes  dois  autores  faziam poucas  referências  às 

estruturas históricas que perpassam o teatro de Nelson. Mais do que isso, Sábato, 

com certa insistência, afirma que a dramaturgia rodriguiana é atemporal, que lida 

com a essência do humano, principalmente quando se trata da fase mítica.

Pois é justamente aí que entra a argumentação desta dissertação. Para mim, 

Nelson  estava  consciente  de  que  tanto  as  peças  míticas  quanto  as  demais  obras 

(talvez com exceção de sua primeira peça, A mulher sem pecado) lidam com dados da 

formação social brasileira. Nesse sentido, o texto de Facina (2004) desenvolve um 

argumento importante para a dissertação: Facina elabora um estudo antropológico 

da obra de Nelson Rodrigues e dedica um capítulo ao teatro, onde estuda peças como 

Álbum de família e  Os sete gatinhos.  A aproximação entre o teatro de Nelson e o 

ensaísmo de Gilberto Freyre, especialmente a transição de  Casa-grande e senzala 

para Sobrados e mucambos, logo revelaram uma série de associações e analogias que 

marcou o pontapé inicial deste trabalho. Todavia, apesar do grande alcance do texto 

de Facina, ainda havia uma questão que não era resolvida por ela (e que, aliás, nem 

era o seu objetivo fazê-lo), trata-se do estudo da forma do drama rodriguiano. Ao 

mesmo tempo em que as peças sugerem um ambiente cuja degradação impressiona 

tanto,  é  impossível  dissociá-las  de  uma  estrutura  formal  que  causa  certo 

estranhamento. Assim, chego ao primeiro capítulo deste texto.

O primeiro  capítulo  aborda  a  origem da forma dramática,  concebida  como 

uma resposta à estrutura fixa da tragédia  clássica.  Em dois estudos fundamentais 

sobre a literatura dramática, Peter Szondi analisa a formação desse gênero, Teoria do 

drama  burguês e  Teoria  do  drama  moderno.  Nessas  obras,  Szondi  descreve  a 

trajetória  do  drama  desde  o  seu  surgimento,  com  a  ascensão  da  burguesia  e 

insuficiência da forma clássica para dar conta de representá-la em cena, até o drama 

moderno, quando essa forma agora também cristalizada, sofre diversas alterações até 

que encontre meios de expressar os conflitos característicos do homem do século XX. 

Partir desse pressuposto significa assumir que Nelson Rodrigues é um autor 

moderno no amplo sentido da expressão. Em primeiro lugar, escolher o modelo de 

análise de Szondi como ponto de referência exclui uma possibilidade muito freqüente 

quando se trata dos estudos rodriguianos: relacionar as peças míticas, suas estruturas 
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internas, com a tragédia clássica. Ou seja, Nelson lança mão dos mitos gregos, mas 

não mediante a forma dramática clássica. Nelson está inserido num processo criativo 

moderno (nos termos de Szondi). Isso quer dizer que ele divide os mesmos problemas 

estéticos  que  Lorca  e  O’Neill,  por  exemplo.  As  peças  de  Nelson  Rodrigues  estão 

carregadas  de elementos composicionais  descritos  por  Szondi  como  tentativas  de 

solução da forma do drama. Os elementos épicos que caracterizam as peças míticas, 

por exemplo, devem ser levados em conta como uma possibilidade de formalização de 

um tema legítimo. Conforme esses recursos formalizam temas como o patriarcalismo 

e sua decadência, o teatro de Nelson ganha em complexidade. Um dos recursos que 

marca as peças de Nelson Rodrigues é o confinamento, o isolamento das personagens 

em um determinado ambiente sem que seja possível dele escapar. Tanto em Álbum 

quanto em Anjo negro ou Doroteia, as personagens se veem presas umas às outras 

sem  que  haja  possibilidades  de  comunicação,  acarretando  conflitos  que  revelam 

muito mais do que a fraca relação entre elas. 

O segundo capítulo da dissertação trata de  Álbum de família e suas relações 

estruturais  com  a  decadência  do  patriarcalismo,  ou  melhor,  com  sua  constante 

presença na sociedade mesmo que não haja mais possibilidades de que se mantenha 

essa  ordem  colonial.  Facina  (2004)  demonstra  o  quanto  essa  estrutura  está 

representada nas peças, seja através do comportamento das personagens, seja através 

dos  conflitos  levados  à  cena.  O  dado  formal  da  peça  é  caracterizado  pelo 

confinamento à medida que as personagens, mesmo com a possibilidade de fuga do 

circulo  familiar,  permanecem  na  casa  de  Jonas.  Aliás,  a  figura  deste  patriarca  é 

decisiva na economia de peça. É ele quem representa o poder perante os familiares e 

perante aqueles que circundam sua fazenda, poder esse do qual ele não mais desfruta 

por completo. Assim, as relações intersubjetivas mantêm um alto nível de tensão. É 

importante ressaltar que em Álbum alguns recursos épicos determinam o andamento 

da ação como, por exemplo, os gritos da menina em trabalho de parto e a narração do 

Speaker,  que comenta as  fotos  do álbum como se essa fosse uma família  sem as 

marcas de um passado degradado. 

No terceiro capítulo, analiso a peça  Os sete gatinhos. Essa é uma das obras 

incluídas, segundo a classificação de Sábato Magaldi, entre as tragédias cariocas. Ou 

seja,  levando  em  conta  essa  classificação,  o  aspecto  mais  óbvio  num  primeiro 

momento  é  o  dado  da  realidade  carioca.  Entretanto,  argumento  que  nessa  peça 
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Nelson,  apesar de explorar  algumas referências imediatas,  continua investindo na 

estética  do confinamento.  Assim,  onde parece  haver  o  predomínio  do realismo – 

como  acontece  nos  contos,  por  exemplo  –  recursos  modernos  que  dele  escapam 

determinam a composição rodriguiana. 

Um fator decisivo em Os sete gatinhos é o papel que Seu Noronha representa. 

Oriundo  da  tradição  dos  grandes  patriarcas  –  inclusive  os  rodriguianos  –,  essa 

personagem tenta manter uma ascendência histórica sobre os demais quando já não é 

mais possível. Se Jonas, Ismael e Misael (o patriarca de  Senhora dos afogados) já 

demonstravam sinais de decadência completa, agora Noronha vai ainda mais fundo. 

Seu emprego de contínuo é a régua das relações em sua casa, com seus familiares. 

Sem  poder  diante  das  filhas,  que  se  prostituem  para  proporcionar  um  grande 

casamento para a irmã caçula, Noronha acaba por instaurar um “bordel de filhas”, em 

que ele as subjuga mediante o trabalho sexual. 

A temática ainda remete à decadência e à permanência da ordem patriarcal na 

sociedade brasileira, mas a forma de Os sete gatinhos volta-se mais para a estrutura 

dramática,  sem  recursos  épicos.  O  confinamento  determina  que  as  relações 

intersubjetivas  fiquem  tensionadas  até  o  limite,  culminando  com  a  morte  desse 

patriarca  já  destituído  de  qualquer  poder.  Esse  dado  formal  origina  um  debate 

importante. À medida que se compreende essa peça como parte de um conjunto de 

obras cujos objetivos apontavam para o retrato de uma nova realidade possível – isto 

é, o final dos anos de 1950 –, fica evidente a posição de Nelson na contramão dessa 

tendência. O que Nelson fazia em Os sete gatinhos, peça de 1958, era ressaltar que as 

raízes  sociais  que  determinam  os  rumos  da  nação  ainda  não  estavam  de  todo 

expurgadas. Pelo contrário, eram definidoras das relações, sempre acarretando danos 

pessoais  e  sociais.  Essa  é  uma questão  importante  porque,  da  mesma forma que 

aborda a obra de Nelson por outro ângulo (o das questões contemporâneas a ele), 

insere um elemento decisivo para se pensar o teatro dos anos de 1950 e 1960.

Nesse ponto, a trajetória de Nelson Rodrigues merece ser vista um pouco mais 

panoramicamente.  Os  sete  gatinhos retoma  uma  temática  já  abordada  em  peças 

anteriores. Mais do que isso, há um dialogo entre essa obra e as peças míticas. As 

semelhanças entre essa peça e Álbum de família são claras e significam muito, como 

se verá. Isto é, Nelson de certa forma ainda leva à cena conflitos semelhantes (sempre 

carregados de incestos e assassinatos), porém altera sua concepção estética. Ao deixar 
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a estética mítica, a aproximação com a realidade ganha espaço, o que não significa, 

entretanto, que os temas antes desenvolvidos agora não apareçam com mais força 

talvez.  Assim  como  Álbum,  Os  sete  gatinhos trata  de  conflitos  familiares  que, 

conforme argumentarei, são conflitos originados na estrutura patriarcal da sociedade 

brasileira. Nelson Rodrigues é visto muitas vezes ora como um autor de uma obra 

cujos incestos e mortes são os aspectos principais, ora como aquele que pôs em cena 

um viés  da realidade  carioca  até  muito  engraçado –  principalmente  pelo  que diz 

respeito à constituição psicológica de suas personagens. Contudo, a obra de Nelson 

Rodrigues se mostra muito mais complexa, sendo representativa de um momento de 

nossa  literatura  em  que  o  teatro,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  modernizava, 

encontrava algumas restrições quanto às suas peças. A solução estética que Nelson 

encontrou para a sua obra ainda não foi de todo estudada. O objetivo deste trabalho é 

tentar realizar uma parte dessa tarefa.
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1 Teoria do Drama

A concepção de um teatro engajado permite que se expressem 
os contextos sociológicos, o que muitas vezes torna supérflua a  
análise  –  eis  uma  velha  experiência  que  a  sociologia  da 
literatura  tem  tanto  mais  de  fazer  quanto  menos  uma 
literatura  confessa  suas  condições  sociais  e  seus  objetivos 
políticos. (SZONDI, 2004, pp.170-171)

A  concepção  dramática  de  Nelson  Rodrigues  estava  sem  dúvidas  atrelada 

àquilo  que  Peter  Szondi  denomina  “drama  burguês”,  um  gênero  nascido  para 

expressar valores da burguesia do século dezoito que não eram mais suportados na 

forma pré-estabelecida da tragédia clássica. Devido às características do processo de 

formação social  brasileiro,  o  drama – que ao  longo dos  séculos  passara  por  uma 

necessária reformulação, pois do contrário sua extinção seria inevitável – é visto por 

nós de uma maneira especial porque é mediante ele que o teatro moderno dá seus 

primeiros  passos  e  que  o  teatro  épico,  tão  decisivo  em  nossa  história  recente, 

apresenta e resolve suas contradições internas. Esses dois pontos de vista por vezes 

são tomados como opostos. Um exemplo claro dessa característica da recepção do 

drama por aqui é o modo como o teatro de Nelson é estudado na relação com o teatro 

épico das décadas de 1960 e 1970 na medida em que se entende que este está atrelado 

à realidade – e de modo abrangente ao Brasil – enquanto aquele faz referência ao ser 

humano sem especificações de tempo e lugar. Na pior das hipóteses, atribui-se à obra 

de  Nelson  Rodrigues  um  distanciamento  das  coisas  do  Brasil  em  contraste 

principalmente com o teatro político produzido a partir do fim dos anos de 1950. Não 

se está negando o papel fundamental que o teatro épico tem e teve durante os anos de 

chumbo; antes, penso ser importante esclarecer o que me parece um equívoco de 

interpretação formal da dramaturgia brasileira de modo geral. 

Dessa forma, neste capítulo tratarei do argumento de Peter Szondi a respeito 

da consolidação do drama como gênero e de sua posterior reestruturação1, bem como 

dos elementos que compõem a poética rodriguiana, isto é, considerando que dentre 

as  obras  estudadas  nesta  dissertação  há  uma unidade  estética  que possibilita  ver 

nesse  conjunto  alguns  objetivos,  pelo  menos  formais,  bem  definidos.  Isso  só  é 

possível porque Nelson Rodrigues desenvolve em diversas crônicas suas concepções 

1 Szondi 2001 e 2004.
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quanto à arte e especificamente quanto ao teatro. Se em alguns momentos o estilo 

característico  do autor  nas  crônicas  encobre  detalhes  importantes  para nosso  fim 

(como suas leituras, sua relação com o teatro estrangeiro, com as teorias dramáticas), 

por  outro  lado  há  um  vasto  material  sobre  suas  idéias  estéticas  quando  Nelson 

comenta as obras de seus contemporâneos e também em muitos casos a recepção de 

suas próprias peças.     

1.1 O drama segundo Peter Szondi

A inadaptação da tragédia clássica aos valores burgueses não se deve somente 

a  contingências  históricas.  Há  uma  relação  estreita  entre  a  tragédia  e  o  drama 

burguês na medida em que este necessita romper com aquela para que se estabeleça 

em suas diversas possibilidades expressivas, dentre elas a mais destacada é a ruptura 

com a cláusula dos estados. 

Szondi  ressalta  que  não  há  uma  relação  direta  da  realidade  burguesa  em 

detrimento daquilo estabelecido como a norma da tragédia clássica, isto é, não há 

uma  representação  da  burguesia  em  conflito  com  a  aristocracia.  Segundo  ele,  a 

“oposição de  classes  não desempenha de  forma manifesta  um papel  em todas  ou 

mesmo na maior parte das obras do novo gênero; ela tampouco se apresenta desde o 

início” (SZONDI, 2004, p.28). Nesse aspecto, Peter Szondi discorda dos argumentos 

de Lukács, para quem o

“drama burguês é o primeiro a se desenvolver a partir de uma oposição consciente de 
classes; o primeiro a cujo objetivo era dar expressão ao modo de sentir e pensar de 
uma classe lutando por liberdade e poder e à relação que mantinha com as demais 
classes” (LUKÁCS, 1961 apud SZONDI, 2004, p.27). 

O que será determinante na argumentação de Szondi quanto à formação desse novo 

gênero literário aproxima-se antes da concepção de vida da burguesia inserida no 

enredo do que da representação de burgueses em cena. 
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Em Teoria do drama burguês, Szondi dedica-se ao estudo de alguns autores 

que  de  alguma  maneira  criaram  esse  novo  gênero:  George  Lillo,  Denis  Diderot, 

Lessing, Mercier. O prefácio da peça O mercador de Londres, do inglês George Lillo, 

explicita alguns dos propósitos estéticos que se referem diretamente à relação entre 

uma ação elevada, cuja receptividade se espera seja a da teoria aristotélica, e outra 

que  priorize  o  que  passa  a  ser  uma  das  constantes  do  drama  burguês,  a 

sentimentalidade. Szondi explica, retomando uma imagem desse prefácio, que 

O canto da musa da tragédia é substituído por seu lamento. E, quando ela se lamenta, 
caem dos olhos gotas brilhantes que compensam a ausência de pompa com pérolas 
radiantes. Antes de tudo, se expressa aqui  o deslocamento que se constata no efeito da 
tragédia do século XVI e XVII para o XVIII: se o acento recaía, nos séculos XVI e XVII, 
sobre o temor e o terror, os quais, principalmente na França de Luís XIV, despertavam 
a admiração, então ele se transfere no XVIII para a compaixão. O pressuposto disso é a 
eliminação da distância social entre os personagens e o público. Este é o terreno sobre 
o qual se desenvolve a estética do efeito no século XVIII; é característico o fato de que 
Lillo  atribui  à  tragédia  heróica  um  estado  de  coisas  objetivo:  ela  mostraria  aos 
príncipes  regentes  ‘the  strange  vicissitude  of  things  below’  (uma reminiscência  do 
barroco, da qual falaremos ainda), enquanto o drama burguês, a domestic tragedy, se 
resolve em lágrimas, no efeito sobre as almas. (SZONDI, 2004, pp. 36-37)

O que está em jogo a partir desse momento é uma razão poética e não política. Na 

medida  em que  a  aristocracia  continua  sendo  representada  –  o  protagonismo da 

burguesia viria anos mais tarde2 – a identificação com a burguesia é estritamente 

formal, isto é, onde antes a tragédia previa uma ação que representasse nobreza de 

espírito tivesse como finalidade o temor, o drama agora fundamenta sua ação em um 

sentimento  cuja  assimilação  por  parte  da  burguesia  se  faz  não  só  possível  como 

altamente profícua. 

Com Diderot,  a cláusula dos estados é questionada enquanto norma para a 

criação dramática. Partindo do pressuposto de que há um erro na interpretação da 

Poética aristotélica,  Szondi  comenta outro poeta a que Diderot  recorre,  Corneille. 

Segundo este poeta francês, deve-se levar em conta não apenas a origem social das 

personagens,  mas  a  característica  da  ação  representada.  Corneille  baseia  seu 

argumento na correção da tradução do termo “semblable”3 em certa passagem da 

2 “Não afirmamos com isso que o comerciante dos novos tempos, que o capitalismo não possa oferecer 
eo ipso nenhuma matéria dramática. uma tarefa da investigação sociológica da literatura seria verificar 
as condições históricas e as alterações formais estilísticas sob as quais se chegou tempos mais tarde a 
obras como  Os tecelões, de Hauptmann, ou  A santa Joana dos Matadouros, de Brecht”. (SZONDI, 
2004, pp.61-62)
3 “Nous avons pitié  de  ceux que nous voyons souffrir  un malheur qu’ils  ne  méritent  pas,  et  nous 
craignons  qu’il  ne  nous  en  arrive  un  pareil,  quand  nous  le  voyons  soffrir  à  nos  semblables”. 
(CORNEILLE, 1963 apud SZONDI, 2004, p.94)
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Poética, de Aristóteles, pois para ele trata-se antes da condição humana do que da 

condição social. Szondi esclarece a postura de Corneille:

É  decisivo  para  nós  que  o  novo  ponto  de  vista  de  Corneille,  o  de  1660,  só 
aparentemente  o  distancia  das  pressuposições  do drama burguês  que está  por vir. 
Certamente ele renuncia ao postulado da pertença à mesma condição social. Mas ele 
pode fazê-lo porque, além das diferenças sociais, ele admite uma identidade de outra 
espécie, que vincula o rei ao homem, visto que também ele é homem. (SZONDI, 5004, 
p.97)

Diderot retoma essa ideia de Corneille  em seus escritos teóricos e,  além de 

reforçar a ruptura com a cláusula dos estados, defende que há uma nova linguagem 

dramática que deve substituir a do classicismo. Numa comparação entre O mercador 

de Londres, de Lillo, e Ifigênia, de Diderot, Szondi esclarece que nesta peça Diderot 

confere  uma  “dor  privada”  à  Clitemnestra,  uma  rainha,  enquanto  a  peça  Lillo  é 

protagonizada por um comerciante. Esse seria o aspecto “humano universal, a crença 

decisiva  da  ideologia  burguesa  revolucionária  do  século  XVIII”  (SZONDI,  2004, 

p.110).

Uma das tônicas do pensamento de Diderot é a representação da família no 

drama burguês, ou melhor, a importância da estrutura familiar para a definição do 

novo gênero. Segundo Szondi, a transição da família feudal para a burguesa ocupa 

uma função determinante na estrutura dramática do século XVIII:

Enquanto  as  grandes  famílias  feudais,  as  casas  e  as  linhagens,  como  se  sabe, 
defrontavam lutas pelo poder e intrigas da corte não como entidades invioláveis, senão 
que – conforme os dados históricos – as faziam com as parte inimigas,  a pequena 
família burguesa do século XVIII,  diferentemente daquela do XIX e do XX, estava 
unida na certeza de que cada um quer o bem ao outro, homo homini agnus. Na era da 
sentimentalidade, a relação dos membros da família entre si  e a da família consigo 
mesma são determinadas pela comoção. (SZONDI, 2004, pp. 113-114)

Esse é um dos pontos que devemos ter em mente ao estudar a obra de Nelson 

Rodrigues: mais do que uma “obsessão”, a representação da família em suas peças 

pode ser entendida a  partir  de um dado histórico na constituição e afirmação do 

gênero dramático, visto que a inserção do interior burguês na ação – e no Brasil esse 

dado  de  classe  tem  conseqüências  muito  particulares  das  quais  trataremos  em 

seguida – determina em grande medida o seu surgimento. Trata-se de inserir o teatro 

de Nelson Rodrigues numa tradição literária cujos reflexos na literatura do século 20 

parece ter-se perdido, isto é, até mesmo as vanguardas da primeira metade dos 1900 
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constituem parte do processo de renovação do gênero dramático – ainda que em 

determinados momentos mediante sua ruptura, como no caso notável de Brecht. É 

nesse  sentido  que  Szondi  argumenta  sobre  a  presença  da  família  na  tradição 

dramática:

Talvez possamos dizer que, com o tema posto por Diderot no começo de sua peça, a 
família descrita por ele é caracterizada como pequena família patriarcal no sentido da 
sociologia, isto é, como uma família pré-burguesa. A peça de Diderot encontra-se no 
começo  de  uma  tradição  que  co-determinou  essencialmente  a  história  do  drama 
moderno: a tradição do drama de família. Pensemos na Maria Madalena, de Hebbel, 
em  O pai, de Strindberg, em  As três irmãs, de Tchekhov, e finalmente também em 
Quem tem medo de Virginia Woolf?, de Albee – uma tradição na qual o que Diderot 
tem por bem supremo, o único lugar em que o ser humano pode ser feliz, perverte-se 
gradativamente até se tornar o inferno. (SZONDI, 2004, p.123)

Esse  inferno compõe em grande  medida  as  relações  das  obras  estudas  por 

Szondi em  Teoria do drama moderno,  e  não é diferente com as peças de Nelson 

Rodrigues. Esse é mais um indício para argumentar que a obra do autor de Vestido 

de  Noiva dialoga  tanto  com a  tradição  do  drama  quanto  com  a  dramaturgia  de 

vanguarda contemporânea sua. 

A inserção de uma concepção burguesa no teatro e o conseqüente surgimento 

do drama burguês está atrelado ao conceito elaborado por Diderot de “condição” em 

oposição ao conceito de caráter.  Na medida em que o caráter de uma personagem 

pode distanciar o espectador devido a qualquer alteração em que este deixe de se 

reconhecer, “ele não pode ocultar para si que o estado que representam diante dele 

não é o seu; ele não pode desconhecer os seus deveres. É preciso que ele aplique a si o 

que ele contempla” (DIDEROT, 1965 apud SZONDI, 2004, p.124). Sob este aspecto, a 

condição das  personagens  torna-se  o  ponto central  do  drama,  o  que estabelece  a 

forma literária como o centro da representação social: 

a apresentação de O pai de família nos colocou diante dos olhos o fenômeno histórico 
e social da pequena família burguesa e a relevância desse fenômeno para a história do 
drama,  para a  constituição do  domestic  drama,  da  tragédie domestique no século 
XVIII. (SONDI, 2004, p.126)

O objetivo de Peter Szondi ao estudar os autores mencionados anteriormente 

terá seu ponto de chegada no drama dos séculos XIX e XX, cujas conjunturas sócio-

políticas  irão  impor  mudanças  radicais  na  estrutura  da  peça  dramática.  Assim, 

Teoria do drama burguês deve ser compreendida como uma obra que aborda um 
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aspecto fundamental  de um gênero literário  que se modifica e será determinante, 

alguns  anos  depois,  para  o  entendimento  da  literatura  na  sociedade  brasileira. 

Ressaltando a função do estudo da forma literária, Szondi diz na síntese de seu texto:

O mercador de Londres,  O pai de família,  O preceptor: três estações da história do 
drama burguês do século XVIII. O herói, o santo,  a vítima, eis – para empregar um 
conceito de Walter Benjamin – três caracteres sociais cuja diversidade corresponde às 
diferenças  políticas  e sociais  na posição  da burguesia  inglesa,  francesa  e alemã no 
século XVIII. A tarefa da sociologia da literatura é menos reencontrar essas diferenças 
na realidade representada das peças do que tornar claras as mediações – por exemplo, 
na técnica do drama ou na estética do efeito – pelas quais as obras e suas teorias foram 
condicionadas historicamente – e isso significa também socialmente. (SZONDI, 2004, 
p.174)

Na  Teoria  do  drama  moderno,  Szondi  esclarece  seu  pressuposto  teórico, 

passível de ser estendido também para a Teoria do drama burguês: o estudo de uma 

“poética da formas”. Não é em vão que Szondi abre a  Teoria do drama moderno 

citando  a  divisão  de  gêneros  aristotélica.  Szondi  pretere  as  concepções  literário-

filosóficas de Croce e Staiger, por exemplo, em que a forma literária ou perdeu sua 

razão  de  ser,  ou “afasta-se  de  uma poética  historicamente  fundada,  (...)  rumo ao 

atemporal” (SZONDI, 2001, p.25), em favor da concepção dialética hegeliana em que 

se pode compreender a forma literária como “conteúdo precipitado” (idem). No que 

diz  respeito  ao  gênero  a  ser  estudado,  o  drama,  as  rupturas  entre  uma  forma 

estabelecida  a priori e seu conteúdo, as “antinomias internas”, permitem ao crítico 

desvendar os dilemas históricos a que a obra está submetida. Dessa forma, o drama 

moderno, na medida em que em determinado momento apresenta uma dissolução 

entre forma e conteúdo, surge como um problema formal porque se torna impossível, 

uma forma já cristalizada não sustenta um conteúdo para ela não previsto.

Na introdução à Teoria do drama moderno, José Antonio Pasta Jr. explica que 

apesar de seguir uma sequência cronológica das obras analisadas, de 1880 a 1950,

 conjugando fluxo e refluxo,  movimento e parada,  – pondo o curso das  coisas  em 
reflexão –, o trabalho de Szondi faz que a sucessão temporal, ao invés de esgotar-se em 
puro fluir, se  precipite na constituição de um objeto rigorosamente construído, que 
guarda, antes, as características de um pequeno sistema saturado de tensões. (PASTA, 
2001, p.10)

Esse  “pequeno  sistema  saturado  de  tensões”,  objeto  dialético  por  natureza,  se 

estabelece com algumas características que, rompidas, levarão a um processo literário 
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importante: a reconstituição do drama a partir de conteúdos até então banidos da 

estrutura  formal.  A  forma  do  drama  a  que  Szondi  se  refere  diz  respeito  àquela 

formatada na Renascença e desenvolvida plenamente no drama burguês. 

Dentre os elementos mais relevantes, Szondi ressalta o fato de que o drama 

“representou a audácia espiritual do homem que voltava a si depois da ruína da visão 

de mundo medieval, a audácia de construir, partindo unicamente da reprodução das 

relações intersubjetivas, a realidade da obra na qual quis se determinar e espelhar” 

(SONDI, 2001, p.29). As relações intersubjetivas são o pressuposto maior para que de 

fato o drama exista,  tanto  que,  em seus momentos de crise,  essa interação ficará 

enfraquecida,  dando  possibilidades  para  a  inserção  de  elementos  épicos.  Isto  é, 

conforme o diálogo, “o meio linguístico do mundo intersubjetivo” se enfraquece, a 

ação não pode avançar por meios próprios, ou ficando estática ou necessitando de 

uma referência épica, seja narrador ou coro, para a sua continuidade – ambas formas 

do drama moderno. 

É  nesse  sentido,  por  exemplo,  que  Szondi  retoma  a  definição  aristotélica, 

historicizada  de  modo  decisivo  por  Hegel  (PASTA,  2001,  p.15)  de  drama,  em 

oposição, como foi dito, às teorias de Croce e Staiger. Para Hegel, o drama depende 

essencialmente do diálogo, da interação intersubjetiva e da progressão da ação:

O imbróglio que leva à  ação pode ser  provocado  em cada  um por forças  morais  e 
espirituais, pela paixão da justiça, pelo amor da pátria, dos pais, dos irmãos, ou dos 
filhos,  mas,  para  que  este  conteúdo  essencial  dos  sentimentos  e  das  actividades 
humanas adquira um caráter dramático, é necessário que as acções realizadas por um 
indivíduo enfrentem obstáculos provenientes de outros indivíduos que perseguem fins 
opostos; donde complicações,  choques e oposições que retardam e comprometem o 
êxito de cada um. O verdadeiro conteúdo, o que desencadeia, inspira e anima a acção 
é, portanto, constituído pelos poderes eternos, pelas verdades morais, pelos deuses da 
realidade  vivente,  numa  palavra,  pelo  divino  e  pelo  verdadeiro  em  geral,  não  na 
majestosa e tranqüila imobilidade das imagens escultóricas, mas pelo princípio divino 
tal  como  se  manifesta  no  drama da  vida,  como  essência  e  fim da  individualidade 
humana,  influindo  nas  suas  determinações,  dando-lhes  impulso  e  movimento. 
(HEGEL, 1964, p.381)

Ainda como elementos fundamentais do drama pode-se acrescentar o “caráter 

absoluto do drama em relação ao espectador” (SZONDI, 2001, p.31), isto é, a relação 

que se estabelece entre o palco e plateia.  Nessa relação, deve ocorrer a mágica do 

teatro, a assimilação das personagens por parte do espectador. Aquilo que no teatro 

brechtiano será veementemente contestado é um dos pressupostos para que o drama 

exista  enquanto  tal.  Szondi  formata  com  as  seguintes  palavras  esse  aspecto 
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dramático:  “o  drama é  primário.  Ele  não  é  a  representação  (secundária)  de  algo 

(primário), mas representa a si mesmo, é ele mesmo. Sua ação, bem como cada uma 

de suas falas, é ‘originária’, ela se dá no presente. O drama não conhece a citação nem 

a variação” (SZONDI, 2001, p.31). Esta é uma das premissas basilares do gênero na 

medida  em  que  determina  que  a  história,  por  exemplo,  está  excluída  do  drama 

porque  pressupõe  o  eu-épico  ou  para  explicar  a  história,  ou  para  explicar  as 

motivações  das  decisões  das  personagens  (Szondi,  2001).  De  todo  modo,  a 

característica  primária  do  drama  é  importante  também  porque  será  um  dos 

elementos cuja ruptura trará à tona a crise que o gênero atravessa bem como uma 

possível superação.  

A cisão ocorrida na forma dramática nas duas últimas décadas do século XIX 

diz  respeito  à  mudança  do  fato  –  a  ação  em  si  mesma  –  para  o  fato  acessório, 

subjugado,  por  exemplo,  a  reflexões  subjetivas;  à  mudança  do  presente  para  o 

passado;  e  à  mudança  da  relação  intersubjetiva  para  a  intra-subjetiva.  Essas 

alterações rompem também com o diálogo (“espaço coletivo onde a interioridade das 

dramatis personae se objetiva” [SZONDI, 2001, p.105]), na medida em que as razões 

para  que  ele  aconteça  se  enfraquecem.  A  conseqüência  dessa  transformação  é  a 

inserção do lirismo e do épico no drama, numa aproximação com a épica que marca a 

busca por soluções formais para os dilemas da composição.

Assim  como  a  “crise  do  drama”  a  transição  do  estilo  dramático  puro  para  o 
contraditório derivou de modificações temáticas, a mudança seguinte – apesar de os 
temas permanecerem em grande medida os mesmos – deve ser apreendida como o 
processo em que o elemento temático se consolida em forma e rompe a antiga forma. 
Dessa maneira surgem “experimentos formais”, que até então foram interpretados em 
si mesmos, e por isso se preferiu vê-los como futilidades, como modo de escandalizar o 
burguês ou como expressão de incapacidade pessoal,  mas cuja necessidade interna 
vem à tona assim que colocados no quadro da mudança estilística. (SZONDI, 2001, 
p.97)

Szondi atribui à obra dos dramaturgos desse período, entre o final do século 

XIX e as primeiras décadas do século XX, a condição de “tentativas de salvamento do 

drama” visto que alguns autores tentam manter a estrutura dramática apesar de já 

ser impossível, devido a alterações do conteúdo, que, nessa dialética, acusarão a cisão 

com uma forma pré-determinada. Outra classificação diz respeito às “tentativas de 

solução”  em  que,  conscientes  dessa  ruptura  formal,  os  dramaturgos  buscam 
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solucioná-la  mediante  mecanismos  diversos,  na  maioria  dos  casos  com propostas 

internas ao drama. 

Segundo  esse  método  de  análise  de  Peter  Szondi,  a  forma  dramática  (e 

artística, de modo geral) está em constante mutação porque pressupõe uma relação 

inextrincável  com  seu  conteúdo.  Ao  analisarmos  a  obra  dramática  de  Nelson 

Rodrigues,  encontraremos  algumas  referências  comentadas  por  Szondi,  como  o 

confinamento,  o monólogo interior,  o  expressionismo. As peças de Nelson muitas 

vezes se aproximam da obra de alguns  autores:  Eugene O’Neill,  Armand Salcrou, 

Garcia Lorca. Entretanto, isso não as minimiza em nada. Pelo contrário, as soluções 

formais dadas a  Vestido de noiva,  Senhora dos afogados e  Dorotéia, por exemplo, 

revelam um autor  consciente  das  exigências  impostas  à  estrutura  dramática  pelo 

conteúdo abordado, tão próximo da realidade quanto de uma estrutura profunda que 

rege a sociedade. Em Nelson Rodrigues, o conteúdo precipitado torna-se forma, o 

que, conforme o argumento aqui exposto, confere à sua obra uma originalidade que 

só  os  grandes  escritores  podem ter  na  medida  em que,  para  encontrar  a  melhor 

maneira  de  expressar  os  conflitos  a  que as  personagens  estão  expostas,  precisam 

reformular  estruturas  estéticas  reconhecidas.   Nelson  foi  acusado tanto  de  plágio 

como de fazer um teatro  supérfluo.  Partindo dos pressupostos expostos por Peter 

Szondi,  veremos  que  o  dramaturgo  pernambucano  produz  uma  obra  complexa  e 

essencial para compreender o teatro brasileiro.

1.2 A conjuntura política e o teatro rodriguiano

As  décadas  de  1950  e  1960  são  marcadas  por  uma  proposta  teatral  cuja 

participação  social  determina  a  composição.  O  AI-5  decretou  o  fechamento  da 

produção cultural questionadora do poder militar imposto em 1964 – e mais do que 

isso,  da  desigualdade  social  e  da  truculenta  instauração  do  capitalismo.  Até  esse 

momento,  a fertilidade dramatúrgica brasileira  criou uma obra em que é possível 

perceber tanto os acertos de peças que atingem seus objetivos, políticos ou não, como 

também alguns equívocos decorrentes do abandono das questões literárias em favor 

da comunicação política com a plateia. 
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Nesse contexto surgiram autores como Augusto Boal, Oduvaldo Vianna Filho, 

Gianfrancesco  Guarnieri,  todos  envolvidos  com a  criação de  grupos  populares  de 

teatro. Marcelo Ridenti,  em  Em busca do povo brasileiro,  explica esse período de 

efervescência  cultural  e  política.  Para  ele,  há  nesse  momento uma “renovação do 

teatro brasileiro”, que passa pela formação de grupos como o TPE (Teatro Paulista do 

Estudante), o Arena, o CPC e o Opinião. Ridenti ressalta que “a busca da brasilidade e 

a estreita vinculação entre arte e política também marcaram as experiências do teatro 

a partir  do final dos anos 50” (p.103), antes mesmo do surgimento desses grupos 

teatrais. De qualquer forma, é a partir da organização dos grupos, produzindo uma 

obra mais sistemática, que a consistência necessária para a permanência do teatro 

participante ganha corpo. 

O pessoal do TPE, a partir de 1956, associou-se ao Teatro de Arena, que funcionava 
desde 1953, tendo como responsável o diretor José Renato. Essa associação gerou uma 
renovação do teatro brasileiro,  especialmente  a  partir  de  fevereiro  de 1958,  com a 
estréia  da  peça  de  Gianfrancesco  Guarnieri  Eles  não  usam  black-tie,  pioneira  em 
colocar no palco o cotidiano dos trabalhadores. (RIDENTI, 2000, p.104)

É nesse mesmo período que Nelson Rodrigues escreve as peças denominadas 

por Sábato Magaldi como tragédias cariocas, ou seja, obras em que a realidade e o 

cotidiano carioca se fazem presentes como a característica mais marcante. Segundo 

Magaldi, 

Sem menção a valor, acredito que as tragédias cariocas sintetizem as características de 
Nelson Rodrigues. Quando ele lidou com o subconsciente e as fantasias inconscientes, 
se entregava a um delírio que podia prescindir da censura da realidade. O vôo poético 
parecia  especialmente  livre,  por  recusar  quaisquer  limites.  Mas  o  público  tinha 
dificuldade de identificar-se com um homem entregue à imaginação e ao desvario, sem 
os prosaicos e exigentes mandamentos do cotidiano.
Ao situar as personagens, nas tragédias cariocas, sobretudo no cenário da Zona Norte 
do Rio, Nelson deu-lhes uma dimensão concreta no real, mas não abdicou da carga 
subjetiva  anterior.  O  psicológico  e  o  mítico  impregnaram-se  da  dura  seiva  social. 
Dramaturgo que evitou o panfleto político, por conhecer maus resultados literários do 
proselitismo de qualquer  espécie,  ele acabou por realizar  um doloroso testemunho 
sobre  as  precárias  condições  de  sobrevivência  das  classes  desfavorecidas 
financeiramente.  As tragédias  cariocas,  portanto, unindo a realidade e os impulsos 
interiores, promovem a síntese do complexo homem rodriguiano. (MAGALDI, 1994, 
p.68)
 

A  opinião  de  Sábato  é  importante  porque  abre  uma  possibilidade  de 

interpretação da obra de Nelson Rodrigues não desenvolvida com profundidade nem 

mesmo por ele,  Sábato.  Trata-se do fato de o teatro rodriguiano estar inserido na 

concepção dramática de sua época, no caso das tragédias cariocas, as décadas de 1950 
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e  1960.  Desse  modo,  elas  não  estão  tão  distantes  da  concepção  artística  que  se 

aproxima  de  uma  representação  do  “povo”.  Mesmo  que  não  haja  exatamente  o 

“cotidiano  dos  trabalhadores”,  as  peças  de  Nelson transitam numa região  onde é 

possível reconhecer uma aproximação mais clara com uma realidade imediata – algo 

essencialmente diferente do que acontecia nas peças míticas.

Como bem notou Sábato, isso não significa o abandono “do psicológico e do 

mítico”, o que acarretará em uma profundidade às tragédias cariocas nem sempre 

muito claras quando vistas pelo prisma do teatro participativo. A autodenominação 

de “reacionário” de certa forma parece ter afastado a obra de Nelson da literatura 

dramática que define o período em questão. Sem abdicar dos problemas estéticos a 

que suas peças estavam submetidas4, o dramaturgo pernambucano, investe, antes de 

tudo, em criar uma obra cuja referencialidade seja facilmente reconhecível como os 

costumes cariocas.  Isso não significa, conforme explica Magaldi,  fazer comédia de 

costumes. É nesse sentido que se pode entender a insistência de Nelson na ideia do 

“teatro  desagradável”  por  ele  defendida  nas  peças  míticas.  Mesmo que nas  peças 

posteriores a  A falecida, de 1951, Nelson Rodrigues tenha deixado de lado o teatro 

mítico, a ideia de chocar o público mediante o reconhecimento de si mesmo na ação – 

representando muitas vezes as torpezas do ser humano – é uma constante nas demais 

peças.  

Segundo Luiz Arthur Nunes,

O estilo realista de Nelson Rodrigues é, na verdade, uma fachada. Como ele próprio 
disse,  era  um homem da imaginação.  É certo  que retira  da  vida  tipos  e  situações 
incrivelmente  naturais.  A  vida é sua matéria-prima.  Todavia,  Nelson submete esse 
material  a  um  processo  altamente  sofisticado  de  deformação,  de  construção  e 
estilização. Sofisticado, porque tal processo não é obviamente visível. A impressão que 
se tem – principalmente nas obras realistas, mas até uma certa medida mesmo nas 
míticas – é que se está de fato assistindo a uma imitação da vida. Poderemos chamar, 
nesse caso, o método de Nelson Rodrigues, quem sabe, de “realismo processado”. De 
acordo com José G. Mendes, o seu teatro “é um teatro que se pretende real, que aborda 
temas  do  dia-a-dia,  vividos  por  pessoas  tão  reais  que  se  dissolvem  na  realidade 
cotidiana  –  mas  que  não  é  a  realidade  como  é  vista  por  todos,  e,  sim,  como  é 
processada por um homem que, por sua vez, não chega a ser real, já que ele próprio se 
vê mais como criação sua do que como um homem real”. (NUNES, 1993, p.252)

4 Magaldi (1994, pp.66-67) comenta que teve uma conversa com Nelson Rodrigues quando da edição 
de seu Teatro Completo em que o autor de  A falecida resistiu à classificação “tragédias cariocas de 
costumes” por fazer referências às comédias de costumes tão comuns até os anos de 1940, quando ele 
começa a escrever teatro. Nelson parece bastante consciente da maneira como sua obra é recebida bem 
como dos avanços estéticos nelas contidos.
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Esse “processo altamente sofisticado de deformação, de construção e estilização” leva 

Nelson Rodrigues a figurar entre os grandes dramaturgos do século 20 não só  porque 

é uma das vozes mais importantes no teatro brasileiro, mas também porque atualiza à 

sua maneira o drama moderno. Aqui, entra em questão uma discussão decisiva sobre 

sua obra: ao longo da segunda metade dos anos 1900, a dramaturgia brasileira passa 

por uma atualização necessária e inevitável. De um lado, o teatro épico representa a 

voz mais forte nesse processo, um mérito artístico na medida em que encontra uma 

solução estética  para por em cena os conflitos  sociais  e  históricos do período5 ao 

mesmo tempo em que busca a mobilização dos espectadores. De outro lado, há teatro 

comprometido a priori com as questões estéticas, o qual no período conturbado dos 

anos sessenta recebeu um olhar pouco amistoso. Sob os argumentos de que o drama 

era feito para agradar a burguesia enquanto o teatro épico para chocá-la e retirá-la de 

seu conforto, aqueles que optaram por reformular o drama (enquanto uma forma 

literária  pré-estabelecida),  sem  utilização  dos  elementos  épicos  conforme  Peter 

Szondi os descreve, são posicionados em um pólo oposto ao do teatro participativo 

brasileiro.

A esse respeito, em estudo sobre o teatro épico no Brasil, Iná Camargo Costa 

escreve:

Se a origem e a história da forma – o drama burguês – já se encontram mais do que 
suficientemente determinadas nas diversas histórias do teatro ocidental disponíveis, 
infelizmente  não se  pode dizer  o  mesmo  a  respeito  de  sua importação pelo teatro 
brasileiro  – como  se  sabe,  Antonio  Candido  ficou  “devendo”  esse  capítulo  em sua 
Formação da literatura brasileira. Em todo caso, as poucas tentativas existentes de 
historiar as experiências de nossos dramaturgos com o drama tendem a sugerir, por 
um lado, uma espécie de incapacidade congênita de alcançar resultados comparáveis 
aos europeus. Por outro, a importação das novidades modernas, com seus resultados 
mais ou menos prontos para o consumo, trouxe-nos a confortável palavra de ordem da 
abolição das “formas do passado” – o drama seria uma delas. Como de hábito, nós 
passamos para novas  modalidades  teatrais  mais  up to date sem fazer o necessário 
acerto de contas com os gostos e convicções da véspera. Mas, como em outros setores, 
as contas  mais  cedo ou mais  tarde acabam se apresentando,  embora os ritmos do 
teatro pareçam ser muito mais lentos que os das outras áreas artísticas. Para não ir 

5 Ridenti escreve que o propósito dos grupos teatrais da década de 1960 e dos dramaturgos que para 
eles escreviam era imediato: “Com todas as críticas que se pode e deve fazer às concepções do CPC, é 
preciso   não  dissociá-lo  da  conjuntura  de  efervescência  política  nacional  no  pré-1964.  Denoy  de 
Oliveira justifica a baixa qualidade artística da maior parte da produção do CPC por considerar que, 
naquele momento, ‘só tinha uma coisa a fazer: era a República Popular’” (RIDENTI, 2000, p.112). 
Ferreira Gullar, em uma entrevista, comenta sua recusa em certo momento às concessões estéticas, 
nesse caso, do CPC: “Eu fui desenvolvendo meu trabalho, comecei a criticar a própria atitude do CPC e 
a desenvolver uma linguagem, a buscar uma concepção de arte que juntasse a vida cotidiana – que eu 
considerava alimento da própria arte – e a coisa revolucionária, e o protesto contra a dominação, com 
a poesia. Quer dizer, que juntasse a qualidade estética, a linguagem poética mais sofisticada com essa 
coisa cotidiana, banal”. (RIDENTI, 2000, p.113).
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muito longe, basta comparar a cena brasileira dos anos 20 e 30 com as artes plásticas, 
a música,  a  arquitetura e as demais formas literárias.  Dadas as suas  exigências de 
produção,  o  teatro  só  veio  a  conhecer  de  modo  sistemático  o  sopro  dos  ventos 
modernistas  no  Brasil  durante  e  após  a  segunda  guerra  mundial.  Quando  os 
dramaturgos brasileiros começaram a escrever “teatro moderno”, no sentido forte, a 
forma do drama – cuja crise assinala o início do modernismo no teatro europeu – 
apareceu para eles como uma espécie de ideal a ser realizado (é o caso, entre outros, de 
Nelson Rodrigues, Abílio Pereira de Almeida, e mesmo, do grande Jorge de Andrade). 
Mas,  como  sempre,  e  agora  com  as  “conquistas”  da  dramaturgia  moderna 
incorporadas, os resultados continuavam indicando que alguma coisa não dava muito 
certo nessas experiências. (COSTA, 1996, p.37)

Segundo  a  professora,  Nelson  Rodrigues  caracterizaria  um  caso  de  tentativa  de 

importação  de  uma  forma  literária  europeia  recém  descoberta,  algo  semelhante 

àquilo que Schwarz6 observara em “A importação do romance e suas contradições em 

Alencar”. Entretanto, não se deve negar que, mesmo assumindo que “alguma coisa 

não dava muito certo nessas experiências”, a dramaturgia rodriguiana (bem como a 

obra  de  Jorge  de  Almeida  e  de  outros  autores  contemporâneos)  é  um  objeto 

interessante  de  análise  porque  se  pode  ler  em  suas  antinomias  internas  um 

movimento representativo de um dilema social brasileiro, qual seja, a permanência 

de valores patriarcais oriundos do período colonial ainda determinantes nas relações 

sociais.

É  aqui  que  parece  haver  uma  lacuna  na  crítica  literária  quanto  à  obra  de 

Nelson  Rodrigues.  É  um  equívoco  compreender  a  dramaturgia  do  autor  de  A 

serpente colocando-a na mesma balança que as peças de autores como Gianfrancesco 

Guarnieri,  Ariano  Suassuna,  Oduvaldo  Vianna  Filho,  Augusto  Boal  e  até  mesmo 

Oswald de Andrade (cuja peça O rei da vela foi encenada pela primeira vez em 1967 

por José Celso Martinez Corrêa), sabidamente autores, com a exceção deste último, 

interessados muitas vezes em um resultado imediato das peças sobre o público, ou 

que dialogassem diretamente com o teatro épico de Bertold Brecht. A oposição entre 

a obra rodriguiana e a obra destes autores referidos é em grande parte um reflexo das 

polêmicas entre Nelson e os escritores brechtianos, que, como se sabe, acarretava 

também uma discussão acalorada entre as posições políticas de Nelson Rodrigues, na 

maioria das vezes questionando diretamente a esquerda brasileira.

Sabe-se  também  que  o  teatro  épico  tem  como  pressuposto  uma  ação  que 

resulte numa reação da plateia, seja para a mobilização política (RIDENTI, 2000), 

6 SCHWARZ, 2000, pp.33-83.
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seja para chocar e provocar a classe média. Anatol Rosenfeld comenta a definição 

brechtiana do teatro épico 

Duas são as razões principais da sua [Brecht] oposição ao teatro aristotélico: primeiro, 
o desejo de não apresentar apenas relações inter-humanas individuais – o objetivo 
essencial do drama rigoroso e da “peça bem feita”, – mas também as determinantes 
sociais  dessas  relações.  Segundo  a  concepção  marxista,  o  ser  humano  deve  ser 
concebido como o conjunto de todas as relações sociais e diante disso a forma épica é, 
segundo Brecht, a única capaz de apreender aqueles processos que constituem para o 
dramaturgo a matéria para uma ampla concepção do mundo. O homem concreto só 
pode ser compreendido com base nos processos dentro e através dos quais existe. E 
esses,  particularmente no mundo atual,  não se deixam meter nas formas clássicas. 
(ROSENFELD, 1997, p.147)

Não é à toa que as peças míticas de Nelson Rodrigues utilizam em grande 

medida recursos épicos, sejam eles de distanciamento da plateia quanto à ação ou de 

aproximação  mediante  o  choque.  Ver-se-á  na  sessão  seguinte  que  Nelson  havia 

concebido  um  projeto  dramático  bem  claro,  o  “teatro  desagradável”,  cujos 

pressupostos se assemelham a essa concepção de teatro épico exposta por Brecht. É 

claro que a denominação dada por ele dista daquela conferida por Brecht, quando se 

sabe  que  a  recusa  pelo  que  parecesse  de  esquerda  imperava  no  horizonte 

composicional  de  Nelson.  De  todo  modo,  um  dos  argumentos  defendidos  nesta 

dissertação diz respeito à maneira que o autor de Bonitinha, mas ordinária encontra 

para  dramatizar  “determinantes  sociais  das  relações  humanas”.  Isso  significa 

discordar  de  Iná  Camargo  Costa  quando  ela  refere  o  teatro  rodriguiano  como 

pertencente ao grupo de escritores para quem o teatro moderno apareceu como “um 

ideal a ser realizado”. Se nas peças míticas é possível perceber que a ação não ocorre 

naturalmente  devido a  diversos  fatores  que a  impedem de avançar  em um ritmo 

acelerado,  é  porque  os  elementos  épicos  (coro,  monólogo,  narrador,  entre  outros 

fatores que levam para fora da ação) determinam esse processo. 

Álbum de família, Anjo Negro, Senhora dos afogados e Dorotéia são peças em 

que  Nelson  Rodrigues  lança  mão  de  recursos  épicos  a  fim  de  representar  sua 

concepção  de  mundo,  nesse  momento  ainda  distante  das  polêmicas  em  que  ele 

estaria  envolvido  no  final  dos  anos  1960.  Em  sua  obra  posterior,  a  partir  de  A 

falecida, os meios pelos quais ele irá dramatizar conflitos semelhantes àqueles das 

peças míticas estarão mais próximos da realidade imediata. Contudo, não se pode 

interpretar suas peças sem levar em conta  algumas mediações formais como, por 

exemplo, a presença de elementos do drama moderno – não no sentido atribuído por 
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Iná Camargo Costa –,  à medida em que se relacionam intrinsecamente com uma 

composição em que a ação assume o primeiro plano. Ou seja, diferentemente das 

peças  míticas,  o  teatro  de  Nelson  Rodrigues  da  década  de  1950,  1960 e  1970  se 

aproxima  do  drama  tradicional  não  obstante  revelar  em  sua  estrutura  formal 

elementos (referidos por Szondi) como a fragmentação do diálogo, o confinamento, a 

presença do absurdo e/ou do lirismo.

Nelson Rodrigues é, portanto, um autor consciente do processo criativo a que 

submetia suas obras, bem como da importância da divulgação e repercussão delas 

nos meios intelectuais. Isto é, à medida que ele trazia à cena elementos cujo mal estar 

provocava uma reação hostil do público, precisava contar também com a colaboração 

de amigos para escreverem ou assinarem artigos escritos por ele a fim de promover e 

referendar as peças em cartaz. A estrutura de algumas de suas peças, além dos temas 

quase sempre polêmicos,  não foi  assimilada  inteiramente  pelo público e  por uma 

parte  da  crítica  ao  longo  dos  anos.  Carlos  Castello  Branco  faz  um  comentário 

extensivo à obra de Nelson Rodrigues de maneira ampla: 

É uma tentação e um risco interpretar os símbolos que o teatro de Nelson Rodrigues 
nos  oferece  de  momento  a  momento.  O  risco  está  em  que  não  lida  ele 
intencionalmente com símbolos nem procura sugerir uma verdade através de sinais 
metafóricos. Para ele não há símbolos, há uma realidade profunda na qual acredita 
com paixão e que procura transmitir com desespero. A natureza metafórica de toda 
arte é que gera o equívoco em relação às proposições de Nelson Rodrigues. Símbolos, 
sinais, sugestões seriam para o autor os dados da realidade imediata, que ele repudia. 
O que vale para esse autor, tão intimamente vinculado à sua própria obra, é a verdade 
que oferece em suas peças e que é para ele a pura verdade. O próprio luxo técnico do 
seu teatro será menos uma decorrência da experiência cultural do que uma esplêndida 
intuição dos meios adequados a traduzir a realidade também intuída e que não é grito 
de simples percepções psicológicas mas de uma concepção filosófica do homem e da 
vida. (BRANCO, 1993, p.149)

Apesar de discordar da “intuição dos meios adequados a traduzir a realidade também 

intuída”,  pois,  conforme  argumento  aqui  exposto,  Nelson  dominava  a  tradição 

dramática recente, Castello sintetiza um aspecto importante do teatro rodriguiano: 

nele a realidade é uma constante que diz respeito a suas concepções “filosóficas do 

homem  e  da  vida”.  Essas  concepções  embasam  toda  a  obra  de  Nelson  e 

principalmente no teatro elas estão formalizadas de modo a causar desconforto e mal 

estar em seu público. Ou seja, isso só se faz possível porque a matéria com a qual o 

dramaturgo  trabalha  tem essa  referencialidade  de  que fala  Castello,  não  obstante 

muitas vezes não ser apresentada diretamente, como nas peças míticas.
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1.3 A crônica rodriguiana: arte e política

  

Em suas crônicas, Nelson Rodrigues expressa sua concepção quanto à arte, à 

política, ao teatro. Esta última é capaz de revelar não só o modo como ele concebia 

suas peças, mas também algumas referências determinantes para que se entenda o 

universo literário com o qual dialogava. Se as polêmicas em torno da juventude e da 

esquerda brasileira pautaram grande parte do debate sobre sua obra teatral – o que é 

possível verificar nas dezenas de crônicas sobre esse assunto –, uma ideia de que a 

literatura e o teatro devem se isentar dessas questões predomina quando a questão 

estritamente artística entra em foco. Assim, Nelson diz, por exemplo, em uma crônica 

na qual comenta o processo criativo de Guimarães Rosa, “Eis a verdade que o grande 

ficcionista  nos  diz  com seu exemplo:  – o  escritor  que  faz  mais  do  que a  própria 

literatura, ou não é escritor, ou é um pulha” (RODRIGUES, 1996, p. 133).

Para Nelson, a literatura não deve servir a nenhuma causa, a não ser à causa 

do  próprio  artista.  Apesar  de  esse  ponto  de  vista  quanto  à  arte  ser  bastante 

recorrente, quando dito por Nelson pode ser entendido de maneira complexa. Isto é, 

entra em jogo uma série de fatores que determina a maneira como se vê sua obra, 

entre eles, seu forte posicionamento contrário à “esquerda festiva”; a influência de 

Brecht no teatro nacional,  inclusive na concepção do diretor no teatro,  nesse caso 

entendida como um co-autor do texto dramático; o papel da plateia, visto por Nelson 

Rodrigues como um possível corruptor da arte à medida que o autor passa a criar 

visando sua reação.

Um exemplo claro da posição de Nelson a esse respeito pode ser visto quando 

ele comenta o engajamento  político dos escritores em detrimento de uma abordagem 

estritamente artística da literatura: 

Pode-se dizer que foi a politização que liquidou a literatura no Brasil. Mas há pior: – 
não só vivemos num país sem literatura como, ainda por cima,  vivemos num mundo 
sem literatura. Passou, em todos os idiomas, a época do “grande romance”, da “grande 
peça”, da “grande poesia”. Hoje, quando se quer definir o reles, o idiota, o alienado, 
diz-se: –  “Isso é literatura!”. (RODRIGUES, 1995, p.226) 

Aqui, com o exagero peculiar a Nelson, confundem-se sua visão da literatura e da 

política, aumentando ainda mais a veemência de sua posição. Conforme o autor se 
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posiciona  contrário  àqueles  que  defendiam  a  participação  política  ativa  dos 

intelectuais – isso entre os anos de 1967 e 1970, quando a maioria de suas crônicas 

sobre cultura e política que chegaram até nós foi publicada –, uma postura comum e 

necessária  num momento  de  restrição  das  liberdades  individuais,  a  polêmica  em 

torno de seu nome aumenta. Consequentemente, suas peças passam a ser vistas num 

sentido próximo às suas opiniões sobre política, o que se trata de um erro, já que em 

nada revelam conivência seja com a estrutura de poder dominante, seja com uma 

concepção conservadora da arte.

Nelson  rejeitava  o  título  de  “intelectual”,  fazendo  oposição  clara  a  uma 

juventude que questionava o Estado baseada na leitura de filósofos marxistas. Nas 

crônicas, o “leitor da orelha de Marcuse” representa o que para Nelson tratava-se de 

um  pseudo-intelectualismo  à  medida  que  a  postura  “festiva”  predominava.  Além 

disso, conforme foi comentado anteriormente, a negação quanto ao fato de conhecer 

outros idiomas – uma postura que o escritor fazia questão de ressaltar e que tem 

conseqüências  importantes  no  argumento  de  Iná  Camargo  Costa,  por  exemplo  – 

contribui  para  esse  papel  de  antiintelectual  que  Nelson  assumiu.  Sobre  o 

conhecimento do cânone teatral, Nelson diz: “Só depois de Vestido de Noiva é que 

tratei  de  me  iniciar  em  alguns  dramaturgos  obrigatórios,  inclusive  Shakespeare” 

(1993,  p.171).  Em capítulo  referente  à  posição política  de  Nelson,  Adriana  Facina 

argumenta:

Tanto  em  seu  teatro  quanto  nas  crônicas,  Nelson  Rodrigues  buscou  se 
contrapor ao que considerava padrões estabelecidos. No teatro, a ruptura é, ao mesmo 
tempo, estética, rompendo com o estilo de dramaturgia que dominava a cena teatral 
na  década  de  1940,  e  moral,  pois  suas  histórias  tematizam  as  relações  familiares 
abordando temas malditos, como incesto, homossexualismo, prostituição, parricídio, 
traição, etc. [...]

Nas crônicas  das  décadas  de 1960 e 1970,  o  “inimigo”  era  diverso.  No seu 
antiesquerdismo, Nelson atacava ferozmente o que considerava ser um establishment 
cultural  de  esquerda.  Com todo o seu  escárnio,  ele  criava  tipos  como  a  “freira  de 
minissaia” e o “padre de passeata”, atacava personalidades que criticavam a ditadura, 
principalmente dom Hélder Câmara e Alceu Amoroso Lima, afirmava que a passeata 
dos Cem Mil, em 1968, não havia cem mil pessoas e muito menos algum representante 
legítimo do povo. [...]

Parece-me claro  que Nelson Rodrigues  não era  um intelectual  orgânico  do 
governo ditatorial ou mesmo dos setores mais conservadores da sociedade. Suas peças 
e livros continuaram a sofrer com a censura, apesar de sua defesa do regime. Muitos se 
espantaram com a opção de Nelson de se colocar ao lado dos militares, inclusive no 
período mais duro da ditadura, conhecido como anos de chumbo (1968 – 1974). São 
essas contradições que conferem um caráter complexo à posição de Nelson Rodrigues 
no campo artístico-cultural  da época,  e  elas  podem ser percebidas  através  de  seus 
combates de ideias. (FACINA, 2004, pp.213-214)
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Em tese sobre as crônicas rodriguianas, Luís Augusto Fischer (2009) defende 

que o posicionamento de Nelson favorável ao governo militar de fato lhe marca como 

alguém  para  quem  as  atrocidades  desse  governo  não  eram  graves.  Esse  caráter 

complexo de Nelson acarreta certo mal-estar ao se elogiar e defender sua obra, visto 

que  parece  uma  corroboração  de  suas  opiniões  mais  conservadoras.  Entretanto, 

conforme argumenta Fischer, 

é claro que o coração mais generoso, entre 1964 e 1979, estava contra a ditadura e a 
favor do que fosse contra a ditadura. Nestes estritos termos, Nelson esteve mais do 
lado do “mal” do que do lado do “bem”. Mas o fato sólido e hoje visível é que “contra a 
ditadura”, do lado do “bem”, havia muita coisa díspar a fazer coro momentâneo, coisa 
que naturalmente se sabia na época mas que o tempo foi tratando de escrachar cada 
vez mais, coro que existiu por motivos absolutamente contingentes, a saber, a própria 
ditadura (...). Era fácil ser contra Nelson então, bastava estar contra a ditadura; mas o 
tempo mais lhe dá razão do que lhe tira. (FISCHER, 2009, p. 300)

O exemplo referido por Fischer é o da imposição da figura do jovem como um modelo 

as  ser  seguido,  independentemente  dos  absurdos  que  isso  possa  acarretar.  Nesse 

momento,  Nelson  Rodrigues  é  veemente  em  sua  oposição  a  essa  supremacia. 

Contudo, se essa mesma juventude que começara a ser aceita e até mesmo endeusada 

passa a manifestar sua ideias esquerdistas – para Nelson, a “esquerda festiva” –, este 

é  um ponto  a  ser questionado e,  numa idiossincrasia  sua,  torna-se  um objeto de 

crítica. O que Fischer ressalta e que determina a compreensão tanto da obra quanto 

da  postura  do  autor,  é  que  Nelson  não  está  apenas  manifestando  uma  posição 

contrária  à esquerda.  Antes,  trata-se de uma análise  profunda da realidade que o 

cerca – nem tão clara assim no turbilhão do momento. A razão que o tempo não lhe 

tira  diz  respeito  ao  fato  de  ele  ter  visto,  por  exemplo,  que  essa  hegemonia  da 

juventude representava a “ditadura do presente eterno, figuradas em tantas ditaduras 

pequenas: a do corpo ‘perfeito’; a do peso ‘perfeito’; a do ‘politicamente correto’ [...]; a 

da  simplificação  de  todo  produto  cultura,  para  consumo  das  massas  (FISCHER, 

2009, p.302).

De todo modo, para Nelson, questionar determinado tipo de comportamento 

político hegemônico é tão importante quanto defender suas posições quanto à arte, 

também conflituosas com essa mesma perspectiva política. Neste aspecto, as crônicas 

de Nelson Rodrigues que tratam da literatura e do teatro ora se confundem com sua 

análise  política,  ora  explicitam  seus  princípios  artísticos,  estes  distantes  das 

contingências da guerra ideológica entre esquerda e direita.
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A partir desta última perspectiva, há uma série de crônicas que dizem muito a 

respeito  do  teatro  rodriguiano,  bem  como  sobre  sua  relação  com  a  dramaturgia 

contemporânea.  Isso  nos  interessa  especialmente  porque  possibilita,  além  da 

interpretação das peças, entender algumas das ideias que norteavam a construção 

dramática de Nelson Rodrigues. 

Um dos aspectos importantes diz respeito à admiração de Nelson Rodrigues 

por  Eugene  O’Neill.  Para  ele,  trata-se  do  grande  dramaturgo  americano.  Nelson 

refere-se em diversas crônicas a O’Neill, o que demonstra um conhecimento de suas 

peças de maneira bastante aprofundada. Antes de comentarmos uma crônica, vale 

lembrar que Senhora dos afogados recupera o enredo de Mourning becomes Electra, 

do  referido  escritor  americano.  Sábato  Magaldi  (1993)  analise  em  detalhes  o 

andamento  de  ambos  os  enredos,  explicitando  os  pontos  em  comum,  aos  quais 

Nelson recorre na construção de sua peça. Em certa crônica, Nelson comenta uma 

passagem de um texto de O’Neill: 

É um drama de Eugene O’Neill, o pai do teatro norte-americano. Ana Christie é uma 
das obras menos bem-sucedidas do formidável poeta dramático.

Mas tem um começo digno dos maiores trágicos. Imaginem vocês um pai que 
manda a filha garota, dos seus doze anos, estudar não sei onde. Abre-se o pano dez 
anos depois. A filha vai chegar. E o pai, delirante, sai, de porta em porta. Põe a filha 
nas nuvens. Formou-se na melhor universidade, foi sempre a primeira, só tirava notas 
máximas. Nas suas cartas, a garota dizia sempre: – “Quero que o senhor tenha orgulho 
de mim”. Portanto, toda a cidadezinha está em festa para recebê-la.

E desce a moça do trem. Ao primeiro olhar, sentiu-se toda a verdade. Qualquer 
um veria, pelo vestido, pela pintura, pelos modos, que pertencia “à mais antiga das 
profissões”. As pessoas que acompanhavam o velho retiraram-se, lentamente, uma a 
uma. Eis o que eu queria dizer: – se a peça sustentasse essa qualidade dramática, seria 
perfeita. O diabo é que Eugene O’Neill parte para uma série de soluções piegas. Repito, 
porém, que a cena inicial é uma obra prima. (RODRIGUES, 1995b, pp.119-120)

Percebe-se mediante esse exemplo o quanto  a obra de O’Neill  atua sobre Nelson. 

Além dos temas relacionados a conflitos familiares, há na obra dos dois dramaturgos 

uma estrutura  dramática  com referências  semelhantes.  Trata-se  da  retomada dos 

mitos clássicos. Em sua fase mítica, Nelson Rodrigues elabora quatro peças em que a 

mitologia  está  a  serviço  da  representação  de  conflitos  com  peculiaridades  que, 

embora  uma  interpretação  comum  diga  serem  atemporais,  estão  essencialmente 

marcadas pelo traço cultural brasileiro. 

Esse  princípio  composicional  está  descrito  na  crônica  “O  autor  como  um 

ladrão de cavalos”,  em que o autor  analisa  sua proposta do “teatro  desagradável” 

frente às concepções contemporâneas sobre o teatro – o que não está mencionado 
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textualmente, mas se pode deduzir a partir do conjunto de crônicas desse período. Ou 

seja, se Nelson defende em outros momentos que a supremacia da plateia sobre o 

trabalho do escritor é maléfica para a arte, agora ele explica alguns mal-entendidos 

quanto à recepção de Álbum de família, Anjo Negro, Senhora dos afogados, Perdoa-

me por me traíres, etc. Ele explica na crônica:

Saí do Feydeau com todo um novo projeto dramático (digo “novo” para mim). O que 
eu teria que fazer, até o fim da vida, era o “teatro desagradável”. Brecht inventou a 
“distância crítica” entre o espectador e a peça. Era uma maneira de isolar a emoção. 
Não me parece que tenha sido bem-sucedido em tal  experiência.  O que se verifica, 
inversamente, é que ele faz toda sorte de concessões ao patético. Ao passo que eu, na 
minha infinita  modéstia,  queria  anular  qualquer  distância.  A  plateia  sofreria  tanto 
quanto o personagem e como se fosse também personagem. A partir do momento em 
que a plateia deixa de existir como plateia – está realizado o mistério teatral.

O “teatro desagradável” ofende e humilha e com o sofrimento está criada a 
relação mágica. Não há distância.  O espectador subiu ao palco e não tem noção da 
própria identidade. Está ali como homem. E, depois, quando acaba tudo, e só então, é 
que se faz a “distância crítica”. A grande vida boa da peça só começa quando baixa o 
pano. É o momento de fazer nossa meditação sobre o amor e sobre a morte. 

Álbum de família, a tragédia que seguiu Vestido de noiva, inicia meu ciclo do 
“teatro desagradável”. Quando escrevi a última linha, percebi uma outra verdade. As 
peças  se  dividem  em  “interessantes”  e  “vitais”.  Giraudoux  faz,  justamente,  textos 
“interessantes”.  A melodia de sua prosa é um luminoso disfarce de sua impotência 
criadora. Ao passo que todas as peças “vitais” pertencem ao “teatro desagradável”. A 
partir  de  Álbum de família,  tornei-me um abominável  autor.  Por  toda  a  parte,  só 
encontrava ex-admiradores. Para a crítica, autor e obra estavam justapostos e eram 
ambos “casos de polícia”. (RODRIGUES, 1995b, pp.285-286)

Álbum é a primeira peça de Nelson a ser rejeitada publicamente – além, é claro, de 

ser censurada. Sendo a terceira peça do autor, posterior a  A mulher sem pecado e 

Vestido de noiva,  Álbum apresenta uma complexidade temática  e  formal  decisiva 

para  o  teatro  brasileiro.  Nessa  crônica  citada,  Nelson  explica  alguns  elementos 

fundamentais que contribuíram para tanto. 

Em primeiro lugar, ao contrário do que se pode imaginar, Nelson não nega de 

todo a teoria brechtiana. Aliás, antes disso ainda, ele demonstra ser um conhecedor 

de  tal  teoria  e,  na  sua  verve  polêmica,  a  rejeita  com  uma  trivialidade  deveras 

provocativa.  Como Szondi  escrevera,  o  teatro  moderno  insere  diversos  elementos 

formais épicos, sendo eles representativos muitas vezes das dissensões internas das 

obras.  Aqui,  Nelson  não  está  negando  a  presença  do  épico  em  seu  teatro.  Pelo 

contrário,  as  peças  míticas  são  as  obras  em  que  recursos  épicos  mais  se  fazem 

presentes (o narrador, as fotografias, o coro, as vozes externas à ação). Portanto, ao 

negar  a  “distância  crítica”,  Nelson Rodrigues  está  em parte  levando adiante  uma 

polêmica à medida que se posiciona contrário a Brecht – a crônica foi publicada em 

1973 –, mas principalmente explicitando seu projeto estético, o “teatro desagradável”. 
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Isso significa que as peças do “teatro desagradável” pressupõem o drama, já que a 

ação, neste caso, “deve” ser vivida pelos espectadores, partilhando dos conflitos por 

eles vividos. 

Não  é  à  toa  que  Nelson  intitula  “teatro  desagradável”  essa  sua  estética 

dramática. Ao dizer que a partir de Álbum ele passou a ter muitos “ex-admiradores”, 

o  que  está  no  cerne  do  desgosto  do  público  pode  ser  entendido  como  o 

reconhecimento,  ou melhor,  o  auto-reconhecimento  em exemplos  claros  tanto  da 

desintegração social e familiar, quanto da complexidade das relações intersubjetivas, 

nas  peças  baseadas  no  incesto,  parricídio,  traição,  etc7.   Também,  não  se  deve 

esquecer que esteticamente as peças representam uma ruptura decisiva com a forma 

dramática  linear  (ou  a  forma  do  drama  burguês),  bem  como  com  a  comédia  de 

costumes, gênero predominante nos teatros na primeira metade do século passado. 

Vestido de noiva apresentava já a ruptura da linearidade narrativa além da projeção 

da interioridade da personagem na ação. Em Álbum, Anjo, Senhora e Doroteia, essa 

mesma técnica também se faz presente – em Senhora dos afogados, indiretamente, 

pois  a  alucinação  de  Misael  não  é  compartilhada  pelos  espectadores  apesar  de 

determinar suas ações –, porém agora Nelson investe em temas cuja profundidade 

histórico-social,  não explícita mas estrutural  (conforme argumentaremos),  vem ao 

palco para contribuir com a experiência “desagradável”.  Um exemplo: a cama que 

permanece desarrumada em Anjo, numa referência à noite na qual Ismael e Virgínia 

tiveram sua primeira relação sexual, ressalta a marca da violência na relação dos dois, 

nesse caso,  a  violência sexual  de Ismael  em detrimento da paixão e da beleza de 

Virgínia, que beijara o namorado de uma de suas primas e por isso fora banida da 

família.

A  elaboração  do  “teatro  desagradável”  revela  que  Nelson  Rodrigues  estava 

atento ao teatro europeu, o qual ele citava frequentemente em suas crônicas (O’Neill, 

7 Nelson  refere  a  respeito  da  recepção  da  crítica:  “Concebi  uma  peça  em  que  todo  mundo  era 
incestuoso. Vejam bem: – não um único incesto, mas cinco, seis, sete. Essa ‘abundância numérica’, 
como chamou Álvaro Lins, teria que levantar contra mim a fúria crítica. Eu queria e não queria agredir 
o  bom gosto literário.  Queria,  para  sobreviver como poeta dramático;  e  não queria,  porque ainda 
estava ferido pela  nostalgia  de  Vestido de Noiva.  /  Uma meia  dúzia  aceitou  Álbum de família.  A 
maioria gritou. Uns acharam ‘incesto demais’, como se pudesse haver ‘incesto de menos’. De mais a 
mais, era uma tragédia ‘sem linguagem nobre’. Em suma: – a quase unanimidade achou a peça de uma 
obsessiva, monótona obscenidade. Augusto Frederico Schmidt falou na minha ‘insistência torpeza’. O 
Dr.  Alceu  deu  toda  razão  à  polícia,  que  interditara  a  peça;  meu  texto  parecia-lhe  da  ‘pior 
subliteratura’. / Assim comecei a destruir os meus admiradores. Foi uma carnificina literária. Mas não 
me degradei, eis a verdade, não me degradei”. (RODRIGUES, 1993, p.215)

33



Lorca, Pirandello, Brecht). A respeito da possibilidade de inovação formal no teatro, 

Nelson diz:

(...) Dirão os idiotas da objetividade que nada de novo se pode fazer dentro do teatro. 
Isso  é  absolutamente falso.  Tudo se  pode fazer  de  novo.  Eu diria  que,  apesar  dos 
gênios, dos gregos, de Shakespeare etc. etc., o teatro é uma arte por fazer, uma arte 
que ainda está sendo feita. Portanto, o que se quer dos que o fazem é toda sorte de 
originalidades. (RODRIGUES, 1995, p.189)

Esse processo criativo não se esgota nas peças míticas. As obras posteriores a 1950 

continuam investindo na renovação estética, seja mediante através da linguagem, seja 

através da utilização de recursos de vanguarda, como o confinamento, por exemplo. É 

verdade que essas peças se aproximam muito mais de um viés da realidade carioca. 

Todavia,  dizer  que  Nelson  Rodrigues  é  um  dramaturgo  em cuja  obra  o  realismo 

determina a criação é referir  apenas uma parte  das características  de suas peças. 

Depois das peças míticas, a realidade se faz mais presente como representação. De 

qualquer forma, não podemos negar que não são obras estritamente realistas, visto 

manterem  sempre  um  horizonte  não  muito  distante  das  referências  tanto  à  fase 

mítica  (e  aqui  se  entende,  entre  outros  elementos,  o  patriarcalismo  como  um 

determinante das relações intersubjetivas), quanto ao lado dos conflitos psicológicos 

das personagens. Em Os sete gatinhos, peça que analisaremos em capítulo posterior, 

nota-se tanto a realidade presente de maneira mais imediata – e até descambando 

para o grotesco – quanto as tensões oriundas das relações familiares, estas ecoando 

uma tradição patriarcal onipresente. 

34



2 O mundo reduzido: Álbum de família

A leitura pelo lado realista das peças de Nelson Rodrigues já foi comentada por 

alguns autores8. Todos eles concordam que seria uma redução interpretativa porque 

em  grande  medida  a  matéria  mobilizada  pelo  autor  é  mesmo  de  cunho 

individualizante  (FRAGA,  Eudinyr)  ou  globalizante  (MAGALDI),  no  sentido  de 

mostrar o que há de essencialmente humano nas personagens. Segundo eles, ao fazer 

referência ao que há de mais íntimo no ser humano, Nelson estaria de alguma forma 

abordando a humanidade de uma maneira geral, sem se deter em especificidades de 

tempo e lugar9. Por um lado, esta é uma leitura correta, pois os procedimentos do 

autor  definitivamente  não  autorizam  tomar  obras  como  Anjo  Negro,  Dorotéia, 

Álbum de Família como realistas visto a quantidade de recursos formais utilizados 

que extrapolam uma representação nesse formato (voltaremos a isso logo adiante); 

por outro lado, não se pode passar por cima, a pretexto de vanguardismo ou qualquer 

coisa  que  o  valha,  do  papel  que  estruturas  histórico-sociais  têm  na  dramaturgia 

rodriguiana, isto é, o autor vale-se delas para configurar suas personagens, o contexto 

em que existem e, mais do que isso, em algumas peças a estrutura das peças está 

intrinsecamente relacionada à determinada condição histórico-social. 

A constante referência à criação de mundos fechados em si mesmos é um forte 

argumento a favor do erro da interpretação que leva em conta história e sociedade. 

Contudo, só há o erro na medida em que se estabelece uma relação direta entre a obra 

e o contexto social a que se refere, sem as devidas mediações formais. Nesse sentido, 

o trabalho de Adriana Facina é um exemplo de como essa relação pode ser produtiva 

mas ao  mesmo tempo problemática.  Facina  (2004),  no  capítulo  em que trata  da 

formação  da  família  patriarcal  através  de  Casa-Grande  e  Senzala e  Sobrados  e 

Mocambos, de Gilberto Freyre, e do teatro de Nelson Rodrigues, especificamente as 

peças Álbum de família e  Os sete gatinhos, argumenta sobre a proximidade entre o 

tipo de família aí representado e a família descrita por Freyre, sem que seja feita a 

8 Eudinyr Fraga, 1998, p.87; Sábato Magaldi, na introdução ao Teatro Completo.
9 Ao referir-se sobre a história do fenômeno trágico, Raymond Williams explica o papel que a teoria de 
Schopenhauer teve no desenvolvimento da crítica sobre a tragédia: “Ele é o precursor o mais das vezes 
não reconhecido de uma idéia de tragédia que parece agora ser dominante: uma ação e um sofrimento 
que têm raízes na natureza do homem, e em relação à qual considerações históricas e éticas são não 
apenas irrelevantes, mas, sendo ‘não-trágicas’, hostis. O que vemos na tragédia, insiste Schopenhauer, 
é ‘a dor inexprimível, o lamento da humanidade, o triunfo do mal, o desdenhoso domínio do acaso, a 
irrecuperável degradação do justo e do inocente” (WILLIAMS, 2002, p.60).
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mediação entre a forma do teatro de Nelson Rodrigues e a matéria por ele trabalhada. 

Assim,  compreender  Jonas,  D.Senhorinha,  Tia  Rute  e  os  demais  personagens  de 

Álbum como oriundos daquela estrutura social não é de todo equivocado, mas não 

leva  em  conta  a  obra  como  um todo,  na  qual  tanto  a  forma  quanto  o  conteúdo 

expressam a complexidade histórica em questão. A percepção de Facina é instigante e 

será essencial para o desenvolvimento deste trabalho, pois ela em vários momentos 

estabelece a relação entre a obra de Nelson (não só o teatro)  e o contexto de sua 

produção, valendo-se de uma leitura antropológica bastante consistente. E mais do 

que  isso  estabelece  um  passo  importante  para  a  compreensão  da  obra  do  autor 

pernambucano no sentido de explicitar seus componentes essencialmente brasileiros, 

muitas  vezes  ignorados  pela  crítica;  inclusive,  houve  durante  muito  tempo  certo 

consenso de que apenas no fim da década de 1950 e durante a década de 1960 o 

Brasil de fato começou a ser matéria para o teatro, no sentido de criar uma estética 

que surge para formatar as questões locais10. 

Nesse sentido, os recursos formais de que Nelson Rodrigues lança mão estão 

em sintonia com o que vem acontecendo na dramaturgia da Europa e dos Estados 

Unidos,  sem  que  a  tradição  teatral  brasileira  (ainda  que  escassa  e  empobrecida 

literariamente)  seja  esquecida.  Retomaremos  esse  ponto  no  decorrer  da 

argumentação.  Por  enquanto,  vale  ressaltar  que  o  forte  papel  que  a  comédia  de 

costumes e o teatro de revista tiveram por aqui é de alguma forma incorporado por 

Nelson em suas peças, seja no tom de alguns diálogos, seja nas tiradas cômicas que 

perpassam até mesmo as tragédias mais densas, seja na mescla de estilos, onde o 

baixo às vezes ocupa espaço tão ou mais importante que o sério nas tragédias. De 

qualquer  modo,  o  diálogo  que  a  obra  rodriguiana  estabelece  com a  literatura  de 

vanguarda em outros países é fundamental para compreendermos de que maneira a 

matéria local ganha forma. Há um debate (em grande parte improdutivo) em torno 

do  conhecimento  por  parte  de  Nelson  Rodrigues  de  outros  dramaturgos 

contemporâneos  seus  devido  ao  fato  de  ele  negar  com  certa  insistência  o 

10 Magaldi, ao abordar o papel que o Arena teve na formatação do teatro nacional, afirma: “Afirmaram-
se simultaneamente,  em nosso palco, o encenador e o dramaturgo nacionais.  Os jovens brasileiros 
puderam aproveitar os ensinamentos dos diretores europeus. E sua forma de impor-se estava ligada a 
uma  nacionalização  do  teatro,  em  todos  os  seus  elementos.  Era  necessário  encontrar  um  estilo 
brasileiro na dramaturgia, na encenação e no desempenho” (MAGALDI, 2004, p.173). Aqui, Magaldi 
faz referência ao teatro em toda a sua amplitude de criação. Talvez por isso não leve em conta o papel 
de Nelson Rodrigues para a formação de um teatro nacional,  já que o responsável pela direção de 
Vestido  de  Noiva fora  um polonês  radicado  no  Brasil.  De  qualquer  maneira,  pode-se  entrever  o 
argumento de que Nelson antes de tratar do Brasil em suas obras, abordava o Homem, sendo o caráter 
nacional de suas peças posto em segundo plano. 
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desconhecimento  de  outros  idiomas.  Mesmo  que  não  lesse  senão  em  português, 

parece  claro  que  teve  contato  com  diversos  autores  através  de  seu  trabalho  de 

repórter  cultural,  fazendo  matérias  sobre  teatro  e  principalmente  sobre  óperas, 

conforme conta Ruy Castro em O anjo pornográfico.

Interessa-nos aqui analisar a peça  Álbum de família na busca pela mediação 

formal para o enredo desenvolvido. Segundo argumenta Peter Szondi em Teoria do 

drama  burguês,  quando  uma  forma  pré-estabelecida  não  suporta  determinado 

conteúdo, a obra apresenta rupturas internas que fazem com que a peça (ou a obra de 

arte em geral) ou fique problemática, apresentando incoerências, ou de algum modo 

indique um caminho para a superação das contradições. Conforme mostramos em 

capítulo anterior, o trajeto para o drama moderno é repleto dessas superações das 

contradições interna das obras. Nosso propósito não é dizer de que maneira Nelson 

Rodrigues resolve ou não as contradições entre a forma e o conteúdo. Num primeiro 

momento,  pretendemos  tentar  explicitar  como  se  dá  essa  relação,  já  que  alguns 

recursos  citados  por  Szondi  (2001)  parecem  ser  utilizados  por  Nelson.  Dito  de 

maneira simples, Nelson Rodrigues vale-se de uma série de recursos considerados 

vanguardistas;  então,  de  que  maneira  isso  contribui  para  por  em  cena  conflitos 

referentes à família patriarcal brasileira (segundo a tese de Adriana Facina) ou, pelo 

menos,  a  uma  determinada  parcela  da  sociedade  brasileira?  A  representação  da 

realidade  em  Nelson  Rodrigues  não  se  dá  sem  mediações  formais  bastante 

complexas. Por exemplo, assim como Anjo Negro não tem um local e tempo definido, 

segundo o próprio programa da peça, pode-se distinguir traços culturais e históricos 

passíveis de aproximação com a história brasileira. O tema do racismo (ou o tema da 

impossibilidade de miscigenação) fala diretamente à nossa formação social. 

Álbum de família é  escrita  em um momento em que o autor  já domina os 

recursos dramáticos com suficiente segurança até mesmo para chocar o público mais 

exigente. Submetida à autorização da censura no mesmo ano em que foi escrita, 1945, 

a  peça  foi  vetada  “sob  a  alegação  de  preconizar  o  incesto  e  incitar  ao  crime” 

(RODRIGUES,  1993,  p.291).  Nelson  cria  uma  família  em  que  as  relações  são 

determinadas pelo desejo incestuoso, elevando o grau de tensão entre as personagens 

à potência máxima, o que permanece até o fim da peça. Desde a primeira cena, em 

que  Glória  e  Teresa  se  beijam  na  boca  no  colégio  de  freiras,  sabemos  da 

impossibilidade  de  redenção  dos  membros  da  família  devido  ao  contraste  com a 
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descrição  do  Speaker,  que  caracteriza  o  casal  Jonas  e  D.Senhorinha  como  os 

“românticos nubentes”,  ou seja,  como um casal cuja felicidade parece ser certa. O 

lesbianismo  da  filha  já  desautorizara  essa  descrição,  além  da  referência  feita  em 

rubrica anterior  a  esse momento da peça:  “o mencionado speaker,  além do mau 

gosto hediondo dos comentários, prima por oferecer informações erradas sobre a  

família” (RODRIGUES, 1993, p.52).

Parte do “teatro desagradável”,  Álbum apresenta um andamento em que os 

ápices de degradação acontecem quando o autor vale-se de recursos dramáticos ou de 

vanguarda (como o expressionismo), ou pelo menos recursos que extrapolam a forma 

do  drama  a  fim  de  melhor  explorá-lo.  Esses  momentos  intensos  de  degradação 

determinam  não  só  o  andamento  narrativo  como  também  a  maneira  como  a 

sociedade  patriarcal  (e  sua  herança)  é  abordada.  Dessa  forma,  acreditamos  que 

Nelson Rodrigues propõe uma dramaturgia que questiona a ordem social dominante 

na medida em que os conflitos extrapolam uma concepção dominante, baseada em 

geral  nos  valores  familiares  e  de  classe  social.  Entre  a  forma  dramática  e  a 

representação  da  degradação  do  patriarcalismo  há  uma  inevitável  sintonia.  O 

processo contínuo de reinvenção formal apresentado no teatro rodriguiano (embora 

já tenham visto em seu teatro o plágio de outras obras, como no caso de Iná Camargo 

Costa) pode ser visto de maneira mais ampla como parte de um momento em que a 

literatura  no  Brasil  era  reinventada  –  tendo,  por  exemplo,  Carlos  Drummond de 

Andrade, João Cabral de Melo Neto, na poesia, e Erico Verissimo, José Lins do Rego, 

Graciliano Ramos no romance. 

2.1 O monólogo 

O universo de  Álbum é o da família patriarcal fechada em si mesma. O casal 

Jonas e D.Senhorinha sustenta um matrimônio de vinte e quatro anos (o primeiro 

retrato é de 1900 e o último de 1924. A ação termina um dia após o último retrato.) 

cuja  felicidade  representada  no álbum é  inversamente  proporcional  àquela  vivida 

cotidianamente – através da ação. 
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Vive com eles Tia Rute, irmã solteira de D.Senhorinha, que não se casara por 

não possuir beleza para atrair qualquer homem. Sua presença na casa é mais do que 

um incômodo: ela tem poder na família porque sabe dos segredos de todos. Tia Rute 

perderá  sua  função  na  fazenda  de  Jonas  depois  que  os  segredos  forem  todos 

revelados, restando apenas o acerto de contas entre os membros da família. 

A  ação  é  restrita  à  fazenda  de  Jonas,  localizada  na  cidade  de  São  José  de 

Golgonhas,  para  onde  os  quatros  filhos  do  casal  retornam,  desencadeando  os 

conflitos.  Aliás,  Nonô, o filho mais novo, nunca saíra da fazenda, já que passou a 

perambular por seus arredores quando enlouquecera. Glória estuda em uma escola 

de freiras,  de onde retorna após ter  seu relacionamento homossexual  com Teresa 

descoberto.  Guilherme  abandonou  o  seminário  e  Edmundo,  após  três  anos  de 

casamento, separou-se de Heloísa. 

Trata-se,  portanto,  de uma estrutura  familiar  cuja  organização obedece aos 

parâmetros tradicionais  brasileiros,  isto é,  o autor opta por um modelo em que a 

referencialidade é prontamente reconhecida pelo espectador/leitor. Dessa forma, os 

filhos  são  criados  dentro  da  estrutura  familiar  para  depois  fazerem  suas  vidas  e 

formarem novas famílias, provavelmente muito parecidas com aquelas das quais são 

originários. Aqueles que não são criados no seio familiar têm na Igreja o substituto da 

educação  familiar.  Aqui,  o  patriarcalismo  é  visto  através  daquilo  que  o  torna 

ultrapassado: as relações de poder entre os familiares e a sua degradação devido a 

essas interações masoquistas, que têm como centro Jonas. 

Os  conflitos  se  iniciam  quando  os  filhos  do  casal,  com  exceção  de  Nonô, 

retornam à casa paterna. Edmundo é o primeiro a voltar após ter sido expulso de casa 

por Jonas. A razão de seu retorno é o amor – incestuoso, naturalmente – que sente 

pela mãe. Essa volta de Edmundo, ainda no primeiro ato, deflagra um dos primeiros 

ápices de degradação:  

(Edmundo parece fascinado.)

JONAS – Vem cá, um instante.
D.SENHORINHA (em pânico) – Vá, Edmundo! Sou eu que estou pedindo!
EDMUNDO (parado) Isso, não! Nunca!
JONAS – Venha tomar a bênção, Edmundo! (com hedionda doçura) do seu pai!
D.SENHORINHA  (impressionada com a humilhação do filho) –  Mas se  você não 
quer,  meu  filho,  não  vá...  Eu  também  não  posso  pedir  que  você  se  humilhe... 
Edmundo, não vá!
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(Edmundo luta contra a própria fraqueza; ainda assim, aproxima-se, como se viesse  
do pai uma força maior.)

EDMUNDO  (sem se dirigir diretamente ao pai) – Quando eu era menino,  ele me 
humilhava,  me  batia...  Uma  vez  eu  fiquei  ajoelhado  em  cima  de  milho...  (com 
desespero) Mas agora, não sou mais criança...

(Lentamente, aproxima-se do pai)

D.  SENHORINHA  (histérica,  com as  duas mãos tapando os ouvidos)  – ACABEM 
COM ISSO!
JONAS – Vem ou não vem?
D. SENHORINHA (histérica) – Não, Edmundo, não!
EDMUNDO – Por que fazem os meninos tomar a bênção do pai?... Meninos só deviam 
tomar  a  bênção  materna...  A  mão  da  mulher  é  outra  coisa...  Sua  menos,  não  tem 
cabelo, nem veias tão grossas.

(Como que inteiramente dominado, Edmundo curva-se rapidamente e beija a mão 
paterna.)

EDMUNDO – Beijei a mão de meu pai em cima de suor. (RODRIGUES, 1993, pp.535-
536)

A cena mostra o conflito interno de Edmundo, que acaba por se submeter ao 

pai mediante sua bênção. A sua breve indecisão permite que Senhorinha se manifeste 

quanto  à  escolha  do  filho,  o  que  revela  também  a  sua  própria  confusão.  Ao 

permanecer  impassível  diante  da esposa e  do  filho,  em luta  contra  suas  próprias 

decisões, Jonas impõe o poder de que ainda desfruta: o patriarca subjuga os demais 

membros da família seja através da palavra (sustentada pelo poder), seja através da 

violência física.

O conflito introspectivo de Edmundo pode ser compreendido em um sentido 

mais amplo, isto é, na sua incapacidade de transpor as regras específicas da sociedade 

patriarcal. O reconhecimento de um comportamento característico do filho impede 

Edmundo de opor-se a Jonas, que ocupa sua posição sabendo que as regras do jogo 

não serão desobedecidas. Assim, a escolha de Edmundo corrobora uma tradição da 

qual ele não consegue se desfazer (pelo menos não nessa cena), ou melhor, na qual 

ele  sente-se inserido.  Mesmo diante  da aversão ao pai,  cuja origem pode-se dizer 

freudiana,  algo  determina  que  ele  se  submeta  a  Jonas.  O  costume  de  os  filhos 

pedirem  a  bênção  ao  pai11 não  é  desrespeitado,  fato  que  adquire  uma  conotação 

11 Antonio Candido, no artigo The Brazilian Family, explica o hábito de pedir a bênção paterna: “The 
legal nucleus was the core of domestic organization and from the beginning it developed according to 
molds which until a few decades ago. The chief’s dominance was almost absolute, corresponding to the 
necessities  of  social  organization  in  a  immense  country  lacking  police,  and  characterized  by  an 
economy which depended upon large-scale initiative and the command over a numerous labor force of 
slaves. It was a type of social organization in which the family necessarily was the dominant group in 
the process o socialization and integration, a group in which the distances were rigidly marked and 
regulated by the hierarchy. The son called the father and the mother  Senhor pai and  Senhora mãe 
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violenta  porque  Jonas  tivera  uma  relação  sexual  com  a  neta  oferecida  pelo  Avô 

momentos antes – o suor a que Edmundo se refere.

Senhorinha,  pelo  contrário,  permanece  na  sua  dúvida  até  o  fim  da  cena, 

quando ao pedir a Edmundo que não tome a bênção paterna, posiciona-se contrária à 

ordem então vigente. Porém, essa tomada de posição de Senhorinha deve ser vista 

como uma reação histérica à atitude de Edmundo, o que de certa forma enfraquece, 

se não invalida, uma possível contestação ao poder de Jonas.

Não  podemos  deixar  de  lado  o  sentimento  incestuoso  entre  Senhorinha  e 

Edmundo, que explicaria as relações de parentesco na obra. Porém, acreditar que as 

relações  familiares  são  regidas  apenas  pelos  sentimentos  incestuosos  parece  um 

equívoco porque exclui a carga social que também determina a maneira pela qual elas 

são mediadas. Esse é um ponto de vista comumente adotado pela crítica quanto à 

obra de Nelson Rodrigues, principalmente por levar em consideração o fato de peças 

como Álbum de família, Senhora dos afogados, Anjo Negro referirem-se a universos 

concentracionários,  isto é, uma estrutura fechada em si mesma cujas personagens 

adotam  um  comportamento  específico  dessa  estrutura  (nesse  caso,  as  relações 

incestuosas  e  os  conflitos  que  nelas  se  originam).   Desse  modo,  atuaria  nas 

personagens uma força primitiva, instintiva, que as levaria à degradação por meio 

principalmente do sexo e do desejo entre os membros da família. Ora, não restam 

dúvidas de que essa é uma componente da obra rodriguiana; no entanto, se tomada 

como única possibilidade de leitura, corre-se o risco de ignorar o que há de específico 

nessas obras tanto no que diz respeito ao seu contexto de produção, como, em um 

plano mais amplo, na literatura dramática ocidental. 

E, do ponto de vista formal, o que caracteriza a passagem citada acima? Em 

primeiro lugar, o diálogo caracteriza-se pela falta de continuidade, isto é, a fala de um 

personagem não provoca, não dá continuidade, à fala de outro – como se viu, um 

pressuposto do drama. O mergulho na introspecção toma conta da cena: Edmundo 

relembra sua infância, quando apanhou do pai; Jonas permanece impassível diante 

(father, my lord and mother, my lady), and addressed them as Vossa Mercê (your worship); and only 
later  as  Senhor e  Senhora.  The children asked for  the parents’  blessing  at  morning, at  night,  and 
always when they met. The most common form, one that has almost entirely disappeared, consisted in 
saying, with bowed head and folded hands: ‘Louvado seja’, or ‘Louvado’, an abbreviation of  ‘Louvado 
seja Nosso Senhor Jesus Cristo’ […]. To this the father responded ‘Para sempre seja louvado’ […]. Later 
on, more simply, ‘A blessing’ and the father replied ‘God bless you’. It is to be noted that the child did 
not take his father’s hand; even today, except in the cities, a blessing is asked only with the mention of 
kissing the hand, and in the rural zone, among the caboclos,  ‘dar louvados’  still signifies ‘to give a 
blessing’. (CANDIDO, 1951, p.294)
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da possibilidade de humilhar o filho e impor o seu poder; e Senhorinha tenta vencer a 

indecisão  entre  reconhecer  o  direito  de  Jonas  perante  Edmundo –  já  que aquele 

detém  o  poder  diante  da  família  –  e  o  sofrimento  do  filho.  A  introspecção  das 

personagens faz com que as referências comuns, indispensáveis para o drama, fiquem 

enfraquecidas.  O  isolamento  de  cada  personagem em suas  próprias  obsessões  ao 

mesmo  tempo  em  que  cria  essa  impossibilidade  de  diálogo  (tal  qual  nos  é 

apresentado por Szondi em Teoria do drama moderno) também revela as fissuras da 

estrutura patriarcal da família de Jonas e D. Senhorinha. Como a comunicação entre 

eles  é  precária,  o  diálogo  não  evolui,  ficando  restrito  à  exposição  repetida  do 

isolamento de cada um. No trecho citado acima, a ação de Edmundo não se origina 

no diálogo com Jonas e Senhorinha, mas na ordem, que prescinde de resposta. As 

presenças de outros personagens não impedem que ele obedeça à ordem de Jonas, 

cujo efeito em Edmundo é a lembrança da infância (numa espécie de monólogo); da 

mesma forma sua fala não exerce influência sobre os outros. Então, a situação que se 

impõe é o afastamento de cada personagem diante dos outros e o mergulho em si 

mesmo na medida em que se inserem na lógica familiar patriarcal. 

Peter Szondi (2001) considera o dialogismo como um fator essencial para o 

drama sob pena de sua estrutura romper-se diante de determinado tema. Dizendo de 

maneira mais clara, seguindo o percurso do drama burguês para o drama moderno, 

em que a ruptura entre a forma pré-estabelecida do drama entra em contradição com 

seu conteúdo, cabe perguntar até que ponto o teatro de Nelson Rodrigues, e mais 

especificamente  Álbum de família, trata dessa questão. Se as relações interpessoais 

entram em conflito (na cena mencionada, através da introspecção), a maneira como 

isso  é  posto  em  cena  apresenta-o  por  outro  viés:  Edmundo  está  prestes  a  ser 

subjugado pelo pai,  já que Jonas age através da violência perante os membros da 

família  e  os  agregados;  por outro lado,  o  monólogo de  Edmundo,  que segundo a 

rubrica “fala sem se dirigir diretamente ao pai” e utiliza a terceira pessoa para referir-

se a ele, descortina seu passado, quando apanhava do pai (“Quando eu era menino, 

ele me humilhava, me batia... Uma vez eu fiquei ajoelhado em cima de milho...”) e 

situa o conflito também em sua interioridade. O fato de Edmundo expor a lembrança 

de quando apanhava de Jonas acrescenta à sua decisão de tomar a bênção um fator 

involuntário, impulsivo, que baliza não só sua relação com o pai como também as 

relações entre os demais membros da família.
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Em dois momentos Peter Szondi (2001) aborda o papel do monólogo no drama 

moderno. Primeiro, ao tratar das tentativas de salvamento do drama, o autor explica 

como  na  “peça  de  conversação”  o  monólogo  torna-se  uma  ameaça:  “quando 

desaparece a relação intersubjetiva, o diálogo se despedaça em monólogos, quando o 

passado  predomina,  ele  se  torna  a  sede  monológica  da  reminiscência”  (SZONDI, 

2001,  p.105).  Quando  o  diálogo  não  constitui  mais  um  “espaço  coletivo  onde  a 

interioridade das dramatis personae se objetiva” (SZONDI, 2001, p.105), mas se dá 

como  autônomo,  alienado  dos  sujeitos,  ele  se  transforma  em conversação.  Dessa 

forma quando se perde o diálogo em detrimento da conversação, o vínculo entre as 

personagens não existe. Conseqüentemente, como o drama só acontece mediante o 

diálogo, num processo que dele decorre,  a peça perde o encadeamento necessário 

para o seu desenvolvimento. Conforme Szondi (2001, p.106) as referências ao mundo 

externo ao drama retiram da peça seu caráter absoluto, isto é, enquanto o drama é 

capaz de dar conta de uma totalidade (engendrada no diálogo), a conversação, por 

não ter uma origem subjetiva, “não é capaz de definir os homens” (p.106). Todavia, 

pelo menos em uma peça a utilização do monólogo seria tematizada e através desse 

mesmo recurso o drama seria recriado:  Esperando Godot.  Nessa peça do irlandês 

Samuel Beckett, “a conversação vazada dentro do espaço metafísico vazio, que torna 

tudo  significativo,  consegue  revelar  a  ‘misère  de  l’homme  sans  Dieu’”  (SZONDI, 

2002, p.108). A ausência de sentido no diálogo e na ação encerra o despropósito da 

existência humana.

O outro argumento de Szondi sobre o monólogo diz respeito à obra de Eugene 

O’Neill. Em O estranho interlúdio, O’Neill utiliza o aparte para expor a interioridade 

das personagens em cena, que não se comunicam através do diálogo; dessa forma, “a 

montagem necessita do eu-épico não só para a compreensão psicológica do aparte, 

como também para assegurar  a  sua totalidade  formal”  (SZONDI,  2002, p.156).  A 

utilização do aparte, nesse caso, muda de sentido, pois até então ele não representava 

“uma camada mais profunda do sujeito” (p.152), mas tinha principalmente a função 

de  “destacar  e  pontuar  os  mal-entendidos”  (p.153),  sendo  utilizado  quase  que 

exclusivamente  na  comédia.  Ainda  antes  de  O’Neill,  Hebbel  introduzira  o  aparte 

como  a  expressão  da  interioridade  das  personagens,  caracterizando-o  como  um 

monólogo interior. De acordo com Szondi, “o uso feito por Hebbel do aparte antecipa 

a técnica do monologue intérieur dos romances psicológicos do século XX, e entende-

se assim que a dramaturgia moderna tenha se deixado encorajar pela escola de Joyce 
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e estender o emprego do aparte” (2002, p.155).  O’Neill coloca o aparte no mesmo 

nível do diálogo, visto que há entre as personagens “um abismo intersubjetivo” do 

qual elas não conseguem sair. Mas “à medida que o aparte constitui a forma em pé de 

igualdade com o diálogo, ele perde o direito de portar esse nome” (SZONDI, 2002, 

p,155). Então, é aí que o drama rompe com a estrutura dialógica dando ao monólogo 

autonomia, cuja conseqüência é a necessidade (referida acima) do eu-épico.

Sem  perder  de  vista  Álbum  de  família,  a  unidade  dialógica  não  se  perde 

completamente,  pois  mesmo  que  de  maneira  tênue  ainda  existe  a  relação 

intersubjetiva entre as personagens. A projeção das obsessões individuais no diálogo 

não chega a romper a estrutura dialógica, já que entre Jonas, Senhorinha e Edmundo 

o vínculo subjetivo é estabelecido malgrado a projeção de seus passados na cena, isto 

é,  a  concretização  da ação corrobora a  hierarquia  familiar  e,  por  conseqüência,  a 

relação que se estabelece entre as personagens. Esse é ainda o primeiro ato, quando 

os conflitos começam a serem deflagrados. Após o retorno de Edmundo, a entrada de 

Guilherme e Glória em cena explorará através de outros ângulos a estrutura familiar 

em questão.

Se,  por  um  lado,  Nelson  Rodrigues  expõe  a  interioridade  e  os  conflitos 

psicológicos das personagens,  por outro,  tomar esse ponto de vista  como o único 

responsável  pela  mediação  intersubjetiva  parece  ser  um  equívoco.  Negar  que  as 

relações  no âmbito  familiar  são  permeadas  também por  fatores  como o sexo e  o 

respeito ao patriarca é excluir um dado que de certa forma compõe a estrutura da 

sociedade brasileira dominante por, pelo menos, quatro séculos. 

A cena seguinte mostra uma espécie de tomada de consciência de Jonas. Ou 

melhor, ele atenta para um fato exterior a si, mas que o atinge diretamente:

(Outra vez, para tia Rute, mas de uma incoerência absoluta.)
JONAS – Rute, quero a neta do velho, aqui, HOJE!
D.SENHORINHA – (lacônica e gelada) – Hoje, não. Hoje não pode ser.
JONAS  (aproximando-se de tia Rute) – Só você,  Rute,  nesta casa!  Você é a única 
pessoa que me quer bem, que faz tudo, TUDO, por mim!
TIA RUTE (apaixonadamente) – TUDO!
JONAS (com a mesma doçura quase musical) – Até infâmias – qualquer uma! Até um 
CRIME! (volta-se para d.Senhorinha, com súbito rancor) Mas a casa toda me odeia, 
eu sinto! Esse meu filho doido, Nonô...
D.SENHORINHA (hirta) – Não toque no Nonô!
JONAS (violentamente) – Completamente doido! Só tem de humano o ódio a mim, ao 
PAI! Quando sai do mato e me vê de longe, atira pedras!
D.SENHORINHA – Quando ele era bom, você batia nele!
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(Jonas  aproxima-se  de  D.Senhorinha,  que  fica  de  perfil  para  ele,  como  se  não  
quisesse encará-lo.)

JONAS (surdamente) – Edmundo não me suporta...
D.SENHORINHA  –  Você  não  botou  ele  para  fora  de  casa  três  dias  depois  do 
casamento?
JONAS (sem ligar à interrupção) – Nem Guilherme!... (violento, querendo encarar d. 
Senhorinha) E você também! Quando está cara a cara comigo, fica de perfil. Com esse 
ar de mártir, quando devia estar de joelhos, aos meus pés, beijando meus sapatos!

(Volta à tia Rute, que assiste à cena, fascinada.)

JONAS (inesperadamente doce) – Você não, Rute! Sempre firme. Eu tenho certeza de 
que, se eu ficasse leproso, talvez, meus filhos, minha mulher me matassem a pauladas! 
Mas você não teria nojo de mim. NENHUM!
TIA RUTE (persuasiva) – Não se excite, Jonas, lhe faz mal excitar-se.
JONAS  (gritando)  –  Mas  ELES  estão  enganados  comigo!  Eu  sou  o  PAI!  O  pai  é 
sagrado, o pai é o SENHOR! (fora de si) Agora eu vou ler a Bíblia, todos os dias, antes 
de  jantar,  principalmente  os  versículos  que falam da família!  (RODRIGUES,  1993, 
pp.528-529)

 

Em processo semelhante ao ressaltado anteriormente, o diálogo entre Jonas e 

Senhorinha não se realiza por completo e funciona como um monólogo do patriarca. 

Através dele, sua posição diante dos outros integrantes da família é imposta porque 

ele faz valer sua vontade independentemente da dos outros. Aqui, a exigência pela 

“neta do velho” necessariamente irá expor tanto a fraqueza de Senhorinha perante 

Jonas,  quanto a subserviência de Rute.  Ao reclamar poder perante a mulher e os 

filhos, o argumento de Jonas revela também o quão frágil é sua presença entre eles.  

Esse é um aspecto importante para a compreensão da obra na medida em que 

mostra o quanto as relações familiares se fragilizam e como as personagens lutam 

pela  sua  manutenção,  embora  trazendo  à  tona  uma  ordem  que  já  não  altera  a 

situação senão para pior. Na busca pela manutenção da posição de patriarca, Jonas 

apela – como o último recurso disponível – à leitura da Bíblia, numa referência ao 

poder que o pai deve ter diante da família. Tendo em vista a relação que mantém com 

os  filhos  (violenta  com  os  homens  e  incestuosa  com  a  filha),  sua  fala  deve  ser 

compreendida no sentido oposto do que afirma, isto é, trata-se do apelo de quem 

percebe que seu papel é insignificante. A perda de poder de Jonas (com exceção na 

sua relação com Tia Rute) chega a limites extremos em sua relação com Senhorinha e 

os filhos. 

Adriana Facina, em Santos e Canalhas, explica que as relações familiares de 

Álbum de família estão de acordo com a trajetória que o patriarcalismo percorreu no 

Brasil  no período colonial  e  cujos resquícios  estão  presentes  de maneira  explícita 
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nessa  peça  de  Nelson  Rodrigues.  Dito  de  outra  maneira,  a  matéria  sobre  a  qual 

trabalha  o  dramaturgo  representa  determinados  aspectos  da  sociedade  cuja 

continuidade algumas vezes não é explícita, porém determina os rumos, nesse caso, 

das relações no âmbito da família. Facina, ao retomar a obra de Gilberto Freyre para 

abordar o teatro rodriguiano, diz:

A  diluição  do  patriarcado  como  referência  simbólica  para  os  padrões  de  relações 
familiares  na  sociedade  brasileira  é  resultado  de  um  processo  histórico  de 
modernização.  Uma  das  conseqüências  mais  importantes  desse  processo  de 
modernização  para  o  modelo  patriarcal  é  a  perda  de  poder  do  chefe  de  família, 
especialmente a partir da segunda metade do século XIX. Gilberto Freyre aponta para 
a importância de ideologias individualistas, que gerou o conflito de gerações entre pais 
e filhos, assim como a retirada do casamento do âmbito decisório da família para a 
iniciativa dos indivíduos. (FACINA, 2004, p.116) 

O conflito  estabelecido  entre  Jonas  e  seus familiares  pode ser compreendido,  em 

sentido  mais  amplo,  como  parte  da  crise  e  decadência  por  que  passou  o 

patriarcalismo.  A  caracterização  da  família  de  Jonas  e  Senhorinha  autoriza  uma 

interpretação nesse sentido em parte pelo dado óbvio da localização no tempo (a peça 

se passa entre 1900 e 1924), em parte por alusões à fazenda rodeada por dependentes 

(como o Avô, que oferece a neta a Jonas), e pelos comentários do Speaker, em que 

nos deteremos mais adiante.  

2.2 Isolados, mas atados mutuamente

Pode-se perceber em Álbum de família um recurso formal utilizado nas peças 

míticas  e  em  Os  sete  gatinhos12,  a  situação  de  confinamento.  Mais  do  que  mera 

ambientação da peça, a escolha por manter as personagens sem um plano maior de 

deslocamento  implica  forçar  a  interação  entre  elas,  ressaltando  muitas  vezes  a 

fragilidade  das  relações.  Talvez  com  exceção  de  Senhora  dos  Afogados,  cuja 

amplitude espacial  chega até ao prostíbulo em que a amante de Misael  e mãe do 

noivo  de  Moema  trabalhava  (mas  que  mesmo  assim  mantém  o  circulo  familiar 

fechado em si mesmo), as demais obras têm uma modificação mínima no espaço da 
12 Também  em  A  serpente,  última  peça  de  Nelson,  percebe-se  a  utilização  do  confinamento  na 
composição dramática.
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ação.  Todas elas  se  restringem ao interior  doméstico,  com exceção dos primeiros 

quadros de Álbum e de Os sete gatinhos, onde a ação se desenvolve, respectivamente, 

no quarto do internato em que estudam Glória e Teresa, e na parada de ônibus até o 

apartamento onde Aurora e Bibelot começam o seu romance. As últimas cenas de 

Álbum se passam no interior da igreja, dentro da fazenda de Jonas.

Anjo  Negro apresenta  ainda  na  rubrica  inicial  a  indicação  de  que  não  só 

Virgínia  não poderá sair  da casa como os muros aumentam conforme aumenta a 

solidão de Ismael: “A casa não tem teto para que a noite possa entrar e possuir os  

moradores. Ao fundo, grandes muros que crescem à medida que aumenta a solidão  

do negro” (RODRIGUES, 1993, p.573). Parece claro para Nelson Rodrigues que fugir 

de  características  realistas  seja  a  melhor  maneira  de  intensificar  ao  máximo  os 

conflitos entre as personagens. Nessa mesma rubrica, o autor ainda informa: “cenário 

sem nenhum caráter  realista”.  Contudo, não se pode desconsiderar esse ambiente 

fechado  em  si  mesmo  como  isolado  do  mundo  exterior;  pelo  contrário,  porque 

levadas  a  uma situação limite,  as  relações  intersubjetivas  expõem o quanto  estão 

imersas em determinada estrutura econômico-social . Trataremos disso logo adiante; 

por enquanto, basta lembrar que Ismael necessita impor-se perante a sociedade – e 

perante Virgínia dentro de casa – através do diploma de medicina, do fato de não se 

relacionar com outros negros, de só usar roupas brancas. 

Levando em consideração o contexto da produção literária contemporânea às 

peças míticas, isto é, a década de 1940, em que a força ditatorial de Getúlio Vargas 

atingia  impetuosamente  escritores e  intelectuais,  essa decisão formal  de  Nelson é 

bastante instigante. Se abordasse o problema do racismo por um viés realista, o autor 

correria o risco de perder a intensidade com que o aborda. Além do mais, trata-se 

antes de tudo, antes de escolher ou não a maneira como representar o enredo, de uma 

relação cuja solução exige esse caráter alegórico ao qual o autor faz referência indireta 

ao rechaçar o realismo. De qualquer modo, a peça acabou sendo interditada e foi 

encenada,  após  uma manobra  política  para  a  sua  liberação,  com um ator  branco 

pintado de preto no papel de Ismael13.
13 É o próprio autor quem analisa a recusa de um ator negro para o papel de Ismael, à época, Abdias do 
Nascimento: A “democracia racial” que nós fingimos é a mais cínica, a mais cruel das mistificações. 
[...] / Como já esperasse uma reação parecida (de recusa), tratei da encenação. Os Comediantes iam 
fazer uma temporada no Municipal  e incluíram meu texto no seu repertório.  Fui conversar com a 
comissão de teatro. Sinto que os seus membros reagem. Um deles quer saber: “Naturalmente, o Ismael 
não será um preto”.  Não entendo: – “Como?”. Um outro foi mais claro: – “Escuta, Nelson. Não é 
interessante um negro no Municipal. Não fica bem”. Digo: – “Mas o personagem é negro”. Toda a 
comissão se entreolha. Um dos seus componentes, amassando a brasa do cigarro no cinzeiro, fala pelos 
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Já Álbum apresenta os conflitos entre as personagens não relacionados à cor 

da pele como origem, mas, entre outros fatores, como o jogo de poder no seio da 

família, tendo principalmente o sexo como mediador das relações. Da mesma forma 

que em Anjo Negro a família se vê sem alternativas para extrapolar os muros da casa, 

não  apenas  porque  eles  continuam  crescendo  mas  também  porque  os  conflitos 

necessitam  do  confinamento  para  que  deles  se  extraia  o  máximo  rendimento 

dramático, em Álbum a reunião dos membros da família os leva à ruína. Entretanto, 

na medida em que o retorno dos filhos à casa paterna é parte importante na estrutura 

da peça porque anula qualquer perspectiva de solução fora dela, resta o mergulho no 

que há de mais denso no âmbito familiar: as relações incestuosas, o questionamento 

do  poder  paterno,  a  tentativa  de  imposição  perante  a  violência,  o  seio  familiar 

entendido como o lugar onde surge vida e onde se engendra a morte.

Ao investir na estrutura de confinamento, mais do que expor ao extremo as 

relações  familiares  e  o  que  há  de  degradação  em cada  uma  das  famílias  por  ele 

criadas,  Nelson  Rodrigues  toca  em  um  ponto  frágil  da  formação  da  sociedade 

brasileira,  talvez  a  origem de  muitas  das  obsessões  frequentemente  reconhecidas 

como  “universais”  em  suas  personagens:  ainda  no  século  20,  a  sociedade  não 

consegue se desvencilhar das relações regidas pelas normas coloniais. Nesse sentido, 

por exemplo, compreende-se melhor o caráter do patriarca Jonas quando se leva em 

conta  a  parte  que  o  torna  degradado  enquanto  chefe  da  família  e  a  sua  função 

histórica neste mesmo papel, que pode ocorrer em diversos aspectos: no tratamento 

com os filhos e a esposa, na maneira como trata da agregada, na superioridade com 

que se desfaz da menina em trabalho de parto, na sua indiferença quanto à opinião 

pública. Ou seja, levando em conta que a família é a unidade mínima da sociedade, ao 

mesmo tempo em que impõe sua lógica perante todo o universo público, os arbítrios 

cometidos por Jonas (mas também por Guilherme quando mata a pontapés, durante 

o parto, uma das meninas com quem Jonas mantivera relações sexuais) denunciam 

não só a sua psicopatia como também certo comportamento social extensivo a outras 

esferas públicas. 

outros: – “Faz o seguinte:  – põe um branco pintado”.  / [...]  Conversei  com Ziembinski,  o diretor. 
Talvez achasse que o preto brasileiro tem uma estrutura doce demais para viver o ódio maravilhoso de 
Ismael.  /  Cada  silêncio,  e  fala,  e  gesto  de Maria  Della  Costa  tinha a  voluptuosidade  assassina  da 
heroína. Ainda a vejo, em cena, como uma possessa, cheirando as próprias mãos, os braços, os lençóis, 
as fronhas. Sente em tudo, até nos retratos, o suor do negro. E quando Ismael chora os filhos – as suas 
lágrimas apodrecem na face escavada. (RODRIGUES, 1993a, pp.225-227)
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Lembro do argumento exposto por Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do 

Brasil segundo o qual  para que haja  o verdadeiro  progresso do país  é  necessário 

vencer a herança deixada pelos mais de três séculos de colonialismo. Publicado pela 

primeira vez em 1936 (isto é,  poucos anos antes  de Nelson Rodrigues iniciar  sua 

produção teatral), o livro ressalta alguns aspectos que fazem do nosso país um lugar 

em que a desigualdade impera não obstante alguns atenuantes capazes de transmitir 

a impressão de que no fim das contas essa desigualdade não é tão ruim assim e que 

cada um dos lados estava onde merecia. No cerne de seu argumento, Holanda coloca 

o papel da família patriarcalista nesse desenvolvimento, que ultrapassa a barreira da 

casa-grande e do engenho minando a conduta social  nos mais  diversos setores.  A 

lógica  personalista  talvez  seja  o  exemplo  mais  claro  da  permanência  dos  valores 

aristocráticos oriundos da colonização ao longo do tempo, mesmo na democracia ou 

na tentativa de sua instauração. Segundo Sérgio Buarque,

Essa vitória [sobre a antítese liberalismo-caudilhismo] nunca se consumará enquanto 
não  se  liquidem,  por  sua  vez,  os  fundamentos  personalistas  e,  por  menos  que  o 
pareçam,  aristocráticos,  onde  ainda  assenta  a  nossa  vida  social.  Se  o  processo 
revolucionário  a  que  vamos  assistindo,  e  cujas  etapas  mais  importantes  foram 
sugeridas nestas páginas,  tem um significado claro, será este o da dissolução lenta, 
posto  que  irrevogável,  das  sobrevivências  arcaicas,  que  o  nosso  estatuto  de  país 
independente até hoje não conseguiu extirpar.  Em palavras mais precisas,  somente 
através  de  um  processo  semelhante  teremos  finalmente  revogada  a  velha  ordem 
colonial e patriarcal, com todas as conseqüências morais,  sociais e políticas que ela 
acarretou e continua a acarretar. (HOLANDA, 1995, p.180)

Na medida em que se internaliza o mecanismo de relações sociais presente no 

período  de  formação  da  sociedade  brasileira,  a  sua  repetição,  mesmo  quando  o 

discurso  ideológico  dominante  determina  o  contrário,  passa  a  ser  inconsciente, 

porém, não menos intensa. Buarque fala a respeito de uma “nostalgia” da organização 

familiar  detentora  do  poder:  “A  nostalgia  dessa  organização  compacta,  única  e 

intransferível, onde prevalecem necessariamente as preferências fundadas em laços 

afetivos, não podia deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida pública, todas as 

nossas  atividades”  (HOLANDA,  1995,  82).  As  “preferências  fundadas  em  laços 

afetivos” a que se refere Holanda dizem respeito à lógica familiar transformada em 

norma  na  esfera  pública,  impossibilitando,  por  exemplo,  aqueles  a  quem  a 

preferência  dos  donos  do  poder  não  atinge  de  se  integrarem  plenamente  como 

cidadãos. Ao desempenharem parcialmente seu papel na vida pública, essas pessoas, 

através do que o jogo de interesses velados lhes impõem, corroboram sua posição 
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marginal  ou,  por  outro  lado,  conferem poder de permanência  para os que detêm 

vantagens no sistema vigente. Determinando, pois, o comportamento necessário para 

integrar o círculo das relações que definem essa cidadania torta, a família adquire 

importância ao mesmo tempo em que a crise de sua estrutura interna dá início ao 

questionamento quanto à função que ainda exerce sobre as relações sociais. 

É nesse sentido que Raízes do Brasil entra na discussão a respeito da obra de 

Nelson: percebe-se que tanto um quanto o outro abordam a situação da família como 

formadora  histórica  das  condições  político-sociais  contemporâneas  a  eles  e  que 

muitas vezes a moeda de troca nas relações sociais ainda tem sua origem no núcleo 

familiar.  Além  disso,  ambos  percebem  que  o  círculo  familiar  ao  exportar  seu 

mecanismo relacional para a vida social como um todo também se mantém fechado 

em si mesmo, apesar da amplitude que passa a ter. Holanda diz o quanto a força da 

família normatiza as relações:

Representando, como já se notou acima, o único setor onde o princípio de autoridade é 
indisputado,  a  família  colonial  fornecia  a  idéia  mais  normal  de  poder,  da 
respeitabilidade,  da  obediência  e  da  coesão  entre  os  homens.  O  resultado  era 
predominarem, em toda a vida social, sentimentos próprios à comunidade doméstica, 
naturalmente  particularista  e  antipolítica,  uma  invasão  do  público  pelo  privado. 
(HOLANDA, 1995, p.82)

Dessa forma, o conflito limitado ao âmbito familiar expressa num plano mais 

amplo (espero que sem forçar demais a nota) certo movimento histórico-social que 

chega até a primeira metade do século 20 e atinge boa parte do país.  No que diz 

respeito  à  representação  literária  dessa  estrutura,  o  confinamento  leva 

necessariamente à extrapolação das relações familiares na medida em que impõe a 

necessidade do diálogo, uma vez que manter o silêncio ou a introspecção rompe em 

definitivo com a forma dramática. Segundo Szondi,

A crise do drama na segunda metade do século XIX pode ser atribuída em grande 
parte às forças que tiram os homens da relação intersubjetiva, empurrando-os para o 
isolamento. Mas o estilo dramático, posto em questão por esse isolamento, é capaz de 
sobreviver a ele quando os homens isolados, aos quais corresponderia formalmente o 
silêncio ou o monólogo, são forçados por fatores externos a voltar ao dialogismo da 
relação  intersubjetiva.  Isso  acontece  na  situação  de  confinamento,  subjacente  na 
maioria  dos  dramas  modernos  que  evitaram  o  movimento  em  direção  ao  épico. 
(SZONDI, 2001, p.113)
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Em seção anterior foi abordada a importância do monólogo na estrutura da 

peça, visto que nos momentos em que não há possibilidade para que o diálogo flua, 

ou mesmo exista, ele configura, de um lado, uma tentativa de interação intersubjetiva 

e, de outro, a necessidade de expressão, que se aproxima bastante do lirismo. Pois, de 

certa maneira o confinamento ao mesmo tempo em que acarreta o diálogo, muitas 

vezes  frustrado,  não  deixa  de  ser  um  meio  de  representar  eficientemente  uma 

idiossincrasia brasileira, tal qual argumenta Sérgio Buarque de Holanda.

De um modo geral, a situação de Álbum pode ser vista como uma situação de 

confinamento porque apesar do conflito generalizado entre os familiares, não há uma 

solução  plausível  se  não  permanecerem  juntos  até  o  desfecho  trágico.  Não  custa 

lembrar que a ação se origina no retorno dos filhos à fazenda paterna,  ou seja,  o 

afastamento do seio familiar não foi o suficiente para resolver as questões inerentes 

aos  filhos,  visto  serem  eles  os  propulsores  da  ação  num  primeiro  momento.  O 

primeiro quadro, a cena de Glória e Teresa no colégio de freiras, cumpre a função de 

já de início desfazer qualquer expectativa quanto à salvação das personagens, já que 

Glória será a última a entrar em cena nesse retorno à casa paterna, o que poderia 

sugerir um comportamento fora do padrão vigente na família,  um comportamento 

condizente, por exemplo, com a narração do Speaker. Então, na medida em que fora 

do núcleo familiar torna-se impossível viver, não há razões para que em seu interior 

haja a possibilidade de fuga. A cena abaixo ilustra essa impossibilidade de romper os 

laços familiares mesmo quando a degradação fulmina as personagens:

D.Senhorinha  (doce e enigmática) – Um dia eu vou lhe contar uma coisa...  Então, 
nesse dia! É um segredo da minha vida. (lenta, intencional) UMA COISA ÍNTIMA!
Edmundo – Então, conte, já, agora!
D.  Senhorinha  (em  nova  atitude,  fazendo  abstração  do  filho) –  O  que  eu  tenho 
passado, aqui, nesta casa, com este homem!
Edmundo (olha para o quarto) – Então, não estou vendo?
D. Senhorinha – (para si mesma) – Outro dia, só porque eu disse – RESERVADO – 
uma coisa tão natural, não é? Ele me obrigou a dizer outra palavra, que eu acho tão 
feia! Na frente de uma porção de gente!
Edmundo – Mãe, você tem que sair daqui!
D. Senhorinha – Ah, se fosse possível!
Edmundo – Precisa deixar esse homem! (tomando entre as suas as mãos maternas) A 
gente podia ir para algum lugar onde não tivesse nenhum conhecido! Tem lugar assim!
D. Senhorinha – Ele iria atrás! Não por amor, mas por maldade. (RODRIGUES, 1993, 
p.555)

Um dado óbvio (e ululante) é a mediação de caráter sexual entre mãe e filho (e 

entre  familiares  de  maneira  geral),  que  acaba  muitas  vezes  sendo  o  único  traço 

ressaltado  pela  crítica  sobre  esta  peça.  O  principal  motivo  pelo  qual  Senhorinha 
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recusa da proposta de Edmundo será revelado na seqüência da cena e confirmado no 

último diálogo entre ela e Jonas, qual seja, o seu amor incestuoso e agora concreto 

pelo filho louco,  Nonô.   Os gritos de Nonô invadem a cena no momento em que 

Senhorinha e Edmundo cogitam assassinar Jonas pelas costas, enquanto ele estivesse 

dormindo. Ao ouvir os gritos, ela desfaz os planos de fuga: “Nunca terei coragem de 

deixar Nonô! Impossível!” (RODRIGUES, 1993, p.556). De qualquer maneira, a cena 

mostra  o  quanto  a  lógica  do  relacionamento  familiar,  aqui  marcada  pela  relação 

doentia em sua máxima potência, determina o campo de ação individual. O fato de 

ser Senhorinha quem consuma o incesto e não Jonas, até os últimos instantes aquele 

cuja degradação parece ser a mais violenta, matiza ainda mais as razões pelas quais 

esse modelo de família entra em acentuada decadência, pois retira da figura paterna a 

totalidade da carga de culpa por essa degradação. O esfacelamento da família deve ser 

compreendido como sendo extensivo a todos os seus membros, incluída aí  a filha 

caçula, último reduto da pureza (mas, como foi ressaltado, devido à primeira cena, a 

primeira a ser desvendada).

Tentando  estabelecer  as  mediações  entre  a  estrutura  da  peça  e  a  matéria 

histórico-social referida anteriormente, pode-se especular que no teatro de Nelson 

Rodrigues a função do incesto (por que o autor foi veementemente atacado ) – além 

do componente psicanalítico,  em que não me deterei  mais  por incapacidade para 

tanto do que por qualquer outro motivo, mas que não restam dúvidas de que Nelson 

o introduz em suas peças, consciente tanto da obra de Freud14 quanto das polêmicas 

que causaria – diz respeito ao fechamento da família em si mesma e à manutenção 

dessa característica nos diversos planos sociais. As relações incestuosas, por mais que 

as  interpretemos  como  inerentes  ao  homem,  ao  permanecerem  sendo  a  norma 

mesmo  numa  família  historicamente  datada  como  o  é  em  Álbum15 acabam 

historicizando sua atuação, isto é, definem essa estrutura familiar distinguida pelas 

referências  externas.  Daí  porque  não  parece  de  todo  inviável  uma  leitura  nessa 

direção da peça, como diversos críticos já negaram.

Seguindo o raciocínio de Szondi (2001) a respeito do confinamento no teatro 

moderno,  na  medida  em  que  a  relação  intersubjetiva  se  enfraquece,  surge  a 

possibilidade,  ainda  sem  o  “movimento  em  direção  ao  épico”,  do  silêncio  e  do 

14 Rui Castro (1992, p.178) comenta que mesmo que Nelson não tenha lido diretamente a obra de 
Freud, as ideias do pai da psicanálise estavam presentes em muitos debates tanto nos jornais quanto 
nas ruas. Castro ressalta que Freud já era conhecido como um “tarado”.
15 A ação se passa entre 1900 e 1924.
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monólogo. Do contrário, o que se vê é a interação forçada pela natureza da situação e 

o conseqüente absurdo que daí decorre. Em Álbum, apesar de existir certa interação 

“natural”  que  movimenta  a  ação,  em  diversos  momentos  (como,  por  exemplo,  o 

citado  acima)  percebe-se  que  em decorrência  da  permanência  forçada  no  mesmo 

espaço,  o  incesto  vem à  tona.  O ponto  comum entre  os  familiares,  neste  caso,  é 

justamente  esse  amor  doentio,  aumentando  ainda  mais  a  força  da  estrutura  de 

confinamento. 

Na passagem anterior,  através de informações veladas sabe-se do desejo de 

Edmundo pela mãe, bem como já se começa a desconfiar do desejo dela pelo filho 

Nonô mais do que por Guilherme e por ele próprio, Edmundo. Então, o diálogo não 

revela o necessário para a compreensão do conflito presente, qual seja, a necessidade 

de fuga – para Edmundo impossível,  como vimos,  devido ao  amor incestuoso de 

Senhorinha por Nonô.  É isso,  entre  outros fatores,  que caracteriza  a presença do 

drama  nesta  peça  de  Nelson.  Quero  dizer,  que  a  forma  do  drama  (aqui 

significativamente  modificada)  determina  a  estética  rodriguiana,  já  que  o  autor 

mesmo lançando mão de recursos épicos, mantém a linha dramática bastante nítida, 

sendo ela a responsável  por desenhar  o caráter de alguns personagens,  como por 

exemplo, Senhorinha, cuja concretização do incesto com Nonô será conhecida através 

de recursos característicos a esse gênero. Por enquanto, basta dizer que o elemento 

épico, isto é, o Speaker, embora exerça uma função épica, acrescenta intensidade ao 

drama na medida em que contrasta, de um lado, com uma idéia consensual a respeito 

da família patriarcal e, de outro, com a ação concretizada no palco.

Não perdendo de foco o confinamento, lembro a análise de Adriana Facina a 

respeito da obra de Nelson, Santos e Canalhas, em que ela aborda a maneira como a 

família brasileira ao longo de sua consolidação deparou-se com a endogamia, isto é, o 

matrimônio entre os membros da família em grande parte a serviço de interesses 

econômicos e políticos. Comparando a família do mediterrâneo e a família brasileira, 

Facina ressalta o seguinte aspecto:

A tendência à endogamia é um traço comum, mas na família mediterrânea a 
intenção  de  manter  a  filha  o  mais  próximo  possível  da  família  nuclear  é  mais 
destacada pelos antropólogos. De acordo com a análise de Pitt-Rivers, espera-se que as 
mulheres fiquem em casa porque elas são repositórios da honra masculina e, portanto, 
devem ser guardadas do contato com outros homens. [...] Como a noção de honra se 
refere  a  um  problema  de  comportamento  sexual,  do  zelo  pelo  comportamento 
feminino depende o status dos membros da família.  (Facina cita:  Pitt-Rivers,  1977: 
118)
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A procura de resguardar as mulheres da rua e de mantê-las longe dos olhares 
dos estranhos também é apontada por Freyre como característica da família patriarcal. 
Gilberto  Freyre  relata  uma  série  de  casos  de  famílias  que  preferem  a  prática  da 
endogamia, como os clássicos Wanderley, em que a sucessão de casamentos internos 
cria,  além  de  uma  regularidade  das  características  fenotípicas  da  família,  uma 
constância de características morais. [...]

Quanto à questão da honra, este elemento não é muito ressaltado por Gilberto 
Freyre  na  descrição  da  família  patriarcal.  O  pragmatismo  do  senhor  de  engenho, 
herança direta dos portugueses, fazia com que o equivalente à honra, ou seja, o direito 
de orgulho de uma pessoa reconhecido pela sociedade, estivesse mais relacionado ao 
poder  de  mando  e  à  posse  de  coisas,  fossem  elas  terras,  homens  ou  mulheres. 
(FACINA, 2004, pp.101-102)

Apesar  de  tolerar,  por  exemplo,  que  uma  mulher  administre  a  casa  nos 

momentos em que o patriarca venha a faltar, o patriarcalismo brasileiro mantém em 

grande medida o machismo como norma de relação entre os sexos. O poder de que o 

patriarca  desfruta,  pois,  dificilmente  é  afetado  pelos  outros  membros  da  família. 

Entretanto, a partir do surgimento das cidades e da modernização constante a que 

estiveram  submetidas,  esse  poder  começa  a  se  enfraquecer  em  decorrência  da 

complexificação das forças atuantes sobre a família16. 

O fato de em determinado momento histórico a família fechar-se em si mesma 

aumenta a força desse mesmo dado na obra de Nelson. As referências à endogamia 

em sua  obra,  ainda  que  apareçam  de  maneira  tênue  –  como em  Álbum,  onde  o 

parentesco de Jonas e Senhorinha é referido em dois momentos pelo Speaker –, se 

fazem presentes. A primeira referência é a seguinte: “Primeira página do álbum. Mil e 

novecentos. Primeiro de janeiro: os primos Jonas e Senhorinha, no dia seguinte ao do 

casamento” (RODRIGUES, 1993, p.521). Essa informação acrescenta um dado que, 

ao fazer parte da estrutura da peça, confere uma unidade decisiva à obra de arte, 

principalmente  no  que  tange  à  sua  coerência  interna  quando  vista  sob  o  prisma 

social.

A  representação  feminina  em  Álbum,  no  sentido  desenvolvido  por  Facina, 

apresenta  um  questionamento  importante  a  respeito  do  papel  da  mulher  nessa 

unidade fechada que é a família.  Se,  de um lado,  está Glória,  a guardiã da honra 

familiar, aquela que poderia através da fuga das relações doentias mantidas no clã 

promover a salvação de todos, salvação que se torna impossível devido ao seu amor 

incestuoso  pelo  pai  ainda  não  claramente  identificado  (além  do  seu  lesbianismo 

anunciado na cena de abertura da peça, após o primeiro retrato do álbum); de outro 

16 A esse respeito ver a análise de Adriana Facina (2004, pp. 104-107) sobre a passagem de  Casa-
grande e  senzala para  Sobrados e  mucambos,  em que  a  família  sobre  a  influência  de  elementos 
estrangeiros, acarretando, por exemplo, o início da decadência do modelo familiar patriarcalista. 
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lado está D. Senhorinha, nas palavras do Speaker,  “Senhorinha não é mais aquela 

noiva tímida e nervosa; porém, uma mãe fecunda” (RODRIGUES, 1993, p.532), ou 

seja,  o  exemplo  da  mulher  que  garante  ao  marido  uma  prole  numerosa,  dando 

sequência à sua família. Todavia, Senhorinha, ao concretizar o incesto que para todos 

os  outros  familiares  nunca  passara  de  uma  realidade  potencial  e  muitas  vezes 

próxima da alucinação – como no caso de Glória que ao beijar Teresa imaginava o 

rosto de Jonas – rompe com essa função feminina de resguardar a honra da família, 

num  ápice  de  degradação  que  na  peça  coroa  a  decadência  completa  da  família 

patriarcal. 

Segundo Gilberto  Velho (2003),  numa retomada de  Lévi-Strauss,  o  incesto 

representa  uma  “temática  do  desvio”  na  medida  em  que  instaura  na  peça  a 

impossibilidade de sobrevivência da família porque esta rompe com uma premissa 

civilizacional,  qual  seja,  “a  circulação  de  mulheres  entre  os  grupos,  troca  e 

reciprocidade” (VELHO, 2003, p. 94). Rechaçando o argumento de que as relações 

familiares na peça são específicas à família de Jonas e Senhorinha, para Velho “está 

em  jogo  outro  pacto ou,  como  veremos,  talvez  o  mesmo  de  Proust.  Trata-se  da 

exogamia” (VELHO, 2003, p.94). Ao manter um relacionamento endogâmico, tanto 

Jonas e Senhorinha quanto ela e Nonô sucumbem a uma tendência natural, já que, 

segundo Velho, “a exogamia é o artificial, o imposto, a regra, o pacto, constituindo, 

portanto, as bases da sociedade” (VELHO, 2003, p.95). Está em questão aqui a forma 

como se organiza a sociedade brasileira na peça de Nelson Rodrigues, pois se por um 

lado a lógica familiar domina o público, conforme o argumento de Sérgio Buarque de 

Holanda, por outro, não há como a sociedade se estabelecer a partir da endogamia na 

família, sua unidade inicial. Nesses termos, Álbum de família está constituída sobre 

um dilema social brasileiro, do qual Nelson extrai seu componente mais violento: o 

incesto como exacerbação da lógica familiar exportada para a sociedade como um 

todo. Segundo Velho, 

Paga-se um preço elevado pela vida em sociedade. É necessário abrir mão de coisas 
essenciais e lutar contra os “instintos”. Os desviantes são os  damnés,  que escapam, 
subterraneamente,  ao  controle  social  e  que,  fatalmente,  como  na  tragédia  grega, 
pagarão o preço  de sua anormalidade,  de sua “desumanidade”,  de  sua negação  da 
Cultura  e  de  suas  regras.  Também  não  estão  fora  da  sociedade.  Vivem  mais 
dramaticamente e sucumbem diante das restrições que se tornam impasses insolúveis. 
O  incesto  é  condenável  e  a  exogamia  é  necessária.  Em  Álbum  de  família até  um 
adultério pode ser usado para encobrir o incesto que, de fato, é a força que se revela 
mais destrutiva. (VELHO, 2003, p.95)
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Mesmo  que  o  impedimento  do  incesto  seja  uma  norma  abrangente,  não 

restrita  à  sociedade  brasileira,  Nelson  Rodrigues  lança  mão  de  características 

peculiares  a  esta  sociedade,  dentre  as  quais  está  o  incesto.  Parece-me  possível 

estabelecer uma relação entre o universo público e o incesto principalmente porque 

os temas de Álbum de família e em seguida os de Os sete gatinhos giram em torno 

dessas questões, nunca perdendo de vista as consequências nocivas tanto à família 

como à sociedade de uma maneira geral que esse tipo de padrão de relações acarreta. 

A estrutura de confinamento presente na peça surge como algo natural, cujos efeitos 

condizem perfeitamente com a exploração do incesto no plano temático, bem como 

com o comportamento social fora do âmbito familiar. 

Peter Szondi fala a respeito da utilização do confinamento pelo dramaturgo 

para dar forma a determinada obra cuja estrutura dele necessita:

Mais uma vez se chama a atenção para a atividade do dramaturgo, que, no entanto, só 
resulta visível na época de crise do drama. Em elevada medida, ela se torna visível nas 
obras cujo tema do confinamento representa um aspecto secundário: um auxílio para 
possibilitar o drama. O confinamento só é justificado quando pertence essencialmente 
à  vida  dos  homens,  cuja  representação  dramática  ele  assegura.  É  esse  o  caso  na 
tragédia  burguesa,  no  drama  conjugal  de  Strindberg  e  no  drama  das  convenções 
sociais  em Lorca.  Visto  que esse  confinamento  determina  o  destino  das  dramatis 
personae, visto que os homens e sua situação não são separados por abismo algum, o 
dramaturgo não sobressai aqui. (SZONDI, 2001, p.116)

Então, pode-se dizer que no caso das peças míticas o confinamento não configura um 

“aspecto  secundário”,  já  que  ele  pertence  “essencialmente  à  vida  dos  homens” 

representados  nestas  peças  através  de  dados  que  integram  tanto  sua  vida  em 

particular, neste caso, através do incesto, com também sua vida em termos públicos, 

na medida em que levam para a sociedade a lógica de comportamento do âmbito 

familiar. Um exemplo de como isso funciona no âmbito público é a relação de Jonas 

com o avô da menina com quem ele mantivera relações sexuais.

Dessa citação de Szondi quero ressaltar dois aspectos importantes a respeito 

da  obra  de  Nelson  Rodrigues.  A  primeira  delas  já  foi  referida  quando  tratei  do 

monólogo:  trata-se  da  estreita  ligação  entre  o  confinamento  e  o  rompimento  do 

diálogo. Este não pressupõe necessariamente aquele; entretanto, no caso da peça em 

questão, o monólogo só existe como conseqüência da situação de confinamento. Na 

medida  em  que  as  personagens  se  vêem  forçadas  a  interagir  mesmo  não  tendo 
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motivos  para  isso,  surgem  momentos  de  monólogos  permeando  o  diálogo.  Para 

Szondi,

Mas  o  “confinamento”  e  a  incapacidade  de  qualquer  “dialética”  (intersubjetiva) 
destruiriam a possibilidade do drama, que vive das decisões de indivíduos em relação 
recíproca, se o “círculo mais restrito” não rompesse com violência esse confinamento, 
se entre os homens isolados, mas atados mutuamente, cujos discursos fazem feridas 
no  confinamento  do  outro,  não  se  desenvolvesse  uma  segunda  dialética.  O 
confinamento que se opera aqui nega aos homens o espaço de que necessitariam em 
torno de si para estarem a sós com seus monólogos ou em silêncio. O discurso de um 
fere, no sentido literal da palavra, o outro, quebra seu confinamento e o força à réplica. 
O estilo dramático, ameaçado de destruição pela impossibilidade do diálogo, é salvo 
quando,  no  confinamento,  o  próprio  monólogo  se  torna  impossível  e  volta  a 
transformar-se necessariamente em diálogo. (SZONDI, 2001, p.114)

Essa “segunda dialética”  é  parte  integrante  da estrutura  de  Álbum conforme,  por 

diversos  momentos,  o  diálogo  se  impõe  perante  a  introspecção  monológica  das 

personagens.  Em  grande  medida,  o  caráter  vanguardista  da  obra  de  Nelson 

Rodrigues, pelo menos nesta peça esse movimento referido por Szondi é bastante 

forte,  se  origina  nesses  momentos  de  impossibilidade  dialógica,  que  dão  vazão  a 

introspecção,  ao  monólogo,  e  às  vezes  ao  diálogo  com  contornos  de  absurdo. 

Entretanto, a própria condição familiar exige o constante diálogo, ou pelo menos sua 

tentativa;  por  isso,  o  abismo intersubjetivo  não chega  a  se  efetivar,  mantendo as 

personagens  em  constante  interação.  Em  Anjo  Negro,  no  segundo  quadro  do 

primeiro ato, Virgínia narra a Elias como se casou com Ismael, lembrando a história 

de sua tia e  de suas primas.  Além de cumprir  a função de explicar a origem dos 

conflitos,  a  cena  se  caracteriza  pela  introspecção  de  Virgínia,  sem  que  as 

interferências  de  Elias  façam  efeito  no  diálogo.  Nesse  caso,  o  confinamento  leva 

Virgínia  a  expor  com  certa  veemência  o  seu  passado,  uma  vez  que  a  situação 

sufocante a impede de ver outras pessoas a não ser o próprio Ismael e a empregada 

do casal. 

A outra questão a ser referida diz respeito à obra de Federico Garcia Lorca 

mencionada por Szondi. Para o crítico alemão, o confinamento na obra de Lorca – 

assim como na obra de Nelson, conforme venho argumentando – impõe muitas vezes 

a ruptura dialógica. Em A casa de Bernarda Alba, a “própria condição formal passa a 

ser temática” (SZONDI, 2001, p.115), ou seja, o confinamento imposto por Bernarda 

Alba em decorrência do luto pela morte de seu marido – a condição temática – é 

representado pela estrutura da peça,  restrita  quase totalmente  ao interior da casa 
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materna, do que decorre também, em alguns momentos, a ruptura do diálogo e a 

necessária interação entre as personagens. 

Além disso, o teatro de Garcia Lorca desenvolve algo muito próximo daquilo 

que Nelson Rodrigues faz em suas peças míticas. A utilização da matéria local através 

do que lhe  é  essencialmente  particular  confere  a  ambos os  autores  um teatro  ao 

mesmo tempo bastante localista e capaz de atingir através de uma estética inovadora 

um  patamar  novo  na  literatura  ocidental.  No  caso  de  Bernarda  Alba,  escrita 

provavelmente em 1936, e das peças míticas, escritas entre 1945 e 1949, o que as 

torna comuns tem a ver com o que Allen Josephs e  Juan Caballero  ressaltam na 

introdução à obra de Lorca: “de ahí las tres constantes a las que hemos querido llegar 

en cuanto a su dramaturgia: teatro poético y teatro experimental sobre un tema único 

y esencial:  lucha del  individuo que busca su esencia  y  encuentra  su truncación o 

muerte” (LORCA, 1989, p.22). Segundo esses autores, o aprofundamento através do 

teatro na natureza de seu povo confere às peças de Lorca (e também à sua poesia) não 

uma característica folclórica, que muitas vezes lhe é atribuída, mas uma aproximação 

com suas concepções dramatúrgicas. Nesse sentido, “Lorca intentó captar en poesía y 

en teatro lo que su tierra le brindaba de esencia latente, de supervivencia telúrica, o 

de conciencia mítica que ya se había destruido, o que había desaparecido en el mundo 

moderno  occidental”  (LORCA,  1989,  p.52).  É  certo  que  a  natureza  do  teatro  de 

Nelson Rodrigues difere significativamente dessa perspectiva do teatro de Lorca; no 

entanto, é possível,  a partir dessa afirmação, compreender a referência  mítica das 

peças de Nelson como algo próximo a essa característica de Lorca, ou seja, de uma 

essência  não  claramente  distinguível,  pelo  menos  no  período  de  composição  das 

peças  míticas,  que  mesmo  em  vias  de  se  perder,  ainda  é  traço  constitutivo  da 

coletividade. Assim como em Lorca a morte é o resultado da busca pela essência do 

indivíduo, em Nelson Rodrigues o indivíduo esbarra no patriarcalismo não importa a 

circunstância em que esteja, como é o caso das personagens que saem da família mas 

não conseguem se desvincular de seus laços nocivos. Em Álbum, o incesto é a força 

maior;  em  Anjo,  o  racismo;  em  Senhora  dos  afogados,  também  as  relações 

incestuosas,  porém  com  ênfase  maior  na  classe  social  a  que  pertencem  as 

personagens; em Dorotéia, a repressão do desejo domina a todas as mulheres da casa 

(numa referência bem clara a A casa de Bernarda Alba). Para não me estender mais 

a  respeito  do  dramaturgo  espanhol,  cito  os  autores  do  ensaio  de  abertura  da 

Bernarda Alba quando dizem que isso não configura uma tentativa de definição do 
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teatro de Lorca, “sino de sugerir un contexto cultural concéntrico sil el cual la obra de 

Lorca nos parece indescifrable” (LORCA, 1989, p.53); nesse caso, vale o mesmo para 

o teatro de Nelson Rodrigues. 

Então, a tentativa de decifrar a obra de Nelson passa necessariamente pelo viés 

patriarcalista  bem  como  pela  reflexão  a  respeito  de  sua  estética  dramática,  que 

mesmo poucas vezes explicitada por ele, quando vista sob a lente do drama moderno 

norte-americano e europeu, amplia as possibilidades de interpretação. 

2.3 O curioso mundo do semelhante

Partindo  do mesmo princípio  desenvolvido a  respeito  do confinamento  em 

Álbum de família, outro fator decisivo na economia interna da obra é a função que as 

estruturas sociais exteriores à família desenvolvem na peça. Já foi  referido que os 

principais  conflitos  entre  as  personagens  iniciam  quando  os  filhos  de  Jonas  e 

Senhorinha retornam para a casa paterna, para o núcleo familiar. Esse é um dado 

importante  tanto  para  a  situação  de  confinamento imposta  como também para  a 

representação da sociedade na obra de arte. Representação esta que não se dá pelo 

viés realista, mas através de uma dramaturgia que apela para elementos líricos, para 

a introspecção, para a alegoria, etc., numa conformação estética bastante peculiar a 

Nelson Rodrigues. E essa incomunicabilidade da família com outras instâncias da 

vida pública é fundamental para que isso ocorra na medida em que restringe o espaço 

de atuação das personagens ao ambiente doméstico, que ao contrário de reconfortar 

Glória, Edmundo e Guilherme, leva-os à morte, única saída possível para os dilemas 

familiares tal qual Nelson os desenha. 

A  abordagem  das  tensões  familiares  na  obra  de  Nelson  Rodrigues  é 

reconhecidamente  uma  característica  bastante  peculiar.  São  diversas  as  razões 

atribuídas a essa escolha temática, sendo a sua biografia uma das explicações muitas 

vezes dada por seus leitores. Ruy Castro chama a atenção na introdução de  O anjo 

pornográfico para o fato de que a história de Nelson Rodrigues “é mais trágica e 

rocambolesca  do  que  qualquer  uma  de  suas  histórias,  e  tão  fascinante  quanto” 

(CASTRO, 1992, p.7).  Um dos episódios que fez com que o autor entrasse para o 
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imaginário  popular  com tanta  força é  o  de  sua redação do colégio:  quando tinha 

apenas  oito  anos,  Nelson  escreveu  uma  redação  de  tema  livre  a  pedido  de  sua 

professora. As duas selecionadas como melhores da turma foram a de um menino, 

em que “contava o passeio de uma rajá no seu elefante” (CASTRO, 1992, p.24), e a 

redação de Nelson, em que “um marido chega de surpresa em casa, entra no quarto, 

vê a mulher nua na cama e o vulto de um homem pulando pela janela e sumindo na 

madrugada. O marido pega uma faca e liquida a mulher. Depois ajoelha-se e pede 

perdão” (CASTRO, 1992, p.24). 

Mesmo que essa fixação pela morte e pela traição não explique sua obra, vale 

notar  que  o  enredo  desenvolvido  por  Nelson  na  redação  do  colégio  voltaria  com 

muita  força em  Álbum de  família,  pois  o  episódio  da traição  de  Senhorinha  tem 

contornos semelhantes. A diferença é que Jonas não mata a mulher e o amante não é 

um amante qualquer, mas o filho, que depois de fugir enlouquece de felicidade. O 

desfecho  é  um  tanto  diferente,  porém  não  menos  rodriguiano:  Jonas  força 

Senhorinha a contar quem era o homem, e ela  mente dizendo ser o jornalista  da 

cidade, Teotônio, assassinado por Jonas. 

De qualquer maneira,  além de ser uma obsessão pessoal do autor (e,  nesse 

sentido,  um de seus pontos mais  atacados pelo moralismo da crítica e ao mesmo 

tempo  uma  idiossincrasia  que  lhe  garante  uma  coerência  poucas  vezes  vista  na 

literatura brasileira), o tema das relações familiares domina quase toda a sua obra. 

Mesmo que em diversas crônicas e entrevistas Nelson diga escrever a respeito do 

Homem e não de determinadas famílias marcadas pela história, não restam dúvidas 

de  que o alcance  de  sua  obra  ultrapassa  suas  intenções  declaradas  nesses  textos. 

Nessa mesma linha de argumentação,  tanto  o teatro quanto contos,  crônicas e os 

romances  oferecem  um  panorama  das  relações  familiares  em  um  período  de 

mudança  de  comportamento  principalmente  da  classe  média,  que  se  desenvolvia 

rapidamente a partir da segunda metade dos anos 194017.

17 A esse respeito ver o texto de João Manuel Cardoso de Mello e Fernando A. Novais “Capitalismo 
tardio e sociabilidade moderna”. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz.  História da vida privada no Brasil: 
contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. (vol.4). Neste texto, 
os autores mostram o processo de modernização e ampliação da classe média, que passa a incorporar 
as  populações  oriundas  no  meio  rural,  assim  como  aqueles  que  começavam  a  ganhar  melhores 
condições de vida na grande cidade. Os autores fazem uma espécie de inventário de possibilidades da 
classe média, ilustrando, por exemplo, as funções descartadas pelos mais abastados, que formatam de 
certa  forma  o  campo  de  trabalho  ocupado  pela  classe  média.  Isso  interessa  nesta  dissertação  na 
medida em que a passagem de Álbum de família para  Os sete gatinhos em grande medida dá conta 
dessa  transformação  social,  em  que  muitos  dos  valores  patriarcais,  antes  sustentados  pela  classe 
dirigente, passam a ser defendidos por essa classe ascendente, mesmo que soem desafinados, fora do 
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Em Álbum, o tema da família, desta família cujos retratos vão de 1900 a 1924, 

implica o seu isolamento e bloqueio do que lhe seja externo. Jurandir Freire Costa, na 

obra Ordem médica e norma familiar, argumenta que o Estado encontrou na família 

uma das  maiores  barreiras  para  a  imposição  de  seu poder.  A  aplicação  de  leis  e 

punições  não  sortia  efeito  quando  se  tratava  de  tentar  dominar  ou  diminuir  a 

influência dos senhores de terra.  Costa explica que entre os fatores que tornavam 

ineficientes o poder estatal, a “incoerência interna do instrumento jurídico-policial” 

(COSTA, 1983, p.21) tinha um papel significativo porque, ao contrariar sua versão 

teórica, dava margem a todo o tipo de manipulações até mesmo por parte de juízes e 

ouvidores, que serviam ao interesses do grupo com que se identificavam, fossem eles 

o  clero,  alguma  família  influente,  ou  força  política.  A  respeito  das  iniciativas  do 

Estado perante a insubordinação da família, Costa sintetiza:

O estado brasileiro sempre encontrou na família um dos mais fortes obstáculos à sua 
consolidação. Na Colônia, o combate à família obedecia à ética estritamente punitiva e 
legal. Cada vez que o poder familiar se insurgia era fulminado. A máquina repressiva 
agia,  nos  períodos  de  crise,  através  da  confrontação  direta  buscando  a  vitória,  o 
extermínio ou a rendição. Em épocas de paz o compromisso mantinha de modo latente 
os interesses antagônicos até que novo paroxismo desencadeasse uma outra ofensiva. 
A geografia do poder facilitava a manutenção desta distância crítica. A administração 
isolava-se no litoral e as famílias na zona rural. No final do período colonial a cidade 
aproximou os opositores,  e  os  conflitos  passaram a ser  constantes.  (COSTA, 1983, 
p.30)

Mesmo agindo punitivamente, dificilmente a estrutura de poder dos proprietários era 

abalada, não restando muitas alternativas de intervenção para o Estado. 

No  período  de  consolidação  e  formação  da  sociedade  brasileira,  a  família 

estabeleceu o seu poder através de sua a)formatação no espaço urbano, b) do controle 

político nas cidades, c) da relação estreita com o clero e d) da manutenção de sua 

coesão interna.

A respeito do espaço urbano,  Costa  explica que a  ocupação das  terras  pela 

família  delimitava  o  espaço  destinado  à  rua.   “Com exceção  da praça  em que  se 

situavam, de modo geral, a Câmara, a cadeia e a igreja, a cidade era tomada pelas 

propriedades privadas” (COSTA, 1983, p.37). A incorporação dos costumes oriundos 

das  fazendas  e  dos  engenhos  na  cidade  trouxe  problemas  como o  desrespeito  às 

normas  de  limpeza,  num  comportamento  que,  como  será  abordado  no  capítulo 

seguinte  com  o  trabalho  de  Roberto  DaMatta,  tomava  como  privado  aquilo 

pertencente à ordem pública. Para Costa, “a cidade funcionava [...] como extensão da 

lugar. 
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propriedade  e  das  famílias  rurais.  Não  apenas  em  sua  ordenação  econômica, 

arquitetônica  e  demográfica,  mas  também  na  regulação  jurídica,  política  e 

administrativa” (COSTA, 1983, p.39)

Pode-se  dizer  que a  família  de  certa  forma institucionaliza  o  seu poder  no 

aparelho  estatal.  Nas  cidades,  “as  Câmaras  e  as  Juntas  Gerais  tornaram-se 

monopólios das famílias proprietárias” (COSTA, 1983, p. 40), restringindo, assim, o 

campo de atuação política daqueles que não as integravam. Mais do que isso, talvez o 

meio mais eficaz (e a longo prazo nocivo socialmente) foi a promoção do parentesco 

como  norma  de  conduta  pública.  “Esses  dispositivos  [de  poder  apoiados  no 

parentesco] isentavam os indivíduos dos direitos e deveres jurídicos de cidadãos para 

obrigá-los  a  agir  ou  reagir  segundo  os  padrões  emocionais  e  personalistas  das 

relações de parentesco” (COSTA, 1983, p.41), o que se sabe chega até o século XX 

através da manutenção da lógica familiar nas relações públicas. 

O poder religioso desenvolvido pelas famílias, segundo Jurandir Freire Costa, 

estava ligado à missão evangelizadora da colonização, atribuindo poder quase divino 

aos chefes familiares.  O paternalismo do catolicismo europeu é transposto para o 

interior  da  família  latifundiária,  de  modo  que  os  seus  privilégios  apenas 

aumentassem com a incorporação da religião. Para Costa, 

A partir destes princípios paternalistas, o catolicismo no Brasil evoluiu para a criação 
de  figuras  rituais  e  iconográficas  que  adaptavam  continuamente  a  religião  aos 
interesses do patriarcado rural. Nas pinturas e esculturas, Deus-pai é frequentemente 
apresentado  de forma que sua imagem seja  associada ao “latifundiário”  paternal  e 
bondoso, num procedimento descrito por Hoornaert como “sacralização do senhor do 
engenho”. O mesmo acontecia com S. José, também associado ao chefe de família, e 
que teve na famosa representação do “S. José de Botas” sua expressão mais ingênua e 
ilustrativa.  Santa  Ana e  a  Virgem Maria  também serviam aos  mesmos  propósitos. 
Santa Maria, recompondo o clima doméstico de educação familiar e exaltando a figura 
da senhora de engenho, esposa do patriarca. Jesus Cristo, por sua vez, portava sinais 
do desejo aristocrático dos senhores. Cristo era quase sempre louro, de olhos azuis, 
com posturas que revelavam os ideais de pureza, raça e linhagem da família européia. 
(COSTA, 1983, pp.44-45)

Como se percebe nesta descrição, essa aproximação entre a figura do patriarca com 

ícones  religiosos  será  importante  na  análise  de  Álbum na  medida  em  que  essa 

religiosidade é parte significativa na relação estabelecida entre Jonas e Glória.

Por fim, o último elemento ressaltado por Costa quanto à formatação do poder 

familiar  na  esfera  pública  diz  respeito  ao  fechamento  da  família  em  si  mesma, 

tornando durante muito tempo improdutivas as investidas do Estado. Nas palavras 
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do  autor  aqui  referido,  “a  família  senhorial  mergulhou  três  séculos  num  curioso 

mundo do semelhante”  (COSTA,  1983,  p.46),  em que a  lógica de  parentesco  saía 

reforçada,  prejudicando  os  interesses  estatais.  O  fechamento  da  família  tinha  na 

figura paterna a sua principal força. Essa estrutura, no período colonial, se tornou tão 

forte que, mesmo nas famílias sem posses, ou seja, “os setores médios da população”, 

representados  por  “pequenos  comerciantes,  militares,  profissionais  liberais,  etc., 

modelaram suas famílias de acordo com os cânones senhoriais” (COSTA, 1983, p.47). 

Ou  seja,  a  exportação  desse  modelo  comportamental  atinge  as  classes  menos 

abastadas, o que, de um lado, corrobora o poder dos grandes proprietários na medida 

em que garante a subordinação dos demais, numa relação de mão dupla, e, por outro 

lado, impede o desenvolvimento da cidadania porque atrofia os mecanismos sociais 

para que isso ocorra.

 Não é a toa que a família de Álbum vive em uma fazenda, num ambiente rural. 

O  seu  poder  decorre  em  parte  desse  fator,  visto  que  a  urbanização  acarreta  a 

mudança de costumes e o conseqüente questionamento da ordem que impera18.  A 

obsessão de Jonas por meninas de catorze a dezesseis anos só é possível porque ele 

desfruta de poder com relação a elas e suas famílias. Na cena em que Rute apresenta 

o Avô que oferece a neta em troca de proteção ou apenas para se fazer visto pelo 

proprietário  da  fazenda,  ela  refere-se  à  outra  menina,  esta  da  cidade:  “Aquela  é 

diferente: veio da cidade – instruída. Estou falando do pessoal daqui (com ênfase) da 

terra” (RODRIGUES, 1993, p. 526). Ou seja, a condição destes que vivem no meio 

rural é determinante para a tomada de decisões de Jonas na medida em que apenas 

perante esse grupo, os que vivem na “terra”,  ele consegue executar os desmandos 

assegurados pela posição de patriarca. 

Essa fala de Rute, especialmente essa, esclarece o quanto não são aleatórias as 

escolhas do autor para representar esse modelo de família patriarcal. Embora óbvio, 

deve-se observar que nas peças míticas Nelson situa os conflitos em famílias e locais 

afastados da grande cidade, o que será ainda mais claramente distinguível porque as 

peças que se iniciam a partir do início da década de 1950 são ambientadas na cidade 

do Rio de Janeiro; sejam elas as “tragédias cariocas” ou as “peças psicológicas”, fica 

18 Jurandir Freire Costa (1983) aborda a relação íntima entre a urbanização e a perda de poder das 
famílias patriarcais através principalmente do processo de higienização; também Gilberto Freyre, em 
Sobrados e  Mucambos,  trata  da estreita  relação  entre  a  passagem das  famílias  para  a cidade  e  o 
enfraquecimento do patriarca na medida em que as instituições externas à família se impõem – este 
autor cita a escola e o bacharelismo como fatores importantes para que isso ocorra. 
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claro  que  o  ingrediente  urbano  ou  rural  é  determinante  na  composição  das 

personagens e, conseguintemente, dos conflitos propulsores da ação. 

Antes de abordar a volta à casa paterna de Edmundo e Guilherme, ressalto o 

papel decisivo da escola de freiras para a qual Glória é enviada. Mais do que garantir 

a ela uma educação formal, o seu ingresso na escola se deve a necessidade de seu 

afastamento  do  núcleo  familiar,  uma  vez  que  sua  permanência  provavelmente 

concretizaria  o  incesto  paterno (não há porque  pensar  diferente,  pois  no  caso  de 

Nonô e Senhorinha foi porque o filho permaneceu no lar paterno que houve o incesto, 

ou,  nas  palavras  do  Speaker,  o  “pandemônio  louco”).  Entretanto,  na  abordagem 

rodriguiana  da família  a  distância  e  a  inserção em outras  instituições sociais  não 

garantem  a  diminuição  dos  conflitos  familiares.  No  caso  de  Glória,  nem a  maior 

transgressão no internato a distancia da obsessão pela imagem paterna, já que ao 

beijar  Teresa,  via  justamente  a  figura  do  pai:  “Ficou  tão  sentida  [Teresa]  –  tão 

sentida! – porque eu contei que... [...] que toda vez que a gente se beijava, eu fechava 

os  olhos  e  via  direitinho  a  fisionomia  de  papai.  Mas  direitinho  como  está  ali” 

(RODRIGUES, 1993, p.547). Glória está se referindo ao quadro de Cristo, no qual ela 

vê o rosto de Jonas, que conforme indica uma rubrica tem uma “vaga semelhança 

com Nosso Senhor” (p.524). Então, o papel do colégio onde Glória estuda cumpre 

duas funções na economia da peça: explicitar o afastamento de um dos filhos, que 

não se desfaz da fixação pelo pai, mediada pelo sexo; e, ao retornar do colégio, fica 

claro, num plano mais amplo, essa incapacidade de a família representada por Nelson 

Rodrigues abrir-se para a influência de outras instituições em sua conduta.

Já Guilherme foi para o seminário a fim de livrar-se da herança familiar, mais 

precisamente, do amor incestuoso que nutria pela irmã, acirrando sua rivalidade com 

o pai. O seu retorno à fazenda não é justificado, como o é o de Glória e Edmundo; 

apenas ficamos sabendo que ele abandonara o seminário e que antes disso havia, pelo 

que se pode compreender, se castrado,  numa tentativa de livrar-se do desejo pela 

irmã. Segundo ele, “uma noite, no seminário, fazia um calor horrível. Então fiz um 

ferimento – mutilante – o sangue ensopou os lençóis. [...] Depois desse ACIDENTE 

VOLUNTÁRIO,  eu  sou  outro,  como  se  não  pertencesse  à  nossa  família” 

(RODRIGUES,  1993,  p.  544).  Guilherme  reconhece  a  sexualidade  como  o  ponto 

comum aos seus familiares, ou seja, entre as diversas forças que mediam as relações, 
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o sexo é a mais forte. A contradição de Guilherme é justamente não poder se desfazer 

desse legado em um local cuja assepsia sexual deveria ser completa, o seminário. 

Aliás, este é um dado importante a ser considerado sob o ponto de vista do 

fechamento da família em si mesma. O seminário, além de representar o local em que 

os males da família perderiam força em detrimento do sentimento religioso – neste 

caso, o católico –, amplia o poder familiar na medida em que usa o reconhecimento 

da religião para que a família mesma seja legitimada como uma instituição apta a 

permanecer  na  base  da sociedade.  Segundo Costa  (1983),  era  costume da  família 

enviar um dos filhos para o seminário, já que “a presença física, real, do sacerdote 

impregnava de religiosidade as aparências da vida familiar”  (p.45).  Aparência esta 

que Álbum transparecerá em diversas instâncias, conforme se verá adiante. 

A última cena do segundo ato, em que Glória e Guilherme estão na capela da 

fazenda,  apresenta  o  diálogo entre  os  irmãos  no qual  Guilherme tenta  convencer 

Glória a fugir, já que agora, depois da castração, ele pode ficar próximo da irmã sem o 

risco do incesto. Por outro lado, Guilherme acredita na inocência da irmã da mesma 

forma que Jonas acreditava. Não obstante a primeira cena da peça mostrar o namoro 

entre Glória e Teresa, apenas neste diálogo com Guilherme a obsessão da caçula é 

revelada: “quando eu era menina, não gostava de estudar catecismo... Só comecei a 

gostar  – me lembro perfeitamente – quando vi,  pela  primeira vez,  um retrato  de 

Nosso  Senhor...  Aquele  que  está  ali,  só  que  menor  –  claro!  [...]  Fiquei  tão 

impressionada com a SEMELHANÇA! (RODRIGUES, 1993, p.549). Mais uma vez a 

religião (como em toda a peça rodriguiana) é resumida à lógica interna da família, 

cuja mediação pelo incesto incorpora inclusive a imagem de Jesus Cristo. Segundo 

Costa, 

O “latifúndio” impunha seu controle legitimando por céus e terra. Cidade e política, 
religião e população portavam marcas de intimidade e reconhecimento de seu poder. 
Essa familiaridade  do ambiente  não era,  evidentemente,  obtida  sem dificuldade.  O 
“senhor rural” vivia em permanente estado de guerra com o meio. Este estado, aliás, 
ao mesmo tem[po] em que determinava a supremacia do poder familiar no mundo 
externo, era responsável por sua coesão interna. Quanto mais coesa, mais forte era a 
família. O poder se exercia fora e dentro. Eficácia externa e interna multiplicavam seus 
mútuos efeitos. A família tendeu a criar mecanismos de vinculação dos membros entre 
si, decisivos na sua organização emocional. (COSTA, 1983, p.46)

O papel que a religião tem em Álbum revela essa relação de mão dupla entre a Igreja 

e a família, com a clara vantagem desta. A “organização emocional” a que se refere 
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Jurandir Freyre Costa, consequência dos “mecanismos de vinculação dos membros 

entre  si”,  implica  na  peça  tanto  o  confinamento,  que  restringe  o  horizonte  de 

expectativas de atuação das personagens e força o diálogo até o seu limite, quanto a 

inaptidão dos integrantes do clã para se adaptarem em outras instituições, sejam elas 

o  matrimônio,  a  religião  (representada  pela  Igreja),  a  escola  (também  de  cunho 

religioso mas, de qualquer forma, cumprindo certa função moralizadora). Por isso, 

mais do que representar em termos abrangentes a humanidade nas suas relações 

familiares, pode-se afirmar que Nelson Rodrigues aborda essencialmente a família 

brasileira  constituída  a  partir  do  patriarcalismo,  o  que  confere  à  peça  certa 

verossimilhança19 – talvez o que tenha incomodado tanto os censores, pois o incesto é 

reconhecidamente  um  tema  recorrente  na  tragédia,  seja  ela  clássica  ou  não,  não 

justificando em si mesmo a interdição da obra. 

A  presença  do  “filho-padre”  a  que  se  refere  Costa  e  o  fato  de  Glória  ver 

semelhança entre Jonas e a imagem de Cristo ressaltam a importância da religião 

para a estrutura dessa peça.  Se nas tragédias  clássicas os deuses determinavam o 

destino do homem cabendo a ele se resignar diante desta imposição, em  Álbum a 

família acaba subjugando a religião conforme o mecanismo de suas relações. Assim, 

se o filho vai para o seminário, não é porque deseja ser um membro da Igreja, mas 

porque  precisa  se  afastar  da  irmã;  quando  nem  o  seminário  faz  mais  efeito,  a 

automutilação resta como a única alternativa para romper os laços familiares. Ainda, 

se a filha ingressa num colégio de freiras, onde se supõe que a moral cristã influencie 

o seu comportamento, o resultado é que ela decide dedicar-se ao catolicismo apenas 

porque o quadro de Cristo lembra o rosto paterno, numa obsessão que em cena ganha 

contornos expressionistas; e, concretamente, beija a colega Teresa, sempre durante o 

beijo pensando no pai, o que acarreta o suicídio dela. 

O caso de Edmundo talvez seja o mais valorizado na peça. Ele retorna após três 

anos de casamento com Heloísa  sem que tenham mantido relações  sexuais  nesse 

período. Edmundo fora expulso de casa por Jonas e quando volta à casa paterna se 

estabelece  um conflito  interno,  conflito  entre  o  amor da mãe e  o  ódio  ao  pai,  se 

aproximando, nesse sentido,  claramente  da psicologia  freudiana.  Na cena em que 

19 Nesse sentido, a censura a  Álbum de família, assim como a  Anjo Negro e  Senhora dos afogados, 
revela o quanto essas obras atingiam a moral estabelecida. Álbum passou de 1945 a 1967 interditada. 
Anjo e Senhora conseguiram uma liberação mais rápida, mas não sem muito esforço político do autor. 
Estabelecida  a  polêmica  a  respeito  da  liberação  de  Álbum,  a  grande  maioria  dos  intelectuais  se 
mostrou solidário a Nelson; todavia, a opinião contrária, sustentada principalmente por Jaime Costa e 
Tristão de Athayde (Alceu Amoroso Lima), acabou prevalecendo.   
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toma  a  bênção  paterna  citada  anteriormente,  Edmundo  oscila  entre  o  poder  do 

patriarca e a indecisão da mãe (que primeiro pedira para que ele tomasse a bênção e 

depois voltara atrás); olhando para essa cena a partir do ponto de vista da família 

fechada em si mesma, os conflitos internos das personagens importam menos do que 

o  fato  de  o  relacionamento  que  mantêm  estar  pautado  pela  impossibilidade  de 

alteridade, de alargamento das fronteiras familiares. 

O contato com o mundo externo que Edmundo estabelece se dá através do 

casamento.  Aliás,  em  Álbum,  parece  haver  duas  concepções  de  casamento:  a 

primeira, aquela em que a união matrimonial está a serviço de interesses externos ao 

casal, isto é, tal qual Adriana Facina (2004) explica no capítulo referente a  Álbum, 

concretizada  aqui  na união  dos  primos Jonas  e  Senhorinha;  a  outra  concepção é 

aquela em que o sujeito rompe seus laços com o lar paterno para constituir uma nova 

família,  cujo  exemplo  é  o  de  Edmundo  e  Heloísa.  Conforme  o  argumento 

desenvolvido  até  aqui,  a  primeira  idéia  a  respeito  do  casamento  é  representada 

(inclusive estruturalmente) através do confinamento, que mantém a concisão familiar 

na medida em que devido a interesses econômicos, políticos e até genéticos – em 

Álbum isso não é explicitado – a prática da endogamia contribui como barreira para a 

inclusão  de,  digamos,  ideias  estrangeiras.  A  segunda  se  aproxima  também  do 

confinamento  porque  contribui  para  a  sua  força  na  peça,  mas  diz  respeito 

principalmente  à  incapacidade  de  as  personagens  se  estabelecerem  em universos 

extrínsecos àquele ligado à casa paterna, à família no sentido de origem; dessa forma, 

o retorno dos filhos à fazenda de Jonas da mesma maneira que formata um dado 

estrutural  importante,  pois  é  a  partir  do  retorno  dos  filhos  que  a  ação  adquire 

intensidade, traduz uma característica do patriarcalismo aqui estabelecido.

No diálogo entre Senhorinha e Heloísa quando do velório de Edmundo – que 

se suicidara porque a mãe confessara que o homem com quem traíra Jonas não era 

Tenório,  mas  Nonô  –  a  agora  viúva  deixa  claro  que  durante  o  período  em  que 

estiveram casados ele não conseguia viver plenamente sem pensar na mãe:

Heloísa  (exaltando-se progressivamente) – Uma noite, não pôde mais: me contou o 
segredo, o nome da mulher, tudo!
D.Senhorinha  (exaltando-se  também)  –  Mentira  –  isso  ele  não  podia  contar! 
(vacilante na escolha dos termos) Era SEGREDO.
Heloísa (rápida e cruel) – SEGREDO DE FAMÍLIA!
D. Senhorinha (recuando com medo) – Não! Não!
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Heloísa (exultante) – Eu não existia para ele. Edmundo só podia amar e odiar pessoas 
da própria família. Não sabia amar, nem odiar mais ninguém! (RODRIGUES, 1993, 
p.564)

O casamento de Heloísa e Edmundo sofre a corrosiva interferência da família não 

diretamente, mas através do desejo incestuoso que ele nutre pela mãe. Heloísa pode 

ser vista como a única personagem que não se curva à lógica das relações familiares 

baseadas  no  patriarcalismo,  daí  a  sua  aversão  à  Senhorinha  e  ao  ex-marido, 

Edmundo. Aliás, ela é também a única que consegue se desvencilhar e romper com 

essa família: “E toda a família é assim. Esse Nonô, esse doido, anda no mato, nu – 

como  um  bicho.  Apanha  terra,  passa  na  cara,  no  nariz,  na  boca!...  [...]  Vou-me 

embora – não agüento mais.” (RODRIGUES, 1993, p.565). Até esse ponto da ação, 

todas as personagens, secundárias ou não, estão vitalmente ligadas umas às outras, 

seja por interesses alheios ao clã, como os do Avô, seja pelo fato de essa ser a única 

alternativa  possível  de  relacionamento  perante  a  sociedade,  como no caso  de  Tia 

Rute, que ao negar sua sexualidade, entrega-se à admiração e subserviência a Jonas.  

Na seqüência do diálogo de Senhorinha e Heloísa, a fala do Speaker afirma: 

“Quando  Edmundo  faleceu  minado  por  insidiosa  enfermidade,  Heloísa  quase 

enlouqueceu de dor. Só contraiu novas núpcias três anos depois, aliás com um pastor 

protestante,  batista,  que fazia sua oraçãozinha nas refeições” (RODRIGUES, 1993, 

p.566). Falando sobre um tipo de “consciência coletiva” presente em Álbum, Eudinyr 

Fraga argumenta que “os diversos membros são como distorções fisionômicas de um 

mesmo rosto, unificadas por um pensamento. A nora fugirá para ser premiada com a 

‘oraçãozinha  nas  refeições’”  (FRAGA,  1998,  p.84).  Para  o  autor,  trata-se  de  um 

recurso que essa “consciência coletiva” presentifica ao mostrar em cena os conflitos 

inerentes  à  família,  numa  aproximação  entre  “o  mundo  físico  e  o  psíquico,  tão 

freqüentes  na  literatura  expressionista”  (FRAGA,  1998,  p.85).  Por  isso,  por  não 

chegar a integrar de fato a família, Heloísa pode sair, pode escolher não fazer parte 

desse tipo de relação. O seu segundo casamento lhe garante certa estabilidade que, 

mesmo representada aqui com humor enfático na cena cotidiana, Edmundo não pode 

lhe  oferecer  porque  seus  laços  familiares  impedem  que  ele  se  distancie  do  amor 

materno, numa obsessão edipiana que, diferentemente do que informa o Speaker, faz 

com que ele cometa o suicídio.

 Para Heloísa, os pressupostos do casamento diferem em sua essência daqueles 

vigentes na família de Edmundo, isto é, enquanto para ela a condição social parece 
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não  ser  decisiva,  para  Senhorinha  e  Jonas  a  prática  da  endogamia  indica  que  a 

escolha do cônjuge depende menos do amor do que de fatores externos ao casal. 

Entretanto,  para ambas as esposas, a valorização da sexualidade no matrimônio é 

determinante  para  a  sua  continuidade.  Nesse  sentido,  Tia  Rute  figura  como uma 

personagem no pólo oposto ao das duas esposas: sem atrativos sexuais, a repressão 

do desejo é uma de suas marcas mais fortes, de onde se origina também a inimizade 

com Senhorinha, expressamente uma mulher atraente. Dessa repressão deriva um 

fator  fundamental  para  a  economia  da  peça,  a  transferência  do  desejo  para  o 

servilismo  a  Jonas  (o  único  homem  que  a  desejara,  mesmo  que  em  estado  de 

embriaguez),  que  por  vezes  chega  ao  extremo  da  abjeção,  como  na  procura  por 

meninas virgens a fim de satisfazer o desejo do cunhado.  Aliás, Jonas reconhece a 

subserviência de Rute na medida em que ela é responsável por dar vazão ao desejo 

incestuoso dele quando lhe arranja adolescentes virgens: “Só você, Rute, nesta casa! 

Você é a única pessoa que me quer bem, que faz tudo,  TUDO, por mim! [...]  Até 

infâmias – qualquer uma! Até um CRIME!” (RODRIGUES, 1993, p.528).

Por outro lado, Rute se vê forçada a abandonar a fazenda quando as relações 

familiares  se  rompem,  isto  é,  quando  as  mortes  são  inevitáveis.  Guilherme mata 

Glória, por quem ele era apaixonado, para que ela não se entregue ao pai e depois se 

atira embaixo de um trem; Edmundo se suicida na frente de Senhorinha, quando ela 

lhe  revelara  que  o  homem  com  quem  traíra  Jonas  não  havia  sido  Teotônio,  o 

jornalista da cidade, mas Nonô; e Jonas é assassinado por Senhorinha. Além disso, 

resta uma ambigüidade quanto à morte de Totinha: na cena em que Senhorinha fala a 

respeito do seu amante para Edmundo, ouvem-se dois tiros, justamente os tiros que 

Guilherme desfere em Glória. Em seguida, entra Rute e pede uma vela porque “ela 

está morrendo”,  do que não se pode concluir  a referencialidade de “ela”,  possível 

tanto para Glória, como para Totinha, cujo trabalho de parto estava sob os cuidados 

de Rute. De qualquer maneira, Rute deixa a fazenda não sem antes incitar Edmundo 

a ir ao encontro de Senhorinha ao informar que “desde aquela noite – portanto há 

sete anos – Jonas nunca mais tocou nela. [...] Ela espera você – está certa de que você 

vai. PODE IR” (RODRIGUES, 1993, p.561). Conforme indica a rubrica, “Edmundo, 

como  se  não  tivesse  vontade  própria,  obedece.  Tia  Rute  fica  olhando,  com  uma 

expressão de  triunfo”  (RODRIGUES,  1993,  p.561),  triunfo  porque  a  conseqüência 

desse encontro é o suicídio de Edmundo. 
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Desta  maneira,  encerra-se,  enfim,  o  ciclo  desta  família  representada  em 

Álbum. Na medida em que a vida só se torna viável no núcleo familiar, a morte é uma 

conseqüência  natural  do  confinamento  imposto.  O  fraco  relacionamento  das 

personagens com outras instituições como o casamento, a Igreja e o colégio – sem 

contar no afastamento da sociedade de maneira geral – intensifica os conflitos entre 

os familiares. A presença de Heloísa, personagem que na condição de estrangeira é 

capaz de mostrar  quão fortes são os laços de parentesco, ilustra a impossibilidade de 

uma  ruptura  do  círculo  familiar  até  mesmo  quando  afastar-se  parece  ser  uma 

solução. Nesse sentido, uma interpretação de Álbum em que se leva em conta a lógica 

do  patriarcalismo  vigente  na  primeira  metade  do  século  19  não  parece  do  todo 

equivocada  porque  os  elementos  que  a  ele  fazem  referência  contribuem 

significativamente na estrutura da peça. Argumento aqui que mais do que as imagens 

do  patriarca  (do  relho,  da  fazenda,  da  subserviência  dos  familiares  e  dos  que 

circundam  o  proprietário),  é  determinante  a  força  centrípeta  que  move  tanto  a 

sociedade,  conforme  a  argumentação  de  Sérgio  Buarque  de  Holanda  e  Jurandir 

Freire  Costa,  quanto  a  família  protagonista  de  Álbum.  Este  é,  entretanto,  um 

argumento que origina controvérsias que permeiam a crítica literária a respeito da 

obra de Nelson Rodrigues, como se verá na seção seguinte.

2.4 Entre o social e o psicológico

Sábato Magaldi talvez seja o maior crítico da obra de Nelson Rodrigues. Em 

diversos estudos ele se detém no teatro e nas encenações das peças rodriguianas. No 

entanto, seu ponto de vista a respeito das peças míticas apresenta algumas lacunas de 

que tratarei agora, mais porque ajuda a explicitar o nosso ângulo de abordagem do 

que para tentar analisar as peças de Nelson.  Além disso, trata-se de uma opinião 

bastante comum a respeito da dramaturgia do autor pernambucano, reproduzida em 

diversos livros e artigos; por isso, penso ser importante comentá-la e analisá-la na 

relação direta  com as  peças  a  que se  referem. Também se  explora  nesta  seção  o 

comentário de autores como Décio de Almeida Prado, Pedro Dantas (Prudente de 

Morais Neto), Adriana Facina, Eudinyr Fraga.
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No prefácio ao  Teatro completo,  Magaldi trata de  Álbum de família apenas 

pela parte alegórica que a peça possui. Para ele, embora haja na peça um período 

histórico determinado, “a tragédia é atemporal e poderia transcorrer, sem nenhum 

prejuízo,  em outro  lugar.  (...)  O alvorecer  do  século  representa  simbolicamente  o 

início da vida” (MAGALDI, 1993, p.38). Ou seja, o crítico nega a referência histórica 

(inclusive a Arthur Bernardes) sob a alegação de que o início do século representaria 

o  início  da  vida.  Talvez  essa  delimitação  temporal  de  Álbum seja  a  única  na 

dramaturgia de Nelson Rodrigues. A localização no espaço e no tempo não pode ser 

tomada como uma alusão ao “início da vida” sob pena de perderem-se as referências 

mobilizadas  propositalmente  pelo  autor.  A  interpretação  alegorizante  (a  alegoria 

seria os primórdios da humanidade) e consequentemente a representação genérica 

do Homem nas  peças  míticas,  não se  sustenta  principalmente  porque a  condição 

social ocupada por Jonas, pelo Avô, por Tia Rute determina suas ações, porque tem 

uma função estruturalmente importante.

O encadeamento lógico de Magaldi exige concessões: “O diálogo menciona a 

proximidade de Três  Corações  e  ainda  Belo  Horizonte,  cidade e capital  de Minas 

Gerais, talvez o estado de mais enraizadas tradições no país. As rubricas remetem, 

assim, aos símbolos de nascimento e ancestralidade do mundo” (MAGALDI, 1993, 

p.38). A relação que ele estabelece entre as cidades mineiras e a “ancestralidade do 

mundo”  não  apresenta  as  mediações  necessárias,  de  modo  que  aceitá-la  ou  não 

depende da transigência do leitor. Sábato Magaldi dissocia a estrutura da peça e as 

tradições  do  país,  tendo  a  realidade  “um  mero  papel  situativo,  importando  o 

desnudamento do universo interior” (p.38). Esse procedimento acarreta a volta para 

a psicologia das personagens, que, tomada como único fator possível para explicar 

seus  comportamentos,  justifica  a  opinião  de  Sábato  de  que  estão  em  cena 

“personagens como que anteriores à história e à civilização” (p.38). 

Não estou querendo negar com isso uma leitura baseada na psicanálise, que 

enriquece  o  conhecimento  das  obras  rodriguianas.  Antes,  ressalta-se  aqui  certa 

predominância interpretativa do teatro de Nelson que às vezes exclui do campo de 

possibilidades de leitura uma análise cujos pressupostos divirjam dessa perspectiva. 

Aliás,  Sábato  destaca  que  “a  psicanálise,  com  Freud,  Jung  e  outros  teóricos, 

desvendou os mecanismos da mente, que explicam muito bem o procedimento de 

Álbum”  (p.38).  Por  outro  lado,  parece  ser  necessário  para  compreender  o  teatro 
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contemporâneo dar um passo além da referência psicanalítica na medida em que esta 

não dá conta dos recursos formais – e de sua trajetória histórica – dos quais o autor 

lança mão (esta perspectiva será abordada por Eudinyr Fraga). 

Ao considerar a posição sexual das personagens de Álbum como inerentes ao 

“Homem”, assume-se um posicionamento em que as relações sexuais sob a ordem 

patriarcalista não são questionadas. Dizer que Jonas e Ismael representam o “homem 

mítico” devido ao desejo que sentem pelas filhas – no caso deste último pela filha de 

sua esposa com outro homem – tem uma parte de verdade; entretanto, negar que as 

consequências que daí decorrem são apenas uma fuga ao incesto é negar também que 

o poder do qual esses patriarcas desfrutam não interfere nas decisões a esse respeito. 

O que está em jogo parece ser uma dialética entre a forma pré-estabelecida da 

tragédia e sua atualização mediante uma matéria em que entram em questão alguns 

aspectos da sociedade brasileira. Pedro Dantas comenta que a peça “é uma tragédia 

sem idade,  fora do tempo e do espaço,  que transcende, de muito, a  estreita visão 

naturalista. Em rigor, essa conclusão já estaria implícita na própria classificação de 

tragédia. Tragédia, pois, cujos dados essenciais podem situar-se em qualquer época” 

(DANTAS, 1993,  p.144).  Ou seja,  a  ideia de que “qualquer  época” é  um elemento 

inerente  à  tragédia  excluiria  aqui  dados  importantes  na estrutura  da peça,  e  não 

parecem gratuitas as presenças de elementos especificamente brasileiros no enredo. 

Por exemplo, a cena em que Jonas lembra ter apanhado de relho do seu pai e tenta 

representar a autoridade paterna sobre Edmundo é determinada pelo poder histórico 

conferido ao pater familias, pela ambientação rural da peça, pela submissão do filho 

diante do pai.  Facina (2004) escreve que “o incesto aparece sempre nessa família 

rodriguiana como um elemento que enfraquece a autoridade paterna, que põe à prova 

o  poder  civilizador  da  família  constituída  nos  moldes  do  patriarcalismo”  (p.123). 

Dessa forma, o incesto aqui não funciona apenas como o tema mítico que é,  mas 

como um componente da crise do patriarcalismo, pano de fundo de diversas peças do 

autor. 

Senão,  vejamos  (utilizando  uma  figura  lingüística  cara  a  Nelson).  Jonas 

recorre às meninas que orbitam em torno de sua fazenda para saciar o desejo que 

sente por Glória. Isso só é possível devido ao poder que ele impõe perante elas, ou 

ainda, perante os seus familiares. É o caso do Avô, personagem que cumpre a função 

de explicitar a relação de apadrinhamento mediante a troca de favores. Tia Rute diz a 

72



Jonas: “Todo mundo está de acordo – o avô – não tem mãe, nem pai –, o noivo. 

(abaixa a voz) Prometi que você protegia a família” (RODRIGUES, 1993, p.526). E na 

fala do avô fica clara a subordinação desejosa de proteção: “Vim só cumprimentar o 

senhor, “seu” Jonas. Aposto que nem se lembra de mim; também, era tão novinho! O 

senhor, “seu” Jonas,  fez muito xixi em cima de mim, muito! Também montou na 

minha corcunda. Cada judiaria! (RODRIGUES, 1993, p.527). Nessa reencarnação de 

Macunaíma – que faz xixi em cima da mãe por que tem muita preguiça – e de Brás 

Cubas – que monta no escravo Prudêncio e o transforma num objeto de sua veleidade 

–,  a  Jonas  são  atribuídas  as  características  cuja  historicidade  demonstra  como 

funciona o jogo pela sobrevivência no ambiente em que se passa o enredo, em São 

José  de  Golgonhas.  Não  por  acaso,  este  jogo  tem  regras  semelhantes  àquelas  de 

Memórias  Póstumas de  Brás  Cubas,  na qual  o  esfacelamento  da  classe  dirigente 

apesar  de  levar  seus  membros  à  degradação,  não  altera  os  mecanismos  de 

dominação, o que permite, por exemplo, que Brás Cubas continue seus desmandos 

quando  já  não  lhe  resta  senão  o  declínio  completo.  Aliás,  as  semelhanças  entre 

Nelson Rodrigues e Machado de Assis são muito eloquentes.

No caso de Ismael, cujo problema trágico gira em torno do racismo, isto é, de 

sua aceitação numa sociedade marcada pela distinção dos brancos em detrimento dos 

demais,  sua  relação  com  Virgínia  também  extrapola  os  limites  daquilo  que  é 

comumente atribuído ao “Homem”, com “h” maiúsculo. Uma breve leitura de  Anjo 

Negro revela que o comportamento sexual de Ismael é determinado pelo racismo 

vigente na sociedade em que ele está inserido. Dizer que esta é uma característica 

universal diminui a peça porque deixa de lado a sua parte essencialmente brasileira, 

levando em conta que Nelson Rodrigues aborda em grande medida questões relativas 

à sociedade brasileira em suas peças, até mesmo nas míticas, não obstante o adjetivo 

que as define (em geral, a crítica reconhece que a partir de  A falecida, estreada em 

1953, Nelson se deteria em peculiaridades e costumes cariocas; porém, não se pode 

negar que as peças míticas referem-se também aos mitos de nossa formação social).

Ismael e Virgínia casam-se por acaso. Virgínia morava com a tia e as primas 

quando se apaixonou pelo namorado de uma delas. Flagrada no momento em que 

beijava o rapaz, ela foi oferecida a Ismael, que a desvirginou na cama que permanece 

como cenário durante  toda a  peça,  numa ilustração da relação do casal,  imutável 

apesar  dos  dezesseis  anos  que  se  passaram.  Para  Ismael,  convinha  casar-se  com 

73



Virgínia pelo fato de ela ser branca. Segundo conta o personagem Elias, Ismael, seu 

irmão  de  criação,  evitava  qualquer  comportamento  que  lembrasse  um 

“comportamento de negro”,  ou seja,  “não bebia  cachaça porque achava bebida de 

negro. E destruiu em si o desejo por mulatas e negras” (RODRIGUES, 1993, p.585). 

Elias informa também que Ismael “estudava muito para ser mais que os brancos, quis 

ser médico – só por orgulho, tudo orgulho. O que ele fez com S. Jorge? Tirou da 

parede o  S.  Jorge,  atirou  pela  janela  – porque era santo  de  preto”(RODRIGUES, 

1993,  p.585).  Então,  no  cerne  das  decisões  de  Ismael  está  o  racismo  e  as 

consequências no sujeito que é discriminado. A violência de Ismael parte daí e vai 

terminar no consentimento do assassinato de seus três filhos, negros, por Virgínia. 

Da  mesma  forma  que  a  família  se  desenvolve  originando  uma  tradição 

patriarcalista muito expressiva no Brasil, podemos compreender o preconceito racial 

presente  em  Anjo (onde  não  há  referências  históricas  explícitas)  como  uma 

consequência do longo período de escravidão por que passamos. Segundo Florestan 

Fernandes (1965), a herança da ordem escravocrata chega até o presente de maneira 

sutil,  pois  a  divisão  de  classes  que  organizou  a  sociedade  até  a  Abolição  ainda 

determina os papéis a serem exercidos por brancos, negros e mulatos. No terceiro 

capítulo de A integração do negro na sociedade de classes, ele refuta um argumento, 

ainda comum em nossos dias, de que há no país uma democracia racial. Fernandes 

(1965,  p.197)  explica  que  as  políticas  sociais  que  sucederam  a  Abolição  não 

pretendiam  excluir  negros  e  mulatos  da  “vida  social  normal”.  Pelo  contrário, 

determinavam sua posição conforme um pensamento ainda escravocrata, baseado na 

“absorção gradativa dos ‘elementos de cor’, [no] peneiramento e assimilação dos que 

se mostrassem mais identificados com os círculos dirigentes da ‘raça dominante’ e 

ostentassem total lealdade a seus interesses ou valores sociais” (p.197). A manutenção 

dessa concepção fez com que permanecesse ativa, mesmo após o fim da escravidão, a 

distinção entre proprietário e escravo, cabendo à população negra ou mulata uma 

discriminação social originada na cor da pele. Assim sendo, a discriminação racial 

revela uma estrutura social cuja continuidade garante a posição da classe dominante 

livre de riscos imediatos. Tanto a discriminação quanto o preconceito de cor “não 

criaram a  realidade  pungente  que nos  preocupa.  Esta  foi  herdada como parte  de 

nossas  dificuldades  em superar  os  padrões  de  relações  raciais  inerentes  à  ordem 

escravocrata e senhorial” (p.193).
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Décio de Almeida Prado também comenta a utilização da psicanálise e uma 

possível representação realista da realidade no texto de Nelson:

O homem  de  fato  está  condenado,  conclui  O’Neill,  mas  não  por  deuses:  por  seus 
demônios  interiores.  Esse,  indubitavelmente,  o  alicerce  de  peças  como  Álbum  de 
família,  Anjo  negro,  Senhora  dos  afogados,  concedendo-lhes  uma  inconfundível 
semelhança com a tragédia grega: enquanto forma, por exemplo, a divisão nítida entre 
os protagonistas, portadores dos conflitos, e o coro que emoldura a ação, formada por 
vizinhos,  parentes,  circunstantes;  e  enquanto  conteúdo,  as  famílias  marcadas  pelo 
sofrimento, designadas para o dilaceramento interior, com a maldição que as obriga ao 
crime e ao castigo passando de pais a filhos. O incesto é a única lei que conhecem, já 
que nem para o amor nem para o ódio conseguem sair de si mesmas. As antinomias 
em  que  se  debatem  são  sempre  extremas  –  pureza  ou  impureza,  puritanismo  ou 
luxúria, virgindade ou devassidão, religiosidade ou blasfêmia –, em consonância com 
os sentimentos individuais que se definem (ou se indefinem) pela ambivalência, indo e 
vindo constantemente do pólo da atração para o da repulsão, em reviravoltas bruscas 
que proporcionam as surpresas do enredo.  A psicanálise não é um dado científico, 
nem uma reflexão pessoal sobre a conduta do homem, mas apenas o suporte sobre o 
qual se constrói o edifício dramático. As personagens são brasileiríssimas e do nosso 
tempo, mas sem que exista nessas peças qualquer intuito de retratar a realidade em 
seus níveis habituais, psicológicos ou históricos. Teríamos, quando muito, a irrupção, 
surpreendente no contexto cotidiano, de impulsos primevos, elementares – e aí é que 
estaria o laço de parentesco com a tragédia grega, na interpretação dada a esta por 
Freud. (PRADO, 1993, p.270-271)

Para Décio, a relação da dramaturgia rodriguiana com a tragédia grega seria mediada 

pela interpretação de Freud desta última. De certa forma, os “demônios interiores” 

que  por  um  momento  eram  representados  pelos  deuses,  cujos  desígnios 

determinavam o destino humano, agora, segundo o crítico teatral, se encontram nos 

“impulsos primevos” do homem que, ao mesmo tempo em que são reconhecidamente 

brasileiros, são também universais. Contudo, seria interessante saber em que sentido 

os termos “brasileiríssimas” e “do nosso tempo” são empregados por Décio. Assim 

como se reconhece em Creonte um governante impiedoso e cumpridor das normas, 

também se pode ver nele um tirano cujo poder  é  inquestionável.  Jonas,  Misael  e 

Ismael em certa medida guardam semelhanças entre si e com personagens trágicos 

clássicos. Mas há neles algo específico, uma “brasilidade” que os define. Pode ser até 

que essa característica seja representativa de uma coletividade mais ampla, como os 

países dominados pela colonização européia, por exemplo20.

20 Numa crítica a uma encenação de  Anjo Negro montada por um grupo guianense em Avignon, Sylvie 
Chalaye comenta essa estrutura dupla em cuja base está assentada a peça : « Or Nelson Rodrigues avec 
Anjo Negro construit une tragédie dont les tenants et les aboutissants ont les mêmes enjeux que les 
grands récits des Atrides,  seulement ce qui sous-tend l'histoire est  l'opposition des apparences qui 
structure les sociétés issues de l'esclavage et c'est précisément cette complexité-là qui est disséquée 
dans la pièce. Médée, Œdipe, Barbe-bleue affleurent à l'histoire et charrient des lambeaux de mythe, 
des  ingrédients  séculaires,  comme  pour  reconstruire  dans  un  baroquisme  innovant  une  histoire 
monstrueuse, une histoire de Frankenstein. Or Adjadj [o diretor] a choisi le montrer le texte comme 
une tragédie du regard et de l'aveuglement. Toute une cohérence esthétique et sémantique se déploie 
autour de cet enjeu. (CHALAYE, 2009).
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Eudinyr  Fraga  levanta  uma  questão  importante  a  respeito  no  realismo  em 

Álbum:

A tolice fundamental é tentar compreender Álbum de família e os outros textos através 
do raciocínio lógico, na tentativa de estruturá-los dentro de uma estética realista, que 
empobreceria e mediocrizaria a obra do dramaturgo, mediocrizando também quem o 
faz,  é claro...  Aos que criticam a fixação sexual do autor, as personagens poderiam 
dizer com o poeta: “Hélas! A carne é triste”. Seus detratores responderiam: pena que 
vocês  não  leram  todos  os  livros...  A  peça  é  extraordinária  de  teatralidade  e  a 
perturbação em que mergulha o leitor/espectador demonstra que expressa não apenas 
uma visão interior mas, também, nossa visão interior. (FRAGA, 1998, p.87)

Seu argumento principal é que nas peças míticas, Nelson Rodrigues utiliza recursos 

expressionistas para estruturar os conflitos. O fato de a sexualidade ser a norma no 

relacionamento  entre  os  familiares  faz  com que se  crie  na  peça  uma “identidade 

coletiva” (FRAGA, 1998, p.84), de modo que “cada personagem só tem concretude 

dentro do círculo em que convive e todo o demais (mundo físico e social) delineia-se 

através dessa personalidade coletiva” (FRAGA, 1998, p.83). Para o crítico, a unidade 

entre as  personagens é construída sobre a representação de suas consciências em 

cena, recurso expressionista por excelência. Sem negar a existência do “mecanismo 

social repressivo” (idem) nessa estrutura expressionista, o clã familiar o reconhece e, 

mais do que isso, demonstra um “prazer voluptuoso em transgredi-lo” (idem).

Há  um  dado  importante  no  raciocínio  de  Eudinyr  Fraga,  qual  seja,  ele 

reconhece que Álbum expressa não só uma visão interior, mas a nossa visão interior. 

O que está implícito nessa afirmação? Na minha opinião, há uma interseção entre a 

realidade  presente  na  peça  e  os  dados  expressionistas  levantados  por  Fraga. 

Concordo com o autor quando diz que entender as peças de Nelson através de uma 

chave  de  leitura  tão  somente  realista  “mediocrizaria”  tanto  a  obra  como  o  seu 

leitor/espectador.  Entretanto,  dizer  que  a  peça  representa  a  nossa  visão  interior 

(aqui,  nossa em oposição à de todos) significa dizer que nela há elementos muito 

específicos  de  nossa constituição psíquica,  social,  histórica,  econômica.  E é  nesse 

ponto que não se pode ver  os detalhes  referentes à  realidade espalhados  na peça 

como uma necessidade de dar concretude ao drama21.

21 Por exemplo, Fraga (1998) diz que “há na peça vagos dados do cotidiano, que atribuo à necessidade 
sentida pelo autor de não abstratizar totalmente as personagens e os fatos” (p.74). Entretanto, assim 
como em  Álbum não há essa “abstratização”,  também em  Anjo Negro e  Senhora dos afogados os 
elementos da realidade compõe dados fundamentais para a economia interna da peça. Ou seja, assim 
como Jonas e Misael,  Ismael necessita de uma posição social  elevada para resolver seus conflitos. 
Esses dados não são supérfluos, não parecem existir apenas para que se localize a peça no tempo e no 
espaço.  Aliás,  Anjo é  uma peça em que o autor,  como já se disse,  explicita  que a ação ocorre em 
qualquer  lugar  e  em qualquer  tempo e,  mesmo  assim,  percebe-se  em sua  estrutura  o  quanto  ela 
corresponde a determinados aspectos de nossa realidade. Entender a obra dessa maneira não significa 
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3 Os sete gatinhos

3.1 O rebaixamento em cena

A  peça  Os  sete  gatinhos,  escrita  e  encenada  pela  primeira  vez  em  1958, 

apresenta um conflito no qual a instituição familiar vê-se diante de sua decadência 

sem que haja muitas perspectivas de salvação. A continuidade na temática familiar 

marca  não só  uma característica  que  o  autor  desenvolve  ao  longo de  seus  quase 

quarenta anos de produção dramática, como também tem um significado importante 

em sua trajetória interna, no todo de sua obra – e a retomada das  peças míticas é 

fundamental  nesse  sentido.  Além  disso,  a  insistência  no  tema  da  família  e  em 

determinados recursos técnicos e estruturais pode ser lida em um plano mais amplo, 

isto é, no contexto da dramaturgia contemporânea a Nelson Rodrigues, como uma 

aposta  no teatro  cuja base é  a  dramaturgia  de vanguarda da primeira metade do 

século 20 aliada à representação realista da realidade, que em Os sete gatinhos ganha 

força22. Isso significa que o projeto estético de Nelson – explicitado sob o título de 

“teatro desagradável” – de certa forma não é abandonado, apenas tem sua forma de 

representação reconsiderada. 

Falando sobre o gênero da peça, uma “divina comédia”, Magaldi notou que ela 

“sugere a ambigüidade do procedimento habitual do dramaturgo, com integração de 

humorismo e  patético,  elementos  trágicos  e  cômicos,  para  chegar  a  um misto  de 

irrisão  e  desespero.  O  achado  imprevisto  é  uma  deliciosa  intuição  do  absurdo” 

exatamente lê-la pela ótica do realismo; pelo contrário, reconhece-se os diversos recursos do qual o 
autor lança mão e que não se restringem somente ao expressionismo.  
22 Na verdade, Nelson já vinha apostando na representação mais realista desde o inicio da década de 
1950. Há diversas tentativas de explicação para esse fato, desde a necessidade financeira, que obrigava 
o autor a fazer peças que não fossem censuradas – como acontecera com  Álbum de família,  Anjo 
Negro e Senhora dos afogados –, até o desejo de aceitação pelo público. De qualquer maneira, o certo 
é que nessa nova fase de Nelson muito da obra anterior, principalmente das peças míticas, permanece 
como referência estética para o autor. 
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(MAGALDI, 1993, p.86). Ora, pode-se afirmar que essa “intuição do absurdo” não é 

um  procedimento  inocente  no  teatro  rodriguiano;  pelo  contrário,  é  construído 

mediante  a  utilização  de  elementos  como  o  confinamento,  aqui  retomado  em 

perspectiva  distinta  daquela  de  Álbum,  porém  não  menos  eficaz,  como  a 

representação  de  uma  estrutura  socialmente  reconhecível  –  o  patriarcalismo,  o 

personalismo – e sua ruptura principalmente no plano formal.

Aqui é preciso também levar em conta a recepção da estética brechtiana no 

Brasil, que a partir do final dos anos 1950 cria um novo parâmetro de interpretação 

da obra de Nelson Rodrigues. Na medida em que os conflitos sociais são introduzidos 

no  teatro  através  de  um  conceito  antiburguês,  muda-se  a  função  da  emoção  no 

drama, pois esta deixa de ter uma finalidade em si mesma e passa a atuar em favor da 

racionalidade da ação. Segundo Décio de Almeida Prado, “a inflexão anti-realista que 

Revolução na América do Sul imprimiu ao Arena  marcava o início da influência de 

Brecht  no Brasil”  (PRADO,  1996,  p.70).  O crítico  ressalta  que  o objetivo  não era 

exatamente “aplicar ao pé da letra as lições do teatro épico, bastante conhecidas a 

esta altura, mas assimilá-las, integrando algumas delas em soluções dramatúrgicas 

originais, adaptadas às condições específicas, não esquecendo as econômicas, seja do 

grupo, seja do Brasil” (idem). Levando em conta a força com que o teatro épico foi 

assimilado, com  Arena Conta Zumbi (1965) e  Arena Conta Tiradentes (1967), por 

exemplo, o teatro de Nelson Rodrigues parece ter sido, muito em decorrência de sua 

posição favorável ao regime militar, é verdade, subestimado principalmente no que 

possui de profundidade crítica. 

Partindo do fato de que o núcleo da ação de  Os sete gatinhos se passa entre 

uma família  de  classe média-baixa de um Rio  de  Janeiro  ainda  não tomado pela 

violência urbana, pode-se afirmar que Nelson Rodrigues tensiona seu teatro através 

do elemento baixo23. Isto é, em termos auerbachianos, as peças míticas – talvez com 

exceção de  Dorotéia – apesar de apresentarem famílias cuja classe social é se não 

23 Candido  (2006) fala da utilização  de termos baixos  pelos  primeiros  modernistas  e pela  geração 
seguinte, num propósito claro de “desliterarização” e de um “gosto pelos termos considerados baixos” 
(p.248). Se no romance das décadas de 1920 a 1940 essa foi uma prerrogativa estética, no teatro esse 
pressuposto também é verdadeiro  e pode-se  afirmar  na obra de Nelson Rodrigues  a utilização  da 
linguagem baixa para a representação de um assunto sério – o que está em jogo em Os sete gatinhos é 
a honra e o destino de uma família representativa de uma parcela considerável da sociedade brasileira 
-, ou melhor, de uma tragédia não apenas familiar mas também social. Por vezes Nelson carrega nos 
detalhes escatológicos,  gerando um humor cheio de ironia e ainda muito contaminado pelo teatro 
desagradável. O realismo desses detalhes,  entretanto, não determina o realismo do todo das peças, 
pelo menos das que estão em questão aqui. A respeito da mescla de estilos e da utilização do baixo 
como um elemento do estilo sério, ver Auerbach (2004 e 2007).
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aristocrática pelo menos de uma elite econômica detentora de prestígio perante os 

menos abastados,  como fica explicitado em  Senhora dos  afogados e  sugerido em 

Álbum, trazem como tema o apodrecimento e esfacelamento dessa instituição social. 

E aí o exemplo de Ismael, protagonista de Anjo negro, figura entre estes dois casos, 

ou seja, entre aqueles que vivem confortavelmente, em sentido econômico e social, e 

aqueles  que  são  rebaixados  em  decorrência  de  uma  origem  que  aponta  para 

submissão e dependência, ou, de maneira mais clara, em decorrência da trajetória 

dos escravos na sociedade de classes. 

O paralelo entre a figura do patriarca em Álbum,  Senhora e  Os sete gatinhos 

ilustra, de um lado, a presença desse patriarca como elemento determinante para os 

conflitos entre as personagens, e de outro, a aposta na sua desvalorização mediante o 

rebaixamento de sua condição social. Mesmo que nas peças míticas Jonas, Misael e 

Ismael sejam, cada qual à sua maneira, personagens degradados, o fato de possuírem 

status diante dos familiares e daqueles que orbitam em torno de suas famílias lhes 

garante  certo  respeito,  além do  dado óbvio  de  representarem os  proprietários  de 

terra.  Já  em  Os sete  gatinhos,  o  emprego de  contínuo na  câmara  dos  deputados 

acarreta  a  Noronha  o  desrespeito  das  filhas  tanto  pelo  seu  valor  social,  como, 

principalmente, pelo fato de ser o desejo de distinção diante dos deputados que o leva 

a prostituir as filhas, oferecendo-as aos parlamentares. 

A única saída possível para Noronha é justamente aquela que degrada a esposa 

e as quatro filhas visando ao casamento da caçula, última esperança de salvação para 

a família. Somam-se, de um lado, a prostituição das filhas e a perda da auto-estima de 

Noronha diante dos deputados, e, de outro, a virgindade e o casamento, como uma 

promessa de redenção para todos. Temos,  portanto,  distinção social  e degradação 

moral  na  mesma  balança.  Dessa  forma,  na  mesma  medida  em  que  o  casamento 

enquanto  instituição  representa a  redenção diante  da degradação concretizada  na 

prostituição,  ele  também  configura  uma  possibilidade  de  distinção  perante  o 

rebaixamento social.  A pergunta que fazemos é:  essa equação dá conta apenas da 

família de Noronha? Dizendo de outra maneira: até que ponto a representação da 

realidade  em  Os  sete  gatinhos passa  por  essa  caracterização  social  da  família 

protagonista da peça? 

No  entanto,  sendo  esse  um  momento  em  que  Nelson  Rodrigues  já  se 

consolidara como retratista da realidade, principalmente devido à sua coluna diária 
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“A vida como ela é...” e às suas peças nas quais a representação do universo carioca 

predominava, atribuir o adjetivo realista a Os sete gatinhos não acrescenta muito na 

leitura da peça. Mais do que isso, apesar dessa camada de realidade presente na obra 

–  muitas  vezes  explorada  através  do  grotesco,  o  que  lhe  confere  ênfase  –  ser 

determinante  inclusive na produção teatral  do autor,  certos elementos estruturais 

garantem a extrapolação desse realismo. Por exemplo, o confinamento presente nas 

peças míticas é retomado, aumentando significativamente a tensão provocada pelos 

elementos com uma referencialidade externa mais clara, como veremos logo adiante. 

Nesse sentido, o casamento é o meio pelo qual esse confinamento é representado, 

numa  relação  dialética  bastante  eficiente  se  considerarmos  que  essa  peça,  entre 

outros temas, aborda o conflito de uma família prestes a se desestruturar, mas que 

tem sua ruína anunciada em sua própria história na sociedade brasileira.

Visto a própria relação que Noronha e D. Aracy mantêm, o argumento de que o 

casamento é o meio pelo qual a família pode se salvar soa estranho, deslocado do 

contexto em que se apresenta. A relação entre eles é marcada pelo desrespeito, o que 

leva a esposa a fazer desenhos obscenos no banheiro como forma de extravasar os 

sentimentos reprimidos e desqualificados pelo marido.  Mesmo assim, é nisso que 

aposta Noronha, o que pode ser compreendido como um comportamento cuja origem 

remete à tradição da família enquanto instituição na história brasileira. Apesar de os 

indícios das relações entre os membros da família levarem a crer que sua dissolução é 

iminente, parece não haver outra opção para eles a não ser permanecerem juntos. Ou 

seja, as  filhas que se prostituem – Aurora,  Débora,  Arlete e Hilda – mesmo após 

saberem  da  gravidez  de  Silene,  o  malogro  de  seus  esforços,  não  saem de  casa  e 

permanecem sob o jugo de Noronha, já destituído de qualquer poder, mas mesmo 

assim ainda figurando o chefe da família.  

Antes  de  tratar  especificamente  da  personagem  Noronha,  acho  importante 

abordar o papel que a religião exerce em Os sete gatinhos. Desde Álbum de família, 

passando por  Anjo  Negro,  a  religião  é  determinante  para  a  economia  das  peças, 

principalmente  na  primeira.  Até  então,  era  através  do  catolicismo  que  o  autor 

utilizava  o recurso religioso  em suas obras,  talvez  incorporado na sua fase mítica 

justamente numa referência à tragédia clássica, em cuja estrutura a religião cumpria 
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importante  função,  até  mesmo  através  de  sua  negação,  como  em  Medéia,  por 

exemplo24. 

Em  Álbum,  o  catolicismo  funciona  mais  como  uma  oposição  à  moral  do 

ambiente familiar do que como uma prescrição comportamental. Jonas e Glória são 

os que mantêm uma maior aproximação com a religião: Glória, através de um recurso 

expressionista  utilizado  pelo  autor,  vê  na  imagem  de  Cristo  o  rosto  paterno, 

possibilitando a comparação entre Cristo e Jonas; em determinado momento, Jonas 

decide ler a Bíblia todos os dias, assumindo uma posição quase que sagrada. Nesses 

dois casos, a referência à religião acentua o caráter de degradação moral presente, 

mas isso se dá principalmente em Jonas porque ele se posiciona como senhor, isto é, 

tanto  o que comanda a  família,  e  que é  também o  senhor da  propriedade,  como 

aquele que representa uma figura sagrada perante os demais. De todo modo, não se 

pode esquecer que Glória decide estudar catolicismo porque vira no quadro de Cristo 

a imagem de Jonas e que quando beijava Teresa imaginava o rosto do pai, o que não a 

absolve de suas escolhas.

O papel  da morte  está  diretamente  relacionado com a religião  em  Os sete 

gatinhos porque o espiritismo traz à tona a fala de uma pessoa morta para iluminar o 

caminho dos vivos, para ensinar-lhes algo com relação às suas dificuldades terrenas. 

A  função  do  ritual  espírita  na  peça  aqui  estudada  se  revela  fundamental  em seu 

enredo nos dois momentos em que entra em cena: Noronha recebe a informação do 

espírito do Dr. Barbosa Coutinho, “que morreu em 1872, é um espírito de luz! Foi 

24 

 

  Numa comparação entre Ésquilo e Sófocles,  Lesky comenta a maneira  como ambos os poetas 
inserem os deuses ou seus desígnios em suas tragédias: “Em Ésquilo aprendemos a entender o sentido 
desse destino ordenado por Zeus, que exige a expiação da culpa e leva o homem através da dor ao 
discernimento, mas que também conhece a graça. Sófocles, em contrapartida, não procura por trás do 
acontecer mesmo o seu sentido último. Tudo o que é e acontece é divino; Zeus está neste mundo com 
todos os outros deuses, mas o sentido de seu atuar não se revela ao homem. Não lhe cabe esquadrinhar 
os mistérios do governo dos deuses, nem se rebelar contra a terrível severidade com que, por vezes, ele 
se faz sentir sobre o homem. Aos deuses agrada, diz Atená, o homem de são juízo, que sabe resignar-
se”  (LESKY,  1996,  pp.147-148).  Posteriormente,  Eurípedes  exclui  a  vontade  divina  da  tragédia, 
cabendo ao homem decidir seu destino: “Assim como a obra de Eurípedes tem suas raízes no âmbito 
da  sofística,  pleno  das  problemáticas  das  antinomias,  é  também  ela  marcada  por  profundas 
contradições.  A  de mais  graves  conseqüências  é:  a  firme crença  na figura dos  deuses  da  tradição 
desapareceu e a autonomia do pensar e sentir humanos leva à moldação de personagens para as quais 
uma nova concepção de homem é mais decisiva que sua preformação pelo mito” (LESKY, 1996, p.193). 
Lesky explica que essa diminuição do papel divino na tragédia, embora com conseqüências profundas, 
não se prolongou por muito tempo, já que criava uma cisão entre a forma e o conteúdo da obra, uma 
vez  que  a  tragédia  era  parte  do  “culto  estatal”,  o  qual  pressupunha  a  larga  utilização  dos  mitos 
tradicionais  (p.193).  O meu interesse  nessa referência  ao estudo de Lesky sobre a tragédia  é para 
ilustrar  um mecanismo formal  presente  na obra de Nelson Rodrigues  que terá um papel  decisivo 
principalmente em Os sete gatinhos, cujo conflito central sofre a interferência, mesmo que como um 
argumento falso utilizado por Noronha, da religião, aqui o espiritismo.  
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médico de d. Pedro II” (RODRIGUES, 1993, p.843), de que alguém perde as suas 

filhas,  impedindo-as  de  se  casarem;  e  Hilda,  numa  sessão  na  casa  de  Noronha, 

incorpora o primo Alípio dizendo: “O homem vestido de virgem! [...] Você enterra no 

quintal,  o  homem  e  a  lágrima!  Vocês  ajudam  a  carregar  o  corpo...  (para  “seu” 

Noronha) E você enterra a faca no coração!” (RODRIGUES, 1993, p.863); e na última 

cena, é o primo Alípio, também incorporado em Hilda, que sugere o assassinato de 

Noronha por Arlete: “Mata,  sim, mata o velho safado! Mata e enterra o velho e a 

lágrima no quintal! Velho safado!” (RODRIGUES, 1993, p.877).

A  proximidade  da  família  de  Noronha  com  o  espiritismo  é  também  uma 

necessidade social em que o universo relacional deve manter sua lógica inclusive após 

a morte. Segundo Roberto DaMatta (1991), na sociedade brasileira as relações são 

compostas por três perspectivas distintas: a casa, a rua e o outro mundo. Abordarei 

logo adiante o universo da casa e da rua; por enquanto, fico com o “outro mundo”, o 

mundo dos mortos.  Numa oposição entre os sistemas sociais em que o puritanismo 

foi  “introduzido  como  revolução  social”  (DAMATTA,  1991,  p.164)  e  aqueles  cuja 

concepção  social  se  origina  do  catolicismo,  DaMatta  conclui  que  a  sociedade 

brasileira  está  fundada,  como  conseqüência  desta  última  concepção,  não  no 

indivíduo, mas nas relações entre eles. Se nas sociedades nas quais a visão puritana 

subjaz às relações e “a segmentação social que permite a compensação e a mediação, 

remediando  os  conflitos  e  adiando  as  disputas,  foi  substituída  por  uma  linha  de 

coerência político-social implacável que conduzia ao confronto e à mudança social” 

(p.164), na sociedade brasileira impera uma lógica que “sem a relação é impossível 

integrar  numa  totalidade  relativamente  coesa  esses  espaços  que  dividem  e 

complementarmente dão um sentido ao nosso mundo” (p.165). A integração entre 

esses espaços se dá através das festas, do messianismo, ou de um “relacionamento 

concreto com eles”, os mortos (p.165).

A religiosidade popular traz os mortos de volta à vida, quer dizer, ela se utiliza 

da experiência deles para a orientação da vida na terra. Nesse sentido, a memória 

cumpre uma função determinante, pois é através dela que se torna possível o contato 

com os mortos. Entretanto,  na medida em que a recordação do morto se apaga e 

mesmo assim ainda permanece o contato religioso com o outro mundo, percebe-se aí 

uma característica da sociedade: “pode desaparecer a relação pessoal entre um dado 

morto  e  os  seus  sobreviventes  e  relações,  mas  não  desaparece  a  relação 
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complementar e compensatória entre o mundo dos mortos e o mundo dos vivos como 

dois planos fundamentais da existência” (DAMATTA, 1991, p.167).  Dessa forma, a 

necessidade  de  manutenção  de  certas  relações  subjaz  no contato  com os  mortos, 

necessidade esta  que diz  respeito  à  certeza  da “eternidade  e  perenidade  da  vida” 

(idem).

Roberto DaMatta faz uma ressalva quanto à diminuição da importância das 

religiões populares:

Afirmar  que  isso  [o  papel  que  Dona  Flor  desenvolve  em  Dona  Flor  e  seus  dois  
maridos, isto é, a função relacional] é apenas parte da religiosidade “popular” é perder 
de vista a cosmologia católica onde essa comunicação é constante, assegurada que está 
pelas  “graças”,  “milagres”  e aparições.  Aqui  o popular terá  que ser  tomado na sua 
acepção de dominante e universal. Ou seja: na sociedade brasileira, o que as “religiões 
populares”  fizeram  foi  ordenar  e  sistematizar  uma  teologia  da  compensação  e  do 
relacionamento, permitindo que a comunicação entre este mundo e o outro se fizesse 
todos os dias e por meio de todas as vontades, desde que os preceitos apropriados 
fossem seguidos. Aqui, novamente, a relação social é levada ao seu paradoxo e ao seu 
limite, pois o que é realmente a possessão senão a ocupação de um mesmo corpo por 
duas  pessoas  sociais  descontínuas?  Ou  seja:  o  possuído  ou  o  “cavalo-de-santo”  é 
aquele cuja relação com o espírito ou orixá é tão próxima e tão intensa que ela se faz 
dentro de seu próprio corpo. Nisso, suponho, reside a verdadeira lógica da religião 
relacional brasileira, que através de um encontro íntimo com o santo permite redefinir 
e resolver as questões que afligem os homens aqui embaixo. (DAMATTA, 1991, 168).

A religião em Os sete gatinhos explora uma necessidade constante da família 

de  Noronha,  qual  seja,  a  de  se  relacionar  com  pessoas  ou  instituições  que  lhes 

garantam  o  reconhecimento  social  em  face  de  sua  marginalidade  no  sistema 

dominante25.  A  credibilidade  que  Noronha  confere  ao  espírito  do  Dr.  Barbosa 

Coutinho parece depender muito de ambas as condições sociais: a do médico de D. 

Pedro II, que além de médico foi “quem escreveu a maioria [dos versos] de D. Pedro 

II” (RODRIGUES, 1993, p.843), e a sua, contínuo na Câmara dos Deputados. Barbosa 

Coutinho revela a origem da desgraça da família, a impossibilidade de casamento das 

filhas.  Assim,  só  é  possível  diagnosticar  o  problema  (para  Noronha)  mediante  a 

25 Ronaldo Lima Lins, no seu estudo sobre a realidade na obra de Nelson Rodrigues, argumenta a 
respeito do espiritismo em Os sete gatinhos: “Muito significativamente, fala-se aqui em ‘vidência’ e 
reflete-se aí uma modalidade muito comum do nosso misticismo. Sem nenhuma intenção de invadir 
aqui a discussão religiosa, parece oportuno observar que, embora o espiritismo (ou suas formas mais 
populares de macumba) atinja com menor intensidade todas as camadas da nossa sociedade, mostra-
se ainda mais natural e característico nas chamadas faixas populares, às quais sem dúvida integram 
todas as Auroras e seus estranhos pais. Com relação à macumba e ao espiritismo, aliás, o fenômeno 
interessante que se verificou no Brasil foi o fato curioso (e não único) de terem as classes dirigentes se 
deixado influir e conduzir, no terreno da religião, pela tendência dominante na maior parte do povo. 
Daí se transformarem em verdadeiras festas, em pouco tempo, como aconteceu com o dia de Iemanjá, 
dia  1º  do  ano,  no  Rio,  comemorações  que antes  concentravam e reuniam  em torno  das  mesmas 
crenças as camadas mais pobres da população”. (LINS, 1979, pp. 166-167). 
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intervenção  do  “outro  mundo”,  isto  é,  conforme  escreve  Damatta,  trata-se  da 

“possibilidade  de uma síntese entre  espaços  sociais  descontínuos  e  apontam para 

uma alternância social e moral que parece ser importante em todas as sociedades 

relacionais”  (DAMATTA,  1991,  p.169).  O  primo  Alípio,  embora  sem  os  atributos 

sociais  capazes  de  despertar  interesse  em  Noronha,  também  tem  suas  palavras 

consideradas  pela  família,  visto que ele  informa através de mensagens não muito 

claras  que  quem  degrada  as  filhas  é  um  homem  que  “goza  chorando,  chora 

morrendo”  (RODRIGUES,  1993,  p.863),  o  “homem  vestido  de  virgem”  (idem). 

Apesar de ser um espírito incômodo a Noronha – “O diabo é que foi receber logo o 

primo  Alípio,  que  não  se  dava  comigo...”  (p.862)  –,  o  contato  com  ele  não  é 

desprezado; pelo contrário, a referência ao “homem vestido de virgem” é levada às 

últimas  conseqüências  quando  Noronha,  sem  saber  que  fora  Bibelot  quem 

desvirginara Silene e acreditando nas palavras de Aurora, crava um punhal no peito 

do rapaz adormecido.

3.2 “Seu” Noronha, o patriarca contínuo

Antes de abordar a estrutura formal da cena referida anteriormente – e que 

acreditamos ser uma chave de leitura importante para o teatro de Nelson Rodrigues e 

dessa peça especialmente – vale a pena analisar a relação entre “seu” Noronha e as 

demais personagens, pois ela pode ilustrar o quanto sua funcionalidade na economia 

da obra  tem a  ver  com o  deslocamento da  figura  do patriarca,  compreendida  na 

trajetória  das  peças  aqui  referidas.  Figura  central  na  peça,  “seu”  Noronha  é  um 

patriarca destituído de poder e prestígio, não obstante representar um papel cujas 

características  parecem estranhas  à  atual  condição.  A  função de  disciplinador,  de 

quem impõe limites para os familiares, de quem decide o rumo da casa, deixa de valer 

quando Arlete humilha o pai chamando-o de contínuo. Ou ainda, antes disso, já na 

primeira cena, é anunciada a farsa doméstica sustentada por Noronha quando Aurora 

conta  a  Bibelot  que  se  prostitui  para  juntar  dinheiro  e  proporcionar  um  grande 

casamento  à  irmã  caçula.  Segundo  Aurora,  o  pai  não  sabe  e  não  desconfia  da 

prostituição;  no  entanto,  conforme ficamos  sabendo  no  último ato,  Noronha  não 
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apenas sabia das ações das filhas, como fora ele próprio quem as iniciara ao oferecê-

las aos deputados.

Diversos elementos mobilizados por Nelson Rodrigues garantem um ar cômico 

para a peça em meio ao dilema em que se encontram as personagens quanto a sua 

salvação mediante o casamento da caçula, Silene. A primeira aparição de Noronha 

tem claramente um ar cômico, até grotesco: após soltar mais cedo do trabalho, ele 

chega em casa com “sua boa cólica” e dirige-se para o banheiro. A cena (segundo 

quadro do primeiro ato) tem seu momento mais importante quando ele sai de lá, com 

um suspensório caído, indignado com os desenhos obscenos feitos na parede, o que 

provoca sua ira. 

O discurso de Noronha é carregado de certo moralismo característico da classe 

média26. A preocupação com o comportamento das filhas, com os palavrões, com os 

horários a serem cumpridos na casa visam manter a imagem da família na medida 

em que determina as ações que melhor se adéquam com as maneiras esperadas por 

esse  mesmo  estrato  social.  Dessa  forma,  quando  Noronha  perde  o  controle  em 

decorrência de uma discussão com D.Aracy, logo percebe seu erro e imediatamente 

pede desculpas diante da família, numa atitude humilde que também logo se desfaz:

“SEU” NORONHA  (mudando de tom) – Bem. Antes de começar,  eu quero explicar 
uma coisa. É o seguinte: ainda agora, eu ameacei, fisicamente, sua mãe. Débora viu. 
Ora, eu não tenho o direito de ameaçar, fisicamente, ninguém. Acho que quem dá na 
cara  de alguém ofende  a Deus.  Portanto,  eu,  na presença  de todas  vocês,  eu peço 
desculpas à Gorda. (vira-se para a mulher) Gorda, você me desculpe!
D. ARACY (veemente) – Você ofende, e, depois, pede desculpas?!
“SEU” NORONHA  (triunfante) – Vocês estão vendo? Não se pode tratar bem uma 
mulher. (para D. Aracy) A Gorda não aceita minhas desculpas! Lavo as minhas mãos! 
(muda de tom) Mas vamos ao que interessa. Aconteceu, nesta casa, uma coisa que não 
podia acontecer. Débora sabe o que é. Vocês duas, ainda não, mas vão saber já, já. Vou 
interrogar uma por uma. Quero a verdade e a culpada vai confessar tudinho!  (para 
Arlete) Primeiro, você! (RODRIGUES, 1993, p.840)

Essa  passagem mostra  pelo  menos  dois  aspectos  importantes  de  Noronha: 

primeiro, a tentativa de manter a ordem na casa, conforme referimos acima; segundo, 

a agressividade que sobressai e revela uma faceta que seu constante autopoliciamento 

não consegue conter. Quando a tensão torna-se insustentável para ele, vem à tona em 

seu discurso a contradição com a postura adotada anteriormente, de onde surge a 

26 A classificação quanto à classe social da família de Noronha não é precisa, mas pode-se dizer que ela 
pertence a um grupo que não depende dos superiores para sobreviver – no caso de Noronha, apenas 
para manter certo status diante dos deputados – como também está distante da linha da miséria, até 
com certa tranquilidade.
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frase síntese desse problema: “Não se pode tratar bem uma mulher”. Na medida em 

que a imposição diante das filhas e da mulher para descobrir quem fez os desenhos 

obscenos  na  parede  do  banheiro  torna-se  necessária,  Noronha  varia  sua  fala  de 

acordo  com  as  regras  de  respeito  à  família  até  chegar  à  acusação  arbitrária, 

respaldada  na  sua  função  de  pai  de  família  ainda  resguardada  da  degradação. 

Contudo,  quando o objetivo  desejado não é alcançado,  o  descontrole  de  Noronha 

descamba para a violência física,  até então evitada e repudiada justamente com a 

finalidade de respeitar a norma familiar. 

A continuação do inquérito de Noronha leva à cena em que ele agride Arlete, a 

filha que mais contesta as decisões do pai:

(E,  súbito,  deflagra-se  o  impulso.  Esbofeteia  violentamente  a  filha.  Arlete 
cambaleia.)
HILDA (num apelo histérico) – Papai!
(Já Arlete ergue o rosto duro.)
ARLETE (como se cuspisse) – Contínuo!
“SEU” NORONHA (atônito) – Repete!
ARLETE (fremente) – Contínuo!
(“Seu” Noronha dá-lhe nova bofetada.)
ARLETE (estraçalhando as letras) – Contínuo, sim, contínuo! Eu disse contínuo!
(“Seu” Noronha ergue a mão para a nova bofetada. E, novamente, a mão fica no ar.  
Hilda corre, atraca-se, soluçando ao pai.)

HILDA – Papai,  eu  tenho muita  pena  do senhor,  ó  papai!  (desprende-se  de  “seu”  
Noronha; vira para Arlete, grita)  Não chame meu pai de contínuo! (RODRIGUES, 
1993, pp.841-842)

Aqui, confundem-se o rebaixamento social de Noronha com a perda de poder perante 

a filha e a família de modo geral. Uma das condições para que o respeito das filhas a 

Noronha exista consiste em não mencionar seu cargo na câmara dos deputados. Na 

medida em que sua posição social vem à tona, não lhe é possível garantir poder sobre 

os demais, sendo necessário, então, apelar para a violência física, um meio irracional 

de resposta.  A necessidade de imposição diante  das filhas  só existe  porque é um 

consenso  entre  todos  que  o  emprego  de  contínuo,  por  ser  menosprezado  na 

sociedade, de fato diminui a importância de Noronha na família. Ao “estraçalhar as 

letras” de “contínuo”, Arlete sabe que utiliza um argumento sem resposta por parte 

do  pai,  já  que  sua  condição  lhe  impossibilita  alterar  as  relações  sociais, 

permanecendo na grande parte pobre e sem prestígio da sociedade (e, no seu caso, 

em uma família cuja degradação aumenta devido à prostituição). 

Segundo Facina (2004), é possível estabelecer uma relação entre o universo 

patriarcal e a prostituição nas cidades. Com o processo de modernização da sociedade 
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e  a  consequente  decadência  do  patriarcalismo,  os  antagonismos  entre  a  classe 

proprietária  e  a  classe  dependente  tendem  a  permanecer,  porém  com  aspecto 

modificado. O processo civilizador do patriarcalismo ao mesmo tempo em que gera 

zonas de confraternização entre senhores e dependentes, produz relações de sadismo 

e  masoquismo27.  Conforme  a  estrutura  social  muda  do  patriarcalismo  para  a 

sociedade individualizada,  mediante a modernização nos diversos setores tanto de 

produção  quanto  de  consumo,  surge  a  possibilidade  do  amor  romântico,  por 

exemplo, que pode proporcionar uma aproximação que independe da origem sócio-

econômica de quem estiver envolvido. Por outro lado, 

com o fim da proximidade,  os antagonismos se acentuam, ao mesmo tempo que o 
espectro  social  das  possibilidades  das  relações  afetivas  diminui.  A prostituição nas 
cidades, por exemplo, aparece como a alternativa degradada aos intercursos sociais 
entre  a  casa-grade  e  a  senzala.  Perde-se  a  doçura,  mas  mantêm-se  o  sadismo  e  o 
masoquismo, agora transpostos para o nível das relações sociais mais amplas entre 
dominadores e dominados. (FACINA, 2004, p.134)

Então,  o  lugar  social  ocupado pela  família  de Noronha e  D.Aracy pode ser 

compreendido como oriundo ainda das relações patriarcalistas na medida em que 

tanto  a  prostituição  das  filhas  quanto  a  postura  de  Noronha  são  marcadas  por 

características sociais que se perpetuam de diversas formas. Aqui estão presentes a 

prostituição,  que diz  respeito  à  manutenção de um comportamento comum entre 

dependentes e proprietários (conforme o argumento de Adriana Facina), e o fato de 

Noronha tentar assumir uma posição reconhecidamente própria do patriarca, porém 

em um contexto em que isso já se tornou impossível28. Da mesma forma que Noronha 

se vê rebaixado devido ao seu emprego de contínuo, ele opta por tentar manter a 

honra da família mediante a prostituição das filhas, caindo num paradoxo e numa 

situação de aporia que terá como conseqüência máxima a sua morte. A escolha pela 

27 Gilberto Freyre, a respeito da relação de sadismo característica do processo civilizatório brasileiro, 
comenta (e não sem uma certa generalização bastante perecível)  que “nem o branco nem o negro 
agiram por si, muito menos como raça, ou sob a ação preponderante do clima, nas relações de sexo e 
de classe que se desenvolveram entre senhores e escravos no Brasil.  Exprimiu-se nessas relações o 
espírito do sistema econômico que nos dividiu, como um deus poderoso, em senhores e escravos. Dele 
se deriva toda a exagerada tendência para o sadismo característica do brasileiro, nascido e criado em 
casa-grande, principalmente em engenho[...]” (FREYRE, 2005, p.462).
28 Freyre também comenta a permanência do patriarcalismo mesmo depois  da ascensão da cidade 
sobre o universo rural. Segundo ele, “a desintegração de força tão enorme como aquela em torno da 
qual se constituiu o Brasil não poderia deixar de ser lenta. Tão lenta que ainda não nos é possível dizer 
do  complexo  patriarcal  que  desapareceu  no  Brasil.  Nossas  casas  são  ainda  povoadas  por 
sobrevivências patriarcais. Nossos hábitos, ainda tocados por elas. Donde não se poder tentar no Brasil 
obra de sociologia genética que não seja um estudo do patriarcalismo ou do familismo tutelar sob 
alguma  de  suas  formas”  (FREYRE,  2006,  p.100).  Nelson  Rodrigues  parece  consciente  dessa 
permanência patriarcalista nas relações, o que proporciona à sua obra um caráter brasileiro para além 
da representação do cotidiano urbano do Rio de Janeiro.
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prostituição de Arlete, Hilda, Aurora e Débora em detrimento do casamento de Silene 

faz  com que  se  perpetuem as  relações  sádicas  e  masoquistas  num contexto  mais 

amplo,  qual  seja,  para  além  do  âmbito  familiar,  a  degradação  perpassa  essa 

determinada parcela da sociedade que se organiza entre a classe média e os pobres. 

A revelação de que alguém corrompe a família acontece numa sessão espírita 

onde  o  espírito  do  Dr.  Barbosa  Coutinho  explica  que  o  homem  que  provoca  a 

degradação  das  filhas  chora apenas  por  um olho.  É baseado nessa  revelação que 

Noronha mantém sua obsessão em encontrar  esse homem. Deixando de lado por 

enquanto o dado da sessão espírita, que tem um papel importante nessa peça, como 

também a religião o tem nas demais obras aqui tratadas, convém ressaltar que no 

último ato,  ao matar Bibelot,  Noronha acaba de vez com a única possibilidade de 

amor existente na família, isto é, na relação de Bibelot e Silene, ou ainda no amor de 

Aurora por ele. Mesmo que Bibelot represente a figura do cafajeste, do malandro, que 

mantém uma mulher em casa enquanto prostitui a amante, as paixões de Aurora e de 

Silene pelo “homem vestido de virgem” se distinguem na medida em que presumem a 

livre escolha, que não acontece dentro das relações familiares. Ao cravar o punhal de 

prata no peito de Bibelot, Noronha mantém o círculo das relações familiares fechado, 

restando às filhas a ação extrema de assassinar o pai (o que não acontece na peça, 

mas fica sugerido como a sequência da ação no último ato), visto ser ele o responsável 

por prostituir  as filhas e mantê-las sob o jugo da família a pretexto de salvar sua 

honra. 

Jurandir Costa em  Ordem médica e norma familiar aborda o papel que os 

médicos  desenvolveram  no  interior  da  família  a  fim  de  inseri-la  nas  concepções 

políticas  propícias  ao  controle  do  poder  pelo  Estado.  Entre  tantas  maneiras  de 

“colonizar” a família patriarcal, uma delas diz respeito justamente ao patriarca, que 

até certo momento determinava não só o caminho dos membros do clã como também 

os caminhos da economia e da política do país na medida em que restringia de todas 

as  maneiras  o  campo  de  ação  de  seus  dependentes.  Dessa  forma,  diminuir  a 

influência do pater familias era também ampliar o controle do poder público diante 

de quem fizera até então à sua maneira o papel civilizador no país ainda em estado 

inicial de formação. 

    Ao lado do escravo, o outro elemento inibidor do convívio íntimo era o tipo de 
solidariedade familiar. A família colonial fundou sua coesão num sistema piramidal 
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cujo topo era ocupado pelo homem, em sua polivalente função de pai, marido chefe de 
empresa e comandante de tropa. Do homem era exigida toda iniciativa econômica, 
cultural, social e sexual. Os demais membros do grupo ligavam-se mutuamente e ao 
pai, de modo absolutamente passivo. Toda a aliança voluntária em função de objetivos 
comuns era excluída. O pai representava o princípio de unidade da propriedade, da 
moral,  da  autoridade,  da  hierarquia,  enfim,  de  todos  os valores  que mantinham a 
tradição e o status quo da família. 
    Este  gênero  de  solidariedade  desestimulava  todo  elo  afetivo  que  incentivasse 
motivações e vontades individuais. O convívio familiar não devia nem podia ordenar-
se  de  forma  a  privilegiar  a  escuta,  atenção  e  realização  de  desejos  e  aspirações 
particulares.  A  estabilidade  da  família  antiga  dependia  dessa  indiferenciação  de 
interesses  individuais.  O  único  interesse  visado  era  o  do  grupo  e  da  propriedade, 
expresso sempre pelo pai. (COSTA, 1983, p.95)

Como vimos no capítulo dedicado a Álbum de família, a descrição do patriarca 

se aproxima muito mais de Jonas, Misael e até mesmo de Ismael do que de Noronha, 

justamente  por  esse  integrar  uma  classe  social  já  marcada  pelo  traço  urbano. 

Entretanto, a configuração da personagem Noronha estabelece um diálogo bastante 

próximo com os demais patriarcas na medida em que o poder que exerce sobre sua 

família impõe-se independentemente da vontade das demais personagens, além de a 

estrutura familiar se manter apesar de seu iminente esfacelamento. Num primeiro 

momento, predomina a imagem do pai que trabalha para a sobrevivência dos filhos e 

que  tenta  estabelecer  uma ordem democrática  nas  relações  entre  os  familiares  – 

como na cena em que Noronha se desculpa por ter gritado com D.Aracy, ainda no 

primeiro ato; entretanto, tão logo a ruína de seu poder começa a se concretizar, ele 

assume a postura da cena citada acima, ou seja, do patriarca que detém o poder sobre 

os  demais  e  que  decide  conforme  sua  vontade  os  seus  destinos  lançando  mão 

inclusive  da  agressão  física.  Ou  seja,  sob  o  argumento  de  purificação  familiar, 

Noronha impele suas filhas a prostituírem-se em detrimento de escolherem os seus 

próprios destinos. Nesse sentido, a conversa entre Noronha, Débora e Hilda esclarece 

a condição das quatro irmãs na casa paterna:

“Seu” Noronha (sem ouvi-la) – Qualquer vagabunda se casa. A filha do Tolentino, aqui 
do lado. Não se casou? Andava se esfregando em todo o mundo e não se casou? Entrou 
na igreja de véu e grinalda, que só vendo. Hoje, tem amantes, o diabo!  (triunfante) 
Mas é casada, aí é que está! Casadíssima! E minhas filhas, não! (furioso) Por quê?
Débora – Eu sou muito fatalista, papai!
Hilda – Não temos sorte! (RODRIGUES, 1993, p.842)

Ou ainda:

“Seu” Noronha – Se você falasse de outra filha, qualquer outra, eu não diria nada... 
Agora mesmo, se o senhor, ou você, xingar, chamar de vagabunda uma dessas (aponta 
as mais velhas) ou a Gorda, eu lavo as minhas mãos... Mas você insultou quem não 
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podia insultar... O senhor não pode entender a pureza de minha filha. Ou pensa talvez 
que minha filha é como sua mulher. (RODRIGUES, 1993, p.852)

A condição de Hilda e Débora de permanecerem solteiras e, por enquanto sem 

que o pai aparentemente saiba, prostitutas é atribuída por elas mesmas à falta de 

sorte e fatalismo. Esta é, todavia, uma situação pré-determinada pelo poder paterno, 

conforme  fica  claro  no  trecho  citado  acima,  em  que  Silene,  em  detrimento  das 

demais, é vista como a única pessoa na família cuja pureza pode salvar a todos. A 

obsessão pelo destino familiar leva Noronha à drástica medida de rebaixar tanto as 

filhas como a esposa. A conseqüência dessa atitude será o desfecho trágico da peça, 

em que a condenação de Noronha e a revelação de sua culpa quanto à degradação da 

família acaba por livrar a todos desse confinamento.

Em Os sete gatinhos, Noronha cumpre o papel do herói trágico. A revelação de 

que a força que degrada a família não é externa, segundo as previsões do espírito do 

Dr. Barbosa Coutinho, vem à tona quando não há mais possibilidades de salvação 

familiar, cabendo às filhas concluírem que desde o início era ele o responsável pela 

ruína de todos, inclusive de Silene, ao matar o pai de seu filho, Bibelot. Nesse quadro 

em que as ações são tomadas segundo uma ordem que beira o inconsciente, porém 

historicamente  determinado  (nos  moldes  do  patriarcalismo),  é  Noronha  quem, 

mediante  a  tentativa  de  manutenção  de  valores  claramente  patriarcais  (o  poder 

paterno, o casamento das filhas, a submissão de todos às suas decisões),  leva sua 

família a corromper-se, o que acaba caracterizando a sua falha trágica. 

3.3 A manutenção do confinamento

Apesar  de  Os  sete  gatinhos ser  uma  das  peças  em  que  Nelson  Rodrigues 

investe em algo mais próximo do realismo do que em obras anteriores (nas peças 

míticas, nas farsas), ele não abre mão aqui da estrutura de confinamento presente nas 

peças míticas.  Se antes o autor tratava das relações subjetivas na medida em que 

eram submetidas a um grau extremo de tensão, presente desde o primeiro ato, agora, 

os conflitos se dilatam e a ação se apresenta seguindo uma linha crescente bem clara, 

qual  seja,  a  revelação  da  gravidez  de  Silene;  a  incógnita  sobre  o  nome  de  seu 
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namorado, que será o mesmo que o do namorado de Aurora; e a descoberta de que 

fora Noronha quem oferecera pela primeira vez as filhas a um deputado; etc. 

Essa estrutura contribui para que os conflitos cresçam conforme se desenvolve 

a ação, algo muito mais próximo das características do drama (hegeliano) do que das 

peças da década de 1940 de Nelson Rodrigues. Estas, se pensarmos em  Álbum de 

família, por exemplo, mantêm a tensão entre as personagens na maior parte da ação, 

não  sendo  necessárias  revelações  ou  descobertas,  ou  seja,  pode-se  dizer  que  a 

peripécia,  ou que a tomada de consciência quanto à falha trágica,  não é utilizada 

como  recurso  de  composição  porque  não  há  como  os  conflitos  intersubjetivos 

tornarem-se mais tensos. Dessa forma, a revelação de que era Nonô o homem que 

estava no quarto de D. Senhorinha, e não o jornalista da cidade, acrescenta algo novo 

à  ação  apenas  na  medida  em  que  fecha  ainda  mais  a  família  sobre  si  mesma, 

reforçando a  estrutura de confinamento e definindo a peça desde o primeiro ato, 

quando os filhos de Jonas e Senhorinha começam a retornar para a fazenda. Nesse 

caso, é também através do incesto que há a radicalização das relações endogâmicas, 

contribuindo para a formatação estética da peça. 

A continuidade que Os sete gatinhos apresenta quanto a esse dado mostra que 

Nelson não só  acreditava  que essa  estrutura  de  confinamento fosse  capaz de  dar 

conta  dos  conflitos  a  serem  tratados,  como  também,  ao  mesmo  tempo  em  que 

investia no realismo, conservava elementos referentes à sua fase mítica, uma solução 

que de certo modo unifica sua obra e lhe garante certa concisão estética nem sempre 

muito clara. Como vimos anteriormente, as relações entre as personagens tanto mais 

se complicam quanto o estreitamento do horizonte de ação aumenta. Quando não há 

mais saídas a não ser retornar para o núcleo familiar ou nele permanecer (Tia Rute 

pode ser tomada como exemplo nesse último caso), os conflitos acabam extrapolando 

o limite da racionalidade e descambando para a patologia. (A insistência com que a 

crítica investe nesse dado mostra o quanto se torna difícil discernir entre a forma da 

obra e a matéria nela abordada, ou seja, temos em Nelson um exemplo de construção 

estética muito bem resolvida). 

De qualquer modo, em Os sete gatinhos a permanência das filhas na casa de 

Noronha não tem uma explicação externa,  a não ser que elas  próprias desejavam 

também o casamento de Silene, pois do contrário nada as impediria de romper com a 

prostituição. É importante dizer que para Arlete, Débora, Hilda e Aurora prostituir-se 
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é algo com que elas não concordam senão com a finalidade de conseguir dinheiro 

para o enxoval da irmã caçula, atitude que para elas tem algo de nobre porque tenta 

manter a pureza familiar,  mas que,  por outro lado,  revela  a submissão diante  do 

interesse familiar. 

Essa  estrutura  de  confinamento  leva  a  uma  necessidade  de  diálogo  que, 

dependendo dos objetivos da obra,  pela falta  de intersubjetividade pode acarretar 

uma cisão formal em que haverá também, necessariamente, uma ruptura ideológica, 

como pode-se ver em Álbum de Família. Em Os sete gatinhos, no entanto, a ação é 

mantida  e  o  diálogo  funciona  como  propulsor  da  ação,  estabelecendo  um  dos 

princípios do drama tal qual ele se desenvolveu nos séculos 18 e 19, isto é, o drama 

burguês. Diferentemente do que acontece em Álbum, em que muitas vezes o diálogo 

não  muda  ou  não  contribui  para  o  desenvolvimento  da  ação,  criando  situações 

semelhantes  às  que  Szondi  menciona  a  respeito  do  teatro  de  Tchecov,  aqui  a 

permanência  da  tensão  só  é  possível  porque  a  interação  dialógica  acrescenta 

informações ao enredo. Logo no primeiro quadro sabemos que a prostituição é uma 

regra na casa de Noronha;  todavia,  a  descoberta  de que Bibelot,  desde o início o 

namorado de Aurora, é também o pai do filho de Silene funciona como a revelação 

que explica o drama, da mesma forma que Édipo descobre ser o marido da mãe e o 

assassino do pai29. 

Um  dos  traços  mais  importantes  da  forma  dramática  rodriguiana,  o 

confinamento de certa forma organiza a matéria a que se refere conferindo-lhe o que 

Candido (2004) chama de “impressão de verdade”. Essa impressão de verdade tem 

consequências extremas na recepção da obra de Nelson tanto por parte da crítica 

quanto  do  público.  Ou  seja,  se  a  distinção  entre  o  processo  formal  e  a  matéria 

abordada na peça não é racionalizada pelos leitores/espectadores,  a obra torna-se 

passível da crítica de cunho moralizante, com vistas a menosprezar o texto, o que, 

como  se  sabe,  foi  um  processo  comum  quanto  ao  teatro  de  Nelson  Rodrigues30. 

29 Décio de Almeida Prado comenta a estrutura folhetinesca freqüentemente utilizada por Nelson: “O 
enredo  constrói-se  sobre  falsas  pistas  e  reviravoltas  surpreendentes,  dentro  daquela  ‘estética  do 
espanto’  que  Peter  Brook  descobriu  no  melodrama.  Ninguém  é  com  certeza  o  que  aparenta  ser, 
podendo verificar-se a qualquer momento inversões que lançam nova luz sobre o presente ou sobre 
partes obscuras do passado. O homossexual não é quem todos pensam, o pai ama não a filha mas o 
genro (O beijo no asfalto). A virgem oficial  da família mata no nascedouro sete inocentes gatinhos 
porque está grávida e, por falar nisso, quem escreve palavrões nas paredes da privada é a sua velha 
mãe (Os sete gatinhos)”. (PRADO, 1993, p.275)
30 Ruy Castro conta que Álbum fora censurada já no governo de Eurico Gaspar Dutra, cuja proposta de 
governo era “arejar a nação depois de quinze anos de getulismo” (CASTRO, 1992, p.196), o que acabou 
não  acontecendo  por  completo.  Mesmo  assim,  Álbum foi  rejeitada  inclusive  por  parte  da 
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Mesmo  depois  de  ser  censurado  porque  suas  peças  “preconizavam  a  degradação 

social”  (Álbum  de  família é  o  caso  mais  grave,  tendo  ficado  vinte  e  um  anos 

interditada),  Nelson continua investindo nos conflitos familiares.  É verdade que o 

incesto foi praticamente deixado de lado, pelo menos de maneira tão direta quanto 

nas  peças  míticas.  Porém,  o  autor  continua  problematizando  a  forma  do  drama, 

apesar de o tom realista prevalecer, o que, todavia, não significa em absoluto uma 

concessão ao gosto duvidoso do público31.

Pode-se dizer que é isso, o confinamento, o que determina nesse conjunto de 

peças que estamos estudando a sua “redução estrutural, isto é, o processo por cujo 

intermédio  a  realidade  do  mundo  e  do  ser  se  torna,  na  narrativa  ficcional, 

componente  de  uma estrutura  literária,  permitindo  que  esta  seja  estudada  em si 

mesma, como algo autônomo” (CANDIDO, 2004, p.9).  Levando em conta então a 

mudança  ocorrida  entre  as  peças  míticas  e  Os  sete  gatinhos,  temos  que  a 

permanência  da  estrutura  do  confinamento  continua  sendo  importante  para  os 

conflitos  problematizados  principalmente  porque  apesar  das  mudanças  histórico-

sociais  às  quais  possivelmente  a  peça  se  refere,  ou  pelo  menos  que  tem  como 

horizonte, continuam a ter validade para a composição. Não obstante ser reconhecido 

como um autor de obras em que os valores humanos (universais) se sobrepõem aos 

históricos (locais), Nelson Rodrigues torna-se mais arraigado ao seu tempo quanto 

mais se explicitam os meios formais através dos quais compõe suas peças. 

Isso significa que o patriarcalismo posto em xeque nas peças dos anos 1940 de 

alguma  maneira  ainda  movimenta  o  processo  de  criação  de  Nelson  Rodrigues. 

Porém, a estrutura dramática do confinamento descrita por Szondi (2001) pode ser 

levada em conta na análise de Os sete gatinhos apenas na medida em que restringe as 

intelectualidade da época. Prado diz a respeito da incompreensão da obra de Nelson: “Crítica e público 
desapontavam-se  com  o  clima  crescentemente  mórbido  de  sua  dramaturgia,  com  o  acúmulo  de 
situações anômalas e de pormenores desagradáveis, com as quebras cada vez mais freqüentes da lógica 
e  da  verossimilhança.  Ele  parecia  ferir  de  propósito,  pelo  prazer  de  quebrar  barreiras  morais  e 
estéticas, tanto o bom senso quanto o bom gosto. A classe teatral não o desamparou em suas lutas 
contra  a  censura,  que  interditou  muitas  de  suas  peças,  porém  mais  por  dever  de  ofício,  por 
solidariedade artística,  sem a certeza  de que seria mesmo aquele o melhor caminho para o teatro 
brasileiro.  Em última  análise,  ninguém  sabia  bem  como  julgá-lo  –  gênio  ou  talento  superficial  e 
sensacionalista, poeta maldito ou simples manipulador, embora hábil, de enredos melodramáticos?” 
(PRADO, 1993, p.271) (Teatro completo de Nelson Rodrigues)
31 Na crônica “O rútilo piparote”, Nelson refere uma conversa com Oduvaldo Vianna Filho em que este 
dizia  ter  adotado a  direção coletiva  em suas  peças,  pois  para ele  o teatro tinha sua finalidade  no 
público. Nelson finaliza a crônica da seguinte forma: “No fim, o Vianinha pagou a despesa, largou uma 
gorjeta de  duzentos cruzeiros  e me apunhalou com outro achado  lapidar:  -  ‘Teatro  é platéia’.  Era 
demais. Quase caí ali mesmo, cravejado de brilhantes. Há 6 mil anos que os atores representam em 
dura  verdade.  Pois  o  Vianinha  afirma  que  o  teatro  é  o  seguinte:  duzentas  ou  trezentas  senhoras 
sentadas, comendo pipocas” (RODRIGUES, 1996, p.53).
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ações das personagens ao próprio núcleo familiar, sem a possibilidade de extrapolar 

esse  meio.  Se  em  Álbum as  personagens vêem-se  obrigadas  a  manter  as  relações 

mesmo que não haja nenhuma razão para isso, conferindo aos diálogos aquele caráter 

monológico  mencionado  em  capítulo  anterior,  em  Os  sete gatinhos o  diálogo 

funciona de outra maneira, sendo ele o responsável pelo desenrolar dos fatos. Dessa 

forma, cabe perguntar qual a diferença entre o confinamento em Os sete gatinhos e 

nas peças míticas, principalmente em Álbum, peça na  qual há diversas semelhanças 

com Os sete gatinhos. 

Em primeiro lugar, a concentração espacial da ação não pode ser vista como 

fortuita.  O interior da casa de Noronha, em que a sala ocupa o lugar principal de 

reunião,  é  onde  o  processo  dramático  se  desenvolve  sem  que  seja  necessário 

extrapolar  seus  limites.  Pelo  contrário:  justamente  porque  as  personagens  são 

incapazes  de  se  desfazerem  dos  laços  familiares  mesmo  nas  situações  mais 

degradantes (e todos, talvez com exceção de Silene, sacrificam suas vidas em nome da 

salvação  familiar,  seja  as  filhas  ao  se  prostituírem,  seja  Noronha na  condição  de 

contínuo, seja Aracy ao aceitar a condição inferiorizada diante do marido até que no 

último ato ela enfim rejeita o apelido dado pelo marido, “Gorda”) é que a manutenção 

da ação no interior da casa ganha em significação e em coerência interna. Na medida 

em  que  se  torna  impossível  romper  com  o  código  familiar,  não  restam  muitas 

escolhas  para  as  personagens  a  não  ser  ir  até  o  fim  e  descobrir  a  causa  do 

esfacelamento familiar.

Há, entretanto, a primeira cena da peça, o primeiro quadro, cujo cenário é a 

esquina da autarquia em que Aurora trabalha. Esta é a única cena ambientada fora da 

casa de Noronha (da mesma forma que a primeira cena de Álbum se passa no colégio 

em que estudam Glória e Teresa). Nessa cena, Bibelot, “o homem vestido de virgem”, 

e Aurora iniciam seu romance, que será crucial para o fechamento da peça, pois é a 

partir  desse  namoro  que  começam  a  ser  desfeitos  os  enigmas  no  último  ato. 

Carregada  de  conflitos  futuros,  a  primeira  cena  indica  o  necessário  para  que  o 

leitor/espectador  compreenda  como  são  calibradas  as  relações  intersubjetivas, 

principalmente  as  familiares.  Aurora,  ao  aceitar  o  convite  de  Bibelot  para  ir  ao 

apartamento de um amigo em Copacabana, anuncia que apesar do desejo que sente 

pelo  rapaz precisa  cobrar  o  encontro  para levar  dinheiro para o enxoval  da irmã 

caçula. A partir daí a prostituição se instala como o meio pelo qual toda a família 
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poderá manter (ou reaver) a pureza. Além disso, esse primeiro quadro tem o papel de 

alertar para o fato de que a primeira imagem das personagens obrigatoriamente não 

corresponderá à  verdade.  No diálogo de  Aurora e  Bibelot,  ele  até  certo  momento 

imagina que ela é uma moça de família que respeita a moral da classe média. No 

entanto, essa imagem se esfumaça quando ela, apesar de atraída por ele, cobra pelo 

encontro.  Da  mesma  forma,  Aurora  mantém  uma  ilusão  quanto  a  Bibelot, 

especialmente devido ao terno branco –“escuta, gostei de ti e te digo mais: um terno 

branco, fresquinho da tinturaria, me põe maluca, doida!” (RODRIGUES, 1993, p.833) 

–, ilusão que também logo se desfaz na medida em que Aurora sabe que ele, além de 

ser casado, é um cafetão.

O restante da peça concentra-se no interior da casa da família.  Esse dado é 

importante  porque  é  através  dele  que  se  pode  perceber  a  permanência  do 

confinamento, aqui menos manifesto do que em Álbum ou Anjo. Em princípio, não 

há nada que mantenha as mulheres da família de Noronha presas ao lar, a não ser a 

mesma necessidade de salvação que mantém o pater familias obcecado. Na cena em 

que o médico,  Dr. Bordalo,  e Noronha anunciam a toda a família que Silene está 

grávida (e que, portanto, a salvação da pureza se faz impossível), o pai oferece a filha 

caçula ao médico, propondo um “bordel de filhas”. Vale a pena conferir essa cena:

ARLETE – Pois é. Eu não fico mais aqui! Não quero mais ficar!
“SEU” NORONHA (num outro berro) – Espera! Tenho outra idéia! Ninguém precisa 
sair daqui! Venha o senhor também, dr. Bordalo!
Dr. BORDALO – Mas não há motivo! Não há motivo!
“SEU” NORONHA (frenético) – Ouçam a idéia (baixando a voz, caricioso, ignóbil) Eu 
não vou mais  para a Câmara,  não senhor, e por quê? Ah, não! Vou ficar  em casa, 
porque o que vocês ganhariam, lá fora, vão ganhar aqui, aqui!
Dr. BORDALO (para todos) – Este homem está louco!
“SEU” NORONHA (num desafio feroz) – Por que louco? Vamos, explique!
Dr. BORDALO – O senhor está propondo um bordel de filhas!

(“Seu” Noronha, fora de si, agarra o médico pelo braço, com desesperada 
energia.)
“SEU” NORONHA – Por que não? Olha: eu não vou mais servir cafezinho, nem água 
gelada, a deputado nenhum! (para as filhas) Vocês também podem largar o emprego 
(para o médico num sorriso sórdido) O emprego das minhas filhas é uma máscara! 
(corta o riso) Tive outra idéia  (cara a cara com o médico): o senhor quer começar? 
Quer ser o primeiro?
Dr. BORDALO (recuando) – O que é que o senhor quer insinuar?
“SEU” NORONHA – Eu sei que o senhor é metido a santo: faz de graça parto de negra, 
não  cobra  consulta,  mas  insisto  (aponta  para  as  filhas),  escolha:  qualquer  uma, 
escolha!

(Agarra a filha menor.)
AURORA (gritando) – Não, papai!

(“Seu” Noronha atira Silene no chão, aos pés do médico.)
SILENE (num apelo, com as duas mãos em cima do ventre) – Não quero!
Dr. BORDALO (ajudando-a) – Levante-se!
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“SEU” NORONHA (possesso,  para ela) – Ou tu vais  com ele ou acabo  com a tua 
gravidez a pontapés! (para os outros) Se foi de um, pode ser de todos!
AURORA (histericamente) – Eu vou no lugar de Maninha!
“SEU” NORONHA – Quero Silene!
Dr. BORDALO (fora de si, para as outras) – E vocês? Não dizem nada? Não reagem? 
Nem a senhora, que é mãe? (gritando) Por que não fogem? Fujam! Abandonem esta 
casa!  (apontando  para  “Seu”  Noronha)  Este  homem  é  um  louco!  (para  as  mais 
velhas) Eu recebo vocês na minha casa! Ficam lá até que...
“SEU” NORONHA (triunfante) – Viu?  (apontando Aurora) Só esta bestalhona quis 
protestar. As outras espiam e calam... A porta está aberta e ficam!
Dr.  BORDALO (furioso)  – Vocês  têm uma alma e...  (estaca,  atônito)  Ou não têm 
alma?... (como se pensasse em voz alta) Mas se não fogem é porque são escravos, uns 
dos outros...
“SEU” NORONHA (exultante) – Nem elas se livram de mim, nem eu me livro delas! 
(para Silene) Você vai ou não vai aqui com o doutor? (RODRIGUES, 1993, pp.859-
860)

Essa passagem explicita claramente um dos conflitos permanentes na obra, 

qual seja,  a incapacidade das personagens de romperem com o círculo familiar.  A 

porta  está  aberta  e  mesmo  assim  as  filhas  não  deixam  a  casa  paterna.  As 

consequências então serão trágicas, pois uma vez instaurada a impossibilidade de a 

família permanecer unida (pelo menos no sentido físico) e, no entanto, isso ainda 

acontecendo,  a  ruptura  será  drástica.  Aqui,  o  desfecho  passa  pela  morte,  pelo 

assassinato do pai. É o mesmo caso, por exemplo, de  Álbum e  Senhora,  em que a 

morte  determina o rompimento dos membros da família;  até  então,  o conflito  só 

existe  porque  algo  os  prende  à  casa  paterna,  causando  muitas  vezes  os  diálogos 

vazios, próximos do monólogo e do lírico. 

Nesse  sentido,  Anjo  Negro caracteriza  uma  exceção  no  argumento  que  se 

propõe. O final da peça, em que Ismael e Virgínia trancam Ana Maria no túmulo de 

vidro – segundo a rubrica, “numa bem sensível analogia com o caixão de Branca de 

Neve” (RODRIGUES, 1993, p.615) – marca a continuidade na relação ascendente da 

parte  de  Ismael  sobre  Virgínia.  Por  outro  lado,  Anjo segue  uma  lógica  de 

desmantelamento da família através da morte dos filhos, enquanto nas demais obras 

aqui  estudadas  predominam  a  morte  dos  pais.  Conforme  o  exposto  em  capítulo 

anterior, o problema que rege  Anjo difere em grande medida das outras três peças 

estudadas,  sendo  o  problema  da  miscigenação  e  do  racismo  fatores  talvez  mais 

intensos do que propriamente a relação entre o poder paterno e sua permanência 

como  uma  característica  no  processo  histórico  brasileiro.  De  qualquer  modo,  a 

questão  racial  também  configura  uma  herança  patriarcal  presente  nas  relações 

expostas por Nelson Rodrigues, embora seja menos gritante do que a característica 

da família e sua manutenção no tempo.
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Voltando ao trecho citado, Dr. Bordalo, devido a sua condição de observador e 

não de membro da família, diagnostica no comportamento das mulheres da casa um 

sintoma importante, isto é, os familiares se escravizam uns aos outros, o que impede 

qualquer  ação no sentido de  ultrapassar  os limites  da família,  mesmo diante  das 

situações mais abjetas. A degradação máxima, ou segundo o argumento desenvolvido 

aqui,  um  dos  ápices  de  degradação,  ocorre  quando  Noronha  decide  não  mais 

trabalhar  na  Câmara  e  prostituir  as  filhas  na  sua  própria  casa.  Essa  decisão 

representa não só sua perda de esperança na redenção através do casamento da filha 

caçula, como também uma possível mudança de condição social, uma vez que são 

indissociáveis para Noronha esses dois elementos. Ao anunciar o “bordel de filhas”, o 

rebaixamento social desse patriarca destituído vem à tona e em certa medida pauta 

sua decisão: “Olha: eu não vou mais servir cafezinho, nem água gelada, a deputado 

nenhum!”. Se o xingamento de Arlete fora chamar o pai de “contínuo” e o próprio 

Noronha pedira ao Dr. Portela que o insultasse assim, agora negar a condição de 

contínuo significa romper com a ordem social que o diminui e estabelecer-se numa 

situação na qual o poder sobre a família é respaldado pela degradação das filhas e da 

esposa  (na  sequência  da  cena  citada  acima  Aracy  confessa  que  fora  ela  quem 

escrevera os palavrões na parede do banheiro). 

Até esse momento, as relações entre as mulheres e Noronha são marcadas pela 

mentira quanto à postura das filhas: “O emprego das minhas filhas é uma máscara!”. 

Entretanto, não há razão para essa dissimulação visto que, como se saberá na última 

cena, fora Noronha quem pela primeira vez tomara a iniciativa de prostituir as filhas. 

No trecho em análise, a indignação de Noronha e das filhas no que diz respeito à 

descoberta  da  gravidez  de  Silene  provoca  a  liberação  do  que  até  então  estava 

interdito: Aracy assume a responsabilidade pelos desenhos na parede do banheiro, 

Noronha reconhece na prostituição das filhas o único meio pelo qual se salvar da 

degradação moral completa, e estas expressam o desejo de abandonar a família em 

decorrência do relacionamento de Silene com o namorado (desconhecido até esse 

momento).

A farsa familiar movimenta a ação. Uma vez que a máscara é posta e todos a 

assumem,  o  enredo  necessariamente  caminha  para  a  revelação  da  verdadeira 

condição das personagens. Ou seja, caso as personagens não interpretassem o papel 

que a classe social exige, haveria uma cisão no diálogo tal qual ocorre em Álbum, em 
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que esse  tipo  de  máscara  não existe,  ficando as  personagens  com suas  fraquezas 

expostas.  Dessa forma,  Os sete  gatinhos se  caracteriza  tanto  mais  nos moldes do 

drama burguês quanto são descobertas as razões pelas quais as personagens tomam 

suas decisões. O diálogo ganha contornos interessantes a partir daí: o que está em 

jogo extrapola o momento presente32, referindo-se também ao que está implícito seja 

na  configuração  psicológica,  seja  na  herança  histórico-social  que  as  personagens 

trazem consigo33. Por exemplo: até o segundo ato, quando Silene é analisada pelo Dr. 

Bordalo e sua gravidez é anunciada, Noronha mantinha a postura do pai de família 

zeloso que se submete a humilhações em detrimento da honra familiar; entretanto, 

isso  corresponde  à  execução  de  um  plano  já  posto  em  prática:  de  um  lado,  a 

prostituição das filhas mais velhas visando à salvação da honra da família através do 

casamento da caçula, e de outro, através dessa artimanha mesma achar uma saída 

para o rebaixamento social sofrido devido a sua condição de empregado na câmara 

dos deputados.

A situação de confinamento não anula o diálogo porque a convenção social da 

classe média a que pertence essa família estabelece a norma comportamental até o 

momento da queda da “máscara”, em que se revelam as forças que movem a ação. A 

estrutura patriarcal – que como em  Álbum e  Anjo impõe a ruptura do diálogo nos 

moldes do drama – na qual  se insere a família  permanece como uma sombra na 

família  de  Noronha,  impossibilitando  sua  ruptura.  Facina  notou  esse  dado  em 

comum entre  Álbum e  Os sete  gatinhos:  “Assim como em  Álbum  de  família,  os 

membros da família permanecem aprisionados, não fogem, participam da tragédia 

familiar até o fim” (FACINA, 2004, p.130). A força que os mantém unidos não pode 

ser distinguida claramente conforme a ação avança visto sua origem ser de ordem 

inconsciente,  porém histórica.  Os  laços  familiares  apesar  de  estarem prestes  a  se 

romper  ainda  resistem  diante  da  degradação  extrema.  Aqui,  diferentemente  das 

peças míticas, em que na maioria das vezes o conflito entre as personagens não tem 

intermediários, há diversos componentes da trama que dissipam do âmbito familiar o 

cerne  das  tensões:  o  colégio  de  Silene,  o  emprego  de  Noronha,  Bibelot  até  certo 

momento. A prostituição, mesmo que desde o primeiro quadro se sabe ser em prol do 

32 Tendo em mente as características do diálogo expostas por Szondi (2001).
33 Referência  à preparação que antecipa a entrada de Bernarda Alba em cena.  A sua primeira fala 
apenas corrobora o que até então fora dito por La Poncia. “Todo el dramatismo está en el lenguaje, en 
lo que se dice y lo que no se dice” (LORCA, 1989, p.81)
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casamento de  Silene,  isto  é,  em nome da família,  terá  sua totalidade  desvendada 

apenas no terceiro ato com a descoberta de que o pai a instituiu entre as filhas.

O diálogo e a situação de confinamento criada na obra têm uma relação direta. 

Em  Os sete gatinhos,  o diálogo só existe porque a “máscara”  que os personagens 

vestem faz com que seja necessário chegar  até  o  corruptor  da família.  Por isso o 

diálogo não se transforma em nenhum momento da peça em monólogo não obstante 

haver um propósito pouco profundo em sua existência. Quanto a esse aspecto, pode-

se  perceber  a  habilidade  de  Nelson  Rodrigues  no  manuseio  da  forma  dramática. 

Quase uma década após sua última peça mítica, em que a estrutura de confinamento 

apesar  de não ser  a  regra está  presente  com bastante  força,  o  autor  aborda uma 

questão histórico-social que se modificou, mas que não perdeu intensidade mediante 

o  mesmo recurso,  o  confinamento;  entretanto,  nesse  outro  contexto  de  produção 

teatral, Nelson encontra um meio de evitar a ruptura do diálogo, uma consequência 

do fechamento da família em si mesma, através da dramatização (no sentido estético 

da palavra) do que até então exigia elementos épicos. Dizendo de forma mais clara, a 

artimanha arquitetada por Noronha para livrar sua pele da degradação moral e social 

cumpre um papel formal decisivo para a manutenção do diálogo e até mesmo da 

forma dramática, já que se pode tomar as peças míticas como um exemplo em que, 

por  não  haver  um  motivo  para  que  se  estabeleçam  as  relações  intersubjetivas,  a 

introdução de elementos épicos (coro, narrador, monólogo) acaba ocupando o lugar 

que na estrutura formatada pelo drama burguês é da progressão da ação.

Uma característica importante que contribui para a estrutura dramática de Os 

sete  gatinhos é  a  utilização de elementos folhetinescos em diversos momentos da 

obra: a incógnita lançada no primeiro ato com a relação de Aurora e Bibelot além de 

cumprir  a  função  de  indicar  como  se  dão  as  relações  familiares,  propõe  uma 

suspensão  no  enredo  da  peça  que,  conforme aumenta  o  grau  de  tensão  entre  as 

personagens, leva o leitor/espectador a prever o conflito final; ainda com relação a 

Bibelot, a paixão das duas irmãs pelo mesmo homem aponta para um fim trágico, 

embora as duas não cheguem a brigar por ele; os palavrões escritos na parede do 

banheiro provocam a curiosidade mediante um dado no mínimo grotesco e cômico; e 

temos ainda o mistério do “homem que chora por um olho só”. Otavio Frias Filho 

argumenta que Nelson busca seu estilo literário em duas fontes: 
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O  folhetim  e  a  reportagem  policial,  retendo,  do  primeiro,  o  leque  de  temas  e  as 
hipérboles  retumbantes,  e  do  segundo  a  concisão  dos  estereótipos.  Não  é  preciso 
ressalvar que ele infunde vida nova a essas formas mortas. O emprego do estereótipo é 
compensado por uma inventividade perdulária para com o pormenor memorável; já o 
andamento descabelado e os desenlaces estrebuchantes, por mais excessivos, sempre 
correspondem a necessidades intrínsecas à estrutura do drama. (FRIAS FILHO, 2009, 
p.132)

Frias ressalta um elemento importante: os recursos estéticos dos quais Nelson 

Rodrigues  lança  mão  “correspondem  a  necessidades  intrínsecas  à  estrutura  do 

drama”. Isso significa dizer que a aproximação com o folhetim – mesmo nos aspectos 

cômicos  e  por  vezes  rebaixados  –  e  também  com  a  reportagem  policial  são 

incorporadas à forma literária organicamente. Na medida em que o conflito entre as 

personagens  faz  com  que  a  ação  avance,  esses  aspectos  formais  dão  conta  de 

representar esse movimento característico do drama. 

Assim, o primeiro ato é determinado pela apresentação das personagens e do 

conflito. Mais do que isso, a situação das prostitutas da família é logo conhecida na 

cena de abertura, com o diálogo de Aurora e Bibelot. Esse é um dado relevante na 

estrutura da peça porque desde o início é conhecido de todos, inclusive de Noronha. 

Contudo, a manutenção da estrutura dramática – e segundo Frias Filho folhetinesca 

– é desnecessária no que concerne a esse tema. Se a revelação de que as quatro irmãs 

se prostituíam para proporcionar um casamento grandioso a Silene é apresentada 

apenas no último ato, esta é uma ação que apenas corrobora a cisão familiar porque é 

aí que ela vem à tona. O que o espectador acompanha não é exatamente a revelação 

da prostituição  das  filhas  ao  pai,  mas  a  ruptura  provocada  por  essa situação  e  o 

descobrimento de que fora ele mesmo o causador da desgraça familiar. Portanto, o 

primeiro ato introduz a complexidade do conflito a que está submetida a família de 

Noronha,  entre  o  salvar-se  perante  a  sociedade  –  a  “honra”  de  Silene  –  e  o 

descontentamento de Noronha em face de sua condição social.

O segundo ato traz a entrada de Silene em cena acompanhada do Dr. Portela. 

A relação entre ela e Noronha é marcada pelo amor e zelo extremo da parte do pai. 

No entanto, a notícia de que ela matara uma gata prenha a pauladas desestabiliza a 

todos, provocando a ira da família. Neste momento, a transformação (ou revelação) 

de Noronha explicita o conflito  a que todos estão submetidos. Com a gravidez de 

Silene, motivo pelo qual ela matara a gata, esvaem-se as possibilidades de salvação da 

honra familiar. Num primeiro momento, essa parece ser a razão pela qual Noronha se 
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desestabiliza; porém, como consequência da gravidez de Silene, Noronha oferece-a 

para o Dr. Bordalo, o médico da família34. Se de um lado a descrença impera, de outro 

o projeto arquitetado por Noronha caminha a passos largos, isto é, a instauração do 

“bordel de filhas”, agora completo com a participação de Silene. Aqui, a decadência 

do patriarca  atinge  o ponto  máximo,  restando às  filhas  a  condenação  e  execução 

daquele que lhes impusera a prostituição.

No terceiro  ato,  a  busca  pelo  “homem que  chora  por  um olho  só”,  isto  é, 

segundo as declarações dos espíritos do primo Alípio e do Dr. Barbosa Coutinho, a 

pessoa que corrompeu as filhas, determina o andamento da ação. Sem perceber – ou 

esvaindo-se – que o descalabro familiar iniciara com o seu gesto, Noronha faz de tudo 

para se salvar. Ao oferecer Silene a “seu” Saul e a Dr. Bordalo, ele próprio determina o 

destino de sua prole. 

É  também  no  último  ato  que  Bibelot  tem um  papel  decisivo,  pois  ele  é  o 

suspeito  de  aniquilar  uma  possível  salvação  da  família  de  D.  Aracy  visto  que 

desvirginara  Silene.  Entretanto,  essa  seria  a  lógica  imposta  por  Noronha  e 

corroborada  nas  sessões  espíritas.  De todo modo,  mesmo que  Bibelot  não  seja  o 

“homem que chora por um olho só”, esse corruptor continua existindo. Responsável 

pela  degradação  de  todos  –  inclusive  de  D.  Aracy,  cujo  apelido  lhe  causara  um 

rebaixamento  diante  dos  demais  –,  Noronha será  acusado  pelas  filhas  de  ser  ele 

mesmo o “homem que chora por um olho só” após a morte de Bibelot, amado por 

Silene e Aurora. 

Assim,  o  movimento  dramático  tem  em  seu  âmago  a  revelação  de  que  o 

patriarca é o responsável pela ruína familiar, pela prole prostituída. O andamento da 

ação chega a seu fim com a tomada de consciência por parte de Aurora, Hilda, Arlete, 

Débora e  Silene  de  que a  sua ruína  diz  respeito  não ao  fato  de  terem perdido a 

virgindade antes do casamento, mas de se submeterem ao poder de um patriarca cujo 

objetivo era romper com sua condição de classe, determinada historicamente pelo 

processo de formação da sociedade brasileira.

34 A  figura  de  Bordalo  pode  ser  compreendida  numa  aproximação  com  o  papel  que  a  medicina 
representava no Brasil colonial, conforme vimos no capítulo referente a Álbum de família. Ou seja, ele 
representa uma espécie de discurso que extrapola o âmbito familiar para impor uma lógica científica, 
isenta  do  condicionamento  social  imposto  a  Noronha.  Todavia,  em  Os  sete  gatinhos nem  essa 
pressuposta  isenção  médica  está  livre  da  ação  corrompida  da  família.  Noronha  oferece  Silene  a 
Bordalo, que a aceita para depois se suicidar.  
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3.4  Um  contínuo  dentro  de  casa:  o  universo  relacional  de  Os  sete 

gatinhos 

Um dos princípios que movem a ação em Os sete gatinhos é a necessidade de 

relação entre  os  menos favorecidos  socialmente  e  a  classe  dirigente.  Embora este 

tema já estivesse presente em obras anteriores do autor35, agora ele passa a ter uma 

função  central  para  o  drama  posto  em  cena.  Nessa  peça,  a  obsessão  pelo 

reconhecimento  social  toma  conta  de  Noronha,  que  acaba  sendo  como  que  o 

centralizador  dos  motivos  pelos  quais  as  personagens  agem.  Como  foi  dito 

anteriormente, o patriarca destituído de seu poder histórico não encontra soluções 

para seus conflitos sem que sua condição social seja vista como um fator constituinte 

dos impasses. Diante da imposição do casamento de Silene para salvar a família da 

degradação moral completa (ou seja, até aí trata-se de uma questão de ordem moral, 

de uma opção da família de Noronha, não obstante essa seja uma opção capaz de 

interferir  na  sua  vida  pública),  pertencer  à  classe  baixa  é  um  empecilho  para  a 

realização de seus planos. O emprego de contínuo, mesmo entre as filhas e a esposa, 

proporciona uma autoridade frágil  a Noronha, visto que nos momentos de tensão 

entre  os  familiares  uma  das  artimanhas  para  questionar  a  autoridade  paterna  é 

relembrar-lhe a sua profissão, como no diálogo entre Arlete e Noronha citado acima. 

Aliás,  é  a  partir  dessa  cena  que  fica  claro  para  o  leitor/espectador  o  conflito  de 

Noronha estabelecido entre a Câmara dos Deputados e o emprego de contínuo.

Nessa peça, há uma distinção clara entre o ambiente da casa e o da rua em 

diversos  aspectos:  quanto  à  postura  de  Noronha  enquanto  patriarca,  quanto  ao 

trabalho  das  filhas,  quanto  à  imagem de  Silene.  Por  outro  lado,  Aracy  e  Bibelot 

restringem-se,  respectivamente,  à  casa  e  à  rua.  Isso  significa  que  há  um  código 

segundo o qual a família de Noronha atua e que Nelson explora muito bem porque 

além dos conflitos nas relações familiares, uma de suas obsessões desde que começou 

a publicar, revela-se um movimento histórico que atinge a classe média emergente e a 

aristocracia  decadente.  Na  medida  em  que  determinada  estrutura  de  poder  se 

mantém tanto  nas relações privadas  quanto  nas relações públicas,  vêm à tona as 

35 Basta  lembrar  que  tanto  Jonas  quanto  Misael  transitavam pela  carreira  política:  Jonas  era  um 
possível  senador  (RODRIGUES,  1993,  p.561)  e  Misael  um  advogado  (p.690)  prestes  a  se  tornar 
ministro mas que em decorrência de alucinações enquanto discursava em um banquete em que estava 
presente inclusive o governador. (RODRIGUES: pp. 685-687 e 700). Além disso, Ismael esforçara-se 
durante sua vida para conseguir uma posição social de prestígio, a medicina.
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incongruências de um comportamento com referências tanto aristocráticas quanto 

patriarcalistas.

A respeito desse conflito entre o universo da casa e da rua, Roberto DaMatta 

(1991) vê nessa dicotomia um traço formador da sociedade brasileira. Aliás, o “outro 

mundo” compõe mais um fator nessa relação, o qual foi abordado em seção anterior. 

De qualquer maneira, Damatta reconhece na sociedade um tipo de comportamento 

para cada instância, a da casa e a da rua; e mais importante ainda é modo como se 

estabelece uma relação entre elas. O autor parte do pressuposto de que a sociedade 

brasileira é uma “sociedade relacional”

Isto  é,  um sistema onde  a  conjunção  tem razões  que os  termos que  ela  relaciona 
podem perfeitamente ignorar. Para mim, é básico estudar aquele “&” que liga a casa-
grande com a senzala e aquele suposto espaço vazio, terrível e medonho que relaciona 
dominantes e dominados. Não se trata de uma “dialética”, palavra mágica que serve 
como pau pra toda obra em todas as sociologias, mas de assumir decididamente uma 
atitude  mais  sociológica.  E  fazer  isso  é  ter  que  finalmente  descobrir  que  existem 
sociedades onde os indivíduos são fundamentais; e sociedades onde as relações é que 
são valorizadas e, assim sendo, podem ser sujeitos importantes no desenrolar dos seus 
processos sociais. (DAMATTA, 1991, p.28)

Nesse “desenrolar dos processos sociais” é que a interação intersubjetiva em Os sete 

gatinhos será desenvolvida. E ao invés de os personagens serem sujeitos importantes 

nesse “processo”, serão marginais em busca de reconhecimento perante aqueles que 

de fato movimentam as relações, aqui, por exemplo, representados pelos deputados. 

Dessa forma,  aquilo  que até  então era a  busca pela  salvação moral  na família  de 

Noronha, o casamento de Silene, torna-se uma tarefa homérica tendo em vista que 

para isso se faz necessário a participação social através das relações, que se tornam de 

difícil acesso. O colégio de freiras e o enxoval da caçula são pagos com dinheiro da 

prostituição de suas irmãs, fomentada por Noronha justamente na Câmara, onde ele 

tenta ser notado não obstante sua condição subalterna.

Parece claro que o ambiente em que Noronha transita é propício à manutenção 

da relação de troca de favores, o que de certa forma confere ao seu comportamento 

diante da esposa e das filhas, isto é, em casa, uma característica muito própria. Trata-

se da assunção de uma posição pretensamente elevada (ou nos termos em que estou 

utilizando,  aristocratizada),  que  é  imediatamente  rechaçada  principalmente  por 

Arlete,  a  filha  que  percebe  que  para  desmontar  essa  imagem  do  patriarca 

aristocrático basta relembrar-lhe a sua função na Câmara. Nesse sentido, essa cena 

em que Arlete chama o pai de “contínuo”, recebendo em troca bofetadas, é crucial na 
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peça  porque  o  questionamento  do  poder  paterno  e  consequentemente  de  uma 

determinada estrutura de poder está diretamente ligado à classe social. Além disso, 

ela também se dá conta de que seu pai transita em dois contextos muito distintos e 

que ambos preveem atuações diferentes.  

Mais do que isso, percebe-se que a postura de Noronha em casa é inversa à sua 

postura na rua. Segundo Roberto DaMatta (1991), esse dilema está entranhado em 

nossa sociedade de tal maneira que mesmo tendo consciência de sua existência, é 

uma tarefa árdua recusá-lo. O autor cita o famoso exemplo do “você sabe com quem 

está falando?”,  pergunta característica  do universo da rua,  em cujo espaço não se 

pode garantir os mesmos direitos, a cidadania, que se tem em casa. DaMatta ressalta 

que essa alteração na conduta não depende 

de cenários ou de máscaras que um sujeito usa ou desusa [...] de acordo com suas 
estratégias diante da “realidade”, mas de esferas de sentido que constituem a própria 
realidade  e  que  permitem  normalizar  e  moralizar  o  comportamento  por  meio  de 
perspectivas próprias. (DAMATTA, 1991, p.53)

Assim, a transição comportamental de Noronha entre o seu trabalho, a esfera pública, 

e a sua casa ocorre naturalmente, sem deliberação prévia a esse respeito, pois se trata 

de  sua  própria  realidade,  na  qual  a  discrepância  de  suas  funções  (patriarca  e 

empregado subalterno) depende do ambiente em que se desenvolvem. Também a 

discussão de Noronha e Arlete explicita esse movimento na medida em que a filha 

consegue racionalizá-lo, o que até então era uma ação inconsciente para as demais 

personagens. Ou seja, ao tornar-se contínuo dentro da própria casa, Noronha tem 

não só sua autoridade questionada como também, num plano mais amplo, os direitos 

que numa sociedade relacional como a nossa o cidadão só desfruta dentro de casa.

Embora ele já intuísse o declínio de seu poder, como, por exemplo, momentos 

antes  de  esbofetear  Arlete,  “...Mas  eu  não  devo  bater...  Não  tenho  esse  direito... 

Preciso  me controlar...”  (RODRIGUES,  1993,  p.841),  a  tentativa  da imposição até 

mesmo pela violência permanece até o fim da ação, quando a morte, vingança das 

filhas, se torna a única alternativa para todos. 

Noronha mantém a lógica relacional. É por isso que ele entra em conflito com 

o fato de ser um contínuo dentro de casa quando vê que não há mais o que fazer para 

manter a hierarquia diante dos familiares. Os desenhos obscenos na parede trazem 

uma insubmissão à ordem imposta por ele, e quando ninguém assume a autoria das 
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figuras,  a violência é um dos meios dos quais  ele se vale,  assim como a acusação 

aleatória,  baseada  na  sua  própria  desconfiança.  Ainda  que  o  objetivo  maior  de 

Noronha seja preservar a família  da degradação moral,  a  maneira  como ele tenta 

fazer isso transparece essa condição histórica de que fala Roberto DaMatta: 

há  uma  nação brasileira  que  opera  fundada  nos  seus  cidadãos,  e  uma  sociedade 
brasileira  que  funciona  calcada  nas  mediações  tradicionais.  A  revolução  ocidental 
moderna eliminou essas  estruturas de  segmentação,  mas elas continuam operando 
social e politicamente no caso brasileiro, sendo  também parte de seu sistema social. 
(DAMATTA, 1991, pp.93-94)

Outra passagem importante da peça é a conversa do Dr. Portela,  diretor da 

escola em que Silene estudava,  com Noronha e a família.  O diretor vai  à casa de 

Silene para noticiar à sua família que a menina foi expulsa da escola porque matou a 

pauladas uma gata prenhe na frente de oitocentas alunas,  um sintoma de alguma 

patologia. Não bastasse a morte da gata, ela ainda pariu sete gatinhos, os quais Silene 

não  teve  tempo  de  matar  porque  fora  contida.  Portela  recomenda,  então,  que 

Noronha leve  a  filha a  um psiquiatra,  ao  que ele  reage  veementemente.  Essa é  a 

situação  que  se  cria  em  decorrência  do  retorno  de  Silene:  de  um  lado,  Portela 

representando  a  instituição  de  ensino  e  mantendo  ao  máximo  a  impessoalidade 

necessária para cumprir sua tarefa; de outro, Noronha defendendo a filha e acusando 

Portela de estar mentindo. É nesse embate que a condição social de Noronha vem à 

tona.  Na  sua  obsessão  pelo  rebaixamento  de  seu  emprego,  a  discussão  ganha 

contornos que escapam ao controle de Portela, agora acuado diante da violência do 

outro:

Dr. Portela (com voz estrangulada) – Perdão!
Arlete – É um covarde!
“Seu”  Noronha  –  Ou  você  humilhou  minha  filha,  porque  descobriu  que  eu  sou 
contínuo? (com um riso soluçante) Quando eu matriculei Silene, me apresentei como 
funcionário da Câmara, mas sou contínuo!  (baixo, cara a cara) Agora me chama de 
contínuo, anda, me chama de contínuo!
Dr. Portela – Por quê?
“Seu” Noronha – Eu quero!
Dr. Portela – Contínuo.
“Seu” Noronha – Contínuo... Agora chora!
Dr. Portela – Mas por quê?
“Seu” Noronha (num berro) – Chora!
Dr. Portela (num soluço imenso) – Não posso!

(Mas  chora.  As  lágrimas  caem-lhe,  de  quatro  em  quatro.) (RODRIGUES, 
1993, pp.852-853)
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É o próprio Noronha quem revela não ser um alto  funcionário da Câmara, 

status este  que  poderia  ser  subentendido  por  Portela.  Até  aí,  ele  entende  que  o 

tratamento  do  diretor  do  colégio  com  relação  à  sua  família  estava  baseado  na 

condição social, ou seja, na medida em que Noronha tem a possibilidade de manter 

relações com pessoas influentes, ele mesmo passa a desfrutar de um poder do qual é 

importante se aproximar. Entretanto, nada disso é mencionado por Portela. Ele sabia 

do cargo de contínuo de Noronha porque o vira servindo cafezinho na Câmara: “o 

senhor  tinha  me  dito,  quando  matriculou  sua  filha,  que  era  funcionário  da 

Câmara[...]. Mas na semana passada estive lá e qual não foi minha surpresa ao vê-lo 

[...] servindo cafezinho aos deputados! O senhor não me viu e eu achei muita graça, 

até” (RODRIGUES, 1993, p.854). Em seguida, Portela exige desculpas de Noronha, 

ao que Arlete responde de uma maneira bem direta: “Desculpa coisa nenhuma! [...] 

Escuta,  aqui:  contínuo  é  sua  mãe,  percebeu?  (espeta-lhe  o  dedo  no  peito.  O  dr.  

Portela recua) E sua mulher? que só põe vestido justo para mostrar aquele rabo? 

Patife” (idem).

Além do conflito exclusivo de Silene e sua família na busca pela moralização 

através  do  casamento,  o  único  ainda  possível,  está  em  jogo  nesse  diálogo  entre 

Portela  e  Noronha  uma  concepção  de  cidadania  bastante  particular  à  nossa 

sociedade.  A comicidade na insistência  de  Noronha em ser chamado de  contínuo 

quando  este  fato  não  está  em  questão  ressalta  ainda  mais  a  importância  do  seu 

emprego na sua constituição psicológica e na economia da peça. Ao mentir sobre sua 

função na Câmara, o que Noronha busca atingir é o respeito por parte da escola na 

qual  Silene  será  admitida.  Por  isso,  pode-se  dizer  que  o  conceito  de  sociedade 

subjacente às atitudes de Noronha e também de Portela, visto que ele exige o pedido 

de desculpas quando se vê em uma posição pretensamente superior, se aproxima em 

certo sentido disso que diz DaMatta:

[...]  no  Brasil,  o  individuo  isolado  e  sem  relações,  a  entidade  política  indivisa,  é 
considerado como altamente negativo, revelando apenas a solidão de alguém que, sem 
ter  vínculos,  é  um  ser  humano  marginal  em  relação  aos  outros  membros  da 
comunidade.  Realmente,  o  que  mais  chama  a  atenção  no  caso  brasileiro  é  essa 
capacidade de relacionar numa corrente comum não só pessoas, partidos e grupos, 
mas também tradições sociais e políticas diferentes. A comunidade norte-americana 
seria  homogênea,  igualitária,  individualista  e  exclusiva;  no  Brasil,  ela  seria 
heterogênea, desigual, relacional e inclusiva. Num caso, o que conta é o individuo e o 
cidadão; no outro, o que vale é a relação.
   Isso permitiria explicar os desvios e as variações da noção de cidadania. Pois se o  
individuo  ou  cidadão  não  tem  nenhuma  ligação  com  pessoa  ou  instituição  de  
prestígio na sociedade, é tratado como um inferior. Dele, conforme se diz, quem toma 
conta são as leis. Mas se a categoria profissional – os trabalhadores como cidadãos e 
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não mais como empregados – tem uma ligação forte com o Estado, ou governo, então 
eles podem ser diferenciados e tratados com privilégios. (DAMATTA, 1991, pp.84-85) 
[grifo meu]

Pode-se  compreender  o  diálogo  referido  anteriormente  não  apenas  como  uma 

disputa de forças entre quem necessita de relações e quem é capaz de julgá-las, mas 

também como a afirmação dessa estrutura relacional em que ambos atuam segundo 

papéis previamente estabelecidos sem serem capazes de racionalizar suas ações. Por 

isso,  inferiorizar  alguém  dependerá  muito  menos  dos  indivíduos  no  que  lhes  é 

característico do que das relações de que desfrutam. A falta de prestígio de Noronha 

–  a  qual  ele  anuncia  para  todos  talvez  numa  atitude  de  defesa  –  é  anterior  ao 

julgamento que se possa fazer em decorrência de suas ações, ou seja, pode-se dizer 

que a condição de classe do indivíduo determina o modo com que ele será recebido, o 

que não é novidade, mas aqui pode ser visto como a trajetória do papel da classe 

social nas relações. Quando Noronha pede para ser chamado de contínuo, ele está 

assumindo a passagem de alguém que “trabalha na Câmara”, algo que até então tem 

uma máscara de superioridade, para um indivíduo sem relações, aquele que “serve 

cafezinho aos deputados”. Na medida em que não há vantagens em se relacionar com 

alguém de tão  pouca representatividade,  aumenta  ainda  mais  o  isolamento desse 

indivíduo.  Noronha,  no fim das contas,  acaba sendo marginalizado dentro de sua 

própria casa. É claro que essa é uma conseqüência também da degradação que impõe 

às filhas; porém, não se deve esquecer, como ressaltei anteriormente, que antes disso, 

antes mesmo da questão de classe entrar em cena, a palavra “contínuo”, com seu 

sentido modificado, passa a ser um xingamento. 

Décio  de  Almeida  Prado  notou que há  uma tentativa  de  manter  a  postura 

aristocrática nessas classes mais baixas, presentes em Os sete gatinhos assim com em 

outras peças de Nelson:

Duas cerimônias públicas, de que participam os vizinhos direta ou indiretamente, na 
qualidade de convidados ou de testemunhas oculares, delineiam o lugar ocupado pela 
família nessa hierarquia mais imaginária do que real: o casamento com véu e grinalda 
(e por isso importa tanto a virgindade feminina, para que a festa não se transforme 
para os outros em motivo de zombaria) e o enterro, se possível de primeira classe. 
Perante a morte e o amor oficializados até os pobres fazem questão de afirmar os seus 
foros aristocráticos,  embora decaídos.  A possibilidade de humilhação em ponto tão 
sensível  qual seja  o social  nunca está afastada:  em duas peças,  Os sete gatinhos e 
Bonitinha, mas ordinária, a palavra “contínuo!” é lançada ao rosto de alguém como a 
pior ofensa. (PRADO, 1993, p.274)
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Um ponto importante ressaltado por Prado é a oficialização do amor mediante 

o casamento, que na peça aqui abordada significa a institucionalização do campo em 

que o indivíduo enquanto tal deveria ter toda a liberdade de ação. Retomarei esse 

assunto em seguida. Por enquanto, vale dizer que olhando Os sete gatinhos e Álbum 

sob essa perspectiva do casamento, nota-se que há pontos em comum: na peça de 

1945, parece haver uma imposição na escolha do casal, já que eles são primos – aliás, 

imposição que pode se dar tacitamente na medida em que a estrutura familiar se faz 

presente enquanto uma instituição de cujas regras não se deve fugir; além disso, há 

também o casamento de Heloísa e Edmundo, em que a escolha dele é completamente 

determinada pela relação incestuosa com mãe, enquanto que a respeito da escolha de 

Heloísa não se tem outras informações. Na peça de 1958, um dos conflitos centrais é 

justamente  a  ausência  do casamento:  as  quatro  filhas  de Noronha já  perderam a 

virgindade sem que tenham se casado, ao passo que a caçula, nascida dez anos depois 

da mais nova das quatro, resguarda a expectativa da salvação da imagem da família 

“nessa hierarquia  mais  imaginária  do  que real”  onde a  virgindade e  o  casamento 

ocupam  o  lugar  principal.  Portanto,  enquanto  em  um  caso  o  matrimônio  se 

concretiza facilmente mas não se sustenta porque há um abismo entre as pessoas, no 

outro  o  casamento  se  torna  impossível  porque  os  laços  estão  estreitos  demais; 

contudo, não os laços afetivos e sim a instituição familiar aristocraticamente decaída. 

Ao abdicar dos privilégios de “funcionário da Câmara”, parece claro a Noronha 

que ele está ao abrigo somente das leis do Estado e, mais ainda, que essas leis não lhe 

garantem todos os seus direitos. O casamento de Silene figura aí como uma solução 

para a imagem da família  perante a sociedade.  Há aqui  uma interposição de dois 

problemas, sendo que apenas um é explicitado na peça: a salvação da moral mediante 

o casamento, um dos fatores que causa grande parte dos conflitos; e o rebaixamento 

social, ao qual num primeiro momento não parece ser dado muita relevância, mas 

que através das relações intersubjetivas pode-se concluir que está no cerne da ação. 

Isso fica claro mais uma vez no ato final da peça. Quando Saul chega para dar a 

notícia da morte do dr. Bordalo, que se suicidara depois de ter aceito a proposta de 

Noronha de possuir Silene, ele é destratado por Noronha. Ao retirar-se da casa, Saul 

ainda diz: “teus filhas vão te destruir!” (RODRIGUES, 1993, p.866), ao que o outro 

responde: “Eu estou na minha terra e não sou mais contínuo! Rua! Eu não sou mais 

contínuo!” (idem). Essa passagem é importante porque traz de volta a obsessão de 
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Noronha pela sua condição subalterna, e mais uma vez em um momento em que isso 

está fora de propósito. Ora, negar que esse é um elemento determinante na ação é 

interpretar  pela  metade  o  conflito  da  peça,  principalmente  no que  diz  respeito  à 

relação de Noronha com as demais personagens. Aqui, a necessidade de se afirmar 

perante a sociedade e a sua família faz com que a afirmação veemente de que ele não 

é mais contínuo soe deslocada, uma vez que o que está em jogo no diálogo com Saul é 

a morte de Bordalo. Além disso, a frase de Noronha é rica de significados: dizer que 

não é mais contínuo significa liberar-se de sua condição rebaixada e, mais do que 

isso, afirmar que está em sua terra e que, portanto, não é mais contínuo amplia o 

alcance de sua declaração porque entra em questão o fato de estar em casa, sua terra. 

Ou seja, outra vez é imposta a distinção entre  casa e  rua na medida em que há o 

reconhecimento de que somente na  casa os direitos são garantidos plenamente em 

detrimento da exclusão destes no ambiente da  rua. Noronha deixa de ser contínuo 

para se tornar uma espécie de patrão, dono do prostíbulo em que as próprias filhas 

são as funcionárias. Essa atitude também contém o que vem se desenhando como o 

principal conflito do agora ex-contínuo porque ao propor o “bordel de filhas”, um dos 

argumentos é “Eu não vou voltar para a Câmara, não senhor, e por quê? Ah, não! 

Vou ficar em casa, porque o que vocês ganhariam, lá fora, vão ganhar aqui, aqui!” 

(RODRIGUES, 1993, p.859) [grifo meu]. O que se ressalta é a negação da Câmara, o 

local  de trabalho que representa a  rua,  onde deveriam viger as  mesmas leis  para 

todos;  todavia,  na  sociedade  da  qual  Noronha  participa,  esse  pressuposto  não  é 

válido, daí a ênfase em permanecer em casa.  Esse é o movimento que caracteriza 

Noronha: de contínuo na rua, para senhor dentro de casa.

Se Noronha figura como a personagem que só consegue agir no ambiente da 

casa porque não estabelece relações que lhe garantam os seus direitos, há, de outro 

lado,  a personagem que atua naturalmente na rua: Bibelot.  O “homem vestido de 

virgem”  também  compõe  o  grupo  dos  que  sobrevivem  contando  com  recursos 

improvisados para garantir sua subsistência (primeiro, saberemos que ele trabalhou 

na polícia,  mas  perdeu o emprego porque atirou  num “cara”,  ao  que parece,  um 

companheiro de trabalho;  depois,  Bibelot  se revela  um cafetão,  que mantém uma 

mulher na zona, uma amante que também lhe traga lucros, e outra em casa, uma 

esposa com todos os atributos de uma “mãe de família”). Contudo, apesar de Bibelot 

não pertencer às classes mais abastadas,  ele consegue fazer parte do universo das 
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relações, o que, conforme argumenta Roberto DaMatta, caracteriza a moeda de troca 

em nossa sociedade. 

Na cena de abertura da obra, a situação de Bibelot é apresentada de maneira 

bem clara: quando Aurora informa que seu pai trabalha na Câmara dos Deputados, 

mas sem dizer em qual cargo, ele toma uma iniciativa bastante peculiar ao ambiente 

da rua: 

Aurora (completando a frase anterior) – Como meu pai nunca vi! E lá na Câmara não 
faz graça pra ninguém!
Bibelot – Que Câmara?
Aurora – Dos Deputados.
Bibelot (com novo interesse) – Ele é o que lá?
Aurora (com breve vacilação) – Funcionário.
Bibelot  (animado) Vem cá: se teu pai trabalha na Câmara, talvez tenha influência... 
Quem sabe se teu pai não podia arranhar uma marreta pra eu voltar à PE? Lá ele é 
funcionário importante?
Aurora (desconcertada) – Bem...
Bibelot – É?
Aurora (em brasas) – Contínuo.
Bibelot (amarelo) – Sei... (muda de tom) Quer dizer que ao apartamento você não vai? 
(RODRIGUES, 1993, p.832)

Aqui Nelson Rodrigues parece ter a consciência exata do papel das relações na esfera 

pública,  visto  que  tanto  em  Noronha  quanto  em  Bibelot  não  são  gratuitas  as 

informações  a  respeito  da  importância  dessas  relações  na  configuração  das 

personagens. Pelo contrário, são determinantes na medida em que contribuem para a 

ação dramática, isto é, a decisão de Noronha de prostituir as filhas, como já vimos, 

passa  pela  necessidade  de  afirmação  social;  Bibelot,  na  sua  malandragem,  busca 

reaver seu emprego na PE através de um conhecido; ou ainda,  como se verá logo 

mais, na sua oscilação entre o papel de marido exemplar e amante cafetão.

No diálogo citado acima, importa notar ainda que o cargo de contínuo é motivo 

de vergonha (“Aurora em brasas”) para a família, uma vez que negar que o pai é um 

alto funcionário significa também revelar a própria condição social.  A expectativa 

com relação ao emprego de Noronha que Bibelot alimenta ressalta,  de um lado, o 

quanto ser contínuo é insignificante porque não há como estabelecer relações, não há 

como agir na sociedade justamente onde ela mais abre espaços para a interação entre 

diferentes classes sociais, e, de outro, a natureza relacional de Bibelot, cuja esperança 

de  voltar  ao  antigo  trabalho  ganha  fôlego  conforme  surge  uma  oportunidade  de 

solucionar seu problema mediante um caminho diferente daquele imposto pela lei, 

isto é,  por uma lei  impessoal  que teoricamente exclui  o jogo de interesses.  Dessa 
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forma,  na  mesma  medida  em  que  Noronha  se  debate  na  sua  insignificância 

existencial (respaldada socialmente), levando a família à ruína, Bibelot procura meios 

legitimados  publicamente  para sobreviver.  A saída  que ele  encontra  para  os  seus 

conflitos é relacional. Quando surge uma oportunidade de entrar em contato com um 

“funcionário  da  Câmara”  que  consiga  colocá-lo  novamente  na  PE,  parece  natural 

pedir esse favor.

Neste  momento,  acho  importante  retomar  alguns  pontos  mencionados 

anteriormente. Até aqui, vimos que a família protagonista da peça vive um dilema 

que  não  se  revela  imediatamente:  de  um  lado,  a  salvação  da  moral  mediante  o 

casamento da caçula, ou nos termos em que a peça foi representada em determinado 

momento, a última virgem; e de outro lado, há um movimento silencioso, mas não 

menos importante,  que diz respeito à circunstância sócio-econômica dessa mesma 

família.

No que diz respeito a Bibelot,  além desse malandro que chegou inclusive a 

atirar em outra pessoa, ele é também um bom marido. Em outros termos: trata-se de 

um sujeito  que  consegue distinguir  – e  mais  do  que isso  adequar-se  – às  regras 

vigentes  no  universo  da  rua;  e,  da  mesma maneira,  reconhece  o  papel  que  deve 

representar em casa. DaMatta ressalta algo semelhante a respeito da rua:

Não preciso acentuar que na rua devem viver os malandros, os meliantes, os pilantras 
e os marginais em geral – ainda que esses mesmos personagens em casa possam ser 
seres humanos decentes e até mesmo bons pais de família. Do mesmo modo, a rua é 
local de indesejável individualização, de luta e de malandragem. Zona onde cada um 
deve zelar por si, enquanto Deus olha por todos, conforme diz o ditado tantas vezes 
citado em situações nas quais não se podem mais observar as normas da casa e da 
família. (DAMATTA, 1991, p.61)

Aqui, DaMatta faz uma referência que acho importante retomar: trata-se da dialética 

entre  indivíduo e  pessoa.  Para  o  antropólogo,  no  Brasil  é  possível  distinguir  na 

pergunta “você sabe com quem está falando?” a passagem do indivíduo, elemento 

social forjado principalmente no Ocidente, cujo poder de escolha, cuja garantia de 

igualdade  e  liberdade  constituem uma de suas  características  primordiais,  para  a 

pessoa,  “o  indivíduo  imerso  na  sociedade”  (DAMATTA,1979,  p.172),  onde  muitas 

vezes a coletividade determina, através da hierarquia e da tradição, por exemplo, a 

maneira como o indivíduo deve agir, visto ele pertencer a um clã, a um grupo, a uma 

família.  Existem,  então,  pelo  menos  duas  instâncias  nas  quais  as  sociedades  se 
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organizam, sendo que muitas vezes, e segundo o autor essa é uma constante,  elas 

estão  entrelaçadas.  Por  isso,  reconhecer  na  sociedade  brasileira  traços  em  que  o 

indivíduo perde  campo  para  a  pessoa não  significa  dizer  que  essa  é  uma 

exclusividade nossa. Esse é o movimento em que um fenômeno não só recorrente 

como também essencial (no sentido pleno da palavra) de nossa vida pública encontra 

sua expressão completa. DaMatta cita exemplos bastante concretos nos quais o “você 

sabe com quem está falando” representa o desvio para a pessoalidade, tanto para o 

lado da lei quanto para a sua violação36.  

O  princípio  que  rege  esse  evento  social  está  atrelado  à  transferência  dos 

valores da casa para a rua. Na medida em que o sujeito não é reconhecido como um 

cidadão, como alguém cujos direitos devem ser garantidos, impõe-se a necessidade 

de explicitar os meios através dos quais serão assegurados esses direitos. Ou seja, no 

momento em que há  o contato  com a rua,  “essas  passagens  correspondem a  um 

movimento da pessoa (quando se está dentro da família) ao indivíduo (quando se 

entra no mercado de trabalho), sendo poucas as pessoas que ingressam no mundo do 

trabalho sem a passagem pelo estado de indivíduo” (DAMATTA, 1979, p.186). Na 

medida em que o sujeito sente a necessidade de revelar o que de fato lhe assegura os 

seus direitos, já que o indivíduo que depende apenas de si mesmo (a redundância é 

para enfatizar), pois está diante da impessoalidade legal, a pergunta “você sabe com 

quem está falando” é utilizada. A finalidade é trazer à tona as relações de quem a 

profere,  um  trajeto  de  volta  à  personalização  do  universo  público.  Fazer  desse 

ambiente público um lugar no qual as relações da casa e da família prevaleçam é uma 

maneira de não correr os riscos que a rua oferece. DaMatta ressalta, a respeito das 

relações públicas, que

o chamado “populismo” tem um componente familístico claro, que está ligado de perto 
à hierarquização do mundo público em termos do mundo privado, do lar e da família. 
Quando  isso  ocorre,  todos  os  que  estão  ligados  à  família  dominante  ficam 
automaticamente protegidos do mundo, já que o mundo é, de fato, seu lar. Quem fica 
no mundo são apenas aqueles que só possuem como recurso para mediar suas ligações 
com o mundo sua força de trabalho. (DAMATTA, 1979, p.187)  

Dessa  forma,  pode-se  compreender  esse  comportamento  como inerente  aos  mais 

distintos  círculos  de  nossa  sociedade,  pois  a  pergunta  “você  sabe  com quem está 

falando?” denota um evento que aqui revela uma estrutura que atinge principalmente 

aqueles em quem predomina a individualização. Conforme explica DaMatta (1979), 

36  Ver DaMatta (1979), pp. 161-162.
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“individualizar  significa,  antes  de  tudo,  desvincular-se  dos  segmentos  tradicionais 

como a casa, a família,  o eixo das relações pessoais como meios de ligação com a 

totalidade”  (p.180),  algo  indesejável  quando  para  perpetuar  a  manutenção  das 

relações hierarquizadas se faz necessário justamente personalizá-las.

A partir disso, as atuações de Bibelot e Noronha podem ser compreendidas 

nesse  pano  de  fundo  ideológico-social.  Bibelot  parece  agir  de  maneira  menos 

contundente do que Noronha porque o seu propósito é menos se impor perante os 

outros  do  que  de  encontrar  uma  maneira,  um  “jeitinho”,  de  arranjar-se  em  um 

emprego, em algum negócio. Entretanto, é curioso que assim como o pai de Silene, 

uma das soluções que ele encontra quando não há expectativas de ascensão social e 

econômica  é  subjugar  os  outros  mediante  o  sexo,  isto  é,  a  prostituição.  Noronha 

prostitui as quatro filhas em detrimento de um casamento socialmente reconhecido e 

legitimado para Silene – em determinado momento, Aurora, representando a voz da 

família, diz a respeito do casamento da caçula: “Também um coisa que eu te digo: o 

casamento de Maninha vai ser um estouro. Nem filha de Matarazzo, compreendeu?” 

(RODRIGUES,  1993,  p.835)  –  enquanto  Bibelot  pretende  viver  o  seu  amor 

verdadeiro com Silene (em casa) e prostituir Aurora (na rua). Ao negociar o corpo de 

filhas e namorada, os dois homens, mesmo agindo com objetivos distintos, lançam 

mão do mesmo recurso socialmente disponível, a hierarquização assentada, em um 

caso,  na condição paterna  e,  no outro,  na intensidade da paixão e  numa suposta 

supremacia masculina. 

Também as filhas de Noronha vestem uma máscara a fim de atingirem seus 

objetivos, pois dependem de um trabalho aceitável no ambiente doméstico para se 

sustentarem e de outro, a prostituição, para bancar um possível casamento da irmã 

caçula, objetivo maior de todos. Essa distinção é mantida até o momento em que se 

descobre que Noronha fora o primeiro a incentivar a prostituição. A ruína da família 

tem a ver com o deslocamento da moral, num primeiro momento respectiva à classe 

média zelosa dos valores familiares e sociais, e depois na obsessão de Noronha pela 

distinção social, o que suplanta inclusive a moralização familiar. Neste aspecto,  Os 

sete  gatinhos retoma  uma  das  constantes  na  obra  de  Nelson  Rodrigues:  a 

importância  do  amor,  do  casamento,  da  família  enquanto  instituição  basilar  da 

sociedade. 
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De todo  modo, os princípios nos quais estão baseadas as relações de Noronha 

e Bibelot são pessoais tanto em casa quanto na rua, e talvez este seja um dos motivos 

que os leva à ruína. Quando Noronha deveria ter levado em conta as relações no nível 

da pessoa, isto é, na relação com a sua própria família, os conflitos relativos à sua 

condição social  não permitiram que ele  zelasse pelos seus, incitando suas filhas à 

prostituição e, consequentemente, perdendo qualquer poder que ainda pudesse ter na 

condição de patriarca, condição esta que tenta sustentar até o momento em que ouve 

de  Arlete  a  palavra  “contínuo”;  pode-se  dizer  que  o  objetivo  desse  patriarca 

degradado  (e  quase  todos  na  obra  de  Nelson  Rodrigues  o  são)  é  livrar-se  do 

rebaixamento social, apelando até para o sacrifício dos familiares. Na cena em que 

Noronha diz ao Dr. Portela que está em sua terra e não é mais contínuo, o processo é 

semelhante ao da expressão “você sabe com quem está falando”, pois ele ressalta ao 

interlocutor  que  não  pode  mais  ser  visto  como  um  subalterno,  mesmo  que  seja 

apenas em sua casa, e que, portanto, o outro lhe deve respeito. Depreende-se dessa 

passagem que Noronha reconhece o mecanismo relacional que rege a sociedade – e 

de certo modo todas as suas ações estão arraigadas nisso – mas não encontra uma 

maneira de passar daquele que depende das relações para aquele que delas desfruta 

ou que as utiliza para manter um status, na via de mão dupla do favor já ressaltada 

por Roberto Schwarz no célebre estudo “As ideias fora do lugar”37.  Dessa forma, o 

agora  patrão  no  bordel  de  filhas,  aliás,  cafetão  como  Bibelot,  ao  negar-se  como 

indivíduo também não consegue se afirmar como pessoa, ou em outros termos, na 

medida em que se afasta de “contínuo”, se degenera como patriarca. 

Sob este mesmo aspecto, Bibelot transita de modo interessante entre a casa e a 

rua para análise aqui desenvolvida. Como vimos na cena citada anteriormente, na 

qual ele tenta através das relações encontrar uma solução para o seu problema na 

Polícia do Exército e como consequência vê suas expectativas  frustradas quanto à 

posição de Noronha na Câmara, percebe-se que o comportamento inerente à rua não 

apaga de maneira nenhuma o seu comprometimento com a casa. Dizendo de maneira 

mais clara, o mesmo homem que explora a namorada e amante sexualmente com a 

finalidade de obter lucros é o marido que cuida da esposa com câncer,  e  que faz 

questão de manter a imagem de um bom cônjuge. Assim sendo, há uma distinção 

clara entre o público e o privado na medida em que a personagem naturalmente troca 

do ambiente da casa para o da rua sem que isso provoque qualquer tipo de crise – o 

37 Schwarz, 2000, pp. 9-33.
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caso de Noronha, por exemplo, que reconhece estas duas instâncias, mas não elabora 

um comportamento para cada uma delas. 

Se Noronha cometeu sua falha trágica ao prostituir as filhas mais velhas em 

detrimento do casamento da caçula (ou da moral da família, o que torna sua atitude 

já de início contraditória); Bibelot prostitui a amante para poder casar-se com uma 

mulher capaz de se tornar uma esposa. A maestria na composição da peça aproxima 

ambas as personagens em aspectos não muito nítidos num primeiro momento: Silene 

é a origem da destruição, em todos os sentidos, de ambos, visto que Bibelot pretere 

Aurora como esposa, e é ela quem avisa Noronha de que Bibelot é o “homem que 

chora por um olho só” – na revelação dos espíritos do primo Alípio e do Dr. Barbosa 

Coutinho, aquele que corrompe as virgens da família; a prostituição é imposta por 

duas vezes a Aurora, cuja vingança se consuma na morte de ambos, apesar do amor 

que sente por Bibelot. Os dois hierarquizam as mulheres com quem se relacionam, 

atitude que sob o ponto de vista da pessoa seria natural, mas que na peça cobra um 

preço  alto.  Esse  é  um  aspecto  importante  a  ser  ressaltado:  conforme  surge  um 

movimento individualista (no sentido referido por Roberto DaMatta), há a imposição 

característica  da coletividade,  da  hierarquia,  que abafa  esse  ímpeto  do indivíduo. 

Partindo da relação de Noronha,  Bibelot,  Aurora e Silene conclui-se que as irmãs 

agem a partir de uma concepção em que prevalece o indivíduo, isto é, ambas buscam 

um relacionamento em que o amor ou a paixão estejam em sua origem; do outro lado, 

os  dois  homens  parecem pressupor  o  personalismo  em suas  ações,  uma vez  que 

prostituir  as  mulheres  com  quem  se  relacionam  aparece  no  horizonte  de 

possibilidades  como  a  única  plausível  para  que  se  mantenham  numa  posição 

confortável,  em um caso,  a  de  proprietário  explorador  do corpo da amante,  e  no 

outro, na de dono de bordel, também proprietário de uma espécie de comércio. 

Se por duas vezes Aurora é impelida à prostituição, com relação a Silene há 

uma única diferença: depois de ter sido prostituída pelo pai, que a oferece a Seu Saul, 

ela  ainda  tem a opção de  se  salvar  através  do amor.  Mesmo antes  de  optar  pelo 

casamento, fora ela quem decidira engravidar de Bibelot (“Ele não queria, porque eu 

sou menor e fui eu que insisti e quis ter o filho” [RODRIGUES, 1993, p.869]), numa 

atitude  que  renega  o  matrimônio  e  a  virgindade  em  detrimento  de  um 

relacionamento baseado no amor. Fica sugerido que, após a morte da “caveirinha”, a 

esposa  de  Bibelot,  ele  se  casará  com  Silene.  Não  se  pode  dizer  que  há  uma 
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reciprocidade de sentimentos entre eles porque assim como ele necessita de Aurora 

na zona, ele também precisa de uma esposa em casa. Contudo, parece haver entre 

Bibelot e Silene uma realização até então inexistente na obra, qual seja, a consumação 

de uma relação cuja origem é o interesse individual.  Pois é justamente o fracasso 

desse amor que deixa claro que a supremacia da coletividade vigora,  tornando-se 

uma  impossibilidade  concreta  dela  se  desvencilhar.  Pode-se  entender  a  partir  de 

então que – apesar da estrutura de confinamento de Os sete gatinhos a qual por vezes 

apela para um tipo de drama próximo ao folhetim – a visão de Nelson Rodrigues 

sobre a realidade brasileira não é apenas a de um sujeito cuja obsessão pelos temas 

relacionados  ao  sexo  predominam,  mas  uma  visão  que  põe  em  conflito  alguns 

alicerces da sociedade, a saber, o forte ímpeto relacional a que estamos subjugados. 

Não é por acaso que o confinamento estruturalmente representado na peça não é 

cindido por essa dialética entre pessoa e indivíduo, já que ao ser eliminada qualquer 

chance do indivíduo sobreviver na coletividade, aqui e em grande parte da obra do 

autor de Anjo Negro, se estabelece outra dialética entre forma e conteúdo em que o 

movimento daquela tem uma proximidade com o significado deste.  

Nesse sentido, cabe a pergunta: será que Nelson Rodrigues não estava mesmo 

consciente de suas escolhas ao optar por uma estética há muito condenada por ser o 

lazer  de  uma  burguesia  –  que  no  Brasil  desconsiderava  sua  própria  história  – 

interessada em desfrutar da arte que mais se aproximasse de um ideal estrangeiro, 

aqui o drama burguês, tão atacado pelos movimentos teatrais que começavam a se 

organizar?  Parece-me  que  em  Álbum  de  família os  pressupostos  do  drama  são 

atacados com mais veemência, de modo que a estrutura da peça seja mais clara para o 

leitor/espectador, isto é, o autor utiliza recursos que provocam o estranhamento – 

algo externo ao drama – e que dão espaço para reflexão como, por exemplo, a menina 

em trabalho  de  parto  cujos  gritos  de  dor  invadem a cena  a  todo instante  ou até 

mesmo nas falas do Speaker, espécie de intromissão épica que provoca o riso pelo 

descabimento da descrição que faz dos retratos.  Já em  Os sete gatinhos,  e é bom 

lembrar que a peça foi encenada pela primeira vez em 1958, uma estrutura dramática, 

nos termos referidos no primeiro capítulo dessa dissertação, é muito mais clara e, por 

isso  mesmo,  menos  perceptível  sem  um  olhar  prevenido,  visto  que  o  drama 

pressupõe a participação do leitor/espectador concomitantemente à ação do palco. 

Todavia, dizer que Nelson Rodrigues investe numa forma já cristalizada e de certa 

maneira esgotada não significa afirmar que o autor aceita os princípios formais do 
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drama  sem  a  necessária  ressignificação  de  seus  elementos  estruturais.  Por  isso, 

Nelson  Rodrigues  não  é  apenas  um autor  em cuja  obra  se  pode  ler  a  “realidade 

carioca”; antes disso, trata-se de um escritor comprometido com o gênero, pois desde 

Vestido de Noiva a reflexão sobre os limites do drama (e a polêmica levantada por 

Iná Camargo Costa dá conta da preocupação de Nelson com a exploração formal) está 

presente em suas obras; e pode-se dizer também que ele é um escritor comprometido 

com a realidade visto que analisa a fundo questões que permeiam a vida pública. É 

verdade  que  o  autor  se  exime  desse  debate  em  público,  pelo  menos  no  que  diz 

respeito às suas premissas estéticas. De todo modo, como vimos no primeiro capítulo, 

a referência ao teatro é constante em suas crônicas.

 Além disso,  o  cunho  moralista  no  qual  o  autor  muitas  vezes  investe  com 

intensidade diminui esse caráter de representação da realidade, mesmo que através 

de recursos em alguns momentos distantes do realismo. Sábato Magaldi aponta as 

possíveis conseqüências dessa característica rodriguiana:

O universo  reduzido  ao  moralismo diminuiria  o alcance  desse  teatro.  Está  fora  de 
dúvida,  contudo,  que  radicalismo  ético  exacerba  o  processo  criativo  e  aguça  as 
intuições e as sondagens nas criaturas retratadas. A recusa da hipocrisia permite ao 
dramaturgo penetrar fundo na miséria humana. Tem-se vontade de concluir, por isso, 
que Nelson se torna grande ficcionista, não obstante o moralismo. Ou, por outra, o 
grande ficcionista que ele é rompe com as comportas redutoras do moralismo, para 
oferecer uma imagem rica e reveladora da realidade. (MAGALDI, 1993, p.84)

Não obstante a opinião de que o teatro de Nelson Rodrigues tenha sua marca mais 

forte  na  representação  da  “miséria  humana”,  já  comentada  no  capítulo  anterior, 

Magaldi nota que a “imagem rica e reveladora da realidade” sobressai em meio a essa 

constante que é o moralismo. Este é um ponto importante de ser ressaltado porque a 

recepção da obra rodriguiana passa muito por esse aspecto, ou seja, na medida em 

que  ele  incorpora  cada  vez  mais  a  personagem  criada  nas  suas  crônicas  –  o 

“reacionário”  é  talvez  a  mais  significativa  nesse  sentido  –  parece  haver  uma 

associação dessas personagens com a recepção de suas peças. Dito de outra maneira, 

tanto o rótulo de tarado, quanto o de reacionário de certo modo determinam a leitura 

de sua obra38.

38 Um estudo importante  a  ser  feito é  sobre  a  recepção  das  peças  de  Nelson levando em conta a 
agitação política das décadas de 1950 e 1960. A imagem pública que ele mesmo assumiu para si é 
bastante distinta da posição que ocupa enquanto dramaturgo. Além disso,  após o golpe militar de 
1964, ao qual o autor muitas vezes demonstrou simpatia, inclusive ao governo de Médici, a politização 
da arte e especialmente do teatro é determinante na maneira como a sua dramaturgia é recebida. Se a 
posição pró-regime assumida por Nelson acaba excluindo sua obra até mesmo da historiografia de 

117



O moralismo de Nelson Rodrigues encontra sua realização no tema do amor, 

comumente  a  salvação  para  as  personagens  diante  de  seus  dilemas.  Em  Os sete 

gatinhos,  esse tema é central na medida em que o conflito passa pela negação da 

possibilidade  de amar imposta  por Noronha às  filhas  e  à  esposa,  e  por Bibelot  à 

Aurora. O desfecho trágico é conseqüência direta da imposição mercantil do corpo 

em detrimento da livre escolha que, pelos exemplos de Silene e Aurora, levariam à 

paixão,  ao  amor.  Ou  seja,  numa  sociedade  em  que  ainda  predominam  valores 

patriarcais, os indivíduos ao não se submeterem às regras impostas pela família, cujo 

representante  máximo  é  o  patriarca,  e  postularem  uma  conduta  fora  dessa 

coletividade, vêem-se diante de uma situação em que suas escolhas necessariamente 

originarão conflitos. Assim, o papel do tema do amor na economia da obra é essencial 

não somente para essa característica moralizadora que se ressaltou – e aqui discordo 

de Sábato Magaldi –, mas também na medida em que explicita a dissensão entre o 

indivíduo e a coletividade, que em Os sete gatinhos pode ser lida numa retomada de 

um modelo patriarcal já em clara extinção. Sábato Magaldi ressalta a importância do 

amor nessa peça nos seguintes termos: 

Para o dramaturgo, a única salvação possível do homem está no amor, sentimento que 
absolve o exílio terrestre. Quase no desfecho, quando Aurora tem certeza de que ela e 
Silene almejam Bibelot, homem “vestido de virgem” (ele usava terno branco todo o 
tempo),  sente  que  ainda  poderia  poupá-lo,  se  recebesse  uma  confissão  de  amor. 
Bibelot deixa claro, contudo, sem saber que as duas são irmãs, que se casaria, ao ficar 
viúvo, com o “broto”,  enquanto Aurora seria a “mulher da zona”.  A ironia  trágica, 
guardando aí secreta reminiscência de  Édipo-Rei,  identifica em Bibelot, que Aurora 
desejaria utilizar como assassino do sedutor de Silene, esse mesmo sedutor que será 
assassinado. A ausência de amor, simbolizada na queda da última virgem [...] levaria à 
punição mais grave para a família,  que é a transformação da casa num “bordel de 
filhas”. (MAGALDI, 1993, p.85)

Cabe acrescentar que a “transformação da casa num ‘bordel de filhas’” além de 

ser  uma das  conseqüências  da  falta  de  amor  que  acaba  imperando  na  família,  é 

também a conseqüência da busca por uma condição social distinta. Aliás, condição 

esta que Noronha alcança quando institui o “bordel”.  Como notou Magaldi, o jogo 

dramático leva à ironia trágica em que Bibelot é, digamos, o corruptor do destino da 

família porque desvirgina Silene, e a solução para a crise moral instaurada no seio 

familiar. Isso porque ele carrega a capacidade de amar, que as filhas não conseguem 

exercer (Aurora deve se restringir à posição de prostituta) e que no matrimônio de 

alguns críticos, é necessário, por outro lado, despolarizar sua obra, no sentido reducionista a que ainda 
é submetida. A respeito da produção teatral durante o período militar, Marcelo Ridenti recompõe em 
detalhes o surgimento dos diversos grupos naquele período (RIDENTI, 2000, pp.103-113).
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Noronha e Aracy passa longe – nesse sentido, os desenhos obscenos na parede do 

banheiro,  numa  referência  clara  à  psicanálise,  representam  a  frustração  da  vida 

sexual dela. Inclusive na cena final, Aracy diz a Noronha: “não me chama de Gorda, 

não quero que me chamem de Gorda!” (RODRIGUES, 1993, p.877), ou seja, um gesto 

contra o rebaixamento de sua auto-estima. Ao mesmo tempo, Bibelot é o único que 

pode  salvar  a  família  da  degradação,  já  que  está  nele  a  única  possibilidade  de 

casamento, que acaba frustrada devido às coincidências comentadas por Magaldi.

Enfim, em Os sete gatinhos, mesmo o moralismo tão caro a Nelson Rodrigues 

não é gratuito, pois é através dele que as contradições de Noronha, o personagem 

com maior responsabilidade na progressão da peça, surgem como força motriz na 

ação. Sob uma perspectiva das relações, o moralismo também é contraditório porque 

pretende  resguardar  o  ambiente  doméstico  –  o  comportamento  das  filhas  é 

veementemente criticado por Noronha ainda no primeiro ato – enquanto na rua, no 

trabalho, é ele próprio quem trata de desmoralizá-lo oferecendo as filhas a deputados. 

Se perguntássemos qual  é  o conflito  de Noronha e pudéssemos dar uma resposta 

trivial, diríamos que ele luta para salvar a família de uma degradação iminente que 

ele mesmo provocou, e que está diretamente relacionada à sua condição de classe. Se 

se considera que o papel do patriarca é zelar pela família e por sua honra – segundo a 

tradição patriarcalista vigente no Brasil  –,  Noronha não pode fazê-lo porque para 

tanto  ele  necessitaria  de uma superioridade atribuída  ao chefe que devido ao seu 

emprego de contínuo ele não pode sustentar. Ser patriarca torna-se incompatível com 

ser contínuo, não obstante a régua de suas relações seja a do patriarcalismo. Essa é 

uma das perspectivas que a peça revela a respeito da sociedade. Na medida em que se 

esclarecem  os  mecanismos  através  dos  quais  as  pessoas  se  relacionam,  tem-se  a 

medida do quanto as relações históricas permeiam a vida cotidiana, principalmente 

no que diz respeito às relações hierárquicas. Em  Anjo negro, a condição de Ismael 

deve  ser  entendida  como  herdeira  de  uma  série  de  preconceitos  historicamente 

determinados. Não é por acaso que ele, para minimizar os efeitos da discriminação de 

cor, presente dentro do seu próprio lar, procura fazer tudo aquilo que é socialmente 

reconhecido como aristocrático,  isto é,  ingressar na carreira médica,  casar-se com 

mulher  branca,  renegar  traços  culturais  referentes  aos  negros  ou  às  classes 

dependentes. Logo, Noronha não é menos degradado do que os demais patriarcas 

representados  nas  peças  míticas.  Sua  especificidade  talvez  esteja  no  fato  de  não 

dominar  as  rédeas  das  relações,  o  que  Ismael,  Misael  e  Jonas  conseguem  fazer. 
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Apesar  da  condição  de  subempregado  e  compondo  a  parte  desfavorecida  da 

sociedade, “seu” Noronha partilha da mesma tradição dos demais. 

De certa forma, é por isso que se pode afirmar que na obra de 1958 Nelson não 

abandona por completo o teatro desagradável, cuja proposta era provocar o asco na 

platéia através de sua identificação com o conflito das personagens; acontece que não 

só  Os sete  gatinhos como  também  boa  parte  de  suas  outras  peças  vale-se  dessa 

estrutura estética. Entretanto, é essencial ressaltar que essas obras não chocam – ou 

pelo  menos  tentam  – apenas  mediante  a  utilização  do  grotesco,  do  baixo39,  mas 

principalmente porque no cerne dos conflitos trágicos há a referência, mesmo que 

silenciosa,  da  estrutura  social  brasileira.  Este  ponto  é  importante  porque  a 

representação da realidade na obra de Nelson Rodrigues é complexa e varia conforme 

o  gênero  –  sabe-se  que  nos  contos  e  crônicas  a  realidade  carioca  é  um  dos 

componentes centrais – e também conforme o período de composição. Assim, nas 

peças míticas classificadas como tais, o autor está mais próximo de uma concepção 

dramática de vanguarda, enquanto que nos anos seguintes, a partir de A falecida, o 

autor  beira  o  realismo,  mas  ainda  conserva  elementos  característicos  das  peças 

míticas, só que agora um pouco mais diluídos no corpo das obras. 

Então,  neste  capítulo  argumentei  que  Os  sete  gatinhos quando  lido  em 

perspectiva com  Álbum de família revela em sua estrutura uma semelhança muito 

grande com esta peça devido a um mesmo tema posto em cena: a família patriarcal 

brasileira. Parece claro que Nelson Rodrigues investe nas semelhanças: a primeira 

cena funciona como uma espécie de prólogo para a seqüência da ação, a degradação 

do patriarca é decisiva no futuro de esposa e filhos, mantém-se a concentração da 

ação no ambiente doméstico – que tem uma importância para além de ser apenas 

cenário –, a relação com o universo público é notadamente marcada por um fator 

histórico peculiarmente brasileiro. 

Resta ainda comentar a leitura de Jessé Souza sobre o argumento de Roberto 

DaMatta referido anteriormente. Souza analisa a tese de DaMatta problematizando 

as  dialéticas  indivíduo  e  pessoa,  casa  e  rua.  Para  ele,  esses  elementos  não  se 

distinguem de maneira tão clara, tanto em termos práticos, quanto teóricos. 

39 Lins comenta, por exemplo, que “em sua ânsia de transcrever uma realidade  [...], Nelson Rodrigues 
não hesita diante de nenhum obstáculo: recorre ao melodrama, se necessário, choca, usa o deboche, a 
vulgaridade, o naturalismo mais banal” (LINS, 1979, p.163). 
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Desse  modo,  os  poderes  impessoais  que  criam  o  “indivíduo”  não  limitam  sua 
extraordinária eficácia ao mundo da rua. Eles entram dentro da casa de cada um de 
nós e nos dizem, em grande medida, como devemos agir,  o que devemos desejar  e 
como devemos sentir. Ao contrário do que supõe a dualidade damattiana, os poderes 
impessoais (que criam o “indivíduo”) do mercado e do Estado não são instituições que 
exercem seus efeitos em áreas circunscritas e depois se ausentam nos contatos face a 
face da vida cotidiana. Eles jamais se ausentam e na verdade penetram até nos mais 
recônditos esconderijos da consciência de cada um de nós. A dualidade damattiana 
pressupõe a perda da eficácia específica das instituições que criam o mundo moderno. 
O  vínculo  fundamental  entre  eficácia  institucional  e  predisposição  valorativa 
individual não é levado em conta no raciocínio damattiano. Os valores são percebidos 
como tendo existência independente da vida institucional. (SOUZA, 2000, p.195)

Segundo Souza (2000), há no argumento de DaMatta um equívoco, qual seja, 

ao instituir as dualidades “pessoa”/“indivíduo” e “casa”/ “rua”, ele aborda de maneira 

subjetivista o problema levantado. Assim, há um “curto-circuito ideológico” (SOUZA, 

2000, p.196) que diz  respeito ao fato de que o conceito de cidadania depende do 

espaço social tomado como referência. Para Souza, a ideia de que em “casa” o cidadão 

garante os seus direitos não é uma exclusividade, uma particularidade, da sociedade 

brasileira.  Trata-se  de  uma  característica  da  sociedade  moderna.  A  lacuna  na 

argumentação  de  Roberto  DaMatta  seria,  pois,  particularizar  um  comportamento 

geral – como uma idiossincrasia brasileira –, presente em sociedades desenvolvidas 

como a estadunidense e a alemã, como, por exemplo, certa tendência à corrupção e ao 

estabelecimento das relações de favores (SOUZA, 2000).

Uma das razões  dessa “brasilianização”  de características  tão marcantes do mundo 
contemporâneo  tem  a  ver  com  a  não-explicitação  e  a  não-reflexividade  dos 
pressupostos teóricos que informam a teoria damattiana. A tentativa mais recente de 
DaMatta de revelar a posição do elemento intermediário e de “pensar o Brasil  com 
base no número três”,  e  não mais  em uma “razão dualista”,  não resolve a questão 
essencial, mas apenas a desloca. A questão essencial seria a explicação da lógica social 
subjacente  que  possa  tornar  os  fenômenos  observáveis  “determinados”,  ou  seja, 
compreensíveis a partir de regras e normas sociais globais.  É isso que DaMatta diz 
pretender e essa pretensão em si já é elogiável. Mas DaMatta substitui, sempre que lhe 
convém, a busca pro essas regras últimas por evidencias empíricas. Isso fica claro na 
“institucionalização do intermediário” e do número três. (SOUZA, 2000, pp.203-204)

Não  deixa  de  ser  significativo,  porém,  que  a  arguição  de  Souza  revele  o 

movimento  presente  em  Os  sete  gatinhos,  qual  seja,  a  interferência  dos 

comportamentos relacionados ora à casa, ora à rua na vida dos indivíduos. Noronha 

torna-se  um  contínuo  dentro  de  casa  justamente  porque  os  direitos  de  que  não 

desfruta na rua, no seu trabalho, também lhe são negados em casa. Portanto, apesar 

de a dialética damattiana poder ser compreendida como parte da estrutura formal de 

Os sete gatinhos, a peça de Nelson Rodrigues parece avançar e representar de modo 
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mais  complexo  uma  particularidade  da  contemporaneidade,  conforme  comenta 

Souza. 

Para  finalizar,  termino  este  capítulo  com  as  palavras  de  Paulo  Mendes 

Campos,  que  percebeu  em  Os  sete  gatinhos uma  das  maiores  peças  do  teatro 

brasileiro:

Seguramente, esta peça tem para mim um significado diferente do que ele [Nelson] 
quis dar. Isso nada prova a favor das idéias dele, nem a favor das minhas. Mas pode 
insinuar a validade artística de sua criação. Corro o risco de desfazer as nuances de 
nossas divergências, a torná-las um pouco simplórias, poderia dizer que o autor de Os 
sete gatinhos pensa  em termos de natureza humana,  que eu penso  em termos de 
sociedade humana. O importante, para o ponto de vista artístico e também para você e 
para mim, é que a pintura de Nelson Rodrigues esteja certa,  poeticamente certa (o 
quanto mais poético, mais verdadeiro – de Novalis), a fim de fornecer a você e a mim 
estímulos ou provocações mentais que nos livrem do convencionalismo e da mentira 
(CAMPOS, 1993, p.153)
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Considerações finais

Nem antes nem depois nossos antagonismos estiveram tão 
perto de uma conciliação: o local e o cosmopolita, o sertão e 
o  litoral,  o  folclore  e  a  vanguarda,  o  popular  e  o  erudito  
pareciam  próximos  de  encontrar  seu  ponto  de  solução.  A  
obra  de  Guimarães  Rosa   realizou  essa  proeza,  da  qual 
Brasília seria a síntese histórica,  a materialização de uma 
sociedade nacional integrada. (SILVA, 2004, p.15)

Ao  longo  desta  dissertação,  tentei  argumentar  que  o  teatro  de  Nelson 

Rodrigues, quando visto a partir de duas das suas dezessete peças, mostra-se decisivo 

para  a  vida  literária  brasileira.  Dentre  os  principais  fatores  que  justificam  essa 

afirmação, podemos destacar a relação próxima com o teatro moderno ocidental sem, 

entretanto,  distanciar-se  dos  dilemas  históricos  e  formais  que  surgem  como 

contingências do processo criativo. Aliás, é aí que Nelson se revela um grande autor. 

Onde numa leitura desatenta parece haver somente obsessões temáticas relacionadas 

ao incesto e  aos conflitos  familiares,  o  teatro  rodriguiano mostra-se carregado de 

referências  que  ultrapassam  os  limites  dos  conflitos  pessoais  e  psicológicos.  As 

antinomias internas de suas peças – para usar um termo referido por Peter Szondi – 

possibilitam  uma  leitura  que  explore  a  relação  entre  a  estrutura  das  peças  e  de 

questões  de  ordem  sócio-históricas.  Ou  seja,  mesmo  que  peças  como  Álbum  de 

família e  Anjo  negro não  tragam  essas  referências  textualmente,  visto  serem 

representantes  de  um  teatro  cujo  projeto  estético  era  atingir  o  espectador 

primeiramente naquilo que mais o desestabilizasse para que depois ele se desse conta 

das causas disso (o que aliás parece não ter ocorrido, para prejuízo claro do autor), 

elementos  como  a  constituição  das  famílias  protagonistas,  a  relação  entre  as 

personagens, sejam elas familiares ou não, e até mesmo a constituição psicológica 

dessas  personagens  são  intermediados  por  aspectos  patriarcais  presentes  nas 

relações intersubjetivas ainda que veladamente.

Por outro lado, quando se imagina que Nelson Rodrigues tenha abandonado os 

conflitos  oriundos  do  legado  patriarcal  constituinte  de  boa  parte  da  sociedade 

brasileira,  como  na  outra  peça  analisada  nesta  dissertação,  Os  sete  gatinhos,  e 

investido definitivamente em temas relacionados ao universo urbano carioca, mais 
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uma vez a sombra do passado pesa sobre as relações interpessoais. O protagonista da 

ação,  Noronha,  transita  entre  duas  realidades  bastante  distintas  porém 

complementares: a Câmara dos Deputados, onde serve cafezinho no seu emprego de 

contínuo;  e  a  sua  casa,  em  que  tenta  manter  a  postura  do  “pai  de  família”  não 

obstante oferecer suas filhas, em nome de um casamento que salve a honra familiar, 

aos deputados. A ambientação urbana com foco na classe média carioca não exclui 

questões de profundidade histórica nas peças de Nelson. 

A obra de Nelson Rodrigues  se torna tanto  mais  definitiva  quanto  mais  se 

esclarecem  algumas  de  suas  mediações.  Ao  levarmos  em  conta  o  contexto  de 

produção de suas peças, encontramos detalhes que numa leitura panorâmica passam 

despercebidos. Em primeiro lugar, a inovação formal do drama rodriguiano dos anos 

de 1940 revela um autor atento ao teatro moderno europeu e consciente do atraso 

estético dessa arte em terras brasileiras. Se o que havia de mais surpreendente ainda 

eram as comédias de costumes além de algumas poucas tentativas de ultrapassá-la 

(vale lembrar que Qorpo Santo ainda não era conhecido e que Oswald de Andrade 

não teve  suas  peças  encenadas  antes  da década  de  1960),  os  anos  seguintes  irão 

introduzir   nos  palcos  brasileiros  alguns  dos  maiores  dramaturgos  da  literatura 

ocidental.  É possível  que nesse processo Nelson tenha encontrado uma referência 

dialógica,  desenvolvendo  algumas  características  que  seriam  marcantes  nas  suas 

peças míticas. Décio de Almeida Prado comenta a inserção do teatro estrangeiro no 

Brasil nesse período, associada diretamente ao Teatro Brasileiro de Comédia (TBC):

Como repertório,  para  equilibrar  receita  e despesa,  clássicos  universais,  antigos  ou 
modernos, alternavam-se com pelas de apelo popular, em geral comédias americanas 
ou  francesas.  Todos  os  originais,  no  entanto,  bons  ou  maus,  mereciam  o  mesmo 
tratamento  cênico  esmerado,  tentando-se  recuperar  através  do  espetáculo  o  que 
porventura  se  perdera  na  qualidade  literária.  O  Brasil  saía  assim  do  seu  casulo, 
atualizava-se e internacionalizava-se, travando conhecimento com autores tão diversos 
quanto  Sócrates  e  Willian  Saroyan,  Oscar  Wilde  e  Schiller,  Gorki  e  Noel  Coward, 
Arthur Miller  e  Pirandello,  Goldoni  e Strindberg,  Ben Jonson e Anouilh.  (PRADO, 
1995, pp.544-545)

Dentre esse dramaturgos modernos que começaram a ser apresentados nesse 

período, talvez o que tenha tido maior ascendência sobre Nelson Rodrigues, com se 

viu, tenha sido mesmo Eugene O’Neill. Prado comenta também o impacto que essa 

nova  estética  produziu  ao  entrar  em contato  com nosso  público  até  então  pouco 

acostumado aos recursos dramáticos então disponíveis:
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Ao  apresentar  peças  estrangeiras  entrávamos  na  posse  de  um  patrimônio  a  que 
também  tínhamos  direito  –  e  nem  foi  outro  o  processo  pelo  qual  manifestações 
literárias  de  tão  fortes  raízes  nacionais  como  o  romantismo  e  o  modernismo  se 
aclimataram ao solo brasileiro. Diante de nossa inocência teatral, encenar um García 
Lorca ou  um Sartre,  um Bernard  Shaw ou um Eugene  O’Neill  significou  em certo 
momento  uma  aventura  tão  revolucionária  quanto,  logo  após  a  Semana  de  Arte 
Moderna,  escrever  um  poema  livre,  à  maneira  de  Blaise  Cendrars,  ou  pintar  um 
quadro de inspiração cubista.(PRADO, 1995, p.548)

Após  esse  período  de  introdução  do  teatro  moderno  ocidental  nos  palcos 

Brasileiros, o próximo passo a ser dado é a nacionalização da dramaturgia produzida 

aqui.  A  década  de  1950  representa  esse  momento  em  que  autores  como  Ariano 

Suassuna,  Gianfrancesco Guarnieri,  Oduvaldo Vianna Filho,  Dias  Gomes,  Augusto 

Boal,  entre outros iniciam uma produção marcada pelo caráter  nacional,  seja nos 

temas propostos, seja no todo do processo criador, incluindo grupos e companhias 

teatrais cujos propósitos eram questionar certas estruturas sociais, principalmente no 

que tange à luta de classes (PRADO, 1995). 

Uma  breve  passada  nas  datas  de  publicação  de  peças  importantes  para  o 

período revela que entre 1955 e 1960 o teatro brasileiro passou a ser protagonista 

também no plano da criação. Isto é, segundo Prado (1995), A moratória (1955), Auto 

da Compadecida (1956), Eles não usam black-tie (1958), Chapetuba Futebol Clube, 

Revolução  na  América  do  Sul e  O  pagador  de  promessas,  as  três  de  1960, 

inauguraram o teatro produzido para ser encenado em palcos nacionais. Não restam 

dúvidas de que todos os autores referidos entraram para o cânone dramático nacional 

seja pela criação literária ou pelo importante papel que cumpriram no que concerne à 

atualização das artes cênicas brasileiras, como é o caso de Augusto Boal, por exemplo. 

Marcelo Ridenti (2000) elabora uma cronologia das peças escritas e encenadas entre 

1958 e 1984, ou seja, um momento decisivo de tensão política que traz consigo um 

período próspero das artes nacionais, e o ano de 1958 é marcado por essas duas peças 

que, segundo o argumento desenvolvido aqui, dão o que pensar.

Estamos diante, portanto, de um fato relevante tanto para a arte brasileira em 

sentido amplo e  também para a  crítica  de  teatro  e  a  crítica  literária.  Trata-se  da 

participação decisiva de  Nelson Rodrigues  não apenas  no contexto  dos  primeiros 

anos do teatro moderno brasileiro (aliás, não aceito por críticos como Iná Camargo 

Costa e Gilda de Mello e Souza),  a década de 1940, mas também para o debate a 

respeito da consolidação de obras cujos conteúdos tratavam de um dado real decisivo, 
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reflexões  e  questionamentos  a  respeitos  da  história  e  dos  rumos  que  país  estava 

tomando. Nesse sentido, o desenvolvimento do teatro épico é realmente fundamental 

porque apresenta obras cujos dados formais se aproximam das reivindicações que em 

outros  lugares  já  estavam  plenamente  configuradas  e  que  aqui  crescem  e  se 

expandem a partir do final dos anos de 1950.

Entretanto, o problema que se impõe tem na exclusão de Nelson Rodrigues do 

papel de protagonista desse debate o seu foco principal. Segundo o argumento de Iná 

Camargo Costa (1998),  Eles não usam black-tie é uma peça decisiva, entre outros 

fatores, por expressar mediante uma forma dramática um assunto épico, a luta de 

classes e o  surgimento de uma greve, aliás,  justíssima.  Essa seria  uma espécie de 

tomada de consciência de que a forma do drama já não era mais capaz de dar conta 

dos temas mais importantes de então. Por outro lado, Nelson Rodrigues continuava 

ampliando  –  e  cada  vez  mais  –  a  estrutura  dramática  de  suas  obras,  sem  apelo 

significativo  aos  elementos  épicos.  Contudo,  é  importante  lembrar  que  Nelson  já 

havia, nas suas peças míticas, investido pesado em estruturas épicas, e consciente dos 

efeitos e objetivos a que visava atingir. Mesmo que ele não tenha feito propriamente 

teatro épico, o que argumentamos é que Nelson encontra um modo através do drama 

de  representar,  nas  obras  posteriores  às  peças  míticas,  entre  outras  questões,  os 

dilemas históricos brasileiros, a saber, a natureza relacional de nossa sociedade, em 

que a lógica do favor impera tal qual fora esclarecida nos romances de Machado de 

Assis, por exemplo. 

Isso  nos  leva  a  outro  questionamento:  como  críticos  teatrais  e  literários 

decisivos para a cultura brasileira tenham passaram batido por esse dado a respeito 

da obra de Nelson? Ou mais, como puseram em primeiro plano a sua posição política 

em  detrimento  de  sua  obra,  que,  como  se  viu,  se  revela  rica  e  definitiva  para  a 

dramaturgia  nacional?  Mesmo  que  quando  Schwarz  comenta  a  “malversação  de 

recursos literários” dos quais Nelson lançava mão para criticar a esquerda brasileira 

ele esteja de fato com a razão, o drama rodriguiano não entra em questão. Da mesma 

forma, Iná Camargo Costa, uma professora e crítica literária muito importante para 

esse debate, exclui Nelson em seus três livros publicados, A hora do teatro épico no 

Brasil (1996), Sinta o drama (1998) e Panorama do rio vermelho (2001), todos com 

ótimas análises da produção dramática moderna. Ou seja, mesmo que essas obras 

abordem  o  desenvolvimento  do  teatro  moderno  seja  no  Brasil  ou  no  exterior, 
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principalmente nos Estados Unidos, a produção de Nelson não entra em questão para 

pensar o teatro  brasileiro,  sendo ele  incluído com um daqueles casos em que um 

autor nacional tenta adaptar uma forma estrangeira sem muita coerência. Há, por 

outro lado, diversos críticos que ressaltam a importância de Nelson Rodrigues para o 

teatro  nacional,  é  óbvio.  Mas o que parece uma constante  quanto  ao dramaturgo 

pernambucano  está  relacionado  com o estudo  da  inserção  do teatro  moderno no 

Brasil. Com efeito, o teatro épico é uma das correntes mais importantes para as artes 

nos  meados  dos  1900.  Todavia,  à  medida  que  ampliamos  o  olhar  e  passamos  a 

compreender o teatro rodriguiano no mesmo panorama em que se encontram autores 

como Suassuna, Guarnieri, Boal, Dias Gomes, é possível interpretá-lo a partir de uma 

nova perspectiva, qual seja, a de que Nelson, com Os sete gatinhos, realiza um feito 

estético  talvez  inigualável,  não  abrindo  mão  de  lidar  com  questões  inerentes  à 

sociedade e ao período pelo qual passávamos. É claro que o viés rodriguiano não é 

euforizante. Muito pelo contrário: enquanto os autores referidos acima vislumbram 

um futuro para as classes baixas, Nelson vê a degradação que as atinge. Degradação 

esta que também aponta para a formação histórica do país. Enquanto Zé do Burro, 

João  Grilo  ou  Tião  –  um  na  morte,  outro  na  redenção  mística  e  o  último  no 

banimento – representam um caminho possível diferente da situação desfavorável 

das  classes  de  que  advêm,  Seu  Noronha,  Arlete,  Aurora,  D.  Aracy  afundam  na 

danação  enquanto  tentam  salvar  a  honra  da  família.  Silene  resta  como  a  última 

esperança, com um filho no ventre. O futuro que o espera, porém, parece não apontar 

para algum tipo de solução.

Nesse  contexto,  Nelson  Rodrigues,  conforme  argumentamos,  com  Os  sete 

gatinhos  contribui  significativamente para essa explosão artística do período. Isso 

significa dizer que Nelson é mais do que o autor de  Vestido de noiva e das peças 

míticas. A perspectiva que Os sete gatinhos traz para esse debate em torno da arte e 

da vida política revela um autor bastante consciente quanto a esse contexto. Ou seja, 

antes de fazer coro àqueles que defendiam o regime militar, justamente o período em 

que deixa de produzir teatro, a obra de Nelson Rodrigues é decisiva também nesse 

panorama de mudanças das artes no Brasil.  Havia ainda muito a ser dito por ele, 

sempre na contramão das unanimidades.

Se  o  quadro  pintado  pelos  autores  anteriormente  referidos  sugeria  uma 

salvação para o povo brasileiro (ou pelo menos uma possibilidade de), as peças de 
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Nelson investem pesado na degradação que não escolhe classe social para fazer suas 

vítimas. No contexto do final dos anos 1950 e início dos 1960, em que obras como O 

pagador de promessas e Eles não usam black-tie representavam uma vitória popular 

sobre instituições cujos danos a operários e minorias culturais,  Nelson acena com 

peças como  Os sete gatinhos,  por exemplo,  cuja danação de todos, sem exceções, 

exclui completamente qualquer chance de salvação seja pela ascensão do povo, seja 

mediante a vitória pessoal diante das instituições sociais.  

Um autor votado às paixões desvairadas e melodramáticas que raramente recorre ao 
tema do dinheiro, já se notou que Nelson pouco se importa com a maneira como as 
pessoas ganham a vida. A caracterização social em Nelson, que é muito forte, exacerba 
ou está subordinada a obsessões e taras (a citada demanda pela pureza impossível, 
entre outros fetichismos disponíveis).
Nem surpreende tanto que o autor das peças de danação em oposição às perspectivas 
salvacionistas  progressistas  venha  a  se  tornar  no  algoz  satírico  das  pretensões  da 
esquerda depois 1964. A esquerda colecionava certezas e superioridades morais em 
relação  ao  obscurantismo  vigente  no  pós-golpe;  era,  portanto,  ainda  mais 
vigorosamente salvacionista e contestadora, além de concentrar o público inteligente 
disponível. Nelson farejou aí a unanimidade a ser combatida, ou melhor, partiu para o 
combate ao consenso bem pensante e progressista. Defendia, não sem ironia e malícia, 
a liberdade, o indivíduo e o amor contra o socialismo, a coletividade e o sexo liberado, 
e para isso mobiliza doses fortes de nostalgia e sarcasmo. Assim, as concepções de 
teatro antagônicas, em que salvacionismo progressista e nacional-popular contrasta a 
danação  cósmica  rodrigueana,  ganham  dinâmica  pública  e  jornalística  no  conflito 
entre  as  “esquerdas”  e  o  reacionário  cronista  Nelson  Rodrigues. 
(ARAÚJO,p.138,2011)

Sob esse ponto de vista, pode-se dizer que o teatro de Nelson Rodrigues, de um 

lado, opõe-se a essa “unanimidade” nacional-popular e, de outro, aborda um aspecto 

não menos decisivo da realidade nacional,  a  saber,  certa  estrutura  social  baseada 

ainda  no  patriarcalismo  e  na  característica  relacional  de  nossa  sociedade.  Silva 

(2004), ao comentar o início da carreira de Chico Buarque, diz o seguinte a respeito 

do final da década de 1950:

A casa de Oscar e a música de Tom pertencem a um país cuja construção era visível. 
Mais  do  que isso,  Oscar  e  Tom projetam e  exprimem  esse  país  tangível.  Estamos 
falando de Brasília e da bossa nova, do final dos anos 50, com toda sua atmosfera de 
encantos, quando se vislumbrou a possibilidade de realização do que se pode chamar 
de utopia brasileira. Foi a época em que se viveu a ilusão de que a mesma chave que 
podia  reparar  as injustiças  de uma herança histórica  pesada  serviria  também para 
abrir as portas da modernidade. O presente então parecia capaz de redimir o passado e 
antecipar o futuro. (SILVA, 2004, p.15)

Ou  seja,  desse  conjunto  nitidamente  euforizante,  agregado  ao  surgimento  de  um 

teatro nacional com uma base forte, não constam as peças de Nelson. Além de sua 
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fase  mítica,  cujos  elementos  populares  se  faziam  presentes  sempre  corroborando 

para a degradação final dos enredos (como o coro das senhoras descalças de  Anjo 

negro ou o Avô de Álbum, por exemplo), as peças das “tragédias cariocas”, como Os 

sete gatinhos,  investem justamente nessa herança histórica de que fala Fernando de 

Barros e Silva. Vimos que nesta obra de 1958, Nelson Rodrigues põe em cena um 

conflito  cujas origens remete à perda de poder do patriarca perante  a família  e a 

sociedade, algo que destoa daquilo que vinha sendo proposto na arte do período e que 

agrega um dado estético significativo porque é capaz de dar vazão a questões distintas 

daquelas que eram propostas mediante o teatro épico. 

129



Referências bibliográficas

ARAÚJO, Homero Vizeu.  Heróis do povo e criaturas condenadas: a salvação 
nacional-desenvolvimentista em contraste com a danação cósmica e suburbana de 
Nelson Rodrigues. In: PAIVA, Aparecida; SOUZA, Renata Junqueira de; CORRÊA, 
Hércules Toledo.  Literatura e Ensino Médio:  acervos, gêneros, práticas.  Campinas: 
Mercado de Letras 2011.

ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Casa-Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre 
nos anos 30. Rio de Janeiro, Ed.34, 1994.

AUERBACH, Erich.  Mimesis:  a representação da realidade na literatura ocidental. 
São Paulo: Perspectiva, 2004. (Estudos)

_______.  “As flores do mal e o sublime”. In:  Ensaios de literatura ocidental: 
filologia e crítica; organização de Davi Arrigucci Jr. e Samuel Titan Jr.; tradução de 
Samuel Titan Jr. e José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 
2007.

BENJAMIN,  Walter.  A  origem  do  drama  barroco  alemão.Trad.  Sergio  Paulo 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984.

BRANCO, Carlos  Castello.  Doroteia.  In:  RODRIGUES,  Nelson.  Teatro completo. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993.

CANDIDO, Antonio.  The Brazilian Family.  In:  SMITH, T.  Lynn;  MARCHANT, 
Alexander (orgs.). Brazil: Portrait of a Half Continent. Nova York: The Dryden Press, 
1951, pp.291-312. 

_______. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2004.

_______. A educação pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006.

CANDIDO, Antonio et alli. A personagem de Ficção. São Paulo: Perspectiva, 2002.

CASTRO,  Ruy.  O  anjo  pornográfico:  a  vida  de  Nelson  Rodrigues.  São  Paulo: 
Companhia das Letras, 1992.

COSTA, Iná Camargo. A hora do teatro épico no Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1996.

130



_______. Sinta o drama. Rio de Janeiro: Vozes, 1998.

_______. Panorama do Rio Vermelho: ensaios sobre o teatro americano moderno. 
São Paulo, Nankin Editorial, 2001.

COSTA, Jurandir Freire.  Ordem médica e norma familiar. Rio de Janeiro: Edições 
Graal, 1989.

DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema 
brasileiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.

_______. A casa e a rua. Rio de Janeiro, Guanabara Koogan, 1991.

FACINA, Adriana.  Santos e canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson 
Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004.

FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes. São Paulo: 
Dominus, 1965. (Volume I: o legado da “raça branca”)

FISCHER, Luís Augusto.  Inteligência com dor – Nelson Rodrigues ensaísta. Porto 
Alegre: Arquipélago Editorial, 2009.

FREYRE,  Gilberto.  Casa-grande  & senzala:  formação  da  família  brasileira  sob  o 
regime da economia patriarcal. São Paulo: Global, 2005.

________. Sobrados e Mucambos: decadência do patriarcado e desenvolvimento do 
urbano. São Paulo: Global, 2006.

FRIAS FILHO,  Otavio.  Seleção  natural:  ensaios  de  cultura  e  política.  São  Paulo: 
Publifolha, 2009.

GARCIA LORCA, Federico.   La casa de Bernarda Alba. Madrid : Cátedra, 1989.

GUIDARINI, Mário. Nelson Rodrigues: flor de obsessão. Florianópolis: Ed. da UFSC, 
1990.

HEGEL, Friedrich. Estética: poesia. Lisboa: Guimarães Editores, 1964. 

HAUSER, Arnold. História social da literatura e da arte. São Paulo: Martins Fontes, 
1996.

Holanda,  Sérgio Buarque de.  Raízes do Brasil.  São Paulo:  Companhia das Letras, 
1995.

131



MAGALDI, Sábato. Nelson Rodrigues: dramaturgias e encenações. 2. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 1992.

_______. A peça que a vida prega. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993.

NUNES, Luiz Arthur. Nelson Rodrigues: um realismo processado.  In: RODRIGUES, 
Nelson. Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993.

LESKY, Albin. A tragédia grega. São Paulo. Ed. Perspectiva S/A, 2001.

LINS, Ronaldo Lima. O teatro de Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia. Rio de 
Janeiro: F. Alves, 1979.

LOPES,  Ângela  Leite.  Nelson Rodrigues trágico,  então moderno.  Rio  de  Janeiro: 
Editora UFRJ, 1993.

MELLO, João Manuel Cardoso de; NOVAIS, Fernando A.;  Capitalismo tardio e 
sociabilidade  moderna.  In:  NOVAIS,  Fernando  A.;  SCHWARCZ,  Lilia  Moritz. 
História da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998.

PRADO, Décio de Almeida. Teatro em progresso. São Paulo: Martins Editora, 1964.

_______.  Teatro:  1930-1980  (ensaio  de  interpretação).  In:  HOLANDA, 
Sérgio Buarque. (org.) O Brasil Republicano: economia e cultura (1930-1964). vol. 4. 
3. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1995. pp. 525-589.

_______. Teatro em Progresso: crítica Teatral (1955-1964). São Paulo: Perspectiva, 
1996.

RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993.
_______. A menina sem estrela: memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993 
(b)

_______. O óbvio ululante: primeiras confissões. São Paulo: Companhia das Letras, 
1993(c)

_______.  A  cabra  vadia:  novas  confissões.  São  Paulo:  Companhia  das  Letras, 
1995(a).

_______. O reacionário: memórias e confissões. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995(b).

132



_______. O remador de Bem-Hur: confissões culturais. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996.

ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 1997.

_______. Teatro Moderno. São Paulo: Perspectiva, 1977. (col. Debates).

ROUBINE,  Jean-Jaques.  Introduction  aux  grandes  théories  du  Théâtre.  Paris : 
Dunod, 1990.

SCHWARZ, Roberto. O pai de família e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1978.

_______.  Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do 
romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.

SILVA,  Fernando  Barros  e.  Chico  Buarque.  São  Paulo:  Publifolha,  2004.  (Folha 
explica)

SOUZA, Jessé.  A modernização seletiva: uma reinterpretação do dilema brasileiro. 
Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2000.

SOUTO, Carla.  Nelson “Trágico” Rodrigues. Rio de Janeiro: Editora Ágora da Ilha, 
2001.

SZONDI, Peter.  Teoria do drama moderno (1880 – 1950). Tradução de Luiz Sérgio 
Repa. São Paulo: Cosac & Naify, 2001.

_______.  Ensaio sobre o trágico.  Tradução de Pedro Süssekind. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Ed., 2004.

_______.  Teoria  do  drama burguês.  Tradução  de  Luiz  Sérgio  Repa.  São Paulo: 
Cosac & Naify, 2004.

TELES,  Gilberto  Mendonça.  Vanguarda  européia  e  modernismo  brasileiro. 
Petrópolis: Vozes, 1986.

WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.

133


