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RESUMO 
 
A presente tese versa sobre as expressões de masculinidade produzidas em corpos 

de mulheres no contexto das relações homoeróticas em grupos populares. Ela parte 

de uma pesquisa etnográfica realizada entre 2008 e 2010, na região metropolitana 

de Porto Alegre. O trabalho de campo foi organizado a partir da inserção nas redes 

de relações de duas ativistas lésbicas e contou com a colaboração de trinta 

mulheres, entre 25 e 64 anos, predominantemente casais. A partir desse material, 

descrevo a masculinidade como um atributo corporal das mulheres, que não 

constitui, no entanto, uma identidade de gênero específica. Pelo contrário, ela 

expressa uma articulação particular entre sexo e gênero, a qual se materializa 

corporalmente através de uma composição de masculino e feminino. A tese é 

construída a partir de três movimentos. O primeiro concerne à caracterização 

teórico-metodológica da variação de gênero, considerando três diferentes 

possibilidades de análise que perpassam a literatura sobre sexualidade. O segundo 

é baseado na reconstrução etnográfica de relatos autobiográficos de três 

personagens que nasceram entre o final da década de 1940 e o início de 1950, 

cujas trajetórias ilustram as transformações nas relações de gênero da segunda 

metade do século passado. Nessas narrativas, a sexualidade aparece como 

elemento secundário na apresentação que elas fazem de si mesmas, visto que 

sempre se encontra entrelaçada às esferas da família e do trabalho. Um terceiro 

movimento se organiza em torno da descrição do jeitão, categoria êmica privilegiada 

por parte das interlocutoras para relacionar os seus contornos corporais com a 

preferência sexual por mulheres. Esta categoria articula um conjunto de afinidades 

com determinadas práticas esportivas e laborais com as expectativas de 

masculinidade que perpassam os arranjos conjugal-familiares. Por fim, a 

reivindicação do respeito para com esse jeito de ser indica uma mediação entre 

elementos relacionais e aspectos relativos à individualidade.  
 
Palavras chave: mulheres, homossexualidade, masculinidade, jeitão, grupos 
populares. 
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ABSTRACT 
 

This thesis is about masculinity expressions produced in female bodies in the context 

of homoerotic relations in popular groups. It started with an ethnographic research 

that was accomplished from 2008 to 2010 in the metropolitan area of Porto Alegre. 

The fieldwork was organized by the insertion of two lesbian activists relation 

networks and counted with the collaboration of 30 women, aged 25 to 64, mostly 

couples. Having collected this material, I describe masculinity as a body attribute of 

the women; however, it does not constitute an specific gender identity. Otherwise, 

masculinity expresses a particular articulation between sex and gender, which is 

materialized in the body through a male and female composition. The thesis is 

constructed on three basis. The first one concerns to the theoretical and 

methodological characterization of the gender variation, considering three different 

analytical possibilities presented by the literature about sexuality. The second one is 

based on the ethnographic reconstruction of three characters that were born in the 

period from the end of the 1940s and the beginning of the 1950s, whose trajectories 

illustrate transformations of the gender relations in the second half of the past 

century. In these narratives, sexuality comes up as a secondary element when the 

characters present themselves; it is always interlaced with the family and job 

domains. The third one is organized around the description of jeitão, emic category 

privileged by the interlocutors in order to establish a relation between the body 

contours and the sexual preference for women. This category articulates a set of 

affinities with specific work and sportive activities and masculinity expectations that 

are present in the marital and familiar arrangements. Finally, the claim of respect for 

this way of being indicates a mediation process between relational elements and 

aspects of individuality.  

 

Key words: women, homosexuality, masculinity, jeitão, popular groups.     
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Embora diga respeito tanto às mulheres quanto aos homens, a maior parte 

dos estudos de gênero aborda a perspectiva feminina. Os homens são vistos com 

certa desconfiança, por representarem, em grande parte das análises, o papel do 

opressor, do perpetrador da violência e da exploração feminina. Igualmente, podem 

ser percebidos como beneficiados ou privilegiados pela desigualdade de gênero. Por 

outro lado, admite-se que, individualmente, podem até não ser considerados 

culpados pela opressão feminina, sendo esta atribuída a explicações estruturais 

como aquela ancorada no patriarcado1. Apesar da relevância política, esse conceito 

não contempla uma reflexão sobre o engajamento dos homens no enfrentamento da 

desigualdade. Como nos mostra Figueroa-Perea (2003), os pesquisadores que se 

ativeram a esse referencial pautaram-se por uma leitura de “satanização dos 

homens”. Num sentido semelhante, porém abrindo espaço para um mínimo de 

participação masculina, o autor situa a perspectiva da “autoflagelação”. Restaria aos 

homens, frente a sua condição de algozes, apenas o reconhecimento da culpa em 

relação aos problemas enfrentados pelas mulheres e aos seus privilégios enquanto 

parte do grupo dominante. Sua prática deveria referendar a abnegação em relação a 

qualquer tipo de direitos. 

Incorporar os homens e a preocupação com a masculinidade só foi possível a 

partir da compreensão da dimensão relacional do gênero. Com trabalhos como o da 

historiadora Joan Scott (1995), a reflexão avançou em relação à abordagem clássica 

do desempenho de papéis masculinos e femininos, que correspondiam a valorações 

definidas e a posições de dominação e subordinação fixas em relação à estrutura 

social. A autora enfatizou que gênero diz respeito às relações de poder entre 

homens e mulheres, e entre diferentes formas de ser homem e de ser mulher. Enfim, 
                                                 
1 Parte considerável da produção feminista sobre a desigualdade entre homens e mulheres está 
pautada no conceito de patriarcado e consiste numa crítica à exploração do trabalho e às 
desigualdades sociais na sociedade capitalista. Para a socióloga feminista Heleieth Saffioti (2002), a 
ordem patriarcal é sustentada pela sujeição das mulheres à realização do trabalho doméstico e à 
prestação de serviços sexuais aos homens. Nesse ordenamento, as mulheres são consideradas 
como objeto do poder masculino, seja no plano da satisfação sexual, na reprodução da força de 
trabalho ou ainda no provimento de herdeiros e de novas reprodutoras. Dessa maneira, o gênero não 
pode ser considerado isoladamente, pois faz parte do emaranhado mais amplo das relações 
patriarcais, no qual se articulam também as relações de raça-etnia e classe social. Seguindo a 
referência do patriarcado, a violência de gênero é pensada como uma prática autorizada, ou pelo 
menos tolerada socialmente, como forma de punição para qualquer desvio ou subversão das normas 
patriarcais. A capacidade de mando dos homens e o requisito de obediência das mulheres só 
funcionam na medida em que são sustentados pela violência física e simbólica. Isso porque a 
ideologia patriarcal não é suficiente para garantir a obediência dos dominados, sendo que o patriarca, 
ou alguém em seu nome, deve fazer valer a sua vontade através da violência.  
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definiu que essas relações são influenciadas por variáveis culturais, tais como 

classe, raça/etnia, geração, pertencimento religioso. 

Apesar da influência feminista, nem todas as referências dos estudos sobre 

masculinidade estão afinadas com essa perspectiva. Para Bourdieu (1999), o 

problema das teorias feministas foi considerar que a desigualdade de gênero afetava 

exclusivamente as mulheres. Diversamente do que ocorre com a discussão sobre 

patriarcado, as questões levantadas pelo autor apontam a necessidade de se incluir 

os homens nas pesquisas sobre gênero, bem como investigar as imposições sociais 

específicas que recaem sobre a masculinidade. 

Segundo Bourdieu, a dominação masculina é mais do que uma diferença de 

posição, de prestígio ou de poder que favorece aos homens e subjuga as mulheres. 

Ela é uma forma simbólica de dominação que está inscrita no corpo e na 

consciência das pessoas como se fosse parte da ordem natural das coisas. Tanto os 

homens quanto as mulheres são socializados segundo esse princípio estrutural e, à 

medida que atuam conforme as expectativas de seus respectivos papéis sexuais, 

acabam consolidando essa desigualdade. Isso quer dizer que os homens também 

estão subjugados a uma série de expectativas de gênero, tais como o uso da força, 

o papel de provedores do lar, a imposição de atividade e disposição sexual 

constantes, a recriminação de qualquer demonstração de emoção ou afetividade. 

 O ônus social que recai sobre os homens também aparece no trabalho da 

antropóloga Ondina Fachel Leal (1989). Em sua tese sobre os gaúchos, ela analisa 

a trajetória de homens solteiros que trabalham como peões de estância, na fronteira 

entre o Rio Grande do Sul e o Uruguai. A autora mostra que o envelhecimento e a 

degradação física representam uma espécie de morte social para o gaúcho, dada a 

inexistência de um espaço social para a dependência masculina. O suicídio, nesse 

contexto, é percebido como último ato de bravura desses homens. Desse modo, a 

autora inverte o jogo da opressão de gênero mostrando que os homens, que até 

então eram vistos apenas como machistas e dominadores, também sofrem os 

efeitos negativos das expectativas em relação à masculinidade (LEAL, 1989). 

A partir da década de noventa do século XX, começaram a se desenvolver de 

forma mais sistemática estudos de gênero que não apenas se preocuparam em 

contemplar os homens, mas também em discutir os termos da construção social da 

masculinidade. Os principais focos dessa produção são a crítica à ideia de uma 
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essência masculina ou de uma natureza comum a todos os homens e o caráter 

múltiplo e plural das experiências de gênero masculinas. Assim, ao invés de pensar 

a masculinidade como um atributo dos homens, esses autores defendem a 

existência de masculinidades construídas de maneira particular a partir de contextos 

sócio-culturais específicos - não apenas nas relações entre homens e mulheres, 

mas também nas relações dos homens entre si. 

Dentre as principais contribuições desse campo de estudos, está a 

problematização daqueles valores que constituem o ideário naturalizado da 

masculinidade. Raewyn Connel (1995), uma das precursoras desse campo, propõe 

uma diferenciação entre as experiências concretas dos homens e os modelos de 

comportamento nos quais cada sociedade espera que homens se encaixem, em 

diferentes contextos sócio-culturais. A autora defende que elementos como a 

agressividade e a atividade sexual, entre outros considerados instintivos, compõem 

um padrão hegemônico que coexiste com outras expressões menos valorizadas do 

masculino, tais como o homem gay, o jovem desempregado, o homem negro. Estas 

outras masculinidades mantêm com o padrão dominante tanto relações de 

subordinação e marginalidade quanto de cumplicidade2.  

No âmbito da pluralização das expressões de gênero masculinas se insere a 

proposta da norte-americana Judith Halberstam (1998) de abordar a masculinidade 

de mulheres3. Ela propõe um deslocamento em relação ao referencial empírico que 

deu origem à discussão sobre masculinidade, os corpos de homens biológicos. Em 

linhas gerais, reivindica um movimento semelhante àquele da desnaturalização dos 

atributos femininos a partir das críticas à categoria mulher como suporte para uma 

                                                 
2 Para Michael Kimmel (1998), o ideal hegemônico de masculinidade é construído ao mesmo tempo e 
em oposição às outras formas de ser homem, geralmente questionadas ou desvalorizadas. Nesse 
processo entram em jogo outros elementos, como classe social, inserção profissional, sexualidade, 
raça, geração. O exemplo mais acabado da masculinidade hegemônica seria o self-made man, 
modelo norte-americano de homem branco, de classe média, bem-sucedido profissionalmente. O 
meio privilegiado de afirmação dessa masculinidade é a participação no mercado de trabalho e a 
competição direta com outros homens. Essa mesma versão hegemônica de masculinidade 
desenvolveu-se também na Europa e em outras partes do mundo, articulando êxito profissional e 
valorização no mercado afetivo-sexual. Ao contrário do que ocorria com outros modelos de 
masculinidade como o do patriarca, que era reconhecido pela posição que ocupava em relação à 
família, bem como pelo poder e pela propriedade que lhe eram transmitidos pelos seus 
antepassados, o reconhecimento do self-made man se dá pela capacidade individual de provar frente 
aos outros a sua superioridade.  
3 Considerando que a língua portuguesa convenciona o uso dos termos macho e fêmea, que seriam a 
tradução mais literal dos termos male e female, opto pela tradução masculinidade de mulheres, ao 
invés de masculinidade feminina a fim de preservar a referência que a autora faz à designação do 
corpo sexuado.  
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identidade feminina. Nesse âmbito, as críticas feministas à ciência, os 

questionamentos em torno do sujeito político do feminismo e as revisões antinomia 

natureza/cultura no campo da antropologia demonstraram a arbitrariedade do 

estatuto da diferença sexual como fundadora das diferenças e desigualdades de 

gênero. Possibilitaram, desse modo, que a própria equação sexo/natureza fosse 

compreendia como uma elaboração social (HARAWAY, 2004; BUTLER, 2002).  

Na obra de Judith Bulter (2001), essa desnaturalização é feita através de uma 

série de críticas à perspectiva do gênero como construção social do sexo. Para 

tanto, a autora retoma a discussão feita pelo construtivismo radical, negando a 

existência de uma natureza passiva, inerte frente à ação da cultura. Além disso, ela 

considera que a noção de construção anula a agência humana não abrindo espaço 

para a identificação de um “eu” ou de um “nós” que exerce a atividade de 

construção. Isso não quer dizer que a autora esteja reivindicando uma apropriação 

intencional do gênero, mas uma contextualização das condições de emergência do 

sujeito gendrado e das possibilidades de ação acessíveis a sua posição (BUTLER, 

2001). 

Por isso, ao invés de falar em construção, a autora propõe o termo produção, 

o qual conservaria não apenas a referência à ação social, mas também à 

materialidade. Não numa acepção da matéria enquanto local ou superfície, mas 

como um processo constante de materialização. Nesse sentido, o gênero produz 

efeitos de fronteira e estabelece os contornos do humano, do menos humano e 

também daquelas zonas inabitáveis da vida social. Esse processo de materialização 

se dá na inter-relação com outros regimes de produção corporal, tal como raça e 

sexualidade.  

Tais questionamentos têm produzido também uma espécie de 

descentralização do gênero, a partir das demandas de articulação com outros 

operadores de diferença. Nesse contexto, nunca é demais lembrar que a 

desnaturalização da categoria mulher foi possível a partir dos questionamentos 

colocados pela especificidade da experiência de mulheres negras, mulheres 

provenientes de países colonizados e também das mulheres lésbicas (HARAWAY, 

1991). Nesse contexto, cada vez mais é necessário entender os processos 

complexos no interior dos quais não apenas as diferenças, mas também as 

desigualdades se materializam. É preciso tomar cuidado, no entanto, para não 
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ressubstancializar cada um desses operadores transformando-os em diferentes 

níveis de exclusão que podem ser somados ou sobrepostos uns aos outros 

(NICHOLSON, 1998).  

Considerando essa dificuldade, Piscitelli (2008) defende as análises 

orientadas por categorias de articulação ou intersecção de múltiplos operadores de 

diferença e desigualdade. Entre as diferentes correntes que pensam essa interação, 

as quais atribuem maior ou menor capacidade de agência (ação culturalmente 

mediada) aos sujeitos, a autora converge com o referencial oferecido por Brah 

(1996) e McClintock (1995). Tais autoras mostram que a diferença não pode ser 

entendida como sinônimo de desigualdade e que a interação entre diferentes 

operadores, tais como raça, gênero, nacionalidade podem produzir efeitos 

imprevistos tanto no sentido da exclusão e da opressão quanto no sentido de um 

igualitarismo ou pelo menos de acesso a formas mais democráticas de agência 

(PISCITELLI, 2008). 

Diversos trabalhos sobre homens e masculinidades vêm demonstrando 

preocupações semelhantes, principalmente no contexto latino-americano (Fuller, 

1998; Viveros, 2008). O caminho escolhido por Halberstam (1998), entretanto, se 

distancia de ambas as abordagens em prol de uma problematização da relação fixa 

entre homens e masculinidade. Tendo como interlocutor privilegiado o campo dos 

estudos sobre homens e masculinidades, a autora critica o autocentramento dessa 

perspectiva. Considera que, ainda que estejam explorando as contradições relativas 

às expectativas masculinas, esses estudos o fazem a partir de uma 

sobredeterminação do corpo sexuado. Para Halberstam, a masculinidade é um 

atributo que foi historicamente reivindicado, afirmado e performatizado tanto por 

homens como pelas mulheres. Entretanto, o laço entre mulheres e masculinidade 

tem sido muito menos explorado do ponto de vista teórico do que àquele entre 

homens e feminilidade. Enquanto as experiências gay, travesti e transexual têm sido 

amplamente utilizadas para fins de desestabilização do modelo hegemônico de 

masculinidade, a apropriação por parte das mulheres de convenções masculinas 

vem sendo sistematicamente ocultada. Em seu lugar, coloca-se constantemente a 

incapacidade das mulheres em ascender aos privilégios masculinos, bem como a 

ridicularização das tentativas de fazê-lo.  
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Outra face dessa crítica é antecipada por Sedgwick (1985), a partir da relação 

entre homossocialidade e homofobia. A partir da análise de triângulos amorosos em 

diferentes obras literárias inglesas entre os séculos XVI e XIX, a autora demonstra 

que a homofobia antecede a própria homossexualidade. Para a autora, a 

necessidade do reconhecimento homossocial masculino afeta todas as relações 

sociais, sendo o principal fundamento da heterossexualidade e das demais práticas 

de dominação dos homens sobre as mulheres. Assis Clímaco (2009) retoma essa 

crítica a fim de denunciar a desconsideração do “paradigma do tráfico de mulheres4” 

pelos estudos sobre homens e masculinidades. Para o autor, várias das 

reivindicações desse campo, como a maior abertura ao feminino, ao exercício da 

paternagem, aos laços afetivos e eróticos entre homens raramente contemplam o 

combate à opressão feminina.  

Halberstam (1998) afasta-se dessa perspectiva principalmente porque não vê 

as mulheres necessariamente enredadas nas tramas do privilégio masculino, ou 

como objetos nas disputas de poder entre homens. Nesse sentido, ela se distancia 

do “paradigma do tráfico de mulheres” demonstrando, através de exemplos 

extraídos da análise fílmica e da crítica literária, que as mulheres também estão 

ativamente engajadas nos jogos de poder masculinos, por honra, por privilégio, por 

prestígio e também por outras mulheres. Isso não significa que elas o façam em 

nome de outrem, reproduzindo a dominação masculina ou ocupando simbolicamente 

o lugar que caberia aos homens. Nesse sentido, as práticas afetivo-sexuais entre 

mulheres são o locus privilegiado pela autora para a identificação de diferentes {de 

diversas} expressões masculinas. O triunfo das mulheres sobre os homens na 

conquista sexual de outras mulheres implica um engajamento constante em 

diferentes formas de produção e manutenção da masculinidade.  

Embora a definição proposta por Halberstam seja uma elaboração mais 

recente, a associação entre homossexualidade feminina e variação de gênero não é 

exatamente nova. Desde a década de oitenta, antropólogas feministas como Saskia 

Wieringa e Evelyn Blackwod, além da própria Gayle Rubin, vêm produzindo dados e 

análises sobre berdaches, butches, tomboys, e outras expressões culturalmente 

localizadas de apropriação, por parte de mulheres biológicas, de símbolos, signos e 

                                                 
4 O termo “paradigma do tráfico de mulheres” é extraído da reflexão proposta por Assis Clímaco e diz 
respeito às discussões sobre gênero na esteira da elaboração clássica sobre os papéis de sexo-
gênero proposta por Gayle Rubin.  
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atribuições masculinas. Essas análises, porém, ficaram diluídas num conjunto mais 

amplo de investigações produzidas sob a proposta construtivista, organizadas em 

torno da perspectiva da inadaptação e do comportamento desviante. É a partir do 

diálogo com os queer studies5, que esse tipo de análise assume um caráter de 

aposta teórico-política. Segundo Halberstam (1998), para falar numa masculinidade 

expressa no corpo de mulheres biológicas, é preciso abandonar o fundacionismo 

biológico6 que orienta as definições de masculino e feminino. 

 É no marco desta problematização que a presente tese se inscreve, 

explorando, através de uma abordagem etnográfica, as expressões de gênero 

masculinas produzidas no contexto dos relacionamentos homoeróticos femininos. As 

interlocutoras privilegiadas desse estudo são mulheres que se identificam com um 

jeito de ser masculino, sem que isso envolva qualquer interesse em tornar-se 

homem ou mudar de sexo. Entretanto, assumir essa problemática e utilizar o termo 

masculinidade de mulheres como fio descritivo não significa uma adesão às 

interpretações propostas pela autora. Pelo contrário, em vários momentos ao longo 

do texto, distancio-me das suas interpretações, principalmente no que concerne à 

definição de female masculinity como uma identidade de gênero específica.  O que 

observo, a partir do trabalho de campo, é uma dinâmica de produção do gênero em 

que elementos masculinos e femininos aparecem combinados e possibilitam 

atribuições distintas, conforme o contexto e o caráter das relações em que se 

encontram envolvidas. Por essa razão, ao invés de identificar elementos que 

sustentem a masculinidade feminina, proponho descrever as afinidades de gênero 

em torno das quais o jeitão masculino se expressa. Tomo o termo de empréstimo de 

Haraway (1989), especificamente da caracterização que ela faz da topografia 

multidimensional da subjetividade. Abstraído do vocabulário antropológico sobre o 

parentesco, afinidade assim como gênero implica uma relação, enquanto que o de 

identidade pressupõe um referente comum. Assim, o termo afinidade advoga pela 

possibilidade de justaposição dos infindáveis fracionamentos que aproximam e 
                                                 
5 Produzida no âmbito dos estudos culturais norte-americanos, especificamente nos departamentos 
de filosofia e crítica literária, a teoria queer organiza-se a partir da apropriação de formulações pós-
estruturalistas de conceitos como sujeito, identidade e agência (JAGOSE, 1996). Junto com os 
estudos pós-coloniais, os estudos queer propõem críticas aos discursos hegemônicos da sociedade 
ocidental e tem como objetivo dar voz às demandas dos grupos sociais considerados subalternos, 
tais como os operários, os imigrantes de ex-colônias, os negros, as mulheres e os homossexuais, que 
eram percebidos como minorias nas teorias sociológicas clássicas (HALL, 2003). 
6 Aqui a autora se refere especificamente à noção de fundacionismo biológico formulada por Linda 
Nicholson (1995).  
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dividem as experiências entre homens e mulheres. O que pretendo justapor são 

práticas laborais, esportivas e conjugal-familiares que permitem a homens e 

mulheres compartilhar atribuições de masculinidade.  

 Além disso, o termo afinidade me permite um maior distanciamento em 

relação ao discurso médico sobre a variação de gênero, especificamente o da 

transexualidade. Ao contrário da noção de identidade de gênero que pressupõe um 

conjunto de divisões homólogas entre interioridade e exterioridade, aparência e 

essência, o termo afinidade pressupõe diferença, abrindo espaço para o múltiplo. Ou 

seja, as afinidades se estabelecem entre sujeitos necessariamente diferentes, sejam 

eles do mesmo sexo ou de oposto. Assim, embora o universo privilegiado dessa 

investigação seja o das relações homoeróticas femininas, o objeto deste trabalho é 

um conjunto mais amplo de afinidades em torno das quais os valores e os 

significados em relação à masculinidade são negociados. Nesses termos, a opção 

pela afinidade assume também uma justificativa política, vinculada à produção de 

um discurso não específico sobre gênero que permita a descrição das relações entre 

os sujeitos para além dos limites estabelecidos pela diferença sexual e pela 

oposição entre homo e heterosexualidade.    

Os dados analisados são resultados de uma investigação etnográfica entre 

mulheres da periferia de Porto Alegre e uma cidade vizinha chamada Alvorada. O 

trabalho de campo, realizado entre março de 2008 e fevereiro de 2010, foi 

organizado a partir da inserção nas redes de relações de duas ativistas lésbicas. A 

interlocução com o movimento e a mobilização inicial das mulheres que colaboraram 

com a pesquisa se deu no contexto de uma investigação paralela sobre a influência 

da sexualidade no acesso de mulheres que fazem sexo com mulheres aos serviços 

públicos de saúde. A partir dos primeiros contatos, a observação participante foi 

realizada nos seguintes espaços: dois bares (um no centro de Porto Alegre e outro 

no centro de Alvorada); um terreiro de batuque também na cidade de Alvorada; dois 

times de futebol na cidade de Porto Alegre (um time de futebol de campo com perfil 

competitivo e um time de futebol de salão, sem organização formal). O contato 

nesses espaços se estendeu para visitas às residências e eventualmente aos locais 

de trabalho de um conjunto de cerca de trinta mulheres entre 25 e 64 anos. 

A tese está organizada em três partes. Na primeira parte, dedico-me à 

caracterização teórico-metodológica da variação de gênero, considerando 
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especificamente três possibilidades de análise que perpassam a literatura sobre 

sexualidade. Em que pese a influência e a operacionalidade teórica da abordagem 

construtivista7, a compreensão das questões colocadas pela masculinidade de 

mulheres demanda uma discussão sobre os limites explicativos desse tipo de 

análise. Nesse sentido, privilegio tanto aquelas críticas que se originam de dentro 

das correntes construtivistas e procuram recolocar os seus questionamentos de 

maneira mais radical, quanto as correntes teóricas que de alguma maneira rompem 

com os pressupostos teórico-metodológicos que sustentam as análises 

construtivistas. Num primeiro momento, detalho a proposta de Gilbert Herdt de olhar 

para além do dimorfismo sexual, identificando em diferentes formações sócio-

culturais a criação de outros arranjos de sexo e gênero. Exploro especificamente o 

exemplo dos berdaches nas tribos indígenas norte-americanas, os gevedoches ou 

pênis aos 12, da República Dominicana, as hijras indianas e as virgens por 

juramento, dos Bálcãs. Judith Halbertam e Saskia Wieringa reivindicam certa 

exterioridade em relação ao paradigma construtivista e discutem especificamente a 

presença de expressões masculinas no contexto das relações afetivo-sexuais entre 

mulheres. Enquanto Halberstam elabora o seu argumento da masculinidade de 

mulheres a partir de exemplos extraídos da literatura e do cinema, Wieringa traz 

dados etnográficos construídos através de comparações transculturais entre o 

contexto holandês do qual ela é proveniente, os contextos latino-americano e 

asiático, nos quais ela vem desenvolvendo investigações antropológicas.  

 Além disso, essa primeira parte responde pela construção do problema de 

pesquisa e pela sumarização do percurso etnográfico. Trato, especificamente de 

situar a questão de pesquisa como desdobramento de uma investigação precedente 

e da identificação de uma convergência na literatura especializada em torno do 

rechaço às lésbicas masculinizadas, tanto pelo movimento social organizado, quanto 

pelas próprias mulheres envolvidas em relações homoeróticas. No que se refere às 

                                                 
7 A partir da leitura de Foucault (1985) e de outros autores como MacIntoch (1963), Simon e Gagnon 
(1973) e Jeffrey Weeks (1977), constituiu-se uma teoria da construção social da sexualidade, 
organizada em torno da crítica à visão essencialista do tema, produzida pela sexologia. As teorias 
construtivistas propõem que a sexualidade não seja pensada como uma característica fixa dos 
sujeitos e sim a partir de configurações variáveis, que se modificam ao longo da história, de um grupo 
cultural para o outro, entre diferentes grupos dentro de uma mesma sociedade e mesmo ao longo da 
vida dos indivíduos (LOYOLA, 1998). Essa produção de um discurso sócio-cultural sobre a 
sexualidade marca também a colaboração de outros sujeitos políticos, tais como o movimento 
feminista e o movimento gay e lésbico, na elaboração do conhecimento sobre sexualidade (VANCE, 
1995). 
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estratégias metodológicas, descrevo a trajetória da investigação considerando três 

diferentes momentos. Um primeiro momento, de inserção nas redes de relações das 

ativistas lésbicas em que se destacam as negociações em torno da colaboração do 

movimento na investigação. A preocupação com homofobia e saúde que orientou 

esse primeiro contato foi substituída pela aproximação com o ambiente doméstico, 

com as preocupações relativas ao trabalho, além de alguns espaços de 

sociabilidade. O foco no cotidiano e na trajetória afetivo-sexual foi aprofundado no 

último momento da pesquisa, em que três mulheres foram escolhidas para contar a 

sua história de vida.    

A segunda parte da tese consiste na reconstrução de relatos autobiográficos 

de três personagens que nasceram entre o final da década de 1940 e o início de 

1950. Ela explora o borramento de fronteiras entre os espaços público e privado, 

entre as esferas do trabalho e da família, e entre as expressões de masculino e o 

feminino, a partir de situações concretas vivenciadas por essas personagens. Mais 

do que elementos específicos que pontuam trajetórias individuais, os dados 

evidenciam algumas das transformações mais significativas nas relações de gênero 

da segunda metade do século, ocasionadas pela entrada das mulheres no mercado 

de trabalho, pelas tecnologias de controle da reprodução e pela legalização do 

divórcio. As personagens foram escolhidas por serem de uma geração anterior às  

das demais interlocutoras, e por serem amplamente identificadas pela aparência e 

pelas atitudes masculinizadas. Tal reconhecimento é mediado pelo contato que 

tiveram com a esfera pública, propiciado pela inserção no campo político, religioso e 

artístico.   

Das três personagens, Berenice Azambuja é seguramente a mais conhecida, 

pela projeção que sua carreira como cantora tradicionalista teve nas décadas de 

1980 e 1990. Ela é reconhecida pelas interlocutoras como lésbica, embora não 

tenha jamais assumido publicamente a sua preferência por mulheres. Algumas 

mulheres enfatizam a perseguição sofrida por Berenice no meio tradicionalista 

enquanto que outras especulam sobre supostos envolvimentos amorosos. Ela, por 

sua vez, prefere não comentar sobre a vida pessoal, concentrando sua narrativa na 

trajetória profissional. Orgulha-se de ser a única mulher a fazer carreira dentro do 

tradicionalismo gaúcho, especificamente no ramo da animação de fandangos, 
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desenvolvendo essa arte na sua totalidade, desde a interpretação, a composição 

das letras e das melodias, até o trabalho com instrumento.  

Já no caso de Renata, evidencia-se uma relação bem mais próxima ao 

cotidiano das redes investigadas. Algumas interlocutoras da cidade de Alvorada 

lembram-se dela como o guarda-costas da primeira dama do município, enquanto 

outras jogaram nos times de futebol feminino que ela organizava. Ela mesma 

destaca, sobre sua trajetória, que foi a primeira mulher a assumir a condição de 

machorra na cidade, e a ser respeitada pelo trabalho que realizava na prefeitura. 

Fora da política, vivendo atualmente num bairro periférico de Porto Alegre, ela 

continua sendo conhecida por todos como uma liderança, pela disposição em fazer 

pelos outros, principalmente correr atrás das questões relacionadas ao atendimento 

médico. Na unidade básica de saúde que ela frequenta quase diariamente em 

companhia da esposa, os profissionais falam dela com certo incômodo, pelas 

confusões que ela promove quando não vê atendidas as suas demandas e pela 

posição de enfrentamento que assume em todas as atividades de que participa.  

A condição de liderança religiosa faz de Claudete Teixeira Costa uma 

autoridade na cidade de Alvorada, tanto quanto sua inserção política, como 

secretária municipal de cultura há cerca de dez anos atrás. A lesbianidade, sua 

bandeira mais recente de luta, vem sendo construída sobre uma sedimentada 

trajetória pela militância de esquerda, nos sindicatos de categorias de trabalhadores 

como o judiciário e as telecomunicações. Considerando as demais interlocutoras, 

especialmente as que compartilharam comigo sua história de vida, é com Claudete 

que estabeleci uma relação de maior proximidade. Por meio dos vínculos de 

amizade, respeito, gratidão e admiração por ela, pude me inserir em campo. 

Claudete procura, em sua narrativa autobiográfica unir as pontas de diferentes fios 

narrativos que constituem a sua identidade social. Ela é das três a que mais se 

preocupa em elaborar uma justificativa para sua expressão de gênero masculina, ou 

como ela prefere dizer, para a seu jeito masculino suave.  

Há uma intenção narrativa que merece ser explicitada tanto no ordenamento 

quando nos títulos escolhidos para cada uma das seções que compõem essa 

segunda parte. Trata-se de uma reflexão sobre o que significa ter um nome para 

cada uma dessas personagens, considerando o modo como se deram a conhecer 

durante as entrevistas e como querem ser identificadas pelos leitores desse 
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trabalho. Ainda que seja impossível deixar de mencionar o nome, a opção narrativa 

feita pela cantora tradicionalista em relação aos assuntos de sua vida particular 

evidencia que tipo de imagem ela está interessada em construir de si mesma. De 

outro modo, a preocupação com a família, especialmente com os netos, faz com que 

Renata peça para ter a sua identificação preservada, ao mesmo tempo em que 

sugere utilizar o nome pelo qual era conhecida entre as mulheres quando mais 

jovem. Por fim, o esforço em juntar os três nomes de Claudete Teixeira Costa 

evidencia a opção por um tipo específico de visibilidade e o esforço mesmo de reunir 

numa única história facetas tão distintas de sua identidade.  

A terceira parte aborda a descrição do jeitão, categoria privilegiada pelas 

interlocutoras para relacionar os seus contornos corporais com a preferência sexual 

por mulheres. Considerando que os dados foram construídos a partir da interação 

com casais de mulheres, é importante mencionar que essa expressão geralmente 

opera como descritor de uma das parceiras e indica um conjunto afinidades com o 

que é convencionado como sendo específico do gênero masculino. Argumento ao 

longo do texto que essa afinidade não pode ser pensada como uma propriedade 

singular ou a manifestação de um desejo de tornar-se homem, mas principalmente a 

partir da recusa a determinas atribuições femininas.  É, no contexto conjugal, e a 

partir do contraste com a expressão de gênero da parceira, na mesma medida em 

que esta expressa maior adesão às convenções de feminilidade, que o jeito passa a 

ser adjetivado como masculino.  

O principal elemento associado ao jeitão é o que se define no senso comum 

como uma aparência masculinizada. Essa pode ser identificada através da restrição 

ao uso de determinadas peças de vestuário convencionadas como femininas, tais 

como sapato alto, saia, vestido e maquiagem e da preferência por roupas, calçados 

e acessórios que as interlocutoras definem como confortáveis, cômodos, ou ainda, 

unissex. Além disso, a afinidade com determinadas práticas esportivas, 

especialmente o futebol, assim como a responsabilização pela própria manutenção 

financeira através da inserção laboral possibilita um afastamento dessas mulheres 

em relação à esfera doméstica e às expectativas de casamento e maternidade.  

Ainda que não envolva necessariamente a administração de hormônios 

masculinos, é importante destacar que determinadas práticas esportivas e escolhas 

profissionais, assim como o tipo de vestimenta a elas associado imprime contornos 
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específicos aos corpos dessas mulheres.  No futebol feminino, por exemplo, além da 

inserção numa rede de sociabilidade, é possível identificar um desenvolvimento 

muscular específico e a emergência de um espaço de competição por prestígio 

baseado na maximização de qualidades físicas, como a força, rapidez, agilidade, 

resistência. O desenvolvimento, por parte das mulheres dessas qualidades, assim 

como aquelas relacionadas a certas práticas profissionais requeridas em áreas 

como construção civil, mecânica, transportes, entre outras, tem sido atualmente não 

apenas aceito socialmente, como amplamente incentivado em termos da sua 

adequação a valores modernos e igualitários.   

Interessante notar que, quando tomados isoladamente, esses elementos não 

remetem à masculinização. Pelo contrário, eles são facilmente associados às 

transformações mais amplas em relação ao lugar da mulher na sociedade. É no 

contexto da parceria homoerótica e em relação à expressão de gênero da parceira e 

às expectativas conjugais, que essas práticas podem ser adjetivadas em relação ao 

gênero. Nesse sentido, argumento que muito antes de assumir um significado 

coerentemente masculino, a afinidade com esse tipo de práticas opera no nível do 

desenvolvimento corporal. O caráter gradual da definição desses contornos faz com 

que tal investimento raramente seja percebido como uma transformação corporal, no 

mesmo nível daquelas que envolvem o uso da tecnologia médica. 

Ainda nessa segunda parte, discorro sobre as relações que as interlocutoras 

estabelecem entre o jeitão e a preferência sexual. Esse último termo é utilizado para 

definir o direcionamento do interesse erótico e das práticas sexuais às mulheres, por 

ambas as parceiras, ainda que mais timidamente por aquelas cuja expressão de 

gênero é mais feminina. O jeitão, por sua vez, é alvo de um tipo específico de 

elaboração que, em relação ao grupo pesquisado assume duas formas principais. A 

primeira delas aproxima-se do discurso da transexualidade e pressupõe que o jeito 

masculino é algo que nasce com a própria pessoa e que o interesse por mulheres 

decorre disso e ao mesmo tempo atesta essa naturalidade. Interessante notar que, a 

despeito da proximidade com o discurso trans, não há por parte das interlocutoras 

uma reivindicação de uma adequação corporal. A outra elaboração consiste na 

percepção de uma mudança em relação ao jeito de ser impulsionada embora não 

determinada pelas relações homoeróticas femininas. Nesse sentido, algumas 

interlocutoras enfatizam que foram desenvolvendo um jeito mais masculino depois 
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que começaram a se relacionar com mulheres, inclusive como uma forma de se 

posicionar de outra maneira no mercado afetivo-sexual.  

Encerro o trabalho através da reflexão sobre respeito, suscitada durante todo 

o trabalho de campo a propósito da recusa às definições médicas e políticas sobre 

os relacionamentos homoeróticos. Não precisa ter nome, precisa ter respeito me 

diziam as mulheres frente à insistência das ativistas acerca do termo ‘lésbica’ e da 

minha própria preocupação em descobrir categorias nativas de classificação. Essa 

reivindicação articula a um só tempo uma relativa autonomia em relação aos 

assuntos da esfera sexual conquistada a partir do reconhecimento obtido em outras 

esferas, como a do trabalho e da família, e uma consideração extrema da 

reprovação social a que estão expostas no cotidiano. Nesse sentido, as mulheres 

negociam o respeito para com a sua pessoa e para com o seu relacionamento a 

partir do que definem como não afrontar ou não impor aos outros a sua preferência 

sexual. Nesse contexto, ser respeitada não significa obter a aprovação ou a 

conivência dos outros em relação à sexualidade, mas sim a retribuição pelo respeito 

que elas dispensam aos demais. 

 A desaprovação social das relações homoeróticas não implica um 

rompimento dos laços sociais, na exclusão do casal das redes locais de 

reciprocidade. Do mesmo modo, o silêncio em torno dos assuntos relativos à 

sexualidade não implica uma ocultação da parceria homoerótica propriamente dita. 

Pelo contrário, a menutenção desses vínculos demanda uma enunciação da relação 

e uma incorporação do par homoerótico através de uma fórmula reconhecida pelo 

grupo, a da conjugalidade. A atribuição do polo masculino a uma das parceiras, 

através da apreciação subjetiva dos atributos corporais e das performances de 

gênero, possibilita essa incorporação. Já do ponto de vista das mulheres que se 

identificam com o jeitão, a evidência corporal da sua preferência sexual torna 

dispensável qualquer tipo de enunciação discursiva. Para elas não é preciso revelar 

nada acerca da sexualidade que já não esteja explícito corporalmente. Esses dados 

remetem a uma forma específica de regulação da sexualidade que não é 

suficientemente entendida se considemos apenas a dinâmica de segredo e 

revelação relativa à epistemologia do closet. Para Halbertam (1998), o guardaroupas 

como instrumento de inversão sexual é que define esse dispositivo de regulação.    
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1. TEORIA E ETNOGRAFIA DAS AFINIDADES DE GÊNERO  
 

1.1Só as femininas e discretas serão desejadas?8  
 

Numa entrevista para a Folha de São Paulo, Sérgio Carrara discute a 

emergência de uma homossexualidade viril nos grandes centros urbanos brasileiros 

a partir da recusa aos trejeitos efeminados entre os homens gays. Comentando os 

resultados de pesquisas quantitativas sobre as Paradas do Orgulho Gay realizadas 

no Rio de Janeiro e em São Paulo9, o autor destaca uma ampla concordância com a 

ideia de que "alguns homossexuais exageram nos trejeitos, o que alimenta o 

preconceito contra os gays". Além disso, os dados mostram que grande parte dos 

homens gays manifesta preferência sexual por homens “mais masculinos” - 

parceiros viris e discretos em relação à orientação sexual.  

A condenação dos trejeitos efeminados pode ser pensada como uma recusa 

do estigma de inversão sexual tradicionalmente associado à homossexualidade. 

Nesse sentido, Carrara (2005) questiona as implicações desse tipo de resposta à 

discriminação: ao transferir o estigma para o efeminado, muitos homossexuais não 

estariam justamente perpetuando os termos sobre os quais a discriminação é 

produzida. O mesmo questionamento pode ser feito, nos termos da 

homossexualidade feminina, em relação à recusa da masculinização entre mulheres 

com práticas homoeróticas. Tive maior contato com apreciações negativas da 

variação de gênero durante minha inserção junto a mulheres de camadas médias 

urbanas na cidade de Porto Alegre (MEINERZ, 201110).  

O primeiro contato com uma situação de rechaço às mulheres masculinizadas 

aconteceu em uma das primeiras incursões em campo, durante a Parada Livre de 

Porto Alegre no ano de 2003.  Na festa de encerramento, eu estava em companhia 

                                                 
8 Tomo de empréstimo o questionamento utilizado por Carrara (2005) no título “Só os viris e discretos 
serão amados?” do artigo originalmente publicado na Folha de São Paulo de 19 de junho de 2005. 
9 Os dados referem-se à pesquisa realizada pelo Datafolha na Parada do Orgulho Gay de São Paulo 
em 2004 e à pesquisa na parada carioca do mesmo ano realizada pelo Centro Latino-Americano em 
Sexualidade e Direitos Humanos (da Universidade Estadual do Rio de Janeiro), Grupo Arco-Íris e 
Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (Universidade Candido Mendes). 
10 Trata-se de uma etnografia sobre as formas de enunciação da homossexualidade entre mulheres 
adultas jovens (entre 20 e 40 anos) de camadas médias urbanas, realizada em 2003 e 2004 para a 
dissertação de mestrado em antropologia social da UFRGS, intitulada “Entre Mulheres Estudo 
Etnográfico da constituição de parcerias sexuais e afetivas entre mulheres de camadas médias 
urbanas”. O trabalho foi defendido em 2005 e publicado em livro pela EDUERJ em 2011. 
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de quatro mulheres (dois casais), que havia conhecido durante a caminhada. 

Enquanto dançávamos, as moças dirigiam risadas e comentários irônicos em 

direção a três mulheres que bebiam cerveja, paradas, no meio da multidão 

dançante. Aquelas sim que tu devias estudar, comenta uma delas, em tom de 

deboche, retomando minha explicação a respeito da pesquisa. Pode escrever aí no 

teu trabalho que a gente não é menos mulher só por ser lésbica, comenta a outra. 

Tendo bebido mais algumas cervejas, os comentários foram dando lugar a piadas e 

a uma série de brincadeiras em que as mulheres imitavam atitudes e formas de 

vestir masculinas. Enquanto ridicularizavam aquelas mulheres vestidas de homem, 

elas afirmavam umas para as outras e também aos meus olhos a sua feminilidade e, 

mais do que isso, a sua normalidade. 

Ao longo dessa etnografia, a recusa da masculinização tornou-se uma 

referência comum, manifesta principalmente através do uso de termos pejorativos 

para designar as masculinizadas, tais como caminhoneira, machorra e sapatão. 

Acionados para indicar um tipo de mulher não desejável para a constituição de 

parcerias afetivo-sexuais, esses termos se referiam também a um tipo de 

relacionamento lésbico avaliado negativamente. De certa forma, a parceria com uma 

caminhoneira evocava uma contradição em relação à própria narrativa acerca da 

orientação homossexual.  

Embora apareça em grande medida como um discurso sobre a outra, esse 

rechaço opera também uma espécie de disciplinamento no que diz respeito à 

apresentação de si. A preocupação com a possibilidade de estar meio caminhoneira 

ou parecer uma machorra é compartilhada tanto em relação à escolha das roupas, 

acessórios e cortes de cabelo, quanto aos espaços de sociabilidade, de companhias 

para as festas, além de figurar como importante critério de escolha na interação com 

potenciais parceiras. Naquela ocasião, argumentei que essa atitude está 

intimamente relacionada às formas de gerenciamento da visibilidade dos 

relacionamentos homoeróticos. O investimento em determinados signos de 

feminilidade permite uma relativa não problematização da sexualidade, que aparece 

no discurso como uma forma de não dar bandeira ou não deixar a orientação sexual 

estampada na cara.   

Apesar dessa ênfase na conformidade de gênero, é importante notar que, em 

determinadas situações, para algumas mulheres de classe média, o estilo um pouco 
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masculino podia ser também valorizado. No entanto, esse estilo opera num outro 

registro, o do andrógino. Entre as preferências para o estabelecimento de parcerias, 

em geral, as mulheres descritas como mais andróginas ocupavam um lugar 

importante no mercado de trocas sexuais e afetivas, sendo positivamente 

associadas à transgressão de normas sociais e também à fantasia erótica. Elas são 

consideradas atraentes porque têm um estilo próprio, intencionalmente perturbador. 

Não se confundem, entretanto, com o tipo de masculino grosseiro atribuído às 

caminhoneiras, relacionado ao desleixo e à despreocupação com a dimensão 

estética.   

Outro estudo recente sobre a temática da homossexualidade feminina em 

São Paulo evidencia o florescimento de uma inversão de sentido em relação à 

masculinidade. Trata-se de uma positivação da atitude masculina entre alguns 

grupos específicos vinculados às redes de discussão feminista e à circulação 

internacional de certos estilos musicais. Nesse sentido, Facchini (2008) descreve a 

apropriação que mulheres de classe média e média alta fazem de termos como 

“dyke” e “sapatão”. Nas cenas pelas quais transitavam as “minas do rock”, 

fortemente influenciadas por tendências políticas feministas e “anarco-punks”, as 

afirmações como “eu sou sapatão” ou então “é cool ser dyke” são utilizadas de 

maneira positiva como emblemas de autonomia e de independência em relação aos 

valores de gênero tradicionais. Esses termos são expressos não apenas nas 

narrativas das “minas do rock”, mas principalmente nas letras de música e com 

vistas à fabricação de um estilo masculinizado (FACCHINI, 2008). 

Essa inversão, no entanto, está longe de ser consensual, mesmo entre as 

mulheres de classe média, entrevistadas. Pelo contrário, a autora conclui, 

considerando a produção de diferença a partir de marcadores como classe social e 

geração, que a masculinização é uma das principais categorias acusatórias, 

articulada principalmente com a expectativa de uma maior discrição em relação à 

homossexualidade. Essa masculinização criticada pelas mulheres coincide com a 

referência a um comportamento sexual predominantemente ativo, ao recurso à 

violência, ao desleixo estético e também a uma série de outros “desajustes 

pessoais”, além da não aceitação do próprio corpo e de dificuldades para o 

estabelecimento de uma relação que envolva maior reciprocidade. Outro elemento 
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importante nessa narrativa é uma intencionalidade de “chocar” ou “agredir” as 

pessoas ou a sociedade através da aparência masculina11. 

Almeida (2005) mostra que a rejeição da masculinização também se 

apresenta no contexto do movimento social brasileiro. O autor assinala que um dos 

principais esforços do movimento lésbico contemporâneo é dissociar a identidade 

lésbica do comportamento masculinizado através do amplo incentivo à efeminação 

das lésbicas12. A crítica do movimento à masculinização está fundamentada na 

iniciativa de afastar a imagem da lésbica dos estereótipos que desencadeiam o 

preconceito. Além disso, a referência à imitação dos casais heterossexuais e ao 

desempenho dos papéis de gênero tradicionais evoca nas ativistas a ideia de uma 

reprodução do machismo.  

Simões (2008), a propósito da comemoração dos 30 anos do movimento 

homossexual no Brasil, mostra algumas nuances do desconforto frente à variação 

de gênero na história do movimento. Segundo o autor, a relação do movimento 

homossexual tanto com as expressões “mais feminilizadas” da homossexualidade 

masculina quanto com as “mais masculinizadas” da homossexualidade feminina 

sempre foi extremante ambígua. Isso porque elas, ao mesmo tempo em que para o 

movimento, supostamente reproduziam os papéis tradicionais de gênero, assumiam 

de maneira mais pública a visibilidade pretendida pelo movimento.  

Outro ângulo privilegiado para a observação de uma preferência pelas 

expressões femininas e discretas da homossexualidade no Brasil é a recepção das 

novelas que veiculam relações homoeróricas entre mulheres. O trabalho de Gomide 

(2006) é emblemático nesse sentido por mostrar que a avaliação positiva da novela 

por parte do público homossexual feminino está relacionada, em grande medida, à 

escolha de atrizes femininas, que não reforçam o estereótipo masculinizado, para 

interpretar as personagens lésbicas. Em sua análise da recepção da novela 

“Mulheres Apaixonadas” por uma comunidade do Orkut, ela evidencia como essa 

                                                 
11 De forma semelhante ao que foi caracterizado em relação aos dados coletados em Porto Alegre, os 
dados de Facchini (2008) apontam que a crítica da masculinização convive com a percepção de uma 
tendência natural à masculinização que caracterizaria todas as mulheres homossexuais e que 
precisaria ser cuidadosamente controlada.  
12 Também na tese de Sousa (2005), sobre maternidade lésbica, a recusa da masculinização, entre 
mulheres de classe média, aparece nas tentativas de feminização impostas por algumas mulheres 
em direção às suas companheiras, que eram percebidas como muito masculinas.  
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predileção pela manutenção da feminilidade está relacionada ao apelo por uma 

maior aceitação das relações lésbicas pelo público em geral.  

Todas essas referências não apenas endossam o argumento da 

“transferência do estigma” como indicam que a não correspondência das 

expectativas de gênero por parte de mulheres masculinizadas (assim como de 

homens efeminados e de travestis), dificulta a boa aceitação da homossexualidade 

pela sociedade. Arrisco dizer que ela desestabiliza a própria segurança em relação à 

normalidade sexual daquelas expressões discretas e invisíveis de variação sexual. 

Nesse sentido, a noção de estratificação sexual proposta por Rubin (1984) tem sido 

cada vez mais apropriada para explicar a proliferação de normatividades que 

extrapolam a oposição hetero e homossexualidade. Em um texto em que ela 

denuncia a dificuldade de construção de um discurso positivo sobre a variabilidade 

sexual, a autora descreve uma escala de modalidades sexuais mais e menos 

contestadas.  

Ainda que precise ser pensada em relação a contextos específicos e à 

transformação histórica, vale destacar os termos propostos pela autora como 

organizadores dessa estratificação. De um lado estaria o “bom sexo”, considerado 

normal e saudável, que abarcaria as práticas heterossexuais, conjugais, 

monogâmicas, reprodutivas, realizadas em casa. Destas separa-se uma grande 

“zona intermediária” de expressões contestadas, tais como o sexo heterossexual 

entre pessoas não casadas, a promiscuidade heterossexual, a masturbação, os 

relacionamentos estáveis gays e lésbicos, a promiscuidade dos homens gays. Na 

outra extremidade estaria o “sexo mau”, classificado como anormal ou doentio 

praticado pelas travestis e transexuais. Nessa zona também se localizaria toda a 

sorte de práticas fetichistas, o sadomasoquismo, o sexo pago e aquele realizado 

entre pessoas de gerações diferentes (RUBIN, 1984). 

Na esteira dessa provocação, a análise das instâncias regulatórias que 

produzem a desvalorização das expressões masculinizadas seria produtiva no 

sentido de adensar a reflexão sobre estratificação sexual. Num primeiro momento, o 

objetivo desta investigação foi descrever as práticas regulatórias a partir das quais 

são produzidos os limites entre as boas e as más homossexualidades, bem como as 

condições de alargamento das normas sociais relativas à diversidade sexual e de 

gênero. Algumas reflexões foram conduzidas no sentido de identificar as 
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dificuldades no acesso ao atendimento de saúde (KNAUTH; MEINERZ, 2009) e 

também os impasses classificatórios relativos à abordagem clínico/ginecológica de 

mulheres cujos contornos corporais são descritos como masculinos (MEINERZ, 

2011a). Além da regulação de gênero que perpassa o campo médico, a proposta 

inicial contemplava uma análise dos discursos sobre a masculinização no âmbito do 

movimento lésbico local.   

 Para além das convenções médicas e políticas, a fragmentação valorativa em 

relação à sexualidade remete a um conjunto de disputas e práticas discriminatórias 

entre os próprios indivíduos que transitam fora dos limites da normalidade sexual. 

Mais do que uma solidariedade, o que se produz são novas fronteiras entre as 

formas possíveis e aceitáveis de expressão da homossexualidade. O ponto de 

partida da investigação que sustenta esta tese é aprofundar a descrição das 

relações e das expressões de gênero para as quais o estigma da homossexualidade 

é transferido. Trata-se daquelas mulheres que não podem ser classificadas a partir 

das referências de discrição e feminilidade apontadas acima. Mais especificamente, 

interessa-me investigar o contexto a partir do qual a apropriação de convenções 

corporais masculinas é valorizada e desejável.  Nesse sentido, a literatura específica 

sobre relações homoeróticas femininas e as referências clássicas sobre 

homossexualidade no Brasil convergem na indicação da classe social como 

categoria chave para a compreensão da articulação entre categorias de gênero e 

sexualidade.  

A relevância das questões de classe relacionadas à vivência das relações 

sexuais e afetivas entre mulheres tem sido uma constante na literatura sobre 

homossexualidade feminina. Entre os primeiros trabalhos antropológicos norte-

americanos, já se ressaltava a imbricação das relações de gênero e sexualidade 

com as formas de estratificação social, diferenciando modalidades de 

comportamento homossexual entre “class societies” e “non-class societies” 

(BLACKWOOD, 1986). O trabalho de Kennedy e Davis (1993) tornou-se clássico 

nesse sentido, por analisar a história de vida de mulheres trabalhadoras urbanas da 

cidade de Búfalo, no Texas, que assumiram uma identidade lésbica pública através 

do desenvolvimento de uma cultura de sociabilidade de bares, entre as décadas de 

40 e 50. Em sua análise, as autoras sustentam a existência de uma significativa 

diferença entre as formas de viver o “lesbianismo” por parte das mulheres de 
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camadas médias em relação às mulheres de grupos trabalhadores urbanos. 

Enquanto que entre as primeiras desenvolvia-se um padrão mais igualitário de 

relacionamento, entre as segundas a proliferação da configuração butch/fem se 

tornou uma ferramenta de visibilidade essencial para o surgimento de uma 

comunidade de resistência à opressão sexual (KENEDY; DAVIS, 1993).  

Também os estudos antropológicos mais recentes sobre diferentes contextos 

culturais (Wieringa; Blackwood,1999), em especial uma coletânea de etnografias 

sobre a Àsia publicada por Wieringa, Blackwood e Bhaiya (2007), vêm apontando 

para a classe social como um elemento fundamental para compreender a circulação 

em âmbito internacional de discursos gay, lésbico e queer.  Sem negar a relevância 

desses discursos e a sua potencialidade no que tange à identificação de 

“sexualidades transnacionais” formatadas a partir de fluxos globais de significado, as 

autoras destacam o quanto tais discursos são definidos a partir de categorias 

ocidentais (especialmente europeias e norte-americanas) ede experiências e 

práticas de sujeitos vivendo em centros urbanos de classe média, escolarizados. 

Preocupadas em intervir sobre essa configuração, elas apresentam um conjunto de 

pesquisas sobre práticas transgênero e relações same-sex entre mulheres de 

classes trabalhadoras e de zonas rurais em diferentes países asiáticos. Apesar da 

ênfase nas questões de classe, religião e etnicidade, as autoras não consideram que 

a existência de expressões masculinizadas e as parcerias buch-femme sejam 

produto de contextos pré-modernos ou expressões exclusivas das classes mais 

baixas. Seu foco é a análise e a reconstituição dos significados atribuídos a essas 

práticas a partir da relação entre processos globais e legados sócio-históricos 

específicos.     

Entre os trabalhos brasileiros, destaca-se a pesquisa de Andréa Lacombe 

(2005) sobre masculinidade lésbica num bar no centro do Rio de Janeiro. A autora 

descreve uma forma de socialização eminentemente masculina, que integra não 

apenas mulheres lésbicas, mas homens heterossexuais no espaço de um boteco de 

classe popular. Nesse contexto, a autora defende a independência da variável 

orientação sexual frente aos outros marcadores sociais como idade, raça e 

principalmente classe social. Assim, o modo peculiar de experimentar a sexualidade 

se sobreporia à moralidade sexual compartilhada por indivíduos de uma mesma 

classe social. Embora seja possível classificar economicamente as freguesas do Flor 
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do André junto às classes menos favorecidas, não seria possível descrevê-las a 

partir dos valores compartilhados entre as “mulheres de camadas baixas”.  

A autora questiona a validade do entrecruzamento de categorias 

classificatórias distintas, como raça, classe, orientação sexual, geração, para definir 

a identidade social dos sujeitos. Esse tipo de análise seria particularmente frágil, do 

ponto de vista descritivo, pela ênfase que dá ao desvendamento de uma 

combinação típica que sirva como chave para a explicação dos comportamentos. 

Para Lacombe, a sexualidade determina uma forma específica de habitar o mundo, 

articulando categorias específicas de percepção, como, por exemplo, o “olhar 

entendido”. Nesse sentido, para o grupo estudado, o fato de gostar de mulher 

integra um contínuo das relações sociais, considerando as trocas estabelecidas em 

diferentes espaços como a casa, a rua, o bar, ainda que a este último seja reservado 

um valor singular, em termos de pertencimento. Frente ao dimensionamento da 

realidade relativo à reivindicação de masculinidade que fazem, os outros 

marcadores, como classe, geração e cor da pele podem ser relativizados.   

Na direção oposta, o trabalho de Regina Facchini (2008) explora a produção 

de diferenças no que tange às relações entre mulheres a partir do entrecruzamento 

de classe social, raça ou cor da pele e geração. A ênfase dada por essa autora às 

relações sociais e ao que caracteriza como subjetividades corporificadas revela uma 

opção por uma definição jamais acabada, que opera justamente em processo. Com 

esse propósito, ela justapõe experiências etnográficas com mulheres de orientação 

homoerótica em diferentes contextos: espaços de sociabilidade GLS distribuídos 

entre o centro-velho de São Paulo e os bairros de classe média; as casas e sites 

BDSM, o circuito das minas do rock, os bairros de periferia da cidade. Embora não 

esteja analisando especificamente as dinâmicas de produção da masculinidade, a 

autora aponta para a presença de mulheres masculinizadas, que assumem uma 

prática sexual prioritariamente ativa nos bairros de classe popular mais próximos aos 

limites geográficos do município e onde os índices de violência e pobreza são mais 

extremos.  

A leitura de Facchini apoia-se num argumento clássico da antropologia 

brasileira, em relação à abordagem de classe social, o qual equaciona as 

convenções de gênero a elementos de tradição e de modernidade. À frente dessa 

reflexão encontra-se a diferenciação, proposta por Fry (1982), entre dois padrões 



31 
 

 
 

distintos de relacionamentos homossexuais masculinos no Brasil. Por um lado, 

estaria o modo de vida gay das camadas médias urbanas que incorpora um padrão 

mais igualitário de relacionamentos, tanto em relação à apresentação estética 

quanto à prática sexual. Esse modelo teria sido fortemente influenciado não apenas 

por um saber médico e psicológico sobre a homossexualidade, mas também pela 

forte transformação nessa classe social ocasionada pelo surgimento do movimento 

gay. Por outro lado, haveria um padrão mais tradicional e hierárquico (porque 

reproduz as identidades de gênero que opõem masculino e feminino) de 

diferenciação entre a bicha, cuja estética e comportamento constituem um forte 

apelo de feminilidade, e o bofe, que constitui o polo masculino da relação. A 

distinção e a hierarquia entre bicha e bofe manifestam-se de forma mais significativa 

no âmbito das práticas sexuais, nas quais necessariamente a bicha teria um papel 

passivo contraposto à atividade do bofe (cuja masculinidade é garantida justamente 

pela postura de não se deixar penetrar).  

Carmem Dora Guimarães (2004) também endossa essa oposição de classe 

em relação aos modelos de relacionamento homossexual ao descrever a 

negação/superação desse modelo tradicional e hierárquico entre homens de 

camadas médias altas. Os “entendidos” descritos pela autora relacionavam esse 

modo de viver a homossexualidade, através da reprodução dos papéis de gênero 

masculino e feminino, a um passado por eles superado, mas que continua vigorando 

entre as classes baixas. No entanto, a autora mostra também os travestis e os 

michês, que são desprezados em virtude de sua classe e dos papéis masculino e 

feminino que ocupam no modelo hierárquico, mas que são procurados pelos 

“entendidos” por serem considerados relações “mais fáceis”.  

Ambas as leituras estão em sintonia com a discussão elaborada por Duarte 

(1987) sobre a influência da classe social. Embora o autor não considere a 

diversidade sexual em sua análise, traz uma importante contribuição para a leitura 

da diferença no discurso sobre o sexo entre as classes médias e as classes 

trabalhadoras urbanas. Seu argumento é de que o eixo sexo/sexualidade faz pouco 

sentido entre as classes trabalhadoras urbanas, prevalecendo uma lógica de 

distinção de moralidades sexuais que opõe vergonha e pouca vergonha. Nas 

palavras do autor, 
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Vergonha, respeito e juízo são as medidas de avaliação das 
pessoas - avaliação de seu comprometimento maior ou menor às 
regras de uma reciprocidade social que é muito ampla, mas que 
encontra na relação homem/mulher seu palco fundamental. 
(DUARTE, 1987, p.220) 

 

Esse discurso diferencia-se dos contornos que a sexualidade assume nas 

camadas médias, pautada por uma concepção de pessoa psicanalizada. Nesse 

sentido, o autor propõe que a cultura das classes trabalhadoras urbanas opera 

segundo uma lógica própria, que deve ser entendida como uma subcultura, sem 

perder de vista sua relação com o âmbito mais amplo da cultura ocidental moderna. 

A análise do autor sobre a inserção diferenciada do individualismo nas classes 

trabalhadoras urbanas demonstra a predominância de uma noção de pessoa holista, 

pautada pela complementaridade e reciprocidade (DUARTE, 1986).  

O objetivo desta tese é adensar essa hipótese, caracterizando o contexto de 

grupos populares a partir de uma configuração específica de valores e expectativas 

morais nos quais os significados de masculinidade e feminilidade são negociados. 

Nesse sentido, o conceito de cultura popular aqui defendido não implica percepção 

de uma totalidade cultural fixa, homogênea e imutável. Seguindo a orientação 

preconizada por Fry (1982) e Guimarães (2004), ele se articula com outros 

marcadores sociais, especialmente gênero, sexualidade e raça. Entretanto, ao invés 

de privilegiar o aspecto exclusivamente representacional, a proposta alinha-se com 

uma problematização das práticas sociais, tal como propõe Cláudia Fonseca (2000), 

no que diz respeito à consideração às formas de manipulação cotidiana dessa 

moralidade. Nesse sentido, tomando o mote da oposição entre vergonha e pouca 

vergonha do texto de Duarte, pode-se dizer que uma prática considerada “sem-

vergonhice” e por isso menosprezada em algumas situações pode ser entendida 

como “esperteza”, dependendo da ocasião e do interlocutor.  

Também sigo a orientação de Fonseca (2000) no sentido de privilegiar as 

formas de distinção que operam nos grupos populares, bem como da 

problematização do modo como se estabelecem as relações entre as classes 

sociais. Nesse sentido, o gênero e a sexualidade são pensados também como 

elementos que podem ser acionados como fronteira, demarcando estratégias de 

distinção não apenas na relação entre a cultura popular e uma cultura hegemônica, 

mas também entre as diferentes configurações que perpassam a cultura popular. 
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1.2 Práticas sociais e afinidades de gênero  
 

O universo da investigação que dá origem a essa tese é constituído por 

sujeitos atravessados por diferentes níveis de exclusão social. O fato de nascerem 

mulheres, muitas delas negras, pertencentes aos segmentos populares, de se 

relacionarem sexual e afetivamente com outras mulheres e, além disso, 

apresentarem uma expressão de gênero masculina faz com que sejam percebidos 

como vítimas das mais diversas opressões. É comum que gênero, sexualidade, 

classe social e raça/etnia sejam considerados de forma aditiva, como uma 

sobreposição de diferentes camadas de assujeitamento. O direcionamento desta 

investigação para as práticas sociais teve como objetivo elaborar um discurso 

menos vitimizador sobre esses sujeitos, considerando as possibilidades de 

solidariedades situadoes em posições distintas e da construção de escolhas e de 

trajetórias nas quais os indivíduos se engajam ativamente na produção da sua 

subjetividade.  

Nessa direção, Sherry Ortner (1996) sugere que a produção do gênero seja 

compreendida através do cruzamento de duas perspectivas de análise. Em primeiro 

lugar, o da articulação entre os processos subjetivos e categorias sócio-culturais 

mais amplas, ou seja, o modo como o gênero é produzido pela sociedade. Ao 

mesmo tempo, é preciso considerar a perspectiva da agência, especificamente as 

formas de resistência e de negociação através das quais os sujeitos estão 

ativamente engajados na produção do mundo em que vivem.  

Endossando a leitura do gênero como forma privilegiada de expressão das 

relações de poder, a autora oferece uma definição bastante operativa, no sentido de 

contemplar a complexificação desse tipo de abordagem. Para ela, as análises de 

gênero devem contemplar ou pelo menos considerar três diferentes dimensões 

constitutivas das relações de poder, quais sejam: i) a distribuição social de prestígio, 

valor, status ou autoridade; ii) as relações de dominação e subordinação, ou seja, a 

capacidade de controle e determinação dos indivíduos uns sobre os outros; iii) os 

poderes específicos dos dominados. Essa última esfera, diz respeito à capacidade 
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de controle de alguns aspectos do seu comportamento e do dos outros, 

independente da situação de subordinação e/ou ausência de prestígio 13.  

 A produção de afinidades de gênero não pode ser pensada sem a 

consideração do arcabouço conceitual sobre a investigação das práticas sociais, que 

ganha espaço na antropologia a partir da década de 60. Segundo Ortner (1993), 

essas teorias permitem pensar que a ação humana é constrangida pelo 

ordenamento social e cultural vigente e ao mesmo tempo atua sobre a estrutura 

social de modo a reproduzi-la e/ou transformá-la. Para a autora, essa preocupação 

aparece já no contexto de elaborações da antropologia simbólica. A partir da 

inspiração weberiana, Clifford Geertz se interessa pelos significados que os atores 

sociais dão às práticas sociais, aquilo que o autor caracteriza como “ponto de vista 

do nativo”, embora não se atenha aos efeitos sociais dessas práticas na relação dos 

atores com o sistema mais amplo no qual estão inseridos.  

 As principais contribuições para a teoria da prática, no entanto, são frutos do 

contato e da apropriação crítica da teoria estruturalista. Nessa linha de 

argumentação, resgato a descrição de Sewell (1992) sobre os principais problemas 

com o conceito de estrutura. O primeiro deles seria o seu efeito de determinismo 

causal rígido da vida social, no qual não há espaço para a ação social. Outro 

impasse é que os modelos estruturalistas tendem a uma estabilidade que não 

permite pensar os processos de transformação histórica. No caso das relações de 

gênero, é fundamental ajustar as abordagens que enfatizam as condições de 

reprodução da subordinação feminina e da violência homofóbica com análises que 

evidenciam condições de transformação. A atuação de movimentos sociais como o 

ativismo feminista e também gay e lésbico alicerçados num consistente diálogo com 

centros de produção de conhecimento e com a retórica política global, como a de 

direitos humanos, têm favorecido a emergência de formas imprevistas de agência 

frente às desigualdades estruturais.    

Embora sua análise da dominação masculina, seja essencialmente 

estruturalista, Bourdieu (2002) é um dos autores que contribui decisivamente com a 

discussão da ação social dentro da estrutura. A distinção que estabelece entre as 

                                                 
13 Ao retomar a discussão sobre a universalidade da dominação masculina, a autora argumenta que 
esse tipo de reivindicação pressupõe uma relação necessária entre a dimensão da dominação e a da 
distribuição social do prestígio, da autoridade, etc. Ao mesmo tempo, a reivindicação de 
universalidade desconsidera que a capacidade de dominação nunca opera completamente.  
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regras que prescrevem as condições de atuação e as estratégias adotadas pelos 

atores sociais frente ao esquema normativo é emblemática em termos do ajuste 

acima referido. Para Bourdieu, estratégias são conjuntos complexos de práticas que 

não estão imbuídas de uma intenção objetiva e que, portanto, não são 

necessariamente calculadas pelos atores. A estratégia consiste na combinação sutil 

de diferentes regras, de tal forma que determinados princípios possam ser 

subvertidos, sem que isso abale a ordem do sistema simbólico.  

Uma das dificuldades de operacionalização dessa distinção é o seu 

equacionamento com conceitos mais abrangentes elaborados pelo autor, como o de 

habitus, por exemplo. Conforme Sewell (1992), embora a noção de habitus comporte 

uma dupla noção de estrutura, composta por recursos objetivos e disposições 

subjetivas, o autor privilegia em suas descrições os efeitos reprodução social da 

estrutura. A análise que o autor faz da agenda política do movimento homossexual é 

emblemática em relação às limitações desse referencial. Segundo ele, o tipo 

específico de dominação ou de violência simbólica a que estão submetidos os 

homossexuais caracteriza-se não por um signo visível, mas por uma prática 

ocultável. Nesse sentido, qualquer forma de enfrentamento simbólico dessa 

violência estaria submetida às armadilhas da visibilidade. No equacionamento entre 

ganhos objetivos das políticas reivindicatórias e a exposição à discriminação 

demandada pelas práticas de enfrentamento, os resultados possíveis estariam entre 

o ajustamento aos padrões excludentes de um lado ou a luta por obséquios e 

vantagens particulares. Assim, embora Bourdieu conceda em sua teoria um lugar 

para as práticas sociais, estas não são pensadas como capazes de provocar efeitos 

de transformação na estrutura social, pois são práticas, por assim dizer, 

desempoderadas14. Na análise da produção da masculinidade de mulheres, essa 

concepção de prática alinha-se às leituras de que tais expressões de gênero apenas 

reproduzem o padrão heterossexual.  

Já a teoria da ação desenvolvida por Giddens traz elementos distintos para 

pensar as relações de poder e os efeitos das práticas na sua relação com a 

estrutura social. Em sua discussão sobre a dialética do controle, o autor sustenta 

                                                 
14 Sewell (1992) faz uma descrição mais aprofundada sobre a possibilidade de mudança estrutural, a 
partir da crítica à concepção de homologia entre as diferentes estruturas que compõem o sistema 
social. Conforme o autor, as diferentes estruturas não operam sempre em harmonia. Os esquemas 
subjetivos podem ser transpostos para novos contextos e as possibilidades de acumulação de 
recursos objetivos são imprevisíveis, bem como os próprios recursos objetivos são polissêmicos.  
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que os sistemas de dominação nunca operam perfeitamente. Isso porque aqueles 

que são controlados têm sempre uma compreensão mínima em relação a sua 

situação de dominação e também uma capacidade de criar caminhos para evadir ou 

resistir ao controle (apud ORTNER, 2006). A noção de dialética do controle é 

produtiva para pensar a perturbação causada pela performance das caminhoneiras 

e a sua normalização através da inserção como polo masculino no contexto 

conjugal. Desse modo, a expressão masculina pode ser entendida como uma forma 

de resistência às expectativas de coerência entre sexo e gênero.  

A discussão de Facchini (2008) sobre as lésbicas da periferia é emblemática 

nesse sentido porque considera as práticas que envolvem a negociação do respeito 

como um espaço de agência. Para a autora, é justamente a apresentação masculina 

de uma das parceiras que permite às mulheres tornarem-se inteligíveis enquanto 

casal, na interação com as outras pessoas do bairro em que vivem.  Atitudes como 

ficar na sua e adotar uma postura bem humorada e conquistar a simpatia (fazer-se 

querida) da vizinhança, além de garantir o respeito, operam como formas de 

compensar o estigma. A rigidez da oposição masculina/feminina entre as parceiras 

nem sempre se faz acompanhar de práticas assimétricas no contexto conjugal. Ela é 

antes uma forma de relacionar-se enquanto unidade conjugal frente à outra 

hierarquia moral que separa as pessoas de família daquelas que não podem acionar 

esse vínculo como forma de fazer-se conhecido. A agência, nesse caso, residiria na 

possibilidade de “fazer algo a respeito do que tem sido feito delas” num contexto em 

que se equacionam pobreza, violência e famílias respeitáveis.  

Outra forma de abordagem dessa interação das práticas com o sistema 

cultural é a distinção entre táticas e estratégias esboçada por De Certeau (1998). 

Essa distinção permite uma leitura crítica tanto da distinção entre regras e 

estratégias de Bourdieu quanto da noção de resistência desenvolvida por Foucault, 

no que tange às possibilidades de transformação social através das práticas. A 

noção de tática constitui-se numa espécie de teoria da antidisciplina, que objetiva ir 

além das formas de resistência, enfatizando a importância de uma análise daquelas 

práticas “menores”, não problematizadas, ou seja, sobre as quais não se encontra 

um investimento discursivo. A “arte do fraco” consiste na movimentação dos sujeitos 

“dentro do campo de ação do adversário”, de forma a aproveitar com astúcia 

ocasiões que lhe possibilitem pequenos benefícios. A noção de estratégia, por sua 
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vez, enfatiza a instauração de um espaço reconhecido de transgressão, um “lugar 

próprio” de poder com vistas ao enfrentamento das normas sociais (DE CERTEAU, 

1998).   

Utilizei essa distinção para analisar as diferentes formas de visibilidade que 

mulheres de camadas médias urbanas em Porto Alegre pretendiam dar aos seus 

relacionamentos com outras mulheres. Naquele contexto, descrevi a reivindicação 

de uma visibilidade pública e ampliada como forma de apresentação de si para 

diferentes esferas sociais, como uma estratégia de enfrentamento às convenções 

heteronormativas. Esse tipo de visibilidade era reivindicado principalmente a partir 

de uma aproximação com o movimento lésbico organizado, num momento em que 

diferentes pautas eram agrupadas como justificativa para ações de visibilidade 

social. A maior parte das interlocutoras desse extrato social, entretanto, pretendia 

um tipo distinto de visibilidade, no qual era privilegiada a discrição em relação à 

enunciação dos relacionamentos homoeróticos. Analisei as situações em que as 

mulheres jogavam com a visibilidade de seus relacionamentos, não em termos de 

uma dificuldade em assumir-se como lésbica, mas como táticas de gênero que 

reiteram convenções de gênero tradicionais e, ao mesmo tempo, possibilitam 

rupturas com o padrão heteronormativo de relacionamentos.  

 Apesar desse investimento na teoria da ação, Ortner (2006) considera que 

Bourdieu, Giddens e De Certau não concederam um espaço devido ao sujeito da 

ação e aos elementos de intencionalidade envolvidos nas práticas sociais. Tudo se 

passa como se as práticas fossem sempre reações, respostas, formas de resistência 

frente às imposições normativas. Nesse sentido, a autora busca recolocar a reflexão 

sobre a intencionalidade no seio das análises sobre as práticas sociais, 

considerando as diversas formas a partir das quais a ação aponta para algum 

propósito do indivíduo seja do ponto de vista cognitivo ou emocional. Isso não 

significa práticas que sejam baseadas puramente na racionalidade e no cálculo de 

perdas e ganhos. Nem mesmo implica uma suposição de que o sujeito assume 

sempre uma postura frente ao sistema social. Para Ortner, trata-se de pensar a ação 

social em relação à complexidade da vida social, considerando as problemáticas 

específicas para cuja resolução os atores se engajam ativamente. Apesar disso, os 

resultados obtidos não correspondem necessariamente aos propósitos motivadores 

da ação. Eles são, geralmente, imprevisíveis (ORTNER, 2006).  
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Uma analogia elucidativa em relação à dimensão da intencionalidade contida 

na definição de agência da autora é feita com a noção de “jogos sérios”. A vida 

social é pensada como algo ativamente jogado, que mobiliza a ação através de 

objetivos e projetos culturalmente constituídos. Os jogadores culturalmente variáveis 

e subjetivamente complexos podem ser descritos apenas a partir das relações de 

poder e de solidariedade em que se inserem. Ainda que nunca sejam efetivamente 

autônomos, eles se engajam intensamente no jogo, com as habilidades e os 

conhecimentos fornecidos pelo seu contexto sócio-cultural.  A atribuição de gênero 

pode ser pensada, nesse sentido, como uma modalidade de “jogo sério” no qual os 

sujeitos mobilizam convenções de masculinidade e feminilidade que estão em 

constante transformação.   

Segundo Suzanne Kessler e Wendy McKenna (2006), nós atribuímos um 

gênero para todas as pessoas com as quais interagimos no cotidiano a partir de 

determinadas suposições em relação à masculinidade e à feminilidade. A atribuição 

de gênero configura uma relação entre observador e observado que está baseada 

ao mesmo tempo na percepção seletiva do primeiro e na acentuação de 

determinados signos por parte do segundo. Geralmente, ela ocorre sem que 

tenhamos acesso aos genitais e, na verdade, ultrapassa essa demarcação física. 

Outras características secundárias como a constituição física, a forma de vestir, o 

corte de cabelo, as posturas corporais, as expressões faciais desencadeiam 

diferenciações entre masculino e feminino que viriam a se constituir como uma 

espécie de genitais culturais. A produção e a identificação desses emblemas sexuais 

é uma realização prática mediada pelo olhar culturalmente situado e pela intenção 

subjetiva das partes envolvidas na interação.  

Com base nesse argumento, apesar da inevitabilidade dualística das 

alternativas, entendo que essa atribuição, na prática, não é fixa. Varia conforme os 

referenciais culturais e as intenções envolvidas na interação, bem como pela 

passagem do tempo e pela qualidade da interação ela mesma. Desse modo, a 

própria escolha de determinados sujeitos como interlocutores depende de uma 

atribuição exterior de masculinidade. Nesse sentido, uma mesma mulher pode ser 

classificada como mais ou menos masculina conforme as expectativas do 

observador. Além disso, as intenções dela em relação à apropriação das mulheres 
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de signos do masculino e/ou do feminino modificam-se em relação à fase da vida e 

ao contexto no qual estão inseridas.  

As partidas de futebol feminino são um exemplo emblemático dessa 

variabilidade. Sendo o futebol um esporte historicamente associado ao masculino, a 

tendência é interpelarmos o próprio jogo a partir da busca pelos indícios de 

masculinidade. Nas primeiras partidas de futebol que assisti, todas as mulheres me 

pareceram muito masculinas, a despeito dos cabelos compridos amarrados em 

rabos de cavalo. Identificava a masculinidade no calção e na camisa larga do 

uniforme, na força dos chutes, na violência das caneladas, dos encontrões, das 

bolas divididas, das matadas no peito e das cabeçadas. Ouvindo os comentários das 

outras mulheres que assistiam ao jogo, entretanto, algumas jogadoras pareciam ser 

menos masculinas do que as outras.  

A expressão jogar como um homem, um dos principais elogios que eu ouvia 

em relação ao bom desempenho em campo, evidencia algumas graduações no que 

diz respeito à percepção da masculinidade. Outras práticas, como aproveitar um 

lance para atingir propositalmente a adversária, tirar satisfações com o juiz, 

envolver-se em brigas durante o jogo também tornavam algumas mulheres mais 

masculinas do que outras. Por outro lado, ter um namorado homem esperando na 

saída da quadra tornava algumas jogadoras bem mais femininas, assim como a 

arrumação do cabelo, o tipo de roupas, calçados e acessórios utilizados na saída do 

vestiário, ao final da partida. Embora esses critérios de atribuição de gênero 

pareçam claros, com frequência, justamente aquelas mulheres que eu tinha 

considerado mais masculinas dentro de campo, portavam-se de maneira bem 

feminina fora dele. 

 Nesse sentido, a minha própria expressão de gênero, o fato de ser mulher, 

mas também de ser branca, de classe média, estudante de pós-graduação, 

heterossexual, além da preocupação enquanto antropóloga que estuda essas 

questões está completamente implicada na atribuição de masculinidade às mulheres 

com as quais interagi no campo. A identificação de signos de masculinidade nos 

corpos de mulheres biológicas corresponde, justamente, ao processo arbitrário 

descrito por Kessler e McKenna (2006) de atribuição de gênero. Frente a isso, 

apenas através do adensamento etnográfico, é possível contextualizar os elementos 
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que entram em jogo para atribuição de masculinidade às mulheres no cotidiano de 

grupos populares.  

 

 

1.3 A etnografia e seus percursos  
 
 

Ao mesmo tempo em que a variação de gênero dificulta uma classificação 

objetiva, ela é produtiva porque demonstra o caráter relacional das práticas de 

atribuição. Nesse sentido, ao invés de indicar que uma determinada informante é 

masculina, deixo essa classificação propositalmente em aberto. A intenção é 

transmitir ao leitor um pouco do desconforto, experimentado no trabalho de campo, 

de perseguir aquele traço físico, gesto, peça de roupa, ou o conjunto de elementos a 

partir dos quais uma determinada expressão de gênero possa ser descrita como 

masculina. Procuro reconstituir em detalhes as características de cada situação de 

interação para que o leitor possa ele mesmo fazer essa atribuição ao interagir com 

as interlocutoras através do texto. Ainda que sejam tão variáveis quanto os outros 

elementos, utilizarei os nomes das mulheres como fonte principal de identificação. 

 A relação entre o nome próprio e a atribuição de gênero é um elemento 

constante, ainda que nem sempre problematizado, nas descrições sobre travestis e 

transexuais no Brasil. A adoção de nomes femininos aparece como elemento central 

de tornar-se travesti, junto a outros dados da “feitura” ou transformação corporal 

relativos à ingestão de hormônios e às aplicações de silicone (SILVA, 1993; PERES, 

2005; BENEDETTI, 2005; KULICK 2008). Já nas investigações sobre transexuais, a 

escolha de um nome feminino (ou masculino no caso dos transexuais de feminino 

para masculino) aparece não apenas como uma prática que materializa a mudança 

do gênero, mas como uma demanda pelo reconhecimento jurídico dessa mudança, 

quando esta é ancorada num diagnóstico de transtorno de identidade de gênero e 

principalmente na intervenção cirúrgica propriamente dita (ZAMBRANO, 2003; 

BENTO, 2008).  

Durante o trabalho de campo, percebi que algumas mulheres evitavam 

apresentar-se com o nome com o qual foram identificadas ao nascer. Isso, porém, 

não mobilizava demandas por mudança ou a adoção de um nome social, mais 

adequado aos seus contornos corporais. Pelo contrário, a aparente inadequação 
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converte-se numa boa razão para a utilização de formas alternativas de nomeação, 

tais como apelidos, adaptações, abreviações e especialmente o uso do sobrenome. 

Ainda que sejam mais comuns à medida que os nomes de batismo sejam 

considerados excessivamente femininos, as formas alternativas não são 

substitutivos masculinos. Além disso, é preciso considerar que uma mesma 

interlocutora se apresenta a partir de diferentes fórmulas, de acordo com a mudança 

do contexto de interação. As nomeações são geralmente atribuídas por outros e 

denotam vínculos sociais, além da ênfase sobre determinados atributos, gestos ou 

posições corporais15.  

Outro elemento que merece destaque na caracterização do trabalho de 

campo é a colaboração do movimento social organizado. Como foi mencionada na 

introdução, a inserção junto às mulheres de grupos populares foi mediada pelas 

ativistas lésbicas. Apesar da relevância da presença das ativistas no que se refere à 

aproximação com as mulheres, o recurso a essa intermediação foi marcado por um 

conjunto de tensões. Desde os primeiros contatos, a nossa relação foi marcada por 

uma desconfiança em relação aos objetivos da investigação. Tratava-se de uma 

insatisfação para com a academia de um modo geral, proveniente de experiências 

anteriores de pesquisa que não trouxeram qualquer contrapartida à colaboração do 

movimento. As ativistas queixavam-se de ter aberto sua vida, compartilhado sua 

intimidade sem jamais ter notícia do que foi feito com o material produzido.  

No meu caso, especificamente, havia certa insatisfação não com a falta de acesso 

ao resultado trabalho, mas com a “pouca empregabilidade” dos resultados de um 

estudo anterior. Na ocasião, descrevi a forma como as mulheres jogavam com as 

possibilidades de invisibilidade das suas preferências eróticas. Isso num momento 

em que a principal bandeira do movimento lésbico era a de que o “único caminho é a 

visibilidade”, de que “assumir-se como lésbicas perante a sociedade” é a principal 

forma de enfrentar a discriminação.  

Além disso, o fato de eu não me posicionar enquanto militante lésbica e, além 

disso, de eu não me declarar homossexual colocavam em questão o interesse por 

esse tipo de temática. Todos esses elementos colocavam-me numa posição pouco 

                                                 
15 É extremamente difícil substituir um apelido ou uma abreviação sem perder os significados 
investidos na nomeação. Por essa razão, alguns apelidos serão preservados ao longo do texto. A 
distinção entre estes e aqueles que são fictícios é que servirá de estratégia para a não identificação 
das mulheres.  
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confortável em relação às ativistas locais e a sua disponibilidade para abrir as suas 

redes de contatos, principalmente daquelas de mulheres de periferia. À semelhança 

do que ocorre com os antropólogos que estudam grupos sociais mais favorecidos, 

constitui-se uma relação de pesquisa em que, situacionalmente, invertem-se as 

posições de poder ocupadas pelo pesquisador e pelo grupo estudado. Embora as 

ativistas lésbicas não possam ser descritas como parte de uma elite política 

brasileira, elas são suficientemente empoderadas para impor regras bastante 

específicas à dinâmica de pesquisa. Nesse sentido, o que eu poderia “oferecer para 

o grupo”, em contrapartida da sua colaboração na pesquisa, foi desde o início uma 

preocupação e um requisito desta interação.  

O alto grau de politização que perpassa algumas áreas de pesquisa, como a 

da sexualidade, permite observar um embaralhamento em relação às posições e às 

obrigações dos sujeitos envolvidos na pesquisa. As aparentes desvantagens em 

relação à legitimidade política e o acesso ao campo podem ser produtivos do ponto 

de vista antropológico à medida que deslocam o lugar do pesquisador, bem como a 

posição assertiva de autoridade científica inerente à posição estrutural que a 

disciplina ocupa. Nesse sentido, a explicitação das expectativas que estão em jogo 

na pesquisa antropológica remete à busca de uma estratégia menos assimétrica de 

relação entre o pesquisador e os sujeitos pesquisados (ABU-LUGHOD, 1991).  

 A realização de um projeto em conjunto para concorrer ao financiamento 

governamental, o qual garantisse ganhos materiais, pedagógicos e também políticos 

para a Liga Brasileira de Lésbicas da Região Sul (LBL-Sul) e para o Coletivo 

Nacional de Lésbicas Negras Independentes (CANDACE) possibilitou-me ascender 

a uma posição mais legítima, embora ainda exterior em relação à militância lésbica. 

A obtenção do financiamento para a realização do projeto possibilitou não apenas 

uma maior disposição das ativistas lésbicas em me ajudar com a inserção em 

campo, como também possibilitou a contratação das mesmas como assistentes de 

pesquisa. Desse modo, outro elemento que delimita o recorte metodológico dessa 

pesquisa é a participação de duas ativistas lésbicas no processo de coleta de 

dados16. Elas foram escolhidas pela sua inserção em redes de relações de mulheres 

                                                 
16 Em relação a essa opção, cabe destacar que um dos objetivos do projeto “Faces da Homofobia no 
campo da saúde” era justamente aproximar o movimento social organizado da lógica acadêmica de 
produção de conhecimento. Para tanto, as duas ativistas que participaram do projeto foram 
capacitadas com referencial metodológico da pesquisa qualitativa e também com o embasamento 
teórico básico em antropologia, para aturem como assistentes de pesquisa. Elas atuaram na 
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não militantes e por estarem mais próximas do universo de grupo popular. Além 

disso, o fato de não estarem vinculadas ao mercado formal de trabalho fez com que 

elas fossem também as únicas ativistas dispostas a dividir o tempo da militância com 

a atividade de pesquisa pela remuneração máxima de um salário mínimo oferecida 

pelo Ministério da Saúde para pessoas cuja escolaridade é inferior a curso superior 

completo.  

O projeto apresentado ao Programa Nacional de DST-AIDS concorreu a um 

edital sobre homofobia no atendimento público de saúde e procurou atender uma 

demanda do movimento social de inclusão das mulheres lésbicas nas políticas de 

saúde voltadas à população LGBT. Ele teve como ponto de partida o balanço 

realizado por Cáceres (2003) das ações realizadas nas últimas duas décadas na 

América latina em relação à população LGBT. Segundo esse autor, as políticas 

direcionadas a essa população podem ser consideradas como sinônimo de 

enfrentamento ao HIV/AIDS. Deste modo, pela não associação aos comportamentos 

de risco para a epidemia, as mulheres lésbicas não apenas têm ficado de fora das 

ações de prevenção, como também das preocupações com a saúde como um todo.  

   O objetivo do projeto foi identificar os fatores que dificultam o acesso à 

saúde por parte das mulheres que fazem sexo com mulheres, a partir de uma 

análise sobre a influência da sexualidade na relação médico-paciente. Dessa forma, 

a pesquisa esteve comprometida também com uma discussão mais ampla sobre 

homofobia que considerasse os processos de acomodação das intensas 

transformações sociais relativas à sexualidade nas últimas décadas17, no campo da 

saúde em geral e no discurso médico sobre a homossexualidade em particular. 

 Essa investigação foi orientada pelos preceitos da pesquisa qualitativa de 

orientação etnográfica. A técnica de entrevista em grupo18 foi utilizada para a coleta 

de dados com as mulheres e foi precedida de um processo de captação etnográfica. 

As mulheres foram sensibilizadas para as entrevistas em contatos anteriores com a 
                                                                                                                                                         
sensibilização das participantes da pesquisa, na elaboração dos diários de campo, na realização de 
entrevistas informais e na transcrição das entrevistas.   
17 O livro “Sociologia da Sexualidade” de Michel Bozon (2004) apresenta uma importante 
sistematização dessas transformações.   
18 As entrevistas realizadas são inspiradas na estratégia preconizada por Tânia Salém (1978) na 
abordagem conjunta de diferentes membros de uma mesma família. É importante distinguir as 
entrevistas em grupo de outras técnicas qualitativas de entrevista, especificamente dos grupos focais. 
Ao contrário desses últimos, cuja finalidade investigativa se resume ao grupo que é escolhido como 
foco, a primeira modalidade está inserida num contexto etnográfico mais amplo. A situação de 
entrevista é bem menos formalizada e pressupõe-se um contato prévio e também contatos 
posteriores com e entre os diferentes participantes.   
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equipe da pesquisa. Dessa forma, os relatos de entrevista são confrontados com os 

dados provenientes de observação etnográfica nas residências, em espaços de 

trabalho e também de sociabilidade. As situações de observação aconteceram antes 

e depois da realização das entrevistas e foram proveitosas tanto na obtenção de 

informações que as mulheres se sentem constrangidas em compartilhar, quanto 

para explorar as nuances que separam o discurso valorativo oficial das práticas 

cotidianas que o contradizem. Além disso, foram realizadas entrevistas individuais 

para abordar questões que, por serem consideradas de foro íntimo, não foram 

mencionados na entrevista em grupo. 

A participação das ativistas implicou a presença constante do discurso do 

movimento lésbico no processo de coleta dos dados. Além de acarretar o 

distanciamento de algumas mulheres, o mimetismo entre pesquisa e recrutamento 

político provocou uma série de tensões ao longo do trabalho de campo no sentido da 

contenção às investidas normativas das ativistas. Claudete, por exemplo, nas 

situações de interação com Marta, uma mulher mais jovem da qual se espera uma 

maior envolvimento com as atividades do movimento social, não conseguia deixar 

de emendar a palavra companheira todas as vezes que Marta se referia à sua 

esposa. Nesse sentido, observei também um esforço para mudar o comportamento 

de Marta em relação à sua posição de provedora do lar e principalmente em relação 

aos comentários um pouco machistas que ela fazia em relação às mulheres em 

geral.  

De uma maneira geral, apesar de todo o esforço em absorver a discussão 

sobre o relativismo, em se colocar na posição de quem quer ouvir o que as pessoas 

têm a dizer, Claudete precisava se controlar para não corrigir e traduzir a fala de 

nossas interlocutoras nos termos politicamente corretos do movimento social. Ao 

invés de denunciar uma “contaminação” política dos dados coletados, entendo que 

seja mais frutífero considerar o quanto essa dinâmica específica de pesquisa 

permite acessar outro nível de informações, o da relação do movimento social com 

as mulheres não ativistas. Foram tais informações justamente que impulsionaram a 

mudança de foco do problema de pesquisa desta tese, no sentido de contemplar as 

diferenças de perspectiva em relação à homossexualidade e à variação de gênero.  

As mulheres acessadas a partir de Claudete estão relacionadas à sua 

inserção como liderança religiosa, enquanto que as mulheres contatadas através de 
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Lúcia fazem parte de suas relações de amizade e vizinhança, desde longa data. As 

duas se consideram negras embora Claudete apresente a pigmentação da pele 

branca. A sua centralidade como mãe de santo, nos rituais religiosos de matriz 

africana, confere-lhe uma identidade negra, apesar do fenótipo que ela gosta de 

descrever como pouca tinta. Já Lúcia tem a sua identidade referendada pela cor e 

também pelo pertencimento familiar a um grupo recentemente reconhecido como 

quilombola. As redes de relações de Claudete concentram-se na Zona Norte da 

cidade, (nos bairros Sarandi e Rubem Berta) e se estendem à vizinha cidade de 

Alvorada, seu atual lugar de residência e militância. Já as relações de Lúcia 

concentram-se nas imediações da vila Cruzeiro, no bairro Partenon e no centro da 

cidade.   

Vários dados coletados na investigação sobre saúde servem de base para a 

as descrições realizadas ao longo da tese. Entre eles, destaco as informações sobre 

a inserção laboral e sobre os arranjos conjugal-familiares, como indicações mais 

específicas da caracterização de classe social. Nesse sentido, vale destacar que 

quase todas as entrevistadas estavam trabalhando ou tinham uma remuneração 

própria na época da investigação. Considerando as estratégias para garantir o 

sustento, podem-se identificar três possibilidades por ordem de uma percepção 

compartilhada de estabilidade. Um terço das interlocutoras é funcionária pública, 

desempenhando atividades técnicas e auxiliares em diferentes entidades municipais, 

estaduais e federais. Trabalham, em sua maioria, há vários anos no serviço público 

e passaram em concursos cuja exigência era formação fundamental ou ensino 

médio. Desempenham as atividades como auxiliar administrativo, secretária, 

estoquista, faxineira, cozinheira, auxiliar de enfermagem, técnica de informática, 

técnica dos correios, atendente de creche, agente penitenciário.    

Outra parcela significativa está vinculada a redes menos formalizadas de 

trabalho, seja como autônomas ou prestando serviços em projetos sociais. Juninho 

trabalha como vendedora ambulante no centro de Porto Alegre. Negão vive de fazer 

bicos. Ela costuma dizer também que é serviços gerais e que aceita todo o tipo de 

trabalho. Karla e Helen administram um bar no centro de Alvorada. Oliveira trabalha 

com vendas por telefone e pela internet. Tonhão é cargo de confiança na Câmara de 

Vereadores de Porto Alegre. Marta e Dida estão vinculadas a entidades não 

governamentais que prestam serviços às populações em situação de vulnerabilidade 



46 
 

 
 

social. Assim como Renata, essas últimas três descrevem sua atividade como 

trabalho na política.    

Um terceiro grupo é composto por mulheres que têm ou tiveram vínculo 

empregatício na iniciativa privada. Além de Léo e Preta que estavam efetivamente 

trabalhando, Gislaine recebia seguro desemprego e Fernanda estava de licença 

saúde. Susana e Cláudia estavam já há algum tempo procurando emprego, sem 

sucesso. Vânia passou dez anos trabalhando numa metalúrgica em São Paulo e 

aposentou-se há pouco como empregada doméstica. Mãe Deysi, que hoje trabalha 

apenas no terreiro, foi cabeleireira por muitos anos. Claudete aposentou-se como 

jornalista há quase vinte anos. Hoje tenta se firmar como autônoma, em atividades 

relacionadas à antiga profissão e à política. Raquel recebe pensão do INSS e ajuda 

a irmã (que trabalha fora) a cuidar dos sobrinhos.  

Outra delimitação específica do universo pesquisado diz respeito à 

abordagem de mulheres em situação estável de parceria. Nesse sentido, vale 

ressaltar que a disponibilidade para colaboração com a investigação sobre saúde foi 

em grande medida condicionada pela abordagem de ambas as parceiras. Dentre as 

trinta mulheres sobre as quais obtive informações mais sistemáticas, estão doze 

casais. Interessante notar que destes apenas dois podem ser classificados como 

simétricos.   

Marli e Julita, que estão casadas há quase vinte anos, são futebolistas 

fanáticas. As duas são brancas, têm mais ou menos a mesma estatura, olhos 

escuros e usam os cabelos castanhos bem curtos. Quando chegam ao ginásio, 

estão sempre vestidas com calça de moletom e camiseta, portando suas jaqueta 

jeans e uma mochila de couro. Também trazem sempre nas mãos os capacetes que 

usam quando andam de motocicleta. Elas me contam que gostam de se vestir de 

maneira confortável e que, por isso, as pessoas chegam a confundi-las uma com a 

outra, ou ainda a considerar que são irmãs. Segundo as parceiras de time, quando 

uma não pode jogar, por motivo de doença ou lesão, a outra fica em casa também, 

por solidariedade. Sua simetria estende-se também para o tipo de ocupação, para a 

colaboração na compra da casa em que vivem juntas. Julita diz que as duas também 

repartem as despesas e o trabalho da casa, ainda que ela fique sempre responsável 

pela alimentação.  
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A respeito do outro casal, apenas uma é aficionada pelo esporte. Elisa 

apresenta formas corporais mais avantajadas do que a companheira Rubia. As duas 

são brancas e têm cabelos castanhos e compridos. Elisa dificilmente sai do vestiário 

sem pelo menos passar um batom e pentear com esmero as longas madeixas. 

Rubia não perde um jogo da companheira, com quem coabita há cerca de oito anos. 

Nesse casal, tal como ocorre entre Marli e Julita, a simetria faz com que uma reforce 

a expressão de gênero da outra. Mas, ao contrário das primeiras, que não tem filhos, 

estas últimas têm cada qual a sua prole. Vivem sozinhas numa casa alugada, 

embora cada uma tenha um imóvel próprio.  

A maior parte das mulheres, entretanto, evidencia através da assimetria sua 

condição de casal. A existência de filhos reforça esse dado, à medida que a 

maternidade opera como emblema de feminilidade. Em apenas um dos dez casais 

que estou descrevendo como assimétricos nenhuma das mulheres têm filhos. É o 

caso de Turca, que já foi casada com um homem e Lisete que diz só ter tido 

relacionamentos sérios com mulheres. Entre as demais, uma das parceiras tem 

filhos biológicos de uma relação heterossexual. Apenas Renata combina a 

maternidade com uma apresentação de si coerentemente masculina. Ela costuma 

definir a sua relação com os filhos muito mais em termos de paternidade. Quando a 

família morava em Alvorada, era Marga que efetivamente fazia as vezes de mãe das 

crianças. Hoje nenhum dos filhos vive com ela e, quando vai visitá-los naquela 

cidade, costuma fazê-lo sem a presença da companheira Vânia. Três outras 

mulheres têm filhos adultos ou com os quais elas não coabitam. Todas elas se 

percebem como femininas em relação às parceiras. Dinara, casada há dez anos 

com Negão, tem uma filha adolescente. Rita, que mora há três anos com Miojo, tem 

um filho já adulto. Mãe Deisy, que está junto com Luciana há quatro anos, também 

tem uma filha adulta.  

 A presença de crianças na unidade doméstica é recorrente em cinco 

alianças. Marta ajuda a criar as três filhas de Fernanda e assumiu a paternidade de 

um afilhado da esposa, adotado depois da união. Karla coabita com o casal de filhos 

de Helen, ainda que estes circulem entre a residência do casal e a dos avós 

maternos. Preta convive com a filha mais nova de Cláudia, fruto de uma produção 

independente. A filha mais velha, que Cláudia teve quando era adolescente com um 

namorado, foi adotada pela avó materna e não convive com o casal.  Augusta mora 
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com Gislaine e suas duas filhas mais novas (uma de sangue e outra adotiva). O filho 

mais velho não vive com o casal. Há cerca de seis meses, a sobrinha adolescente 

de Ivone mora com ela e Léo, na casa que as duas acabaram de comprar. Depois 

da morte da irmã, Ivone decidiu adotar a menina para aliviar o peso de sua mãe que 

já cria os outros dois filhos órfãos. Mais algumas informações estão sumarizadas no 

quadro abaixo.  



 
Quadro 1. Caracterização sócio-econômica das colaboradoras  

 
Nomeações Ocupação Escolaridade Idade Cor/Raça Pertencimento 

Religioso 
Filhos  

Alessandra/Alê Técnico Administrativo Médio 45 Branca Espírita - 
Augusta/Tonhão Assessora Parlamentar Médio 47 Negra Católica - 

Claudete Costa/ Klau Articulação Política Sup. Incomp. 61 Negra Batuque/Umbanda 2 
Cláudia Desempregada Médio 33 Branca Batuque 2 

Denise/Dida Educadora Popular Médio 40 Branca Família Católica - 
Deysi Cabelereira Médio 52 Negra Batuque /Umbanda 1 
Dinara Comerciária Médio 47 Branca Católica 1 
Elisa Auxiliar Administrativo Médio 50 Branca Espírita 1 

Fabiane/Oliveira Vendas pela internet Médio 46 Branca Católica - 
Fernanda Camareira Fundamental 27 Morena  Batuque 3 biológicos e 1 adotivo 

Giane /Juninho Vendedora Ambulante Médio 33 Negra Família Evangélica - 
Gislaine Aux. de Enfermagem Médio 39 Branca Espírita 3 
Helen Comerciante Médio 39 Branca Família Católica 2 
Ivone Recepcionista Médio 45 Negra Família Católica - 
Julita Técnica dos Correios Médio 41 Branca Espírita - 
Karla Comerciante Fundamental 43 Branca Católica - 

Leandra/Léo Padeira Médio 43 Meio- índia Iniciada no Batuque - 
Lisete Técnica em Informática Médio 48 Negra - - 

Luciana Serviço de Limpeza Médio 40 Negra Batuque - 
Marcia/Turca Agente Penitenciária Médio 44 Branca - - 

Marli Estoquista Médio 49 Branca Família Católica - 
Marta Trabalho em ONG Médio 34 Negra Batuque 1 filho adotivo 

Raquel Não trabalha fora Médio 43 Branca Católica 1 
Renata/Danny Garcia Pensionista Médio 62 Branca Católica 4  

Rita Aux. de Enfermagem Médio 52 Negra Católica 1  
Rúbia Auxiliar administrativo Médio 52 Branca Família Evangélica 1 

Silvia/Miojo Cozinheira  Médio 30 Branca Católica Não 
Simone/Negão Serviços Gerais  Médio 39 Negra Umbanda - 
Susana/Preta Motoboy/Motogirl  Médio 42 Morena Batuque - 

Vânia Doméstica Aposentada Fundamental 60 Negra Umbanda - 



Além dos casais, quatro entrevistadas mantinham relacionamentos amorosos 

relativamente estáveis, com mulheres que descreviam como femininas. Nesses 

casos, as parceiras não participaram diretamente da pesquisa.  Dida, que mora com 

a mãe, explica que não vive com a companheira por causa das duas filhas 

adolescentes dela. Juninho morou durante um ano e meio com a namorada num 

puxadinho ao lado da casa da mãe. Oliveira e Alê mantinham relacionamentos com 

mulheres comprometidas. Uma delas era casada com homem e a outra matinha um 

relacionamento estável, embora não coabitasse, com outra mulher. Oliveira vive com 

a mãe e uma sobrinha, Alê mora sozinha e nenhuma delas tem filhos. As outras 

duas, Claudete e Raquel, tiveram apenas relacionamentos eventuais durante o 

período da investigação. A primeira tem dois filhos adultos, que não moram com ela, 

mas costuma abrigar em sua casa os filhos de religião. A segunda tem uma filha 

adolescente, com deficiência cognitiva e divide a casa com a irmã mais nova, que 

também é separada e tem duas crianças.  

 Os contatos foram retomados com vistas à abordagem de questões mais 

específicas em relação às mulheres que apontaram o seu jeitão como justificativa 

para diferentes experiências de discriminação, não apenas no que se refere ao 

atendimento de saúde, mas principalmente em relação à inserção no mercado de 

trabalho. Nesse segundo momento, foi possível estabelecer um maior 

distanciamento em relação à intermediação feita pelas ativistas lésbicas e também 

às narrativas focadas nas situações de discriminação. Tive acesso às situações 

cotidianas de interação relativas à dinâmica conjugal-familiar, às relações com os 

vizinhos e com as famílias de origem. Sobre essas ocasiões, concentro-me na 

descrição das preocupações relativas à manutenção da respeitabilidade no bairro, 

às dificuldades relacionadas à inserção laboral e às trajetórias afetivo-sexuais. 

Além de visitas às residências, destacam-se as situações de observação em 

dois bares (um no centro de Alvorada e outro no centro de Porto Alegre) e nas 

atividades do terreiro de batuque, que fica junto à casa de Claudete. É importante 

mencionar, em relação aos bares, que não se tratam de espaços de sociabilidade 

lésbica, mas sim de lugares nos quais as interlocutoras se sentiam mais à vontade 

para falar de assuntos que envolvessem a sexualidade. Isso se deve, em grande 

medida, à própria disponibilidade das responsáveis pelo estabelecimento em 

colaborar com a investigação.  
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O bar que Karla e Helen montaram há dois anos fica localizado no centro da 

cidade de Alvorada, ao lado da praça principal. O espaço, alugado pelo casal, é 

composto por uma cozinha e uma pequena despensa nos fundos, uma sala com 

balcão e seis mesas de plástico quadradas. Na calçada em frente ao bar, que é 

coberta por um toldo, há espaço para mais duas mesas. O estabelecimento está 

aberto todos os dias da semana. Além de servir bebidas e lanches das dez da 

manhã até as oito da noite, o casal oferece almoço ao meio-dia de segunda à sexta- 

feira. Apesar de não oferecer nenhum atrativo específico para o público 

homossexual, o fato de muitas pessoas identificarem as proprietárias como um casal 

faz com que o espaço seja valorizado entre esse público, especialmente por 

mulheres e algumas travestis. Ao longo da pesquisa, com a colaboração de Karla, o 

local tornou-se um ponto de encontro privilegiado para conversas mais 

individualizadas e informais.   

O Batcaverna é um boteco localizado no centro de Porto Alegre, numa parte 

mais antiga e residencial da cidade. Atualmente o estabelecimento funciona só nos 

finais de semana porque o proprietário está fazendo tratamento para dependência 

química. Alê, que é amiga do casal, dispôs-se a ajudar a manter o estabelecimento 

aberto durante esse período, pelo menos nos finais de semana. O bar tem três 

peças, que se estendem em sequência até o fundo da construção (antiga e em 

péssimo estado de conservação), onde há uma espécie de quintal com grama, 

alguns troncos secos, árvores e entulho. Logo na entrada está o bar repleto de 

garrafas com bebidas etílicas. Entre elas ganham destaque, aquelas com bebidas 

artesanais à base de água ardente e frutas. A segunda tem uma grande caixa de 

som, um refrigerador e algumas mesas, que são removidas para dar espaço a uma 

pista de dança. Atrás dela há ainda uma pequena cozinha e um banheiro. O bar 

costuma receber um público de homens de meia idade e idosos, residentes nas 

imediações. Alê tem procurado atrair outro público para o local, por meio da 

organização de churrascos aos domingos e festas com DJs conhecidos dela, nos 

sábados à noite. Muitos casais de amigas dela têm atendido aos convites para 

essas atividades, além de um conjunto de curiosos que passam pelo bar a caminho 

de outros estabelecimentos. O local chama atenção pela decoração bastante 

carregada. Além de cartazes de filmes dos anos oitenta, as paredes estão repletas 
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de desenhos, fotografias e CDs afixados. Sobre eles, em alguns pontos existem 

algumas roupas, meias e também sapatos femininos pendurados.  

Um terceiro espaço privilegiado para a observação foram os jogos de futebol 

feminino. A inserção nesse universo deve-se à centralidade dessa atividade 

esportiva nas referências de lazer e sociabilidade das mulheres entrevistadas. 

Acompanhando Marta em sua circulação entre a cidade de Alvorada (onde mora), 

de Gravataí (onde trabalha) e os ginásios de esporte da zona sul de Porto Alegre 

(onde treina), pude acompanhar mais de perto a inserção das mulheres numa 

equipe competitiva, o Sport Clube Cavalhada19. O time feminino não tem muito 

incentivo da entidade, nem financiamento regular, mas conta com alguns padrinhos 

que ajudam como podem. A maioria das integrantes tem entre catorze e vinte anos. 

Há um bom número de meninas negras, ainda que não seja a maioria. O grupo 

funciona como uma espécie de escola, já que não se pressupõe que as moças 

venham para o grupo sabendo jogar. 

Marta também apresentou-me a Negão, outra jogadora de futebol que 

começou a jogar no campo. Hoje ela joga em diferentes equipes de futsal feminino, 

além de participar da organização de torneios e na captação de recursos para as 

equipes. Através desse contato, inseri-me numa associação futebolística não 

competitiva. Todas as quartas-feiras à noite Negão se encontra com um grupo de 

veteranas para jogar salão no ginásio da Igreja Nossa Senhora Medianeira, num 

bairro classe média-baixa de Porto Alegre. Sabendo da minha proximidade com a 

LBL e com a universidade, ela me incentivou a conhecer melhor o time20. A quadra 

fica reservada para elas das 20:10 até as 21:10. O horário anterior e o último da 

noite são ocupados por times masculinos. Ao lado da quadra existem dois vestiários 

(um masculino e outro feminino) e um pequeno bar cercado por mesas e cadeiras de 

plástico. Vendem-se refrigerantes, lanches, salgadinhos industrializados e cerveja. 

Há uma churrasqueira elétrica que pode ser requisitada junto à diretoria da paróquia 

por intermédio do casal responsável pelo espaço.  

                                                 
19  O nome é fictício.  
20 Negão apostava que vendo o desempenho das gurias na quadra, eu poderia indicá-las para alguma 
entidade interessada em financiar o esporte. O grupo aceita qualquer tipo de apoio: dinheiro para 
pagar o horário da quadra, fardamentos, tecidos ou serigrafia (para fazer camisas e calções 
identificados), bola, tênis e todos os tipos de acessórios (caneleiras, tornozeleiras, joelheiras e luvas 
de goleiro). 
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Passei algumas semanas acompanhando os jogos junto com uma pequena 

plateia: Rúbia, casada com Elisa (a número cinco), Paulinho, sobrinho de Raquel (a 

camisa onze) e, esporadicamente, Lisete, casada com Turca (a loira do time sem 

fardamento21). Durante a partida não há juiz, as faltas e penalidades são negociadas 

entre elas, os gols são apontados numa placa de madeira. Também relativizam o 

número de jogadores e se revezam nas diferentes posições dentro do campo. Às 

vezes jogam com quatro de cada lado e outras vezes com seis. Quando estão em 

número ímpar, chamam um rapaz, que costuma treinar sozinho do lado de fora da 

quadra, para jogar no gol. O mesmo que vi sendo desprezado pelos times 

masculinos. O revezamento nas goleiras às vezes causa alguns desentendimentos e 

a avaliação das faltas também. Nem sempre as entradas mais violentas são 

penalizadas. No final do jogo, dispersão. Algumas seguem para o chuveiro, outras 

vão direto para o bar pedir uma cerveja. Há ainda as que se demoram do lado da 

quadra para espiar o jogo dos homens ou para conversar sobre os melhores lances 

da partida. Outras juntam os seus pertences e vão direto para casa. Também há 

visitas inusitadas de colegas de trabalho que aparecem para fazer rápidas 

combinações e de amigas que vêm aproveitar o papo e a cerveja, depois da partida.   

Depois de algum tempo só observando, Marta me convenceu que o futebol só 

tem graça quando se joga. Principalmente porque sempre precisa de alguém 

disposto a entrar para completar o time22. Tentei argumentar que não pretendia 

acompanhar o time tão de perto. Ela insistiu explicando que mesmo nas partidas 

oficiais, há sempre gurias que são inscritas na última hora. Determinou então que 

dali em diante ela seria minha personal, uma espécie de treinadora particular. Essa 

posição dava a ela um lugar mais legítimo frente às companheiras de time e 

justificava que eu lhe pagasse algumas passagens de ônibus, refeições e também 

acessórios. Durante alguns meses, ela me ensinou a dar os primeiros toques, a 

passar a bola, a chutar em gol, a bater o escanteio e até a cabecear.  

                                                 
21 O grupo tem apenas um conjunto de camisas, o que prejudica a identificação das pessoas do 
mesmo time durante o jogo. Para que se consiga diferenciar as companheiras e as adversárias, elas 
organizam a equipes com e sem fardamento.   
22 Assim como na etnografia de Kessler (2010) sobre as associações de futsal feminino em Santa 
Maria, “entrar para completar” sintetiza uma porosidade dessas equipes, que se expressa tanto no 
contexto competitivo como nos jogos por diversão. Essa prática possibilita que jogadoras 
desconhecidas ou inexperientes sejam escaladas de última hora, pela sua presença e disponibilidade 
para a partida. Pude observar nos treinos e/ou em partidas não competitivas que algumas mulheres 
eventualmente entram para completar os times masculinos da mesma maneira que alguns homens 
poderão ser chamados para as equipes femininas.  



54 
 

 
 

O terceiro momento da investigação consistiu na realização de entrevistas 

biográficas com três mulheres nascidas na década de 1950, contemporâneas das 

transformações nas relações de gênero ocasionadas pela entrada das mulheres no 

mercado de trabalho, pelas tecnologias de controle da reprodução e pela legalização 

do divórcio. Duas delas já colaboravam com a investigação e foram escolhidas 

justamente pelas referências que fizeram a essas modificações históricas. A 

migração do interior para a capital do estado, a inserção no campo da política e a 

responsabilidade de sustentar a família, além das relações afetivo-sexuais com 

mulheres são elementos que aproximam as trajetórias. A terceira entrevistada foi 

escolhida pela inserção que conquistou num meio profissional eminentemente 

masculino, a música tradicionalista gaúcha. Apesar de compartilhar da mesma 

inserção geracional, a terceira personagem experimenta as transformações de sua 

época de maneira distinta, tanto no que se refere à família, quanto ao trabalho e às 

relações afetivo-sexuais.  

As entrevistas aconteceram entre setembro de 2009 e março de 2010 sob 

condições negociadas com cada uma das interlocutoras. No caso de Danny Garcia, 

elas foram realizadas de modo esparso ao longo de seis meses em encontros que 

duravam entre duas e três horas, com uma periodicidade bimensal. Em cada uma 

das tardes que passei com o casal, utilizamos cerca de uma hora e trinta minutos 

para a gravação. Já Claudete Costa, com quem eu tive uma relação muito mais 

próxima e pautada por um conjunto de atividades relativas ao projeto sobre saúde, 

as gravações ocorreram de forma mais sistemática, no último mês, em períodos de 

até 4 horas consecutivas de gravação. O contato com Berenice Azambuja foi mais 

complicado, pois foi sempre intermediado por uma secretária particular tendo em 

vista a disponibilidade da cantora frente a sua agenda de compromissos 

profissionais. Tive no total três encontros com Berenice Azambuja; em dois {dos 

quais} realizei gravações que duraram entre uma e duas horas cada, nos meses de 

fevereiro e março de 2010. Ao longo de todo o ano de 2010, fiz contato, sem 

sucesso, com a cantora tradicionalista a fim de dar continuidade às entrevistas e 

adensar a relação de pesquisa. 

Nesse sentido, é importante destacar a diferença na densidade do material 

produzido a partir das entrevistas. Enquanto que a narrativa produzida sobre Danny 

Garcia e Claudete Costa é constantemente cotejada com situações de observação e 
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informações dadas por outros colaboradores, o texto sobre Berenice Azambuja 

procura relacionar o relato da cantora com dados relativos à sua imagem pública, tal 

como as músicas, as fotografias que estampam as capas dos discos, além de 

reportagens de jornal.   

 

 

1.4 Três leituras sobre variação de gênero  
 
 A partir das críticas às teorias construtivistas do gênero e da sexualidade 

desenvolvidas na década de noventa, é possível identificar três caminhos de análise 

para as expressões de gênero deslocadas de seu referencial biológico. A primeira 

delas segue a proposta de uma reelaboração crítica da teoria construtivista 

procurando, ao mesmo tempo, reinserir a problemática do corpo na análise e não 

perder de vista a descontinuidade histórico-cultural das expressões da sexualidade. 

Embora não tenha como foco a masculinidade de mulheres, a noção de terceiro 

sexo-gênero, elaborada por Gilbert Herdt, demonstra como, a partir de determinadas 

condições sócio-culturais, são elaboradas outras categorias de pessoa, que rompem 

com a ideologia ocidental do dimorfismo sexual.  

As outras duas leituras enfocam as expressões de gênero masculinas, no 

contexto das parcerias homoeróticas femininas e propõem uma ruptura com o 

referencial construtivista, ainda que sejam organizadas a partir de referências 

teóricas opostas. A primeira delas parte do referencial dos estudos culturais e da 

teoria queer e tem como objetivo elaborar um conceito específico para essa 

expressão de gênero. O termo female masculinity é empregado por Judith 

Halberstam para descrever uma continuidade entre diferentes formas de apropriação 

de prerrogativas e atribuições masculinas por parte das mulheres biológicas. A outra 

concentra-se na elaboração de uma proposta que integra biologia e cultura, 

procurando uma explicação para as práticas transgênero na caracterização do 

desejo sexual.   

É importante notar que, nos três casos, as práticas e os significados que dão 

sustento aos conceitos de terceiro sexo-gênero, female masculinity e práticas 

transgênero dizem respeito a contextos culturais absolutamente distintos daquele no 
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qual o material empírico desta pesquisa foi coletado. Na sequência desta Parte, 

descrevo cada uma delas, buscando preservar os elementos que constituem os 

contextos a que elas se referem.  

 

1.4.1 Além do dimorfismo sexual 
 

 A primeira possibilidade é esboçada por Gilbert Herdt (1996), que faz uma 

leitura crítica da teoria construtivista. Sem romper com esse paradigma, o autor 

apresenta uma abordagem mais radical da construção tanto do sexo quanto do 

gênero a partir da crítica à universalidade do dimorfismo sexual. Inspirado nas 

iniciativas de relativização histórica das categorizações sexuais binárias, ele 

organiza um conjunto de pesquisas sobre diversidade de gênero que evidenciam a 

existência, em diferentes lugares e períodos, de indivíduos que transcendem 

corporal e ontologicamente as categorias macho/fêmea e masculino/feminino tais 

como são entendidas na sociedade ocidental. Para o autor, embora observadas de 

maneira variável e descontínua, é possível identificar em diferentes formações 

histórico-culturais a criação de outras (terceiras ou múltiplas) categorias de pessoa 

que articulam de maneira específica sexo, gênero e desejo.  

A proposta do autor está pautada no diálogo com outras iniciativas de crítica 

ao comprometimento da ciência e da cultura ocidentais com o paradigma 

reprodutivo. Nesse sentido, Herdt endossa a argumentação de Laqueur (2001) 

acerca da descontinuidade entre a percepção da diferença corporal e a existência de 

dois sexos. Para o autor, a crença no dimorfismo sexual está intimamente 

relacionada à compreensão do corpo a partir da fisiologia reprodutiva, que articula 

de maneira incontornável o sexo biológico ao gênero social, desconsiderando a 

esfera do desejo sexual. O principal suporte teórico do paradigma reprodutivo é a 

teoria darwiniana de adaptabilidade das espécies ao meio através da seleção 

sexual. Conforme o autor, diferentes campos do conhecimento seguiram o 

pensamento de Darwin, inclusive as ciências sociais, tornando consensual a ideia de 

que a diferença entre homens e mulheres é inata. Essa diferenciação entre machos 

e fêmeas abarca não apenas os humanos, mas também os animais e pode ser 

demonstrada através de fatores morfofisiológicos, tais como a dimensão cerebral, o 
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uso de ferramentas, o desenvolvimento da linguagem, dentre outras premissas 

evolutivas superestimadas do ponto de vista da diferenciação sexual e de gênero.  

No campo das ciências sociais e particularmente da antropologia, a influência 

darwiniana estaria justamente numa espécie de cegueira teórica frente às evidências 

empíricas (no ocidente moderno e também em outras formações culturais) sobre a 

existência de categorias de sexo/gênero que destoam em relação ao modelo 

dimórfico. Nesse sentido, hermafroditas, homossexuais e berdaches foram 

sistematicamente incluídos no modelo do dimorfismo sexual pela via do desvio, da 

anormalidade e da degeneração. Um exemplo clássico dessa tendência é a 

explicação freudiana da bissexualidade como característica biológica inata cuja 

contrapartida social é justamente a imposição de uma estrutura de gênero que 

regule e direcione essa tendência. Ao mesmo tempo, esse modelo é reificado pela 

ênfase na funcionalidade reprodutiva dos estudos clássicos sobre família e 

parentesco. Além dessa limitação teórica, as interpretações antropológicas e 

históricas dessas variações foram cerceadas pelo caráter privado atribuído à 

sexualidade e pela falta de sensibilidade subjetiva dos pesquisadores (HERDT, 

1996). 

 A sexologia aparece, nesse contexto, como um dos mais importantes 

herdeiros dessa tradição darwiniana. Além de consolidar o princípio das diferenças 

inatas entre machos e fêmeas em todas as formas de vida, ela inaugura ainda uma 

nova premissa, a da heterossexualidade como mais alto nível de evolução sexual. 

Para Herdt, as duas principais expressões do essencialismo em relação à diferença 

sexual são a assignação sexual no nascimento e a teoria evolucionista sobre a 

emergência da identidade de gênero. O foco é a diferenciação entre as influências 

biológicas e sociais, as características herdadas e aquelas adquiridas através da 

influência do meio. A prática clínica padrão no ocidente passa a considerar o 

dimorfismo sexual a partir da observação de quatro componentes: o sexo 

cromossômico, o sexo gonadal, o sexo morfológico principal e os traços 

secundários, além do sexo psicossocial ou identidade de gênero. Em relação a 

esses elementos, o autor destaca a presença de um paralelismo necessário entre o 

dimorfismo anatômico e o dimorfismo de gênero em diferentes tradições culturais. 

Em ambos os casos, a marginalização da variação de sexo e de gênero se dá 

através da ênfase dada pelos pesquisadores à reprodução biológica e simbólica da 
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humanidade. Em contraposição a essa tendência, Herdt propõe uma abordagem das 

diversas formas de variação sexual e de gênero que privilegie os processos de 

invenção cultural de uma terceira categoria de pessoa, que escapa ou ultrapassa as 

fronteiras do dimorfismo sexual. Para o autor, a invenção de categorias 

classificatórias a partir dessa variação não pode ser pensada como uma 

regularidade e sim como uma expressão descontínua do ponto de vista histórico-

cultural. Isso implica dizer que a homossexualidade, a transexualidade, o 

hermafroditismo ou a androginia não podem ser considerados isoladamente ou em 

si mesmos, como expressões do terceiro sexo/gênero. Eles o são apenas em 

determinados contextos e em articulação com uma série de outras referências 

religiosas, políticas, econômicas, à medida que assumem uma ontologia própria. 

Entre as mais citadas referências acerca da variação de gênero em povos 

não ocidentais, destacam-se as análises sobre os/as berdaches23 entre as 

populações indígenas norte-americanas. Vários pesquisadores debruçaram-se sobre 

esse fenômeno, que foi entendido por muito tempo como uma forma de 

homossexualidade institucionalizada culturalmente. Estudiosos como Callender e 

Kochems (1983), Blackwood (1984 e 1986), Medicine (1983), Roscoe (1988) e 

Williams (1986) chegaram a alguns pontos consensuais sobre essa temática, 

durante a década de 1980. A partir das discussões desse grupo, Roscoe (1996) 

sintetiza as principais características identificadas entre berdaches masculinos e 

femininos, quais sejam: a especialização produtiva (coleta e trabalho doméstico de 

um lado e guerra, caça e liderança política de outro), a relação com o sobrenatural 

(a eles/elas são conferidos uma série de poderes extrassociais) e a variação de 

gênero (em relação às convenções culturais em torno da masculinidade e da 

feminilidade). No que tange ao comportamento sexual, esses pesquisadores 

assinalaram certa consistência das relações com não berdaches pertencentes ao 

mesmo sexo biológico (homossexuais nos termos ocidentais) muito embora sejam 

encontrados também comportamentos que nos nossos termos seriam definidos 

como bissexuais e heterossexuais. Nesse sentido, há poucas análises que 

contextualizam esses dados de práticas sexuais com dados mais gerais sobre a 

organização social e as regras de parentesco.  

                                                 
23 O termo berdache tem sua origem entre os povos árabes e persas e é utilizado para designar 
aquele parceiro mais jovem de uma relação homossexual entre homens (ROSCOE, 1996).   
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 Em geral os pesquisadores tendem a considerar que a maior parte dos 

indicadores do status berdache são antes atributos econômicos e religiosos do que 

as diferenças sexuais e de gênero por elas mesmas. Outro ponto chave 

consensuado entre os pesquisadores da área é que os/as berdaches são 

amplamente integrados pelas suas comunidades, em vez de sujeitos desviantes em 

relação às normas sociais. Além disso, modificou-se a perspectiva acerca das 

causas desse tipo de comportamento. Atualmente os pesquisadores têm 

considerado o engajamento ativo desses sujeitos em relação a essa posição social 

ao invés de considerá-los objetos de uma sanção social. Nesse sentido, a literatura 

especializada passou a reconhecer tais pessoas como sujeitos históricos e 

individuais que efetivamente desejam ser berdaches a partir das recompensas que 

esse estilo de vida lhes oferece. 

 A partir da crítica à imposição de categorias ocidentais tais como 

homossexual ou transexual a essas populações, Roscoe propõe uma adesão ao que 

caracteriza como paradigma dos múltiplos gêneros, referindo-se à categoria de 

terceiro gênero proposta por Herdt (1996). Tal análise implica uma recusa mais 

ampla em considerar as/os berdaches como gender-crossers (pessoas que mudam 

de gênero), tal como propuseram Whitehead (1986) e Challender e Kochems (1983). 

O principal problema da leitura destes autores é que ela reifica a oposição entre 

sexo como dado biológico e gênero como construção cultural e reenquadra esse 

fenômeno numa leitura heteronormativa da sexualidade. Para o autor, justamente 

porque a ideologia ocidental de uma natureza sexuada binária faz menos sentido 

entre povos como os Puelbo, os Navajo e os Mohave, torna-se possível considerar a 

elaboração de múltiplas categorias classificatórias que articulam gênero à economia, 

religião e política.  

A leitura de Roscoe (1996) é inspirada na discussão de Collier e Yanagisako 

(1987) sobre a importância de uma análise unificada das questões que envolvem 

gênero e parentesco em processos culturais mais amplos, sem recorrer às 

dicotomias analíticas sexo/gênero, natureza/cultura e público/doméstico. A partir 

dessa premissa, qualquer interpretação de fenômenos relacionados à variação de 

gênero demanda: a) um questionamento sobre as categorias de significado 

empregadas em contextos específicos; b) a especificação das relações de poder e a 
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construção de modelos que sistematizem as situações de desigualdade; c) a 

inclusão de uma perspectiva histórica.    

 Outro exemplo de estruturação de um terceiro sexo e de um terceiro gênero 

são os/as hijras, na sociedade indiana. Conforme a descrição de Serena Nanda 

(1996), a definição cultural dos hijras está fortemente ancorada na oposição 

complementar entre homens e mulheres, amplamente consensual no campo médico 

e religioso. Nessa sociedade, o sexo é definido como uma condição natural relativa 

à capacidade reprodutiva de homens e mulheres, constituído por características ao 

mesmo tempo físicas e morais. Essa natureza, no entanto, não é percebida como 

algo fixo, pelo contrário ela está sujeita a constantes alterações. Nesse sentido, a 

possibilidade de mudança de sexo e gênero é bastante difundida na mitologia, na 

arte e nos rituais hindus, sendo concebida não apenas como uma característica das 

divindades, mas também dos humanos. Ela está relacionada ao fato de todas as 

pessoas conterem dentro de si os princípios masculinos e femininos (NANDA, 1996).  

 Tornam-se hijras as pessoas que nascem com alguma anormalidade genital 

(born hijras) e também aquelas cuja genitália é percebida como não funcional do 

ponto de vista sexual-reprodutivo (made hijras). Embora as mulheres que não 

menstruam também possam tornar-se hijras, a maior parte dos que ascendem a 

essa categoria são homens biológicos considerados impotentes por não 

conseguirem manter relações sexuais com mulheres e/ou por terem apenas práticas 

sexuais receptivas com homens. Os/as hijras não são nem fisicamente homens 

(porque seus órgãos masculinos não funcionam) e nem mulheres porque não podem 

gerar filhos. A partir dessa diferença física, os/as hijras também mudam de gênero, 

sendo excluídos dos seus laços de casta e de parentesco para ocupar outro lugar na 

sociedade.  

 O processo de tornar-se hijra implica necessariamente na completa 

emasculação dos homens biológicos, através da remoção cirúrgica dos genitais. 

Entendida como uma forma de renascimento, essa operação transforma homens 

impotentes em novas pessoas, dotadas de poderes sagrados, que passam a 

intermediar a relação dos homens com duas entidades muito poderosas do ponto de 

vista reprodutivo, Shiva e Mother Godness. Além disso, o processo de emasculação 

envolve uma forte identificação com o gênero feminino, de tal modo que os/as hijras 

passam a utilizar as roupas e acessórios femininos, incorporar o jeito de andar, os 
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gestos, expressões faciais e a linguagem feminina. No entanto, ser como mulheres 

não faz com que os/as hijras se transformem efetivamente em mulheres. Isso porque 

o feminino dos/das hijras é um feminino exagerado, sexualmente agressivo, o que 

contrasta com o comportamento submisso e discreto, principalmente do ponto de 

vista da manifestação, no espaço público, das mulheres indianas. Em geral o 

comportamento dos/das hijras espelha aquelas práticas moralmente condenáveis ao 

feminino convencional.  

A atuação ritual dos/das hijras se dá em grande medida nos casamentos e 

nos batizados, no sentido de abençoar as pessoas para a fertilidade e para a 

fortuna. Além de assumirem obrigações rituais, recebendo dinheiro, bens e 

principalmente respeito a partir do trabalho que desempenham, os/as hijras também 

estão ativamente envolvidos com a prostituição. A atuação na prostituição não faz 

parte do comportamento culturalmente prescrito aos/às hijras, já que a sua 

credibilidade está ancorada em grande medida sobre a renúncia sexual. No entanto, 

principalmente com as mudanças instauradas pela lei britânica, em especial a perda 

da legitimidade formal das trocas que eles estabelecem, a atividade da prostituição 

vem ganhando cada vez mais espaço na manutenção das comunidades hijras.  

A identificação de um terceiro sexo como ocorre na sociedade indiana não é, 

entretanto, uma referência suficientemente estável para garantir a elaboração de um 

terceiro gênero. Um exemplo dessa descontinuidade pode ser observado na análise 

de Herdt (1996a) sobre os casos de pseudo-hermafroditismo masculino encontrados 

na República Dominicana e também entre os Sambia da Nova Guiné. Alguns 

indivíduos, nessas duas formações culturais, são acometidos pelo que os médicos 

definem como uma deficiência na enzima responsável pelo metabolismo da 

testosterona (5 alfa-reductase). Nascem com a genitália externa ambígua e, ao 

chegarem à puberdade, podem apresentar uma virilização dos órgãos sexuais e 

também de características secundárias como músculos, pelos e voz. O autor 

caracteriza esses casos como uma espécie de confusão na assignação sexual 

porque a ambiguidade genital faz com que sejam identificados com o sexo feminino, 

sendo criados como mulheres para depois passarem por uma mudança de sexo. De 

mulheres, esses indivíduos passam a ser considerados gevedoches (que significa 

pênis aos 12 anos) na República Dominicana e kwolu-aatmwol (que significa 

transformar-se numa coisa masculina) entre os Sambia da Nova Guiné.  
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 Nesses dois casos, segundo o autor, a existência de um terceiro sexo não 

implica a elaboração cultural de um terceiro gênero. Apesar do reconhecimento 

dessa terceira categoria, os padrões de gênero, principalmente na Nova Guiné onde 

o autor fez a sua inserção etnográfica, permanecem marcadamente binários e 

opostos. No caso dos gevedoches, os estudos disponíveis apontam para uma 

socialização masculina, embora eles não sejam considerados homens no mesmo 

sentido dos homens biológicos. Já entre os Sambia, alguns kwolu-aatmwol seguem 

sendo socializados a partir das atribuições femininas enquanto que outros fazem 

também uma mudança de gênero, que não se dá, no entanto, sem algumas 

restrições de prestígio (HERDT, 1996a).  

 A invenção de um terceiro gênero também pode ser pensada em relação a 

momentos históricos específicos, em algumas formações culturais. Esse é o caso, 

por exemplo, das mulheres biológicas que se tornaram homens sociais, entre o final 

do século XIX e a metade do século XX, nos Balkans. René Grémaux, numa 

abordagem que mescla história e etnografia conta a trajetória de algumas sworn 

virgins (virgens por juramento) que se tornaram socialmente homens em alguns 

povoados rurais situados na fronteira entre a Albânia e a antiga Yugoslávia. Nessas 

formações culturais, fortemente marcadas pela transmissão patrilinear dos bens e do 

nome de família, numa época assolada por pestes e guerras, foi institucionalizado 

provisoriamente um tipo específico de experiência transgênero. Em geral, as virgens 

por juramento eram incentivadas a assumir o lugar do herdeiro masculino em 

famílias fadadas ao ostracismo pela ausência dos filhos homens que perpetuariam a 

linhagem. Muitas foram criadas como homens desde o nascimento enquanto que 

outras assumiram o papel masculino por “escolha própria” já depois de adultas. Em 

ambos os casos, essa experiência contava com um sólido suporte familiar e também 

era amplamente reconhecida pela comunidade (GRÉMEAUX, 1996).  

 Embora assumissem todas as prerrogativas e atribuições masculinas, as 

virgens por juramento não eram consideradas homens de fato, já que o fato de 

possuírem uma genitália feminina era amplamente reconhecido. Ao mesmo tempo 

não eram consideradas mulheres, pois o juramento de se conservarem virgens, na 

verdade, dizia respeito à recusa em assumir o papel feminino tanto no que diz 

respeito ao casamento e à geração de filhos quanto ao desempenho das atividades 

domésticas. Portar armas, defender a família, ir para guerra, beber em público, 
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fumar cigarros, caçar e participar de determinados rituais religiosos eram algumas 

das atividades interditadas às mulheres, mas esses homens sociais eram 

amplamente incentivados a participar delas. Em relação às formas de tratamento e à 

apresentação de si, o autor comenta que persiste uma forte ambiguidade. Ou seja, 

as pessoas falam de si e são referidas pelos outros, ora no feminino, ora no 

masculino. Algumas modificam o nome de batismo, passando a assumir um nome 

masculino. Outras, mesmo sem mudar de nome, passam a ser chamadas pelos 

demais a partir de fórmulas que buscam adequar o nome ao gênero masculino. Em 

virtude desses elementos, pode-se considerar que, durante esse período histórico 

específico, os Balkans foram cenário do florescimento de uma outra categoria de 

pessoa.  

 Um elemento importante a ser mencionado em relação às virgens por 

juramento é a questão da sexualidade. Embora o autor tenha encontrado poucas 

referências ao desejo sexual por mulheres e até mesmo alguns casos de coabitação 

entre uma mulher e uma virgem por juramento (ritualizado através de uma forma 

específica de parentesco chamado posestrima, uma espécie de irmandade de 

sangue), a questão da homossexualidade não está presente de forma explícita nas 

narrativas sobre as virgens por juramento. A despeito de alguns poucos comentários 

a respeito do engajamento em práticas “contra a natureza”, não há registros de que 

estes homens sociais pudessem desposar mulheres ou mesmo ter algum tipo de 

vida conjugal com outras mulheres.  

 “Berdaches”, “pênis aos doze”, “hijras”, “virgens por juramento” expressam 

uma articulação singular entre o corpo sexuado, as expectativas de gênero e o 

desejo erótico em relação ao padrão dimórfico. Retirados de contextos sócio-

históricos muito diversos, esses exemplos sustentam o argumento da arbitrariedade 

das convenções corporais. Apesar da centralidade naquelas situações em que 

efetivamente pode-se demonstrar a elaboração de outras categorias de pessoa, a 

ênfase na descontinuidade permite inscrever no registro da variação de gênero 

também aquelas expressões que são assimiladas às categorias convencionais. É 

esse espaço para a variação de gênero no cerne das classificações normativas que 

esta tese pretende explorar, mais especificamente, as possibilidades de 

equacionamento da masculinidade entre sujeitos que reivindicam a categoria 

mulher.   
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1.4.2 Female masculinity: paródia de gênero  
 

Para Halberstam (1998), a ausência de uma abordagem que considere a 

masculinidade fora dos corpos de homens biológicos implica justamente a reiteração 

da continuidade entre sexo e gênero que a teoria queer objetiva desconstruir. Em 

suas palavras, 

 
eu acredito que é ao mesmo tempo útil e importante contextualizar a 
masculinidade de mulheres e a masculinidade lésbica na direção 
oposta a uma discussão mais generalizada sobre masculinidade do 
modo como tem sido feita dentro dos estudos culturais, os quais 
parecem insistir em considerar a masculinidade como uma 
propriedade dos corpos masculinos (Halberstam, 1998, p. 15, minha 
tradução).  

   

Com esse argumento, justifica-se a relevância dos estudos sobre as posições 

de sujeito que perturbam o modelo hegemônico de conformidade de gênero. 

Segundo a autora, as práticas engendradas pela masculinidade de mulheres devem 

ser pensadas como atos corporais subversivos, os quais, nos termos propostos por 

Butler (2003), produzem fissuras e deslocamentos na matriz heteronormativa que 

orienta as expectativas de gênero. Não por acaso uma das principais referências 

que embasa o conceito de masculinidade de mulheres é a concepção performativa 

do gênero.  

Para Halberstam, assim como para Butler, não podemos falar no gênero 

como uma construção cultural do sexo biológico. Pelo contrário, o próprio sexo 

entendido como um dado da natureza e como uma entidade pré-cultural, dotado de 

uma anatomia binária fixa, precisa ser relativizado. Propor a desnaturalização do 

sexo, no entanto, não significa apontar que o próprio sexo seja construído 

simbolicamente, no sentido de que a biologia é também uma representação da 

realidade. O sexo é materializado corporalmente através de uma série de práticas 

regulatórias que articulam a continuidade e a coerência entre uma anatomia genital 

específica (vagina), as convenções sociais atribuídas ao gênero (mulher) e a 

orientação do desejo erótico (para o sexo e gênero oposto). Nesse sentido, a falácia 

da interpretação que opõe sexo e gênero em homologia à oposição entre natureza e 

cultura estaria justamente no encapsulamento de distintas e variadas expressões de 

gênero, numa oposição biológica incontornável entre masculino e feminino (Butler, 
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2003). É justamente com essa coerência entre sexo e gênero que a masculinidade 

de mulheres rompe, podendo ser pensada como uma forma de subversão das 

expectativas sociais que produzem o feminino.  

Além do referencial de gênero, Halberstam compartilha com Butler um dos 

princípios que orienta a produção queer, qual seja, o cultivo de uma relação íntima 

entre teoria e prática política. Para ambas as autoras, os mesmos mecanismos de 

citacionalidade24 que produzem e naturalizam as noções de masculino e feminino 

também possibilitam que esses referentes sejam desconstituídos e desnaturalizados 

através da paródia.  Nesse sentido, Judith Butler deposita uma expectativa política 

nas práticas de produção do masculino expressas no contexto dos relacionamentos 

homoeróticos entre mulheres. Em sua leitura, configurações tais como butch/femme, 

as quais aparentemente imitam ou reproduzem a polaridade heterossexual, são 

frutíferas politicamente porque operam uma paródia de gênero. Elas colocam em 

evidência através do pastiche e da imitação a própria fabricação do sexo. Referindo-

se ao contexto norte-americano, as butches deslocam efetivamente o significado do 

masculino por se constituírem numa cópia sem original, que imita a própria 

originalidade da essência masculina (Butler, 2003).  

É interessante notar, nesse sentido, a diferença entre a performance da 

feminilidade executada por travestis, transexuais e drag queens e aquela que 

envolve a citação do masculino, por mulheres lésbicas. Enquanto entre as primeiras 

prevalece a exuberância, o exagero nas formas corporais e nos trejeitos, a qual 

pode ser caracterizada como uma hipérbole do feminino, no segundo caso, a ênfase 

se coloca na sobriedade, na moderação em relação ao desempenho. Quanto mais 

sutil e discreta for a apropriação das características masculinas, mais naturalidade 

ela evidencia. Tudo ocorre como se a masculinidade fosse medida não por aquilo 

que se faz ou pelo que é demonstrado, mas pela aparência not perfomed, pelo que 

se deixa de fazer, o que é percebido nas entrelinhas. Não raras vezes, essa prática 

envolve o que os norte-americanos chamam de passing, ou seja, ser confundido 

com ou passar-se por, no caso, um homem. 

                                                 
24 Butler (2003) {extrai} toma de empréstimo a noção de citacionalidade de Derrida (1991) a fim de 
caracterizar os processos de materialização do sexo, envolvidos na citação de determinadas 
convenções corporais. Para a autora, a propriedade de citação, ou seja, de repetição de um signo em 
um novo contexto teria efeito na produção da realidade enunciada.  
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Halberstam radicaliza a expectativa política argumentando que, dentre as 

expressões da diversidade de gênero, a masculinidade de mulheres tem uma 

potencialidade específica na medida em que a um só tempo evidencia a resistência 

às expectativas de feminilidade e “concorre” pelos privilégios reservados aos 

homens. Em relação a isso, é preciso considerar que a masculinidade de mulheres 

não é uma expressão específica do contexto lésbico. A apropriação dos espaços e 

atribuições masculinas por parte de mulheres heterossexuais, bem como a 

subversão por parte destas das exigências de conformidade de gênero ocorre na 

mesma proporção, no entanto, de maneira menos problematizada25. Nesse sentido, 

Halberstam acredita que é no contexto do “desejo lésbico” que a masculinidade de 

mulheres é percebida como excessiva, tornando-se assim mais ameaçadora em 

relação à masculinidade hegemônica.   

A produção da masculinidade hegemônica (corporalizada por homens 

brancos, de classe média, heterossexuais, de países desenvolvidos) se dá em 

relação às diversas formas de masculinidades subalternas, entre as quais ela situa a 

masculinidade de mulheres. Nesse sentido, o livro Female Masculinity consiste num 

esforço de descrever como essa produção simultânea toma forma em obras 

literárias, filmes, autobiografias, textos históricos e etnográficos, além de fotografias 

e obras de arte26. Ao longo do livro, a autora mostra como as diferenças relativas à 

raça e à sexualidade também introduzem matizes em relação aos espaços possíveis 

da masculinidade de mulheres. O exemplo da participação feminina em esportes 

“masculinos” é paradigmático em relação à normalização da variação de gênero. O 

que se observa é uma sobresseleção entre as desportistas mais competitivas, a 

partir da domesticação da masculinidade. Ou seja, quanto mais as atletas 

conseguem preservar/cultivar elementos de feminilidade amparados em elementos 

étnico-raciais e em formas de explicitação da heterossexualidade paralelos à 

eficiência corporal requerida pelo esporte, mais serão valorizadas. Nesse sentido, a 

                                                 
25 Para Halberstam, a menor problematização da masculinidade entre mulheres heterossexuais diz 
respeito à complementaridade entre gênero e sexualidade que perpassa a lógica heteronormativa. 
Isso ocorre de tal modo que a transgressão de certas expectativas de gênero é compensada pela 
adequação à heterossexualidade.  
26 A autora justifica o recurso pouco ortodoxo a essas fontes diferenciadas (descrito também como 
uma metodologia queer) pela impossibilidade de uma observação mais objetiva e sistemática dos 
fenômenos sexuais e pela exigência de uma maior interdisciplinaridade na produção de 
conhecimento sobre sexualidade. 
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masculinidade hegemônica é produzida através do apagamento sistemático da 

masculinidade de mulheres.  

Além disso, é preciso considerar que a masculinidade de mulheres, tal como 

é descrita por Halberstam (1998) não consiste numa expressão de gênero 

homogênea, mas numa gama de variações que devem ser pensadas a partir de 

contextos histórico-culturais. Nesse sentido, a autora endossa o argumento de Rubin 

(1992) segundo o qual existem caminhos muito diferentes através dos quais é 

possível para uma mulher lésbica ser masculina. Eles vão desde a manipulação de 

roupas e posturas masculinas até as mais radicais transformações corporais. Ambas 

as autoras preferem não separar radicalmente as expressões butch do que é 

definido na nossa cultura como transexualismo masculino (FTM), optando por 

pensar num continum em relação à masculinidade.  

Outro fundamento importante do conceito de masculinidade de mulheres é o 

rompimento com a noção de identidade sexual, bem como a oposição entre 

heterossexualidade e homossexualidade, do modo como é proposto por Sedgwick 

(1990). Embora a autora seja bastante explícita ao mencionar a necessidade de uma 

contextualização histórico-cultural, não há em seu texto uma reflexão sobre as 

condições de aplicabilidade desse conceito a outras sociedades. No que diz respeito 

à abordagem histórica, Halberstam apoia-se na ideia de “presentismo perverso” para 

propor uma continuidade entre as diferentes expressões de masculinidade de 

mulheres ao longo do último século. O que caracteriza o “presentismo perverso” é a 

busca de grandes mudanças de paradigma que instauram descontinuidades entre 

significados e práticas sexuais passadas e atuais. Para a autora, a destituição do 

presente em relação a sua herança histórica obscurece a compreensão das 

condições de emergência das identidades sexuais (SEDGWICK,1990).  

Nesse sentido, Halberstam chama atenção para a especificidade histórico-

cultural das categorias como lésbica ou mesmo desejo por pessoas do mesmo 

sexo[?], bem como denuncia a crença de alguns pesquisadores de que essas novas 

categorias teriam suplantado as expressões anteriores, tais como a amizade 

romântica ou o tribadismo. Para Halberstam, existe uma continuidade entre 

diferentes expressões da variação de gênero entre mulheres, as quais podem incluir 

ou não o desejo sexual por mulheres. O desejo sexual também não pode ser 

entendido no sentido lésbico do termo, como a busca de uma satisfação sexual 
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mútua e recíproca das parceiras. Pelo contrário, como pode-se observar nas 

referências à dinâmica sexual do tribadismo e das relações entre mulheres 

heterossexuais e seus/suas female husbands durante o século XIX, a satisfação 

erótica se coloca de maneira distinta para cada uma das parceiras, no que reside 

justamente o objetivo desse tipo de relação. Ao contrário do que é preconizado nas 

descrições que valorizam a simetria do par homoerótico, para algumas mulheres 

masculinas, o gozo está em justamente desempenhar o papel masculino, excitando, 

penetrando e satisfazendo a parceira (HALBERSTAM, 1998).  

Ao contrário de Halbertam, não é minha intenção estabelecer conexões entre 

as observações feitas sobre a expressão de gênero das interlocutoras e aquelas 

relacionadas às relações afetivo-sexuais entre mulheres ou mesmo a apropriação 

pelas mulheres de signos de masculinidade em outros momentos históricos. A 

opção pela abordagem das afinidades de gênero depende dos valores e significados 

compartilhados em relação ao masculino e ao feminino a cada momento histórico. 

Nesse sentido, conduzo minha análise observando as afinidades entre as mulheres 

que se identificam com um jeito de ser masculino e os homens de mesmo extrato 

social. Ao invés de perseguir o que há de singular, de específico ou até mesmo de 

subversivo na masculinidade de mulheres, dedico-me ao que ela revela em termos 

da pluralidade das expressões masculinas. Se, nesse contexto, a atenção às 

demandas de satisfação sexual da parceria aparece como um dado, ela ganha 

sentido em relação às trocas e às disputas que caracterizam o mercado sexual.  

 

 

1.4.3 Práticas transgênero e corpos indóceis  
 

Outro tipo de crítica aos limites teóricos do paradigma construtivista para o 

estudo da sexualidade é elaborada por Wieringa (1989). No entanto, ao invés de 

avançar no campo da determinação social-cultural, a autora retrocede ao movimento 

fundador do construtivismo, qual seja, a sua oposição às teorias essencialistas.  

Apresento os argumentos defendidos pela autora no sentido de uma conciliação ou 

da retomada de um debate mais sério, no campo da investigação antropológica, 

entre biologia e cultura.  
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Um primeiro elemento destacado pela autora é a tendência ao 

desconhecimento, à homogeneização e à invalidação das teorias sexológicas a 

partir das críticas construtivistas. Segundo ela, não podemos confundir, por exemplo, 

correntes que entendiam a homossexualidade como uma patologia com a posição 

de Kinsey, por exemplo, que acreditava nas bases biológicas da sexualidade, mas 

considerava a homossexualidade como uma expressão normal da sexualidade, 

tanto quanto a heterossexualidade. É preciso identificar qual tipo de essencialismo 

está sendo criticado, bem como por quais razões. Da mesma forma que se 

apresentam modelos distintos de construtivismo, as teorias essencialistas também 

apresentam variantes significativas, que remetem inclusive a transformações 

relacionadas ao avanço das pesquisas no próprio campo da biologia. 

Outro ponto criticado é a ênfase das análises construtivistas na variação 

sócio-histórica e nas particularidades culturais relacionadas à sexualidade. Para a 

autora, a crença na oposição pura e simples entre diversidade e universalidade dos 

fenômenos faz com que os pesquisadores percam de vista a existência de 

continuidades transculturais entre as expressões da diversidade sexual. Seu ponto 

é, justamente, defender que a investigação dessas regularidades, principalmente no 

que diz respeito às dinâmicas de relações da sociedade ocidental moderna com as 

demais, é tão importante quanto investigar a variação. 

Nessa mesma direção, a autora discute a incapacidade das teorias 

construtivistas em considerar os elementos biológicos e psicológicos relacionados à 

sexualidade. Não se trata aqui de defender a precedência desses fatores sobre os 

elementos sociais e sim pensar nos processos dinâmicos de interação entre eles. A 

partir desse tipo de interface, seria possível pensar de maneira mais efetiva sobre o 

desejo erótico em sua dimensão individual, nos aspectos não necessariamente 

compartilhados ou até mesmo na compreensão de fenômenos que contradizem as 

normas sociais, sem recair numa explicação simplista da exceção que confirma a 

regra.   

Sobre as críticas metodológicas dirigidas às pesquisas antropológicas 

baseadas em premissas construtivistas, a autora sugere que a implicação subjetiva 

dos pesquisadores influencia o tipo de dados coletados. No caso dos estudos sobre 

homossexualidade feminina, ela destaca a escassez de dados e interpretações, 

além das informações disponíveis serem pouco confiáveis por terem sido coletadas 
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por etnógrafos e historiadores homens. Segundo a autora, os pesquisadores 

homens em geral não prestam muita atenção ao que as mulheres lhes dizem, ou às 

razões que elas têm para esconder certas coisas. Também porque tendem a 

reconhecer aquelas características que são familiares a sua própria cultura. Mesmo 

quando se trata de mulheres pesquisadoras, o fato de estarem menos familiarizadas 

com a homossexualidade também dificulta a investigação desse tipo de relações 

(WIERINGA, 1989).   

 No livro Female Desires - Transgender Practices across Cultures, as autoras 

Saskia Wieringa e Evelyn Blackwood (1999) discutem as experiências transgênero e 

os desejos relacionados aos corpos femininos, no sentido biológico do termo27, 

enfatizando tanto a experiência relativa aos genitais quanto a capacidade 

reprodutiva. Ao mesmo tempo, analisam as consequências dessa distinção para os 

processos culturais que envolvem status, identidade, sexualidade e gênero. O livro 

propõe uma discussão transcultural, trazendo como eixo transversal a preocupação 

com a imposição ocidental de categorias como homossexual, gay, lésbica e queer, 

para contextos em que essas definições não fazem sentido. 

A ênfase dada pela autora às características físicas/materiais/anatômicas está 

relacionada à preocupação com a dimensão corporal e com as possibilidades de 

experiência acessíveis às mulheres em virtude da sua constituição física. Sua 

hipótese é de que existe uma conexão ou uma continuidade na produção de 

significados relacionados àqueles corpos femininos que, apesar das suas 

potencialidades biológicas, nunca deram luz a filhos, nunca produziram leite e nunca 

foram penetradas por um pênis.    

A contribuição da autora para o referido livro consiste na crítica à prerrogativa 

de docilidade dos corpos proposta por Michel Foucault. Apresentando dados sobre a 

recorrência transcultural da expressão da homossexualidade feminina através da 

referência ao masculino, ela defende que essa expressão de gênero evidencia uma 

ruptura com a prerrogativa de docilidade dos corpos frente às normas sociais. Para a 

autora, em cada uma das culturas onde esse padrão de gênero se apresenta, ele 

demonstra a existência de uma rebelião sexual e de um desejo incorporado que 

persiste em desafiar as regras apesar de toda opressão cultural. 

                                                 
27 Ao longo dessa descrição, estarei me referindo ao feminino sempre no sentido biológico a fim de 
traduzir a ideia de female body.   
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Wieringa (1999) embasa seu argumento no contato etnográfico com as 

práticas e discursos nativos de mulheres que caracteriza como butches (mulheres 

masculinas) e fems (parceiras femininas). Sua inserção em campo tem uma 

característica emblemática no campo dos estudos de gênero e sexualidade, que 

está relacionado ao fato da pesquisadora eventualmente manter relações sexuais 

com as informantes. Retomando a discussão proposta por Kulick e Wilson (1995) 

sobre a interdição do sexo no campo, ela argumenta sobre a qualidade diferenciada 

de seus dados. Nesse contexto, a autora colocava-se na relação com o grupo 

estudado, ao mesmo tempo como uma “nativa” e como uma outsider. Se a 

nacionalidade, a classe social e a linguagem a colocavam fora do grupo, a 

disposição em compartilhar as preferências sexuais tanto em termos narrativos, 

como em termos ‘práticos’ fez dela uma pessoa extremamente próxima, com a qual 

as mulheres trocavam as mais diversas informações e práticas. Frente a isso, 

Wieringa faz uma defesa desse borramento das fronteiras entre sujeito e objeto de 

estudo.  

Nos contextos analisados por Wieringa, as “escolhas” feitas pelas lésbicas 

masculinas em relação a como conduzir suas vidas tendem a atuar numa 

reafirmação constante do desejo sexual frente à opressão cultural do meio. Nesse 

sentido, a autora questiona-se quanto à persistência das mulheres num tipo de 

“escolha” que torna as suas condições de vida extremamente difíceis. Não se trata 

apenas de ser discriminada pela aparência, mas de assumir um papel masculino 

tradicional e de competir com os homens em relação ao desempenho dessa 

masculinidade. Isso implica muitas vezes prover financeiramente a companheira, 

estar disponível para atender as suas demandas sociais, desempenhar o papel ativo 

nas relações sexuais e ainda correr o risco de perder a mulher para um homem 

inclusive em virtude das pressões sociais.   

O engajamento das mulheres masculinas com essas atribuições tanto em 

Lima como em Jakarta provoca na autora um enorme estranhamento, 

principalmente no que diz respeito à ruptura com as expectativas de reciprocidade 

conjugal, altamente valorizadas entre as lésbicas masculinizadas no contexto 

holandês (do qual a autora é proveniente) e ao mesmo tempo difundidas 

internacionalmente a partir das reivindicações de igualdade do movimento feminista. 

No entanto, percebendo a sua própria implicação em cruzadas pela feminilização 
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das mulheres masculinas, Wieringa não assume a leitura feminista da “falta” de 

consciência política como explicativa desses comportamentos. Ao contrário, ela vai 

buscar nas próprias relações das butches com suas companheiras algumas 

explicações sobre a sua masculinidade. Ela encontra, através da sua própria 

experiência sexual com uma femme, algumas pistas de um processo relacional de 

produção da masculinidade.  

Seguindo na argumentação de Wieringa (1999), o fato de as mulheres 

masculinas seguirem pelo caminho culturalmente mais complicado não é 

exatamente uma “escolha”. Trata-se de seguir “o que elas realmente são”, o que 

elas gostam de fazer. A partir de uma leitura construtivista, essa narrativa das 

mulheres seria compreendida como uma forma essencialista de compreender a 

sexualidade, que deve ser entendida como uma construção social (STEIN, 1992).  

Wieringa, no entanto, questiona o que significa em cada um desses contextos esse 

tipo de resposta. Para ela, as práticas transgênero não podem ser entendidas 

simplesmente como uma identidade social, que possa ser dissociada do desejo 

erótico. Pelo contrário, devem ser pensadas como uma expressão corporificada do 

desejo sexual. Demandam uma análise da complexidade de disposições individuais 

e do modo como estas atuam em relação aos outros indivíduos e grupos que fazem 

parte do entorno social em que as mulheres vivem.     

Das três leituras esboçadas sobre variação de gênero, a de Wieringa é 

seguramente aquela que mais se aproxima da perspectiva êmica, e que, nos termos 

de Viveiros de Castro (2002), assume de forma mais coerente a tarefa antropológica 

de levar a sério o discurso do nativo. Ao invés de se preocupar com categorias 

classificatórias, a autora privilegia a imbricação entre determinadas experiências 

corporais e o desejo sexual que perpassa a explicação que as mulheres elaboram 

acerca do seu modo de viver. A busca de continuidades em relação a esse tipo de 

associação entre a dimensão corporal e a sexualidade, ainda que desprovida de 

uma preocupação com a comparação transcultural, será um dos caminhos de 

análise desse trabalho. Entretanto, ao contrário de Wieringa, não considero que 

essa seja uma especificidade do desejo lésbico, mas sim uma combinação particular 

entre masculino e feminino, colocada em evidência no contexto homoerótico 

feminino.  
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2. TRABALHO, FAMÍLIA E SEXUALIDADE NA HISTÓRIA DE VIDA 

DE TRÊS MULHERES NA SEGUNDA METADE DO SÉCULO XX 

 

 

O ano é 1972, em frente a uma república onde vivem quatro amigas lésbicas, 

um dia após a briga destas com o grupo heterossexual na organização feminista da 

faculdade. Quando elas estacionam o carro no pátio, veem Diana, a líder do grupo 

feminista, esperando na frente da porta. Caminhando em direção a ela, Linda 

provoca a moça falando alto sobre o novo grupo feminista que elas pretendem 

fundar na faculdade, apenas para Lésbicas. Diana se defende dizendo que sente 

muito pelo desentendimento do dia anterior e que não pretendia excluí-las do grupo 

feminista. Linda retruca, lembrando que o grupo que as duas haviam criado juntas 

deveria ser para todas as mulheres. “Eu sei disso”, responde Diana reafirmando o 

compromisso e sugerindo que elas reconsiderem. Jeanne brinca: “Ainda somos 

lésbicas. Isso não mudou desde ontem”. Diana pede que elas tenham paciência: “Eu 

queria dizer que se fôssemos aos poucos... talvez no ano que vem” referindo-se à 

inserção das questões de sexualidade na agenda do grupo feminista. “Até lá 

devemos fingir que não somos lésbicas”, provoca Linda. Nesse momento, a 

discussão é interrompida pela chegada de uma motocicleta. Amy estaciona a moto e 

vem andando na direção do grupo enquanto é observada dos pés à cabeça. Seu 

cabelo bem curto, a calça de corte masculino, a jaqueta de couro com uma regata 

branca por baixo contrastam com a estética feminina das outras moças. Tímida, Amy 

se dirige a Linda e pergunta: “Você tem alguma coisa pra mim?” Linda que, na noite 

anterior, havia combinado o encontro a propósito de lhe devolver uma camisa, 

responde: “Esqueci”. Nessa hora, Karen vira o corpo de modo a ficar bem ao lado de 

Linda, de frente para Amy. Fitando-a diretamente, com um sorriso no rosto, sinaliza, 

para a moça recém-chegada, que não há nada para ela ali. Amy se dirige a Linda 

cordialmente, dizendo que foi um prazer conhecê-la. Despede-se, dá meia volta e 

segue em direção à motocicleta. Entre as garotas permanece o silêncio 

acompanhado por olhares de reprovação. Diana pergunta: “Vocês a conhecem da 

universidade?” Antes que alguém comente alguma coisa, Karen afirma: “Nós não a 

conhecemos”. Diana se despede e vai embora enquanto as garotas repreendem 
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Linda: “Como você espera que sejamos aceitas como feministas, com esse 

namoradinho?” 

 A cena do filme If these walls could talk28 é emblemática da tensão histórica 

que marca a relação das mulheres lésbicas com o movimento feminista. Não apenas 

os diálogos, mas também os olhares e as posições corporais estão atravessados por 

uma série de julgamentos morais. Por um lado, as lésbicas sentem-se injustiçadas 

por serem expulsas do grupo feminista, depois de terem passado meses 

defendendo o uso de contraceptivos nas campanhas da faculdade. Elas acusavam 

Diana de traição. Por outro lado, Diana rechaçava a imposição das questões de 

sexualidade por parte das lésbicas, pauta que, segundo ela, “enfraqueceria” os 

argumentos feministas. Ao mesmo tempo, as militantes lésbicas se envergonham da 

presença de Amy, uma mulher masculinizada que, em virtude de suas escolhas e 

principalmente de sua aparência, também “enfraqueceria” a posição das lésbicas 

como feministas. Até mesmo para elas, que defendem a liberdade sexual, Amy é 

uma aberração. Ao se relacionar com ela, Linda passa a ser acusada de traição de 

ambas as causas, tanto lésbica como feminista.   

 Essas posições ilustram a presença de normas bastante rígidas a serem 

seguidas, mesmo nos contextos de enfrentamento das desigualdades sexuais e de 

gênero. Para que a sociedade ouça as reivindicações das feministas, elas devem 

“ser” ou pelo menos “se portarem como” heterossexuais. Para que as feministas 

tolerem as mulheres lésbicas e suas propostas em seus espaços de discussão, 

estas devem ao menos permanecer femininas. Essa tensão é descrita pela 

antropóloga holandesa Saskia Wieringa (1989), a partir de sua própria experiência 

como lésbica e feminista. Na reflexão que ela faz sobre o ativismo da década 1980, 

aponta que a maior intolerância do movimento feminista concentra-se em algumas 

expressões da sexualidade lésbica, as configurações butch-fem. Sob essa 

designação, ela agrupa o casal de mulheres composto por uma masculinizada e 

outra cuja expressão de gênero se aproxima do ideal feminino. Estas configurações 

eram rechaçadas principalmente por serem percebidas, nesse contexto político, 

                                                 
28 O filme dirigido por Jane Anderson, Martha Coolidge e Anne Heche, lançado em 2000 pelos 
estúdios HBO, foi traduzido para o português como “Desejo Proibido”. Ele conta três histórias de 
relacionamentos amorosos entre mulheres, que se passaram num mesmo cenário, porém em 
diferentes décadas, respectivamente nos anos de 1961, 1972 e 2000. Junto com a mudança de cores 
e de contornos da simpática casa de escadas altas, modificam-se a cada história as personagens que 
a habitam, as tramas que as envolvem, e também a sociedade em torno delas.  



75 
 

 
 

como exemplos de reprodução da lógica de dominação masculina, condenada nos 

relacionamentos heterossexuais.  

Porém, a intolerância não era uma prerrogativa das feministas heterossexuais 

que viam nas mulheres masculinizadas uma cópia de um modelo de gênero que 

elas combatiam. Muitas lésbicas encaram as expressões butch com muito 

estranhamento, definindo-as como uma espécie de confusão em relação à 

percepção de si como mulheres e também como uma negação da própria 

homossexualidade. Nesse sentido, Wieringa (1989) descreve que sua atuação como 

militante esteve pautada muitas vezes por uma tarefa pedagógica de “feminilização”. 

Era preciso, segundo a autora, ensinar para as lésbicas que o fato delas gostarem 

de mulheres não as obrigava a se comportarem como homens. Enquanto o 

movimento feminista propunha afastar as lésbicas (ou pelo menos o discurso 

lésbico) em prol de uma imagem moralmente mais aceita, o movimento lésbico por 

seu turno atuava no sentido de corrigir a expressão de gênero das mulheres mais 

masculinizadas. 

Na contramão dessa tendência, algumas pesquisas norte-americanas no 

campo da história oral procuraram dar voz a essas personagens controversas, 

destacando a contribuição das comunidades lésbicas (especificamente de classes 

trabalhadoras) das décadas de 1950 e 1960 para a emergência dos movimentos de 

liberação sexual das décadas seguintes nos Estados Unidos. Lilian Faderman 

(1992), em sua descrição das “metamorfoses” dos relacionamentos entre mulheres 

ao longo do século XX, enfatiza que as configurações butch/fem ofereciam às 

mulheres lésbicas uma identidade compartilhada, que as distinguia das mulheres 

heterossexuais.  

Elizabeth Kennedy e Madeline Davis (1994) defendem que além da promoção 

de uma expressão pública de autonomia sexual feminina, a proeminência das 

butches desafiava as convenções sociais usurpando o privilégio masculino de 

manifestar publicamente seu interesse sexual. Pensada como uma forma de 

resistência, os relacionamentos butch/fem teriam criado um estilo de vida 

autenticamente lésbico, que não poderia ser descrito como uma imitação dos 

modelos de relacionamento heterossexuais. Na mesma direção, Joan Nestle (1992) 

destaca que, apesar de toda a perseguição feminista da década de 1970 (pela 

suposta recusa da feminilidade pelas butches e pela sua expressão excessiva entre 
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as fems), essas expressões persistiram nas décadas seguintes. Ela sugere que, ao 

invés de estereótipos ou posições fixas, a polaridade seja pensada como uma dança 

entre fortaleza e exuberância através da qual se reinventam formas diferentes de 

mulher.   

Essa reflexão será meu ponto de partida para a análise das narrativas 

biográficas de três mulheres que nasceram entre o final da década de quarenta e a 

metade da década de cinquenta, no Rio Grande do Sul. Elas são contemporâneas 

de diferentes movimentações feministas que aconteceram na segunda metade do 

século XX, sem, no entanto, se engajarem ativamente nelas ou se identificarem com 

as bandeiras ou com as atividades qualificadas como feministas. Duas intenções 

orientaram a proposta de aprofundar o contato com essas interlocutoras.  A primeira 

foi explorar as transformações nos significados relacionados à sexualidade na 

segunda metade do século XX, a partir de trajetórias afetivo-sexuais singulares. 

Nesse sentido, a perspectiva privilegiada seria a de mulheres que, ao longo de sua 

vida, tinham tido envolvimentos duradouros com outras mulheres. 

  A segunda questão é identificar, no fluxo dos eventos narrados, aquelas 

situações em que essas mulheres atribuíam às suas práticas, significados 

masculinos. Para além de um enquadramento afetivo-sexual, a intenção é explorar 

os relatos biográficos, a partir de uma reflexão mais ampla sobre as afinidades de 

gênero. Nesse sentido, o foco da interlocução foi a conquista de uma reputação 

pública que se diferenciava pouco daquela construída pelos homens, na carreira 

profissional a que se dedicaram: a música tradicionalista gaúcha, a militância política 

partidária e o sindicalismo. 
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2.1 Uma cantora tradicionalista 

 

O interesse por Berenice Azambuja surgiu a partir das referências à sua 

reputação como cantora tradicionalista em conversas informais com algumas 

interlocutoras. Ouvi que a gaudéria29 era exemplo para muitas sapatas da antiga, por 

conseguir se firmar como artista num meio machista como o dos CTGs. Também 

que ela era muito respeitada entre as mulheres que frequentavam o Vitraux30 na 

década de 1980. Cláudia fala que várias de suas amigas mais jovens (de trinta e 

poucos anos) ainda valorizam o tipo de música que ela canta. Preta lembra ter visto 

há pouco tempo um galpão crioulo em que ela foi a única mulher a se apresentar. 

Núbia diz que já havia pensado em convidá-la para fazer um show gauchesco, na 

festa “Só pra elas”, que organiza em Porto Alegre, mas achou que ela atrairia um 

público muito específico. De fato, na festa que participei em 2008, os xotes e as 

vaneiras arrastavam para a pista de dança principalmente aqueles casais de 

mulheres mais velhas que permaneciam sentados nas mesas, durante a maior parte 

da noite.  

 Depois que comecei a perguntar mais sistematicamente sobre Berenice 

Azambuja, percebi que o seu nome era rapidamente relacionado a uma ou outra 

música conhecida. A mais citada, “É disso que o velho gosta”, seria inclusive 

considerada machista, numa das reuniões da LBL. Além disso, percebi que as 

referências diziam respeito ao passado, seja porque a admiração tinha sido cultivada 

numa fase em que as interlocutoras eram mais jovens, ou porque a cantora estava 

há alguns anos afastada do circuito comercial. Ouvi alguns boatos de que ela havia 

abandonado a carreira para abrir uma casa de shows em São Paulo. Outras 

pessoas achavam que ela tinha se aposentado e estaria vivendo em alguma praia 

em Santa Catarina. Apesar de todos os comentários, nenhuma das mulheres sabia 

me dizer como e onde encontrar a cantora tradicionalista. Nem os diversos contatos 

                                                 
29 Nesse contexto, o termo indica a vinculação da cantora aos hábitos regionalistas, tais como o uso 
da indumentária característica, a proximidade com o cavalo, a participação em atividades campeiras.  
30 O Vitraux Club é uma danceteria GLS muito tradicional da cidade, que funciona desde o início da 
década de oitenta. Há cerca de vinte anos ele está situado no centro da cidade, ao lado do viaduto 
que dá acesso à estação rodoviária. A casa dedica-se à apresentação de shows de drag queens, à 
dança (há duas pistas de dança, uma com música eletrônica e outra, que alterna ritmos, como 
pagode, axé e funk), à prática de sinuca (há três meses no local) e à gastronomia (há uma sala de 
jantar no espaço).  
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de Claudete na RBS e na organização do Galpão Crioulo foram suficientes para 

garantir uma pista segura sobre o seu paradeiro. 

Independente de ser considerada uma espécie de ídolo para algumas 

interlocutoras, a possibilidade de explorar sua trajetória profissional num universo 

artístico marcadamente masculino apresentava-se como um caminho produtivo para 

explorar as afinidades entre mulheres e masculinidades. Nas fotografias da cantora 

disponíveis na internet, chamou-me atenção a maneira como ela se apresentava, 

vestindo peças típicas da indumentária masculina, combinadas com o uso de 

maquiagem. Nas fotos mais antigas, como a que aparece abaixo, trata-se de uma 

maquiagem leve, enquanto que nas mais recentes ela aparece bem acentuada. Ao 

observar as imagens, comecei a perceber em Berenice Azambuja a mesma 

dificuldade em termos de atribuição de gênero que sentia em relação às outras 

mulheres com as quais estava em contato. O jeito desleixado de Renata e o estilo 

masculino suave de Claudete colocava-me frente à mesma dificuldade 

classificatória. As fotografias que circulam na rede representam a imagem da 

cantora que é vendida para os seus fãs e não podem ser comparadas às imagens 

do cotidiano que informam a minha descrição sobre outras interlocutoras. Ainda sim, 

é possível notar em pequenos detalhes, uma estratégia de combinação entre 

elementos masculinos e femininos que é compartilhada pelas outras duas 

personagens.  

 

 
Figura 1: Capa do Vinil “Romance de Terra e Pampa” de 1980 
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2.1.1 Encontrando Berenice Azambuja 

 

 

 
Figura 2: Capa do CD “Dançando num Saravá” de 2008 

 

Apenas no final de 2009, tive informações mais precisas sobre o paradeiro da 

cantora, através website organizado pela Starshow Produções e Marketing. A 

empresa é resposável também pela divulgação do útlimo CD gravado pela cantora, 

que aparece na ilustração acima. Pelo telefone da produtora, soube que ela 

continuava morando em Porto Alegre, que tinha recém gravado um novo CD e 

estava aceitando contratos para apresentações no Rio Grande do Sul e fora do 

estado. Pelo mesmo caminho, consegui o contato de Dione, empresária e também 

secretária particular da cantora. Depois de algumas semanas de diversos 

telefonemas e explicações sobre a natureza do trabalho, agendamos a data, 10 de 

fevereiro de 2010, na casa em que reside. 

A casa de Berenice Azambuja é uma construção de quatro andares, com um 

muro alto na frente e sem interfone.  As casas das imediações são mais modestas, 

construções antigas e pouco conservadas, algumas de alvenaria e outras de 

madeira. Antes de Dione abrir o portão ouvi um latido insistente de cães. Do lado de 

dentro, um corredor largo funciona como garagem para um carro e uma moto. 

Através de uma pequena grade de ferro, tem-se acesso a um gramado com flores, 
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algumas estátuas decorativas e uma piscina. Margeando o jardim em direção à parte 

alta do terreno, há uma varanda. Logo na entrada, há uma sala de jantar ampla, com 

poucos móveis. Meu trânsito pela casa restringiu-se a essa peça.Enquanto esperava 

a chegada de Berenice à sala, observei o único quadro pendurado na parede. É uma 

fotografia pintada a óleo, já gasta pelo tempo, que retrata a cantora quando mais 

jovem. Nessa imagem aparece o seu busto com cabelos curtos escondendo as 

orelhas, uma maquiagem leve e uma fita de couro na cabeça. Segundo Dione, esse 

era um dos quadros preferidos da mãe da cantora.  

Durante a entrevista, Berenice explica as transformações pelas quais a casa 

passou nos últimos quarenta anos, a última em 2009. Explica que não era seu 

objetivo construir uma casa dessas proporções, que precisasse de um elevador para 

se chegar de uma peça a outra, mas não teve alternativa. Tentou inúmeras vezes 

comprar os terrenos contíguos à propriedade dos pais, mas os vizinhos recusaram a 

vendê-los ou colocaram preços que estavam muito acima do valor de mercado. 

Através de um conjunto de reformas tentou tornar a casa mais confortável possível, 

para ela e para sua família. Há um estúdio de gravação montado numa das peças, 

um escritório, três quartos que ela e os seus familiares ocupam e no andar superior 

dois apartamentos que ela utiliza para receber artistas e amigos ilustres, que estão a 

passeio ou fazendo shows em Porto Alegre. 

As etapas da carreira artística e da trajetória afetivo-sexual de Berenice 

acompanham essas modificações materiais. Ela chegou a ter outra residência, na 

qual vivia sua antiga companheira, mas mesmo nessa época, nunca saiu 

definitivamente da casa dos pais. Enfatiza que tinha relação muito próxima com eles 

em virtude de todo o incentivo à carreira artística, a qual se estreitou ainda mais com 

a chegada da idade e das enfermidades. 

Quando lhe explico que gostaria de ouvir mais sobre a história de vida dela, 

entrega-me um exemplar do jornal do bairro, ao qual recentemente havia concedido 

uma entrevista. É isso o que está escrito aí, diz sugerindo que a história que tem 

para me contar é a mesma que ela conta aos outros, jornalistas, curiosos e fãs. 

Interessante notar que nessa publicação ela é descrita como uma “vizinha ilustre” e 

ao mesmo tempo “pouco conhecida” entre os residentes do bairro. Depois de 

reconhecer o valor da iniciativa da associação de moradores, ela faz um apanhado 
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dos pontos que considera mais significativos da sua trajetória. Interessante notar 

como ela inicia a descrição em terceira pessoa: 
 

Berenice Azambuja nasceu praticamente já com o dom da música31, 
porque eu tinha dois aninhos de idade, desde que me conheço por 
gente, eu era fissurada pela música. Também porque meu pai tocava 
violão, minha mãe era circense, então é aquela coisa que vem de 
família. Eu tinha uma tia que morava perto da minha casa aqui que 
tinha uma acordeona. Cada vez que eu ia na casa dela eu ficava 
olhando pra cima, pra o móvel onde ela botava a gaita. Eu recém 
estava aprendendo a caminhar e já queria mexer na acordeona, 
ficava mexendo os dedos e olhando. Minha mãe ligava o rádio e eu 
ficava já naquela fissura, querendo já dizer algumas palavras e 
cantar. Com sete anos eu ganhei a minha primeira acordeona e a 
minha mãe me botou no conservatório de música. [...] Me formei com 
onze anos em teoria e solfejo. Com doze anos me formei em 
acordeon, com quatorze fiz curso de aperfeiçoamento e com 15, 
curso superior de música. Quando eu ia entrar pra [o curso de] 
maestrina eu parei porque apareceram as viagens, porque eu fui 
formando nesse meio tempo os conjuntos de baile, né, e trabalhava 
nos comícios nessa época porque era a menina prodígio que cantava 
e tocava.   

 

Ela destaca sobre o passado mais ou menos as informações que constam no 

jornal que me entregou. Também é dessa maneira como ela se apresenta nas 

diversas páginas na internet, nas quais são veiculadas as suas músicas e a sua 

discografia. Apenas no segundo encontro que Berenice Azambuja fala um pouco 

sobre a sua rotina precoce de aprendizado dos instrumentos, o apoio que sempre 

recebeu da família, e as batalhas que teve que enfrentar para chegar onde ela está 

atualmente.   

Ao agendarmos uma data para continuarmos a entrevista, Berenice fala um 

pouco mais sobre a sua rotina intensa de trabalho. Além das apresentações que tem 

feito levando a música gaúcha para outros estados e que lhe tomam bastante tempo 

de deslocamento, além da preparação do repertório considerando cada tipo de 

público, conta que está se dedicando à produção de um novo trabalho. Ela pretende 

gravar um novo CD com músicas suas inéditas e também de outros compositores. 

                                                 
31 É interessante notar que, apesar de estar falando sobre si mesma, em vários momentos da fala, 
Berenice utiliza a terceira pessoa. Não foi possível explorar a distinção entre a pessoa e o 
personagem que esse deslizamento indica. Entretanto, o próprio deslizamento indica uma tensão e 
uma dificuldade da cantora em discorrer e explicitar esses limites e da opção por não abordar 
determinados assuntos de sua vida pessoal e familiar.   
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Outro projeto do qual ela fala com entusiasmo é produzir um DVD solo32 no qual ela 

pudesse além de regravar músicas antigas que foram pouco rodadas, mostrar ao 

público os diferentes lugares pelos quais ela tem passado ao longo dos últimos vinte 

anos. Além da concepção propriamente dita, que ela faz questão de estar a frente, 

ambos os projetos que dependem de negociações com gravadoras e patrociadores 

de detro e de fora do estado.  

 Esses projetos são descritos como uma finalização ou um encaminhamento 

para a aposentadoria. Menciona também outro projeto inacabado, que seria uma 

espécie de “coroamento” da sua carreira, por se tratar de um trabalho internacional. 

Trata-se de um convite que recebeu há mais de oito anos para gravar músicas 

gaúchas, acompanhada com um instrumental português. Todos esses projetos 

estariam bastante atrasados em virtude de algumas dificuldades pessoais.  

O falecimento do pai em março de 2009, que era seu grande amigo e 

principal incentivador, fez com que ela diminuísse um pouco o ritmo de trabalho. 

Apesar de sentir muito a falta dele, já estava preparada para a partida do velho, 

porque ficou cuidando dele durante quase todo o tempo em que esteve enfermo. 

Outra situação de morte lhe pegaria de surpresa naquele mesmo ano. Em outubro 

ela perdeu a companheira com quem dividiu 26 anos de sua vida. Jaqueline morreu 

em casa, nos braços do filho, de um ataque fulminante no coração.  

 De um modo geral, a narrativa sobre o passado e a própria disposição para 

fazê-lo nas conversas subsequentes devem ser contextualizadas em relação a 

esses eventos, em especial no que concerne à determinação em retomar a carreira 

profissional. Ainda que ela tenha situado os eventos em relação à vida pessoal, o fio 

através do qual ela encadeia os acontecimentos é a carreira artística. Esse 

distanciamento será mantido durante todo o nosso contato (sempre intermediado por 

Dione), inclusive no que se refere ao consentimento para o uso daquelas 

informações que, de algum modo, são de domínio público.  

 Por essa razão, exploro a centralidade conferida por Berenice Azambuja à 

sua vocação como cantora e acordeonista, na produção e na divulgação de um tipo 

específico de música, que ela caracteriza como autenticamente gaúcha. No que 

tange à prática etnográfica, o tempo curto e a qualidade superficial do contato não 

possibilitaram uma ruptura com o discurso oficial ou com a imagem pública da 
                                                 
32 Berenice conta que já fez participações em outros DVDs, entre eles alguns volumes do “Galpão 
Crioulo” e do “Cem por cento Caipira”.     



83 
 

 
 

interlocutora. Ao mesmo tempo, as inúmeras ocupações relativas ao trabalho {que} 

dificultaram ou foram utilizadas para evitar uma maior aproximação ao longo dos 

dois anos que procurei entrevistá-la. A principal interrogação que fiz a Berenice 

durante as conversas que tivemos diz respeito a sua inserção no contexto 

tradicionalista. Pretendia entender como ela conseguiu construir uma reputação 

nesse espaço majoritariamente ocupado por homens, sem estar disposta a se vestir 

e a se comportar como uma prenda33. Também em virtude desse objetivo, minha 

descrição coloca em perspectiva dois tipos diferentes de narrativa: aquela que é 

enunciada pela própria personagem como discurso sobre si durante a situação 

etnográfica e aquela que é apreendida a partir do contato com a produção artística 

da cantora. Nesse sentido, a proposta é fazer uma justaposição das falas de 

Berenice Azambuja com imagens que estampam os seus discos e com algumas 

músicas de sua autoria.  

 

2.1.2 Gauchinha Faceira  
 
 
 

 
Figura 3: Capa do LP “Gauchinha Faceira” de 1976 

 
                                                 
33O termo prenda significa literalmente algo precioso, valioso, insubstituível para o gaúcho. A escolha 
desse termo para designar a mulher dentro da cultura gaúcha assume a forma de uma gentileza 
utilizada pelos homens para se direcionarem as mulheres. 
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A foto escolhida para a capa do primeiro disco solo de Berenice Azambuja é 

emblemática em relação à representação do masculino e do feminino no universo do 

tradicionalismo gaúcho. No palco, um grupo de homens pilchados compõe o 

conjunto musical que dá suporte à artista. Berenice aparece no centro da fotografia, 

tocando a sua acordeona. Ao seu lado encontra-se uma prenda, sentada numa 

cadeira, prestigiando a apresentação. A partir de uma leitura de gênero, identifica-se 

uma homologia entre o peão como expressão do gaúcho e da prenda como seu 

oposto complementar.  

A historiadora Cláudia Dutra (2002) relaciona a invenção da “prenda” pelo 

Movimento Tradicionalista Gaúcho a um conjunto de representações de esposa e 

mãe, a partir da exaltação de qualidades como: devoção aos valores da autêntica 

tradição gaúcha, recato sexual, simpatia e delicadeza no trato com as pessoas. A 

condição de “mulher do gaúcho” produz também um conjunto de expectativas que 

normatizam a participação nas atividades tradicionalistas, prescrevendo formas de 

conduzir-se materializadas numa indumentária específica (o vestido de prenda, as 

jóias e acessórios, o cabelo comprido, a bombachinha debaixo do vestido) e também 

nas danças e nos concursos de prenda.   

De outra perspectiva, Luís Orestes Pacheco interpela o modo como o MTG 

ensina sobre masculinidade, analisando o “Código de honra do tradicionalista mirim” 

enquanto prática pedagógica. Segundo o autor, os Centros de Tradição Gaúcha 

(CTGs) operam como uma espécie de transposição para a cidade dos espaços 

masculinos de sociabilidade. Eles ocupariam o lugar dos antigos galpões de 

estância no quais eram abrigados os peões e nos quais os homens compartilhavam 

entre si o mate, o churrasco e a cachaça, dedilhavam a viola e contavam “causos” 

sobre guerra, mulheres e outras gauderiadas. Para o autor, os CTGs ensinam sobre 

masculinidade à medida que transmitem essas práticas e valores relativos ao modo 

de vida no campo e à lida com os animais, como atividades eminentemente 

masculinas (PACHECO, 2003).   

Ambos os trabalhos analisam os documentos e as práticas do tradicionalismo 

gaúcho, fazendo a crítica ao caráter prescritivo dos símbolos da cultura regional em 

relação ao masculino e ao feminino. Eles são ilustrativos em termos das convenções 

de gênero, em meio às quais a “Gauchinha Faceira” se projeta profissionalmente 

como cantora e acordeonista. Entretanto, é preciso considerar que ela vai construir a 
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sua reputação gravando discos e animando fandangos, no interior e na capital, 

dentro e fora do domínio dos CTGs, no mesmo momento em que essa tradição vai 

sendo inventada (OLIVEN, 1991; MACIEL, 2000).  

Na fotografia, a caracterização da cantora destoa das prescrições de 

feminilidade hoje cristalizadas nos documentos do MTG. Ainda que ela se apresente 

ao público cantando os temas do campo, através de ritmos valorizados pelo 

movimento tradicionalista nascente, ela não o faz através da indumentária da 

prenda, mas citando a do gaúcho. No enquadramento, a posição da cantora não é 

ambígua, tampouco está fora de lugar, ela se coloca propositalmente entre o 

masculino e o feminino.  

Os trabalhos subsequentes serão divulgados a partir de uma combinação de 

atributos masculinos e femininos. Porém, ao invés de figurar entre peões e prendas, 

apenas a imagem da cantora será veiculada. Inicialmente a beleza, a simpatia e a 

delicadeza, atributos que reificam a representação da “prenda”, serão amplamente 

utilizados para a comercialização dos discos. Mas a paisagem que emoldura essas 

feições não será o lar onde vivem as esposas e mães do pampa gaúcho, nem o 

mesmo palco utilizado para os concursos de prenda. A imagem veiculada em “É o 

Sucesso” (figura abaixo) mostra Berenice tocando gaita, vestida com uma camisa 

 

 
Figura 4: Capa do LP “É o Sucesso” de 1978 
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branca, com o chiripá34 amarelado com gregas em laranja e um lenço vermelho 

amarrado no pescoço. 

Na fotografia que estampa outro disco lançado no mesmo ano (figura 5), vê-

se apenas a camisa vermelha poderia ser uma blusa e o lenço branco amarrado no 

pescoço. O rosto discretamente maquiado da cantora é colocado em evidência a 

partir do contraste com o fundo escuro. Enquanto a primeira fotografia evoca uma 

paisagem bucólica, a segunda sugere uma produção mais elaborada, que não será 

repetida em nenhuma outra produção. Interessante notar que esse último é um dos 

discos menos conhecidos da cantora35.  

 

 
Figura 5: Capa do LP “Canto para Mil Querências” de 1978 

 

Nos dois casos, o lenço amarrado ao pescoço e a camisa aparecem 

ressignificados. A identidade entre as duas fotos é garantida por uma fita de couro 

amarrada na testa. Ela se tornará uma espécie de marca da cantora, aparecendo 

em diferentes matizes (de tecido ou de corda) nos outros discos (o de 1981, por 

exemplo, tal qual mostra a figura seguinte), sendo abandonada apenas quando a 

cantora aparece de chapéu.   

 

                                                 
34 O chiripá é uma peça típica da indumentária gaúcha. Trata-se de um pedaço de tecido usado sobre 
a bombacha como uma enorme de fralda que passa entre as pernas e é amarrada na cintura.   
35 Ele não consta entre as discografias, as letras/músicas não estão disponíveis na rede e nem foram 
regravadas, como se pode observar em vários outros trabalhos. Só pode ser encontrado em lojas que 
ainda comercializam discos de vinil.   
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Figura 6: LP “Tropeada da Vida” de 1981 

 

Outro dado interessante, que pode ser adicionado à referência cruzada de 

emblemas masculinos e femininos expressa nos discos, é a caracterização que a 

cantora faz da prenda. Em suas canções, Berenice aborda um conjunto diversificado 

de temas que evocam apego a determinadas cidades, paisagens, instrumentos e 

ritmos musicais, às festas e aos bailes do interior do estado, às lidas do campo, 

além de canções que a própria Berenice classifica como “música gaúcha 

romântica36”. Numa das poucas canções em que ela fala explicitamente sobre ser 

“prenda”, ela o faz a partir de um registro muito diferente daquele que se cristalizaria 

no movimento tradicionalista. Nos versos que ela compõe outra referência de 

feminino ganha formas.   

A prenda cantada - como pode ser observado a partir da leitura da letra da 

canção apresentada abaixo - por Berenice Azambuja no final da década de 1970 é a 

mulher que se dedica às lidas do campo do mesmo modo que o peão, que vai as 

festas da freguesia e dança nos bailes de domingueira com um peão de sua 

escolha.  

                                                 
36 As músicas românticas aparecem principalmente nos seis primeiros trabalhos. Entre elas 
destacam-se: Coração Magoado (1976), Adeus Tereza (1978), Paixão Proibida (1981), Peregrino do 
Amor (1981), Coração Ciumento (1983), Brigas de amor (1983), Estás acabando comigo (1980), 
Reclamações de amor (1980), Juntinho de ti (1979) e Amor Verdadeiro (1980).  
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Prenda Missioneira37   
 
Sou gaúcha do Rio Grande, sou uma prenda missioneira  
E nas lidas de mangueira eu sempre estou presente  
E não é qualquer vivente que me vença no rodeio  
Sou mansa, mas me guasqueio38 e ataco como a serpente  
 
Nasci de piadas bagualas39 das domas a campo afora  
Surro e risco de reio40 e espora qualquer cavalo aporreado41  
Sem ninguém no meu costado42, pois sozinha eu gineteio43  
Não boto sela e freio pra ficar mais engraçado  
 
Nas festas da freguesia com meu vestido de chita 
No cabelo um nó de fita de pura seda encarnada  
Por certo contrabandeada da Argentina ou do Uruguai  
Ou talvez do Paraguai que para cá foi recambiada44  
 
Nos bailes de domingueira em ramadas ou galpão  
Danço xote e um vaneirão nos quatro cantos da sala  
Meu par eu deixo na sala num rancheirão bem pulado  
Se o peão não for educado eu surro ele de pala45  
 
Nestes meus versos nativos que eu deixo escrito aqui  
Sou neta de um Guarani, bisneta de um cacique  
O meu grito faz repique nas canhadas do meu pago  
Esta alegria que eu trago aqui eu quero que fique  

 
 

Nessa canção, a autora celebra a atuação da prenda em relação a um 

conjunto de habilidades e atributos que, na tradição gaúcha, estariam reservados ao 

homem. Nas duas primeiras estrofes, ela enfatiza as habilidades relacionadas ao 

manejo dos animais, especificamente a relação com o cavalo. São exaltadas a 

                                                 
37 A música foi gravada no disco “É o sucesso” de 1978.  
38 A guasca é um tipo de açoite utilizado no trato com o gado. Na música, a expressão é utilizada 
enfatizando a espessura, a movimentação rápida e contundente dos golpes desferidos pela guasca.   
39 Deriva do termo bagual, que no sentido literal remete ao potro recém domado. No sentido figurado 
pode remeter tanto aos adjetivos grande, bonito, vistoso, quanto a grosseiro.   
40 Termo coloquial para “relho”, a tira de couro torcido usada para chicotear animais. 
41 É aquele cavalo indócil, que não foi devidamente domado ou que é considerado indomável.   
42 Significa nas costas. A palavra remete ao costume da prenda andar a cavalo acompanhada, na 
parte da frente da sela, de costas para o peão.  
43 É a ação de cavalgar. Dá-se o nome de ginete àquela pessoa que monta a cavalo, especificamente 
aquela que participa de atividades equestres competitivas.   
44 Significa devolvida, reenviada. Diz-se dos bens apreendidos por contrabando. 
45 O pala é uma peça de roupa similar ao poncho, porém feita de um tecido mais leve, utilizada por 
sobre a roupa para aquecer o corpo, no inverno. 
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coragem, a força, a agressividade e a capacidade de controlar, subjugar o instinto 

dele à vontade humana e às necessidades do trabalho. Berenice advoga a presença 

feminina nas atividades campeiras não como acessória (com finalidades de estéticas 

ou de entretenimento) e nem como contingente em relação à ausência ou à 

incapacidade masculina, mas como prática habitual da prenda missioniera. 

 A terceira e a quarta estrofes enfocam a dinâmica dos eventos sociais, das 

festas e bailes que animam a vida comunitária no interior do estado. Nos versos, a 

autora destaca a vestimenta e a expectativa feminina em relação ao comportamento 

masculino. Aqui é enfatizada a liberdade em relação à formalidade do traje oficial e 

aos comportamentos formalizados da dança. A simplicidade do vestido de chita e o 

interesse pela dança marcam a independência da missioneira em relação à etiqueta 

dos concursos de prenda. Além disso, a reivindicação de uma autonomia em relação 

ao peão, tema recorrente de diversas canções posteriores, fica evidente tanto na 

possibilidade de “deixar o par” quanto de “surrar o peão” caso ele não se comporte a 

contento na dança e na forma de conduzir-se em relação à mulher. 

Na última estrofe, ela arremata a composição com um argumento de 

autoridade que apela para um dos mitos fundadores da tradição gaúcha, qual seja a 

ascendência indígena. Ao afirmar o parentesco com esses antepassados, ela 

legitima o direito da prenda missioneira a todas as prerrogativas de honra e 

respeitabilidade acessíveis ao gaúcho. Apesar disso, a análise histórica do 

tradicionalismo gaúcho mostra que essa representação missioneira (relacionada a 

uma ascendência indígena) perde na disputa pelo significado legítimo da prenda, 

tanto quanto a representação da “china46”. Comparando os documentos com relatos 

orais, Dutra (2002) conclui que a presença de mulheres em posições de prestígio 

masculinas dentro dos CTGs, como patroas e capatazes, assim como nas atividades 

campeiras, não afeta a representação complementar da “prenda” em relação ao 

gaúcho, no imaginário de gênero do Rio Grande do Sul. Ao se aventurarem como 

ginetes em provas como a do “tiro de laço”, por exemplo, essas mulheres se 

despojariam da condição valorizada do feminino para desempenhar um “papel 

masculino”. Não seriam, portanto, “prendas”. 

                                                 
46  Segundo Dutra (2002), a "china" aparece nos textos gauchescos como "índias roubadas e levadas 
à garupa de seus cavalos". Pelo termo conservar o sentido de prostituta, foi considerado inadequado 
para designar as mulheres frequentadoras dos CTGs, já que tais entidades tinham como propósito 
resgatar nobres costumes de um tempo áureo e puro.  
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De outra perspectiva, a disseminação através da música de outros sentidos 

acerca do que seja ser prenda e, por outro lado, a evidência de um conjunto de 

práticas em que as mulheres se posicionam no universo tradicionalista como 

“antiprendas”47 sugerem que a oposição entre o peão e a prenda que aparece 

cristalizada no discurso tradicionalista é permeada por expressões intermediárias, 

que se materializam entre as convenções de masculinidade e feminilidade.   

A ênfase na contradição às expectativas de gênero do tradicionalismo gaúcho 

também é proposta no texto de Becker e Adelman (2010) a propósito da participação 

feminina nas provas campeiras. As autoras destacam entidades que dentro do 

próprio universo tradicionalista desafiariam a representação de fragilidade da 

prenda. Citam especificamente a criação do “Piquete Anita Garibaldi”, fundado em 

1992 a propósito de organizar cavalgadas femininas48. A partir desses dados, elas 

defendem a existência de um imaginário paralelo ou complementar ao da prenda, no 

qual determinados atributos convencionadas como masculinos podem ser 

coerentemente conjugados no feminino.  

Em sua fala, Berenice Azambuja faz questão de demarcar a sua diferença em 

relação à apreciação das qualidades femininas no contexto do CTG. Ela não sobe 

ao palco para exibir a beleza ou a delicadeza da prenda, ela o faz para mostrar a 

habilidade musical e fazer dela um trabalho. Ainda que a função de animar 

fandangos, seja relacionada ao entretenimento e que a sua presença enquanto 

mulher nesse cenário seja assegurada justamente pelo caráter de excepcionalidade, 

ela vai disputar o respeito e a admiração do público nos mesmos termos dos seus 

colegas do sexo masculino. Além disso, a forma como ela apresenta a si mesma 

através das composições das imagens veiculadas nos discos e da narrativa que ela 

produz sobre si mesma ao longo das entrevistas remete a uma conciliação entre 

elementos femininos e masculinos.  

 O termo gaudéria, pelo qual ela é descrita por outras interlocutoras, expressa 

justamente essa conformação de ambas as expectativas de gênero. O termo 

gaudério, normalmente utilizado no masculino, pode assumir dois sentidos opostos 

segundo os vocabulários regionais. O primeiro deles remete a uma conotação um 

tanto pejorativa da pessoa que não tem uma ocupação séria e que vive à custa de 

                                                 
47 A expressão “antiprenda” é elaborada por Louro (1987) para descrever as diferenças em relação às 
expressões de feminilidade numa escola de mulheres em Porto Alegre.  
48 A organização do Piquete Anita Garibaldi está documentada em Sant’ana (1993).  
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outros, pedindo auxílio de casa em casa. Uma segunda definição enfatiza o espírito 

livre, sem fronteiras de todas as pessoas que nascem no estado do Rio Grande do 

Sul. No sentido mais corrente, a palavra é utilizada como sinônimo de gaúcho e 

representa apreço pelas tradições, também remete à disposição em preservar 

determinados hábitos de vestimenta, de preparo de alimentos (especialmente da 

carne) e à observação de determinadas datas comemorativas. Apesar da referência 

mais geral dessas práticas em relação a uma identidade regional, o termo é utilizado 

geralmente para qualificar o homem. Da mesma maneira, as vestimentas típicas que 

Berenice veste, apesar de operarem como emblemas do gaúcho, masculinizam o 

corpo que o envolve.  

  

 

 
Figura 7: Capa do LP “Gauderiando” de 1986  

 

Enquanto expressão de gênero performática, a apropriação que ela faz das 

peças da indumentária masculina, como a bombacha, a gauiaca, o chiripá e o lenço 

no pescoço, pode ser ao mesmo tempo pensada como uma subversão das 

convenções de gênero ou uma reiteração do privilégio masculino (Butler, 2003; 

Tobin, 1999). Não há como avaliar se a intenção de Berenice em relação às suas 



92 
 

 
 

práticas aproxima-se mais de um ou de outra dessas alternativas. Para ela, isso diz 

respeito a sua maneira de fazer as coisas, ao seu jeito de ser, ao tipo de música que 

ela faz e aos requisitos que a atuação artística exige. Nesse sentido, a questão a ser 

problematizada talvez não seja as ponderações em torno da sua potencialidade 

política.  De uma ou de outra forma, ao serem adaptados aos contornos e aos usos 

específicos que Berenice Azambuja faz deles, os emblemas da masculinidade 

gaúcha são eles mesmos transformados.  

 

 

2.1.3 Gauderiando  
 

 
Elas não usam as saias bufantes e as blusas fechadas típicas da 
indumentária das prendas. Elas não bordam, não decoram poesia e 
não recitam versinhos. E elas não se curvam diante da crença de 
que a música nativista gaúcha vai melhor com as vozes dos homens. 
Para algumas gurias, cantar as lidas do campo nas melodias 
regionais é, sim, coisa de mulher. 
Herdeiras das poucas mulheres que fizeram história nos festivais e 
na música gauchesca, essas prendas de hoje não se parecem com a 
figura feminina que povoa as invernadas artísticas dos CTGs. No 
figurino, bombachas, botas, camisas e lenços – mas também saias, 
salto alto e chapéu. Tudo arrematado por um bom batom vermelho. 
No repertório, canções com forte temática campeira, embaladas por 
ritmos como milonga, vanera, zamba e chacarera. No palco, elas são 
beleza, talento e delicadeza. Mas também são ousadia e força ao 
desbravar sem medo o território masculino e, assim, inventar mais 
uma faceta, mais um jeito de ser mulher. De ser mulher gaúcha49.  
 
 
 

A afinidade artística de algumas mulheres com a tradição musical gaúcha, 

especificamente por ritmos e temáticas qualificadas como “nativistas” foi pauta na 

mídia impressa e também em programas televisivos locais durante a semana 

farroupilha de 2011. A reportagem do principal jornal de circulação estadual destaca 

três jovens cantoras, Juliana Spavanello, Shana Müller e Aninha Pires, como as 

representantes femininas de “uma nova onda” da música gaúcha. Além das 

fotografias das artistas e dos comentários de críticos musicais e folcloristas sobre o 

                                                 
49 O trecho acima foi extraído de uma reportagem do Caderno Donna, no jornal Zero Hora, de 18 de 
setembro de 2011. A matéria de capa, intitulada “Assim cantam as gaúchas” é assinada pela 
jornalista Patrícia Lima. 
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contexto musical no qual elas se inserem, a reportagem traz entrevistas com as 

próprias cantoras. Nesses relatos, é explorada a paixão pelos “temas campeiros” e 

pelos “ritmos regionais” que as mobiliza a investir nesse tipo de carreira artística. 

Todas revelam um envolvimento de longa data com a tradição, por intermédio da 

família, pela convivência nos CTGs ou pela experiência nos festivais de música 

nativista. Mencionam também uma trajetória de escolarização e a inserção em 

outros ramos profissionais: uma é advogada e administradora de empresas, a outra 

jornalista, e a terceira professora de espanhol. Todas as três revelam a intenção de 

conciliar ou aproveitar a sua formação acadêmica na consolidação da carreira 

artística.  

 Na matéria, são mencionadas outras cantoras a propósito de ilustrar algumas 

inspirações dessa nova geração: a argentina Mercedez Sosa, descrita como a 

principal influência da nova geração; Soledad Pastorutti, pela sua capacidade de 

aproximar esse gênero musical do público jovem; Loma, que mistura os temas do 

folclore gaúcho com os ritmos afro e o cantor Luiz Marenco, representante e 

incentivador da vertente “campeira” que inspira as três cantoras. Berenice Azambuja 

também é citada na reportagem como a mulher que mais se destacou no “cenário 

nativista gaúcho”. Ao contrário dos outros artistas referidos explicitamente pelas 

entrevistadas ou pelos críticos, a identificação com esta última não é tão 

significativa. Não se dá pelo tipo de música, pelo modo de se apresentar no palco, 

ou pela recusa da indumentária da prenda, mas pelo fato de “ser mulher gaúcha” e 

ter conquistado o reconhecimento artístico num campo predominantemente 

masculino.  

Um ano e meio antes dessa reportagem, durante uma de nossas conversas, 

Berenice Azambuja antecipa uma comparação dizendo que o seu estilo é totalmente 

diferente dessa nova geração. Mais do que uma intérprete de temas regionais (em 

que residiria a virtude das cantoras mais jovens), ela se descreve como uma artista 

completa: compositora, instrumentista, intérprete. Essa percepção deve-se em parte 

pelo conhecimento teórico que adquiriu no conservatório, também porque esse é o 

trabalho ao qual ela se dedicou durante toda a vida, e por acreditar ter um dom que 

lhe permite tirar música de qualquer instrumento, inclusive da voz. Além da 

gaita/acordeona, ela toca diversos outros instrumentos como órgão, violão, 

cavaquinho, pandeiro e harpa. Outro ponto a partir do qual ela destaca sua 
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excepcionalidade é o fato dela buscar inspiração na música gaúcha, para um diálogo 

com outros estilos regionais, como a música sertaneja, além de ritmos populares 

nordestinos como o forró e o baião.  

Entre as cantoras da referida nova geração e Berenice Azambuja, há uma 

diferença em termos do contexto histórico e das relações de gênero que podem ser 

mais bem exploradas a partir da narrativa sobre a trajetória profissional.  

 Quando pergunto à Berenice sobre como foi a entrada no universo 

tradicionalista, ela fala principalmente sobre as dificuldades que teve em virtude do 

instrumento no qual se especializou. Diziam-lhe que a gaita era muito pesada para 

ser tocada por uma mulher, que ela deveria escolher um instrumento que fosse mais 

apropriado ao seu porte físico. É também em virtude do manejo corporal requerido 

pelo instrumento, que ela justifica nunca ter se apresentado vestida de prenda. 

Berenice explica que a indumentária feminina também era desconfortável, cheia de 

saias de armação, além de ter que ser acompanhada de um sapato de salto. Tocar 

gaita durante um fandango requeria passar grande parte do tempo em pé, ou ainda 

com uma das pernas apoiada em cima de uma cadeira.  

A solução que ela encontrou para esse impasse também era motivo de 

repreensão no início da carreira. 

 
Eu fui a primeira mulher no Rio Grande do Sul que aderiu ao chiripá. 
Quando a minha mãe fez o chiripá pra mim, principalmente no CTG, 
me disseram: “não, mulher não pode usar o chiripá, é muito feio 
chiripá”. Mas a minha mãe fez um chiripá para mulher. O homem 
punha chiripá voltado pra trás e ela fez num pra mim que era pra 
frente, com bordados, que parecia uma sainha. Mas eles não 
aceitavam. Foi muito debatido isso daí, mas eu não deixei de usar o 
chiripá. Então eu, como na época eu dançava chula com um colega 
meu e dançava a dança dos facões com os homens, teria que ser 
com o chiripá ou com a bombacha. O pessoal ficava sempre dizendo 
“não, que mulher tinha que ir de vestido de prenda e homem de 
bombacha”. Então isso sempre foi muito criticado, mas eu não queria 
nem saber! 

 
 Na época, a adaptação do chiripá masculino feita pela mãe e a reivindicação 

de uma autonomia em relação à escolha da indumentária eram contrabalançadas 

pela idade precoce com que ingressou no meio artístico. Indiferente do modo como 

ela se apresentasse, Berenice era valorizada por ser considerada uma menina 

prodígio. Com o passar do tempo, segundo ela, as pessoas foram se acostumando 
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com o chiripá feminino. Atualmente a peça adaptada continua sendo vista como 

menos legítima do que o vestido de prenda, o que não impede que o uso tenha sido 

amplamente difundido entre as mulheres que frequentam o meio tradicionalista. E 

isso não acontece apenas com o chiripá, outras peças da indumentária masculina, 

como a bombacha, o cinto e o lenço têm sido largamente estilizados a propósito de 

atenderem ao público feminino.  

Uma linha de continuidade entre as formas de gauderiar inauguradas por 

Berenice nas décadas de 70 e 80 e as possibilidades de “ser mulher gaúcha” 

aventadas na reportagem jornalística para o século XX também poderia ser inferida 

pelo historiador ou pelo antropólogo. Porém, ainda que essa percepção de mulher 

precursora possa ser inferida a partir da fala acima, não orienta a narrativa que ela 

faz sobre a própria vida. São os elementos de autonomia a partir da qualidade 

musical que serão retomados em vários momentos, inclusive para justificar a 

autenticidade do seu estilo, como pode ser observado na figura abaixo. 

 

 
Figura 8: Contra-capa do LP “Gauderiando” de 1986 

 

A mesma autonomia que lhe permite impor ao contratante o tipo de 

vestimenta com a qual pretende se apresentar, ou aparecer na capa do disco, é 
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estendido para a escolha do repertório musical. Berenice orgulha-se do fato de 

escolher todas as músicas do seu disco, ao contrário de outros colegas que 

precisavam enviar um conjunto de canções, dentre as quais a gravadora escolheria 

quais seriam incluídas. Essa prerrogativa permite-lhe inclusive gravar músicas de 

outras regiões brasileiras, junto aos xotes e as vaneiras gauchescas. Porém, ao 

contrário do que acontece com a pilcha, que ela não abre mão de escolher, o 

repertório dos shows é flexibilizado de acordo com a preferência do público. Nesse 

sentido, ela menciona o descontentamento de alguns contratantes com algumas 

músicas que consideram muito picantes.  

 
Gravo música do norte, gravo música lá do nordeste lá, aqueles 
forrós, aquelas coisas bem picante. “Levanta veio”, pelo nome tu já 
vê, né. Então essas músicas mais picante que gravei, o pessoal fica 
meio assim, né, “Colchãozinho gemedor”, a gauchada aqui já não 
gosta. Os lugares que aconteceu, um ou dois CTGs, que disseram 
assim: “Olha, Berenice, nós vamos fechar o contrato contigo, só não 
canta aquelas músicas assim, sabe, meio picante, canta aquelas 
músicas bem gaúcha, xote, vanerão”. Eu digo: “não, não tem 
problema! Eu respeito”.  
 

O adjetivo picante é utilizado para se referir àquelas músicas de conteúdo 

sexual. Além das referidas acima, Berenice gravou em vários discos músicas que 

remetem direta ou indiretamente à sexualidade, por exemplo: “Rancheira Atrevida” 

(1979), “Paixão Proibida” (1981), “Não me toque” (1981), “Cobiça Nua” (1989), “Por 

dentro da baixaria” (1989), “Fruto especial” (2001), Lambando gostoso (2001) e 

“Bobeou a gente pimba” (2008). São composições suas, na música ou na letra, 

pelas quais, algumas vezes ela precisou comprar briga. Berenice não abre mão de 

definir o seu repertório, seja em função do significado que a música assume na sua 

experiência subjetiva, ou como ela mesma diz, o modo como cada música bate na 

cabeça e faz pensar sobre a vida, a partir de um conhecimento prático em relação 

ao gosto do público. Nesse sentido, ela diz que quando decide gravar uma 

determinada música não há quem consiga dissuadi-la. Essa postura, porém, não se 

estende às apresentações que são planejadas a partir de uma negociação com cada 

contratante. A restrição a determinadas músicas, nesse contexto, também não é 

encarada como censura moral ou como algum tipo de ameaça a sua autonomia, 
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mas como uma questão de adequar o repertório do show à preferência musical do 

público. 

2.1.4 Do jeitinho brasileiro  
 

A proximidade dos pais com o meio artístico fez com que incentivassem muito 

sua carreira. A primeira acordeona, a matrícula no conservatório de música, as 

lições de violão e piano, a dedicação à confecção das roupas, o uso da casa para 

realização de bailinhos são exemplos desse incentivo. Ainda que a 

profissionalização de Berenice tenha começado cedo, a carreira artística demorou 

um tempo para deslanchar. O aprendizado da música é descrito como um processo 

quase natural. Ela diz que o contato com as notas simplesmente desceu bem, como 

tomar um refrigerante gelado. Entretanto, os primeiros anos de trabalho são 

definidos como um tempo de muita luta. Além da distância percorrida em direção 

aos bailes no interior do estado, havia o próprio esforço de dirigir, montar os 

equipamentos, tocar e cantar a noite inteira, desmontar tudo outra vez, e muitas 

vezes voltar para casa dirigindo no dia seguinte. Ela frisa que não tinha menos 

trabalho por ser mulher; pelo contrário, descreve a rotina de trabalho como uma luta 

de homem mesmo. Somente depois de muito animar bailes na capital e no interior é 

que ela teve a oportunidade de gravar o seu primeiro disco.    

Antes disso, já trabalhava dando aulas de acordeon, cantando em bares em 

parceria com outros jovens músicos e participando de concursos em rádios, 

acompanhada pelo cunhado. Cantava principalmente música popular brasileira. 

Além disso, tocava guitarra numa banda chamada “As brasas, as carecas”. Esse 

primeiro conjunto era formado só de mulheres jovens, como ela, e era financiado 

pelos próprios familiares das moças. As mães dirigiam o carro e levavam as filhas 

até o local das apresentações. Berenice empolga-se ao lembrar dessa época e 

descreve em detalhes o show das carecas. Explica que o nome da banda era esse 

porque todas as integrantes, menos ela, haviam raspado a cabeça. Durante a maior 

parte da apresentação elas usavam perucas. No ponto alto da apresentação, 

chamavam ao palco cinco rapazes que deveriam tirar as perucas exibindo as 

carecas das cantoras. Berenice, que não participava dessa parte, ia para trás do 

palco vestir-se de gaúcho para encerrar o show com a sua acordeona.  
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 Foi acompanhada dos pais também que ela passou a frequentar o CTG. A 

aproximação se deu também naturalmente, pela familiaridade entre o instrumento e 

a música gaúcha. Da convivência nesse espaço, surgiram as primeiras 

oportunidades de formar conjuntos musicais para animar bailes na capital, no interior 

do estado e também nos estados vizinhos da região sul. As viagens começaram a 

alterar consideravelmente a sua rotina, ela parou de lecionar música e também 

deixou a escola para se dedicar à vocação musical. Também nessa época, terminou 

a parceria com o cunhado. Segundo Berenice, o atual marido de sua irmã já era um 

tanto envergonhado na época e, apesar de ser um ótimo músico e de ter 

conquistado junto com ela alguns prêmios, preferiu não se profissionalizar.  

Sobre essa época, Berenice lembra que, pelos lugares onde passava, recebia 

muitos elogios e também muitas promessas sobre a gravação de um disco com suas 

músicas. De certo modo, além de ser muito jovem, ela tinha como diferencial o fato 

de saber cantar e tocar muito bem. Naquela época, gravar um disco era o passo 

mais concreto para que um artista pudesse estourar com seu trabalho. Menciona, 

entretanto, que no princípio olhava as propostas com desconfiança:    

 
Naquela época, a mulher seguir sozinha era difícil porque eu era 
novinha, sabe, então o pessoal queria tirar uma casquinha. Eu sei 
dizer que minha mãe sempre ia junto comigo e isso já dava um 
respeito maior. Então eu dizia assim: “Se eu for pro disco, eu vou, 
mas só como convidada, não pagando”. Porque naquela época se 
pagava muito, qualquer um gravava porque era pago. Sendo 
convidada da gravadora, aí sim, era outra história.   

 

O contrato com a gravadora, além de garantir toda a parte técnica e o 

patrocínio necessário para a produção do disco, também previa a divulgação e a 

distribuição do trabalho nas rádios. Apesar disso, a chancela de uma gravadora, 

principalmente quando conquistada pela intermediação de outros (agentes e 

empresários) podia ser associada à disponibilidade para trocas sexuais. É nesse 

âmbito que a proximidade da família era fundamental, pois operava como uma 

espécie de escudo moral.  

 Berenice conta que a primeira oportunidade de gravar apareceu em 1975, 

quando ela se apresentava com um conjunto chamado “Os açorianos”. O grupo era 

composto por músicos homens que, como ela, se apresentavam na noite. Durante a 
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mixagem desse primeiro LP chamado “Fogo de Chão”, ela assinou o contrato para 

gravar o primeiro disco solo.  

Além de enfatizar o trabalho árduo que antecedeu o sucesso, Berenice 

procura diferenciar duas fases distintas de sua carreira. Um primeiro momento é 

definido em torno da reputação construída no meio tradicionalista, na animação de 

fandangos e bailões no interior do estado do Rio Grande do Sul. Foi nessa época 

em que ela gravou a maior parte dos seus discos a partir de um intenso trânsito 

entre a capital gaúcha onde morava e São Paulo. O principal marcador entre estas 

duas fases é a projeção nacional que ela conquistou através do sucesso da música 

“É disto que o velho gosta” gravada pela primeira vez em 1980. Sobre esse disco, 

ela conta que estava apostando numa outra composição sua, que inclusive dava 

título ao vinil, “Romance de Terra e Pampa”:  

 
O pessoal achava muito interessante [o disco] cada vez que eu ia 
divulgar, fui pra Minas, Goiás, na grande São Paulo, Rio de Janeiro.  
A música tava nesse trabalho, e eles rodavam e o pessoal na mesma 
hora me ligava, que gostaram muito. Eu não tava puxando ela, mas 
aí comecei a puxar “É disto que o velho gosta” e virou aquele 
sucesso. Aí passei a morar quinze dias em São Paulo e quinze dias 
aqui em Porto Alegre; tive um programa na Rádio Gaúcha, aqui, 
então vinha gravar os programas aqui, e depois ia pra São Paulo e 
gravava os programas da Rádio Record.   

 
 
 Tal como as outras músicas que ela compõe que simplesmente vem à cabeça 

- numa noite de insônia, olhando a chuva pela janela ou durante uma pescaria - o 

principal sucesso da carreira foi concebido a partir de uma situação corriqueira. 

Berenice conta que tinha ido jantar junto com o pai (já idoso) num restaurante e 

encontrou um amigo músico, cantando no estabelecimento. O rapaz veio até a mesa 

conversar com eles e, brincando, sugeriu que os dois fizessem uma música em 

homenagem ao pai de Berenice. Ela topou o desafio dizendo que para o velhinho 

dela teria que fazer uma música especial. O estribilho começou a se delinear já 

naquela conversa, enquanto era servido o jantar. Churrasco e bom chimarrão, 

fandango trago e mulher, é disso que o velho gosta, é isto que o velho quer. A partir 

dele, cada um escreveu uma parte da letra e Berenice compôs a música. Até hoje 

em qualquer apresentação que ela faça, não pode sair do palco sem cantá-la ao 

menos uma vez. Além disso, a música foi regravada por outros intérpretes e serviu 
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de inspiração para várias outras canções que ela compôs e gravou em discos 

posteriores, como: “O velho jura que quer” e “Tudo o que o velho gosta”.  

Depois de já ter consolidado o que ela descreve como um estilo próprio 

através da animação de bailes no interior do estado, ela passa a dar atenção 

especial às apresentações fora do estado. Além da parceria com inúmeros cantores 

sertanejos e da participação em produções coletivas, esse segundo momento da 

carreira é marcado por apresentações em que ela leva a sua música para os mais 

diferentes estados brasileiros e também para fora do país. Berenice menciona com 

orgulho uma passagem pela Europa. Conta que inicialmente tratava-se de uma 

viagem de descanso, mas que ela acabou fazendo algumas apresentações na 

capital portuguesa e também em algumas cidades da Espanha. Nessa ocasião, 

recebeu um convite da gravadora Valentin de Carvalho para gravar músicas inéditas 

gaúchas com {o} um instrumental português. Os gringos teriam gostado do seu jeito 

de cantar com sotaque português carregado. Passados oito anos dessa ocasião, ela 

comenta que ainda gostaria de fazer esse trabalho, pois acha que ele traria um novo 

impulso para sua carreira aqui no país. O problema seria justamente conciliar esse 

projeto antigo com a emergência da atualização do trabalho aqui no Brasil. Para a 

cantora, pesa também o fato de ela ter feito apenas regravações nos últimos anos.  

Considerando as demandas para a realização de shows no presente, 

Berenice enfatiza que a recepção dos seus trabalhos mais recentes lá fora tem sido 

mais gratificante do que a valorização que ela tem recebido no próprio Rio Grande 

do Sul. Depois dos programas de rádio e das parcerias com outros cantores de 

renome da época, começaram a surgir os convites para shows fora da região sul e 

ela passou a concentrar o seu trabalho nas viagens para São Paulo, Minas Gerais, 

Mato Grosso e posteriormente para os estados do norte e do nordeste. O público 

nesses lugares é composto principalmente de gaúchos que vivem fora do estado e 

de pessoas que, mesmo sem ter nascido do Rio Grande do Sul, admiram a cultura e 

a tradição gaúcha. Ao contrário do que acontece aqui, onde segundo ela o seu estilo 

não é valorizado, a gauchada de fora do Rio Grande gosta muito do seu trabalho. 

Nesse sentido, ela também elogia a maior preocupação dos músicos de fora do 

estado em aprender os ritmos gaúchos.  

A diferença entre os dois momentos da carreira também pode ser observado 

nas imagens veiculadas nos discos desta segunda fase. O disco “É do jeitinho 
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Brasileiro” é emblemático nesse sentido. Ao contrário das outras capas que 

focalizam o rosto da artista, esse LP valoriza outros elementos, recolocando a 

cantora de forma bastante concreta no cenário do pampa. 

 

 
Figura 9: Capa do LP “Do jeitinho Brasileiro” de 1989 

 

A presença do cavalo reforça o conteúdo gauchesco, e ao mesmo tempo 

permite uma aproximação com outros estilos regionais. Além disso, a música que 

empresta título ao disco proclama justamente a possibilidade de misturar ritmos e 

temas do sul e, especificamente, do nordeste. A mesma proposta aparece na capa e  

 

 
 

Figura 10: Capa do CD “Chimarrão e Água de Coco”,  
sem informação de data de gravação 
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na letra da primeira música de outro disco (acima), pouco divulgado no Rio Grande 

do Sul. 

A letra da música50 que intitula o disco propõe o tema da mistura ou da 

integração entre as regiões a partir da circulação das pessoas. Nela são exaltados 

os casamentos entre pessoas de diferentes regiões, especialmente o do gaúcho 

com a mulher baiana, além da aproximação entre os emblemas identitários como o 

chimarrão e a água de coco. A imagem utilizada para divulgar o disco também 

sugere esse tipo de troca. Ela apresenta a cantora oferecendo uma água de coco 

com o mesmo gestual com que ofereceria um chimarrão.  

Outro marcador importante dessa transição entre uma etapa e outra da 

carreira diz respeito às negociações das condições de trabalho com os músicos 

homens com os quais ela trabalhava mais diretamente nas apresentações. Berenice 

conta que continuou animando bailões e fandangos, acompanhada por conjuntos 

que ela mesma montava, ensaiava e patrocinava. Apesar de gostar muito dessa 

atividade, Berenice fala das dificuldades estruturais de manutenção do conjunto, 

mas também de tensões relativas à centralidade dela enquanto artista e o papel 

secundário dos integrantes dos conjuntos. Por isso, depois de mais de vinte anos 

animando bailes, ela decidiu se dedicar exclusivamente à realização de shows, 

inclusive dentro do estado. A opção por esse tipo de apresentação vem 

acompanhada de uma maior independência da cantora em relação aos conjuntos de 

baile. Quando lhe pergunto se houve algum conjunto com o qual ela tivesse se 

afinado mais, ela me responde: 

 
Não, os grupos eram meus, eu que fazia. Dava desde o nome até a 
indumentária, tudo, instrumentos, equipamento, tudo era meu. Eles 
só entravam com o corpo, né. E assim mesmo me incomodavam 
porque não queriam fazer nada, eram uns vedetes. [Tu falas de que 
especificamente?] De tudo! Do ensaio, de montar aparelhagem, de 
pegar uma caixa, ou pegar isso, ou pegar aquilo, sabe. É dificultoso, 
eles não ajudam, eles não participam desse lado, então tu te ver 
sozinha ali. [E tu pagava um salário pra eles?] Sim e hoje eu tenho 
dois braços arrebentados por pegar peso, por que um tinha uma dor 
do lado, o outro com apendicite, outro. Uns baita homens, eu de 
mulher, tendo de fazer o serviço. Muitas vezes até desmontava os 
equipamentos deles, né, era de guitarra, a bateria, era de tudo, tinha 
que ver...  Meu instrumento é acordeon! 

  
                                                 
50 “Chimarrão e Água de Coco” é o nome da música composta por Reneu de Amaral Berni e 
musicada por Berenice Azambuja. 
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Berenice pondera, dizendo que também fez boas amizades entre os homens 

que integravam os seus conjuntos. Porém o investimento e os incômodos com a 

própria logística das apresentações fizeram com que concentrasse sua atividade em 

contratos individuais. Atualmente, para fazer um show, ela pede ao contratante que 

disponibilize um bom conjunto para acompanhá-la. Algumas vezes os músicos 

pedem que ela envie o repertório com alguma antecedência para que eles possam 

ensaiar e outras vezes ela se reúne com eles pouco antes das apresentações para 

instruí-los em relação ao que pretende fazer. Muitas vezes ela não consegue fazer 

tudo o que almeja, optando por um arranjo mais simples, o feijão com arroz, como 

ela chama, para que os próprios músicos se tranquilizem e façam o trabalho 

satisfatoriamente. Outras vezes, o contratante consegue bons músicos para 

acompanhá-la e ela acaba optando por fazer a apresentação sozinha, só com a 

força da sua voz e da gaita. Na descrição que ela faz de uma situação recente, no 

interior do estado, ela enfatiza que não se deixa intimidar pela má vontade dos 

colegas homens. Na ocasião, depois de algumas tentativas do conjunto em ajustar o 

ritmo puxado por ela, ela responde à intransigência dos músicos dispensando-os na 

frente do público.  
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2.2 Memórias de Danny Garcia 

 

2.2.1 Renata e Vânia 
 
 

Foi através do relato de Teresa, uma das médicas da unidade de saúde do 

bairro Rubem Berta, que tive o primeiro contato com a história de Renata. Entre as 

diversas situações de atendimento a gays, lésbicas, travestis e transexuais, destaca-

se uma experiência de terapia de família que a médica desenvolve com um casal de 

mulheres. Renata e a esposa Vânia são pacientes dela há muitos anos. Os 

problemas conjugais entre as duas sempre se fizeram presentes durante as 

consultas individuais, razão pela qual ela propôs uma atenção dirigida ao casal. A 

principal dificuldade, para Teresa, é o alcoolismo de Renata, que, além de agravar 

os seus vários problemas de saúde, também desencadeia as brigas com a esposa. 

Para a médica, esse problema é semelhante ao de outros casais heterossexuais 

com os quais ela realiza esse tipo de atendimento médico-psicológico. Segura da 

relação de confiança que construiu com o casal, a médica se oferece para 

intermediar o nosso contato. Agendamos o encontro na própria unidade de saúde. 

Segundo Teresa, eu as reconheceria facilmente, pela aparência masculinizada de 

Renata e também porque, depois da terapia, elas se sentem mais à vontade para 

frequentar aquele espaço de braços dados. 

No dia marcado, perguntei por Renata ao rapaz da segurança. Ele confirmou 

que ela já havia chegado e a descreveu como uma mulher branca, de baixa estatura 

e proporções corporais avantajadas. De fato não foi difícil reconhecê-la saindo do 

posto com um cigarro na mão. Ela vestia uma camiseta larga, bermuda de tacktel e 

calçava chinelo de dedo. O cabelo grisalho e liso se apresenta num corte curto e 

reto, com uma pequena franja separada para o lado direito. Tu és a Renata?, 

pergunto depois de observá-la alguns minutos, sentada no banco de madeira do 

lado de fora do posto. As grandes olheiras escuras e os lábios frouxos pela falta de 

dentes respondem por uma aparência envelhecida e cansada. O que mais chama 

atenção, entretanto, é a presença de uma discreta barba. O tamanho uniforme dos 

diversos pelos espalhados embaixo do queixo indica que ela é cuidadosamente 

aparada. Renata percebeu que eu olhava, mas não se incomodou. Disse que Vânia 
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nos esperava em casa. Fomos andando até o seu apartamento, cerca de duas 

quadras de distância da unidade de saúde.  

Vânia nos recebeu com café e biscoitos, mas não participou da conversa. 

Preferiu ficar na cozinha para cuidar de outros afazeres. Ela é negra, um pouco mais 

nova que Renata e também tem cabelos curtos, mas com um corte mais alto, 

deixando aparecer o volume dos crespos. A bermuda mais justa até em cima dos 

joelhos, a blusa florida e os brincos dourados em forma de coração convergem para 

uma expressão de gênero mais feminina, principalmente se comparada à Renata.  

Quase todas as nossas conversas aconteceram no mesmo espaço - o 

apartamento conjugado em que o casal vive há quase vinte anos, num dos mais 

antigos conjuntos habitacionais populares da cidade. A construção mal conservada 

tem quatro andares com 16 apartamentos no total, com um ou no máximo dois 

dormitórios. O edifício é cercado por uma grade de ferro relativamente alta. A porta 

da grade fica fechada com um cadeado e não existe campainha ou interfone que 

possibilite às pessoas que passam na rua comunicar-se com o interior. É preciso 

telefonar, para que os moradores venham abrir a grade. Renata e Vânia moram no 

último andar e têm muita dificuldade para descer e subir os oito lances de escadas, 

percurso que precisam fazer duas vezes, sempre que alguém aparece para visitá-

las. O fato de as duas terem mais de sessenta anos soma-se às dificuldades de 

locomoção trazidas pela enfermidade. Renata tem um problema grave nas costas 

que lhe dificulta o movimento das pernas e Vânia enxerga mal em virtude da 

diabete.  

Na entrada do apartamento, há mais uma grade de ferro protegendo a porta 

de madeira. Esta última costuma ficar aberta durante o dia enquanto que a última 

permanece encostada. Entre a escada e a porta, algumas plantas dividem espaço 

com caixas vazias, calçados e uma bicicleta. Do lado de dentro, um corredor estreito 

divide a residência em três peças. Ele mesmo serve de sala de jantar, nele se 

encontra uma pequena mesa retrátil, duas banquetas e uma prateleira suspensa 

com o telefone. Do lado direito fica uma cozinha, cujo espaço é totalmente ocupado 

pela geladeira, o fogão e o balcão de lavar a louça. Na parte superior da parede há 

uma janela do tipo basculante, sobre o fogão estão empilhados um forno elétrico e o 

micro-ondas, no alto da geladeira encontra-se uma fruteira e em cima do balcão um 

liquidificador, batedeira e um processador de alimentos. Da cozinha abre-se uma 



106 
 

 
 

porta para o quarto do casal. Lá dentro, uma cama, um armário de duas portas, uma 

televisão suspensa, uma janela e o único banheiro da casa. No final do corredor fica 

a terceira peça, uma pequena sala, com dois sofás de um lugar cada, uma estante 

com televisão, DVD, aparelho de som e alguns porta-retratos. Há um ventilador 

pendurado na parede e uma janela na qual se estendem as roupas. Esse espaço 

acomoda ainda pelo menos duas cadeiras dobráveis, para as visitas.  

A minha presença na casa é explicada com certo orgulho aos vizinhos. Todos 

concordam que Renata tem muitas histórias para contar e que a sua vida dá um 

livro. Vânia às vezes zomba da pretensão da companheira, mas acha que falar 

sobre o passado podia lhe fazer bem. Os momentos de interação com o casal se 

organizam em torno de um objetivo bem demarcado; o meu interesse era ouvir 

Renata falar sobre a sua trajetória de vida, especialmente sobre as suas relações 

com mulheres e também sobre o seu trabalho na política. O casal parecia bastante 

satisfeito com esse ordenamento. Renata gosta da ideia de falar das suas peripécias 

do passado para outra pessoa, pensa que está guardando um registro para a 

posteridade, alguma coisa para deixar de herança para os seus netos. Vânia não 

tem essa preocupação, não acha que tenha histórias importantes para contar, 

tampouco lhe agradava a ideia de fazê-lo. Surpreendeu-se com o tempo que ficou 

falando sobre si mesma, numa das ocasiões em que Renata insistiu para que ela 

contasse sobre a época que viveu em São Paulo, trabalhando numa metalúrgica. Foi 

uma aventura, exclama Renata, depois de ter dirigido grande parte da descrição da 

esposa. Ela mesma conclui a história de Vânia dizendo que é preciso ter muita 

coragem para fazer o que ela fez. Renata pondera que ela jamais teria essa 

coragem, de sair do Rio Grande do Sul para viver em outro estado.  

De um modo geral, Vânia procurava marcar certo distanciamento em relação 

às entrevistas. Poucas vezes permaneceu na sala enquanto gravávamos. Ficava a 

maior parte do tempo na cozinha ou no quarto. Das vezes que vinha para a sala 

espontaneamente, o fazia para perguntar como estava indo a entrevista, se já 

tínhamos terminado, para oferecer um café ou um lanche. Sentia-se mais à vontade 

para conversar e para manifestar alguma opinião sobre o que Renata estava 

contando quando o gravador estava desligado e nos momentos em que ficávamos a 

sós. Havia um acordo tácito entre o casal de que durante as entrevistas Renata 
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falaria das suas relações com outras mulheres, de seu casamento, de assuntos que 

não interessavam à Vânia ou mesmo que poderiam lhe desagradar.  

Apesar disso, sua presença condicionou tanto as direções da narrativa quanto 

a construção da personagem encarnada por Renata. A todo o momento Vânia era 

chamada para confirmar as situações descritas e também para ajudar a lembrar com 

mais precisão os detalhes que a memória de Renata já não alcançava. Grande parte 

dos eventos narrados com algum entusiasmo terminava com um sonoro não foi, 

Vânia? Outras vezes lhe perguntava nomes, datas, em que época determinadas 

coisas tinham acontecido ou quem estava presente em determinada situação. Várias 

das coisas que ela perguntava diziam respeito ao tempo em que as duas ainda não 

estavam juntas, nem se conheciam. Muitas vezes Vânia sem paciência respondia 

apenas: isso não é do meu tempo! Ao que Renata retrucava: mas eu já contei isso 

pra ti, como tu não se lembra?  

De certo modo, a posição de guardiã da memória ocupada por Vânia está 

relacionada ao modo particular através do qual Renata se empenhou em descrever 

sua trajetória. Mais do que contar o que passou, ela queria reviver certas 

experiências, voltar a alguns lugares, reencontrar algumas pessoas e também 

alguns objetos que atestassem que tudo aquilo que estava dizendo era verdadeiro. 

No contexto da casa, isso representou uma verdadeira cruzada por entre gavetas, 

armários, pastas, livros e álbuns que pudessem conter informações, fotos e 

documentos antigos. A dificuldade em encontrar esses objetos causava certa tensão 

entre o casal. Renata exigia a ajuda de Vânia para encontrar o que procurava e esta, 

por sua vez, irritava-se com a bagunça feita pela companheira. As tensões eram 

potencializadas pelo fato de ter outra pessoa dentro de casa, uma mulher mais 

jovem interessada em ouvir as histórias que Renata tinha para contar. 

Alguns assuntos foram evitados em virtude da presença de Vânia na casa, 

principalmente quando se referiam a pessoas com as quais a esposa não se dá 

bem. Outros foram escolhidos justamente para provocar a esposa, como é o caso de 

alguns impasses vividos pelo casal diante da piora nas condições de saúde. Mudar-

se para um local em que não houvesse tantas escadas é algo que vem sendo 

adiado já há alguns anos. Renata quer se mudar para Alvorada não apenas porque 

três, dos seus quatro filhos, moram lá, mas também porque acredita que todo o seu 

passado, as pessoas queridas, as coisas importantes que ela fez na vida estão lá. 
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Mas Vânia nem cogita essa possibilidade, prefere ir para Belém Novo, um bairro da 

zona sul da cidade de Porto Alegre no qual moram vários dos seus familiares. O 

apartamento em que as duas vivem foi comprado por Vânia, e lhe rende certa 

precedência no que se refere à decisão sobre o que fazer com o dinheiro da venda 

do imóvel. Renata, porém, não pretende se curvar à vontade da esposa e defende 

sua autonomia financeira através da garagem que construiu no terreno ao lado do 

edifício. Ela faz questão de me mostrar a propriedade que pode ser vista da janela 

do quarto do casal e também de repetir, na presença de Vânia, que tem um dinheiro 

para receber de um fundo de garantia da época em que trabalhou na prefeitura de 

Alvorada. A provocação reverbera e as duas discutem: “Por que tu não vai morar lá 

em Alvorada então?” “Eu vou mesmo, não preciso de ti”. Vânia vai para o quarto e 

Renata tenta me convencer que o melhor para as duas é se mudar para Alvorada.  

Além disso, quando recordava de alguma situação importante, Renata 

propunha que eu a acompanhasse ao lugar em que o evento narrado havia 

transcorrido a fim de pegar o testemunho das pessoas com quem tinham convivido 

na época. Dessa forma, planejamos uma viagem para Bom Retiro para que eu 

falasse com a sua mãe e com alguns amigos de infância, para que eu visse as 

taquareiras em que ela costumava brincar e a casa da sua professora de piano. 

Queria também que eu a acompanhasse à casa do seu irmão de sangue, que 

poderia me contar um pouco mais sobre a sua mãe verdadeira. Também insistia 

para que fosse com ela à casa de suas filhas para conhecer os netos grandes e 

bonitos que ela tem. Na casa de uma delas eu poderia ver também o álbum de 

fotografias do seu casamento. Apostou que eu não a reconheceria vestida de noiva.  

Dentre os inúmeros lugares aos quais ela gostaria de voltar, e nos quais eu 

encontraria testemunhos de pessoas e documentos que comprovavam o que ela 

estava dizendo, destaca-se a cidade de Alvorada. Queria voltar à prefeitura, 

especialmente ao centro social urbano, local onde ela havia trabalhado durante 

muitos anos. Queria voltar a casa em que criou os seus filhos junto com Marga, ao 

bar do Giba onde costumava tomar um mé depois do trabalho, ao campo em que os 

três times de futebol dos quais ela participava costumavam treinar, à casa da amiga 

Teresinha com quem ela deixou o único carro que já teve, presente de um político 

que ela ajudou a eleger.  
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Mais do que um recurso retórico, a intenção de voltar a esses lugares foi 

sendo reiterada ao longo de nossas conversas a partir de um conjunto de 

ponderações. Era preciso avaliar as possibilidades financeiras, o estado de saúde 

do casal, as condições climáticas, o constrangimento com a minha presença nesses 

espaços, as possibilidades de alojamento, os recursos de alimentação e a 

hospitalidade de cada um dos interlocutores. Apenas uma dessas incursões 

materializou-se de fato: durante a festa de aniversário de Alícia, a amiga que 

intermediou o primeiro contato entre o casal. Foi um momento especial para Renata, 

pois ela pôde finalmente me colocar frente a frente com a testemunha ocular de um 

momento marcante de sua vida. É importante notar que essa visita foi possível em 

grande medida pela proximidade entre Alícia e Vânia. Com o agravo do problema 

nas costas, Renata tem muitas dificuldades para sair sozinha. Vânia, por sua vez, se 

sente pouco à vontade para visitar alguns lugares junto com a companheira, 

principalmente a casa das filhas e a casa da mãe no interior do estado. Na casa de 

Alícia, ela se sente mais confortável para passar a noite, principalmente porque as 

duas podem dormir juntas como um casal.  

À medida que se aproximava o dia da minha partida, Renata foi percebendo 

que esses planos não se realizariam, pelo menos não na minha companhia. Nos 

nossos últimos encontros, ao invés de reafirmá-los, lembrava que Vânia também 

conhecia essas pessoas e já tinha estado com ela em quase todos esses lugares.  

Nesse momento, a presença da esposa tornou-se um requisito indispensável para a 

realização das entrevistas. Frente à impossibilidade de voltar aos lugares que 

remetem ao passado, Vânia torna-se testemunha privilegiada da narrativa de 

Renata. Além da confirmação de certas informações, Renata começa a demandar 

mais atenção da esposa em relação à escuta de sua história e também uma maior 

participação na construção da narrativa. Vânia, porém, continua mantendo sua 

posição de distanciamento, fugindo para o quarto sempre que Renata envereda por 

uma descrição mais específica.  

 
Renata: ô Vânia, tu vai dormir de novo? Por que ela sempre tem que 
dormir? 
Vânia: o que tu quer Renata? 
Renata: eu quero que tu fique aqui.  
Vânia: ah tá, o que tu quer? 
Renata: vem cá, senta aqui, o que é que tu tá fazendo lá? 
Vânia: eu não quero, eu estava deitada.  
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Renata: eu sabia que tu estava deitada, senta aqui.  
Vânia: eu não quero sentar aí 
Renata: mas eu mandei! [risadas...] tu vai dormir pra que hein? Tu 
sabe que eu me preocupo com ela porque ela dorme até as onze da 
manhã, aí a gente almoça e senta ali e já começa. Daí ela levanta e 
vai pra cama para dormir mais. Eu posso dizer uma coisa, dormir é 
uma perda de tempo. Imagina quando ela morrer... vai dormir o resto 
da vida, tem que ficar acordada agora.  
Vânia: mas o que tu queria perguntar? 
Renata: agora já nem sei mais porque tu já falou tanto. [silêncio] 
Onde é que foi que nós pintamos aquela casa? 
 

A tensão é dissipada pela iniciativa de Renata em direcionar a narrativa para 

situações que dizem respeito à vida do casal. Passamos a falar dos amigos que elas 

têm em comum. Assistimos ao vídeo das bodas de ouro dos vizinhos, festa da qual 

as duas participaram como convidadas de honra. Vimos diversas fotos de uma 

viagem que fizeram recentemente para o sítio de uma ex-vizinha no interior do 

estado. Além disso, Renata faz questão de me mostrar um CD que ela deu de 

presente de dia dos namorados para Vânia, há dois anos. No meio das músicas 

românticas selecionadas para compor a coletânea, Renata grava uma declaração de 

amor para Vânia, que, segundo ela, é também uma declamação do amor entre 

mulheres. Esse movimento marca uma espécie de resolução do conflito entre as 

duas, possibilitando um desfecho bem específico para a narrativa. Além de 

personagem da história e de testemunha das situações narradas, Vânia assume 

ainda o lugar de interlocutora privilegiada da narrativa, ou seja, a pessoa para quem 

a história está sendo contada. Nesse sentido, a situação de entrevista é apropriada 

pelo casal como espaço de dramatização dos dilemas conjugais tanto no que se 

refere à negociação do sentido de situações do passado quanto às decisões que as 

duas precisam tomar em relação ao futuro.  

A partir dessas ponderações sobre o contexto da narrativa, passo agora à 

descrição de alguns elementos da ficção biográfica construída por Renata.  

 

 

2.2.2 Bom Retiro  
 

Era uma segunda feira, depois do meio-dia, quando levei pela primeira vez o 

gravador para casa de Renata. Depois de descer e subir os inúmeros lances de 

escada para me receber em sua casa, Vânia vai para o quarto. Renata já espera na 
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sala, sentada na poltrona, com o cigarro numa das mãos e uma folha de papel na 

outra. Enquanto eu acomodo o instrumento ao lado do cinzeiro, ela me mostra o 

nome escrito no papel: Danny Garcia. É o nome pelo qual ela era conhecida nos 

tempos de juventude. É também o nome que ela quer que apareça no título da 

história da sua vida. Eu ligo o gravador e pergunto por onde ela quer começar. Pelo 

início, aos 19 dias de idade, quando foi pega para ser criada por uma família de 

gente morena. Com o dedo apontado para o retrato da mãe no alto da estante, ela 

revela que é filha única do casal e a única criança branca no meio dos primos, todos 

bem pretinhos. Sentia que os familiares lhe tratavam de forma diferente das outras 

crianças, com preconceito. Eles me chamavam de barata branca, diziam que eu não 

era filha dos meus pais. Isso, entretanto, não fez com que ela se sentisse menos 

amada pelos pais de criação. Pelo contrário, afirma com orgulho que ainda que 

fossem seus pais verdadeiros, a mãe pretinha e o pai pretinho não teriam sido tão 

bons pais.  

O casal vivia numa cidade pequena no interior do Rio Grande do Sul e jamais 

registrou formalmente a filha, tendo de recorrer ao juiz para poder matriculá-la no 

colégio. Fez o primário e o ginásio normalmente, embora não gostasse muito de 

estudar naquela época. Gostava mesmo era de levar e trazer para a escola uma 

menina, que morava numa casinha pegada a sua. Nutria pela vizinha um sentimento 

de gente querida, um querer bem que ela também não entendia muito bem de onde 

vinha. Mesmo sem estudar muito, levava certa vantagem sobre os colegas, pela 

habilidade na escrita. Podia ir mal em todas as outras matérias, mas nas redações 

tirava sempre nota boa. Quando lhe pergunto de onde vinha esse gosto pela escrita, 

ela me explica:  

  
Porque eu sempre fui muito poética. Eu pegava os papelzinho e 
cortava e fazia um versinho pra uma, e fazia um versinho pra outra. 
Por exemplo, como é o teu nome, Nádia. Aí eu pegava o teu nome e 
fazia uma frase, de cada letra do teu nome, que combinasse tudo 
dentro. Então eu sempre fui muito aplaudido, ganhei prêmios, ganhei 
livros, ganhei brindes por causa da redação. Porque a redação que 
eu fazia era assim, que eu botava a minha alma e a alma dos outros 
e tudo o resto que vinha. Porque eu era muito observadora, eu 
observava a tua fisionomia e eu te perguntava: qual é o teu signo? É 
tal. E eu já começava pensar e pensar, e eu já te alisava no papel, 
mais ou menos o que [tu] era e o que não era. E quase sempre o que 
eu dizia preenchia aquilo que tava te faltando. 
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Os versos que fazia e distribuía na escola não eram simplesmente 

demonstrações de um talento artístico, mas uma forma que ela encontrava para se 

relacionar com as pessoas, se aproximar delas, conhecê-las. Uma maneira de 

demonstrar o seu afeto pelas professoras, pelas colegas, pelos amigos e também de 

se fazer uma pessoa querida pelos outros. Eu devia ter sido escritora, conclui ela 

exaltando os sentimentos bons que os seus versos despertavam nas pessoas a sua 

volta. Ela também se orgulha da facilidade com que as palavras lhe iluminavam a 

mente. Hoje elas já não vêm a sua cabeça com aquela rapidez e, além disso, 

mesmo que quisesse escrever, a mão direita, trêmula, já não acompanha o ritmo 

das ideias na sua cabeça. Talvez Danny Garcia já não alise mais as pessoas no 

papel, mas continua capturando a sua alma através de incontáveis gentilezas e 

formas sutis de demonstrar apreço. Balas no bolso para alegrar as crianças, um café 

fresquinho e um lanche para quem passar na sua porta, um pedaço de carne 

debaixo do braço toda vez que vai fazer uma visita, uma saudação respeitosa para 

as pessoas na rua, pequenos favores feitos sem que sejam explicitamente pedidos, 

um cigarro sempre a mão para os guris parados na esquina, são alguns dentre 

muitos gestos de consideração que pude observar de sua parte.  

O deslizamento entre gênero feminino e o masculino dos artigos e das 

terminações de autorreferência não são um erro de transcrição e nem um equívoco 

fortuito, eles serão uma constante em toda sua narrativa. Renata/Danny Garcia fala 

de si, se pensa e revive o seu passado ora no feminino, ora no masculino. O 

propósito aparente de construir uma personagem masculina se perde ao longo das 

conversas, à medida que ela mesma vai se descobrindo enquanto narradora, à 

medida que as lembranças passam a dialogar com as práticas do presente e com as 

projeções de futuro51.  

Renata gosta de falar sobre a infância e volta a essa época em quase todos 

os nossos encontros. Naquela primeira tarde de gravação, entretanto, as 

lembranças narradas em tom de saudade são rapidamente espantadas pela 

preocupação trazida por um telefonema súbito. Renata levanta num sobressalto e 

                                                 
51 Está além do meu propósito nesta tese fazer uma análise da lógica subjacente ao emprego do 
masculino e do feminino em cada uma das situações narradas, ou do tipo de sentimentos 
expressados. Procuro apenas preservar as atribuições de gênero que ela mesma faz. A alternância 
dos nomes Danny Garcia e Renata, dos artigos e terminações masculinas e femininas acompanha 
apenas de longe o deslizamento de gênero. Ela tem como propósito principal construir outra 
distinção, entre a temporalidade da narrativa e a da situação etnográfica em que ela é construída.  
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pega ao telefone no mesmo momento em que Vânia chega correndo do quarto.  É 

Paulo, filho de Renata, que está preso no interior do estado e espera a ajuda 

financeira da mãe, para passar o final de ano em Porto Alegre. Renata não sabe 

ainda como fazer para conseguir o dinheiro da passagem. Anda de um lado para o 

outro, discute com Vânia, fala que vai ligar para a mãe em Bom Retiro, desiste, 

respira fundo e senta de novo na poltrona. Decide deixar para resolver isso depois. 

Onde é que a gente estava? Ela mesma responde a pergunta e retoma a direção da 

narrativa para os tempos de criança.  

Na escola também podia jogar caçador, diz ela para depois deslanchar na 

descrição das suas brincadeiras favoritas, de como ganhou uma boneca enorme 

numa rifa52 e de como caçava todas as bolitas dos guris da vizinhança. Conta 

também que, depois do almoço, enquanto a mãe dormia confiando que ela lavasse 

as louças e as roupas e ajeitasse a casa, gostava de se largar para trás das 

taquareiras, com seu saco de brinquedos. Ouvindo essa descrição, não consigo 

controlar o impulso regulatório e pergunto: “você gostava de brincar de boneca?” 

 
Eu nunca brinquei de boneca, só aquela uma, porque ela era 
alemoazinha e tinha o olhinho bem azul e eu achava tão querido. Eu 
brincava só com os brinquedo, gostava de brincar embaixo das 
taquareira. Eu botava o banquinho assim, sabe aquela roda de 
mosquiteiro, eu fazia o meu carrão ali. Aí eu botava aqui um tijolo, 
aqui outro, aqui enfiava um pauzinho que era as marcha. Daí eu 
botava uns três ou quatro banquinhos ali atrás e levava todo mundo 
de carona e trazia todo mundo. Eu gostava de ser motorista. 
 

 Brincadeiras de menino ou brincadeiras de menina, saia ou bermudão, 

companhias masculinas ou companhias femininas são perguntas que respondem 

por uma espécie de característica sexual secundária que médicos, psicólogos, 

familiares e antropólogos usam para atribuir um gênero entre dois possíveis a todas 

as pessoas. E lá estava eu, ouvindo minha resposta sobre gostar de brincar de 

                                                 
52 A história da boneca é muito emblemática porque é contada como uma sucessão de ações 
orientadas para a conquista do prêmio. Primeiro, ela descobre que a boneca cobiçada por todas as 
meninas na escola vai ser rifada numa atividade da igreja. Ela vai à igreja se certificar da rifa e depois 
firmar consigo mesma o compromisso de ganhar a boneca, pensa como vai convencer a mãe a lhe 
comprar um número. A mãe é totalmente avessa a quaisquer jogos de sorte, mas é muito religiosa. 
No momento em que as beatas passam em sua casa para oferecer a rifa, recusada pela mãe, ela 
intervém na conversa pedindo encarecidamente para que a mãe lhe compre um número, já que ela 
não tem nenhuma boneca para brincar. Depois de duas semanas de torcida, ela comparece à missa 
com o número em mãos e antes que o padre repita o número contemplado ela grita: é meu, é meu. 
Com a boneca nos braços, ela corre pra casa mostrar para a mãe o seu troféu. Eu não disse que 
essa boneca ia ser minha.  
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bonecas num misto de desconforto e entusiasmo por identificar indícios de 

masculinidade desde a mais tenra infância. E o que o desejo de ser motorista diz 

sobre a identidade de gênero? Que Renata tem uma essência masculina ou que 

desde muito pequena ela já acreditava que as mulheres podiam fazer bem mais do 

que a sociedade esperava delas?  

Tanto o jeito masculino e uma tendência feminista serão referências muito 

significativas em diversos momentos da narrativa, mas elas ficam em segundo plano 

na reconstrução das lembranças sobre a infância. Outros elementos, como a 

capacidade de cativar amizades e a esperteza para ganhar dinheiro com o seu 

trabalho despontam enquanto organizadores das lembranças sobre essa época da 

vida. Ela lembra principalmente que o tempo de brincar era curto e precioso, e que a 

hora de brincar embaixo das taquareiras passava rápido. Quando a mãe acordava 

do cochilo vespertino, ela tinha que voltar correndo para casa, para fazer todo 

serviço que tinha ficado para trás. Também costumava ajudar o pai com a venda de 

frutas e verduras que ele trazia da colônia, trabalhava para o padre nas tarefas de 

organização da igreja, limpava a casa das vizinhas e fazia toda a sorte de pequenos 

serviços para qualquer um que lhe desse algum trocado, um doce ou um refresco.  

Outro elemento que Danny Garcia busca nas lembranças do tempo em que 

era bem pequenininho é o gosto pela política. Apesar de descrever a sua atuação 

nesse campo como um trabalho igual aos outros, uma forma de ganhar dinheiro e 

garantir o sustento da família, há uma diferença fundamental de valorização dessa 

atividade. Agrada-se de contar como fazia para ganhar os votos do povo quando era 

cabo eleitoral, sobre o seu envolvimento com a organização dos primeiros grupos de 

mulheres do partido e, principalmente, de sua lealdade no desempenho das 

diferentes tarefas como cargo de confiança da prefeitura de Alvorada. A satisfação 

que esse trabalho lhe proporciona e a referência vocacional em torno do qual ele é 

elaborado tem na narrativa sobre a infância um dos seus principais pontos de apoio.  
 

É que política é uma coisa que mexe com a minha alma, eu adoro 
política desde que eu me conheço por gente. Se eu ver um caminhão 
que tiver buzinando de política, a Vânia já sabe, eu vou correndo até 
lá para a esquina pra olhar. Quando eu era pequena a minha mãe 
tinha uma janela, era uma casa velha com aqueles janelão, e ela 
dizia que eu ficava nessa janela em cima de um banco gritando: 
Getúlio, Getúlio, Getúlio. As minhas vizinhas de Bom Retiro dizem 
que eu era politiqueira de pequenininha. Eu acredito que essa seja 
uma coisa de pai pra filho.  
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 O gosto pela política é o fio narrativo através do qual Renata articula a relação 

com suas três famílias. Tanto a esposa Vânia, quanto os seus filhos e as mulheres 

que teve no passado, e também os pais e as vizinhas de Bom Retiro tiveram que se 

acostumar com a dedicação de Danny à atividade política e principalmente com a 

visibilidade que ela lhe rendia. Renata conta que sempre trouxe para dentro de sua 

casa várias pessoas públicas, tais como vereadores, candidatos a prefeito e 

deputados. Isso nunca passou despercebido no cotidiano do bairro em que vive 

atualmente em Porto Alegre, nem em Alvorada, cidade na qual viveu e organizou a 

maior parte da sua vida política, e principalmente em sua cidade natal, no interior do 

estado. Pelo contrário, essas situações conferem a ela uma visibilidade pública, 

fazem dela uma pessoa conhecida, tornam-na alvo de uma série de apreciações 

morais.  

A prática pouco comum para as mulheres da sua geração é explicada a partir 

da influência paterna, uma herança que se funda na convivência e na imitação 

prestigiosa de atitudes do pai de criação, a despeito da contrariedade de sua mãe. 

Várias outras coisas são descritas nesse registro do que é passado de pai para filho, 

como por exemplo, comprar o carnê do baú da felicidade e fazer apostas em jogos 

de azar, o hábito de fumar sem engolir a fumaça, andar sempre com algum dinheiro 

no bolso. Todas as práticas igualmente rechaçadas pela mãe.  

Além disso, é interessante notar como um conjunto de comportamentos 

atípicos em relação às expectativas de gênero são acolhidos no contexto familiar a 

partir da cumplicidade paterna. Como todas as mães da sua geração, dona Leda 

tentava ensinar a filha a se comportar e a se vestir como uma moça de família. 

Tentava lhe colocar vestidos, meias de nylon, sapato fechado, lhe ensinar a vestir o 

sutiã. Ao pai nunca couberam essas atribuições. Tampouco lhe parecia motivo de 

preocupação e castigo o fato da filha preferir andar por aí vestida com calção, 

camiseta e chinelo de dedo. Desde aí, segundo Renata, vêm as dificuldades que 

marcam o relacionamento que ela tem ainda hoje com a mãe, apesar de todo amor 

incondicional de uma pela outra. A proteção do pai sobre o comportamento atípico 
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da filha aos poucos se transformou em proteção da filha em relação ao 

comportamento não desejável para o pai de família53.   

   
Eu sempre era puxa-saca do pai. [Por quê?] Porque ele sempre 
passava a mão por cima de mim. Qualquer coisa que houvesse de 
errado, a minha mãe queria brigar comigo, ele não deixava. Eu tenho 
agora sessenta e quatro anos e ele me deu uma vez só. Agora a 
minha mãe de criação, essa me dava muito. Qualquer coisa eu 
apanhava pra valer, de vara de marmelo. Porque eu também era 
impossível. Eu era assim, eu não sabia discutir, eu só sabia brigar 
(...) Aí eu e ela brigamos muito, porque eu era muito puxa-saca do 
meu pai. E ele gostava de beber um aperitivo, então quando ele 
bebia um aperitivo ele já vinha gritando lá da esquina. Aí ela dizia 
assim: “aí vem teu pai, e já vem pronto!” E eu não admitia que ela 
brigasse com ele, porque eu era puxa-saco dele, entende. Aí ele 
chegava, e ele teve erisipela nas pernas e ela não tinha muita 
paciência... ela ficava braba e dizia: “vai tomar banho, não vai te 
deitar sujo desse jeito!” Aí eu pegava e colocava uma bacia de água 
morna e lavava as ferida dele tudo, com toda atenção, com todo o 
carinho, depois pegava ele e levava para a cama.  

  
Tal como ocorre nesse trecho, a construção da identidade narrativa tem no 

contraste com a mãe e a identificação com o pai um terreno fértil de elaboração. 

Ainda que a presença do pai já falecido seja parte mais efetiva do passado enquanto 

que o contraste com a mãe é reafirmado no presente e projetado também para o 

futuro, a identificação se atualiza no discurso sobre a herança, sobre os sonhos 

frequentes que tem com o pai e principalmente na saudade que ainda lhe machuca 

o peito. Principalmente no que se refere à sexualidade, a resistência e a implicância 

da mãe é contraposta à generosidade e ao respeito com o qual o pai sempre 

recebeu todas as mulheres que ela levou para dentro de casa em Bom Retiro.   

A relação com o dinheiro, que responde pela sua condição atual de 

vulnerabilidade econômica, é um outro exemplo emblemático desse tipo de 

elaboração. Como seu pai, Renata sempre considerou que o dinheiro existia para 

ser gasto. Escondidos de dona Neusa, pai e filha compravam brinquedos, lanches, 

doces e outras coisas consideradas desnecessárias pela mãe. A insegurança frente 

à doença, o fato de não ter uma casa que seja sua, nesse sentido, são 

frequentemente contrastados com o patrimônio construído pela mãe, que sempre 

                                                 
53 A relação de cuidado de Renata para com o pai tem como marco principal um acidente de trabalho 
que o afastou definitivamente do emprego na indústria de processamento de derivados de leite. Ela 
conta que uma caldeira de água fervendo foi despejada sobre o pai causando queimaduras 
irreversíveis. O agravo das feridas estendeu-se durante anos através da erisipela.  
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soube controlar o dinheiro. Ainda hoje, como era na época em que seu pai era vivo, 

dona Neusa representa um amparo, um porto seguro, apesar de todas as 

controvérsias que as separam. Na resolução daquele problema com o filho 

presidiário, que precisa do dinheiro da passagem para passar o natal em Porto 

Alegre, é mais uma vez a mãe que vem lhe socorrer.  

 

 

2.2.3 Mulheres, casamentos e filhos  
 
 Danny Garcia teve várias paixões quando era menina. Uma das mais 

marcantes foi por uma professora do primário, para quem ela costumava levar flores. 

Tudo o que a professora dizia era sagrado e tudo o que pedia, Danny se esmerava 

para atender. Depois de um tempo começou a se encantar com as meninas da sua 

idade, colegas de aula, amigas com quem costumava jogar caçador. Conta que 

tinha sempre um ímpeto de jogar defendendo as outras. Agarrava a bola com força 

no peito, enquanto as outras fugiam. Nessa época não sabia nada sobre 

relacionamento com mulheres, não tinha malícia, só um querer bem, um sentimento 

de confiança. O primeiro amor caprichado que ela teve aconteceu só depois de 

terminar o ginásio. Foi com outra professora. Ela ensinava piano. O sentimento que 

lhe enchia o peito crescia junto com o aprendizado das primeiras notas musicais, na 

casa da professora. Essa alegria durou até o momento em que a professora 

resolveu se mudar para Porto Alegre, para viver com um homem de posses. Alguns 

anos depois, Danny conseguiu o endereço na capital e, na primeira chance que 

teve, foi atrás dela. Encontrou-a morando sozinha com um filho pequeno, num 

apartamento alugado pelo pai da criança. Não houve mais aulas de piano. As duas 

continuaram se vendo por muitos anos, como amigas. Ficavam juntas algumas 

vezes, quando o menino ia para casa de algum parente.  

 Entre as aulas de piano em Bom Retiro e o reencontro na capital, muitas 

coisas aconteceram na vida de Renata. Ela não fala espontaneamente sobre isso. 

Se pudesse continuar sua história, falaria da primeira experiência conjugal com Pilar, 

a esposa de um espanhol, dono da fábrica de conservas na qual trabalhou por 

alguns anos. Mas eu a interrompo. Preciso entender como aquela menina 

apaixonada pelas colegas de escola de repente se casa com um homem e, com 
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pouco mais de vinte anos, já tem quatro filhos. Ela me conta que conheceu o marido, 

dez anos mais velho, numa festa de navegantes em sua cidade natal. Ele lhe enviou 

uma música e a convidou para dançar. As amigas a estimularam a namorar o rapaz. 

Ela já tinha terminado o colégio, todas as meninas da sua idade já estavam de 

casamento marcado e ela tinha cada vez menos paciência para ser a barata branca 

da família. Ele dizia ter um bom emprego e uma família na capital, prometeu-lhe uma 

casa mobiliada, uma vida que fosse só sua. Namoraram pouco mais de um mês. Ela 

ainda não tinha dezoito anos. Nessa época conheceu a sua mãe verdadeira. 

Acompanhada do pai de criação foi até a casa da mãe biológica, numa cidade 

vizinha, pedir que ela assinasse a autorização para o casamento solicitada pelo juiz. 

Descobriu que já a conhecia. Era a senhora que de vez em quando ia visitar sua 

casa, levando um menino pequeno para brincar com ela.  

 Logo depois da festa de casamento que aconteceu no interior, um casal de 

primos levou os noivos até sua nova morada, na casa dos sogros, em Porto Alegre. 

As promessas de uma vida confortável na capital nunca se concretizaram. 

Finalmente compreendo porque custa-lhe tanto falar sobre isso. Deixo-a seguir com 

a história que pretende contar, da época em que se mudou para Alvorada depois de 

se separar do marido. Nessa época, viveu com os quatro filhos pequenos na casa 

de Pilar. 

 
Eu tinha os meus quatro, ela tinha os dois dela, eram os seis vivendo 
junto, não tivemos problema. [Nem com o marido dela?] Não, nem 
com o marido dela. O marido dela achou ruim no começo, mas 
depois aceitou, porque ele era muito velho e ela era uma guria nova. 
[E ele morava com vocês?] Morava, nós três, juntinho os dois filho 
deles e as minhas criança. Mas ninguém falava nada, ninguém 
desrespeitava nada, era uma vida em comum. 
 

 Não lembra quanto tempo ao certo viveram assim, as duas famílias na 

mesma casa. As crianças nunca souberam que as duas tinham um caso. Por uma 

questão de respeito a elas e também ao marido, as duas sempre tiveram uma 

atitude discreta em relação ao romance. Aparentemente era um arranjo profissional, 

já que a casa ficava junto à fábrica de conservas. A equação que aparentemente 

desfavorecia o marido e dono da fábrica tornou-se confortável para ele, pois, além 

de preservar a sua organização produtiva que sustentava a fábrica, garantia que a 

jovem esposa se mantivesse afastada do assédio de outros homens. À medida que 
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os filhos foram crescendo e que o negócio começou a prosperar, Danny Garcia pôde 

alugar uma casa para a família e contratar uma pessoa para cuidar dos filhos. 

Continuava dormindo na fábrica, a propósito da jornada de trabalho que se estendia 

pela madrugada. Enquanto isso, uma senhora que também trabalhava na fábrica e 

sua filha moravam na casa alugada por Danny e cuidavam das crianças em troca do 

aluguel.  

 O relacionamento teria durado muito mais tempo se não fosse por Marga, a 

mocinha que tomava conta dos filhos de Danny. Em pouco tempo ela se encarregou 

completamente das crianças e começou a reclamar a atenção e a companhia do 

dono da casa. Danny mantinha a casa financeiramente, pagava um salário para 

Marga, comprava roupas e material de escola para as crianças e, algumas vezes, 

dormia na casa a propósito de ficar mais tempo com os filhos. A moça sempre 

insistia que ela ficasse mais tempo, que jantasse com eles, que deixasse de dormir 

na fábrica e passasse a conviver todo o tempo com a família.  

 
Mas daí não tinha nada entre nós, nós não tava ficando juntas, não 
tinha transado e nada disso. Aí um dia ela falou: “ah, porque eu gosto 
de ti, comprei um presente pra ti”. Eu não gostava de entrar no 
quarto, era o quarto das crianças, não era nem o meu quarto. Aí ela 
disse: “vem ver o roupeiro novo que eu comprei”. Daí eu entrei e ela 
mostrou. “Essa última porta é pra ti”. “Não, mas eu já tenho armário 
lá na fábrica, lá é a minha casa”. “Não, mas isso aqui é pra ti vir 
dormir aqui”. Aí é que eu comecei a entender. Ela me disse: “isso 
daqui eu comprei pra ti”. Eram duas cuequinhas e duas camisetas 
cavadas, estavam dentro do roupeiro. Aí eu senti que a coisa estava 
indo para o outro lado né, e não por mim. E ela era uma guria nova, 
ela tinha uns quinze anos.  
 

 As duas começaram a ficar juntas pouco tempo depois. Impressionada com a 

convicção da jovem, Danny passou a convidá-la sistematicamente para lhe 

acompanhar nas viagens que fazia para o interior do estado, a propósito de vender 

as conservas produzidas na fábrica. As duas contaram com a anuência da mãe da 

moça, que ficava com as crianças enquanto as duas viajavam. Danny abriu o jogo 

com Pilar e ficou por algum tempo dividida entre as duas mulheres, dormindo dois 

dias na casa de uma e dois dias na casa de outra. Entretanto, o apelo para assumir 

o lugar de chefe da família foi mais forte e ela saiu da fábrica, mudando-se 

definitivamente para junto de Marga e dos filhos.  
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Ao longo de toda entrevista, Renata se refere à Marga como a mulher que 

criou seus filhos. Enfatiza diversas vezes que Marga foi muito mais mãe para as 

crianças do que ela, que os pariu. Os seis viveram juntos durante cerca de quinze 

anos. Marga tomava conta da casa e das crianças enquanto que Danny saía para 

trabalhar e garantir o sustento da família. É interessante notar que essa 

configuração de gênero é sempre utilizada por Renata para explicar porque ela se 

vê muito mais como pai de suas crianças. Ela se pensa em relação aos filhos como 

a pessoa que se responsabilizava pelo sustento e pela proteção, mais do que como 

alguém que cuidava do dia a dia, fazia o almoço, levava pra escola, ajudava a 

estudar, etc. Sobre o trabalho, depois que saiu da fábrica, ela conta que não tinha 

tempo ruim e nem serviço que não prestasse. Fazia faxina em casa de família, 

cortava grama, podava as árvores, pintava casas, ajudava em construções, 

consertava móveis, mexia com eletricidade e até hidráulica. Mais importante do que 

o tipo de trabalho era conquistar a confiança e a amizade das pessoas para quem 

trabalhava. Renata enfatiza sempre o fato de tratar as pessoas com respeito, como 

principal razão dessa confiança. Entretanto, ela mesma admite que o fato de seus 

contratantes conhecerem a sua família e saberem da sua responsabilidade sempre 

pesou na hora da recomendação para novos serviços. Apesar da aparente rigidez 

na delimitação entre a esfera doméstica e a do trabalho, essas instâncias aparecem 

muitas vezes interpenetradas nas lembranças de Renata. No tempo em que viveu 

com Marga, Renata costumava levar a moça e as crianças junto para o trabalho.  

 
Foi a época que os guris eram pequenos e a Marga morava comigo, 
cuidava os guris e ela ia comigo lá para o Jardim Aparecida, que nós 
pegamos uma quadra de casas, nós pegava e pintava tudo. Depois 
fazia um churrasquinho pra nós tudo comer, eu e ela e as crianças. 
Aquela época era boa porque nós tava tudo unido e as crianças 
estavam tudo comigo, não tinha ninguém, eu trabalhava, ganhava o 
meu dinheirinho todos os fins de semana eu ganhava. Eu pintava as 
casas, os meus guris ajudavam a arrumar as coisas, o churrasquinho 
o Mário ajudava a fazer. E ela [Marga] limpava tudo, fazia todas as 
limpação das tintas né, porque eu pegava a casinha e fazia a janela, 
fazia tudo o que tinha que fazer, porta, tudo. Eu já ia de manhã e já 
levava uns dois ou três quilos de carne, levava dois, três, quatro pão 
a gente comprava dois ou três refri lá perto. Eu ia pintando e ela ia 
limpando, aí quando eu recebia eu dava um troco para cada um.  

 

Essa situação específica que é lembrada com saudades pela narradora se 

atualiza em vários outros momentos, principalmente nas campanhas eleitorais e em 
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outras atividades relacionadas à gestão pública. Marga e os filhos estavam sempre 

envolvidos nas reuniões partidárias, na entrega de panfletos e propagandas da 

prefeitura, na distribuição de santinhos de candidatos a vereador e deputados, na 

realização de comícios, etc. Essas atividades terminavam sempre com a distribuição 

de alguns trocados para todos que haviam colaborado ou com alguma 

comemoração, seja um sarau com cerveja na sua garagem ou pelo menos um 

lanche com refrigerante na venda mais próxima.  

Embora ainda seja possível depreender atribuições masculinas e femininas 

no que concerne à divisão de tarefas entre os filhos homens e as filhas mulheres, 

bem como entre Danny e Marga, o equacionamento do trabalho com o convívio 

familiar embaralha esses limites. O fato de se considerar responsável pela 

manutenção material da família não implicava uma liberação do grupo familiar em 

relação a outras possibilidades formais e informais de geração de renda. Pelo 

contrário, o valor do trabalho e do dinheiro está entre os principais ensinamentos 

que Renata acredita ter transmitido aos filhos.  

 Nesse sentido, é importante considerar também a visibilidade do 

relacionamento conjugal e a negociação de sentido em torno desse arranjo familiar. 

Por um lado, está claro que se trata de um tipo específico de família chefiada por 

mulheres. Não há aqui, como na definição clássica desse arranjo, a expectativa de 

que um homem venha a assumir a responsabilidade pela prole, a quem a mãe 

estaria provisoriamente substituindo. Na perspectiva de Danny Garcia, é ela que 

assume efetivamente o lugar de homem da casa, desempenhando com êxito todas 

as atribuições masculinas, inclusive a difícil tarefa de encontrar uma mãe para os 

filhos. Marga, a despeito do envolvimento afetivo e familiar54 construído ao longo dos 

anos, continua sendo apenas a moça que cuida das crianças, uma empregada. A 

reputação de Danny Garcia e do próprio arranjo doméstico assenta-se nesse 

contrato de trabalho. A manutenção do respeito dentro de casa, junto aos filhos, e 

                                                 
54 Durante todo o período em que as duas viveram juntas, estreitaram-se os laços entre a família de 
origem de Marga, que vivia em Pelotas, e os filhos de Renata, principalmente as meninas. Marga 
costumava levar as duas meninas consigo sempre que ia passar alguns dias na casa dos pais. Elas 
se afeiçoaram tanto ao casal que chegavam a chamá-los de avós. Além disso, o irmão de Marga, que 
é soldado da marinha, é uma presença constante na casa da família. Ele é visto como um exemplo 
positivo a ser seguido pelos meninos, e ao mesmo tempo é quem ajuda a irmã a tomar conta das 
crianças, principalmente no que concerne à revisão das lições de casa. Renata lembra que seu neto 
mais velho é muito parecido com ele, principalmente na facilidade para aprender matemática.   
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também fora de casa passa justamente pela invisibilidade da dimensão sexual e 

afetiva, ou propriamente conjugal, do contrato.  

Além do disciplinamento das manifestações afetivas na frente das crianças, a 

invisibilidade era garantida pela divisão das pessoas nos dormitórios da casa. Havia 

um quarto para os meninos, outro quarto das meninas, no qual ficava a cama de 

Marga e o quarto de Danny. Ainda que os filhos possam ter visto ou ouvido alguma 

coisa entre as duas num momento de descuido, ninguém jamais tocou nesse 

assunto ou perguntou qualquer coisa a respeito. No que diz respeito à relação com 

os outros, vizinhos, conhecidos, colegas de trabalho, Danny Garcia conta que sua 

estratégia foi sempre a amizade, a disposição em ajudar as pessoas e 

principalmente a sua postura de não se meter nos assuntos alheios. 

Obviamente as pessoas desconfiavam da sua sexualidade e estavam atentas 

a qualquer deslize nessa direção. Além disso, o seu jeito largado não era algo que 

passasse despercebido. Entretanto, o trabalho na assistência social da prefeitura, a 

atuação nos grupos de mulheres, a sua inserção nas campanhas eleitorais, além da 

iniciativa de organizar times e jogos de futebol feminino faziam de Danny Garcia 

uma pessoa valorizada dentro de sua comunidade. O fato de ela jamais ter se 

passado nessas situações públicas, seja manifestando algum interesse sexual ou 

fazendo brincadeiras indecorosas, fez com que ela conquistasse também o respeito 

e a confiança das pessoas.  

Apesar dessa imagem respeitosa, Danny Garcia conta ainda que sempre teve 

diversas amantes. Sente inclusive certa culpa pelas vezes que deixou Marga e as 

crianças em casa, em função de outra mulher. A maior parte desses 

relacionamentos, entretanto, é definida como expressão do seu espírito livre e 

aventureiro, sem o significado de família, de confiança da relação com Marga. 

Apenas uma, dentre todas as mulheres com quem Danny se envolveu sexualmente, 

mexeu com o seu coração a ponto de ela pensar em deixar Marga, os filhos e o 

emprego na prefeitura.  

O romance com Alemoa começou nos tempos em que ela ainda fazia 

pequenos serviços nas casas de família em Porto Alegre. Ela era casada com um 

homem bem colocado da vida, não trabalhava fora, tinha dois filhos adolescentes e 

vinha de uma família de gente de dinheiro. Danny começou pintando a casa e 

depois acertou de ir uma vez por semana para fazer a faxina. Depois de algum 
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tempo começou a frequentar a casa duas vezes por semanas. Num dia de chuva, a 

patroa ofereceu-se para levá-la até a sua casa. A gentileza virou hábito e passou a 

vir de ônibus e voltar sempre de carro, acompanhada da patroa. Depois que as duas 

começaram a ficar juntas, a patroa começou a lhe fazer mais alguns agrados.  

 
Naquela época eu gostava muito de tomar conhaque Dreyer, e ela 
comprou um litrão e disse: “eu vou levar lá pra casa pra ti tomar na 
hora que tu quiser”. Aí eu chegava em casa, já me sobrava um 
pouquinho mais, eu dava pra Magra comprar alguma coisa. Ela 
também comprava coisas para as crianças, ia no supermercado 
comigo e pagava tudo, me trazia dentro do carro com as compras e 
me deixava na porta de casa. Eu nem queria dinheiro dela mais [da 
faxina], porque como é que eu vou fazer, ela me dava de tudo, fazia 
de tudo, como é que eu vou cobrar uma pessoa assim.  

 

Também nesse caso, as relações de trabalho e o envolvimento afetivo-sexual 

aparecem completamente entrelaçadas. O trabalho como empregada doméstica 

permite a Danny passagem livre na casa de Alemoa, bem como uma justificativa 

segura para todas as gratificações que esta lhe oferecia. O papel de patroa solidária, 

por outro lado, assegura à Alemoa acesso à casa e à família da amante. Junto com 

a intensificação do vínculo amoroso, a relação entre as famílias também foi se 

estreitando. Passaram a compartilhar momentos de lazer em companhia uns dos 

outros, tais como almoços no domingo, viagens de final de semana, chegando a 

férias conjuntas na casa de praia dos patrões. Uma das maneiras que Danny 

encontrou para agradecer toda essa generosidade foi convidar Alemoa e o marido 

para serem padrinhos de crisma de um dos filhos.  

Apesar do conforto aparente desse arranjo para ambas as parceiras, Alemoa 

esperava mais desse romance. Queria se separar do marido e fugir com a amante 

para viver em outro país. Seu irmão que morava no exterior lhe ajudaria nesse 

processo. O plano é que as duas estudariam até aprender uma profissão através da 

qual pudessem se sustentar na Alemanha e, ao mesmo tempo, manter os filhos de 

Danny num bom colégio interno. Renata hoje se arrepende de ter roído a corda. Em 

vários momentos da narrativa, ela lembra que Alemoa foi a única pessoa por quem 

ela se apaixonou de verdade. Enfatiza que as duas entendiam-se tão perfeitamente 

que não precisavam trocar palavras, comunicavam-se através do olhar, adivinhavam 

a presença uma da outra. Além disso, pensava que estudar poderia ser uma boa 

chance de proporcionar um futuro melhor para os filhos. As duas chegaram a cursar 
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o técnico de enfermagem, mas ao final do curso Danny Garcia não teve coragem de 

levar o plano adiante. Não podia partir pensando como ficariam os filhos até que as 

duas tivessem condições de mandar buscá-los e se eles se adaptariam a viver em 

outro país. Alemoa não aceitou bem a decisão da amante e num ato de desespero 

decidiu contar toda a verdade ao marido. O romance terminou de forma trágica, com 

o marido da Alemoa apontando uma arma para a cabeça de Danny Garcia. Desde 

então nunca mais as duas se falaram.  

O assunto ainda mexe muito com Renata. Entre uma conversa e outra, ela 

inclusive vai até o bairro em que o casal vive. Conta que ficou do outro lado da rua 

na esperança de ver Alemoa mais uma vez. Hoje ela não tem mais coragem de 

telefonar, de mandar recados ou tentar marcar encontros, como fez alguns anos 

depois do rompimento entre as duas. Analisando a trajetória afetivo-sexual da 

narradora, é possível compreender melhor a inflexão biográfica provocada por esse 

relacionamento. De certo modo, a paixão por Alemoa a coloca frente a frente com 

uma parte da sua história que destoa em relação à construção de uma identidade 

narrativa, eminentemente masculina. O fato de ter sido sustentada financeiramente 

pela amante e a preocupação materna que lhe impediu de fugir para o exterior 

rompem a coerência de um discurso que enfatiza a individuação. Apesar da 

aparente anuência de Marga no que diz respeito à relação entre as duas, que 

organiza a leitura de Danny Garcia sobre a situação, a presença da amante 

desestabiliza profundamente o arranjo doméstico. Numa de suas visitas aos pais em 

Pelotas, Marga resolveu não voltar mais com as meninas para Alvorada e entrou 

com uma ação judicial pedindo a guarda delas. Nesse momento, Danny contou com 

o apoio e o dinheiro de Alemoa para viajar para o interior e convencer o juiz de que 

jamais tinha abandonado as filhas. Com o fim do romance, a estrutura familiar se 

reorganiza. Danny aproveita seu certificado de técnica em enfermagem para se 

inserir de forma mais qualificada na gestão pública municipal. A peça anexa à casa 

que servia de garagem para o carro de Alemoa e refúgio do romance entre as duas 

passa a ser ocupada pelos dois filhos homens. A nova configuração doméstica vem 

atender a necessidade de proteger a honra das moças, frente à iniciativa dos filhos 

homens de trazer para dentro de casa as suas namoradas. O problema, segundo 

ela, é que eles traziam um dia uma, outro dia outra, no meio da madrugada. Por 

estarem distribuídos em peças separadas, as mocinhas não tinham contato com 
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essa circulação. Sua preocupação é que a exemplo dessas mulheres que os filhos 

traziam para dentro de casa, as filhas iniciassem a sua vida sexual antes do 

casamento. As meninas, porém, contavam com a cumplicidade e o apoio de Marga 

para driblar as rígidas regras impostas pelo chefe da família.  

A autonomia em relação à sexualidade foi um motivo importante de 

desentendimentos com as filhas, e também com Marga. Ao me contar sobre o seu 

rompimento com a mulher que criou seus filhos, ela desabafa:  
 

Eu só vou te dizer uma palavra, que eu não aceito nem vivo e nem 
morto, traição. Ela primeiro tentou me trair com a minha cunhada. A 
mulher do irmão do meu marido foi pra lá, pra passar com ela e com 
as crianças um sábado e um domingo, aí eu não sei se de repente foi 
ciúme, se não foi, mas eu entrei e dei de cara com ela e a minha 
cunhada deitadas na cama. Ela não falou nada, se mandou embora. 
Aí tá, depois o Pedro e o Mário chegaram pra mim que precisavam 
me mostrar uma coisa. “Mãe, tu vai ver uma coisa que tu não vai 
gostar, mas nós somos obrigados a te mostrar”. E aí, sabe ali na 
prefeitura, na rua de trás da prefeitura tinha uma casa, que era amiga 
minha, que estava morando ali. Aí fui de carona com Mário e o Pedro 
parou mais pra frente, aí o Mário buzinou a moto e ela veio de dentro 
de casa para a rua. Aí eu disse: “mas o que tu está fazendo aí, 
Marga?” “Nada, só vim aqui buscar uma coisa.” Enrolou.  

 
 Nenhuma das vezes Marga confessou que estava se relacionando com outras 

pessoas. Para evitar o conflito, ela costumava sair um tempo de casa. Na primeira 

ocasião, passou dois dias na casa da vizinha e na segunda ficou duas semanas na 

casa dos pais em Pelotas. Acabava sempre voltando para casa, com a ajuda das 

filhas que, segundo Renata, passavam a mão por cima. Renata conta que, nos 

momentos em que Marga voltava para casa, acabava não falando nada. Só depois 

com a cara cheia de cachaça tinha coragem de dizer o que sentia, de cobrar de 

Marga uma explicação. A situação arrastou-se por algum tempo até que, com a 

ajuda de alguns parceiros da política, conseguiu fazer com que ela admitisse a 

traição. Dessa vez ela estava saindo com um homem. O primeiro a lhe confidenciar 

a traição foi o namorado de uma das filhas. Danny já estava desconfiada e apertou o 

rapaz: 

 
“Tu sabe onde está a Marga?” “Eu sei, é assim e assim, ela está 
saindo com um homem”. Aí eu disse: “bá, eu não admito, me faz 
qualquer coisa, mas não me faz essa”. Se ainda mora na minha 
casa, estou dando a comida, todo o meu dinheiro, ela tira meu 
dinheiro. Às vezes ela tirava dinheiro de dentro do meu bolso, para 
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gastar. Eu nem perguntava quanto tinha tirado e nem o que tinha 
feito. Eu não admitia, eu digo: “não, tudo bem. Agora eu vou lá num 
negócio de vinho, eu vou lá no vinhadeiro tomar uma cachaça, 
depois eu venho”. Esse é um defeito que eu tenho, eu nunca 
consegui falar o que eu quero se eu não estiver com a cuca cheia; 
não tenho coragem. Eu vou me agarrando, e não vou falando e fica 
por isso mesmo. Aí tá, fui lá no vinhadeiro, tomei um monte de mé lá 
nos cara lá. Tinha uns parceiros meus da política que já tinham me 
falado isso [Eles te disseram numa boa?] Me disseram numa boa, 
porque eles sabiam que eu era de paz. Aí eu digo: “não, só quero 
que tu me diga isso na cara dela, pra ver se ela admite”.  
  

No outro dia, Renata convida o amigo para tomar o café da manhã em sua 

casa, para ver se Marga continuaria negando que estava saindo com um homem 

casado. Com medo de ser humilhada na frente dos filhos, ela chama Danny para o 

quarto e lhe conta toda a história. Apesar de toda a mágoa, Renata diz que não 

achou justo brigar com ela naquela hora, principalmente na frente das filhas. Pediu 

então que Marga juntasse suas coisas e fosse passar uns tempos em Pelotas. As 

filhas ainda tentaram intervir, queriam acompanhar Marga até o interior, mas 

acabaram acatando a decisão da mãe biológica. Depois desse dia, nunca mais se 

viram, embora Renata saiba que Marga procurou seus filhos e também a própria 

Alemoa, depois da separação. Quando soube que ela precisava de dinheiro para 

fazer um aborto, ficou com raiva. Disse para os filhos que não queria mais saber 

dela, que ela teve o que mereceu. Hoje, mais de vinte anos depois, Danny Garcia se 

questiona se agiu certo com a mulher que criou seus filhos. Se pudesse encontrá-la 

mais uma vez lhe estenderia a mão, lhe ajudaria no que ela estivesse precisando. 

Sente que ficou devendo isso à Marga, por causa de tudo que ela representou para 

os seus filhos, em consideração a tudo o que as duas viveram juntas.  

Depois da separação, Danny Garcia não teve coragem de levar outra mulher 

para dentro de casa. Aos poucos, com o casamento das duas filhas, do filho mais 

velho, e com a prisão do filho mais novo, decidiu sair da casa onde viveu por quase 

vinte anos em Alvorada. Vendeu os poucos móveis e passou algum tempo morando 

de favor na casa de algumas colegas de trabalho. Foi através de Alícia, que também 

trabalhava na prefeitura de Alvorada, que Renata conheceu Vânia. Ouço a história 

do encontro entre as duas no dia em que acompanhei o casal no aniversário da 

amiga. Alícia conta que Vânia era sua amiga de longa data. Com ela, compartilhou 

grande parte das angústias da separação de seu primeiro marido. Com relação à 

Renata, Alícia admite que sentia certo receio, pela  aparência muito desleixada e 
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pelo jeito estabanado da colega. Ela conta que naquela época já tinha outros amigos 

gays, que gostava muito de Vânia, e que ela lhe parecia uma pessoa perfeitamente 

normal. A má impressão que teve de Renata começou a passar no dia em que ela 

foi até sua casa, a pedido de Teresinha, para trocar umas telhas quebradas durante 

o temporal da semana anterior. Eu recebi ela muito a contragosto, mas depois fui 

pegando confiança. Na época, ela estava com o pé engessado e, sentindo-se mais à 

vontade decidiu convidá-la para lhe acompanhar numa visita a casa da amiga:  

 
Mas eu não pensei em juntar as duas, não! Eu pensei assim, Nádia 
ó, a Vânia entende esse lado aí, a Vânia conhecia barzinhos né, 
Então eu pensei, quem sabe ela pode ser uma amizade, uma 
companhia para as duas saírem da fossa [...] Como eu estava com 
aquela tala na perna, eu falei assim para a Renata: “Tu vai lá pra tua 
casa e coloca uma roupa bem bonita”, que ela sempre anda assim 
jogada. Aí ela me aparece com uma meia de uma cor e outra de 
outra cor, a calça de tergal com um buraco de cigarro [...] Aí quando 
eu cheguei lá em cima já estavam as duas trovando. A Vânia parada 
na porta, ela tinha aberto a grade já, ela parada na porta e essa aqui 
escorada na parede. Aí entramos, apresentei a Renata e tudo, disse 
ah, disse que ela estava lá por casa e que veio me trazer. Eu sei que 
naquele dia as duas ficaram juntas e assim estão até hoje.  
 

Renata e Vânia já haviam me contado várias versões dessa mesma história, 

sempre enfatizando que não havia nenhuma chance aparente do relacionamento dar 

certo. Vânia, na época, era amante de uma mulher casada. E Renata não estava 

disposta a correr atrás. Passaram uma semana inteira juntas no apartamento de 

Vânia, antes que a mulher de quem ela era amante interviesse. Vânia não teve 

dúvida, explicou a situação e pediu que Renata fosse embora. Ela não foi sem antes 

deixar claras as suas intenções. Apesar de muito prazerosa, a vida de amante 

deixava Vânia insegura em relação ao futuro. Ela queria mesmo era uma pessoa 

para dividir as despesas, ajudar nas dificuldades, dividir o dia a dia. Foi procurar 

Alícia para que ela lhe ajudasse a reencontrar Renata. E assim começaram a 

história que vivem até hoje. 

Danny Garcia parece ter encontrado alguém que compreende o seu jeito de 

ser meio largado, a dedicação à atividade política e o seu fraco pela bebida e pelos 

relacionamentos extraconjugais. Vânia hoje zomba da época em que a companheira 

fervia pelas madrugadas. Diz que sempre levou na boa as aventuras da 

companheira e conta detalhes de como descobriu os pequenos casos que ela teve 
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ao longo dos últimos vinte anos. A bebida e as más companhias masculinas são 

hoje e, segundo ela, foram sempre uma preocupação muito maior.   

 

 

2.2.4 O espaço como machorra na prefeitura de Alvorada  
 
 A sucessão de relacionamentos com mulheres apresentada na seção anterior 

não é fruto de um encadeamento linear de acontecimentos narrados pela 

protagonista. Trata-se antes de uma reconstrução bastante parcial de situações que 

foram narradas em diferentes momentos e a partir de distintas provocações. Ao 

mesmo tempo, a centralidade conferida à trajetória afetivo-sexual enquanto fio 

organizador da narrativa faz parte de um processo negociado de construção da 

própria personagem. Há, na dinâmica de contar e ouvir a história de vida de Renata, 

um acordo sobre qual seria a principal razão da nossa interação - as suas relações 

com mulheres. É mais difícil, também por isso, reconstituir a trajetória da atuação 

profissional e política de Renata. Ainda que eu tenha perseguido esse tema ao longo 

de todas as nossas conversas, e que essas duas esferas não estejam efetivamente 

separadas, as informações que ela traz sobre esse assunto são bem mais esparsas. 

Talvez essa seja, como Renata argumentou certa vez, uma outra história. 

 Meu objetivo nesta última seção é articular as informações esparsas sobre a 

trajetória política com a identidade narrativa de Danny Garcia, considerando a 

convergência espaço-temporal que ela mesma faz entre as duas dimensões. A 

mudança para a cidade de Alvorada indica um divisor de águas na vida da 

personagem tanto no que se refere à possibilidade de viver com uma mulher 

enquanto experiência conjugal-familiar quanto no que se refere à inserção no mundo 

da política. É em Alvorada que a vida começa dar espaço para ela pisar onde queria; 

enfim, é onde ocorre a possibilidade da conquista do seu lugar no mundo. Não é à 

toa que hoje quando pensa em sair do Rubem Berta ou mesmo quando fala sobre 

onde comprar a sua catatumba55, essa cidade aparece como primeiro e único 

                                                 
55Os últimos encontros foram fortemente marcados pela preocupação com o agravamento das 
condições de saúde de Renata, o que a colocou frente a frente com a necessidade de se preparar 
para a morte. Essa preparação é material e ao mesmo tempo simbólica. A partir do exemplo da mãe 
que já tem a sua catatumba pronta, ou seja, o jazigo no qual ela será enterrada depois de morrer, 
Renata começa a fazer planos para a compra da sua própria catatumba. Além de alimentar o conflito 
sobre o destino do casal, essa preocupação enseja uma necessária tomada de providências 
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destino. A expressão que dá o título a essa última parte da narrativa sugere 

justamente essa convergência. Foi por ter conseguido mostrar o quanto era boa 

pessoa nas atividades que desempenhou na prefeitura de Alvorada, que ela 

conquistou o respeito e simpatia, mesmo sendo, ou justamente por ser, uma 

machorra.  

  Antes, porém, de avançar nessa articulação, volto a uma parte da história que 

Danny Garcia não gosta de lembrar, que talvez ela nem queira ver destacada dessa 

maneira, mas que ajuda a contextualizar essa mudança. Trata-se de episódios que 

trazem de volta o sofrimento vivido no passado, o tempo em que ela viveu na capital, 

antes de mudar-se para Alvorada. Apenas em uma das nossas últimas conversas, 

ela aceita falar sobre o assunto, respondendo ao meu questionamento sobre as 

dificuldades dos primeiros anos de casada. Dois aspectos são marcantes nesse 

relato. O primeiro deles é o que a personagem caracteriza como a sua caída na 

realidade referindo-se à constatação de que as promessas feitas pelo noivo antes do 

casamento estavam tão distantes da realidade quanto Porto Alegre está de sua casa 

em Bom Retiro. Depois de morar algumas semanas na casa dos sogros, mudou-se 

para uma peça alugada nos fundos de um salão de beleza. Renata começou a vida 

de casada com um colchão emprestado pelo cunhado, um fogão pequeno e uns 

talheres comprados numa loja de móveis usados. Recebeu sua primeira visita num 

dia de chuva. Com seus dois únicos pratos sobre a mesa, serviu uma sopa para a tia 

que estava de passagem pela capital. Sem conseguir esconder a vergonha pela 

água da chuva que pingava sobre a sopa, suplicava para que a tia não contasse à 

sua mãe. Pior do que passar por aquela situação, era dar aos pais o desgosto de 

estar mal casada, de ter saído de casa para passar necessidade. 

 Além de uma leitura reflexiva sobre a própria ingenuidade, a caída na 

realidade diz respeito à necessidade de arcar com as consequências da escolha que 

fez. Voltar para casa dos pais no interior ou queixar-se do marido estavam fora do 

seu horizonte de possibilidades. Na época, tentou continuar os estudos num colégio 

que ficava num bairro vizinho, com a ajuda do cunhado, que lhe acompanhava até a 

casa em todas as noites depois da aula. Mas, para evitar as brigas com o marido e 

com o adiantado da gravidez, acabou abandonando a ideia. Voltou para o interior 

pela primeira vez para ter o filho mais velho, cerca de dez meses depois do 
                                                                                                                                                         
considerando o desejo de uma boa morte, o que significa não querer ser enterrada como indigente 
por causa da situação de precariedade econômica dos familiares.  
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casamento. Com a chegada dos outros filhos, o auxílio financeiro dos pais tornou-se 

inevitável, embora não menos embaraçoso.  

  
Aí eu achava um desaforo estar tirando da minha mãe pra dar pra ele 
e eu comecei a me virar e a trabalhar, minha filha, entendeu. Isso é 
uma história de um passado que eu até nem gosto de comentar 
porque os meus filhos estão aqui os quatro e não sabem de nada, 
porque eu nunca falei nada pra eles, e nunca enchi a cabeça deles 
que o pai deles não prestava. Quando eles me perguntam eu nunca 
falo disso, falo “o teu pai foi o teu pai e pronto”.  
 

Renata reconstrói essa parte de sua vida num misto de vergonha, indignação 

e também certo orgulho. A inabilidade do marido em prover o sustento da família 

parecia-lhe tão inadmissível quanto a dependência financeira em relação à família 

de origem. Nesse contexto, a iniciativa de trabalhar para sustentar a casa e a 

disposição de preservar os filhos de um embaraço ainda maior em relação ao pai 

são pensadas como uma espécie de obrigação moral. São também a forma que ela 

escolheu para dar sentido a esse sofrimento, de enfrentar a sua desventura, mas 

principalmente continuar bringando por ela mesma.  

O sentido de luta pode ser utilizado para pensar outro elemento marcante da 

narrativa sobre a relação com o marido - a experiência de violência. É interessante 

notar que Renata trouxe à tona esse assunto espontaneamente na primeira vez que 

eu e Claudete visitamos a sua casa. Entre várias outras informações sobre a sua 

trajetória vivendo com mulheres, ela destaca que sempre sustentou os quatro filhos 

enquanto o marido passava o dia bebendo e jogando bocha. Ele não podia reclamar 

das suas histórias com mulheres porque ela bancava tudo, desde a carne do 

açougue até a pinga e o cigarro no boteco. Com o mesmo tom altivo, ela descreve a 

surra que deu no marido quando este tentou agredi-la. A briga havia começado 

quando ela descobriu que ele mandou um dos filhos pequenos comprar cachaça na 

venda, que ficava a duas quadras da casa. No calor da situação e frente à ameaça 

dele, ela o atacou com um pedaço de madeira que estava ao seu alcance, um dos 

braços soltos da poltrona que tinham no meio da sala. Naquela tarde, a valentia 

exaltada nesse relato nos impressionou principalmente como demonstração da 

insubordinação feminina frente à violência, mas também como apropriação de um 

conjunto de emblemas clássicos da masculinidade.   
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Nas conversas subsequentes, Renata evitou voltar a esse assunto, usando 

como justificativa nas conversas posteriores o respeito ao pai dos filhos e o fato de 

que ela, com todos seus erros, não se sentia no direito de julgar ninguém. Depois de 

mais de um ano de convivência e mais segura do seu lugar como narradora de sua 

própria vida, ela relata que as situações de violência no contexto conjugal repetiam-

se geralmente com a mesma frequência que o marido abusava da bebida.  
  

O meu marido quando bebia um pouco brigava, dava soco em mim, 
me machucava muito e eu aguentava tudo no osso, porque eu tinha 
as crianças. Antigamente não tinha essa lei Maria da Penha. Eu só 
tentava acalmar as crianças e deixava tudo assim. As vezes que ele 
tomava umas cachaça federal nós brigava, ele dava em mim e eu 
não contava nada pra ninguém. Ficava tudo roxa, mas disfarçava. 
Não importava que as vizinha dissessem alguma coisa de mim. Me 
importava que os meus filhos estavam alegres e estavam bem. A 
minha preocupação a vida inteira foi eles. Não foi que ele bebia, que 
ele me incomodava, isso eu aguentava, eu só não deixava que ele 
batesse nas crianças. Nem em mim e nem nas crianças. Depois de 
um tempo eu consegui levar ele pra fora de casa pra a gente se 
acertar. Se nós brigava nós ia lá pra esquina, vamos tirar soco lá, 
mas aqui não. Entendeu, e assim fui vivendo. Antigamente uma 
mulher que era separada era puta, era galinha, era todas as 
qualidades desprezíveis e eu estava separada. Eu estava morando 
na mesma casa, mas eu não tinha nada com ele, entendeu. Até que 
um dia eu saí do sério, sabe, e mandei ele embora. 

 

 Ainda como exemplo de valentia feminina, a surra que ela deu no marido 

pode ser agora contextualizada em relação a uma mudança mais ampla na 

configuração de poder no âmbito conjugal. Aliando o suporte financeiro da família de 

origem, a capacidade de prover o sustento da prole através do trabalho e a 

necessidade de proteger as crianças da violência paterna, Renata assume uma 

posição de enfrentamento às atitudes violentas do marido. Além de pagar as contas 

do dele no boteco, de não permitir o abuso físico dos filhos, ela empenha a sua força 

física no embate corporal. Segurar no osso aqui significa não se queixar da 

brutalidade do marido, mas ao mesmo tempo aponta para um engajamento ativo na 

luta física. Ela apanha, fica roxa, mas também se defende, bate, derruba o 

adversário. No princípio, a dor física e as marcas no corpo pareciam mais 

suportáveis do que o status de mulher separada. Por isso, ainda que ela tenha se 
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encorajado e mandado o marido embora de sua casa, eles jamais se separaram 

oficialmente.  

 As marcações temporais não são muito nítidas nesse período, mas parece 

pertinente relacionar a separação e a mudança para a cidade de Alvorada. Há uma 

situação importante nesse intercurso que é o adoecimento e a necessidade de 

hospitalização de uma das filhas. Essa época também é lembrada com muito pesar 

porque remete a um processo de fragmentação da unidade familiar. Nesse período, 

o apoio da sua mãe foi fundamental tanto no sentido de custear as despesas 

hospitalares quanto no de acolher em sua casa o filho mais velho. Renata, por sua 

vez, acompanhava uma das filhas no hospital e supervisionava o trânsito das outras 

entre a sua casa, a casa dos vizinhos e dos familiares do marido.  

 A mudança para Alvorada significa, portanto, recomposição do núcleo familiar 

depois de um período de instabilidades e separações.  É a partir desse lugar de mãe 

de família e de trabalhadora, que Danny Garcia começa a participar da vida política 

da cidade, inicialmente através de atividades de mobilização partidária e, num 

segundo momento, ocupando cargos na gestão pública municipal. Além de garantir 

a sua aceitação como machorra, através do respeito conquistado a partir de todas 

as coisas boas que ela fez pelos outros, a atuação na política é referida ao longo da 

narrativa com dois outros propósitos: para exaltar a sua capacidade (de mobilizar as 

pessoas para as questões políticas) e os seus bons resultados (no que se refere à 

eleição de candidatos aos cargos públicos); e também como justificativa para o 

acesso privilegiado a determinados bens, serviços e pessoas.  

 No campo da mobilização partidária, destaca-se a sua participação no PDT 

das mulher. É interessante notar que esse recorte feminino dessa inserção política 

passa quase despercebido na narrativa. Não há interesse da parte de Renata no 

sentido de marcar qualquer diferença em relação à interlocução com as mulheres ou 

de valorização dessa entrada das mulheres no campo da política. Fico sabendo que 

grande parte de seu envolvimento partidário está relacionado a uma prática mais 

ampla de participação feminina a propósito de sua intenção de escrever uma carta 

para a então candidata à presidência da República, Dilma Rousseff56. Ela quer 

                                                 
56 Um dos agravos de saúde é a perda de coordenação dos movimentos da mão direita que faz com 
que Renata tenha dificuldades de escrever. Queixando-se muito dessa limitação, ela me pedia para 
lhe ajudar a escrever cartas. Em um dos nossos encontros, ela me ditou uma carta endereçada a 
uma amiga de outra cidade, com a qual perdeu contato telefônico. A amiga em questão tinha lhe 
presenteado um aparelho de medição de glicose que precisava ser constantemente reabastecido 
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escrever a carta porque conheceu pessoalmente a atual presidente nos tempos que 

esta também trabalhava no Rio Grande do Sul, no governo Collares, e vinha pedir 

votos em Alvorada para o marido, que na época era candidato a deputado. Ela conta 

que foi através de Dilma que teve a oportunidade de conhecer o Rio de Janeiro, 

numa atividade nacional do PDT das mulher. Ela, Marga e outras vinte mulheres do 

estado foram participar dessa reunião com todas as despesas pagas. Quando lhe 

questiono diretamente sobre essa inserção, ela revela: 

 
É que era presidente da, do PDT das mulher. Porque elas gostavam 
de mim não por eu ser uma mulher assim, mas porque eu tinha 
conversa, eu conversava, eu dava palestra, não tinha medo de nada, 
encarava tudo. A Teresinha que vai te contar. Tinha uma reunião de 
mulher ali em cima de um restaurante, na Habitasul. Era eu com 
aquelas mulher tudo e a gente fazia chá, comia bolo e conversava 
sobre a vida, falava de política e eu levava um vereador aqui, um 
vereador ali.  

 

 Mais do que um discurso feminista, o que confere sentido à inserção 

partidária da personagem é o reconhecimento de uma habilidade para a política 

entre as mulheres e principalmente entre as lideranças do partido. Falar em público, 

dirigir-se a uma coletividade, colocar-se nesse lugar de quem dá palestra, além do 

contato privilegiado com lideranças políticas masculinas, faziam dela 

automaticamente uma representante das mulheres do partido. Ao mesmo tempo, 

essa qualidade era conciliada com uma disposição em reunir-se com as mulheres. O 

principal problema da política, na sua leitura, é que a maior parte dos candidatos não 

sabe das necessidades das pessoas. Da mesma forma que os eleitores não se 

preocupam em cobrar as coisas dos políticos. Diferente dos outros políticos, Danny 

Garcia sabe misturar os assuntos sérios da política com elementos cotidianos de 

sociabilidade feminina, como uma roda de conversa com bolo e chá. Dessa maneira 

ela explica a sua estratégia de atuação: 

 
De começo a gente tem que fazer amizade, depois fazer as pessoas 
acreditarem na gente e depois partir para a política mesmo. Aí é que 
vale a pena. Eu fazia reunião de dez ou vinte mulher, um vereador 
não faz isso. Ele não para para conversar com as pessoas, pra 

                                                                                                                                                         
com uma espécie de fita de alto custo. Além de saber notícias sobre a amiga, Renata lhe pedia que 
enviasse as tais fitas por correio para que elas pudessem continuar utilizando o aparelho. Já a 
intenção de escrever para Dilma Rousseff foi sendo postergada e esquecida, ainda que eu tenha me 
prontificado a escrever e retomado o assunto diversas vezes.  
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sentar junto e perguntar: “o que a senhora acha?” “Eu acho isso 
aqui”. Eu tomava nota e guardava tudo. Aí quando ganhava eu ia lá 
cobrar: “alguém votou em ti por isso, agora tu tem que dar uma força, 
tapa um buraco aqui”. Aí na outra eleição tu tem mais progresso 
ainda, porque estão acontecendo as coisas, eles estão acreditando e 
estão vendo que vale a pena votar.  

 

A participação de Danny Garcia na política local vai muito além das atividades 

dos grupos de mulheres e do próprio partido ao qual estava ideologicamente 

vinculada. A partir das situações que ela relata sobre o assunto, é possível indicar 

que ela atuava como uma espécie de militante profissional, prestando serviços de 

cabo eleitoral para candidatos de diferentes partidos. Nesse sentido, Renata opera 

uma racionalização entre o seu voto que expressa um pertencimento afetivo e de 

longa data57 e o seu trabalho na política, do qual se origina a maior parte do seu 

ganho financeiro. Isso não quer dizer que ela diferenciasse as duas atividades em 

termos éticos. Pelo contrário, para ela os partidos eram todos iguais, compostos por 

gente boa e também por gente que não presta. Sua lealdade era forjada nas 

relações com as pessoas, e na convicção sobre um modo de fazer política que ela 

considera até hoje a política de verdade ou aquela que vale a pena.   

     
Eu ia para vila, conversava com as pessoas, e elas que me diziam: 
“e daí, tia Renata, vamos votar nesse”. É isso, é uma boa, qualquer 
coisa eu estou aqui pra ir com vocês e cobremos. Então eles tinham 
a minha palavra. Aí tu sabendo se pode confiar ou não, tu toma nota 
da zona. Eu fazia assim em Alvorada, tinha uma lista de todas as 
zonas, tantas aqui, tantas ali e tantas lá. Aí ficava vendo o resultado. 
Aí quando tu vê aquela urna, se tiver menos de cinco é porque não 
votou, se tiver seis é porque alguém votou. Eu fazia tudo cadastrado 
direitinho. Depois, se fulano ganhou, vamos lá cobrar, e a gente 
marcava um horário com o vereador e ia lá e eles diziam, nós 
fizemos água aqui, asfalto aqui, aí se ajeitava tudo. 
 

  

A contabilidade dos votos prometidos e dos votos pagos é que sustentava 

tanto sua compensação financeira pelo serviço prestado quanto o seu empenho em 

mediar a relação entre os interesses manifestos pelos eleitores e os bens e serviços 

que os candidatos eleitos poderiam oferecer como contrapartida. A essa 

                                                 
57 Mais do que um afinamento ideológico, Renata atribui o pertencimento político à herança paterna, 
já destacada na seção anterior. Nas suas palavras: “Porque eu era muito brizolista, se eu fosse votar, 
que eu sempre votei pro Brizola e pro PDT e fiz campanha e tudo. Isso foi uma coisa que peguei do 
meu pai, isso foi uma herança que o meu pai me deixou, porque pro meu pai era o Brizola aqui e 
Deus lá em cima. Eu já me criei naquele time”.   
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racionalização da confiabilidade, que Danny Garcia credita o seu êxito na eleição de 

diversos vereadores e deputados na cidade de Alvorada. Mais do que isso, acredita 

ter modificado um pouco a cabeça das pessoas com o seu modo de fazer política, 

fazendo-as cobrar por cada voto dado depois da eleição. Acha que perdeu tempo, 

entretanto, por não ter se candidatado naquela época à vereadora. Conta que teve 

algumas boas propostas de parceria com deputados estaduais, para quem 

costumava fazer campanha. O problema é que, se fosse eleita, ela ia querer 

trabalhar a sua maneira, não ia querer baixar a cabeça para os políticos que lhe 

financiaram. Ficou com medo, também, de que alguém, no meio do público, nos 

comícios, pudesse lhe chamar de machorra. Isso lhe afetaria diretamente porque 

naquela época ela ainda não era tão conhecida na cidade. O meu respeito eu 

consegui assim, no seu tempo, naquela hora eu não tinha tanto respeito, agora eu já 

tenho. 

 É principalmente ao tempo de trabalho na prefeitura que Danny Garcia atribui 

o respeito conquistado entre as pessoas da cidade. Durante esse período, ela 

trabalhou em diferentes setores da gestão pública municipal, como cargo de 

confiança. Oficialmente trabalhou na área de assistência social e como auxiliar de 

enfermagem no ambulatório público municipal. Entretanto, lembra que fazia de tudo 

dentro da prefeitura, era pau para toda obra, trabalhando inclusive como segurança. 

Tornou-se uma espécie de braço direito da primeira dama do município, que lhe 

encarregava de uma série de atividades políticas e também pessoais. A estreita 

relação de confiança fazia com que ela lhe ajudasse num dos empreendimentos dos 

quais Danny mais se orgulha no tempo da prefeitura: a organização de três times de 

futebol feminino (adulto, infantil e de salão), que competiam representando a cidade 

em diferentes torneios regionais e estaduais.  

A atividade lhe forneceu uma visibilidade positiva, pela grande adesão das 

meninas da periferia e também pelo êxito nas competições esportivas de que 

participavam. Dos times participavam a esposa, as suas filhas, as filhas dos vizinhos 

e de conhecidos de outros bairros, o que conferia à atividade uma conotação 

familiar. A Danny coube a responsabilidade de organizar os times do ponto de vista 

técnico, mas principalmente de proteger as meninas. Enfatiza que os pais das 

jogadoras as deixavam participar porque acreditavam que com ela estavam em boas 

mãos. A primeira-dama, por sua vez, responsabilizava-se materialmente pelos times, 
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através da doação de camisetas, bolas, tênis, chuteiras e outros acessórios, além do 

transporte e do local para realização do treino. A partir dessa atuação, Danny 

acredita ter se tornado uma referência para as mulheres que vivem com mulher em 

Alvorada. Segundo ela, seus times de futebol não tinham preconceito e aceitavam 

todos os tipos de mulher: casadas, solteiras, desquitadas. Naquela época muitas já 

viviam com mulher, outras começaram a se interessar pela convivência, mas tudo 

com o devido respeito, sem abuso, sem chamar atenção.  

De um modo geral, todas as tarefas que desempenhou na gestão pública 

estavam relacionadas ao contato direto com a população. Para Danny, foi através 

desse contato, que ela se tornou conhecida e conseguiu conquistar a amizade das 

pessoas. Por conta da simpatia e por colocar sempre o respeito em primeiro lugar, 

que ela acredita ter conquistado uma aceitação da sua condição de machorra. 

Recordando a época que trabalhava na assistência social, ela explica como era sua 

forma de lidar com as pessoas: 
 

Não é por falar, mas eu sempre fui uma pessoa que soube conversar 
muito, tratar bem. Isso aí já é meio caminho andado. Porque a 
maioria do pessoal trata todo mundo mal. Se tu chegar com uma 
palavra amiga, se tu dar força seja no que for, a pessoa vem pra ti, 
ela te quer bem automaticamente. Eu tinha ali na assistência social 
uma salinha com uma mesinha onde eu recebia as pessoas. Tem um 
monte de gente aí que vinha por uma necessidade de carinho, de 
amizade. Se tu não tiver maldade, não julgar a pessoa, tu conquista 
ela, tu demonstra que merece confiança. E eu cansei de receber na 
minha salinha gente que vinha chorando, conversando ou brincando 
e eu nunca faltei com respeito, nunca toquei em nada, nunca me 
aproveitei disso.  

 

Tornar-se uma pessoa querida, alguém a quem os outros possam confiar os 

problemas e as angústias, fazia com que todos se importassem menos com seu jeito 

de homem. Além disso, mesmo que no início alguns tivessem uma má impressão, o 

fato de ela nunca faltar com o respeito lhe permitia sempre mudar essa imagem. Na 

narrativa, Renata sempre destaca que ficava sempre atenta àquelas pessoas que de 

cara mostravam alguma antipatia, a fim de lhe provar o contrário. Essa prática, que 

muitas vezes incluía desmentir a homossexualidade, está associada principalmente 

à discrição em relação ao seu interesse por mulheres no local de trabalho. Não se 

aproveitar das situações de fragilidade emocional das mulheres que ela atendia no 

setor de assistência social é a principal prova de sua retidão moral. Nesse sentido, 
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alguns colegas homens brincavam com o fato de algumas gurias virem atrás dela, 

porque queriam experimentar.  

Apesar de considerar que, na maior parte das vezes, eram os colegas que 

maliciavam as coisas, Danny sabia que algumas mulheres que ela atendia, tinham 

outras intenções. Sua maior preocupação nesses casos era separar as coisas, 

diferenciar o que era sacanagem e o que era amizade. Mesmo que fosse 

sacanagem, o local de trabalho não era o lugar e nem o momento certo para isso. 

Por essa razão, não costumava deixar as provocações dos colegas sem resposta. 

Justificava o fato de não dar bola para as investidas das mulheres no trabalho 

dizendo que preferia não se incomodar. Ao mesmo tempo, procurava lugares longe 

do ambiente profissional para as suas escapadas com aquelas mulheres que a 

procuravam interessadas em sacanagem. 

 Sobre esse assunto, é interessante notar a cumplicidade que ela estabelece 

com os homens que são seus colegas na prefeitura. Nessa esfera de interações 

também predominava a relação de amizade, mediada pelo respeito. Isso quer dizer 

que ela jamais mexeria com uma mulher que fosse casada ou juntada ou mesmo 

camanga de algum amigo. Também não se metia na vida particular deles a não ser 

que eles lhe pedissem uma opinião ou uma ajuda. Eles, por sua vez, sabiam que ela 

tinha relações com mulheres, mas não falavam nada, pois também respeitavam o 

seu lado. Danny Garcia gosta de dizer que se colocava no seu lugar (de machorra), 

mas não escancarava isso, porque não era preciso. Nesse sentido, ela faz uma 

distinção bem peculiar das suas relações de amizades com homens e com 

mulheres.   

 
Amiga de fé são as mulher. Se tu é mulher, eu tenho por base que 
homem não é pra tu ter muita confiança. Porque ou tu é amiga ou tu 
é amigo. E daí, uma mulher pra ser amiga da outra tem que ser 
mulher. E pra ser amiga de homem, tem que ser um homem, a tua 
cabeça tem que funcionar que nem o homem. Eu sempre tive muitos 
homens da política que foram meus amigo, que dava pra confiar. Às 
vezes até falava assim pra mim: “aquela mulher lá, o que tu acha?” 
“Eu não acho nada, se tu está a fim vai lá ver e fica”. Às vezes eu 
até dava uma mãozinha pra eles. Primeiro ia lá, conversava com 
elas, via qual era a base delas, se queria ou se não queria, se fazia, 
gostou ou não. Aí se eu via que dava, aí eu arrumava, senão não.  

 
Em ambos os casos, estava em jogo um limite presumido entre a amizade e a 

possibilidade de um envolvimento sexual. Respeitar o seu lado, portanto, queria 
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dizer que os homens a percebiam não como uma mulher, em relação a qual 

poderiam tomar algum tipo de liberdade ou de pretensão sexual, mas como igual. O 

espaço que Danny Garcia conquistou na prefeitura de Alvorada era mediado por 

essa camaradagem e pela solidariedade que só poderia existir entre homens.   
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2.3 Claudete Teixeira Costa 

 

2.3.1 Somos a memória que não se cala  
 
 Sinto-me inclinada a começar essa descrição do mesmo modo que Claudete 

costumava fazer quando ligávamos o gravador - com uma introdução reflexiva sobre 

o que seria contado. Assim como a indicação do local, da data e da hora, que eu 

costumava usar para demarcar o registro, ela marca o início das entrevistas de uma 

forma específica, analisando, comparando, relacionando entre si coisas ditas em 

outros momentos ou mesmo interpelando os temas e as questões propostas. São 

provocações que não resumem e nem refletem de forma direta o conteúdo narrado, 

mas que instigam a interlocução, abrindo caminhos de diferentes conversas. Com o 

mesmo propósito, quero introduzir essa narrativa refletindo sobre a expressão 

somos a memória que não se cala, com a qual Claudete assina o blog chamado 

fuxico de terreiro.  

Criado em novembro de 2006, o folheto eletrônico tem o propósito de explorar 

através da linguagem escrita, visual e sonora as memórias da sua vida profissional e 

pessoal. Isso porque, segundo ela mesma gosta de destacar, nas vésperas de 

completar sessenta anos de idade, a memória se converteu numa de suas maiores 

preocupações. Inquieta-a profundamente a consciência de toda uma caminhada 

constituída por lutas e por pessoas (muitas delas perdidas) sobre os quais não 

existem quaisquer registros. A falta de documentos, de textos, de fotografias e de 

depoimentos que constituíssem matéria-prima de reflexão para o futuro inspira-lhe a 

textualizar a experiência vivida num diário eletrônico, mas também a valorizar de 

forma singular todo o esforço de pesquisa e de reconstrução do passado. Tal 

valorização diz respeito ao reconhecimento de si mesma como testemunha de 

eventos importantes da história política do país. Apesar disso, ela se surpreende ao 

longo da narrativa com o fato de nunca ter parado para falar de forma contínua e 

sistemática sobre si mesma e sobre o seu passado.   

O objetivo desta seção é contextualizar a centralidade que a memória assume 

ao longo da narrativa de Claudete, considerando três formas diferentes de dar 

sentido à história, as quais se articulam com dimensões específicas da sua 

identidade social. A leitura singular que cada uma dessas dimensões imprime na 
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rememoração do passado revela a construção de um personagem múltiplo, que 

acomoda subjetivamente universos paralelos, regidos por lógicas aparentemente 

contraditórias.  

A primeira compreensão de história que destaco do fluxo da narrativa é a 

aquela que não se escreve e que muitas vezes não se traduz em palavras. Uma 

história composta de cheiros, de sabores, de toques, de cores, de intuições e de 

visões sobrenaturais. História feita através da convivência entre pessoas de 

diferentes gerações, através de rituais específicos e da experiência vivida nas casas 

de religião. Ouço um pouco sobre essa tradição com as mãos embebidas de 

perfume, a luz das velas de sete dias, sentada de frente para um círculo cheio de 

oferendas e fotografias, na companhia de um pequeno bará que insiste em correr 

por entre os vasos de assentamento do terreiro. É nesse mesmo espaço, o Ylê 

Araxá de Olokum, que Mãe Claudete de Xapanã ensina aos mais novos aquilo que 

aprendeu com a mãe Célia e com o tio Nelson. Há cerca de cinco anos, o terreiro se 

localiza nos fundos da pequena casa de madeira alugada, no centro de Alvorada. 

Ela o carrega consigo, entretanto, há mais de quarenta anos por todos os lugares 

onde viveu.   

Ao alcance de minha visão está também uma mesa com búzios, uma faca, 

uma guia (que identifiquei apenas como um colar comprido), imagens de santos e 

outros símbolos dispostos sobre uma prateleira, pendurados na parede ou 

simplesmente apoiados no piso, de chão batido. É nessa pequena peça de alvenaria 

que Claudete se transforma em Yalorixá (mãe de santo), diretora espiritual do reino 

de Xapanã e Oxum. Nesse cenário, ela me apresenta um pouco do seu universo 

religioso e me fala da sua relação com essa tradição que o tempo lhe ensinou a 

respeitar.  
  

Na vida do ritual de matriz africana o segredo é uma das coisas mais 
fundamentais. Tu não aprende o ritual de matriz africana nos livros, 
se não for pela vivência. Tu pode ler sobre isso, tem até um livro de 
um antropólogo sobre o batuque do Rio Grande do Sul [...]. Mas não 
é a mesma coisa, o controle, a magia, o mistério, a mistura das ervas 
eu aprendi sentindo, vendo e ouvindo. Na nossa casa acontecia uma 
coisa, que hoje eu chamo de fuxico de terreiro, que as mais velhas 
se reuniam na casa de uma [delas]. Normalmente era um domingo 
que tu saía em procissão rua afora, usando o melhor vestido, a 
melhor sombrinha. A mãe cheia de sacola, de tralha, saía bem cedito 
pra casa das mais velhas. Cada uma levava um prato de comida, 
que depois, com passar dos anos eu me dei conta que era a comida 
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de cada orixá. Neste domingo elas cozinhavam, elas bordavam, elas 
fofocavam, elas bebiam, elas fumavam, elas dançavam, decidiam a 
vida de todo mundo e carregavam toda criançada junto. Aí eu fui 
aprendendo, escutando algumas coisas, vendo muito e ouvindo 
muito, sobre os mistérios da nação, da feitura do axé, passadas da 
bisa pra vó, da vó pra mãe, da mãe pra mim, do tio pra mim, que são 
axés que mais ninguém usa. Mas eu achava umas coisas muito 
engraçadas e daí dava risada e eles pra não rir, me botavam de 
castigo. Eu sentava no banquinho, assistia todos os trabalhos, de 
castigo. Só que aí, eu descobri um talento, eu tinha o talento pra 
fazer canções rítmicas, todos os pontos que nós puxamos da nossa 
casa nós construímos, eu e uma nega véia que faleceu de trombose 
na perna direita.  
 

 Do mesmo modo que exalta a especificidade do segredo e da transmissão 

dessa tradição pela vivência, ela também fala sobre o estranhamento sobre a não 

racionalidade dessa experiência e desse aprendizado. A descoberta de talentos, a 

convivência com os mistérios, o aprendizado das combinações de ervas, dos 

temperos utilizados nas comidas sagradas, das infusões de cura foram incorporados 

sem que ela percebesse, sem que ela compreendesse que diziam respeito a uma 

relação com o mundo espiritual. Mais do que isso, ela sustenta que os laços 

espirituais foram se consolidando interiormente apesar das suas risadas, apesar de 

ela levar muitas coisas na brincadeira e até mesmo de ter contestado diversas vezes 

esse tipo conhecimento. O desígnio religioso familiar é descrito como algo que 

aconteceu de forma inesperada sem que isso lhe tivesse sido explicado ou definido 

enquanto um projeto e futuro. Assim como outros episódios que ela narra no terreiro, 

a aceitação da responsabilidade religiosa é descrita a partir de uma experiência 

mágica. 

 Essa entrevista marca um momento interessante de inflexão no discurso de 

Claudete sobre si mesma e também na nossa relação. Além do conteúdo dessa 

descrição, do ambiente solene no qual essa memória é reconstruída, é interessante 

notar como a performance narrativa se transforma. Quando a ouço no terreiro, tenho 

a nítida impressão de que ela entoa uma história mítica. As palavras conformam 

uma espécie de cântico no qual os fatos do passado apenas dão forma a gestos e 

atitudes que são ancestrais. Nessa hora, é como se uma janela se abrisse para uma 

dimensão da vida de Claudete, com a qual eu tinha tido contato apenas de maneira 

superficial, a partir de relatos esparsos. Percebi, então, o quanto a nossa 

interlocução havia sido mediada pela urgência de questões acadêmicas e de 
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militância política. A oportunidade de conhecer mais de perto a Yalorixá Claudete 

Costa tinha passado, e eu agora poderia apenas espiar por essa janela.   

 Ela mesma trata de limitar o meu acesso a essa outra dimensão, retomando o 

ritmo racional e o tom argumentativo da narrativa. O assunto parece continuar sendo 

o sobrenatural: o caboclo Tupinambá que é o chefe do seu terreiro, a possessão e o 

transe religioso, a habilitação para receber cada um dos axés que a posicionam no 

alto da hierarquia religiosa afro-brasileira. O modo como ela conta isso, ou melhor, 

como ela traduz a experiência é que muda. Talvez para melhor se enquadrar às 

formas e às normas fixas do registro acadêmico. Ou então, porque certas histórias 

não são para os livros.  

 Outra dimensão da vida de Claudete Teixeira Costa abre-se quando fala da 

atividade profissional para a qual dedicou a maior parte da sua vida. A profissão de 

jornalista envia-nos para outro tipo de compreensão da história, marcada por uma 

profunda preocupação com a verdade. Ela entra de contrabando nesse campo, 

candidatando-se a uma vaga no setor jurídico da então Central Sul de 

Telecomunicações. Com pouco mais de vinte anos, apaixona-se pelo universo do 

telejornalismo e pede licença não remunerada de sua função de oficial escrevente 

do judiciário estadual para ingressar no curso superior de comunicação social. Não 

consegue terminá-lo, mas acaba tendo seu registro profissional reconhecido pelo 

tempo de trabalho. Sua atenção, entretanto, esteve menos voltada para a carreira 

propriamente dita do que à organização política, mais especificamente a atuação no 

sindicato dos trabalhadores de radiodifusão.       

 Entre as diversas lutas travadas no âmbito sindical, no confronto com a maior 

emissora de TV do estado, destaca-se nas lembranças de Claudete a relação do 

trabalho com o acesso a informações privilegiadas. Nesse contexto, consolida-se 

uma briga pela preservação da memória do Rio Grande Sul e pela transmissão da 

história verdadeira ou de uma versão mais completa e fidedigna de acontecimentos 

noticiados em rede nacional. A possibilidade de negociar com os patrões e participar 

da escolha das imagens e dos textos que vão ao ar é uma das principais conquistas 

que Claudete narra em relação a essa atuação:  
 
A gente conseguiu fazer um time na RBS... Tentamos fazer um pré-
conselho de redação pra poder dizer quais são as matérias que vão 
pra o ar, a visão do patrão e a nossa. Na época, teve a questão dos 
colonos sem terra na frente do palácio Piratini. Ali foi uma luta 
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fantástica para botar as imagens verdadeiras na RBS. Nós entramos 
a uma hora da tarde, só saímos a uma da manhã. Nós editamos e 
sequestramos as fitas. Nós não entregamos as fitas, nem o câmera, 
nem eu e nem o jornalista. Fincamos o pé, no sentido que tinha que 
ir todas as imagens. Eles não queria botar a cena dos brigadianos 
batendo nos colonos, nem as fotos do menino que tomou a pedrada, 
aliás ele não tomou uma pedrada, né, ele tomou foi um coice da 
arma do brigadiano. Essa é uma data histórica pra mim, saiu depois 
um jornal com a versão dos jornalistas com todas as partes que a 
gente conseguiu gravar. Nós editamos e publicamos em quarenta e 
oito horas. Radialistas, jornalistas todos de branco, fizemos uma 
corrente de trabalhadores daqui até Caxias e Santa Cruz do Sul. Eu 
acho que ainda tenho uma cópia dessa edição histórica [...] Outra 
coisa importante foi na questão das diretas. Nós tínhamos um acordo 
operacional com a edição, daquilo que era melhor e ia pro ar, que era 
a síntese da matéria (a melhor imagem, o melhor ângulo, a melhor 
fala, a parte da entrevista) e a fita bruta tu decupava e tu guardava 
no mínimo trinta segundos. Não é nada, mas tu guardava um minuto 
daquilo que tu botou no ar e das melhores imagens, que tu não usou 
para a retrospectiva no final do ano. Fui eu quem construiu isso, junto 
com a minha equipe dentro do jornalismo. É claro que tinha partes 
importantes de algumas entrevistas que não iam ao ar. Em oitenta e 
quatro, eu recebi a ordem do editor chefe de decupar e deletar todas 
as fitas que eu tinha gravado, todas as fitas brutas desde o começo 
das diretas, e guardar só a matéria que tinha ido no ar. Antes de me 
aposentar, eu decupei as fitas, triturei e deixei de presente. Já tinha 
copiado. Dei as cópias de presente para o arquivo do senado. 
 

O entusiasmo com que esses dois episódios são narrados reflete uma grande 

satisfação da protagonista com seu trabalho de jornalista, com a sua militância 

contra a ditadura militar e principalmente como pessoa que participa ativamente de 

um processo de mudança. Esse compromisso com a exibição de uma história 

verdadeira, na compreensão de Claudete, só é possível para quem viveu 

acontecimentos que fizeram a história. Nesse sentido, ela orgulha-se de ter 

disputado a versão histórica transmitida pela mídia televisiva, ainda que isso tivesse 

contrariado certos interesses e colocado em risco sua inserção profissional. Há na 

narrativa de Claudete um gosto e um gozo por encarnar essa memória que não se 

cala. O que ela nomeia ao final da fala como o seu trabalho com a memória do 

telejornalismo gaúcho está totalmente em sintonia com os seus projetos mais 

recentes de construção de documentários em parceria com a Casa de Cinema. Ela 

conta que, depois da aposentadoria, tem trabalhado com pesquisa de fotografias e 

depoimentos para o roteiro de filmes sobre comunidades remanescentes de 

quilombo, sobre a FEBEM, sobre certos rituais de matriz africana, entre outros. De 

um modo geral, o que se destaca é uma preocupação com a versão da história 
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daqueles que normalmente não têm acesso aos meios de comunicação oficial ou 

que, na percepção de Claudete, são sistematicamente silenciados por eles.  

É interessante notar como esse papel de guardiã da memória sobressai-se 

em relação a outros elementos políticos que organizam a sua militância no presente.   

A sua inserção mais recente no movimento feminista, por exemplo, evoca poucas 

lembranças sobre aquela época. Além das notícias que chegaram do exterior a 

respeito da queima dos sutiãs no concurso de Miss-América, são poucos os 

elementos que vinculam a nossa protagonista a uma ideologia de liberação sexual. 

Apesar disso, quando ela detalha o percurso de militante de base até dirigente 

sindical, descobre não apenas que ela foi uma das primeiras dirigentes mulheres 

entre as representações de classe no estado, mas também que ela administrou o 

sindicato junto com uma chapa quase inteiramente composta por mulheres. Ela 

brinca com esse dado dizendo que ela já era feminista sem saber. Justifica 

elencando um conjunto de pautas sensíveis às mulheres, que elas construíram 

dentro do sindicato, em meio aos outros pleitos, tais como a questão de direito a 

creche, à saída do trabalho para amamentar, à licença maternidade. 

Era principalmente pela capacidade de traçar estratégias de luta e de 

negociação nas situações de conflito que ela se destacava como sindicalista. Por 

essa razão chegou a ser apelidada de Golbery de saias, em alusão ao general do 

exército que foi idealizador e diretor do Serviço Nacional de Informações; segundo 

ela, o principal instrumento de controle e manipulação da mídia durante a época da 

ditadura militar. Do alto desse reconhecimento como estrategista, ela detalha os 

segredos por detrás das bem-sucedidas mobilizações grevistas, dos acordos 

fechados em favor dos trabalhadores e principalmente o uso dos recursos técnicos 

da empresa de telecomunicações para as mobilizações de resistência à ditadura e 

posteriormente de construção dos partidos de esquerda. Ela narra com muito humor, 

às vezes até em tom de deboche, diversas situações difíceis que são revertidas 

através de jogos de esperteza, táticas de guerrilha que apelam para o clima de terror 

da época e principalmente para a superstição dos opositores. 

 Ainda que o ativismo de esquerda seja inseparável do trabalho como 

jornalista e que a militância sindical tenha sido determinante em relação a suas 

escolhas como jornalista, há uma terceira compreensão de história que organiza as 

lembranças que Claudete compartilha comigo. Num espaço de injunção entre a vida 
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pessoal e a vida política, está guardado um conjunto de lembranças sobre eventos e 

escolhas do passado que compõe uma história que não pode ser contada. É a parte 

da memória que não se cala que fica guardada, mas continua ressoando alto dentro 

da sua cabeça. Essa história também é narrada a partir de uma performance 

específica, a da interdição. Comentários rápidos, descrições imprecisas, informações 

soltas e também negativas explícitas. 

Antes mesmo de começarmos a gravar, ela já havia me alertado de que havia 

coisas que não poderiam ser ditas. Nas primeiras entrevistas, insisti em explorar 

algumas lembranças vagamente anunciadas. Depois de ouvir alguns ‘nãos’, fui 

percebendo quais eram os assuntos sobre os quais não adiantava perguntar. 

Contou-me apenas que a sobrevivência ao regime militar é o mais antigo dos seus 

engajamentos político e também aquele que lhe deixou marcas mais profundas; que 

participou de ações de proteção e de retirada do país de pessoas perseguidas 

durante a ditadura e que sempre teve muito medo de chegar em casa e ver a sua 

família dizimada. Também associou essa história que não pode ser contada à 

incorporação de uma ética de sobrevivência. O uso de armas, o aprendizado de 

técnicas corporais de defesa pessoal, a capacidade de se camuflar e passar 

despercebida no meio da multidão, nunca fazer duas vezes o mesmo percurso, 

jamais morar muito perto ou muito longe do lugar de trabalho, identificar as 

possibilidades de fuga em qualquer espaço e principalmente não dar informações 

desnecessárias. Essas recordações e sentimentos que remetem ao período da 

ditadura militar estendem o passado de repressão política inscrevendo-o no 

presente. Mesmo dizendo que essa história precisa ser contada, julga que ainda não 

é o momento. Talvez por não saber exatamente até onde os tentáculos do passado 

alcançam, ou, por saber muito bem.  

Por fim, o trabalho da memória incide sobre a identidade política de Claudete 

Costa sob a forma de crítica, como uma espécie de balanço de ganhos e perdas em 

relação ao investimento nos movimentos de esquerda. Olhando para trás, ela 

considera que algumas coisas poderiam ter sido de outro modo, se não fosse o que 

ela chama de sectarismo. Trata-se especificamente de escolhas feitas no passado, 

que incidem decisivamente sobre as condições econômicas no presente.  A primeira 

delas foi nunca ter feito concurso público para Assembleia Legislativa: 
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 Funcionário público e pau de vira tripa era a mesma coisa, porque 
era mais sujo que galinheiro. Era ofensivo pra quem era de esquerda 
ser funcionário publico. [ah é?] Claro, as esquerdalhas daquela 
época faziam isso, e eu acreditava, eu só acreditava no livrinho. Hoje 
eu faço uma leitura disso, aí eu quero te dizer que aqueles que foram 
meus professores da esquerda são funcionários públicos, graças a 
Deus. A juventude não podia fazer concurso público, porque nós 
éramos guerrilheiros, e eles eram o quê? Diziam naquela época que 
era carreirismo. Fazer um concurso público era ser carreirista. E 
todos aqueles que diziam isso pra nós, pra gente não fazer concurso 
público, estão mamando na teta do governo federal há muito e 
muitos anos.  
 

 Ela atribui o fato de não ter prestado concurso para a TV Assembleia a razões 

ideológicas. O foco no ideal de transformação da sociedade a teria desestimulado, 

assim como outros jovens recrutados pela militância de esquerda, a ingressar na 

carreira pública. Essa narrativa, construída em tom de arrependimento, traz também 

um sentimento de traição em relação às lideranças que orientaram a sua formação 

política. Nesse momento da vida, Claudete acredita que o salário e a estabilidade do 

serviço público poderiam ter lhe garantido uma vida mais confortável do que a que 

ela tem e lhe possibilitado comprar uma casa para morar, um terreno no qual 

pudesse instalar o terreiro de forma mais definitiva. 

 Em relação ao mesmo tema, a segurança econômica, ela toca numa outra 

razão de arrependimento que evoca o feminismo latente, que ganha pouco espaço 

na narrativa, aparecendo sempre relacionado ao ideal maior de luta dos 

trabalhadores. Quando o companheiro, servidor do judiciário estadual, morre, 

Claudete abre mão do seu direito à pensão do IPE, mantendo apenas o benefício 

que era devido aos filhos. Na ocasião, recusou o benefício porque era cheia de vida, 

sabia o que queria e onde podia chegar. Não pensou no futuro, no envelhecimento e 

nas enfermidades que hoje lhe atormentam e dificultam as possibilidades de 

trabalho.   

  

 

2.3.2 Arroio Grande 
 

Como vimos, a inserção religiosa, a atuação sindical e a militância de 

esquerda tornaram-se posições privilegiadas de apresentação de si durante as 

entrevistas. Porém, esses vetores da memória apenas tangenciaram as situações de 
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interlocução que precederam a narrativa biográfica. Ao longo de três anos, o nosso 

contato foi mediado pelo cruzamento entre duas outras posições de sujeito. Foi 

como ativista lésbica e como negra pouca tinta, que Claudete se apresentou quando 

nos encontramos pela primeira vez, numa reunião da Liga Brasileira de Lésbicas da 

região Sul. Nessa ocasião, eu, como pesquisadora, apresentava uma proposta de 

parceria ao movimento na realização de uma pesquisa sobre saúde das mulheres 

lésbicas. Ela, como ativista, enunciava sua legitimidade através de outros 

emblemas. Vestia uma camiseta da campanha municipal de prevenção à AIDS e 

levava consigo uma bolsa da Rede Nacional de Religiões Afro-brasileira e Saúde. O 

corte curto e espetado dos cabelos grisalhos, o calçado esportivo e as roupas 

confortáveis assentam-se enquanto indicadores da lesbianidade. A identidade negra 

(oculta no tom de pele e na cor dos olhos) era evocada também a partir de um 

discurso altamente politizado: ser negra não é uma questão de pigmentação da pele, 

mas de resistência à opressão. Todos os e-mails que se seguiram a esse primeiro 

contato reiteram essa afirmação, usando a referida frase como assinatura.  

 Desde os primeiros momentos de trabalho conjunto na realização do projeto, 

ela me revelava que a lesbianidade e a negritude emergiram como questões de 

reflexão apenas recentemente, num momento da vida que caracteriza como a 

maturidade. Tal como pude observar em relação a outras militantes da LBL, assumir 

essas bandeiras demanda a compatibilização do ativismo homossexual com uma 

extensa lista de outras causas. Acompanhei esse processo, na escuta de conversas 

telefônicas e na espera da conclusão de suas reuniões paralelas, durante a 

realização da investigação sobre saúde. Apesar disso, percebi que as novas 

bandeiras instauram também uma ruptura em relação às outras lutas, por estarem 

associadas a uma motivação pessoal (própria), enquanto que as demais são 

percebidas como sociais (dos outros). Desse modo, ao comparar os dois momentos 

da interlocução, percebo que, na sua prática política, as relações construídas ao 

longo da trajetória sindical e partidária continuam sendo atualizadas a partir dessas 

novas referências, ao mesmo tempo em que vão se delineando novas possibilidades 

de aliança e de articulação.  

Se comparada ao sindicalismo (que lhe remete ao passado), a construção de 

si mesma como lésbica e negra envia-lhe para o presente e para o futuro. Apesar 

disso, essa nova identidade evoca um enraizamento tão profundo quanto a primeira. 
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A possibilidade de contar o começo da sua história permite-lhe reconhecer que as 

pautas do movimento negro e também do ativismo LGBT sempre estiveram 

presentes na sua vida, desde a época em que ela vivia em Arroio Grande. A viagem 

de volta a essa pequena cidade do interior situada na metade sul do estado é 

privilegiada do ponto de vista do trabalho da memória, para a afirmação dessas 

identidades e também para a realização dessa acomodação temporal.  

Claudete conta que depois da morte dos pais, ela se mudou para Porto 

Alegre. Apesar disso, nunca perdeu o vínculo com a cidade natal. Durante muitos 

anos retornou mensalmente à casa dos familiares, levando consigo os dois filhos. 

Ela e o pai das crianças sempre fizeram questão que elas tivessem contato com as 

origens. Além dos laços afetivos, esse retorno periódico tem também uma função 

pedagógica. Era preciso ensinar aos filhos que, ainda que eles sejam brancos na 

pele, sua ascendência é negra. Nesse sentido, é o pertencimento a uma família cuja 

tradição religiosa é de matriz africana que justifica a sua identificação étnico-racial. 

Além disso, pesa o fato de Arroio Grande estar situada numa região cuja 

organização produtiva esteve historicamente associada ao emprego do trabalho 

escravo em larga escala. Ao situar a sua procedência no mapa sócio-político do 

estado, ela envereda pela identificação dessa origem como legado histórico de 

opressão aos negros.   
 

Rio Grande do Sul charqueado. Democracia racial, nem pensar! O 
arrozeiro manda, o criador de ovelha manda, o criador do boi manda. 
Eu vim da zona mais preconceituosa do estado, a zona que teve a 
maior exploração da mão-de-obra negra, de mulheres estupradas, de 
mulheres que não usaram o sobrenome de seus pais, porque eram 
filhas de ex-escravas. Eu nasci numa família absolutamente negra, 
com as suas tonalidade diferentes, cor de cuia, marronzinho, mais 
clarinho. A minha mãe dizia: “quem não tem bandeira, negro é”. 
Nessa família negra, eu era a barata descascada, a pouca tinta, o 
filhote de urubu que nasce branquinho e depois fica pretinho.  

 

A origem colocada nesses termos denota uma associação entre a família na 

qual ela foi criada e uma condição de classe que unifica, em Arroio Grande, todos 

aqueles que não fazem parte dos que mandam. Pertencer a uma família negra, 

entretanto, não significa que o grupo seja composto apenas por pessoas negras, tal 

como vimos na história de Renata. Pelo contrário a inteligibilidade do seu 

pertencimento étnico-racial se dá justamente pela evidência de sua constituição 

mestiça. Os apelidos que indicam a diferença, nesse caso, não são entendidos 
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como formas de exclusão ou de discriminação. Antes, demarcam uma possibilidade 

dela se inserir num leque cromático mais amplo, o dos não brancos. A influência do 

fator econômico, da configuração das relações de poder, aparece como mais um 

elemento a nuançar essa definição. 

 Claudete foi criada por uma família de posses, o que lhe permitiu transitar de 

forma confortável entre os diferentes espaços de cor de Arroio Grande. Ela estudava 

na única escola particular da cidade, um colégio de freiras. Seu pai, branco, era um 

próspero comerciante, dono de um restaurante e de três padarias. Na companhia de 

Alfredo, ela participada de atividades tradicionalistas e frequentava os clubes de elite 

da região. A mãe, negra, trabalhava como confeiteira, fazendo banquetes para os 

poderosos da cidade. Era filha ilegítima de um advogado de renome, que mesmo 

sem reconhecê-la em vida, deixou-lhe uma generosa herança. Além de marcar 

presença ao lado do marido no Clube do Comércio e no Clube Caixeiral, Célia 

participava constantemente das atividades do Clube Guarani, composto 

exclusivamente por negros. E levava sempre consigo a sua branquinha. Tendo a 

mãe como passaporte, Claudete não teve dificuldade para se tornar a única pouca 

tinta a percorrer os lugares de resistência negra da cidade.    

A elaboração de uma aguda percepção dessa história, entretanto, responde 

apenas em parte por essa identificação étnico-racial. Apenas a partir da narrativa 

religiosa que esse legado histórico pode ser articulado a uma herança ancestral, a 

regência exercida pelos orixás sobre as relações entre os homens. O exemplo mais 

evidente dessa articulação, como veremos, diz respeito à iniciação religiosa. Nesse 

âmbito, os laços que denotam parentesco espiritual e aqueles que indicam 

parentesco biológico e social se misturam de forma bem singular. Claudete, assim 

como Renata, foi adotada informalmente quando criança, tendo registrado na 

certidão de nascimento o nome da mãe biológica. No caso de Claudete, entretanto, 

além de se conhecerem, as famílias de criação e de sangue têm entre si um vínculo 

espiritual. Tio Nelson, o pai de santo de Claudete, é também o seu tio biológico, 

irmão da mãe que a deixou aos cuidados de Célia. Três vezes mãe, Célia responde 

pela criação e pela iniciação aos segredos da nação. Além disso, ela é esposa 

legítima do pai que a registrou formalmente, desconfiado que a menina fosse sua 

neta (filha de um filho ilegítimo). Descobriram mais tarde que na verdade o seu pai 

biológico era outro, um barbeiro descendente de uma família judia francesa, que 
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havia se mudado para o Uruguai durante a primeira guerra mundial. A essa altura 

isso já não fazia mais diferença. 
 
Eu na verdade fui iniciada com 9 meses de vida. A Célia vai na casa 
da minha família legítima e me carrega dentro de uma caixa de 
sapato, enrolada em algodão, me leva pro quarto de santo. Segundo 
ela mesma me contava, cada vez que ela tirava um pedaço de 
algodão ela chorava porque a minha pele caia todinha. Eu só tinha 
pescoço e cabeça, o resto tudo era molengo. Ferida do pescoço até 
o dedão do pé, ferida, ferida, ferida que sangrava. E ela me leva para 
o quarto santo e prepara um miosé de ervas. Miosé são algumas 
ervas de alguns orixás para a cura que tu mistura com água da fonte 
(porque ela tinha uma cacimba de água pura). Aí ela mistura, reza, 
chora, sei lá o que ela faz, e quando consegue arrancar o algodão de 
mim com água morna, cada vez que ela tirava o algodão caía a 
casca. Segundo as mais velhas, ela me lava numa noite de sexta-
feira, me enrola em panos de algodão e com as ervas de chá que 
amortecem minha dor eu durmo no quarto santo. No dia seguinte ela 
faz um axé, prepara um ebó em homenagem a Xapanã, com azeite 
de dendê e as ervas são próprias desse santo. Três dias depois ela 
me leva na igreja pra me batizar. E aí me apresenta porque na igreja 
de Arroio Grande tem um grande São Lázaro na pia batismal. O 
mesmo que aqui no terreiro é Xapanã ou Omolu, o grande 
encarregado da saúde, o encarregado da passagem da vida, o 
médico dos pobres. E aí ela e o padre têm uma briga, porque eles 
tinham um acordo operacional, ela fazia de conta que não sabia que 
os católicos iam no terreiro buscar as ervas de chá e o padre 
batizava todos os negrinhos e negrinhas, filhos de iniciados, que ela 
mandava pra igreja e ficavam todos muito amigos. Porque eles eram 
os dois poderes instituídos na comunidade, ela do batuque e ele da 
igreja católica. A mãe dela tinha sido babá do padre. Quando ela 
chega na igreja para me batizar o padre diz: “Célia, este vivente está 
morto”. “Acabaste de dizer, padre, vivente, batiza!” E nesse batiza, 
não batiza, ela vai pra pia batismal, que ela era guerreira, filha de 
Yansã, e leva a mão na água. Quando ela pega a água, ele dá um 
passo e diz “não, aqui a tarefa aqui é minha”. Ele joga a água por 
cima e quando cai o sal e o óleo na boca da criatura, abriu um 
berreiro que a igreja toda ouviu. Ela me levanta da pia e diz: 
“ninguém quis, pai, tu queres?” Ela disse isso para São Lázaro, e ele 
quis, né. Pelo visto ele quis e muito! [risadas] A partir daí a bicha 
começou a se levantar e eu fiquei totalmente curada de todas as 
doenças e todas as perebas que eu tive até os doze anos de idade, 
na conta do Xangô.  

 

  A história da sua iniciação religiosa remonta à lenda mítica do próprio orixá, 

cuja imagem é representada por um homem que nunca mostra seu rosto. Sobre a 

cabeça leva uma cabaça adornada por feixes de palha que se estendem até a altura 

das pernas. Xapanã era uma criança sapeca e aficionada pelo mar que, num certo 

dia, derrubado por uma onda, teve a face devorada por caranguejos. A única a 
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conhecer o seu rosto é Yemanjá, que busca no fundo do mar o barro sagrado que 

alivia o seu sofrimento. Repetindo essa história mítica, a iniciação no batuque e 

batismo na igreja católica simbolizam o renascimento. A mãe preta que aparece nas 

fotografias do terreiro é a mulher que briga por ela quando todos desistiram. É quem 

lhe dá a vida (com ajuda e intercessão de Xapanã) e também o exemplo de luta e de 

acolhimento que inspira a sua prática religiosa. É em honra a essa herança, que ela 

mantém as portas Ylê Arachá e Olokum abertas para todas aquelas pessoas que 

precisam de cuidado, de abrigo e de consolo espiritual.  

Esse evento também inaugura um processo de preparação espiritual para 

assumir o legado ancestral de sua família. Interessante notar que ele se dá 

justamente através de uma espécie de reclusão. Nesse sentido, Claudete enfatiza 

que quando criança teve diversas enfermidades, permanecendo grande parte do 

tempo dentro de casa. Quase não podia brincar na rua, aprendeu a ler com um 

professor particular e só saía acompanhada dos pais. Por isso, até os doze anos, 

quando ficou completamente curada, viveu sob essa constante vigilância da família. 

Refletir sobre essa experiência traz à tona sentimentos de constante inquietação 

com as diferenças e de urgência em procurar uma explicação para tudo o que 

acontecia a sua volta. Desde o nome da mãe na certidão de nascimento, a cor da 

pele mais escura das outras crianças da família, as contradições entre o que ela via 

no terreiro e o que as freiras da escola diziam, a circulação pela casa de pessoas 

com diferentes credos (católicos, evangélicos, espíritas, batuqueiros), os mistérios 

embaixo das mesas nas casas de religião. Hoje, quando se lembra disso, entende 

que tudo fazia parte da preparação, como se a convivência com a diferença fosse 

uma espécie de aprendizado pelo qual ela precisava passar.   

Outra lembrança marcante sobre essa época de reclusão diz respeito à 

tolerância dos pais. Claudete explica que as religiões de matriz africana, de um 

modo geral, prezam mais pelo equilíbrio de forças do que pela prescrição de 

condutas. Mais do que isso, os pais lhe davam alguns privilégios em virtude da sua 

condição de saúde. Ela enfatiza que sempre teve acesso a coisas interditadas para 

as outras crianças da sua idade e que eles passavam a mão sobre as suas 

travessuras. Quando ela aprendeu a andar de bicicleta, por exemplo, saiu escondida 

de casa e roubou a bicicleta do depósito onde o irmão trabalhava. Foi praticando 

durante todo o caminho de volta. Caiu vários tombos, ralou os dedos do pé, mas 
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conseguiu chegar a casa pedalando. Quando o irmão chegou do trabalho 

queixando-se do roubo, descobriu a bicicleta no quintal e a obrigou a devolvê-la e 

explicar o acontecido ao dono. O roubo não desencadeou nenhum tipo de 

repreensão por parte da família. Ele não foi entendido como um erro, não houve 

necessidade de arrependimento e nem de um pedido de perdão. O que ela enfatiza 

nesse relato é justamente a sua habilidade em desmanchar o segredo do cadeado, 

a persistência no objetivo apesar da dor, a vitória sobre o desafio. Elementos que 

evocam outras lições aprendidas com os familiares, como por exemplo, a de 

enfrentar as coisas de frente e outras mensagens de incentivo e de encorajamento 

que dizem respeito à superação da própria enfermidade.  

A partir desse discurso sobre a indulgência paterna e materna, Claudete 

esboça também uma interpretação sobre a sexualidade. Conta que os pais 

preferiam fazer de conta que não percebiam os desejos expressos durante a 

infância. Com sete ou oito anos de idade, descobriu sabores diferentes da sua 

sexualidade, com uma prima-irmã. Apesar de andar sempre com vestido de chita e 

sandália de dedo, costumava se comportar como um moleque. Amarrava a saia nas 

pernas e fugia pela janela para jogar bola na rua, tomar banho de chuva, jogar bolita 

com os meninos da vizinhança. Também se lembra de ir com o pai, toda vestida de 

gaúcho, com bota, bombacha e lenço, nos remates de gado. E de observar os tipos 

masculinizados que andavam na cidade. Havia uma professora do colégio, uma que 

era o sacristão da igreja e também uma mulher que domava cavalos. Quem eram 

essas mulheres estranhas e por que não era recomendável ser amiga delas eram 

algumas das dúvidas que embaralhavam seus pensamentos. Ainda em Arroio 

Grande, ela começa a buscar explicação para essas questões:  
 

Eu comecei a descobrir algumas coisas da bissexualidade dos 
orixás. Tem um Bará, que por acaso é o Bará Agelú, que é 
considerado o filho de Oxum, que é seis meses homem, seis meses 
mulher, no Rio Grande do Sul, no jeje. Mas existe um lado tradicional 
encoberto, na nossa tradição do Rio Grande do Sul que é Becém, 
que é um orixá de tradição Fon, que é a serpente, que é seis meses 
homem, seis meses mulher, que é [chamado no candomblé] 
Oxumaré. Ele bota o rabo da terra na água doce e a boca ele abre, 
pra levar água pro Xangô, no yorubá. É o orixá da sensualidade 
humana, simboliza a roda da vida. Ele é hermafrodita, portanto, tem 
os dois sexos que se complementam. Outro orixá do candomblé, que 
é considerado adé, que adé é alegre, é gay, é o Xangô. Não no 
Batuque do Rio Grande do sul, mas no candomblé, ele é considerado 
viado porque foi o primeiro orixá que vestiu sandália, que vestiu saia, 
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trançou os cabelos, se encheu de enfeites, de pérolas, de rosas. Mas 
aqui no Rio Grande do Sul não se dá cabeça de filho homem pra 
Iansã e nem pra Oxum por causa das questões da sexualidade. 
Porque Iansã é protetora da sexualidade das mulheres da vida. Os 
filhos de Iansã são da pá virada. É Iansã e Oxum, aliás muito mais 
Oxum do que Iansã, porque podem virar gays, bichas. Porque elas 
são orixás poderosas da sensualidade e da feminilidade. 

  
A linguagem religiosa, a língua falada no ritual é o que dá a Claudete sossego 

para entender as suas inquietações em relação à masculinidade e à feminilidade. No 

orixá que é seis meses homem e seis meses mulher, ela encontra uma justificativa 

para o de ser machona, para preferir as roupas masculinas, para preferir dançar 

levando o par e não sendo conduzida e ao mesmo tempo ser mulher, ter um sexo e 

um gênero femininos. Esse entendimento apoia-se também numa compreensão 

plural do corpo, cujas partes podem ser consagradas a diferentes orixás. O dono da 

sua cabeça é um orixá masculino, mas a dona do seu corpo, Oxum, é feminina. Ela 

também tem as pernas consagradas à Osanha, os pés ao Bará, as mãos e os olhos 

à Orumilaia. Mas a espiritualidade não responde pela totalidade do corpo, há 

também a dimensão humana que precisa ser respeitada. O fato de ela ter um corpo 

feminino, com vagina, com seios, com útero, traz a ela uma série de obrigações 

sociais e rituais. Por respeito a esse corpo, ela jamais entrará num lugar sagrado 

vestida ao modo do orixá que é dono da sua cabeça.  

Interessante notar como ela funde nessa explicação da bissexualidade dos 

orixás uma compreensão do sexo corporal e da sexualidade. É justamente por se 

pensar em relação aos orixás, que podem ser seis meses homem e seis meses 

mulher que ela justifica porque, no campo do desejo, pode se interessar e se 

relacionar tanto por homens como por mulheres. Com essa lógica, ela explica 

também a capacidade das casas de religião não censurarem os homens gays, as 

mulheres lésbicas, as travestis, as profissionais do sexo. Remeter essas 

descobertas à infância e associar a busca pela explicação religiosa à inexistência de 

uma censura paterna para os seus atrevimentos, é também uma forma de enraizar 

esse desafio novo e complexo de transformar a lesbianidade numa bandeira de luta. 

 

 

2.3.3 Entre a blusa de seda e a soqueira inglesa  
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 Tal como outras moças do interior do estado, Claudete deixa a casa da 

família em busca de melhores condições de estudo e trabalho na capital. Com a 

ajuda de um tio paterno que já vivia na cidade, ela se muda para um pensionato no 

centro de Porto Alegre. Entre 1965 e 1968, trabalhava durante o dia num 

supermercado e estudava à noite. Foi fiscal de caixa, chefe de estoque, ordenadora 

de despesas, até passar no concurso da justiça. Aprovada em terceiro lugar no 

estado, foi a primeira mulher a se classificar para o cartório de família e sucessão. 

Com dezoito anos teve que ser emancipada para assumir a função de oficial 

escrevente.  

Nessa época, as mulheres que trabalhavam na justiça não podiam usar calça 

comprida. O fardamento feminino era composto por saia de fenda, sapato de salto e 

blusa de seda. Claudete, porém, adotava outro visual quando saía do trabalho. 

Trazia a calça, a camisa de botão e o coturno escondidos na bolsa. Da porta do 

fórum para fora, vestida de preto dos pés a cabeça, Claudete já saía pronta para a 

noite:  

    
Quando começo o 2º grau, na escola batista, eu me percebo uma 
menina um pouco diferente, mais masculinizada. Não sei como a 
gente poderia falar assim naquela época, porque tinha isto, ou tu era 
absolutamente vestida de homem da cabeça aos pés, inclusive com 
camiseta e cueca, ou tu pelo teu trabalho, tu tinha que ser moça, a 
mais educada. As pessoas não podiam sequer farejar que tu te 
reunias com outras pessoas diferentes pra discutir sexualidade. 
Quando vim do interior, usava vestido, tranças compridas e 
sandálias, mas eu vim sabendo onde queria chegar. De vestido, a 
gente não tinha identidade. A gente se percebia por olhares, porque 
a gente lia, naquela época, livros da Cassandra Rios. A gente 
comprava na banca de revista e encadernava com papel de pão ou 
numa folha desse papel amarelo, pra não identificar a capa.  
 

Os ares da fronteira permitiam a ela transitar facilmente entre os dois 

extremos. No fórum, ela não era a única a manifestar uma atitude masculinizada por 

detrás das roupas delicadas. Identificava esse mesmo jeito em várias outras 

mulheres que encontrava na noite. Mulheres mais velhas do que ela, que não 

revelavam a profissão, mas que se sabia, eram advogadas ou médicas. Depois de 

algum tempo trabalhando no fórum, com a ajuda de uma procuradora mulher e do 

apelo à moralidade, conseguiram a flexibilização do uniforme. O movimento para 

usar calça social, que começou apelando para a inadequação da saia às escadarias 

vazadas do prédio (que além das pernas terminava por expor as calcinhas das 
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servidoras), chegou a êxito com uma chantagem ao desembargador, fotografado em 

momentos íntimos com uma de suas namoradas.  

A soqueira inglesa fazia parte da indumentária noturna. Desde aquela época, 

Claudete compartilhava com outras mulheres o gosto por coisas consideradas 

inapropriadas para mulheres ou ainda suspeitas, aos olhos dos militares. Por essa 

razão, sair para a rua desacompanhada ou mesmo em pequenos grupos exigia 

algumas precauções. Além do cuidado com a escolha das roupas (evitando sempre 

as cores claras), elas carregavam consigo a soqueira e uma corrente de ferro ou 

uma correia de bicicleta para o caso de precisarem se defender. O ponto de 

encontro era o Clube do Automobilista, ao lado do estádio do Internacional. Lá se 

reuniam para beber, fumar, jogar sinuca e trocar entre si os livros de escritores 

malditos a que tinham acesso. Fascinada por música e por velocidade, tinha o sonho 

de viajar pelo país inteiro, talvez como motorista de caminhão.  

Nessa época, já tinha participado de algumas mobilizações de trabalhadores, 

como comerciária. Mas, foi na Associação dos Funcionários da Justiça que começou 

a participar de atividades específicas de resistência ao regime militar. Nos círculos 

de leitura e nos debates dessa entidade ela começou a estudar Marx, Lênin, Rosa 

de Luxemburgo e vários outros autores comunistas. Muitos textos proibidos de 

circular no Brasil vinham em espanhol ou em outra língua estrangeira e precisavam 

ser traduzidos para o português. Faziam parte de uma organização mais ampla, 

articulada internacionalmente, que atuava no enfrentamento às ditaduras da América 

Latina. As primeiras viagens que ela fez ao exterior foram em companhia de outros 

militantes da justiça, para participar das reuniões da OIT (Organização Internacional 

do Trabalho).  

Em meio à literatura política que circulava secretamente de mão em mão, 

havia também alguns romances proibidos pelos militares por serem considerados 

obscenos. Na pista dos livros de Cassandra Rios, Claudete conhece a sua primeira 

grande paixão. Uma cabrocha que desfilava como porta-bandeira no carnaval da 

Bambas da Orgia e que lhe emprestava os exemplares da escritora. As duas 

ficavam juntas na casa da moça, que era vinte anos mais velha e morava sozinha 

com a mãe. Com Eni, teve o que considera a sua verdadeira iniciação sexual. 

Aprendeu a sentir prazer, a se deixar tocar, a conhecer o próprio corpo, a tomar 

banho junto. Ela também lhe mostrou o que era penetração. Até então, costumava 



156 
 

 
 

transar de roça-roça, com camiseta e meia. As duas continuaram o romance por 

vários anos, mesmo depois do casamento de Claudete.  

Viver junto com Escobar foi algo inesperado. Ele trabalhava como escrivão no 

mesmo fórum. Bem mais velho do que ela, já era considerado uma liderança na 

Associação dos Funcionários da Justiça. Os dois saíam juntos algumas vezes, em 

companhia de outros colegas de trabalho. Claudete conta que ficou grávida depois 

de uma única transa. O caboclo Tupinambá alertou-lhe que havia um curumim a 

caminho. Ela achou que fosse mais uma brincadeira do santo. Estava menstruando 

normalmente, mas se sentia muito mal e procurou um médico que lhe ajudasse a 

identificar a doença. Soube da gravidez depois de fazer uma radioscopia, solicitada 

a propósito da investigação de um tumor. Já haviam se passado seis meses quando 

ela deu a notícia a Escobar. Ele não teve dúvida em assumir o filho, separou-se da 

primeira esposa e a pediu em casamento. 

Ela não queria morar com ele, muito menos se casar. Mas o apelo de 

construir a sua própria família, ou como ela prefere dizer, a vontade de ter raiz 

acabou prevalecendo. A união nunca foi formalizada, mas os dois foram viver juntos 

numa casa no bairro Partenon, onde tiveram o menino e mais uma filha.  Em outras 

conversas, Claudete já havia me falado sobre a combinação que ela tinha com o 

marido, no que diz respeito aos relacionamentos extraconjugais. Durante as 

entrevistas, voltei ao assunto dessa compatibilização entre o casamento 

heterossexual e os seus namoros com mulheres.   
 
- Olha, ele era geminiano, fogo nas ventas e militante, mas eu era o 
segundo casamento. Ele sabia que, por causa de alguns 
comportamentos dentro da justiça, a moral dele estava nas minhas 
mãos. E ele sempre acreditou que eu era uma mulher com uma 
capacidade imensa. Sempre me incentivou a estudar, trabalhar, a ter 
independência. A não ficar devendo nada pra ninguém.  
- A diferença de idade de vocês era grande? 
- 30 anos. E não era impeditivo nenhum para felicidade! Nós éramos 
do mesmo tipo. Do mesmo movimento organizado, gostávamos os 
dois de festa e amávamos tomar uma garrafa de uísque. Derrubava 
uma garrafa de uísque numa noite, só conversando. E por incrível 
que pareça naquela época eu trocava fralda, dava mamadeira, 
embalava as crianças, fazia comida, ia ao supermercado. 
 

 A figura da esposa e mãe que aparece nesse diálogo contrasta sobremaneira 

com a expressão masculina das lembranças sobre as noites que passava no Clube 

do Automobilista. Ela mesma espanta-se com a rápida adaptação às tarefas 
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domésticas e à vida de casada. Com a maternidade, modificou-se também a forma 

de vestir fora do ambiente de trabalho. Continuava distante daquele modelo ultra-

feminino de funcionária da justiça, mas também parecia-se menos com as mulheres 

que se vestiam de menino dos pés à cabeça. As atitudes masculinas assim como as 

roupas foram suavizando. Ela e o companheiro coligaram em várias esferas: o gosto 

pela festa e pela bebida, o fanatismo pelo Grêmio, o trabalho, a militância comunista 

e a tarefa de retirar do estado pessoas que corriam risco de vida. Na maior parte do 

tempo, toda essa sintonia estendeu-se para a dimensão da vida sexual e afetiva, 

através de um acordo tácito, dos amores da rua não invadirem o portão de casa 

para dentro.   

Divergiam completamente nos assuntos religiosos. Escobar era ateu 

enquanto que ela seguia cumprindo suas obrigações mensais no terreiro da família 

em Arroio Grande. Além disso, Claudete frequentava outras casas de religião em 

Porto Alegre e nas cidades vizinhas. Nesse universo religioso, conhecia grande 

parte das namoradas e também dos belisques, como ela costumava chamar os 

relacionamentos mais fugazes. As coisas mudaram, entretanto, com o adoecimento 

do marido. Na reconstrução que ela faz da separação, destaca-se uma aguda 

percepção sobre o machismo de Escobar. Explica que o fato de se descobrir 

cardiopata fez despertar nele uma imensa necessidade de afirmação masculina. 

Depois do primeiro ataque cardíaco, ele passou a descumprir sistematicamente o 

acordo firmado entre os dois, permitindo que as farras interferissem de forma 

explícita na relação familiar. Resignada com a própria tolerância, lembra que em 

diversas situações, fez questão de não ver essa autoafirmação de macho, que se 

manifestava inclusive com as mulheres com as quais ela se relacionava.  

 Uma situação em especial é revivida com bastante mágoa. Claudete tinha 

uma sólida amizade com Dulce, uma moça que ela havia trazido de Arroio Grande 

para estudar e ao mesmo tempo lhe ajudar a tomar conta dos filhos. Quando ela sai 

definitivamente de casa levando consigo as duas crianças, Dulce fica trabalhando 

com Escobar. Assim como várias outras pessoas de sua família, que desaprovavam 

o desquite, ela não quis tomar partido de Claudete. Escobar também não quis 

aceitar a separação. Foi atrás dela usando a renda e a posição no fórum como 

argumentos para convencê-la a voltar atrás. Era tarde demais, ela já tinha aprendido 

a ser independente. A última tentativa foi disputar a guarda dos filhos, igualmente 
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sem sucesso. Depois de cerca de um ano, resolveram parar de brigar e voltaram a 

ser amigos. 

 Claudete mudou-se para um pequeno apartamento da Cidade Baixa, junto 

com Helena, uma irmã de santo, que também tinha um filho pequeno. Hoje, pondera 

que não aceitar o papel de esposa submissa, sustentada pelo marido, teve custos 

altos. A essa altura ela já tinha saído da justiça para trabalhar na Brasil Sul de 

Telecomunicações e estava começando a cursar jornalismo. Escobar ficava com as 

crianças nos finais de semana e eles passavam períodos mais longos com o pai 

durante as férias. Ele tinha muito mais tempo e mais conforto para dar aos filhos, 

além da ajuda de Dulce. Depois de alguns anos de moradas alternadas, Claudete 

concordou que os filhos fossem viver na casa do pai. Isso nem chegou a acontecer, 

pois ele faleceu no mesmo ano em que as crianças se mudariam para a casa dele.  

 Convivendo sob o mesmo teto, a solidariedade entre as duas filhas de 

Xapanã começou a se transformar. Quando as duas foram morar juntas, Helena 

tinha ficado viúva de um casamento heterossexual. Esta era a sua segunda relação 

com uma mulher. E Claudete, que costumava ter duas ou três namoradas ao mesmo 

tempo, foi acometida por uma paixão galopante e resolveu ser uma senhora casada. 

Ao longo dos oito anos que viveram juntas, montaram uma casa no bairro Santo 

Antônio, onde criaram os três filhos. As duas trabalhavam fora e estudavam; 

dividiam as despesas e o trabalho doméstico. Nos finais de semana, iam todos 

juntos para a escola de samba, viajavam para a praia, para a casa da família no 

interior, faziam piquenique e farofada. A filha de Xapanã com Iansã aparece em 

vários momentos da narrativa. E ela é lembrada sempre com carinho e com 

saudade.  

 
A grande mulher da minha vida foi a Helena, que é uma criatura que 
eu amei por inteiro, que deixou saudades por inteiro. Ainda hoje se 
um dos filhos meus precisar, ou se eu precisar, ela está aí. E se ela 
precisar eu vou estar lá ajudando a fazer qualquer coisa pela vida 
dela. Eu fui a única mulher que a família dela assumiu como parente, 
o pai dela era o negro velho, que não dava o cigarro dele pra 
ninguém, cada vez que eu chegava lá fumava o cigarro dele junto 
comigo. A família dela até hoje me vê na rua e me respeita, até hoje. 

 

Ao contrário da família de Claudete que era do interior do estado, os parentes 

de Helena moravam na capital. A proximidade religiosa estimulou o estreitamento 
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dos vínculos familiares. Numa época em que a homossexualidade era considerada 

uma doença, Claudete foi incorporada como afim na família da companheira. A esse 

contexto familiar e à ajuda da negra baixinha de faca na bota e cabelo enrolado, ela 

atribui a consolidação da personalidade dos filhos. Quando pensa sobre isso, 

Claudete não hesita em dizer que Helena foi mais mãe dos dois filhos do que ela 

mesma. As duas viveram juntas num tempo muito intenso de militância, de luta 

sindical e de construção do Partido dos Trabalhadores. Helena participava de tudo 

isso de forma menos direta. Sabia da missa um terço do lugar que a companheira 

ocupava no movimento de esquerda. O movimento de Helena ia no sentido contrário 

e complementar. Enquanto uma trabalhava e militava, a outra fazia meio turno, para 

ter mais tempo de cuidar dos filhos. Terminaram o casamento porque Helena se 

apaixonou por outra pessoa. Uma jogadora de futebol que trabalhava como 

enfermeira do hospital de Clínicas. A própria Claudete que as apresentou. Quis 

matá-la, mas continuou amando a companheira e sofrendo com a dor de cotovelo 

por alguns anos. Depois da separação, também teve que contratar uma pessoa para 

cuidar da casa e supervisionar os filhos adolescentes.  

Depois da separação, voltou à rotina de belisques e romances furtivos. 

Resolveu que não ia mais se casar. Apaixonou-se algumas vezes por uma moça de 

família rica, (quinze anos mais jovem que ela), por uma dona de cabaré, por uma 

candidata a vereadora... Chegou a fazer planos com algumas delas. Comprou uma 

casa com uma, ajudou a tocar uma empresa com outra, mas não chegou a viver por 

{mais} muito tempo com nenhuma delas. Ao falar sobre essas parcerias 

relativamente estáveis, Claudete recorda de outra mulher com a qual poderia ter se 

casado. Trata-se de um amor que ela nunca correspondeu. Drica também era uma 

menina do interior, que, depois de perder os pais, veio tentar a sorte na capital. As 

duas conheceram-se no pensionato, terminando o segundo grau, estudando para 

concurso, comendo arroz com sardinha e pão com banana. Claudete afirma que 

sempre viu a moça como uma igual. Alguém que, como ela, ia passar um final de 

semana na casa da família e na volta trazia metade da colônia junto consigo. Ovos, 

leite, queijo, bolo, frutas pra distribuir entre todas as outras que dividiam a mesma 

casa.  

Não a enxergava como mulher. Ficou sabendo dos sentimentos da amiga 

quando as duas se reencontraram no Distrito Federal. A moça havia se formado em 
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Direito, tinha se tornado juíza e passado em concurso para a procuradoria geral da 

República. Loira, alta e em cima do salto, morava num dos bairros mais ricos de 

Brasília. A atividade sindical fez com que Brasília se tornasse um destino frequente 

de Claudete na metade da década de oitenta. Nessas oportunidades, ela ficava 

hospedada na casa de Drica. As duas iam a restaurantes caros, passavam a noite 

juntas e, quando ela voltava a Porto Alegre, descobria envelopes de dinheiro 

escondidos da mala. Quantias que lhe permitiam viver quase seis meses sem 

trabalhar. Hoje, arrepende-se de não ter ficado em Brasília. Conta que Drica lhe 

pediu em casamento mais de uma vez. Mas ela achava que para casar precisava ter 

alguma coisa a mais do que sexo, precisava ter paixão. Além disso, uma sindicalista 

combativa como ela não admitia casar só por interesse.  

 O último casamento viria junto com a aposentadoria da RBS. Estava fechando 

um ciclo de sua vida quando se apaixonou por Suspiro de Xangô. Ela também era 

iniciada na religião e hoje tem a sua própria casa de umbanda na Restinga. Claudete 

trabalhava como autônoma na produção e edição de vídeos para campanhas 

políticas e também de documentários. As duas moraram juntas em Porto Alegre, 

depois passaram alguns meses no interior do estado até que Claudete foi convidada 

para trabalhar na gestão de um município da região metropolitana. Essa relação, 

porém, assumiu uma forma um pouco diferente em relação aos seus dois outros 

casamentos. A boa situação financeira e o cargo público que ocupava fizeram com 

que ela se tornasse a cabeça do casal.  

 
Com a Suspiro eu aprendi uma coisa que possivelmente era o que 
faltava para me dar um toque, eu paguei mais do que posso oferecer. 
Eu sempre tive companheiras que eu dividi taco a taco o aluguel, a 
festa, a roupa, a viagem. E com a Suspiro, porque vim pra cá numa 
situação muito boa, eu montei uma casa com tudo o que tinha direito. 
A minha companheira cuidou da minha casa. Ela ficou um ano sem 
trabalhar pra estudar, terminar o segundo grau e fazer carteira de 
motorista. Também eu fui muito bem tratada, cama, mesa e banho, 
excelente! Mas gastei o que tinha e o que não podia. Possivelmente 
eu tenha investido na tranquilidade de ter o suporte que hoje não dá 
pra repetir.  

  

 Claudete conta que auxiliou financeiramente não apenas a companheira, mas 

também toda família dela. Ainda que Suspiro tenha começado a trabalhar depois 

daquele primeiro ano, a remuneração das duas era incomparável. Havia também a 

responsabilidade com os filhos da companheira, um investimento de família, uma 
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parceria na criação e educação das duas crianças. Além disso, com a mudança de 

status, o padrão de consumo do casal modificou-se drasticamente. Passaram a 

gastar mais com viagens, roupas, festas e com comida e bebida de alta qualidade. 

Não foi um momento de pensar no futuro ou de guardar dinheiro, mas sim de 

desfrutar do conforto, do poder econômico, do respeito da cidade. A relação 

conjugal, além de muito conveniente, já que a parceira cuidava de todos os assuntos 

domésticos, era extremamente prazerosa. Quaisquer diferenças que as duas 

tivessem eram sempre muito bem resolvidas na cama. Junto ao entrosamento 

sexual, havia também uma importante identificação ideológica. Suspiro era 

politizada, uma mulher com vivência nas mobilizações de trabalhadores, na 

construção do partido. Também tinha construído certa reputação política através da 

atuação em diversas ocupações promovidas no âmbito do movimento pela moradia.  

 As duas ficaram juntas por cerca de oito anos. Para Claudete, a relação foi 

tão intensa e absorvente que ela não se permitiu nenhum envolvimento 

extraconjugal, apesar do assédio que a posição social lhe rendia. Para Suspiro, 

entretanto, o casamento já tinha durado três vezes mais do que ela estava 

acostumada. O envolvimento com outras mulheres foi apenas uma das razões da 

separação. Ainda que tenha demorado a descobrir sobre as muitas namoradas da 

companheira, foi percebendo pela própria convivência que o interesse dela já não 

era mais o mesmo. O afastamento entre as duas no período em que Claudete viveu 

em Brasília, a desavença com a filha mais velha de Suspiro, e a irresponsabilidade 

dela em relação ao uso do dinheiro também foram decisivos para o fim da relação.   

 O golpe foi mais duro porque Claudete acreditava que com essa relação ela ia 

pendurar as chuteiras. Suspiro era para ser o investimento do final de uma 

caminhada, um relacionamento de maturidade. Ainda hoje ela espera uma pessoa 

que, como Suspiro, possa corresponder ao que ela procura numa parceira. E ela 

percebe que essa exigência acaba atrapalhando grande parte das suas 

possibilidades de relacionamento. A pressa faz com que ela não tenha nenhuma 

restrição às qualidade físicas das pessoas. Mas ela não abre mão de se apaixonar 

intelectualmente, de procurar uma pessoa que tenha passado por vivências 

parecidas com as dela, no sentido de um acúmulo no campo da liberdade, da 

solidariedade, do feminismo.  
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2.3.4 Pagando para fazer poesia  
 
 Iniciei a narrativa sobre a história de vida anunciando que Claudete Teixeira 

Costa se apresenta para mim como um personagem múltiplo. Toda reconstituição 

biográfica é ficcional e a vida de todas as pessoas pode ser explorada de diferentes 

ângulos. Mas, o que torna a história de Claudete privilegiada para a reflexão 

antropológica e histórica é como essas facetas tão contraditórias podem se 

combinar numa única narrativa. Como pode uma negra nascer branca? Como pode 

uma jornalista, sobrevivente da ditadura militar, quadro da militância sindical receber 

um cacique Tupinambá num terreiro de Umbanda? Como uma batuqueira consegue 

explicar racionalmente a possessão e o fato de fazer cirurgias espirituais enquanto 

está incorporada? Como uma lésbica pode ter tanto orgulho de ter sido casada com 

um homem? Como uma mãe de santo pode manter aberto um terreiro sem cobrar 

pelo que valem os seus serviços religiosos?  

 Ao longo do texto, fui tentando construir uma separação entre as diferentes 

dimensões da identidade construída ao longo da interlocução. Introduzi a 

personagem mostrando o peso e os sentidos que ela mesma atribui à memória. Na 

segunda parte, viajei com ela para o interior, para conhecer Arroio Grande e para 

entender o enraizamento da negritude e da lesbianidade. Atribuí a ela um gênero 

entre a soqueira inglesa e a blusa de seda, no diálogo com a trajetória afetivo-

sexual. Nessa última parte, trato daquilo que considero como o eixo organizador da 

nossa interlocução: a articulação entre trabalho e militância política. Ainda que os 

marcadores de passagem do tempo sejam sempre elaborados paralelamente 

através da referência religiosa, não é a trajetória da mãe de santo no batuque e na 

umbanda que ela usa para puxar da memória os fios que ligam o passado ao 

presente. Não quero com isso dizer que essas sejam as dimensões que prevalecem 

na sua construção de identidária. Pelo contrário, considero que isso revela mais 

sobre as possibilidades de diálogo entre academia e religião, e principalmente sobre 

a legitimidade que liga e separa ciência e política.  

Finalizo essa narrativa sobre Claudete Teixeira Costa, detalhando dois 

momentos que podem ser pensados como divisores das possibilidades de 

conjugação do trabalho com a militância. O primeiro é a entrada no universo do 

jornalismo, categoria profissional que lhe permitiu passar de militante de base à 
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dirigente sindical. Com a aposentadoria da RBS, inicia-se uma nova etapa 

profissional e abre-se um novo horizonte político. A passagem de uma posição de 

resistência, mais especificamente de oposição, para a construção de um governo de 

esquerda. Esse segundo momento, em que as duas atividades se fundem na gestão 

pública, é narrado como o período em que ela recebeu para fazer poesia.   

A escolha pela comunicação aconteceu depois de sete anos trabalhando na 

justiça, casada com Escobar e mãe de duas crianças. De saco cheio da rotina no 

fórum, resolve se candidatar a uma vaga no setor de recursos humanos da Rede 

Brasil Sul de Telecomunicações. Ela já cursava a faculdade de jornalismo, mas foi a 

familiaridade com a legislação que lhe credenciou ao primeiro emprego na área. 

Depois de um tempo trabalhando com a questão do registro profissional, concorreu 

a uma vaga no departamento de programação da TV Gaúcha. Na época em que 

telejornal não era feito ao vivo, ela começou trabalhando na pré-produção dos 

programas, datilografando a pauta que seria lida pelo apresentador durante a 

gravação. Claudete relata com entusiasmo inúmeras transformações tecnológicas 

que aconteceram durante esse período. Na RBS, atuou como auxiliar de pesquisa e 

fez carreira de editoria na área de esportes. Foi por volta dessa época que tirou a 

sua primeira licença para assumir um cargo no sindicato dos trabalhadores de 

radiodifusão.   

Para se tornar direção, entretanto, teve que superar algumas dificuldades 

pessoais. Nos tempos em que militava como delegada de base desse sindicato, 

costumava entrar muda e sair calada das atividades. Levava todas as informações 

sobre a folha de pagamento, a inserção de comerciais, as grades de programação, 

mas tinha dificuldade para falar num ambiente com mais de três pessoas. Ainda hoje 

Claudete se considera uma pessoa tímida. Mas, naquela época, pesava o fato de 

que sua experiência no movimento era muito mais de observação do que de fala.  
 
Eu acho que eu exerço muito melhor o papel de observadora. Numa 
festa grande, se eu quiser ficar quase que invisível, eu fico tranquila, 
e eu entro, bebo, dança e saio, como se nunca estivesse estado lá. 
Eu acho que é a formação da sobrevivência da ditadura militar, que é 
a questão de se autopreservar, que a questão de preservar quem 
está contigo na reunião, de não voltar pelo mesmo lugar, de não 
levar as pessoas na tua casa, de fazer festa e atividade longe de teu 
bairro, se tu mora na zona sul, tu trabalha na zona norte. Apesar 
disso, eu sempre fui voluntariosa e ousada, eu sempre quis olhar no 
olho de quem tava na minha oposição. 
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 Foi justamente a ousadia que lhe fez dar ouvidos aos primeiros incentivos 

para que ela falasse em público nas mobilizações sindicais. Rochelle Hudson, uma 

radialista que também trabalhava com locução e dublagem, foi a primeira a chamar 

atenção sobre o seu vozeirão e sobre a sua capacidade de convencer as pessoas. 

Com ela, aprendeu algumas técnicas de respiração e de impostação da voz, para 

conseguir levantar a cabeça e projetar o som para fora. Treinaram durante um mês 

para que Claudete dissesse suas primeiras frases numa assembleia de negociação 

salarial. Foi o primeiro passo como líder sindical, depois dele ela não abandonaria 

mais a mesa de negociação.  

No início da década de 1980, junto com outras mulheres, formadas pela 

Escola Técnica de Comunicação de Pelotas, participou da construção do que 

caracteriza como novo sindicalismo, feito através de mobilizações de rua, de 

estratégias de enfrentamento aos patrões. Uma gestão pelos direitos dos 

trabalhadores, que não fechava acordos de final de tarde regados a whisky. Além 

das campanhas salariais, do pagamento de horas extras, do acréscimo de férias, as 

entidades começavam a pautar as questões das mulheres, como o direito à 

amamentação e à creche para crianças. Outra característica desse novo 

sindicalismo era a unificação dos trabalhadores, a organização das centrais que 

congregavam entidades de todo país e especialmente a construção da solidariedade 

operária. Nesse sentido, conta que organizou campanhas de arrecadação em prol 

das atividades de outras categorias em outros estados, especialmente daquelas 

destinadas às paralisações de grevistas no ABC paulista. Especificamente em 

relação a sua categoria, havia a luta pelo reconhecimento de autoria das matérias 

produzidas, das fotografias, da edição de texto e imagem, das trilhas sonoras. Ela 

lembra que, até então, grande parte do material produzido na emissora era vendido 

para o exterior sem qualquer autorização, participação ou crédito dos jornalistas. 

 Na faculdade de comunicação, participava de uma agremiação de estudantes 

que discutia a revolução operária, o chamado Movimento de Expansão do 

Proletariado. O MEP foi um dos grupos que participou da fundação do Partido dos 

Trabalhadores no Rio Grande do Sul. Além de estudantes, congregava sindicalistas, 

prestistas, ex-presos políticos, intelectuais e outras pessoas que se consideravam 

independentes, ou seja, que não reivindicavam o direito de tendência dentro do 

partido. Também ajudou a formar o núcleo de comunicação e o primeiro coletivo de 
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negros e negras dentro do PT. Em virtude dessa inserção, paralelamente à atividade 

sindical, Claudete dedicava-se a percorrer o bairro onde morava e as cidades do 

interior com as quais tinha mais contato, divulgando a ideologia petista e buscando 

filiações. Durante as campanhas, fazia locução para os carros de som e para os 

comícios e editava os programas eleitorais. Na própria RBS, ela e outros colegas 

faziam horas extras em troca de editar de graça os materiais de divulgação dos 

candidatos da capital e do interior.  

 Apesar de estarem completamente interligadas, havia uma distribuição bem 

específica das duas inserções. No sindicato, sua instância de atuação era a direção, 

precisava tomar decisões e executar ações em nome da categoria. No partido ela 

era uma militante comum, fazia parte da base. Ainda que todos soubessem da sua 

vinculação partidária no sindicado e que a sua visibilidade dentro do PT fosse 

marcada pela posição de dirigente sindical, era necessário marcar uma 

independência entre as duas esferas. Se ela quisesse galgar outros postos dentro 

da hierarquia partidária, teria que abrir mão da direção sindical. Teve essa 

oportunidade de forma mais explícita em 1988, quando Olívio Dutra assume pela 

primeira vez a prefeitura de Porto Alegre. A presidente do sindicato dos 

trabalhadores de radiodifusão foi convidada a compor o núcleo de comunicação da 

TV popular na administração municipal. Ela optou por concluir o mandato e 

permanecer nos bastidores da organização partidária.  

No início dos anos 1990, termina o tempo de gestão no sindicato e ela volta à 

RBS para editar na área de esportes e trabalhar no arquivo da Fundação Maurício 

Sirotsky Sobrinho. Apesar da posição política que ocupava, Claudete lembra que 

sempre teve uma relação muito amistosa com os colegas de trabalho. Por isso, 

mesmo que os patrões tentassem lhe impedir de militar durante o horário de 

expediente, no meio da redação, ela acabava sempre dando um jeito de passar o 

seu recado. Na campanha de 1991 pela sucessão do partido na prefeitura, suas 

condições de saúde indicaram que não era mais possível manter o mesmo ritmo de 

trabalho. Lembra que naquela época fazia dois expedientes de edição, um para a 

RBS e o outro para os programas da frente popular. Saindo do trabalho, ia fazer 

atividade no zonal 113, diretório do bairro em que ela morava, e nos finais de 

semana fazia palco nos comícios na periferia. Foi hospitalizada com ameaça de 

infarto nas vésperas da eleição.  



166 
 

 
 

Depois desse episódio, ela resolve encerrar as suas atividades na Rede Brasil 

Sul de Comunicações. Em 1992, faz um acerto com a emissora para se aposentar 

proporcionalmente, averbando o tempo de contribuição na justiça. No mesmo ano 

em que se aposenta, faz uma sociedade com outra jornalista e cria a sua própria 

produtora de áudio e vídeo, para trabalhar de forma independente, prestando 

serviços para o próprio sindicato, e também para outros movimentos e partidos de 

esquerda. Dedicou-se a essa atividade até o início de 1997, quando foi chamada 

para trabalhar como assistente de comunicação da prefeitura de Alvorada. Na época 

ela estava vivendo na cidade de Osório e foi a Porto Alegre para editar um vídeo do 

programa mensal do PT. Aproveitou a estada na capital para acompanhar a 

secretária executiva do partido em uma visita à recém eleita prefeita da cidade de 

Alvorada. Da sintonia desse encontro, resultou o convite que mudaria mais uma vez 

o rumo da sua vida profissional e da sua militância.  

Claudete mudou-se de mala e cuia para Alvorada com o propósito de ajudar a 

construir um governo de esquerda. E como recusar a oportunidade de colocar em 

prática tudo aquilo pelo que tinha lutado durante anos? Mais do que uma proposta 

de trabalho, o convite da prefeita apresenta-se como um desafio novo e sedutor. Na 

gestão municipal, toda a dedicação de articulação com a base que orientou a sua 

atividade partidária poderia assumir uma forma mais concreta, através do orçamento 

participativo e de outros mecanismos de participação popular. Começou trabalhando 

na coordenação de comunicação e depois de um ano foi designada para o cargo de 

secretária da cultura e do desporto.  

Segura da habilidade profissional e da sensibilidade para conhecer a nova 

cidade, Claudete sabia que podia fazer muita coisa em Alvorada. Ao contrário das 

outras pessoas, que só conseguiam enxergar o que a cidade tinha de ruim, ela 

estava chegando com o olhar completamente aberto para procurar aquilo que havia 

de bom. Pondera que havia, de fato, muitos problemas, a começar pela falta de luz 

da praça que ficava em frente à prefeitura. Faz piada, lembrando que a única 

lâmpada acesa do quarteirão era a que iluminava a carroça do falecido pipoqueiro. A 

administração não tinha recurso para fazer nenhuma campanha de arrecadação, 

nem botava fé que uma coisa tão simples como um VT de 30 segundos pudesse dar 

resultado. Mais uma vez a ousadia a impulsionou a mudar de perspectiva. Com mais 
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de vinte anos de jornalismo e de militância, ela sabia que podia ver muitas coisas 

que as pessoas que viviam na cidade não percebiam.  

      
Nesse meio tempo, faço o levantamento do que eu acho que tem 
que ser a campanha do IPTU. De ouvido, de ficar os primeiros 
meses perambulando pela cidade, em todos os botecos, em todos 
os cantos, em todos os pontos de táxis, eu descubro o perfil da 
cidade. E a gente constrói uma campanha de 30 segundos, só com 
fotos de recuperação de identidade da cidade, e que diz no final: 
“Alvorada, nós precisamos muito de ti!” pra veicular na hora do Vale 
a pena ver de novo. Porque, janeiro e fevereiro Alvorada se muda 
pra [as praias] Magistério, Cidreira, Quintão ou Pinhal e as mulheres 
que comandam a cidade estão de férias, assistindo Vale a pena ver 
de novo. Durante três dias, do dia primeiro ao dia cinco de janeiro, a 
cidade toda pagou IPTU, com esta primeira chamada que era um 
rap, um vaneirão rasgado e um samba. E a gente botou a chamada 
do comercial na [parada de ônibus] 48, na 52, na 40, com a Kombi 
passando nas horas certas, de pico, que as pessoas chegam de 
Porto Alegre. Este VT pra contribuição do IPTU foi o primeiro 
chamativo de identidade da cidade. Nunca as pessoas da cidade 
tinham se dado conta que tinham vindo aqui pra serem passageiros, 
e que tinham ficado, tinham casado, construído casa, parido filhos e 
que eram cidadãos de Alvorada. Daí em diante, a cidade começou a 
criar curiosidade. Quem é esta mulher que nos conhece tanto, que 
vem mostrar essas coisas que a gente não percebia? 

 
Em trinta segundos ela transforma um sentimento confuso e ambivalente das 

pessoas pela cidade onde moram na maior campanha de arrecadação de impostos 

do município. Não havia uma explicação racional para o fato de as pessoas voltarem 

da praia, em plena primeira semana de janeiro, para pagar o IPTU. Para a 

administração pública isso era mágica. Para Claudete, comparado com a dureza de 

outras conquistas que ela tinha experimentado isso era fazer poesia. A inserção na 

prefeitura de Alvorada permitiu-lhe conjugar a experiência profissional, o 

conhecimento técnico, o discernimento, para escolher a palavra certa, com a 

inspiração das suas perambulações e da curiosidade por desvendar os sabores e os 

caminhos da cidade.  

 A campanha de arrecadação de IPTU era apenas uma amostra do que ela 

poderia fazer, e a partir daquele momento a prefeita soube disso de forma bem 

concreta. Mais algumas atividades bem-sucedidas na coordenação de comunicação 

renderam-lhe a indicação para a pasta da cultura e do desporto. Claudete tomou 

posse como secretária no dia 08 de março de 1998, dia internacional da mulher. 

Seus planos eram passar três anos do mandato em Alvorada, recebendo para fazer 
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poesia e depois retomar a produtora e voltar para o mercado de edição de áudio e 

vídeo. No início, ainda conseguiu investir parte do que recebia na prefeitura para a 

aquisição dos equipamentos para esse fim. O projeto do casal também respondia 

pelo arranjo doméstico e pela dedicação da companheira à conclusão de sua 

formação básica e da carteira de motorista. Claudete, que não sabia dirigir, pela 

primeira vez na vida tinha condições de comprar um carro. As complicações no 

relacionamento, o carro da prefeitura à sua disposição e o envolvimento cada vez 

maior nas atividades da secretaria acabaram fazendo-a deixar esses planos de lado. 

Como secretária de cultura e desporto, ela tinha muitas outras brigas para travar: 
 

Foi um desafio porque não tinha nada organizado na cidade sobre 
cultura. De esporte tinha bastante, futebol feminino, futebol 
masculino, bocha... Nada organizado, mas tinha, inclusive Alvorada 
tinha sido campeã regional de futebol de salão. Nós começamos a 
pensar o que mais a cidade gostava. O ginásio começou a funcionar 
das 07:30 da manhã até as 11:00 da noite, um horário que todas as 
tribos frequentavam, inclusive o hip hop, sem brigas, sem tiroteio. 
Abrigou, inclusive uma coluna do MST quando eles estiveram aqui. 
Fizemos teatro de rua, teatro de bonecos, teatro de marionete, o 
palco do ginásio serviu pra academia de dança, e a gente começou 
a ir pro orçamento participativo. Projeto de desporto, oficina de 
violão, oficina de dança, de jogos de damas e oficina de xadrez. 
Conseguimos delegados e conselheiros da cultura e desporto [em 
toda a cidade], organizamos a liga de futebol de Alvorada. 
Reformamos o ginásio, trocamos o piso do ginásio, banheiros, sala 
pra trocar de roupa, sala de musculação. E aí começamos a ver que 
o que era mais forte na cidade era Movimento Tradicionalista 
Gaúcho, depois o samba, depois o rock, e em quarto lugar o hip hop 
e foi por aí. Naquela época, a gente incentivou organização e 
documentação das escolas de samba e devolvemos aos afro-
descendentes da cidade a cascata de Xangô, que é um espaço de 
ritual. Enquanto todo mundo descansava, eu trabalhava.  
 

 Como numa prestação de contas ao final do mandato, Claudete passa grande 

parte da entrevista enumerando as ações que ela organizou como secretária de 

cultura. Muitas delas construídas em cooperação com o governo do estado através 

da lei de incentivo à cultura. Mais do que a sensação do dever cumprido, há, no 

empenho de lembrar tantas coisas que não existiam na cidade, um gozo relacionado 

à percepção de que essas conquistas não estão apenas guardadas no seu arquivo 

pessoal, mas ficaram gravadas na memória da cidade. Ações que resistiram ao 

encerramento do seu mandato, sendo incorporadas à legislação do município ou à 

rotina administrativa dos seus sucessores.  
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 Além da satisfação, essa fala revela também um tom de ressentimento. 

Ironicamente, a jornalista que queria conquistar a cidade acabou sendo conquistada 

por ela. Claudete jogou-se de peito aberto no trabalho, com a responsabilidade e a 

disciplina de quem foi, desde muito cedo, preparada pra ser liderança, para trabalhar 

no e pelo coletivo. Só não estava preparada para construir politicamente o seu 

próprio nome, para vender uma imagem de si a partir daquelas conquistas. Não era 

essa a sua visibilidade, não era essa a sua motivação, não era essa a sua prática. 

Ela estava acostumada a subir no palco para fazer os outros brilharem. Mas em 

Alvorada a sua ousadia atraiu também outro tipo de expectativa. E ela encontrou 

solidariedade naquilo que a cidade tinha de melhor e no que ela tinha de pior. 

Depois de algum tempo, a sua sensibilidade de jornalista e de militante já não lhe 

ajudava mais a ver o que a cidade esperava dela: que fosse candidata à vereadora? 

Ou à prefeita?   

Entre um mandato e outro da prefeita petista, a pasta da cultura e do desporto 

é negociada com outro partido da frente popular e Claudete vai para Brasília 

trabalhar como assistente parlamentar. Passou dois anos no Distrito Federal, 

circulando nas altas esferas do poder. Sobre esse período, fala apenas que era a 

representante de Alvorada e que trabalhou sempre para abrir os caminhos da cidade 

na capital federal. Teve uma trombose nesse período e acabou voltando para Porto 

Alegre para tratar da saúde perto da família. Voltou também para os bastidores do 

trabalho na área de comunicação na prefeitura de Alvorada. Ao final do segundo 

mandato, as expectativas sobre o seu destino político concretizaram-se numa 

candidatura à vereança. Conseguiu 316 leais e valorosos votos. Soube mais tarde 

que alguns colegas de partido elegeram-se às custas da superestima do seu 

prestígio. Corriam boatos de que ela faria pelo menos três mil votos. Hoje ela pensa 

que teria sido melhor reconhecida se, ao invés de Claudete Costa, tivesse 

anunciado seu número sob a chamada de secretária de cultura. Ironicamente é 

assim que algumas pessoas a chamam ainda hoje, mesmo depois de seis anos 

depois de sair da gestão pública.  

Mesmo assim, a sua avaliação sobre os dez anos de Alvorada não é de 

derrota. Provavelmente porque ainda hoje ela não saiba se ser vereadora, 

reconhecida publicamente pela cidade que ela ajudou a construir, é mesmo o seu 

objetivo e o seu destino. Sobre os detalhes da campanha eleitoral, ela revela outras 
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preocupações. Conta que fez a propaganda eleitoral distribuindo marcadores de 

livros adornados com poesia. Botou sua alma na campanha e as poesias que tinha 

escrito nos marcadores: “Tempo”, “Cheiro de África”, “Memória”, “Inútil” e “Hoje 

ninguém dorme”. Eleitoralmente, os quinze mil marcadores significaram pouco mais 

de trezentos votos. Não ver nenhum deles caído no chão significa para ela, pessoal 

e politicamente, que junto com aqueles pedaços de papel foi também um pouco da 

sua pimenta, do seu veneno e da sua esperança.  

O que ela identifica efetivamente como perda nesse percurso na cidade diz 

respeito ao sucesso financeiro. Atualmente Claudete está tentando retomar a trilha 

profissional. Mas, não é tarefa fácil reinserir-se no campo da comunicação, 

especificamente da produção de áudio e vídeo, depois de dez anos afastada e com 

o histórico de atuação no campo político que ela tem. Além de correr atrás de 

atualização tecnológica, é preciso competir com pessoas muito mais jovens e que 

oferecem os mesmos serviços pela metade do preço. O seu nome continua sendo 

muito respeitado pelos colegas de profissão e também pelos clientes dos 

movimentos e do partido. Mas, o prestígio que conquistou lhe conferiu um preço 

muito superior àquele que as pessoas podem pagar por esse tipo de serviço. Para 

voltar ao mercado, tem aceitado propostas que pagam menos da metade do que 

costumava ser o seu cachê há dez anos.  

Por fim, é possível puxar da narrativa outro fio, no qual a narradora amplia o 

sentido da expressão fazer poesia. Para Claudete, a construção da praça central da 

cidade, a criação de uma rotina de atividades artísticas e esportivas no ginásio 

municipal, a organização da primeira feira do livro, a promoção das escolas de 

samba da periferia, a realização da primeira parada do orgulho homossexual, a 

fundação do primeiro grupo de diversidade sexual da cidade são marcos políticos 

que ela não tinha alcançado ao longo da sua caminhada. O orgulho que ela sente, 

entretanto, é associado na narrativa ao potencial de valorização que essas ações 

têm frente àquelas pessoas, cuja identidade é marcada pela exclusão social. Essas 

pessoas não são quem ela representa, mas pelas quais ela fala a partir de sua 

prática e da sua poesia. No desfecho do nosso penúltimo encontro gravado, ela fala 

um pouco sobre isso.   

 
Lutei pra estar hoje onde estou, e é muito difícil principalmente 
quando eu tive a ousadia, né, de entrar num Movimento Negro onde 



171 
 

 
 

a tonalidade da pele é a coisa mais importante. A questão do 
espaço, eu sou uma das primeiras no Rio Grande do Sul, mulher, 
não negra, lésbica, portanto sapatão, machorra (como queiram 
chamar) que assumiu a questão da negritude, a questão da 
oralidade, e que assumiu dentro da matriz africana a questão da 
liberdade de ser diferente. E pelo fato de a minha casa ser de 
acolhimento, porque esta casa foi feita pra acolher as pessoas, 
assim como eu fui acolhida, eu não fui enjeitada. Na minha casa não 
tem rejeição. Eu tenho me pautado por isso a vida inteira, agora é 
difícil tu lidar dentro do terreiro com as sexualidades e com as outras 
feras que estão guardadas dentro da cabeça de cada um. O mais 
difícil é tu ter o dom da visão e da escuta, tu tá sentadinha aí nesta 
cadeira, eu tô vendo que tu não tá me dizendo a verdade. Eu tô 
escutando com meu coração e o meu cérebro está me dizendo: “não 
diz que tu sabe!” Neste momento ela não pode saber que tu sabe! A 
ferida é tão grande que se tu disser que sabe, a pessoa vai embora 
e não se cura. Terrível! Isto é terrível, porque a vontade que tu tem é 
de abraçar e dizer: “poxa, eu sei o que tu tá sofrendo, eu sei pelo 
que tu tá passando, eu sei o que tu tá escondendo”. E não poder 
revelar porque o marido tá ali esperando a consulta! Não poder 
revelar porque o filho que é alcoólatra, toxicômano ou ladrão tá 
sendo perseguido pela polícia, e eu tenho que dividir com ela no 
segredo deste quarto santo. Eu tenho que aceitar o segredo que ela 
me dá. Não posso escancarar pra ninguém que tá na corrente. Isso 
é o mais pesado dentro do ritual de matriz africana.   

 

Na política, assim como quarto de santo, a poesia cobra o seu preço. Se o 

contexto democrático representativo fosse parte do modo de fazer política da sua 

juventude, provavelmente a insensatez e os cabelinhos do nariz a tivessem 

impulsionado a concorrer à vereadora, à prefeita, talvez até à presidente. A trilha 

que ela percorreu para conquistar a sua democracia é entrecortada por rotas 

alternativas que aparecem agrupadas, pela primeira vez, nessa narrativa sob o 

nome Claudete Teixeira Costa. O esforço de fazê-la é apenas mais um entre outros 

que ela mesma vem construindo na sua maturidade, no sentido de aproximar as 

pessoas e as relações que constituem as distintas facetas de sua história. Entre as 

militâncias partidárias, a inserção do movimento negro, o ativismo lésbico, a atenção 

aos dois filhos biológicos, ao seu único neto e aos mais de 25 filhos de santo, ela 

continua fazendo poesia nas horas em que precisa segurar o peso do quarto de 

santo.  
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2.4 Algumas Conexões  
 
 A trajetória da cantora tradicionalista apresenta-se como contraponto no que 

se refere à inserção de classe das duas outras personagens. Ela vem de uma 

família de imigrantes portugueses, de classe média baixa (o pai era barbeiro e a 

mãe dona da casa) já estabelecida na capital do estado. Construiu a carreira 

artística amparada na formação de conservatório e num sólido suporte familiar. O 

instrumento e as longas viagens pouco adequadas a sua condição feminina eram 

compensados pela presença vigilante dos pais nas apresentações. As outras duas 

personagens são do interior do estado e constroem sua trajetória a partir da 

separação com a família de origem. Claudete Costa foi adotada por uma família 

inter-racial, bem situada na hierarquia social da pequena cidade de Arroio Grande, 

na metade sul do estado. Com o falecimento dos pais, ela vem tentar a vida na 

capital onde há mais acesso à educação e ao trabalho. Claudete ocupa uma posição 

intermediária, ainda que a sua inserção religiosa e política lhe aproxime mais dos 

segmentos populares. A condição de fixação na capital se dá a partir da formação 

profissional e do trabalho. Renata é adotada por uma família negra proletária (o pai 

trabalhava numa indústria de laticínios e a mãe era dona de casa) e sua 

possibilidade de sair da casa dos pais no interior do estado é mediada pelo 

casamento heterossexual. A sua inserção no mercado de trabalho só se dará 

mediante a falha do marido em cumprir o seu papel de provedor do lar.  

 Apesar dessas diferenças, o trabalho está longe de representar uma condição 

de autonomia dessas mulheres em relação aos seus vínculos consanguíneos. Pelo 

contrário, ele geralmente opera em função da sua manutenção. Nesse sentido, a 

carreira da cantora tradicionalista é atualmente organizada por uma rede de 

parentes e agregados. Claudete atribui a sua falta de segurança material do 

presente ao investimento que sempre fez na sua própria formação profissional e 

política e na educação dos filhos. Apesar de receber pensão como viúva, Renata 

precisa recorrer constantemente à ajuda financeira de sua mãe e também dos filhos, 

principalmente frente ao agravamento dos seus problemas de saúde.     

 Além disso, nos três casos, a inserção laboral permite às mulheres um 

trânsito por espaços de prestígio, entre pessoas de classes mais abastadas. Renata 

torna-se assessora direta da primeira dama do município em Alvorada, Claudete 
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passa um tempo em Brasília trabalhando como assessora parlamentar depois de 

atuar como secretária municipal da cultura e do desporto. Berenice Azambuja 

mantém relações estreitas com músicos de expressão nacional, principalmente no 

campo da música sertaneja. Ao mesmo tempo, o trabalho que desempenham está 

estreitamente vinculado ao engajamento com os setores menos favorecidos da 

população. Destacam-se, nesse sentido, a animação dos bailões no interior do 

estado, a arrecadação de votos para vereador e deputado estadual, bem como a 

inserção na organização de entidades de classe e realização de atividades culturais 

para os grupos menos favorecidos da cidade de Alvorada. 

 Outra conexão que pode ser estabelecida entre as trajetórias diz respeito à 

articulação de espaços de sociabilidade lésbica. Embora não tenham dispensado 

muito tempo nem mencionado especificamente lembranças acerca disso, todas as 

três transitaram por estabelecimentos voltados ao público homossexual, que 

naquela época eram essencialmente caracterizados como guetos. A presença 

nesses espaços, entretanto, tem pouca relevância se comparada a outros espaços 

de convivência feminina. O próprio espaço doméstico, a rede de vizinhança, a casa 

de religião, os times de futebol oportunizam interações afetivo-sexuais entre 

mulheres sem que isso tenha implicado uma explicitação dessas práticas. Os times 

de futebol organizados por Renata que possibilitavam um conjunto de encontros 

lúdicos entre mulheres em Alvorada são um exemplo dessa articulação. Os mesmos 

ficavam resguardados moralmente pela confiabilidade que Renata conseguia 

conferir à atividade, responsabilizando-se pela proteção contra as eventuais 

investidas masculinas, junto aos pais das jogadoras.   

De forma similar, as casas de religião afro-brasileira são espaços privilegiados 

de convivência e de construção de vínculos de solidariedade entre mulheres. Não 

parece coincidência que Claudete tenha conhecido no terreiro a maior parte das 

mulheres com as quais se relacionou sexual e afetivamente. Nesse último caso, 

além da possibilidade de erotização dessas relações de solidariedade, há que se 

destacar uma ampla aceitação das relações entre mulheres e um conjunto de 

referências religiosas em relação às quais esses envolvimentos se tornam 

inteligíveis. A literatura sobre religiões afro-brasileiras vem apontando nessa direção 

(Segato, 1995; Birman, 1995).  
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O argumento de Patrícia Birmam é especialmente interessante para a 

reflexão aqui proposta, no que se refere à relação entre a homossexualidade 

feminina e a atribuição de gênero no candomblé. Segundo a autora, ao contrário do 

que acontece com os homens cuja interdição da possessão (impossibilidade de virar 

no santo) confere aos Ogãs uma identidade de gênero masculina (que se diferencia 

da identidade feminina dos Adés e da identidade ambígua dos filhos de santo), a 

mesma interdição em relação às mulheres, representada pela figura das Ekedés58, 

não confere a elas uma identidade de gênero masculina. Ainda que seja 

amplamente associado às mulheres com práticas homossexuais e também a 

corporalização de atributos masculinos, as Ekedés continuam sendo designadas no 

feminino.   

De um modo geral, esse tipo de sociabilidade está bem distante das 

“comunidades lésbicas” que a literatura norte-americana descreve. Ainda que 

mencionem casas noturnas e bares na capital gaúcha na qual elas encontravam 

mulheres com interesses semelhantes, estas não serviam como referência de 

distinção a partir da qual elas pudessem construir uma identidade diferente das 

mulheres heterossexuais. Mais do que a determinação de um estilo de vida próprio a 

partir da sexualidade, que dá origem aos movimentos de liberação homossexual 

norte-americanos, o que se observa nas trajetórias é uma subordinação da esfera 

sexual aos vínculos laborais e familiares.  

Além disso, os relacionamentos descritos nas entrevistas apontam para um 

deslizamento entre vínculos de solidariedade (constituídos no âmbito das relações 

comunitárias ou de vizinhança, de trabalho, de participação política e religiosa, de 

atividades lúdicas como as escolas de samba e o futebol) e relacionamentos 

amorosos. Longe de operar por meio da interdição dos relacionamentos 

homoeróticos, os laços de sociabilidade feminina parecem espaços privilegiados no 

que concerne a sua viabilização. No que se refere à expressão de gênero, a 

apropriação de signos masculinos é constantemente contrabalançada pela presença 

de filhos e de vínculos heterossexuais.  

Outra conexão entre os relatos biográficos é a frágil identificação das 

personagens seja com o protagonismo feminino, seja com as lutas feministas das 

                                                 
58 Segundo Birman (1995), as Ekedés são responsáveis por servir os orixás, guiando-os nos passos 
de dança e ajeitando suas vestimentas. Elas devem permanecer acordadas enquanto os demais 
estão virados no santo.  
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décadas de oitenta e noventa. Ainda que grande parte das possibilidades de 

inserção dessas mulheres na esfera pública possa ser reputada às transformações 

nas relações de gênero desencadeadas a partir de conquistas políticas dos 

movimentos de mulheres, as personagens percebem-se pouco participantes desse 

processo.  A carreira de editoria de esportes de Claudete, a presidência do PTD das 

mulher de Renata e o sucesso em meio ao tradicionalismo gaúcho, ainda que sejam 

enunciados ao longo dos relatos, serão preteridos na apresentação que elas fazem 

de si mesmas.  

 Por fim, a afinidade com atribuições masculinas que perpassa diferentes 

momentos da vida de cada uma das personagens ilustra, em relação às práticas 

regulatórias que materializam cotidianamente o gênero, possibilidades de 

acolhimento às expressões atípicas, às inadequações e às pequenas transgressões 

que sustentam uma forma específica de autodeterminação. Tanto no âmbito familiar 

quanto nos diferentes universos simbólicos pelos quais elas transitam, a sua 

variação em relação aos padrões de feminilidade é ressignificada. Mais do que 

transgressões de normas sociais, as composições que elas fazem entre masculino e 

feminino evocam possibilidades de flexionar o gênero, dadas pelo contexto de 

transformações históricas que elas testemunham.    
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3. POR CAUSA DO MEU JEITÃO: CORPO, SEXUALIDADE E 
RESPEITO 

 

3.1 Assumindo contornos masculinos  
 

Num artigo intitulado “Antropologia e ‘homossexualidades’”, escrito para uma 

coletânea francesa sobre homoparentalidade59, Nicole-Claude Mathieu (2005) 

destaca o impasse da relação entre sexo e gênero implicado na definição de 

homossexualidade. Ao sugerir que a homossexualidade seja conjugada no plural, 

ela endossa que o referente dessa expressão adquire sentido em cada sociedade, 

segundo as especificidades do sistema heteronormativo no qual está inserido. 

Interessa-lhe discutir, numa dimensão mais específica (por isso as aspas) que 

indiferente do contexto, essa definição demanda uma opção pelo sexo ou pelo 

gênero.  

De um lado pode-se estabelecer uma relação de obrigatoriedade entre sexo 

e gênero de modo que o gênero seja uma tradução (e uma equivalência) cultural do 

sexo biológico. Essa concepção torna possível e legítima, do ponto de vista médico 

e social, a reivindicação de transexuais pela mudança de sexo (como uma espécie 

de correção da natureza), porque transforma a coerência em parâmetro de 

normalidade. Nesse contexto, a homossexualidade é definida pela identidade do 

sexo (de nascimento ou produzido cirurgicamente) dos parceiros. Por outro lado, 

pode-se definir a homossexualidade a partir do gênero de modo a desobrigá-la de 

sua homologia fundacional com o sexo. Nessa acepção, indiferente da genitália dos 

parceiros, a relação entre eles é definida pela masculinidade ou feminilidade que 

expressam. A presunção de heterossexualidade das travestis é emblemática em 

relação a essa perspectiva. Isso considerando que elas, ativamente engajadas na 

produção de sua feminilidade, buscam como parceiros sexuais sujeitos percebidos 

como masculinos (MATHIEU, 2005).  

A provocação feita por Mathieu (2005), a propósito da discussão sobre o 

conceito de homossexualidade, será meu ponto de partida para descrição dos 

contornos masculinos observados em corpos de mulheres envolvidas em práticas 

                                                 
59 Para uma discussão sobre o debate francês em torno da homoparentalidade, ver Zambrano (2007).   
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homoeróticas. Meu objetivo é contemplar o ponto de vista das mulheres que se 

identificam com um jeito de ser masculino a respeito da combinação entre sexo e 

gênero que fazem para se definir como mulheres homossexuais.  

Estudos pioneiros no Brasil sobre a temática da variabilidade das relações 

entre sexo e gênero, como o de Hélio Silva (2007) e Marcos Benedetti (1998), 

realizados na década de noventa, abriram caminho para a proliferação de trabalhos 

de conclusão de curso, monografias de especialização, dissertações de mestrado e 

teses de doutorado que tomam como foco as representações e práticas relativas à 

transformação corporal de homens biológicos com vistas à construção de um gênero 

ou, pelo menos, de uma identidade de gênero feminina. Na contramão dessa 

tendência, os estudos que focalizam a apropriação por parte de mulheres biológicas 

de contornos corporais, valores e significados relativos à masculinidade representam 

ainda raras exceções60.  

Grande parte dessa literatura discorre sobre a construção do corpo e de uma 

identidade de gênero feminina a partir de um processo de ressignificação por parte 

das próprias travestis de um diagnóstico médico-psiquiátrico. Do ponto de vista 

médico, a categoria é igualmente aplicável às mulheres biológicas que manifestam 

atitudes e comportamentos tipicamente masculinos. Entretanto, ela parece fazer 

muito menos sentido quando associada à construção de uma identidade de gênero 

masculina a partir de corpos femininos. Tampouco parecem haver outras categorias 

capazes de unificar adequadamente os modos de apropriação de atributos 

convencionados como masculinos por parte de mulheres biológicas. A partir do 

trabalho de campo, não foi possível identificar a reivindicação de uma identidade de 

gênero específica. Pelo contrário, os termos utilizados para qualificar as expressões 

de gênero masculinizadas, tais como machorra, caminhoneira ou sapatão foram 

descritos sempre como categorias acusatórias, termos pejorativos, utilizados para 

agredir as interlocutoras em virtude da sua preferência sexual e/o seu jeito de ser.     

A expressão que melhor descreve a percepção que as próprias mulheres 

possuem a respeito da combinação entre sexo e gênero por elas acionada é a do 

jeitão. Quando mulheres falam do seu jeitão, elas não estão se referindo, 

necessariamente, a uma essência masculina, a uma vontade de ser homem, ou a 

um atributo singular que marca a sua personalidade. Pelo contrário, indicam uma 

                                                 
60 Refiro-me aqui aos trabalhos de Andréa Lacombe (2005) e Facchini (2009).  
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expressão corporal que também é observada em relação a outras mulheres, 

podendo não estar relacionada à sexualidade. Algumas interlocutoras inclusive se 

sentiriam ofendidas se o seu jeito de ser  fosse adjetivado como masculino. Outras, 

por sua vez, não se incomodam com o fato de serem confundidas com homens. Em 

ambos os casos, a masculinidade é percebida muito mais como uma atribuição 

exterior do que como uma mensagem que elas quisessem transmitir sobre si 

mesmas.  

Durante o trabalho de campo, foi possível identificar também algumas 

experiências que imprimem contornos específicos aos corpos femininos. Nesse 

sentido, o engajamento em práticas esportivas assume um lugar central para várias 

mulheres nas declarações sobre o seu jeito de ser. O fato de jogar futebol foi 

referido inúmeras vezes como uma explicação para o desenvolvimento de um porte 

corporal específico. Além disso, o tipo de atividade profissional à qual se dedicam e 

a recusa de certas imposições em relação ao modo como as mulheres devem se 

comportar são utilizados pelas mulheres para exemplificar o seu jeitão. Um elemento 

que perpassa todas essas explicações é o modo de vestir, especificamente a 

preferência por roupas, que podem ser qualificadas como masculinas, mas que em 

geral remetem a noções de conforto e comodidade.  

Mais uma vez aqui parece pertinente diferenciar essas práticas da produção 

ou da feitura do corpo travesti. A valorização de roupas masculinas não está 

relacionada a uma intenção de transformação corporal através do uso de hormônios, 

ou da produção de um corpo que seja reconhecido como masculino. Pelo contrário, 

o que pude observar foi inclusive uma preocupação com os limites dessa 

apropriação porque um jeito muito masculino também pode ser considerado 

excessivamente artificial. Ainda que o jeito seja expresso justamente através de 

determinadas disposições e contornos corporais, esses não são percebidos como 

algo intencionalmente produzido. Nesse sentido, há uma preferência por modos de 

vestir, de sentar e de andar em que o corpo esteja livre, à vontade.  

Durante uma conversa no terreiro, uma história contada por Rita desencadeia 

uma discussão interessante acerca dos limites entre a naturalidade e a 

artificialidade. Na ocasião estavam presentes a sua parceira Miojo, dois outros 

casais de mulheres, além de mim e Claudete. Rita comentava sobre o hospital onde 

ela trabalha como assistente de enfermagem e as dificuldades das colegas em 
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atender mulheres abertamente lésbicas. Entre uma queixa e outra, lembra de uma 

mulher bem masculinizada que deu entrada no serviço em situação de urgência, 

sendo submetida imediatamente a uma cirurgia. Segundo Rita, pelo procedimento 

do hospital, depois de uma operação, o primeiro banho do paciente é dado no leito. 

Por saberem do seu envolvimento com mulheres, as colegas de trabalho sempre 

repassam para ela as pacientes homossexuais. A justificativa, que é o fato de ela se 

dar melhor com essas gurias, é acionada para atribuir-lhe a tarefa de dar banho na 

paciente. Nesse dia, entretanto, a exaltação na equipe de enfermagem era maior do 

que de costume. Além do fato de ser uma pessoa rica (a paciente era dentista e sua 

esposa advogada), o burburinho era de que ela havia chegado de cueca. “Uma 

cueca verde musgo”, exclama Rita, “da cor da farda que os milicos usam”. Enquanto 

ela explica a perturbação que a cueca causou no hospital, Léo interrompe o relato, 

indignada: “também, aí já é demais, imagina se eu ia ir para o hospital de cueca, não 

dá pra aturar isso”. As demais endossam a ideia, dizendo que, apesar de isso não 

justificar as piadas e o sumiço da cueca, a paciente em questão havia passado dos 

limites.  

 
Nádia: mas Léo, por que tu achas que usar cueca no hospital é 
inadmissível? 
Léo: Porque cueca é para homem, como é que eu vou sair por aí 
usando cueca?  
Nádia: mulher não pode usar cueca, então? 
Cláudia: tem cuequinha de mulher também, né. [risadas]  
Léo: Eu também uso cueca, não é que eu ache que eu precise usar, 
mas eu gosto de usar aquelas cuecas de machão, sabe, como é que 
fala mesmo, [boxer] é boxer. Mas eu uso em casa, quando fico mais 
à vontade, pra dormir, mas nunca que eu ia sair por aí na rua 
usando uma cueca.   

 

O problema não está no fato de usar cueca em si, mas expor essa 

preferência em uma situação pública, como é o caso do hospital. Preta, que também 

gosta de usar cuecas, explica que essa é uma questão de conveniência, de saber 

identificar as situações em que sair vestindo uma cueca se torna inadequado.  

Comento sobre outras mulheres que me disseram usar cuecas no dia a dia e de 

outras que recebem cuecas de presente de suas parceiras. Léo insiste que mesmo 

considerando a calcinha uma peça especialmente incômoda, ela também não chega 

ao ponto de usar cuecas no dia a dia. Explica que, para ela, o natural é não usar 

nada por baixo.  
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Essa discussão sobre usar cuecas no dia a dia remete a outras atitudes 

masculinas consideradas exageradas. Raspar o cabelo com a máquina zero, se 

detonar fazendo tatuagens muito grandes, vestir calça social com sapato de 

mocassim, ou usar terno e gravata são práticas que remetem à artificialidade, a uma 

tentativa de se fazer passar pelo que elas não são. Interessante notar que essa 

oposição entre naturalidade e artificialidade é utilizada para justificar algumas 

dificuldades relativas ao trabalho, especificamente às situações nas quais há 

exigências marcadas pelo gênero em relação ao modo de se vestir. Em dois relatos, 

as mulheres citam que, ao atenderem as exigências dos empregadores, vestindo 

saia ou colocando maquiagem, se sentiam como travestis. Vale destacar que o uso 

que elas fazem do termo remete ao sentido mais corrente utilizado no senso comum: 

como um homem fantasiado ou travestido de mulher. Da mesma forma que o 

travesti, por mais que usem roupas, acessórios e maquiagem femininos, estes 

artifícios não assentam no seu corpo, não fecham com o seu jeito de ser.   

Mais do que um discurso sobre uma natureza masculina, o jeitão coloca em 

jogo um tipo específico de atitude frente às práticas regulatórias que materializam o 

sexo em gênero. São várias as referências masculinas corporificadas pelas 

mulheres e estas se articulam de maneira complexa com as suas coisas de mulher.  

Nesse sentido, o jeito é percebido como uma expressão natural do corpo que não 

remete a uma essência masculina, mas a uma forma corporalmente específica de 

ser mulher. Como veremos a seguir, esse enquadramento (que combina masculino 

e feminino) pode ser pensado tanto como alguma coisa com a qual elas já nasceram 

ou que percebem em si mesmas desde criança, quanto como algo que foram 

descobrindo ou modificando ao longo da vida.  

Tendo como ponto de partida essa explicação nativa sobre naturalidade e 

artificialidade, gostaria de recolocar algumas questões em relação às categorias 

antropológicas que orientam a discussão sobre sexo e gênero a fim de propor um fio 

de análise sobre o jeitão.  

  Um primeiro movimento da discussão antropológica sobre gênero diz 

respeito a sua descrição enquanto construção social. Ela aparece já na década de 

setenta desde as primeiras elaborações da noção de “sistemas de sexo-gênero” 



181 
 

 
 

propostas por Gayle Rubin61. Essa noção tinha como objetivo separar um nível 

biológico de um nível social, que compunham a condição sexual dos indivíduos.  

Fundamentada na discussão de Levi Strauss (1982) sobre o parentesco, ela 

sustenta que a passagem da natureza para a cultura através das regras de 

exogamia constitui o locus da opressão de gênero, que não se resume às mulheres, 

mas se estende também a outras minorias sexuais. Dessa forma, o feminino seria 

construído a partir da divisão sexual do trabalho e da imposição psicológica do 

desejo, como um processo de domesticação das mulheres (RUBIN, 1975).  

O esforço de autoras como Rubin, Michele Rosaldo, Louise Lamphere, assim 

como de várias outras antropólogas na década de setenta, tinha como propósito 

relacionar as desigualdades entre homens e mulheres à esfera da cultura. Dessa 

forma, elas se contrapunham a uma distinção biológica entre homens e mulheres, 

vigente no imaginário científico da época. A compreensão do gênero como 

pertencente à esfera da cultura, construído sobre uma base biológica fixa (as 

diferenças entre os sexos) deve ser pensada também como uma aposta na 

transformação social e na possibilidade de reversão das condições de opressão das 

mulheres. Nesse sentido, podemos observar, nesses primeiros esforços em torno do 

conceito de gênero, um cruzamento entre perspectivas de análise que evidenciam a 

precedência da cultura sobre a natureza e, ao mesmo tempo, da ação social sobre a 

estrutura.  

O conceito de gênero tinha como base uma concepção da natureza e, por 

consequência, do sexo biológico como substância inerte e imutável. Essa tese fica 

mais evidente entre as elaborações de antropólogos menos engajados nas lutas 

políticas do feminismo. Françoise Héritier (1996), por exemplo, ao descrever o 

gênero como valência diferencial dos sexos, argumenta que as possibilidades de 

variação cultural do gênero não são ilimitadas, porque as combinações possíveis 

estão presas ao alfabeto simbólico comum a todas as culturas, a sua natureza 

biológica.   

Nos dois casos, a natureza é entendida como sinônimo de anatomia e/ou 

funcionamento orgânico de características físicas e, por consequência, das 

                                                 
61 Mesmo antes da elaboração do conceito de gênero, os trabalhos de Margareth Mead e Simone de 
Beauvoir já inspiravam muitas discussões entre uma primeira geração de antropólogas feministas, 
entre as décadas de cinquenta e setenta. As discussões dessas autoras lançaram as bases dos 
principais pontos de discussão contemporâneos sobre gênero. Ver Rosaldo e Lamphere (1979). 
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diferenças entre homens e mulheres. A esse investimento crítico realizado pelas 

primeiras feministas, no sentido de negar a origem biológica das diferenças de 

gênero, podemos aplicar a mesma crítica feita por Ingold (2000) acerca da 

equivalência entre os argumentos evolucionistas e culturalistas. A defesa das 

diferenças sociais como definidoras da desigualdade entre homens e mulheres não 

é outra coisa senão a imagem invertida da explicação da mesma pelas 

características biológicas.  

 Com o conceito de sexualidade passa-se algo ligeiramente diverso. Uma das 

principais armas do construtivismo contra o essencialismo foi a crítica metodológica 

à leitura proposta sobre a sexualidade pela sexologia. Os cientistas sociais 

destacaram a generalização de resultados a partir de amostragens não 

representativas, o recrutamento aleatório de participantes sem a consideração de 

sua inserção social e, em especial, a observação das práticas sexuais em 

experiências de laboratório, centradas na mensuração de sinais corpóreos de 

excitação e capacidade orgásmica (GAGNON; PARKER, 1995).  

Frente a isso, as teorias construtivistas investiram num deslocamento do foco 

de análise, deixando de considerar o indivíduo sexual para pensar a sexualidade 

entre os indivíduos. Tal deslocamento possibilitou uma complexificação das relações 

entre “desejos sexuais”, “práticas sexuais”, “configuração do gênero” e de 

“identidades sexuais”. Dessa forma, o compartilhamento de determinadas práticas 

ou desejos sexuais não implica, necessariamente, a conformação de identidade 

sexual (homo ou heterosexual) e nem uma configuração fixa do gênero (GAGNON; 

PARKER, 1995). Em contraposição à noção de instinto, Gagnon e Simon (1999) 

propuseram o conceito de sexual scripts ou roteiros sexuais, como ficaram 

conhecidos no Brasil. Esses roteiros relacionavam os processos sócio-históricos 

com as experiências de vida individuais e pretendiam abarcar três níveis: os 

cenários culturais, roteiros interpessoais e roteiros intrapsíquicos. De uma maneira 

geral, as teorias construtivistas defendem que a sexualidade não é fixa inclusive em 

relação ao que é percebido como sexual. Nesse sentido, os estudos construtivistas 

têm priorizado a descrição das variações entre sociedades/culturas e períodos 

históricos, entre indivíduos de uma mesma sociedade e ao longo da vida de um 

mesmo indivíduo (LOYOLA, 1998).  
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A contraposição entre sexualidade como impulso e a defesa da sua 

construção, além de enfrentar a questão da natureza diferencial do sexo, vai na 

contramão de outra distinção,  que separa humanidade de animalidade. Todo o 

esforço dos antropólogos é no sentido de mostrar que a sexualidade não é algo que 

precisa ser controlado, domesticado, contido. Não é algo que nos aproxima dos 

animais, mas sim algo que nos distingue deles. Tal preocupação fica evidente se 

consideramos o incômodo metodológico em relação às observações do 

comportamento sexual em laboratório. Esse tipo de pesquisa só nos parece 

pertinente com os animais, e com certo tipo de animais, especialmente 

criados/domesticados para este fim.  

 Já no final da década de oitenta, grande parte das proposições em torno da 

construção social do gênero e da sexualidade começaram a ser problematizadas 

pelos próprios teóricos construtivistas e também por autores que propõem romper 

com essa perspectiva, a partir de referenciais pós-estruturalistas. No que se refere à 

sexualidade, destaca-se de um lado a constituição de um construtivismo radical (em 

contraposição ao modelo de influência cultural, acima apresentado) e, por outro 

lado, relacionando sexualidade e gênero de maneira mais efetiva, o recurso à ideia 

de “desconstrução” no campo dos queer studies. Em relação ao gênero, destaca-se 

ainda a produção de antropólogas feministas comprometidas com o estudo das 

tecnologias reprodutivas e da ciência. Tanto para as antropólogas feministas quanto 

para os teóricos queer (apoiados no referencial do multiculturalismo), a 

especificidade da cultura ocidental volta à cena com toda força, em especial pela 

denúncia de seus mecanismos de naturalização.  

Iniciemos com as considerações sobre sexualidade. Vance e Address (1989) 

chamam atenção para a limitação das teorias construtivistas para a compreensão da 

dimensão corporal dos fenômenos relativos à sexualidade. Segundo as autoras, a 

preocupação com os aspectos históricos e culturais que conformam a sexualidade, a 

ênfase na dimensão simbólica, fez com que a sexualidade assumisse uma forma 

exclusivamente ficcional. Nesse sentido, defendem a necessidade de reconciliar a 

teoria construtivista com a realidade corporal e com a experiência individual, sem, no 

entanto, voltar ao essencialismo e ao determinismo biológico. Assumindo o que 

descrevem como posição construtivista radical, elas propõem que até mesmo o 

desejo sexual e as sensações corporais são resultados de construções culturais.  



184 
 

 
 

Nesse contexto, a sexualidade deixa de ser pensada como algo que está 

apenas na cabeça das pessoas e volta a ser percebida como algo que diz respeito 

ao corpo. Ao invés de figurar como um organismo ao lado da biologia, como ocorria 

anteriormente, o corpo reaparece do outro lado da antinomia, como o sujeito da 

cultura. Desse modo, suprimem a discussão em torno da dimensão biológica, 

relegando-a a um estatuto residual não problemático.   

No campo dos queer studies, à luz das proposições pós-estruturalistas, 

também proliferam-se tentativas de colapsar essas oposições. Para Butler (2002), 

todo o esforço de diferenciação entre sexo e gênero, e a apreensão do sexo como 

um dado natural por oposição à construção cultural do gênero resultam na instituição 

do sexo como entidade pré-discursiva e pré-cultural. Ao contrário, para essa autora, 

o sexo em si não existe, ele é desde sempre gênero. A nossa cultura ocidental 

classifica as pessoas em homens e mulheres e essa prática classificatória é uma 

prática gendrada, não existindo uma classificação legítima que anteceda o gênero. A 

ideia do sexo como uma invenção cultural não tem efeito apenas simbólico, mas um 

efeito material sobre a produção dos corpos que se dá a partir de duas únicas 

alternativas: masculino ou feminino. 

Ainda, seguindo a argumentação de Butler (2001), o processo de 

significação é sempre material (manifesto através de símbolos que são materiais), 

porém não o é exclusivamente. O que permite que algo signifique é o conjunto de 

relações linguísticas mais amplas, através das quais se processa a diferenciação. 

Desse modo, a oposição entre natureza e cultura opera em favor do falocentrismo e 

da heterossexualidade compulsória, produzindo o corpo sexuado como uma 

entidade pré-discursiva. Voltamos aqui ao estatuto problemático da natureza, 

entendida nesse contexto como uma construção a serviço de um poder que, de 

certa forma, mascara a realidade social-cultural da desigualdade de gênero.  

Considerando as limitações de um conceito de gênero que se entende como 

variável em relação a uma natureza inerte e imutável, e, por outro lado, de um 

conjunto de reflexões que dissolvem o sexo no gênero e a natureza na cultura, volto 

à questão que orienta essa terceira parte da tese, qual seja, como descrever o jeitão 

e como interpretar o discurso sobre a natureza que o sustenta enquanto categoria 

êmica. Ao invés de analisá-lo como a expressão de uma terceira categoria de 

pessoa, como a corporalização do desejo lésbico ou como uma masculinidade 
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subalterna e subversiva, procuro mapeá-lo em termos das afinidades de gênero 

através das quais ele é produzido. Exploro especificamente as práticas em relação 

às quais se organizou a investigação etnográfica: o gosto pelo futebol, a busca do 

sustento através do trabalho, a preferência sexual, os arranjos conjugal-familiares. 

Todas essas práticas remetem à produção do corpo enquanto entidade generificada. 

         

 

 3.1.1 No futebol feminino: o corpo e o jogo do gênero  
 

É relativamente consensual na literatura sociológica e esportiva que os 

homens são a maioria tanto na audiência quanto na prática futebolística e que isso 

não significa que este seja um esporte exclusivamente masculino. No Brasil, alguns 

historiadores do esporte assinalam que as mulheres sempre estiveram presentes 

nos jogos, como filhas, esposas e curiosas. Franzini (2005), por exemplo, argumenta 

que, apesar das dificuldades (relativas ao peso simbólico do esporte na construção 

da identidade nacional), a presença das mulheres nas arquibancadas desdobrou-se 

numa exigência cada vez mais intensa de espaço no campo e na quadra. As 

pesquisas dedicadas à participação das mulheres exploram as dificuldades 

implicadas tanto na popularização do esporte entre esse público quanto na 

profissionalização feminina62. Enfatiza-se a incompatibilidade do esporte com as 

convenções de feminilidade, as acusações de masculinização e de 

homossexualidade às quais as jogadoras são regularmente expostas, bem como as 

iniciativas mercadológicas de conjugação do futebol com a feminilidade.   

A respeito da disputa por espaço nesse esporte, Cláudia Kessler (2010) faz 

uma reflexão sobre o aprendizado das regras do futsal entre mulheres (entre os 39 e 

51 anos) de Santa Maria/RS. A autora evoca Mauss e a “imitação prestigiosa” para 

descrever uma identificação das mulheres, na década de noventa, com padrões 

masculinos de jogo, bem como para justificar a escolha de técnicos, juízes e 

administradores homens para as atividades femininas de associação no esporte. 

Recorrendo à história do esporte no país, ela demonstra a relação entre 

antecedência masculina e promoção de uma masculinidade hegemônica através do 

                                                 
62 Goellner (2005), Mourão e Morel (2005), Knijnick (2006), Carneiro (2007) e Kessler (2010).  



186 
 

 
 

esporte. A dominação simbólica63 explicaria a subordinação feminina e a falta de 

padrões futebolísticos próprios às mulheres. Segundo Kessler, no futsal feminino 

gaúcho do século XXI (mais alinhado à lógica empresarial), o mimetismo masculino 

vem sendo substituído pela defesa da feminilidade, tanto pelas jogadoras quanto 

pelos patrocinadores.  

 Goellner (2005) fala numa ambivalência entre a “imposição da feminilidade” 

como requisito da competitividade fora dos campos (critério, portanto, de inclusão 

nesse universo) e a “conquista do espaço feminino” através de critérios como a 

habilidade e a competência física. Tal como Adelman (2003) faz em relação às 

mulheres atletas (do turfe e do voleibol), a autora questiona se tais atributos são 

essencialmente masculinos ou se o são a partir de uma leitura da feminilidade 

enquanto “estética da limitação”. O argumento das autoras vai colocar em questão 

não a subordinação das mulheres às regras e às fórmulas masculinas, mas a própria 

naturalização implicada na titularidade de determinadas potencialidades corporais.   

De modo distinto, minha aproximação com o futebol feminino se deu menos 

pela preocupação com a inserção das mulheres em espaços de sociabilidade 

masculinos, do que pela valorização desse espaço em termos das afinidades 

subjetivas relacionadas ao jeitão. Uma das primeiras regularidades entre as 

mulheres que conheci através das ativistas lésbicas foi a identificação com práticas 

esportivas, especialmente com o futebol. A diversificação de clubes estampada nas 

camisetas que vestiam e os comentários sobre campeonatos nacionais e 

internacionais foram as primeiras pistas nessa direção. A elas seguiram-se 

narrações detalhadas de partidas decisivas acompanhadas no estádio. Com o 

tempo, comecei a perceber os fones de ouvido sintonizados nas finais de 

campeonato transmitidas pelo rádio. Depois, tomei parte nas combinações para 

jogar ou assistir a jogo em sábados, domingos e até em dias de semana, depois do 

trabalho.  

Nem todas as interlocutoras têm a mesma proximidade com o esporte. 

Claudete dificilmente sairia de casa para assistir a um jogo de futebol feminino, mas 

sempre foi gremista fanática e levava os filhos para o estádio junto com o 

companheiro. Em 2008, Lúcia ajudou a organizar uma partida em comemoração ao 

mês da visibilidade lésbica em Porto Alegre. Na ocasião, sentada ao meu lado 

                                                 
63 Kessler (2010) endossa o argumento da dominação masculina desenvolvido por Bourdieu (1999). 
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assistindo a uma partida, contou-me que jogou muita bola na época que era 

adolescente, mas sempre preferiu o vôlei e o handebol. Marta, filha de santo de 

Claudete, é jogadora. Ela participa de campeonatos amadores de futebol de campo 

e torneios intermunicipais de futsal. 

Vendo Marta ao lado do técnico, passando informações às outras dez 

jogadoras, têm-se a impressão de que ela tem uma boa posição na hierarquia do 

time feminino. Com 34 anos, é considerada uma das jogadoras mais experientes. 

Além disso, ela vai aos treinos sistematicamente e comparece a todas as 

competições importantes, ainda que nem sempre haja passagem ou ajuda de custo. 

Fica um pouco mais difícil quando o jogo é num dia de trabalho, por causa da 

mochila extra que precisa carregar e pela falta de tempo para chegar de um ponto 

de ônibus ao outro a pé. Ela costuma jogar na lateral esquerda, mas também tem 

experiência na zaga e faz papel de atacante se for necessário. No salão ela joga 

sempre no gol64, porque é isso que realmente gosta de fazer. Dessa modalidade ela 

não perde um treino. Mas como o goleiro só disputa uma vaga das cinco que 

compõem o time, é mais comum que ela fique só na reserva durante as 

competições.  

Ao me inserir nesse universo e conhecer mais sobre o gosto pelo futebol, 

percebi que várias coisas são feitas nos jogos de futebol feminino, além da prática 

esportiva propriamente dita. Cláudia conheceu Preta, a atual parceira, assistindo as 

partidas do Funil, um time feminino tradicional de Alvorada. Longe dos campos há 

mais de dez anos, Preta ainda gosta de assistir a jogos pela TV, na companhia de 

suas ex-parceiras de time. Também percebi que o assunto entre as jogadoras 

durante as competições nem sempre diz respeito à bola e aos lances. Sentada na 

arquibancada, ao lado de um grupo que se aprontava para entrar em campo, ouvi 

duas jogadoras se queixando dos gastos excessivos de suas patroas. Também 

trocavam informações preciosas sobre como agradá-las, ponderando a 

probabilidade de ficar sem dinheiro na metade do mês. Nas imediações do bar, 

acompanhei a conversa de Marta e Alisson, que tinham dado por encerrada sua 

participação na competição. Junto às lamentações sobre o time desclassificado, elas 

                                                 
64 Jogar no gol significa atuar como goleiro. Depois de ouvir a expressão algumas vezes, fui perguntar 
para Marta. “Tu quer dizer atacar?” Uma diferença sutil é enfaticamente ilustrada por ela: “As pessoas 
acham que o goleiro não joga, fica só lá de bobeira, esperando a bola”. Segundo Marta, existe uma 
habilidade específica, uma visão de jogo que a pessoa que joga no gol precisa desenvolver, mais até 
do que aqueles que jogam na linha.    
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lembravam outros torneios, quando viajavam solteiras com a equipe de salão e 

corriam atrás das gurias mais novas no vestiário.  

A presença de homens nos jogos de futebol feminino também é uma 

constante, principalmente no contexto competitivo. De um modo ou de outro, eles 

sempre estão lá: como responsáveis pelo espaço, na organização dos jogos e 

também como plateia. Ainda que a presença mais marcante seja a dos 

patrocinadores, técnicos e árbitros, há também funcionários do ginásio, seguranças, 

gandulas, bandeirinhas. Alguns rapazes montam guarda do lado de fora da quadra 

para evitar que alguém se engrace com a namorada ou perturbe-a. Outros 

incentivam e passam instruções às jogadoras e também consolam aquelas que 

saem derrotadas do campo. Há também aqueles que observam o jogo com 

curiosidade, comentando sobre a habilidade e sobre as formas corporais das 

jogadoras.  

As observações no contexto do futebol feminino possibilitam uma reflexão 

específica sobre a produção de contornos e disposições corporais relacionados ao 

jeitão. Em primeiro lugar, porque atributos como constituição física avantajada, a 

força, a habilidade com a bola, a agressividade são cultivados como uma espécie de 

capital corporal65 que será valorizado no âmbito esportivo independente da 

sexualidade, tanto para os homens quanto para as mulheres. Além disso, esses 

mesmos contornos e disposições corporais serão valorizados no mercado de trocas 

sexuais, considerando que o contexto do futebol feminino é também um espaço 

privilegiado para a interação com potenciais parceiras. Nesse sentido, é importante 

destacar que nas situações competitivas há um controle estrito da manifestação dos 

afetos entre mulheres e que as especulações em torno da sexualidade não raras 

vezes desencadeiam conflitos entre as jogadoras. Uma jogadora chamar outra de 

sapatão, por exemplo, é utilizado como forma de repreensão frente a uma jogada 

mais violenta. Ou ainda, quando gratuita essa acusação pode desencadear uma 

entrada mais dura como retaliação. Já nas partidas informais promovidas pelas 

veteranas, a maior parte do time e da plateia é composta por casais de mulheres. 

Isso é amplamente reconhecido naquele espaço e não parece causar desconforto 

aos outros frequentadores. Ainda assim, não observei nenhuma manifestação mais 

ousada entre os casais, tais como beijos ou carícias mais íntimas.  

                                                 
65 Damo (2007) desenvolve essa noção a partir do conceito de habitus de Pierre Boudieu.  
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Os jogos do Cavalhada Sport Clube assim como os treinos com Marta foram 

situações privilegiadas para a observação do desenvolvimento de um senso prático 

(Bourdieu, 2009) em relação ao esporte, especificamente no que se refere à 

incorporação de determinadas técnicas e o desenvolvimento de determinadas 

habilidades. Nessas situações, a ocupação de um mesmo espaço social e o 

investimento coletivo num determinado desempenho corporal produz mais 

afinidades do que diferenças entre os homens e as mulheres. Além disso, a própria 

correspondência entre o jeitão e a preferência sexual por mulheres pode ser 

relativizada.  

Durante uma rodada do campeonato municipal feminino de futebol sete, pude 

observar algumas aproximações inusitadas. Quando cheguei ao local, vi Marta já 

uniformizada fazendo aquecimento junto com as companheiras de time, em frente 

aos vestiários. O treinador junto com alguns rapazes (que eram ao mesmo tempo 

aprendizes e palpiteiros) discutiam a estratégia tática do time junto à lateral do 

campo. Além deles, alguns poucos adolescentes encorajavam-se a trocar 

informações com as jogadoras. A maioria dos homens presentes permanecia 

sentada num dos lados da arquibancada improvisada, assistindo ao jogo. Marta 

conhecia alguns deles dos treinos. Sabia que alguns eram jogadores da equipe 

masculina e outros parentes das jogadoras. Na arquibancada ao lado estavam 

sentadas as moças, as crianças e também algumas mulheres de meia idade. Junto 

às mulheres, apenas um jovem pai ajudava a controlar o filho pequeno. As crianças 

arrastavam seus brinquedos entre a lateral do campo e as arquibancadas enquanto 

que os adultos tentavam protegê-las dos passantes apressados e das boladas.  

Quase não reconheci Daniela, chegando na companhia de um rapaz que 

tinha mais ou menos a mesma idade. A moça que é alta, magra e negra costumava 

usar um corte de cabelo bem curto. Nesse dia, entretanto, vinha para o jogo 

arrastando uma longa cabeleira loira de dreads trançados. Os dois conversam 

animados enquanto ela ajusta o seu uniforme ao delicado aplique. Nesse momento, 

outra jogadora já uniformizada sai do vestiário às pressas e, advertindo-a pelo 

atraso, arrasta Daniela para junto do time que já está concentrado. Ela ouve as 

instruções do treinador e volta para a beira do campo, onde o rapaz assiste aos 

últimos lances da partida em curso. Assim que o jogo acaba, adentram o campo na 

direção das traves e treinam diferentes modalidades de defesa.  
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Algumas jogadoras especulam sobre a relação entre os dois: podem ser 

namorados ou apenas amigos que estão treinando juntos. Nenhuma tinha 

informações muito precisas, já que Daniela andava um pouco afastada dos treinos e 

das partidas do time. O novo visual também causou comentários, que reforçavam 

especificamente a primeira hipótese. Uma das jogadoras lembra-se de uma festa em 

que teve que fugir das investidas de Daniela. A moça protesta perguntando “a quem 

ela está querendo enganar?” Marta encerra o assunto dizendo que as gurias de hoje 

em dia já não sabem mais o que elas querem. Em silêncio relembro uma história 

que a própria Marta me contou sobre seu envolvimento com rapazes que ela 

encontrava nos jogos, na época que começou a se interessar pelo futebol.  

Não é incomum, na trajetória das jogadoras, que a aproximação com o 

esporte seja intermediada por homens, sejam eles pais, irmãos, amigos ou 

namorados. É muitas vezes no âmbito dessas relações que elas aprendem ao dar 

os primeiros passos. Além disso, a despeito da separação por sexo no âmbito 

competitivo, os clubes que possuem times de ambos os sexos tendem a promover 

treinos mistos, seja para exercícios sem bola nas atividades em duplas e em trios, 

seja nos treinos de jogo propriamente ditos. Essas ocasiões são privilegiadas para 

observação do borramento dos limites entre masculino e feminino e da sobreposição 

de outros recursos materiais, qualidades físicas e disposições morais que concorrem 

nas disputas por um melhor desempenho corporal. Apesar de ter observado alguns 

exercícios mistos, Marta me mostrou o que isso queria dizer na prática, numa 

ocasião em que treinávamos na praça central de Alvorada.  

Naquele dia o tempo não estava contribuindo muito, depois de um sol forte ao 

meio-dia, caíram algumas pancadas de chuva. Não desanimamos. Depois de parar 

a chuva, fomos para o campo. Havia apenas uma ou duas poças de água que 

concordamos que secariam rapidamente. Um menino nos observava de longe. Ele 

era negro e devia ter entre cinco e sete anos de idade. Perguntou se a bola que 

jogávamos era mesmo uma bola oficial. Não demos muita importância. Começamos 

treinando chute a gol da marca do pênalti. Ela no gol e eu tentando chutar fora do 

seu alcance, no espaço entre as traves. Sobre nossas cabeças, o sol escaldante.  

Roberto fez a primeira aproximação apanhando as bolas que iam para longe. 

Depois de algumas corridas em direção à praça, disfarçou a timidez e perguntou se 

podia chutar também. Ele estava de pés descalços e nos olhava com um misto de 
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interesse e desconfiança. Logo no primeiro chute: gol! Comemorou timidamente. Em 

poucos minutos, os dois estavam apontando para minhas pernas, gesticulando com 

os pés e tentando me explicar o jeito certo de pegar na bola, para conseguir ao 

mesmo tempo força e alcance. Os meus pés já doíam dentro do meu recém 

comprado tênis de futsal. Roberto olhava o calçado admirado. Deve ser muito bom 

chutar com um destes, disse-me quase ingenuamente. Marta perguntou se ele tinha 

deixado o tênis dele em casa. Ele respondeu que o que ele tinha não era bom pra 

jogar. Também nos contou que morava no Umbu (um dos bairros mais pobres da 

cidade) e que veio a pé para o centro na companhia do irmão mais velho. Em 

consideração à minha dificuldade, Marta sugeriu que nos revezássemos na goleira e 

que não contássemos os gols. O menino contaria os seus em silêncio.  

Fomos interrompidos por um grupo de garotos que queriam usar o campo 

para uma partida. Eles eram bem mais velhos do que Roberto. Alguns brancos, 

outros negros. Marta perguntou se eles já tinham completado o time. Ainda 

esperavam um ou dois rapazes. Roberto sugeriu que nós jogássemos junto, já que 

eles também eram em pequeno número. Marta é solicitada na escalação 

improvisada e concorda em participar até que o time esteja completo. Eu e o menino 

somos promovidos à plateia e gandula. Quinze minutos depois do início do jogo, 

chega mais um rapaz. Impressionado com a habilidade de Marta, um dos jogadores 

pergunta se eu também gostaria de entrar em campo, para completar o outro time. 

Roberto me incentiva e lembra aos rapazes que ele também está à disposição. Dos 

jogos de futsal da época de escola, eu ainda me lembrava algumas coisas sobre 

como me posicionar em campo. Mas depois do primeiro passe ficou evidente, para 

todos, que eu ainda não conseguia nem dominar a bola. Percebendo o meu 

desconforto, Marta encerra nossa participação dizendo que ainda precisamos treinar 

o cabeceio.  

Na quadra ao lado, organizamos o treino em trio: um no gol, um no arremesso 

e outro no cabeceio. Marta me explica o procedimento em palavras. O menino pula o 

mais alto que pode, impulsionando a cabeça para frente. Depois de me livrar dos 

óculos, percebi que nessa prática a minha altura contava mais do que a habilidade 

de Roberto. Comemoramos vários gols. Exaustos, nos atiramos na areia. O menino 

desapareceu depois de algumas perguntas sobre a família e a escola. Ficamos ali 
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alguns minutos até que a chuva forte voltasse para nos dispersar. Marta, os rapazes 

da quadra ao lado e eu saímos em busca de abrigo, cada qual por seu caminho. 

 Nas duas horas de treino, vários jogos foram disputados em nome da 

persistência e da determinação. Pelo campo, pela bola, para driblar o adversário, 

para fazer um gol, para se fazer respeitar pela técnica e pela força, com gol de 

pênalti ou de cabeça, por estar em maioria e pela ocupação prévia do campo. 

Disputas entre desiguais: negros e brancos, mulheres e homens, crianças e adultos, 

experientes e aprendizes, pesquisadores e nativos, jogadores com calçados 

apropriados e outros com os pés no chão. Esse espaço de disputas é também um 

espaço onde o senso do jogo vai sendo desenvolvido corporal e subjetivamente. Da 

minha perspectiva (e pela minha inabilidade frente a essas expectativas), é nesse 

contexto que a adjetivação masculina do jeito vai sendo forjada. Da perspectiva de 

Marta, essa é só mais uma oportunidade de colocar as suas experiências em jogo, 

de reclamar o seu lugar no campo, de defender o seu espaço de jogo.  

Num sábado, depois de passarmos a manhã num torneio de salão, saímos 

direto para uma partida amistosa de futebol de campo. No ginásio da zona norte, 

perto da casa de Marta, a atividade começou logo cedo, por volta das oito horas. 

Como ela havia previsto o time não teve condições de chegar até as semifinais, que 

aconteceriam na parte da tarde. Comemos alguma coisa no local. Por volta das 15 

horas, aceitamos a carona de Santos para o centro da cidade. Ela também estava 

escalada para as duas atividades e aguardava o resultado de um jogo para saber se 

o time estava classificado. Enquanto atravessamos a cidade no carro emprestado 

pelo tio de Santos, questiono a disposição das duas para tanta atividade física. 

Marta não hesita em responder: “isso é fome de bola”. Ao contrário da colega, ela 

ainda não tinha entrado em campo naquele dia. Mais do que o desempenho e a sua 

valorização nos times que integra, é essa dedicação à prática esportiva que 

responde pela percepção de si como jogadora de futebol.  

A fome de bola não é uma exclusividade de Marta. Várias outras mulheres 

usaram esse tipo de explicação para justificar a inserção em diferentes modalidades, 

o trabalho voluntário com o esporte em escolas, a retomada da carreira como 

treinadora, a proximidade com um treinador bagaceiro, a persistência no banco e a 

determinação de seguir com o esporte mesmo depois de uma lesão grave. A 

duração desse laço responde pelos contornos definidos das pernas e quadris e pela 
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preferência por roupas confortáveis e cômodas. A camiseta, o moletom e o tênis de 

futsal, além de serem mais adequados para esse tipo de prática, podem ser 

facilmente combinados fora da quadra, seja na rua, no trabalho ou mesmo na noite. 

Fora do contexto futebolístico, esse jeito de vestir pode ser qualificado como 

masculino, embora elas prefiram chamá-lo de esportivo ou unissex. Nas atividades 

competitivas ou nos jogos organizados informalmente, a opção por outro tipo de 

indumentária parece estar fora de lugar, sendo não raras vezes definida pela 

intenção de chamar atenção. Uma situação exemplar da roupa como emblema da 

preferência sexual ficou registrada nas notas de meu diário de campo sobre um 

torneio intermunicipal de futebol de salão feminino, que acontecia num ginásio em 

Viamão, município da região metropolitana. Marta estava na quadra. Era a semifinal 

e eu assistia ao jogo na companhia de Tatiane, namorada de Juca. Estávamos 

sentadas no bar, que fica estrategicamente posicionado no mezanino, sobre a 

quadra. O time contra o qual a equipe de Marta jogava era alvo de diversos 

comentários a nossa volta. As gurias eram de Viamão, cidade vizinha a Porto 

Alegre, e se apresentaram em campo uniformizadas com uma coloração pouco 

usual nesse contexto, o cor-de-rosa.  

Enquanto algumas mulheres debochavam do mau gosto do fardamento, 

outras se ocupavam de identificar indicativos do que consideravam ser uma 

provocação do referido time. Apontavam especificamente a falta de postura da 

atacante e da lateral direita que jogavam com os cabelos soltos, o exibicionismo da 

zagueira que tinha passado batom antes de entrar na quadra e a substituição do 

calção por bermudas de cóton tão curtas que praticamente desapareciam sob as 

camisas. A exceção da cor e do tecido da camisa que de fato se diferenciavam das 

outras equipes, os outros elementos podiam ser observados isoladamente entre as 

jogadoras de outros times sem, no entanto, virar motivo de maiores comentários. 

Tatiane, que estava com os ouvidos na conversa e os olhos concentrados na 

quadra, também expressa sua opinião: Elas fazem isso para provar que são heteros. 

Há entre as mulheres que jogam futebol um amplo reconhecimento de que o 

esporte propicia uma masculinização; entretanto, a confirmação dessa tendência 

depende da obstinação da jogadora em não perder a feminilidade. Várias estratégias 

são acionadas com esse objetivo, tanto pelas jogadoras que não querem ser 

confundidas em relação à sexualidade quanto pelas que pretendem tornar mais 
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discreta a sua preferência sexual. Uma situação inusitada, durante um torneio 

intermunicipal de futebol de salão, foi muito reveladora para a observação dessa 

dinâmica.  

Junto com a lista de escalação que circulava entre as mãos do técnico e das 

jogadoras, havia um maço de folhas de papel com questões de múltipla escolha. 

Algumas jogadoras comentavam as perguntas enquanto outras preenchiam o 

formulário, apressadamente. Na hora de entrar em campo, as folhas ficaram 

esquecidas sobre o banco onde as encontrei. As perguntas versavam exatamente 

sobre as mulheres, o futebol e a masculinização.  
 

1. Desde quando joga futebol?  
2. Quais foram as razões que te levaram a jogar futebol?  
3. A família te apoia?  
4. Quais pessoas te influenciaram a praticar esporte?  
5. Qual o momento mais marcante desde que você começou a jogar?  
6. “As mulheres que praticam futebol que se masculinizam deixando de lado 
aquilo que é mais forte, a feminilidade”. Com relação a essa afirmação o 
que você compreende por “ser” mulher e por “ser” feminina.  
7. “O futebol feminino é constituído por uma multiplicidade de pessoas de 
todos os estilos, corpo, jeitos, opções sexuais, idades e classes sociais”. 
Com base nesses dados, Dornelles (2004) afirma que existem vários grupos 
inseridos no futebol feminino. Você concorda com a existência desses 
grupos? (    ) Sim     (     )Não 
8. Com quais grupos abaixo você se identifica? 
(     ) caminhoneira     (     ) profissional         (     ) patricinha          
(     ) festeira               (     ) bairrista              (     ) boleira     

 
  Depois de conversar um pouco, descobri que o questionário era de Joana, 

para um trabalho da universidade. Marta já havia nos apresentado em outra 

competição e eu resolvi ir até ela para saber mais sobre o assunto. A moça me 

explica que está coletando informações sobre as mulheres que jogam futebol. Quer 

fazer o trabalho de conclusão sobre o futebol feminino. Especificamente, interessa-

lhe descobrir se esse esporte causa masculinização entre as mulheres ou se, pelo 

contrário, são as mulheres que têm um perfil mais masculino que se interessam por 

esse esporte.  

Conversamos longamente sobre o curso de educação física, sobre o seu 

trabalho com pessoas de terceira idade e sobre as aulas de sociologia que ela teve 

numa universidade particular da região metropolitana. Ao me explicar as razões que 

a motivaram a escolher o tema do TCC, ela conta que jogou muito futebol quando 

era mais nova, mas que essa prática não afetou a sua feminilidade. Ao contrário do 

que ela observa em relação a outras gurias, amigas e conhecidas, que acabaram 
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ficando bem masculinizadas, explica que consegue ver essa tendência na 

namorada, Olívia. Apontando para uma área coberta no gramado, indica que a 

parceira joga no time que está sentado no banco, esperando a atual partida terminar 

para entrar em campo. Outro exemplo era Leandra, uma moça com quem eu havia 

conversado no início da tarde, de quem Joana é muito amiga. Ela conta que vive 

enchendo o saco das duas (Leandra e Olívia), por causa do jeito largado como elas 

se vestem e da falta de preocupação delas em cultivar a sua feminilidade.  

Para Joana é como se as mudanças corporais relacionadas ao esporte 

precisassem ser controladas, para não transformarem a natureza feminina. Para sua 

parceira e para a amiga Leandra, sua feminilidade não pode ser apagada, pois ela 

se expressa em uma série de outros indícios corporais, como a menstruação e os 

seios. 

 

 

3.1.2 O sustento e o espaço no trabalho  
 

 Na narrativa de Renata, o trabalho na política, especificamente aquele que ela 

exerceu como cargo de confiança na prefeitura de Alvorada, ocupa um lugar 

privilegiado em relação a todas as outras atividades que ela desempenhou ao longo 

da vida. Além da remuneração necessária para garantir o sustento da família, ele 

possibilita uma valorização pública e também a conquista do que ela caracteriza 

como seu espaço de machorra na cidade. Ainda que essa atividade não tenha lhe 

garantido a estabilidade econômica que ela gostaria de ter no final da vida, permitiu-

lhe desfrutar material e simbolicamente (por algum tempo) de uma posição 

prestigiosa. A segurança material, o reconhecimento das outras pessoas e a 

autonomia em relação à vida sexual são atributos disputáveis pelas mulheres no e 

através do trabalho.  

Para todas as interlocutoras, ainda que de formas diversas, o trabalho é uma 

condição de autonomia em relação aos vínculos consanguíneos, embora isso não 

signifique uma separação em termos de arranjo doméstico. As trajetórias laborais 

comportam a alternância de diferentes atividades (estar empregada, fazer bicos, 

estudar para concurso, exercer atividades não remuneradas, ser funcionária pública, 

fazer projetos para associações sem fins lucrativos, estar desempregada), que se 
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articulam de forma complexa com a dinâmica das relações familiares e das suas 

pretensões afetivo-sexuais. Meu objetivo, ao longo dessa seção, é descrever os 

elementos que entram em jogo nas escolhas laborais, considerando o trabalho não 

apenas como fonte de sustento, mas como uma instância de regulação do gênero e 

da sexualidade. Como mostro ao longo do texto, para algumas mulheres, a busca 

por trabalho se subordina à conquista de um espaço no qual o jeitão seja aceito e 

até mesmo valorizado.    

 Marta trabalha desde quando era nova e morava no interior do estado com a 

mãe. Depois de um jogo, enquanto comemos algo em um bar, ela me conta que não 

lembra exatamente em que ano escolar começou a ir atrás do próprio ganho. Em 

casa, brigava muito com a mãe por causa do jeito de vestir. Nas poucas vezes em 

que a mãe podia lhe comprar uma roupa, insistia em lhe trazer vestidos, que ela não 

gostava de usar. Marta conta que queria comprar um tênis, uma calça jeans ou uma 

camiseta, mas que não podia porque o dinheiro de casa era da mãe. Gostava 

principalmente das camisetas pretas, de bandas de rock. Percebendo que a mãe 

jamais lhe compraria as coisas das quais gostava, foi se apresentar para o trabalho 

numa fábrica de calçados de sua cidade natal. Recebia pela quantidade de pares 

que conseguia colar por dia. Além de modificar o guarda-roupa, começou a juntar 

dinheiro para adquirir alguns bens de maior valor e também para viajar para a praia, 

nas férias, junto com a equipe de futebol do colégio. Trabalhou nessa fábrica até 

terminar o ensino médio. Com o dinheiro que juntou ao longo dos anos, foi tentar a 

sorte na capital.  

 De um modo geral, o início da trajetória laboral possibilita uma independência 

relativa da família de origem. Ele propicia um afastamento das prescrições familiares 

e, ao mesmo tempo, implica a inserção em outra esfera de regulação do gênero. 

Nesse sentido, o local de trabalho aparece nas discussões de grupo e nas 

conversas individuais como o principal espaço no qual é experimentada a 

discriminação pela aparência física. Algumas mulheres referem-se, especificamente, 

às oportunidades de trabalho que perderam, às ocasiões em que tiveram que aturar 

o desrespeito dos colegas para não perder o emprego e às situações em que, para 

trabalhar, foram obrigadas a se vestir com roupas femininas e usar maquiagem.  

Miojo compartilha com o grupo sua primeira experiência de trabalho. Conta 

que estava no segundo grau e precisava arrumar alguma coisa para se manter. Sem 
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encontrar muitas opções de trabalho, candidatou-se a uma das diversas vagas 

oferecidas por uma rede de supermercados. Quando foi chamada para assumir a 

função de operadora de caixa lhe foi sugerido, além do uniforme padrão, o uso de 

maquiagem, brincos e um coque para alinhar os cabelos crespos. Hesitou muito em 

aceitar o emprego por causa dessas exigências. Não tinha outra opção porque a 

família, que tinha poucas condições econômicas, não ficaria lhe sustentando a vida 

inteira. Suportou o trabalho apenas por alguns meses, até arrumar outra ocupação. 

Enfatiza que, além de não possuir a habilidade necessária para se enfeitar, essa 

prática descaracterizava o seu jeito de ser. Conta que se sentia ridícula, 

principalmente pela reação das outras pessoas. Todo mundo via, segundo Miojo, 

que a pintura não fechava com sua maneira de agir, ficava artificial. Algumas vezes 

era identificada por algum conhecido, o que era especialmente constrangedor 

porque todo aquele esforço para parecer uma coisa que ela não é, era 

desmascarado. 

Nos empregos com carteira assinada, as exigências de boa aparência são 

experimentadas de forma mais dramática pelas mulheres cujos contornos corporais 

não se ajustam facilmente às exigências de feminilidade. Vários outros relatos 

enfatizaram esse constrangimento em se fantasiar de mulher. Por essa e outras 

razões, o vínculo empregatício é preterido em relação a atividades informais que 

garantem uma maior autonomia em relação à forma de vestir e de se conduzir. Para 

Miojo, a alternativa foi estudar até passar num concurso público. Ainda que ela não 

goste do trabalho, com o dinheiro que recebe, pode começar a pensar em cursos 

profissionalizantes ou em cursar uma faculdade. De um modo geral, o serviço 

público é descrito como uma opção atrativa pela estabilidade que proporciona. Ouvi 

trocas de informações sobre concursos nas vezes que fui à Batcaverna, um boteco 

no centro de Porto Alegre.  

Alê fez amizade com o dono desse bar e tem feito churrasco aos domingos no 

local e chamado alguns DJs de suas relações para manter o estabelecimento 

aberto. Para ela a atividade à frente do bar é apenas diversão, ainda que ela sirva 

bebidas, prepare lanches, controle a música. Trabalho mesmo é na universidade, 

durante a semana das dez até às dezessete horas. Entre fregueses costumeiros do 

bar e as pessoas que ela tem conseguido atrair pra lá, Alê distribui conselhos sobre 

cursos preparatórios, pontuações e dicas sobre o tipo de concurso mais adequado 
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para cada perfil de candidato. Além de mim e do casal de mulheres (a sobrinha de 

Alê e sua namorada) que a ajudam a preparar o churrasco e as saladas, poucas 

pessoas têm interesse nessas minúcias. As outras mulheres que são atraídas para o 

bar pelo som e pelo churrasco trocam outras informações sobre o assunto, tais 

como quantas vagas estão sendo oferecidas e por quantos anos o concurso é 

válido.   

Em outra situação, na entrevista em grupo que aconteceu no ginásio da Igreja 

Nossa Senhora da Medianeira, Julita explica que no serviço público não faz 

diferença o chefe e os colegas se agradarem com a cara ou com jeito que a pessoa 

se veste. Contando um pouco a sua experiência na secretaria estadual de saúde, 

revela que já se incomodou com algumas pessoas, mas com o tempo aprendeu que 

não vale a pena se incomodar com isso. “Se não gostarem de ti, podem até te 

mudar de setor, te mandar fazer as coisas chatas, mas não podem te demitir”. Além 

disso, a não obrigatoriedade do uso de um uniforme, como ocorre em vários 

empregos no comércio, soma mais alguns pontos nessa preferência. Para Julita, o 

problema está mais no tipo de uniforme. Nesse sentido, ela não acha ruim se os 

uniformes forem como os dos Correios ou da Carris (empresa pública de transporte 

urbano), “que é praticamente igual para homem e para mulher”.  

Se por um lado são recorrentes as queixas acerca da pouca tolerância em 

alguns ramos para com a aparência masculina, há que se destacar a habilidade de 

algumas mulheres em encontrar trabalhos nos quais o seu jeitão seja valorizado. 

Léo, por exemplo, fala sobre isso quando explica porque resolveu largar o emprego 

de vários anos numa confeitaria bem conceituada na zona norte de Porto Alegre.  

Ainda que ela gostasse bastante do trabalho, como chefe da padaria, justifica que 

não pretendia passar a vida inteira tendo que aturar os desaforos dos seus colegas 

de trabalho. Segundo ela, o principal problema é com alguns funcionários que se 

sentem no direito de provocar, insinuar coisas, de uma forma desrespeitosa. Sente-

se melhor agora, que pode mostrar para os patrões e também para os colegas quem 

realmente precisava do trabalho. Além de não se submeter aos desmandos e 

desrespeitos típicos da condição de empregado, Léo também pode aproveitar o 

tempo para terminar de ajeitar a casa, que ela e a companheira financiaram juntas, e 

para estudar para alguns concursos da prefeitura de Alvorada. Em relação ao 
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trabalho, seu plano é tirar carteira profissional de motorista, para dirigir ônibus ou 

caminhão. 

O fato de trabalhar como autônoma faz com que Karla não tenha mais que 

disfarçar os seus trejeitos masculinos. Segundo ela, ao contrário do que acontecia 

quando ela tinha que sair para procurar emprego, hoje ela acha até engraçado 

quando as pessoas confundem-na com homem. No bar isso acontece muito com as 

crianças, quando vêm comprar doces. Elas geralmente pedem: “Dá uma bala, tio!”. 

Karla considera que é por causa do jeito sério com que atende a freguesia e também 

por causa da aparência. Menciona os cabelos curtos e as grandes olheiras que ela 

não faz questão de disfarçar. Helen, que até então só ouvia a companheira, enfatiza 

que isso acontece mais quando ela usa uma determinada camisa xadrez. Ela lembra 

uma ocasião específica em que Karla vestia essa referida peça, e um menino que 

estava acompanhando a mãe na hora do almoço, pediu um refrigerante para o 

moço. A mulher teria ficado tão envergonhada pelo menino que foi atrás de Karla na 

cozinha para se retratar.       

  Já no caso de Preta, o jeitão inclusive favorece o tipo de atividade à qual ela 

se dedica. Quando conversamos a primeira vez, ela me disse que era motoboy e 

que abriu recentemente a própria firma de tele-entregas. Quando estive na casa dela 

tomando um chimarrão, explicou-me mais sobre o trabalho e sobre as razões pelas 

quais essa atividade não dá para qualquer um. Nesse dia, fico sabendo que na 

empresa que ela abriu em parceria com a esposa, as atividades são divididas. 

Enquanto Preta sai com a moto para fazer a entregas, a esposa (que faz um curso 

técnico de administração e também está em busca de um emprego fixo) fica em 

casa recebendo os pedidos e cuidando da parte burocrática do negócio. Preta segue 

trabalhando como motogirl numa outra empresa, na qual tem carteira assinada há 

cerca de cinco anos66. Além da experiência que vem acumulando ao longo dos anos 

nesse ramo, ela mostra também os indícios físicos dessa profissionalização informal. 

Afastando um pouco o bermudão jeans que vai quase até as canelas, ela me mostra 

as cicatrizes que tem nas pernas, resultantes de um tombo que levou com a moto. 

As poucas marcas testemunham a sua perícia como motorista frente aos riscos do 

trânsito. 

                                                 
66 É interessante notar como até o gênero do nome modifica-se, de motoboy para motogirl, quando 
estamos na companhia de Cláudia, sua esposa.  



200 
 

 
 

Preta explica também que as outras mulheres que trabalham como motogirls 

acabam ficando masculinizadas. Com tom irônico ela propõe: “Um dia tu vai comigo 

pra ver se encontra alguma de saltinho ou com a pintura debaixo do capacete”. 

Quando lhe pergunto se as colegas de trabalho também são homossexuais, ela 

responde que algumas sim, mas que não são todas. Do quarto, ouvimos a voz de 

Cláudia que ajudava a filha a fazer a lição de casa. “Apresenta ela para a Rosi”, 

sugere também em tom debochado. Preta ri e diz que ela é uma de suas melhores 

amigas e que ela é totalmente heterossexual. Cláudia explica que Rosi é muito mais 

masculina do que Preta. “Se tu olhar para ela de longe, não dá para dizer se é um 

homem ou se é uma mulher”. Preta confirma a descrição de Cláudia e especula 

sobre o namorado da colega, que também trabalha no ramo: “O cara para namorar a 

Rosi tem que ser mais macho do que ela”.  

Assim como no futebol, determinados trabalhos possibilitam às mulheres um 

espaço de reconhecimento no qual os contornos, as atitudes e posturas corporais 

que caracterizam o jeitão são inscritos num registro valorativo que ultrapassa a 

sexualidade.  

Outro exemplo de inserção profissional recorrente entre as entrevistadas e 

também de outras mulheres que não aceitaram participar da pesquisa é o trabalho 

na política. Grande parte dos dados foi coletada durante a época de campanha 

eleitoral, nas eleições para a prefeitura municipal, o que fez várias mulheres 

abordadas justificarem sua recusa em colaborar por estarem fazendo um extra na 

campanha política. Além disso, os próprios termos da proposta que fizemos às 

mulheres foram interpretados como uma espécie de trabalho voluntário. Em uma 

das negativas, por telefone, a mulher abordada explica que já contribui com muita 

coisa para a comunidade. Ajuda na reforma da creche, na associação de moradores, 

não podendo pegar mais uma atividade. A vinculação das mulheres a políticos 

locais, seja realizando atividades na própria vila onde moram ou junto aos gabinetes 

de vereança, está relacionada ao estilo mais carismático, aos contatos que possuem 

e, principalmente, à disposição de brigar pelos outros, o que faz com que obtenham 

pequenas melhorias para parentes, vizinhos e conhecidos. 

Ainda que coexista com uma vinculação ideológica ou partidária, esse tipo de 

atuação política é forjado na prática, através de uma habilidade para a mobilização 

de pessoas e de recursos escassos, através de relações pessoais. Isso se aproxima 
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do que Bonetti (2000) descreve como “mulherismo” em Porto alegre, referindo-se a 

formas específicas de aproximação das mulheres de camadas urbanas de baixa 

renda com a teoria feminista difundida pelas mulheres de classe média através de 

projetos de ONGs locais. A dinâmica analisada pela autora diz respeito a uma 

apropriação prática dessa ideologia que não deve ser pensada como uma 

vulgarização e sim como a reivindicação de uma voz e uma representação 

específica no cenário político. Ainda que, na representação partidária e dos 

movimentos, elas ocupem posições de liderança destinadas às mulheres, suas 

práticas não estão voltadas para qualquer tipo de solidariedade feminina e, em geral, 

não se pautam pela interlocução com o discurso do movimento feminista.  

  Nem todas as entrevistadas falam com muito orgulho da atividade laboral, 

sendo mais reticentes na definição do que fazem para se sustentar. Luciana, quando 

perguntada a respeito responde de forma pouco explícita, dizendo que trabalha no 

hospital. Frente a minha insistência em relação à atividade que desempenha, dá 

explicações esparsas. Fico sabendo com a esposa que ela trabalha na limpeza, mas 

que não gosta muito dessa atividade. Ao falar de si, ela privilegia o trabalho na 

reforma da casa, atividade que exerce nas horas de folga do hospital. Já fez um 

muro, levantou a parede e atualmente está colocando o piso do novo cômodo que 

construiu praticamente sozinha. Miojo, que também trabalha no hospital, diz apenas 

que o seu setor é o de nutrição. Prefere falar sobre as matérias que está priorizando 

para a prova do ENEM e sobre a profissão à qual ela pretende se dedicar 

(administração de empresas), se passar na avaliação. Conta que algumas 

conhecidas que estão fazendo o curso há pouco tempo já conquistaram bons postos 

em escritórios importantes de Porto Alegre.   

 Negão também não fala muito explicitamente dos seus bicos. Em várias das 

vezes que nos encontramos, pude observar o seu empenho em cumprir os horários 

para conciliar os treinos e os jogos de futebol com vários serviços que lhe permitem 

ganhar a vida. Quando pergunto a respeito, ela comenta que faz um pouco de tudo. 

Apesar dos vários ramos em que atua, o que ela gosta mesmo de fazer é pintar 

casas e prédios. Se fosse escolher qual seria a profissão, ela escolheria ser pintor. 

Em algumas das nossas conversas, ela menciona os amigos da oficina, que sempre 

lhe dão uma força com a limpeza da moto ou então que vão incomodar o dia inteiro 

porque o Inter perdeu. Fala também da amizade que tem com o chefe, com o qual 
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compartilha grande parte de suas aventuras e desilusões amorosas. Deduzo então 

que um dos seus serviços está relacionado a esses amigos, às atividades da oficina 

mecânica. Durante a entrevista que fizemos em sua casa, pergunto diretamente 

sobre o assunto e ela esclarece que a mencionada oficina fica no mesmo 

condomínio onde ela trabalha. Depois de muitos rodeios, de uma longa explicação 

sobre o compartilhamento da água entre o condomínio e a oficina, que faz com que 

ela tenha de transitar sempre pela oficina, ela conta que trabalha na faxina do 

prédio.  

Também nessa conversa mais íntima, seguindo as pistas que ela vai 

deixando, descubro que outra das suas atividades consiste em cuidar de crianças. 

Essa atividade, no entanto, não é percebida por ela como uma profissão. Quando 

fala a esse respeito, Negão enfatiza o vínculo de confiança constituído com a 

família, para a qual já trabalha há cerca de vinte anos. Ela começou cuidando do 

apartamento nas férias e nos finais de semana em que os patrões viajavam e depois 

tornou-se uma espécie de caseira, na época em que estes se mudaram para o norte 

do país. Tendo eles voltado a morar em Porto Alegre, ela fica com o filho do casal 

algumas tardes por semana. Segundo ela, não é porque ela leve jeito para esse tipo 

de função e sim porque “os patrões não confiam em nenhuma outra pessoa pra ficar 

dentro de casa”.  

As reticências em torno das funções desempenhadas nos últimos três casos 

são emblemáticas do ponto de vista da resistência na descrição de si a partir de 

elementos tradicionalmente associados ao feminino. Trabalhar na cozinha, fazer 

limpeza e cuidar de crianças não são atividades de prestígio para estas mulheres, 

embora lhes garantam o sustento e o respeito do qual também elas se orgulham. Ao 

contrário, conquistar no trabalho um espaço no qual o seu jeitão seja valorizado ou, 

pelo menos, respeitado, parece sobrepor-se aos elementos de remuneração, 

estabilidade, seguridade social.   

 

 

3.1.3 Conjugando família e sexualidade  
 
 A afinidade com determinadas práticas esportivas e de trabalho imprime 

contornos particulares aos corpos das mulheres e também lhes possibilita o acesso 
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a formas de reconhecimento dentro e fora do bairro em que moram. Ainda que 

sejam percebidas com alguma desconfiança pelos familiares e vizinhos, essas 

práticas dificilmente servem como subsídio para acusações de homossexualidade. 

Se para algumas pessoas do bairro esse tipo de afinidade é percebido como uma 

perda de tempo, para outras ela funciona como evidência de juízo e de 

comprometimento com o grupo familiar. Da mesma forma, a opção por roupas mais 

cômodas chama pouca atenção nesse contexto, ainda que possa ser motivo de 

brincadeiras e advertências em ocasiões especiais. De um modo geral, a 

independência feminina pode ser pensada como uma alternativa provisória ao 

estabelecimento de uma aliança com um homem, uma espécie de adiamento de um 

projeto mais valorizado, a constituição de uma família.   

Essa ambivalência de expectativas faz com que um jeito masculino possa 

sempre ser contrabalançado com outras evidências de feminilidade. A presença de 

um homem (seja ele marido, namorado ou pretendente) ou de filhos opera a um só 

tempo como garantia de feminilidade e como termômetro de moralidade. Ao mesmo 

tempo, a coabitação com outra mulher não chega a ser questionada, principalmente 

quando existe algum grau de parentesco entre elas ou se o arranjo é percebido 

como provisório. Porém, uma vez que duas mulheres se apresentem como um casal 

frente aos outros (sejam eles familiares imediatos, vizinhos, colegas de trabalho, 

amigos ou apenas conhecidos), elas terão de negociar a sua respeitabilidade a partir 

de outros parâmetros.   

Também é a partir da organização de uma nova unidade doméstica que as 

expectativas de gênero são (re)definidas entre as parceiras, assim como as relações 

com os vizinhos, amigos, colegas de trabalho e principalmente com a família 

consanguínea. Nesse contexto, o engajamento com certas práticas esportivas e/ou 

de trabalho, bem como o modo de usar e apresentar o corpo assume uma forma e 

um significado coerentemente masculinos. Além disso, é preciso considerar como o 

próprio contraste engendrado pela dinâmica conjugal reorganiza corporalmente os 

emblemas sexuais.   

Emblemas de feminilidade, tais como a maternidade e as alianças 

heterossexuais são amplamente visibilizados no contexto do bairro e se convertem 

rapidamente numa atribuição de gênero oposta para uma parceira do mesmo sexo. 

Outros micro-símbolos do feminino dão coerência a essas atribuições. Mãe Deysi, 



204 
 

 
 

por exemplo, que tem o cabelo tão curto quanto o da parceira, prefere vestir blusas 

floreadas, vestidos estampados, além de andar sempre com o pescoço adornado 

por colares e gargantilhas. Ivone usa os cabelos até os ombros sempre bem 

escovados e prefere vestir blusas um pouco mais cavadas, que destacam o seu 

colo. Rita alisa os crespos há muito tempo e não sai de casa sem passar pelo 

menos um batom. Ela também costuma pintar as unhas alongadas de cores bem 

claras e vestir calça e casacos em estilo mais social, similares aos ternos 

masculinos. Liane é adepta das blusinhas de alças bem finas. Ela as combina 

inclusive com calça de moletom e tênis baixinho. Também anda sempre com brincos 

bem delicados nas orelhas. Em comparação com estas peças, os bermudões abaixo 

do joelho, os moletons largos, as camisetas e os jeans de cortes retos serão sempre 

classificados como masculinos. Principalmente se vierem combinadas com 

acessórios como bonés, pochetes, pulseiras e correntes de pescoço mais grossas, 

tênis de skatista ou de futsal.  

A redistribuição doméstica das afinidades de gênero produz uma coerência e 

uma complementaridade corporalmente observável entre expressões masculinas e 

femininas. É nesse contexto relacional que a masculinidade se torna inteligível e 

desejável enquanto atributo de uma das parceiras. Serão valorizadas no mercado 

afetivo-sexual aquelas mulheres que melhor se adaptam às exigências conjugais, 

assumindo o lugar de homem da casa, de se responsabilizar material e afetivamente 

pelas crianças, participar das redes de troca estabelecidas entre vizinhos e 

familiares e ainda entender as necessidades femininas.  

Facchini (2009) descreve as “masculinas” da periferia de São Paulo a partir 

de um engajamento na produção de si enquanto sujeitos viáveis num contexto em 

que pobreza, violência e desemprego emolduram as possibilidades de elaboração 

subjetiva. Constituir uma “família respeitável” a partir de perfomances de gênero 

radicalmente opostas, de divisão entre público e privado no que tange à 

manifestação dos afetos e de uma sociabilidade que separa rigidamente solteiras e 

casadas seria uma forma de tornar-se inteligível nesse contexto, vivenciando os 

seus desejos por outras mulheres de forma aceitável.  

A assimetria não determina posições fixas nas relações de poder que 

entrecortam a dinâmica conjugal. Não foi possível identificar um modelo hierárquico 

de relacionamento que possa ser facilmente oposto às convenções igualitárias 



205 
 

 
 

utilizadas para descrever em maior ou menor medida os casais homo e 

heterossexuais das camadas médias urbanas. Pelo contrário, tal como descreve 

Fonseca (2000) a propósito das dinâmicas familiares em grupos populares, as 

relações de gênero só poderão ser contextualizadas se consideramos a rede 

extensa de parentes e, especificamente, as coalizões estabelecidas a partir da 

consanguinidade. A relativa autonomia dos cônjuges (sugerida pelo fato de que as 

poucas mulheres que não estão formalmente vinculadas ao mercado são 

amparadas por benefícios sociais ou estão inseridas em redes informais de geração 

de renda) não isenta esses casais bem estabelecidos de recorrer à família de origem 

em diferentes situações. Nesse sentido, em relação aos casais entrevistados, 

apenas duas mulheres cuja expressão de gênero é masculina disseram poder contar 

com seus parentes em situações de dificuldade. Em geral, contam apenas com o 

auxílio dos familiares da parceira.  

Um dado revelador nesse sentido é a maior autonomia das parceiras 

femininas no que diz respeito à dissolução da aliança. Todas as interlocutoras que 

tiveram relacionamentos anteriores com mulheres dizem que partiu delas a iniciativa 

da separação. Ao contrário, as parceiras masculinas (sete entre nove) disseram que 

foi a ex-esposa que não quis mais o relacionamento. De modo similar, as parceiras 

femininas normalmente definem pela coabitação ou não com as parceiras.  Oliveira, 

por exemplo, diz que não tem nem esperança de que a mulher com quem ela tem 

um caso venha a coabitar com ela, ainda que ela já tenha manifestado este 

interesse. Dida lamenta que a parceira não esteja disposta a largar as filhas para 

ficar com ela. Já Alê conta que não pretendia morar com uma ex-namorada, mas 

esta impôs a coabitação como condição para o relacionamento. 

Nessas circunstâncias, assim como Fonseca (2000) descreve em relação às 

alianças heterossexuais, os vínculos consanguíneos (dos pais, mães, irmãos ou 

filhos) podem operar ao mesmo tempo como aliados e rivais, no que concerne à 

manutenção da aliança.  

O contato com a maior parte das mulheres foi mediado pela mesma 

expressão convenientemente bem estabelecida com a qual o casal se apresenta no 

bairro em que vive. Faz diferença tanto para visitantes casuais quanto para os 

vizinhos e familiares com os quais elas mantêm relações de troca demonstrar o 

quanto os casais homossexuais podem ser inclusive ‘mais normais’ do que os 
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heterossexuais. Longe de suas residências, em lugares públicos e de passagem, 

ouvi das mesmas mulheres outros relatos que versavam sobre a dissolução e a 

manutenção da aliança conjugal-familiar. Tomo esses relatos como fio descritivo 

para caracterizar a dinâmica das relações de gênero que tende a passar 

despercebida frente à visibilidade da assimetria.  

Numa conversa que tive com Marta, alguns dias depois de sua separação, 

entendi melhor o peso da família de origem e a fragilidade do papel masculino. Ela 

contou que não estava fácil recomeçar porque precisava criar coragem para falar 

com a ex-esposa sobre o destino que dariam à casa e aos móveis. Em outra 

situação, enquanto esperávamos o ônibus para o centro, Marta havia me contado 

como conseguiu comprar a casa de madeira, usando o pagamento de todo um ano 

de trabalho. Durante aquele tempo, tinha vivido com o dinheiro de um empréstimo 

que fez no banco, usando os papéis remanescentes da época que tinha carteira 

assinada. Como a despesa não era grande, porque tanto a luz quanto a água vinha 

de gatos, as duas conseguiram se virar com a ajuda dos pais da esposa e do 

dinheiro dos bicos que ela costumava fazer, além do trabalho na Ong. Quando o 

pagamento finalmente saiu, ao invés de entregar a metade para o banco como 

pagamento da dívida, ela usou o dinheiro para comprar a casa (que custava R$ 

3.500,00) e ainda alguns móveis.   

Marta estava evitando esse acerto de contas também porque não queria dar 

de cara com o homem que a ex-esposa colocou pra dentro de casa. Perguntei a ela 

como a sua família reagiu à separação. “Devem estar muito felizes”, respondeu ela, 

afirmando que na verdade eles nunca aceitaram a relação das duas. Chateada com 

as lembranças, Marta falou que, para eles, “Agora sim é que Alice [a ex-esposa] 

tinha arrumado um homem de verdade”. Tentei consolá-la falando da impressão que 

tive sobre a família de Alice. Pareceu-me que eles gostavam bastante de Marta e 

que talvez não estivessem tão contentes com o comportamento da filha. “Eles me 

respeitavam”, disse ela, ponderando que o principal motivo do respeito era o fato de 

ela fazer a sua parte e andar sempre na linha. Com tom de revolta, ela resume o 

motivo da frágil confiança que conquistou. “Eu nunca deixei faltar nada em casa e 

também nunca fui de aprontar, eles não tinham um ai para falar de mim”. Enquanto 

ela desabafava, recordava da noite que estive na vila onde ela mora, a propósito de 

conhecer o bar de Sandra. Depois da visita, por volta das vinte e duas horas, Marta 
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me acompanhou até a parada e esperou comigo até a chegada do ônibus. Por volta 

da meia-noite voltaria para esperar a sogra, que vinha do serviço. Afinal, era muito 

perigoso uma mulher andando sozinha àquela hora num bairro de invasão. Marta já 

estava acostumada a fazer aquilo três vezes por semana. Naquela noite, no entanto, 

ela ainda passaria na casa do cunhado para ajudar numa mudança feita às pressas. 

A chuva excessiva da tarde havia inundado o barraco. Zelar pela segurança das 

mulheres, além de uma série de outros favores prestados à família de Alice, é o que 

garantia a respeitabilidade de Marta. Não garantiriam nada, porém, em relação aos 

bens que ela tinha conseguido reunir, naquela vila de invasão. Era com a própria 

Alice e o seu novo companheiro que ela teria que negociar a possibilidade de vender 

tudo e repartir o dinheiro. Reivindicar a sua parte era algo que Marta estava 

cogitando fazer recentemente, por insistência da mãe de santo. De outras mulheres 

ouvi que haviam deixado tudo o que tinham para a ex-esposa.  

No posto de gasolina onde trabalha, Adelaide conta sobre o turno dobrado 

que precisa cumprir no fim de semana, para não ter descontado do salário as duas 

horas que precisa sair mais cedo para fazer o curso de construção civil. Observo as 

mãos enrugadas friccionando o pano preto e os cabelos amarrados num rabo de 

cavalo, embaixo do boné. O tom do comentário não é de queixa. Pelo contrário, ela 

conta como vence a dura jornada com a mesma empolgação com que descreve os 

meandros da limpeza do veículo. Enquanto recolhe o balde com água e os produtos 

de limpeza, pergunto: “E a família, não reclama de tu ficar tanto tempo fora de 

casa?”, “A minha velha já está acostumada com esse ritmo”, responde ela 

introduzindo um comentário sobre as recentes mudanças que a levaram de volta à 

casa materna.  

O relógio marca 13 horas, quando o outro frentista vem avisar que já 

passaram dez minutos do intervalo. Adelaide tem exatos 50 minutos para fazer uma 

refeição. Pergunta se eu já almocei e comenta que nos dias normais traz uma 

marmita de casa, para economizar. Respondo que não e ela me convida para 

almoçar com ela na pensão de dona Cleusa, do outro lado da rua. Enquanto nos 

servimos, ela explica que está tendo que recomeçar do zero, depois de quase vinte 

anos de casamento. Sem detalhar os motivos que levaram à dissolução da aliança, 

Adelaide diz que deixou para trás uma casa e um terreno que conquistou com muito 

suor. Os bens ficaram com a ex-esposa que jamais teve de trabalhar fora e com os 
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filhos dela, que não souberam reconhecer tudo o que ela fez por eles. Dos filhos da 

ex-parceira, ela diz que não guarda ressentimento porque sabe que não valorizavam 

o lugar que ela ocupava na família. A decepção é principalmente com a mulher que, 

depois de tantos anos, resolveu que Adelaide não era mais boa o suficiente para ela.  

Mais do que assumir o lugar de homem da casa, é imperativo entender as 

mulheres. A expectativa de uma compreensão das necessidades, dos desejos e das 

prioridades femininas é o que determina, segundo a maior parte das entrevistadas, 

que uma mulher seja valorizada como parceira afetivo-sexual. Essa habilidade 

diferencia uma companheira de um marido. A disposição em auxiliar nas tarefas 

domésticas (especialmente naquelas consideradas mais pesadas), o desempenho 

de atividades parentais, a valorização dos atributos femininos e a fidelidade conjugal 

estão entre as principais expectativas das parceiras femininas. Em relação a elas é 

que serão evocadas as razões para a dissolução da aliança. A capacidade de 

assumir as despesas da casa também entra em jogo, embora seja considerada uma 

razão menos legítima.  

Esse fator aparece mais quando se trata de justificar as razões para não 

coabitação entre as parceiras. Oliveira, por exemplo, diz que Neusa (a mulher com 

que vem tendo um caso há quase dois anos) não quer viver com ela por causa da 

falta de dinheiro. A outra machorra de Neusa recebe um salário fixo (ao contrário 

dela que recebe sobre as venda que faz) e tem mais condições de ajudá-la a manter 

as três filhas. Ainda que Oliveira se entenda muito melhor com as crianças do que 

sua rival, ela não tem condições de dar o mesmo rancho que a outra dá para a 

família todo o mês. Apesar do arranjo aparentemente desfavorável, Oliveira diz que 

não se queixa da situação. Pelo contrário, entende o lado da parceira e sua 

obrigação de sustentar os filhos. O fato de Neusa não coabitar com nenhuma das 

parceiras permite-lhe um gerenciamento eficaz dos dois relacionamentos e do 

retorno afetivo e monetário que cada um pode lhe oferecer.  

A impossibilidade de assumir o papel de provedor faz com que Oliveira não 

possa esperar exclusividade no relacionamento com Neusa. Ainda assim, ela tem a 

seu favor a compreensão das dificuldades do cotidiano e a disposição em auxiliá-la 

de outras maneiras. Algumas interlocutoras orgulham-se do conforto que 

conseguem proporcionar as suas parceiras. Outras se queixam do 

comprometimento envolvido em assumir o lugar de chefe da família.    
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Ouvi no Batcaverna que o relacionamento de Augusta e Gislaine não deveria 

durar muito, porque a primeira estava com outros planos. De outras mulheres de 

suas relações, fui prevenida para não dar confiança ao Tonhão, como Augusta é 

conhecida no boteco, por ser um baita sem-vergonha. Quando conversamos em 

minha casa, ela fala sobre as dificuldades que provavelmente levarão à dissolução 

de um casamento de cinco anos. Gislaine foi a primeira mulher com quem Augusta 

morou. Todos os outros relacionamentos, inclusive o mais duradouro (de 13 anos), 

haviam sido cada uma na sua casa. Era assim que ela gostaria que fosse. Mas com 

a atual parceira foi diferente. Gislaine tem três filhos em casa e não ia receber visitas 

de vez em quando e nem passar a noite fora de casa, deixando as crianças 

sozinhas.  

Nas palavras de Augusta, logo no começo a parceira cobrou que ela 

assumisse o relacionamento e a vida em família. Augusta explica que nunca quis ser 

o homem da casa, mas Gislaine colocou-a nessa posição. Com pouca paciência 

para com as filhas adolescentes (uma biológica e outra adotada), Augusta tenta 

segurar a barra do filho mais velho da parceira, que cumpre medida cautelar na 

Fundação de Atendimento Sócio-Educativo (FASE). Sem dar muitos detalhes a 

respeito, ela explica: “O guri foi jurado de morte, depois que foi pego pelo 

assassinato de outro, de uma gangue rival”. Ela também enfatiza as coisas que tem 

deixado de fazer por conta do seu papel de provedora. Apesar de gostar de Gislaine, 

pensa muito no tempo em que era sozinha. Tinha um carro, programava seus 

passeios no fim de semana e vivia muito bem com o salário que recebia. Antes de 

encerramos o assunto, ela diz que pretende chutar o balde, mas que ainda não é a 

hora, pois também não lhe parece justo largar a companheira desamparada. Algum 

tempo depois dessa conversa, na Batcaverna soube dos planos de levar Gislaine e 

os filhos para o interior, para viver junto dos familiares. Talvez lá, o rapaz que, em 

breve completa dezoito anos, possa recomeçar a vida. Segundo Alê, Tonhão já 

estava fazendo alguns contatos, para garantir que a família chegasse ao seu destino 

com segurança.  
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3.2 O jeitão e a preferência sexual  
 

A caracterização que as mulheres fazem do seu jeitão não pode ser reduzida 

à esfera da sexualidade. A partir dos dados de observação, pude constatar que ele 

vai sendo descrito a partir de determinadas práticas esportivas e laborais. Nesse 

sentido, ele remete às relações de afinidade que as interlocutoras estabelecem com 

outras mulheres heterossexuais e também com homens. Além disso, como mostro a 

seguir, ele se torna coerentemente masculino por contraste à presunção de 

feminilidade das parceiras, no cotidiano de um arranjo conjugal-familiar. Ainda 

assim, nas narrativas sobre o jeitão, a preferência sexual aparece relacionada a 

essa especificidade corporal. Algumas interlocutoras acreditam que esse jeito e a 

preferência por relações com mulheres já nasceu com elas. Outras contam que foi 

se modificando a partir das relações que tiveram com mulheres.  

  Karla, por exemplo, fala que sempre foi meio revoltada com o modo como as 

crianças do sexo feminino devem se comportar. Ela faz piada com isso dizendo que 

se, na época da mãe dela tivesse existido ultra-sonografia, ao invés de aparecer nas 

fotos com as perninhas cruzadas como uma mocinha comportada, ela apareceria 

com os pernão bem abertos. Durante uma das entrevistas que fizemos no bar, ela 

imita o jeito de sentar de Helen (com pernas fechadas com as mãos sobre o colo) e 

questiona como as outras mulheres preferem (cruza as pernas). Depois de sentar da 

forma como se sente mais confortável (com as pernas entreabertas), ela diz que 

esse é o seu jeito e que ela é assim desde a infância: 

 
Desde criança eu tenho esse jeito. Eu nunca gostei que me 
colocasse vestido, eu berrava. A minha avó nunca soube porque eu 
berrava tanto quando me colocavam vestido. “Mas porque tu berra, 
porque tu berra tanto se a gente te coloca um vestido?” Aí quando 
colocava um shortinho ou uma bermuda eu já ficava feliz, mas 
vestido não. Desde criança, eu sempre fui assim. E eu já tinha 
atração por meninas, não sabia por que, mas tinha.  
 

A ênfase sobre a incompreensão dos avós que a criaram contrasta e, ao 

mesmo tempo, reforça outros indicativos que são citados como sendo de nascença. 

Empolgada com o interesse das mulheres a sua volta, ela vai explicando que 

também desde muito cedo se interessava pelas meninas da vizinhança e do colégio, 
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ainda que não tivesse muita iniciativa. A descoberta de que tal interesse era sexual 

só aconteceria com o passar do tempo, na sua primeira relação com uma mulher. 

Karla conta que isso aconteceu aos quinze anos, depois da morte dos avós, 

quando ela já morava sozinha num quartinho nos fundos da casa dos tios. A relação 

não teria acontecido se dependesse dela, que morria de vergonha. Foi a amiga com 

quem ela frequentava os bailes da cidade que lhe agarrou. Depois de recusar a 

corte de vários rapazes, pediu para dormir em sua casa que ficava próxima ao salão 

de baile. Karla comenta que não entendeu imediatamente as intenções da moça e 

ainda tentou dissuadi-la explicando que no seu quarto só havia uma apertada cama 

de solteiro. Naquela noite, a amiga já lhe esperava sem roupas sob as cobertas. 

Segundo Karla, foi o incentivo dessa amiga, que hoje está casada e tem filhos, que 

lhe ajudou a perceber que o que ela sentia pelas outras gurias era desejo sexual. 

 Com Negão, aconteceu justamente o contrário. Ela foi desenvolvendo um 

jeito mais masculino depois de começar a se relacionar com mulheres. Quando 

estive no apartamento em que ela vive com a parceira, pude ver, através de fotos 

que ela guarda numa caixinha embaixo da cama, como ela era quando mais jovem. 

Na caixinha, estavam guardados também retratos mais recentes dos jogos de 

futebol. Comparando as fotos, ela comenta “aqui nem dá pra me reconhecer”.  

Nessa conversa, ela me conta que teve uma infância igual à de todas as 

meninas do seu bairro, na zona norte de Porto Alegre. Para sair, vestia minissaia e 

usava sapato de salto. Teve dois namorados homens e chegou a ficar noiva do 

homem com quem manteve as primeiras relações sexuais. Foi pela primeira vez ao 

Vitraux acompanhada do noivo, à convite da amiga que posteriormente se tornaria 

sua namorada. Na época, nem ela nem o namorado sabiam que se tratava de uma 

boate gay. O noivo, entretanto, logo percebeu as reais intenções da amiga e 

começou a controlar o relacionamento das duas. A amiga mostrava-se cada vez 

mais interessada, fazendo-lhe agrados e declarações, até que um dia as duas 

acabaram ficando juntas. Durante um tempo conseguiu manter os dois 

relacionamentos. Estava morando sozinha no apartamento dos patrões, que haviam 

se mudado para outro estado. A história acabou mal, quando a amiga apareceu de 

surpresa no apartamento, enquanto ela estava num momento íntimo com o 

namorado. Diante da insistência da campainha, o rapaz resolveu ir pessoalmente 
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abrir a porta. O resultado é que os dois se pegaram no pau depois que a amiga fez a 

bobagem de escancarar sobre o relacionamento entre as duas.  

 A primeira relação com uma mulher encerra a trajetória heterossexual de 

Negão, mas modifica pouco o seu jeito ser, que, segundo ela, continua bastante 

feminino. Explica que só depois de três anos, quando ela se separou da primeira 

namorada, começa a mudar o seu visual, procurando imitar o estilo masculino das 

mulheres que encontrava no Vitraux.  

 
Eu comecei mudar meu visual depois que eu terminei com ela. 
Porque eu fiquei sozinha, né, daí pra sair eu comecei a pensar: “Vou 
ter que esperar alguém [vir] me tirar pra dançar”. Mas eu ficava 
viajando assim, sozinha, a noite inteira e custava de vir alguém me 
tirar pra dançar. Daí eu comecei, aos pouquinhos, mudar o meu 
visual. Daí começou a chover na minha horta. Não querendo me 
gabar, mas eu arrumava muita mulher. Porque a pessoa sendo 
feminina, não vai, no som, sair atacando todo mundo, porque vai 
ficar feio pra ti, entendeu. Então vamos inverter o papel pra ver o 
que acontece. 

 
 Negão não queria apenas arrumar um novo relacionamento, estava 

empolgada com a possibilidade de fazer sucesso com as mulheres. Embora tenha 

sofrido bastante com a infidelidade da ex-parceira, que lhe colocara chifres diversas 

vezes, no fundo sentia uma admiração pelo interesse que esta despertava nas 

outras mulheres. Apesar de ter sido ruim em alguns aspectos, a experiência é 

considerada muito positiva pelo aprendizado que lhe rendeu no campo sexual. 

Seguindo os passos da ex-namorada e observando o estilo de vestir, os trejeitos, e o 

modo de dançar das outras mulheres masculinizadas, que ela foi mudando o seu 

jeito de ser.   

Luciana também revela para mim e para Claudete, frente ao olhar 

desconfiado da esposa, que já foi superfeminina. Estamos sentadas na sala da casa 

em que ela vive com a parceira, a qual também funciona como terreiro de umbanda. 

Hoje com 40 anos, ela diz que não se parece nada com a mulheraça que ela foi 

durante parte da sua vida. Brinca que era daquele tipo que usa salto alto, cabelão e 

brinco de argola. As coisas começaram a mudar durante um relacionamento com 

outra mulher, que ela descreve como igualmente feminina. Sem saber exatamente a 

razão, ela foi perdendo o interesse pelas coisas femininas. Quando percebeu, já não 

se empolgava mais como antes em se maquiar, olhar uma blusinha nova ou comprar 
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um acessório. Pelo contrário, quando ia comprar roupa, eram justamente aquelas 

mais confortáveis que lhe chamavam atenção. Com o passar do tempo começou a 

perceber que estava sendo sistematicamente tolhida pela parceira toda vez que 

queria comprar uma roupa que fosse unissex ou mais esportiva. Embora vivessem 

maritalmente na mesma casa (por cerca de oito anos), elas dividiam o apartamento 

como amigas. Ela, por sua vez, ia engolindo o descontentamento em nome do 

sentimento que nutria pela parceira. Acabava guardando para si aquele sofrimento, 

abrindo mão do jeito que gostaria de ser, das roupas que gostaria de vestir.  

 
Às vezes a gente estava saindo da porta do prédio e esbarrava com 
uma mulher vestida assim, como uma mulher gay mesmo. Eu ficava 
com uma inveja, sabe? Eu ficava pensando assim, eu queria ser que 
nem aquela pessoa ali. Então quando nós separamos, [...] aí sim, 
deu, eu me transformei completamente. Pensei, agora vou usar 
todas as roupas que nunca pude, vou andar do jeito que eu quero. E 
comecei a me sentir muito feliz. Claro que teve pessoas que me 
conheciam, que falavam “o que é isso Luciana, cortou o cabelo que 
nem homem?” e “Agora tu só usas essas roupas assim?” Eu nem 
dava bola. “Eu gosto assim!” Daí em diante eu nunca mais tive esse 
problema.  

 

Com o fim do relacionamento, Luciana não via mais razões para privar-se das 

coisas de que gostava. Segundo ela, a separação marcou o início de uma nova vida, 

na qual passou a se vestir e a se comportar do modo como achava apropriado, 

procurando para isso também entrar em contato com outras mulheres mais 

parecidas com ela. Foi na companhia delas, numa boate, que conheceu a atual 

companheira com a qual está casada há cerca de dois anos. Frente à exposição da 

parceira, mãe Deysi diz que sempre a estimulou a se vestir do modo como se sentia 

bem e acrescenta que é justamente esse jeito de menino que a atrai.    

 Raquel vivenciou uma situação similar, de se sentir forçada a usar roupas que 

não lhe agradavam, porém, num casamento heterossexual. Era para fazer a vontade 

do marido (antes da separação) e também, atualmente, para não constranger a filha 

que ela usa roupas femininas. Não que ela tenha algum problema em se vestir 

dessa maneira, mas algumas peças nunca lhe caíram muito bem. Colocar um salto 

de vez em quando, passar um batom ou lápis no olho não é algo que lhe causasse 

muito constrangimento. Mas vestir saia e principalmente blusas que deixem os seios 
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à mostra, ela procura evitar. Quando me conta sobre as razões que definiram a 

separação, ela assinala justamente uma mudança em relação ao modo de vestir: 

  
O Loivo [ex-marido] era cheio de frescurinha. Ele até comprava 
umas roupas assim, porque queria que eu andasse toda no salto. 
Bá, eu nunca gostei. Mas eu usava pra agradar ele e os amigos 
dele, pra sair junto. Mas eu nunca me sentia bem. Aí, chegou uma 
hora e eu disse: “Ah, eu não vou fazer mais isto!” “Vou usar o que eu 
tô a fim. Quer sair comigo assim sai, não quer, não sai”.  

 
  Raquel considera que essa decisão deixou o marido desconfiado em relação 

a sua atração por mulheres. Ela conta que ele já ficava com a pulga atrás da orelha 

por causa do futebol, mas não dava muita importância porque ele conhecia as gurias 

do time, ia junto a algumas partidas e até fazia o churrasco depois do jogo. 

Interessante perceber como, na narrativa, essa mudança na aparência é privilegiada 

em relação a outros fatores que incidiam sobre a relação conjugal. O fato de Raquel 

saber dos envolvimentos extraconjugais do marido e de ela mesma ter tido alguns 

casinhos com mulheres da vizinhança não são consideradas razões suficientes para 

a separação. Até hoje o marido apenas desconfia dos seus relacionamentos com 

mulheres. Ela tem medo que ele possa usar esse fato para lhe tirar a guarda da 

filha. Por isso, continua a vestir-se da maneira que considera mais adequada para 

cada ocasião. Quando vai para algum evento na escola da filha, por exemplo, 

procura sempre colocar um sapato de salto, pintar as unhas, passar batom, para 

ficar mais apresentável em seu papel de mãe. Nos outros momentos, veste roupas e 

calçados que a façam sentir à vontade. 

 Cada um desses relatos sobre o jeitão relaciona de modo particular as 

relações afetivo-sexuais com os contornos corporais. Para Karla, a rebelião corporal 

é anterior ao interesse (não percebido como) sexual por outras mulheres. Em 

relação à história de Negão, há uma ênfase tanto na mudança de posição em 

relação ao mercado sexual quanto no caráter apreendido no uso do corpo para 

impressionar as mulheres. Luciana combina a adesão às convenções do feminino 

com uma parceria afetivo-sexual com outra mulher. O interesse pela liberdade e pela 

visibilidade que as mulheres gays de verdade têm é o que desencadeia a mudança. 

Para Raquel, o jeitão nunca foi incompatível com o casamento heterossexual e nem 

com a maternidade. Ainda assim, fala que a condição de solteira lhe deixa mais à 
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vontade, para se vestir como quiser. Apesar dessas diferenças, todas elas revelam 

no presente uma preferência por mulheres mais femininas. Menos Raquel, que diz 

não fazer distinção em matéria de mulher.  

 
 

3.2.1 Não precisa ter nome, precisa ter respeito 
 

Conscientizar as mulheres sobre a importância de assumir a sua lesbianidade 

tem sido o principal foco das atividades desenvolvidas desde a fundação da LBL na 

cidade de Porto Alegre em 2002. A própria utilização do termo lésbica tem uma 

relevância política fundamental uma vez que possibilita a criação de um sujeito de 

direitos específico. No movimento homossexual brasileiro, a adesão a esse tipo de 

classificação deve ser pensada em relação a um movimento mais geral de 

segmentação e multiplicação de categorias identitárias observado a partir da 

segunda metade da década de noventa. Como mostra Facchini (2005), a 

proliferação das “letrinhas” na composição e recomposição das siglas que conferem 

identidade aos grupos organizados e a articulação das mesmas em torno de pautas 

e demandas específicas resulta numa verdadeira “guerra de classificações”. Nesse 

contexto, torna-se cada vez mais importante nomear as diferenças a partir de 

referências fixas.  

Para além desse contexto mais geral de segmentação, o termo ‘lésbica’ 

assume um valor especial para a militância porque representa uma espécie de 

“virada do jogo” frente à ausência de registros históricos (Swain, 2004) e de 

referências linguísticas (Muniz, 1989; Portinari, 1989) que identificassem de maneira 

mais explícita as relações entre mulheres. Assim, a atribuição de um identificador 

específico da homossexualidade feminina marca a transição de uma retórica do 

“silêncio” e do “esquecimento” (Swain, 2004) para uma “política da visibilidade”, 

como sugere Almeida (2005) a propósito da invenção do corpo lésbico. Mais do que 

isso, poderia se dizer que, do ponto de vista da militância, possuir um nome próprio 

significa principalmente ter uma existência independente de outros grupos, como os 

homossexuais masculinos e as feministas.  

A intermediação das relações de pesquisa pelas ativistas fez com que a 

preocupação com a afirmação de uma identidade lésbica estivesse sempre presente 

durante o trabalho de campo. Ou seja, eram contatadas apenas aquelas mulheres 
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que as ativistas reconheciam como lésbicas. Além disso, a maneira como era 

explicitada a razão para o contato passava por uma mobilização para a relevância 

desse tipo de investigação em termos de promoção da visibilidade lésbica. A fim de 

amenizar essa espécie de imposição classificatória, procurei enfatizar nos primeiros 

contatos um distanciamento em relação à terminologia do movimento e o interesse 

pelas outras categorias utilizadas no cotidiano para descrever as relações entre 

mulheres. Essa tensão precipitou no campo uma recusa tanto das categorias 

políticas quanto da própria necessidade de classificação.  

Uma situação de campo é emblemática nesse sentido. Depois de 

cumprimentar Márcia pelo desempenho no jogo, sigo com ela até o bar que fica 

dentro do ginásio comunitário, bem ao lado da quadra de futebol de salão. Com o 

rosto encharcado de suor, ela pede uma cerveja para relaxar enquanto espera a fila 

do banho andar no vestiário feminino. Enquanto bebe, ela comenta a respeito da 

sobrecarga de trabalho na semana que passou. Márcia trabalha como agente 

penitenciária num presídio feminino. Com a aproximação das festas de final de ano, 

segundo ela, “a pressão lá dentro aumenta muito”. O trabalho fica mais difícil porque 

“as detentas estão todas loucas pra sair”. Aproveito o comentário para perguntar se 

ela observa, dentro do presídio, a existência de envolvimentos sexuais entre as 

mulheres. Márcia confirma, embora considere que, na maior parte dos casos, essas 

relações não aconteceriam fora daquele contexto. Esperando que ela me explicasse 

melhor qual o sentido que essas práticas têm para as próprias presas, pergunto qual 

o nome que ela daria para esse tipo de relações. Sem muito interesse em prosseguir 

com a conversa, ela responde: “É como a gente te falou naquele dia”, referindo-se à 

situação de entrevista em grupo, “não importa muito que nome que tu dá pra isso, o 

que precisa é ter respeito”. 

Essa recusa possibilita não apenas uma reflexão sobre a centralidade que o 

movimento social confere ao termo lésbica, mas também, sobre a obsessão 

antropológica em relação às formas nativas de classificação. Na literatura sobre a 

temática, essa tendência a uma maior fluidez classificatória vem sendo pensada 

como uma espécie de marca dos relacionamentos homoeróticos femininos. 

Lacombe (2005) fala na valorização de expressões mais gerais como “do babado” e 

entendida, enquanto que Facchini (2008) explora a proliferação de múltiplas 

categorias que reinscrevem as diferenças de gênero a partir de atributos específicos, 
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tais como se observa nos pares abacate e moranguinho, bofinho e ladinha, entre 

outros. Parece proveitoso, entretanto, explorar essa reação do grupo à tensão 

constitutiva da situação etnográfica, entre os modos de enunciação que perpassam 

o cotidiano do grupo pesquisado e as expectativas de afirmação identitária e de 

reivindicação de direitos por parte do movimento lésbico organizado. O principal 

espaço de dramatização dessa tensão bem como de explicitação da recusa à 

classificação por parte das interlocutoras foram as entrevistas em grupo.  

Uma das provocações do roteiro, nesse sentido, foi perguntar o que as 

interlocutoras pensavam a respeito dos termos utilizados pelas pessoas a sua volta 

para se referir às relações entre mulheres. Nessas ocasiões, a ideia de que não era 

necessária uma fórmula específica para designar essas relações apareceu de 

maneira bastante significativa. Ela aparece, por exemplo, na rejeição à terminologia 

oferecida pelo movimento social em prol da reivindicação de uma normalidade.  

 Na discussão realizada no ginásio onde ocorrem as partidas de futsal, Rúbia 

pede a palavra para apresentar o seu ponto de vista, em meio ao burburinho e às 

conversas paralelas desencadeadas pela provocação em torno do termo ‘lésbica’: 

 
Eu me considero normal, não é? [concordância geral, risadas] Pra 
mim eu sou uma pessoa normal, em todos os lugares que eu vou as 
pessoas me tratam normal, sem nenhum preconceito. Agora eu me 
relaciono com uma mulher. Se tu diz que isso é ser lésbica, então eu 
sou lésbica. 
 

No conjunto das intervenções e opiniões dispersas em torno da mesa do 

churrasco, a palavra ‘lésbica’ apareceu como uma atribuição exterior que pode ser 

eventualmente aceita, mas que não mobiliza um investimento subjetivo específico. 

Ela faz pouco sentido frente à percepção da normalidade, a qual se apresenta como 

um elemento mais concreto em relação ao cotidiano. Independente de qualquer 

elaboração oferecida, essa referência à normalidade remete à percepção de um 

respeito que não está relacionado à sexualidade, especificamente, mas a outras 

instâncias de reconhecimento social.   

O fato de se relacionarem com mulheres não é percebido exatamente como 

um diferencial porque, considerando a trajetória das mulheres, não está respaldado 

numa oposição definitiva em relação à heterossexualidade. Para grande parte das 

entrevistadas, pesa o fato de terem tido experiências de conjugalidade 

heterossexual, que lhes deixaram filhos e uma importante independência frente à 
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família de origem. A fala de Julita ilustra também essa contradição entre uma 

indiferenciação subjetiva e aquilo que ela identifica como um rótulo atribuído em 

virtude dos relacionamentos afetivo-sexuais com mulheres.   
 

Eu me considero a mesma coisa que eu sempre fui. Independente 
do relacionamento que eu já tive, hétero, eu me considero do 
mesmo jeito. Pra mim tudo é normal, essa coisa de ser taxativo, ou 
é isso ou é aquilo, pra mim não tem dessas coisas. Ser lésbica, não 
ser lésbica, isso pra mim é a sociedade que impõe, cada um faz da 
sua vida o que bem entender. 

 

Na mesma direção da fala anterior, o depoimento de Julita evidencia uma 

forma específica de enunciação das relações homoeróticas que passa também pela 

reivindicação de um direito à diferença (em relação à preferência sexual), mas, num 

sentido distinto daquele reivindicado pelo movimento lésbico. O que está em jogo 

aqui não é uma narrativa ideológica em torno da opressão sexual, mas a afirmação 

de certa autonomia e respeitabilidade conquistada em outra esfera social, em 

especial a do trabalho. Janice também é funcionária pública e responde aos 

questionamentos intransigentes sobre a sua sexualidade defendendo a sua 

capacidade de pagar as próprias contas.  

Outra provocação referia-se a percepção delas acerca do uso e termos como 

machorra, caminhoneira e sapatão. O questionamento desencadeou exclusivamente 

manifestações de incômodo frente a esse tipo de tratamento. Na discussão que 

fizemos no bar em Alvorada, Karla é categórica: “É horroroso esse nome, sapatão! 

Que termo horrível! Sapatão, machorra, eu acho muito agressivo”. Quando as 

pessoas falam isso, falam pra te agredir. Embora não de forma tão explícita quanto 

nessa fala, em todas as situações de entrevista, estes termos foram relacionados a 

situações em que as interlocutoras foram ofendidas por outras pessoas, como 

vizinhos, colegas de trabalho ou até mesmo familiares. Estas ocasiões são referidas 

como vezes em que alguém lhes faltou com o respeito.    

Frente a essas expressões, a terminologia oferecida pelas ativistas era 

percebida como mais amena e menos discriminatória. Marta, que tem uma relação 

mais próxima com o movimento, explica a sua simpatia pelo termo “lésbica”:  
 

Eu percebi que todos os outros termos que as pessoas usavam para 
me definir, eu não gostava de nenhum, porque as pessoas só usavam 
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para me ofender, para me magoar, sabe. E quando eu fui apresentada 
ao termo “lésbica”, eu acho que foi um termo que eu mais me 
correspondi. (....) Porque eu acho que quando as pessoas falam 
‘lésbica’ elas não falam para te ofender.  

 

Em outra situação, ela compara a palavra “lésbica” ao termo “profissional do 

sexo”, considerando que os dois “servem para tirar o estigma e os estereótipos” das 

pessoas a respeito desses grupos. Apesar dessa defesa e da longa descrição sobre 

a poetisa Safo e a Ilha de Lesbos feita por Claudete, para as outras mulheres que 

participavam da entrevista, essa classificação não fazia tanto sentido. Enquanto o 

casal participante concordava que se tratava apenas de um nome mais bonito, um 

termo menos agressivo em relação aos demais, para Juninho independente de ser 

bonito ou feio, falar lésbica continuava sendo muito pesado. Como ela mesma 

expressa frente às outras mulheres, “o melhor mesmo é não falar nome nenhum”.  

Pode-se observar ainda outra justificativa para a rejeição da nomenclatura 

proposta pelo movimento. Ao justificar porque não vê razão para sair por aí dizendo 

que é lésbica Íris evoca a preocupação com outro tipo de falta de respeito. Trata-se 

da falta de respeito com as pessoas que não entendem e não aceitam essa 

preferência. Dessa forma, se machorra e sapatão são termos utilizados pelos outros 

para agredir as mulheres, o uso afirmativo do termo ‘lésbica’ assume o sentido de 

imposição aos outros da sua sexualidade. Ela explica que é preciso ter respeito com 

as pessoas que não entendem o nosso jeito de ser. Esse respeito é devido 

principalmente àquelas pessoas mais velhas que viveram em uma época em que 

“essas coisas não existiam”.   

 Essa mesma referência aparece também a partir do questionamento mais 

direto sobre participação política. No contexto da discussão, Cláudia comenta que 

muitas mulheres saem por aí dizendo que são lésbicas só para agredir as outras 

pessoas. Concordando com essa crítica, Ivone defende que para ser respeitada é 

preciso também respeitar a opinião dos outros, inclusive das pessoas que não 

aceitam a homossexualidade: 
 

Eu não saio por aí falando que sou lésbica porque acho que a gente 
sempre tem que respeitar as pessoas. Tem pessoas que não 
aceitam, que são mais antigas, mais conservadoras, a gente tem 
que respeitar essas pessoas porque querendo ou não a gente vive 
no meio delas. Quando vai trabalhar, tem funcionários antigos que 
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não aceitam, eu tenho colegas que aceitam e tenho outros que não 
aceitam. E eu digo sempre: eu respeito a opinião dela [referindo-se 
a uma colega que não aceita a homossexualidade], eu não vou 
enfiar goela abaixo dela que eu tenho uma mulher.  
 

 O modo mais adequado de conquistar o respeito das pessoas não passa pela 

explicitação e nem pela afirmação de uma identidade lésbica, mas justamente pelo 

contrário, ou seja, pela ponderação em relação à explicitação das questões relativas 

à conjugalidade homossexual.    

 De modo semelhante, a manifestação pública de afeto entre os casais, 

através de beijos, abraços e mãos dadas também é avaliada a partir do registro da 

falta de respeito para com os outros. Em relação a isso, Karla me explica que um 

comportamento discreto, ou, nos seus termos, não ficar se agarrando na frente das 

pessoas, é a forma mais garantida de conquistar o respeito de familiares, vizinhos 

ou mesmo dos clientes do bar. Ela conta que foi desse jeito que conseguiu a 

aceitação da família da esposa, que num primeiro momento tocava ela de casa à 

vassouradas. Nas palavras de Karla,  

  
Eu até entendo o lado deles, sabe, porque eles não me conheciam. 
Mas foi mudando com o tempo quando eles perceberam que eu era 
uma pessoa de respeito, que eu respeitava ela, respeitava as 
crianças. Porque não tem necessidade de fazer isso, de ficar pelos 
cantos da casa se agarrando.  
 

A discrição na manifestação dos afetos como demonstração de respeito 

aparece também nas conversas sobre as visitas às casas dos parentes, em especial 

quando implica um deslocamento maior e a necessidade de pernoitar na casa dos 

familiares. Apesar disso, o grau de aceitação e de explicitação em relação ao 

envolvimento amoroso, no contexto de negociação da respeitabilidade, é bastante 

variável. Em alguns casos, o que é respeitado é a união propriamente dita, de modo 

que as parcerias são explicitamente reconhecidas como um casal. Em outras 

situações, quando a parceira é apresentada como uma amiga, embora todos saibam 

do seu envolvimento conjugal, o que está em jogo é o respeito pela família e as 

relações estabelecidas.   

De uma maneira geral, as mulheres consideram que estão sendo respeitadas 

pelos familiares quando têm a liberdade de levar consigo a companheira (mesmo 

esta sendo tratada como amiga) e principalmente dormir no mesmo quarto, sem que 
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isso seja motivo de piadas ou comentários de reprovação. A conquista deste 

respeito é atribuída principalmente à preocupação em não provocar uma situação 

constrangedora através de demonstrações explícitas do envolvimento amoroso. 

Para várias entrevistadas, o que importa para essas mulheres é o fato dos familiares 

lhe respeitarem apesar de não aceitarem a sua homossexualidade.   

O equacionamento da não aceitação da homossexualidade com o respeito 

aparece também nos dados de Facchini (2008), sobre “lésbicas masculinas” de 

periferia na cidade de São Paulo. Na transcrição que a autora faz de uma longa 

conversa com uma de suas interlocutoras, a discrição em relação à manifestação 

dos afetos aparece como principal forma de manter o respeito em relação aos 

familiares, vizinhos e colegas de trabalho. A separação estabelecida entre a esfera 

pública e a esfera privada pode ser evidenciada pelo mecanismo privilegiado de 

negociação da respeitabilidade. Deste modo, ser respeitado em relação à vida 

privada implica uma posição respeitável reconhecida no espaço público. O 

comportamento exemplar no que diz respeito ao trabalho e, principalmente, a 

independência econômica em relação à família de origem operam como uma 

espécie de garantia da respeitabilidade.  

Apesar das diferenças que perpassam a elaboração subjetiva das 

experiências homoeróticas, para o grupo estudado, a reivindicação do respeito se 

sobrepõe à necessidade de rótulos e definições exteriores. Em resumo, não é o 

significado das palavras machorra e lésbica que entra em jogo quando me refiro a 

essa recusa de categorias classificatórias baseadas na sexualidade, mas sim a 

prática, ou seja, as situações concretas em que elas são acionadas. A partir dessa 

perspectiva, é possível compreender também porque o uso acusatório de termos 

machorra e sapatão por terceiros é considerado como uma falta de respeito na 

mesma medida que o uso afirmativo da palavra lésbica, tal como vem sendo 

difundido pelo movimento social, é entendido como uma imposição aos outros da 

sua sexualidade.  

Essa sobreposição pode ser entendida a partir da argumentação de Duarte 

(2004) sobre as situações de entranhamento da sexualidade em outras esferas da 

vida social. Para o autor, ao invés de considerarmos a sexualidade como uma esfera 

autônoma da vida dos sujeitos, nos grupos populares brasileiros, ela apareceria 

diluída em meio aos valores mais gerais que organizam a moralidade social. O autor 
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desenvolve esse argumento a partir da análise de dois livros que retratam a vida de 

mulheres das classes trabalhadoras urbanas. Nesses grupos prevaleceria uma 

lógica de distinção de moralidade sexual que opõe vergonha e pouca vergonha, 

numa equação onde juízo e respeito são categorias essenciais para a avaliação do 

compromisso das pessoas frente ao imperativo da reciprocidade social (Duarte, 

1986).  

Em relação à tese de Foucault (1985) sobre o dispositivo de sexualidade 

como forma privilegiada de elaboração moral no ocidente, o argumento de Duarte 

(1986) desencadeia uma crítica à capacidade regulatória desse dispositivo em 

determinados segmentos da população brasileira. Nesse sentido, a leitura da 

sexualidade proposta por Duarte deve ser contextualizada em relação a um 

argumento mais abrangente desenvolvido pelo autor sobre o holismo dos grupos 

populares em contraposição à maior penetração do individualismo moderno, nas 

camadas médias urbanas (DUARTE, 1986). Uma parte importante da literatura 

antropológica brasileira sobre relações de gênero apoia-se nesse argumento 

enfatizando os princípios da hierarquia e da reciprocidade como orientadores da 

moralidade popular e da complementaridade entre as identidades masculina e 

feminina (LEAL e BOFF, 1996; HEILBORN e GOUVEIA, 1999; SALÉM, 2006).   

Como nos mostra Salém (2006), nas análises embasadas pelo paradigma 

holista, a valorização da dimensão propriamente sexual das relações ocuparia um 

dos polos (o masculino) da relação, em contraposição ao qual se organizaria o outro 

polo (feminino) mais alinhado com a precedência do afeto e dos vínculos 

estabelecidos como finalidade ou justificativa da interação sexual. Considerando a 

centralidade do sexo nas trajetórias masculinas, poder-se-ia aventar a hipótese de 

uma maior afinidade dos homens de grupos populares com a ideologia individualista, 

com o mostram Leal e Boff (1996) e Heilborn e Gouveia, (1999). Entretanto, Salém 

(2006) considera que essa afinidade é apenas aparente, sendo necessário 

diferenciar o processo de “individuação” masculina da sua adesão aos pressupostos 

individualistas. Para a autora, a “individuação” assim como a tendência à circulação 

masculina entre diferentes unidades domésticas concorrem diretamente para o 

fortalecimento da lógica holista, através da radicalização das vocações de gênero, 

ou seja, da prescrição de expectativas diametralmente opostas para homens e 

mulheres.  
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Por fim, as tensões que atravessaram o trabalho de campo, entre as 

expectativas do movimento social e as formas de enunciação das relações 

homoeróticas privilegiadas pelo grupo estudado, apontam para uma relação 

complexa entre as dinâmicas sociais que envolvem a sexualidade e a negociação da 

respeitabilidade entre mulheres de grupos populares. A reivindicação do respeito 

aparece nesse contexto, como instância mediadora entre perspectivas distintas em 

relação à homossexualidade. 

 
 

3.2.2 Tá vendo esse meu jeitão?  
 

No caminho entre o posto de saúde e a sua casa, pergunto a Renata sobre a 

consulta que ela foi marcar no posto. Ela explica que era para uma vizinha que veio 

morar no prédio há pouco mais de uma semana depois que se separou do marido, 

no interior do estado. Dobramos a esquina e Renata aponta para cima, à direita.  “Já 

dá pra ver daqui, ali onde tem aquela camisa azul pendurada”. Todos os edifícios 

são iguais, com roupas penduradas na janela. Claudete que parece ter identificado o 

prédio pergunta: “Aquela em cima do ar condicionado?” “Essa mesmo”, responde 

Renata. Enquanto caminha, fala que se dá bem com todo mundo ali no posto, mas 

que a médica de quem mais gosta é a Dra. Rosane. Depois de vê-la cumprimentar 

uma dezena de transeuntes, entendemos que isso se estende a toda aquela 

redondeza. “Aqueles ali também são tudo meus amigo!” diz enquanto aponta o 

braço para um boteco que fica na esquina. “Agora já faz bastante tempo que não 

vou ali, mas pode perguntar pra qualquer um, todos me conhecem bem”. Quando 

chegamos à grade que dá acesso ao edifício, somos abordadas por uma mulher 

jovem e negra. Renata lhe entrega o papel que traz nas mãos. “Toma, vizinha, tá 

aqui a tua receita. Leva o guri lá na segunda-feira que o doutor vai ver ele”. A moça 

agradece e comenta que no início de tarde foi ao apartamento de Renata.  “Eu 

passei lá na tua casa e falei com a, com a... como era o nome dela?” “A Vânia”, 

devolve Renata. “Isso mesmo, falei com a Vânia. Muito querida ela, é tua irmã?” 

Renata responde afirmativamente e diz que ela (a vizinha) pode contar com as duas 

sempre que precisar. A moça agradece, despede-se e segue na direção da venda. 
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Renata continua andando em silêncio até chegar à porta do prédio. Enquanto abre a 

porta, ela dá um sorriso e comenta: “Sempre que pode a gente tem que ajudar”.   

Esse trecho do diário de campo que retrata o primeiro contato face a face com 

Renata é emblemático por duas diferentes razões. A primeira delas é a expressão 

de gênero de Renata, marcadamente masculina, que contrasta com alguns 

contornos femininos, em especial os seios fartos, que ela não se preocupa em 

disfarçar. A despreocupação em relação ao que os outros vão pensar da sua 

aparência contrasta sobremaneira com a discrição acerca do relacionamento 

conjugal com Vânia. Nesse caso, frente ao questionamento de uma vizinha a quem 

prestou um favor, Renata apresenta a esposa como irmã. Esse segundo ponto 

remete a um desconforto geral observado no trabalho de campo, em relação à 

enunciação discursiva da preferência sexual. 

Iniciemos discutindo essa segunda razão. Os dados apresentados na seção 

anterior apontam para uma recusa das convenções classificatórias através das quais 

as relações entre mulheres são nomeadas, tanto no sentido pejorativo quanto 

afirmativo. O descompasso entre essa recusa e as expectativas do movimento social 

é acirrado à medida que avançamos da discussão terminológica para as questões 

que envolvem a declaração da preferência sexual propriamente dita. Nesse caso 

não se trata apenas de recusar a definição politicamente adequada para caracterizar 

as relações, mas de ocultar ou omitir o relacionamento homoerótico. Claudete 

entendia com precisão as razões de Renata para não mencionar o relacionamento 

conjugal com Vânia para a vizinha. Trata-se, segundo ela, da necessidade de 

“esconder a identidade sexual para ser aceita pela comunidade”. Para a ativista 

lésbica, esse é apenas mais um exemplo de uma prática comum, entre as mulheres, 

de proteção contra o preconceito. 

De outro modo, é possível compreender essa prática a partir da relevância da 

categoria respeito, na organização das relações cotidianas. O conjunto dos dados 

apresentados até aqui sugere uma articulação das nomeações que identificam o 

sujeito a partir da sua sexualidade com situações de falta de respeito. Apesar disso, 

as práticas envolvidas na negociação do respeito no cotidiano não implicam, 

necessariamente uma ocultação ou uma invisibilidade dos relacionamentos 

homoeróticos. Pelo contrário, quero argumentar que ela supõe uma percepção, por 

parte do interlocutor, da homossexualidade. Ocorre que essa percepção não passa 
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por uma enunciação discursiva, mas sim pela apreciação subjetiva de certos 

atributos corporais e performances de gênero. 

Numa conversa com Juninho, essa articulação entre a expressividade 

corporal e a discrição discursiva aparece de forma emblemática. Ela me explica sua 

reação habitual frente às situações em que o interlocutor aparentemente não 

percebe com quem está falando. “Quando eu percebo que a pessoa fica só me 

olhando... que eu vejo que a pinta não tá entendendo, aí eu falo tipo assim: tá vendo 

esse meu jeitão... é isso mesmo que tu tá pensando”. Para ela, assim como para 

várias outras mulheres, não há nada para ser dito em relação ao fato de se 

relacionar com mulheres que as pessoas não possam concluir por elas mesmas, 

observando o seu jeito de ser. Nesse sentido, o jeitão aponta para uma forma de 

enunciação da homossexualidade que não passa pela elaboração reflexiva de um 

discurso identitário e sim pela corporificação ou corporalização de expectativas de 

gênero masculinas.  

O equacionamento entre o silêncio em torno da sexualidade e o ruído de uma 

expressão de gênero masculina, pode ser pensado a partir da reflexão proposta por 

Halberstam (1998) sobre a diferença entre o tipo de regulação da sexualidade 

implicada no closet e aquela que opera nos termos do que a autora caracteriza 

como wardrobe67. Na descrição de Sedgwick (1990), o closet (armário) aparece 

como um dispositivo de normatização organizado em torno de uma relação 

necessária entre sexo e conhecimento, acionada a partir de uma revelação 

transformadora. A revelação sobre a homossexualidade institui um campo infindável 

de dúvidas, possibilidades e instabilidades nos vínculos estabelecidas entre os 

interlocutores. Comparando o coming out ao drama da autoidentificação judia, a 

autora sublinha a especificidade das transformações que perpassam o assumir-se 

homossexual. Um primeiro elemento a ser destacado, nesse sentido, é que a 

verdade revelada sobre a sexualidade nunca é simplesmente aceita, como acontece 

quando uma pessoa se declara judia. Pelo contrário, ela passa a ser intensamente 

debatida, ao mesmo tempo em que o confessor perde completamente a autoridade 

sobre a verdade revelada (Sedgwick, 1990).  

                                                 
67 O closet é comumente traduzido como armário, embora possa também ser traduzido 
coerentemente como o quarto de vestir, enquanto que o wardrobe diz respeito ao que entendemos 
como o guarda-roupa. Esse último remete às escolhas cotidianas relacionadas ao modo de vestir.   
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Outro elemento é a capacidade de controle do sujeito sobre o conhecimento 

que as outras pessoas têm ao seu respeito. Ao contrário do judeu, o homossexual 

não detém o controle dos códigos múltiplos e até mesmo contraditórios pelos quais o 

conhecimento sobre a sua vida sexual pode ser transmitido. Além disso, os prejuízos 

envolvidos na autorrevelação judia incidem estritamente sobre o próprio indivíduo 

enquanto que, no caso do homossexual, os efeitos da revelação estendem-se para 

ambos os lados. Nesse sentido, destaca-se a consideração do prejuízo alheio, 

especificamente daquele que terá um filho gay, um marido gay, um pai gay, etc. Não 

apenas o sofrimento do interlocutor precisa ser contabilizado, mas também a 

transformação dele, no que se refere à contaminação da sexualidade (SEDGWICK, 

1990). 

Os dois últimos elementos assinalados pela autora são, por um lado, a 

solidariedade e a identificação com os outros, que não necessariamente se 

concretizam no caso dos homossexuais e, por outro lado, a subordinação da 

identidade étnico-religosa a um ordenamento simbólico mais amplo. No caso de 

quem assume uma identidade gay, a saída do armário pode se sobrepor a outros 

ordenamentos, como as relações de gênero, por exemplo (SEDGWICK, 1990).  

Apesar da relevância desse dispositivo regulatório para a análise dinâmica de 

transformação inerente ao segredo e à revelação da homossexualidade masculina 

(foco da análise de Sedgwick), Halberstam (1998) questiona a pertinência desse 

dispositivo em relação à homossexualidade feminina e em especial à explicação da 

masculinidade de mulheres. Para tanto, a autora retoma o discurso médico sobre a 

invertida sexual, debitário do modelo sexológico elaborado por Havelock Ellis. Esse 

modelo, anterior à distinção entre gênero e objeto de desejo que levaria à 

construção da categoria transexual, permite retomar a história da masculinidade de 

mulheres enquanto uma identidade de gênero específica.  

 Na taxonomia médica, a inversão sexual nas mulheres era diferenciada do 

correlato masculino, por estar ancorada muito mais sobre demandas sociais do que 

propriamente questões relativas ao sexo. Mesmo assim era entendida como uma 

característica congênita, ou seja, uma essência masculina com a que determinadas 

mulheres nasciam. Segundo Halberstam (1998), para além da redução da 

sexualidade ao sistema binário de diferenças de gênero, a literatura médica sobre a 

inversão sexual nas mulheres permite observar (através dos casos que analisa em 
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busca de regularidades) uma série de diferenças entre essas mulheres e em relação 

às trajetórias e ao tipo de masculinidade que elas expressam. 

Ao discutir o estatuto do romance The well of loneliness na história da ficção 

lésbica norte-americana, Halberstam (1998) explora essa proximidade de algumas 

mulheres de classe alta com o discurso médico sobre a inversão sexual, bem como 

a sua reelaboração em termos literários. Seu argumento é de que a apropriação por 

parte das mulheres do discurso sobre a inversão sexual no início do século XX 

instaura um tipo específico de enunciação da homossexualidade feminina. No 

romance, a protagonista da história corporaliza uma identidade sexual e de gênero 

que não é suficientemente capturada pelo discurso médico, tanto no que se refere à 

homossexualidade quanto à transexualidade. Ao mesmo tempo, essa 

masculinização contradiz o modelo lésbico de orientação feminista da “mulher 

identificada com mulheres” (HALBERSTAM, 1998). 

Toda essa digressão é utilizada pela autora para demonstrar que o wardrobe 

(guarda-roupas), mais do que o closet (armário) é a matriz epistemológica deste tipo 

de enunciação. A personagem principal do romance não pode viver a sua vida a 

partir de um segredo relevado. Pelo contrário, ela encarna a inconfundível 

visibilidade da perversão sexual feminina quando aparece vestida com roupas 

masculinas. Ela assume afirmativamente a sua sexualidade através das roupas que 

veste. Nesse sentido, a estratégia da inversão sexual permite às mulheres que se 

apropriam dela um deslocamento no que se refere ao foco da elaboração moral, da 

sexualidade para o corpo sexuado. Ao contrário do que se passa no discurso da 

transexualidade, que toma como pressuposto um desenraizamento entre o sexo do 

corpo e o sexo do espírito, a prática das mulheres que assumem a sua sexualidade 

através da apropriação do vestuário masculino parece estar ancorada numa 

consciência aguda da sua anatomia e ao mesmo tempo num esforço complexo em 

fazer com que sua masculinidade se encaixe ou se adapte a este corpo.  

 Para ilustrar esse argumento, retomo uma situação de entrevista em grupo, 

no bar de Karla e Helen. Das cinco mulheres que estavam presentes, quatro se 

identificavam com referências de vestuário marcadamente masculinas: calças jeans 

folgadas, pochete abaixo da cintura, camisa de botão por cima da blusa de lã, 

cabelo preso embaixo do boné, tênis ou sapato de cadarço. Cumprimentavam-se 

umas as outras através de apertos de mão, tapas nas costas, saudações 
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combinadas e também piadas. Apenas eu e Claudete cumprimentamos Helen com 

beijos na face. A conversa se desenrola a partir de um questionamento sobre a 

necessidade de revelar a orientação sexual para outras pessoas. Diante da 

provocação, faz-se um silêncio. As mulheres olhavam para mim e voltavam a olhar 

umas para as outras. O silêncio permanece até que as trocas de olhares dão lugar a 

tímidas risadas. Jogando com a minha expectativa, elas passam a empurrar uma 

para a outra a incumbência de se manifestar sobre o assunto. Marta e Karla, quase 

ao mesmo tempo, retrucaram: “mas contar o quê?” Entre uma risada e outra, elas 

referem que não há nada pra ser dito em relação ao fato de se relacionar com 

mulheres que as pessoas em geral não possam concluir por elas mesmas, através 

da sua aparência e do seu jeito de ser. Vejamos algumas explicações: 

 
Karla: a gente chega nos lugares, a gente né, [apontando para 
Marta e Juninho] nós, chama muito atenção, as pessoas nos olham. 
Juninho: as pessoas percebem logo, por causa do jeitão.  
Marta: Eu, por exemplo, que não pareço muito, porque já tenho 
pouco seio, uso umas roupas mais largas, quando eu coloco o boné 
ou uma toca [no inverno], já falam direto: o que vai ser, rapaz? 
Karla: Às vezes tu passa com uma menina, tu nem é nada da 
menina, às vezes uma amiga ou uma irmã, aí eles já bá, na hora, 
ficam apontando, sabe. Isso se é uma pessoa que já olha e fica, tu 
vê que já percebeu.  
Marta: Tem uma amiga minha que já fala logo, meu negócio é 
mulher, que é pros caras saírem fora. Mas a gente nem precisa falar 
nada.  

 

É importante destacar alguns elementos desse diálogo, a fim de refletir sobre 

a percepção que as mulheres desenvolvem a respeito da reação dos outros. Em 

primeiro lugar, uma identificação coletiva, ou seja, a constituição de um nós 

relacionado à expressão corporal, que desperta a atenção, atrai os olhares, chama 

atenção das outras pessoas. O que é destacado por Karla é justamente a diferença 

dela, de Juninho e de Marta em relação a suas parceiras que, principalmente 

quando estão sozinhas, não despertam a mesma reação, elas passam 

despercebidas. A explicação para a atenção que algumas mulheres despertam é o 

jeito meio masculino. O jeitão não é algo que possa ser disfarçado ou escondido. 

Pelo contrário, ele se impõe pela observação das roupas, que podem ser descritas 

como mais masculinas ou então como unissex, pela forma de usar o cabelo bem 
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curto, amarrado num rabo de cavalo ou preso embaixo do boné, no modo de andar 

com o quadril imóvel e mexendo os braços, no jeito de sentar com as pernas 

abertas. Embora seja comumente qualificada como masculina, essa ética corporal 

evoca como princípio certa concepção de liberdade corporal, expressa na ideia de 

não ter vergonha de ficar à vontade e nem de ser o que se é. 

Apesar da ênfase no modo de vestir que perpassa as explicações sobre a 

evidência do jeitão, a diferença que ele estabelece entre as mulheres extrapola a 

aparência. Nesse sentido, o contexto das relações de mesmo sexo e relações de 

sexo oposto desponta enquanto elemento definidor da percepção acerca da 

homossexualidade. Cabe aqui, a exemplo do que propõe Strathern (2004), identificar 

qual é o gênero da relação. Quando Karla comenta sobre a reação das pessoas ao 

vê-la em companhia de qualquer outra mulher, ela está se referindo a um tipo de 

interação prevista nas relações de sexo cruzado. Da mesma forma, Marta considera 

desnecessário prevenir os homens de que ela se interessa sexualmente por 

mulheres porque o tipo de relações que ela estabelece está muito mais próxima 

daquelas previstas entre pessoas do mesmo sexo.  

A partir desses elementos, quero argumentar que o jeitão instaura uma forma 

de enunciação da homossexualidade que não passa pela elaboração reflexiva de 

um discurso sobre a sexualidade e sim pela corporalização de atributos percebidos 

como masculinos e pelo engajamento em relações de sexo cruzado com as 

mulheres e de relações de mesmo sexo com os homens. Isso explica, em grande 

medida, porque a ocultação da preferência sexual aparece como uma espécie de 

contrassenso, uma impossibilidade lógica frente à evidência da sua manifestação 

corporal. 
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Considerações Finais 
 

Nem todas as mulheres às quais se atribui uma aparência masculina são 

homossexuais e, de um modo geral, elas não causam estranhamento quando 

situadas no registro da heterossexualidade. A vinculação das formas de vestir e dos 

contornos corporais às preferências esportivas e aos ofícios convencionados como 

masculinos é pouco ameaçadora, se comparada aos indícios de feminilidade 

observados entre homens biológicos. Se não considerássemos a questão da 

sexualidade, as mulheres com as quais interagi poderiam ser descritas como 

mulheres comuns, talvez pouco atraentes ao olhar da masculinidade hegemônica. A 

não ser a partir de intervenções radicais de transformação corporal, uma mulher 

masculinizada é percebida simplesmente como uma mulher.   

Enquanto exemplo da variação do gênero, essa expressão torna-se 

particularmente interessante para a abordagem antropológica por não ser capturada 

pelo discurso médico-psiquiátrico dos transtornos de identidade de gênero e nem 

pela regulação operada no âmbito do movimento lésbico. Ao mesmo tempo, não se 

pode dizer que elas não sejam afetadas pelas práticas regulatórias que prescrevem 

formas adequadas, saudáveis ou politicamente corretas de conformidade de gênero. 

Compreender a maneira como as mulheres dão sentido e forma às possibilidades do 

masculino e do feminino a partir de seus envolvimentos homoeróticos constituiu o 

objetivo desta tese. 
Procurei ao longo do texto descrever as expressões de gênero masculinas 

produzidas no contexto das relações homoeróticas entre mulheres de grupos 

populares na região metropolitana de Porto Alegre. O ponto de partida foram as 

problematizações acerca da estabilidade do corpo sexuado para a determinação do 

gênero. Além das críticas à categoria “mulher” como sujeito político do feminismo, a 

investigação foi inspirada no deslocamento do referente a partir do qual a 

masculinidade é convencionalmente descrita, os corpos de homens biológicos. Ao 

conjugar mulheres e masculinidades, não pretendi esgotar a discussão sobre 

variação de gênero no contexto homoerótico feminino, nem fornecer uma explicação 

sobre a lógica classificatória que confere sentido às expressões de masculinidade 

entre mulheres de grupos populares. Considerando a atribuição de gênero como um 

processo relacional, que envolve a manipulação prática de emblemas sexuais e de 
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expectativas sociais, priorizei a apresentação de um conjunto de dados sobre 

afinidades de gênero coletado ao longo de 2008 e 2009, a partir de uma inserção 

privilegiada em duas redes de relações de ativistas lésbicas da cidade de Porto 

Alegre.  

O interesse por esse objeto se originou numa investigação anterior sobre as 

formas de enunciação das relações afetivo-sexuais entre mulheres de classe média 

em Porto Alegre. Naquela ocasião, analisei a articulação entre as questões de 

classe, gênero e visibilidade das parcerias femininas. Sugeri que, ao se 

diferenciarem das lésbicas masculinizadas, minhas interlocutoras reivindicavam 

através da valorização da feminilidade, certa normalização dos relacionamentos 

homoeróticos. O rechaço à masculinização era expresso principalmente através do 

uso de termos pejorativos para designar as masculinizadas, tais como caminhoneira, 

machorra e sapatão. Acionados para indicar um tipo de mulher não desejável para a 

constituição de parcerias afetivo-sexuais, essa recusa também refere-se a um tipo 

de relacionamento assimétrico, avaliado negativamente.     

A recorrência dessas expressões masculinizadas entre mulheres de grupos 

populares remete à hipótese de uma forma específica de normatização da 

sexualidade nesse extrato social. A possibilidade de adensamento dessa hipótese 

responde, em grande medida, pelo recorte do universo de pesquisa e pelo objetivo 

de compreender essa expressão de gênero a partir de um contexto em que é 

valorizada e desejável. A inserção nesse universo foi construída a partir de uma 

aproximação com o movimento lésbico local na construção de uma parceria para a 

realização de uma investigação sobre homofobia no campo da saúde, 

especificamente sobre as questões que entram em jogo no acesso por parte de 

mulheres lésbicas ao atendimento público. A partir dos dados coletados nessa 

pesquisa, foi possível identificar uma maior dificuldade em buscar o serviço de 

saúde e especialmente o atendimento ginecológico por parte daquelas mulheres 

cuja expressão de gênero era mais masculina. Além disso, essas dificuldades 

convergiam com aquelas identificadas em relação aos homens nas pesquisas sobre 

masculinidade e saúde. Essa convergência foi a primeira pista em relação às 

afinidades de gênero entre homens e mulheres envolvidas em relacionamentos 

homoeróticos.   
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A partir desse primeiro contato estruturado em torno das questões de saúde, 

retomei o trabalho de campo procurando explorar, através de observação 

participante e de entrevistas, as questões relativas à trajetória afetivo-sexual, a 

inserção laboral das mulheres e as formas de sociabilidade estabelecidas no 

cotidiano do bairro em que vivem. Consegui informações mais sistemáticas sobre 

um conjunto de trinta mulheres, predominantemente casais, que tinham em sua 

maioria entre trinta e sessenta anos. Entre elas, dezessete declararam-se brancas e 

treze negras. Quase todas estavam vinculadas formal ou informalmente ao mercado 

de trabalho e tinham escolaridade fundamental ou média completa. A interação com 

as mulheres foi estabelecida a partir de alguns espaços específicos: dois bares (um 

no centro de Alvorada e outro no centro de Porto Alegre), uma casa de religião 

africana em Alvorada e dois times de futebol na cidade de Porto Alegre. É 

importante destacar que não se tratam de espaços de sociabilidade lésbica, mas sim 

de lugares nos quais as interlocutoras se sentiam mais à vontade para falar de 

assuntos que envolvessem a sexualidade. O contato nesses espaços estendeu-se a 

visitas às residências e eventualmente aos locais de trabalho dessas mulheres.  

Durante o trabalho de campo, percebi que algumas mulheres evitavam 

apresentar-se com o nome com o qual foram identificadas ao nascer. A relação 

entre o nome próprio e a atribuição de gênero é um elemento constante, ainda que 

nem sempre problematizado, nas descrições sobre travestis e transexuais no Brasil. 

A demanda pela utilização do nome feminino como forma de tratamento em 

instituições públicas passou de constatação empírica à demanda política. Entre o 

grupo pesquisado, entretanto, evitar o nome de batismo não mobilizava demandas 

por mudança ou a adoção de um nome social mais adequado aos seus contornos 

corporais.  Pelo contrário, a aparente inadequação converte-se numa boa razão para 

a utilização de formas alternativas de nomeação, tais como apelidos, adaptações, 

abreviações e especialmente o uso do sobrenome. Ainda que sejam mais comuns à 

medida que os nomes de batismo sejam considerados excessivamente femininos, 

as formas alternativas não são substitutivos masculinos aos nomes. Em geral, uma 

mesma interlocutora apresenta-se a partir de diferentes fórmulas, de acordo com a 

mudança do contexto de interação. Esses nomes são geralmente atribuídos por 

outras pessoas e denotam vínculos sociais, além da ênfase sobre determinados 

atributos, gestos ou posições corporais. Eles foram utilizados como principal 
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descritor das interlocutoras ao longo da tese como uma tentativa de estender ao 

leitor as dificuldades classificatórias que marcaram a pesquisa de campo.  

A categoria através da qual as mulheres definem a sua expressão de gênero 

é o jeitão. Quando mulheres falam do seu jeitão, elas não estão se referindo, 

necessariamente, a uma essência masculina, a uma vontade de ser homem, ou a 

um atributo outro singular que marca a sua personalidade. Pelo contrário, indicam 

uma expressão corporal que também é observada em relação a outras mulheres, 

podendo não estar relacionada à sexualidade. Essa categoria nativa coloca em jogo 

um tipo específico de atitude frente às práticas regulatórias que materializam o sexo 

em gênero. São várias as referências masculinas corporificadas pelas mulheres e 

estas se articulam de maneira complexa com as suas coisas de mulher. Nesse 

sentido, o jeitão é percebido como uma expressão natural do corpo, uma forma 

corporalmente específica de ser mulher. O enquadramento (que combina masculino 

e feminino) pode ser pensado tanto como alguma coisa com a qual elas já nasceram 

ou que percebem em si mesmas, desde criança, quanto como algo que foram 

descobrindo ou que foi se modificando ao longo da vida. Um elemento que perpassa 

as explicações sobre o jeitão é o modo de vestir, especificamente a preferência por 

roupas, que podem ser qualificadas como masculinas, mas que em geral remetem a 

noções de conforto e comodidade. 
 As situações de interação com os casais foram privilegiadas em relação à 

atribuição do masculino a uma das parceiras, através da comparação entre as 

formas de vestir, de andar, de sentar, os gestos, o tipo de assunto de cada uma das 

interlocutoras. A identificação do jeitão como categoria êmica de diferenciação entre 

as parceiras e ao mesmo tempo de afinidade com outras mulheres também sustenta 

essa atribuição. Entretanto, à medida que fui conhecendo mais sobre a trajetória 

afetivo-sexual, sobre a família de origem, sobre o próprio arranjo conjugal-familiar, 

os atributos de masculinidade foram se tornando menos evidentes. É como se, 

buscando nas convenções de masculinidade uma referência segura a partir da qual 

pudesse classificar as interlocutoras como “masculinas”, cada vez mais eu me 

distanciasse do meu objeto de estranhamento. A opção pela reconstituição de 

algumas trajetórias a partir de relatos biográficos teve como objetivo adensar essa 

observação, deslocando a centralidade do enquadramento homoerótico para o 

contexto mais amplo de transformação nas relações de gênero ao longo da segunda 
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metade do século XX, que torna possível a inserção das mulheres em esferas de 

atuação e de prestígio eminentemente masculinas, tais como a política e o 

tradicionalismo gaúcho. Nesse sentido, aquilo que é entendido como expressão de 

masculinidade a partir de determinada perspectiva, de outro ângulo poderia ser 

descrita como um exemplo de protagonismo feminino.   

Não foi meu objetivo apontar regularidades ou fazer uma comparação entre 

as personagens e sim explorar as possibilidades de articulação da sexualidade com 

as outras esferas da vida social, principalmente a família e o trabalho. A afinidade 

com atribuições masculinas que perpassa diferentes momentos da vida de cada 

uma delas ilustra, em relação às práticas regulatórias que materializam 

cotidianamente o gênero, diferentes possibilidades de acolhimento às expressões 

atípicas, às inadequações e às pequenas transgressões. Tanto no âmbito familiar 

quanto nos diferentes universos simbólicos pelos quais elas transitam, a sua 

variação em relação aos padrões de feminilidade é ressignificada, abrindo espaço 

para um tênue alargamento das possibilidades femininas. Também parece-me 

importante destacar o quanto a sexualidade aparece como um elemento secundário 

na apresentação que elas fazem de si mesmas. É o carisma, no caso de Danny 

Garcia, a competência técnica de Claudete Costa e o dom artístico de Berenice 

Azambuja que serão escolhidos como organizadores da memória, fios condutores 

da coerência que elas atribuem às suas histórias de vida.  

De modo semelhante, o jeitão tende a articular a preferência sexual por 

mulheres com outras afinidades de gênero, nas quais a masculinidade pode ser 

atualizada, tais como a fome de bola, o interesse por determinados tipos de trabalho, 

o lugar de homem da casa que elas ocupam nos arranjos conjugal-familiares. No 

que se refere ao futebol, destaquei a inserção das interlocutoras numa arena de 

disputa por prestígio, na qual elas podem galgar diferentes posições e formas de 

reconhecimento entre pares a partir da aquisição de um capital corporal específico. 

A esfera do trabalho opera ao mesmo tempo como uma condição de autonomização 

em relação à família de origem e como uma importante instância de regulação do 

gênero. Nesse sentido, mais do que o reconhecimento dos trabalhos prestigiosos, 

entra em cena a capacidade das mulheres de conquistar um espaço no qual o seu 

jeitão seja valorizado ou pelo menos respeitado. Ocupar o lugar de homem da casa 

remete a uma assimetria de poder aparentemente homóloga à oposição estética 
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que, de um modo geral, diz pouco sobre esses arranjos conjugal-familiares. Frente à 

ambivalência entre as demandas familiares e a impossibilidade de prover 

financeiramente o lar, desponta a capacidade de entender as necessidades 

femininas. Nesse sentido, a disposição em auxiliar nas tarefas domésticas 

(especialmente aquelas consideradas mais pesadas), o desempenho de atividades 

parentais, a valorização dos atributos femininos e a fidelidade conjugal estão entre 

as principais expectativas das parceiras femininas. Considerando a dinâmica 

familiar-conjugal como a principal esfera na qual certas afinidades de gênero se 

convertem numa atribuição coerentemente masculina, pode-se aventar a hipótese 

de que é justamente essa capacidade de transitar entre as expectativas de 

masculinidade e de feminilidade que faz com que uma parceira masculina seja 

valorizada no mercado afetivo-sexual.  

 O conjunto dos dados sugere uma articulação das nomeações que identificam 

o sujeito a partir da sua sexualidade, tanto no sentido pejorativo quando no sentido 

afirmativo (proposto pelo movimento social), com situações de falta de respeito. 

Apesar disso, as práticas envolvidas na negociação do respeito no cotidiano não 

implicam uma ocultação ou uma invisibilidade dos relacionamentos homoeróticos. 

Pelo contrário, quero argumentar que ela supõe uma percepção, por parte do 

interlocutor, da preferência sexual. Ocorre que essa percepção não passa por uma 

enunciação discursiva, mas sim pela apreciação subjetiva de certos atributos 

corporais e expectativas de gênero masculinas.   

 O equacionamento entre o silêncio em torno da preferência sexual e do ruído 

da expressão de gênero masculina pode ser discutido a partir da reflexão sobre a 

pertinência da epistemologia do closet para a compreensão das formas de regulação 

da homossexualidade feminina. Nesse sentido, mais do que uma dinâmica que 

engendra segredo e revelação, para entender as práticas relativas à masculinidade 

de mulheres é preciso considerar o “guarda-roupas” como dispositivo de inversão 

sexual. A partir desse argumento, procurei descrever as expressões de 

masculinidade observadas entre mulheres de grupos populares, considerando um 

deslocamento do foco da elaboração moral da sexualidade para o corpo sexuado.  

 Em suma, considerando as possibilidades de leitura oferecidas pela literatura 

sobre a apropriação, por parte de mulheres biológicas, de convenções corporais e 

expectativas sociais masculinas, pode-se concluir que não há por parte das 
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interlocutoras um investimento na produção de uma identidade de gênero específica. 

Elas não criam para si uma terceira categoria de sexo-gênero, nem afirmam uma 

identidade masculina discordante do sexo com o qual foram assignadas ao nascer, 

ainda que parodiem determinadas convenções corporais. 
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