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“Não importa que os prazeres que definimos como isentos de 

dor, a que chamamos os prazeres puros da própria alma, e que 

acompanham, uns o conhecimento, outros as sensações, como diz 

Sócrates, venham em quinto lugar, depois da medida e do propósito, 

da simetria e do belo, da inteligência e da sabedoria, da ciência e das 

artes. Pois o belo muda, o saber muda, a inteligência muda, a medida 

muda. Mas o desejo é inalterável.” 

 

RUBEM FONSECA, “À maneira de Godard” 



RESUMO 
 

Esta dissertação pretende examinar, na literatura brasileira, a existência de um processo que 
Paulo Seben de Azevedo chama de fisiologização, ou seja, a caracterização de seres voltados 
exclusivamente para a satisfação dos seus desejos individuais mais básicos — aqueles 
vinculados diretamente ao corpo. Embora não se trate de um processo novo na cultura 
ocidental, recrudesceu a partir do século XX. Partindo da abordagem da produção contística 
do escritor mineiro Rubem Fonseca, a proposta desse trabalho é focalizar a presença 
significativa da fisiologia do corpo humano desde seu livro de estreia, Os prisioneiros (1963) 
até a publicação de títulos mais recentes, como Secreções, excreções e desatinos (2001). O 
contista foi pioneiro na abordagem desse tema, visto que, já nos anos sessenta, Fonseca 
indicava que o indivíduo tinha a tendência de ter uma relação com o mundo através do seu 
corpo, forma de expressão contemporânea através da qual o sujeito revela sua identidade. Para 
comprovar a presença da fisiologização do ser humano, analisaremos treze contos, que 
perpassam diferentes obras do autor, abrangendo as décadas de sessenta, setenta, noventa do 
século XX e início do século XXI; essas narrativas, embora pertençam a diferentes épocas, 
formam um conjunto porque mostram a evolução do tema da fisiologia na ficção fonsequiana, 
que coincide com uma sociedade cada vez mais globalizada e consumista — sociedade que, 
por consequência, valoriza excessivamente a individualidade e o culto à imagem. O trabalho 
se sustentará em estudiosos da obra fonsequiana e em autores que abordam a relação sujeito-
sociedade. Pretendemos, assim, comprovar que Rubem Fonseca, além de retratar sua época, 
tem sido um escritor à frente do seu tempo, pois prenunciou nos idos dos anos sessenta, 
período que coincide com o boom da urbanização brasileira, as consequências desse processo 
nas relações humanas, que refletiram na transformação de seres cada vez mais encerrados em 
si mesmos. 
 
Palavras-chave: Literatura Brasileira; Rubem Fonseca; conto; fisiologização humana; 
individualismo; consumismo. 
 

 

 

 

 

 



 RESUMEN 

Esta disertación pretende examinar, en la literatura brasileña, la existencia de un proceso que 
Paulo Seben de Azevedo llama de fisiologización, o sea, la caracterización de seres volcados 
exclusivamente hacia la satisfacción de sus deseos individuales más básicos — aquellos 
vinculados directamente al cuerpo. Aunque no se trate de un proceso nuevo en la cultura 
occidental, recrudeció a partir del siglo XX. Partiendo del abordaje de la producción 
cuentística del escritor minero Rubem Fonseca, la propuesta de este trabajo es focalizar la 
presencia significativa de la fisiología del cuerpo humano desde su libro de estreno, Os 

prisioneiros (Los prisioneros) (1963) hasta la publicación de títulos más recientes, como 
Secreções, excreções e desatinos (Secreciones, excreciones y desatinos) (2001). El cuentista 
fue pionero en el abordaje de ese tema, ya que, en los años sesenta, Fonseca indicaba que el 
individuo tenía la tendencia de tener una relación con el mundo a través de su cuerpo, forma 
de expresión contemporánea mediante el cual el sujeto revela su identidad. Para comprobar la 
presencia de la fisiologización del ser humano, analizaremos trece cuentos, que van más allá 
de diferentes obras del autor, abarcando las décadas de sesenta, setenta, noventa del siglo XX 
e inicio del siglo XXI; esas narrativas, aunque pertenezcan a diferentes épocas, forman un 
conjunto porque muestran la evolución del  tema de la fisiología en la ficción fonsequiana, 
que coincide con una sociedad cada vez más globalizada y consumista — sociedad que, por 
consecuencia, valoriza excesivamente la individualidad y el culto a la imagen. El trabajo se 
sustentará en estudiosos de la obra fonsequiana y en autores que abordan la relación sujeto-
sociedad. Pretendemos, así, comprobar que Rubem Fonseca, además de retratar su época, 
viene siendo un escritor al frente de su tiempo, pues prenunció en los idos de los años sesenta, 
período que coincide con el boom de la urbanización brasileña, las consecuencias de ese 
proceso en las relaciones humanas, que reflejaron en la transformación de seres cada vez más 
encerrados en sí mismos. 
 
Palabras-clave: Literatura Brasileña; Rubem Fonseca; cuento; fisiologización humana; 
individualismo; consumismo. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Rubem Fonseca, desde seu debut na literatura, é um dos escritores mais aclamados 

pela crítica. Antonio Candido (1987) nomeou-o como o grande mestre do conto, pois o 

gênero, segundo o crítico, na década de sessenta — coincidindo com a estreia literária de 

Fonseca — torna-se o melhor da ficção brasileira; e o universo fonsequiano abordará as 

consequências, para o homem, da crescente urbanização brasileira através da narrativa breve. 

Para Candido, Fonseca é o propulsor do “realismo feroz”. Ou seja, retrata a violência 

urbana em todos os níveis comportamentais, violência que é intrínseca ao século XX. Se isso 

é verdade, tampouco pode passar despercebido o fato de que a análise de sua obra pela crítica, 

quer acadêmica, quer jornalística, restringe-se geralmente à abordagem da violência urbana 

que perpassa seus contos. 

A proposta desta dissertação é focalizar um novo olhar acerca do prosador mineiro, 

focado num traço que, no entanto, está presente desde seu livro de estreia, e que, cada vez 

mais permeou, ao longo dos anos, sua contística: a fisiologização humana1. Rubem Fonseca, 

já nos anos sessenta do século XX, prenunciou, através de suas narrativas, a tendência do ser 

humano em isolar-se na individualidade, por conseguinte, no próprio corpo. 

Para formularmos um conceito de fisiologização humana, recorreremos a sociólogos, 

filósofos e psiquiatras que estudam as relações humanas contemporâneas a fim de 

formularmos uma definição. 

Bryan Turner, um dos expoentes da análise da gradativa corporalização humana, 

afirma que os anseios individuais, na estrutura social atual, estão no centro do debate entre 

sociólogos e filósofos; nas palavras do sociólogo britânico, “Podemos conceituar a cultura 

moderna como um processo de individualização [...]” (TURNER, 1989, p.15)2. 

Já Bauman, sempre atento às mudanças da humanidade, cunhou o termo “sociedade 

líquido-moderna” para a nossa época, porque, segundo o pensador, as relações entre os 

indivíduos atualmente são fluídas, ou seja, predominam relacionamentos transitórios e 

descartáveis; os vínculos afetivos são bastante frágeis. Num mundo onde o capitalismo e, por 

                                                 
1 O termo fisiologização é usado aqui na acepção adotada pelo Prof. Paulo Seben de Azevedo em suas aulas, 
qual seja, a reificação do ser humano não mais, como na tradição marxista, a peça de engrenagem ou mercadoria, 
mas a um animal egocêntrico, organismo cada vez mais autorreferente, que só encontra transcendência na 
concretização de suas funções fisiológicas primárias, de reprodução, alimentação e excreção. 
2 Minha tradução livre; em espanhol, na edição consultada (como se pode ver nas Referências): “Podemos 
conceptualizar a la cultura moderna como um proceso de individualización [...]” 
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conseguinte, o consumismo imperam, pessoas e objetos são igualadas e têm o mesmo valor, 

sendo descartados quando o interesse findar. 

O sociólogo polonês chama atenção para um símbolo da contemporaneidade: a 

Internet. A prioridade, nos dias de hoje, é o relacionamento em redes sociais, porém o mundo 

online, que deveria aproximar pessoas de culturas díspares acaba por separá-las; os 

relacionamentos firmados, como os da sociedade líquido-moderna, são igualmente assépticos. 

O pensamento de Bauman vai ao encontro de Charles Melman. O psiquiatra francês observa 

que o fenômeno da Internet fez com que os seres, para pertencerem a um mundo homogêneo, 

renunciem às características do lugar onde vive sua vida offline. Além de proporcionar 

relações fluidas, a rede faz com que os indivíduos percam sua identidade para serem iguais 

aos amigos virtuais, além de tornarem as pessoas mais introspectivas, encerradas num mundo 

fantasiado.  

Outro aspecto fundamental na formulação do conceito da fisiologização humana é o 

sexo. Como apontou Turner, as vontades pessoais regem nossa época, e as relações sexuais 

parecem ditar os relacionamentos, muito mais que o lado afetivo. 

Foucault observa em, História da sexualidade I — a vontade de saber, que o sexo, 

depois de um período áureo, em liberdade de palavras e atos, foi repentinamente censurado, 

quando do regime vitoriano. Somente no século XX — mais precisamente na década de 

sessenta — há uma mudança na percepção acerca do sexo. A “revolução sexual” preconiza 

um novo comportamento relacionado a relações interpessoais, na qual, o sexo ganha um poder 

libertador. Mas Foucault ressalta que esse é um processo longo, portanto, “O homem 

ocidental aprende pouco a pouco o que é ser uma espécie viva num mundo vivo, ter um corpo, 

condições de existência [...]” (FOUCAULT, 1988, p.155). 

A liberdade excessiva, em relação ao ato sexual, trouxe um ônus para a sociedade: os 

seres humanos, cada vez mais, adquirem características narcísicas. Assim como na relação 

com os bens de consumo, no qual não se quer renunciar aos prazeres materiais, o mesmo 

procede com o gozo sexual: a satisfação dos desejos individuais é prioritária na 

contemporaneidade. Vivemos uma situação existencial gradativamente mais instável, num 

mundo onde impera a violência, a qual, por consequência, acarreta a perda de confiança no 

semelhante. Não só relacionamentos afetivos (familiares, amorosos) são atingidos; mas 

também a capacidade de se solidarizar com o semelhante, sofre os efeitos indiretos desse 

amálgama de individualização e crescente violência. A preocupação excessiva com a 

individualidade e seus respectivos anseios fez com que gradativamente nos tornássemos 

menos humanos — e quem sabe — mais fisiologizados. 
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No mundo de hoje, que gera visões fragmentadas da realidade vivida, o conto (e não o 

romance) breve em sua forma, é o que melhor traduz, em poucas páginas, o homem 

contemporâneo, com seus dramas e questionamentos, de forma intensa. Faremos algumas 

observações sobre o conto, com suas características peculiares; também uma retrospectiva do 

gênero em nosso país, desde seu germe, passando pelo maior dos contistas brasileiros — 

Machado de Assis — o boom da ficção curta nos conturbados anos sessenta, época de regime 

militar, quando do surgimento de Rubem Fonseca e Dalton Trevisan, até os percursos mais 

recentes, como por exemplo, o fenômeno do surgimento de novos contistas e a publicação das 

histórias curtas por meio de blogs. 

Se o conto é um gênero “camaleão”, pois se metamorfoseia para tematizar os mais 

variados assuntos, examinaremos a presença da fisiologização do ser humano na literatura 

brasileira através da análise de treze contos de Rubem Fonseca, um dos maiores contistas 

brasileiros de todos os tempos; sempre à frente de seu tempo, o escritor mineiro é o que 

melhor irá retratar, de forma cruel e precisa, a vida nas metrópoles brasileiras: sua temática 

consiste em abordar as consequências acarretadas pelo aumento da população urbana, que na 

década de sua estreia na literatura, ultrapassou pela primeira vez a rural. De acordo com 

Otsuka (2001, p.14) “[...] a cidade se transformou em espaço privilegiado para sua 

observação, pois nela se concentra o cerne de vivência de uma série de problemas novos a que 

seus habitantes responderam de maneiras variadas.” 

Nossa análise abrange diferentes obras da carreira do contista, desde a publicação, na 

primeira metade da década de sessenta, de seus dois primeiros livros — Os prisioneiros e A 

coleira do cão — quando foi alçado ao posto dos maiores contistas brasileiros, tendo sido 

amplamente discutido e analisado, de acordo com Lucas (1971). Porém, é nos anos setenta 

que Fonseca atinge seu ápice com a publicação das duas obras que estão entre as mais 

importantes de sua carreira: Feliz ano novo e O Cobrador, as quais possuem semelhanças na 

recepção em tempos de governos militares. Silva (1989, p.16), aponta “[...] a obra de Rubem 

Fonseca como o “caso-síntese” das relações entre o escritor e o Estado naquele período.” 

Feliz ano novo teve a sua circulação vetada, sob a acusação de pornográfico. Contos 

como, por exemplo, o que dá título ao livro e “Passeio noturno — parte I” incomodaram a 

censura justamente porque refletiram, através da ficção, a realidade em que vivia o Brasil e, 

consequentemente, seu autor. 

A Ditadura Militar não aprovou as obras fonsequianas. No entanto, o escritor obtivera 

prestígio com o público desde sua estreia com Os prisioneiros; por isso, os dois livros da 

década de setenta atingiram uma notoriedade, que ultrapassa os anos. “O Cobrador”, conto 
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que sintetiza o período de sua publicação, revela o drama de um personagem à margem da 

sociedade burguesa; como não consegue inserir-se, decide ser um justiceiro que a combate. 

Lafetá (2004) classificou os contos-títulos desses livros como os pontos altos da literatura do 

ficcionista e obras-primas do conto brasileiro de todos os tempos. 

Em 1992, depois de enveredar na década de oitenta pelo romance, Fonseca retoma o 

gênero que o consagrou com Romance negro e outras histórias. As narrativas ali presentes 

continuam a desvelar o homem do fim do milênio, cada vez mais preso aos seus instintos, 

como perceberemos na análise de “Olhar”. 

A crescente fisiologização do ser humano culmina na obra de 2001, de título 

autoexplicativo Secreções, excreções e desatinos. Nesse livro, cada uma das narrativas tem 

como enfoque uma secreção ou excreção do corpo humano, sendo que as relações 

estabelecidas entre os personagens recaem sempre na anatomia, a ponto de a não aceitação de 

seu próprio físico ter como consequência os desatinos dos indivíduos. Fonseca, novamente, se 

mostra um fotógrafo das relações contemporâneas. 

Enfim, pretendemos, nesta Dissertação, mostrar que a fisiologização humana, estando 

presente na obra do mais importante contista brasileiro do século XX, pode apontar uma nova 

perspectiva para a compreensão da obra de Rubem Fonseca e para a análise de outras 

manifestações artísticas e literárias do período que compreende a Modernidade e aquilo que 

muitos chamam de Pós-Modernidade. 
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1 FISIOLOGIZAÇÃO HUMANA 

 

 

Nos dicionários em geral, a definição de “fisiologia” não difere essencialmente de algo 

como: “Ciência que trata das funções orgânicas pelas quais a vida se manifesta3.” Essa 

acepção ilustra o mundo contemporâneo, que vem se caracterizando pelo individualismo e 

pela satisfação imediata das necessidades humanas mais primárias. Num contexto assim, 

Turner (apud Bauman, 2007) afirma que devemos conceber o corpo. Ou seja, a anatomia 

humana se tornou a responsável por legitimar a existência dos indivíduos, como se eles 

somente existissem na sociedade através do seu físico, tornando-se necessário que suas 

opiniões, sentimentos e emoções sejam corporalizadas, pois será a maneira de estar presente 

numa contemporaneidade na qual o externo tem mais valor que o interno. 

Para o sociólogo britânico, a vontade individual tornou-se tema de debate no contexto 

da história e da estrutura social. “De fato, pode-se dizer que o problema da vontade humana, 

da liberdade individual e da determinação social constituem questões centrais da civilização 

ocidental” (TURNER, 1989, p.9)4. 

Com efeito, percebemos o século XXI a cada dia mais voltado para o consumismo 

desenfreado — Bauman (2007) classifica a sociedade atual de consumista, pois se caracteriza 

por excesso e fartura e, por consequência, por redundância e lixo farto. Numa sociedade tão 

preocupada em consumir, a marca dos seus habitantes é a individualidade: o desejo de 

consumir desenfreadamente é tão necessário que não pensam senão em si, a ponto de nos 

fazer acreditar que a fala de Turner tem validade universal. O sociólogo britânico, um dos 

pioneiros nos estudos referentes ao corpo e a corporalização humana na década de oitenta, 

portanto, atesta uma característica já presente na escrita de Rubem Fonseca desde sua obra de 

estreia, Os prisioneiros (1963). A subjetividade individual está presente nos onzes contos que 

compõem a obra. A epígrafe que abre o livro, extraída de Lao Tsé, exemplifica a essência de 

Os prisioneiros: “Somos todos prisioneiros de nós mesmos, nunca se esqueça disso, e de que 

não há fuga possível.” Veremos, no decorrer da carreira de Rubem Fonseca, que tal epígrafe 

não define somente seu primeiro livro de contos; estar encerrado em si será a tônica também 

de obras posteriores. No entanto, o ser humano estar condicionado às suas características 

biológicas não é um fenômeno novo na literatura: podemos fazer uma analogia com o 

                                                 
3 www.dicio.com.br/fisiologia. Acesso em 16/06/2011.   
4 Minha tradução livre; em espanhol, na edição consultada (como se pode ver nas Referências): “De hecho, 

puede decirse que el problema de la voluntad humana, la liberdad individual y la determinación social 

constituye uma de las cuestiones centrales de la civilización occidental.” 



13 
 

Naturalismo, escola literária da segunda metade do século XIX. De acordo com Coutinho 

(1988), devemos ver o Naturalismo como um movimento específico do século mencionado, 

porque antes de se concretizar numa época histórica, o Naturalismo era uma categoria estética 

ou ainda, uma tendência geral da alma humana em diferentes tempos. Portanto, “[...] o 

Naturalismo existe sempre que se reage contra a espiritualização excessiva, como em certas 

expressões do erotismo barroco ou na ficção naturalista do século XIX” (COUTINHO, 1988, 

p.180). Ou ainda na contemporaneidade, quando observamos resquícios naturalistas no 

comportamento do indivíduo do terceiro milênio. 

Além disso, devemos registrar que o Naturalismo corresponde ao Imperialismo que se 

segue à Segunda Revolução Industrial e lança as raízes da ideia de consumo, que irá ser o 

cerne da sociedade capitalista consumista, caracterizadora do século XX, cujo marcante 

individualismo levou à fisiologização de que tratamos. Foster (2003) observa que o 

puritanismo levou o teatro, o cinema e a literatura norteamericanos a apelarem para alegorias 

sempre que o tema fosse relacionado ao sexo5. Por exemplo, tigelas e chaves se tornaram 

ícones da vagina e do pênis, respectivamente. Essa perspectiva dá foros fisiologizantes à 

predileção ianque pela literatura policial e detetivesca, que permite analogias entre o roubo e o 

assassinato com a violação. 

Por outro lado, para Bauman (2007), vivemos na era da “sociedade líquido-moderna”, 

caracterizada por relações individuais que não se solidificam em algo permanente. 

Acompanhando a velocidade contemporânea, rapidamente, os ativos se transformam em 

passivos e as capacidades em incapacidades. Diante desse quadro, as palavras de ordem são 

insatisfação/mutação constante. 

 

[...] as condições sob as quais agem seus membros mudam num tempo mais curto do 
que aquele necessário para a consolidação, em hábitos e rotinas, das formas de agir. 
A liquidez da vida e a da sociedade se alimentam e se revigoram mutuamente. A 
vida líquida, assim como a sociedade líquido-moderna, não pode manter a forma ou 
permanecer em seu curso por muito tempo (BAUMAN, 2007, p.7). 

 

A precariedade e a incerteza constante permeiam a sociedade líquida; constância, 

aderência e viscosidade são nulas. Portanto, numa sociedade líquido-moderna, embora tudo 

tenha de ser desejável, sejam pessoas, sejam objetos, o descarte subsequente é inevitável, 

pois, atualmente, não há espaço para a perpetuação das coisas. O mundo está cada vez mais 

veloz — a Internet é o símbolo dessa realidade: a velocidade de que é dotada, na qual tudo 

acontece rápido demais foi transportada para a vida real. O excesso de informações, a situação 

                                                 
5 Foster, Thomas C. How to Read  Literature like a Professor. Burford/UK: Quill Books, 2003. 
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na qual o que era novidade deixa de sê-lo no instante seguinte, também acontece no mundo 

offline. 

Melman (2003) aponta para o fenômeno produzido pela Internet: a comunicação 

horizontal que permite a comunicação estendida a todas as partes do planeta. Mas como 

indivíduos tão diferentes — devido a fatores geográficos, econômicos e culturais— dialogam? 

Para o psicanalista francês, 

 

A possibilidade de um diálogo comum entre indivíduos tão diferentes implica na 
renúncia às particularidades culturais que cada um deve ter, na relação que cada um 
tem com os textos que, para ele, funcionam como Outro. Quer dizer que a grande 
comunidade mundial está constituindo em uma aldeia global, como se diz, somente 
é possível com a condição de que cada um renuncie às particularidades de sua 
cultura [...] (MELMAN, 2003, p.56). 

 

Assim, nos deparamos com um paradoxo: as pessoas nunca estiveram tão voltadas 

para si próprias, porém, a Internet faz com que todos se transformem numa grande massa 

global porque, para estar inserido na “comunicação horizontal”, é preciso renunciar às 

peculiaridades do lugar onde se nasceu e se vive. Os indivíduos pertencentes à sociedade 

líquida não são dotados de uma identidade. Nunca, em outra sociedade, objetos, relações 

pessoais, foram tão marcadas pelo efêmero. A explicação para tal fenômeno seria a de que 

pessoas sem identidade mudam facilmente de gostos justamente porque não têm consciência 

de si mesmas. Evidentemente, na obra fonsequiana, iniciada nos anos sessenta do século XX, 

a Internet não está presente, visto que é um fenômeno recente no Brasil; porém, seu 

surgimento contribuiu para o isolamento gradual dos seres humanos.  

O que antes despertava interesse, no próximo momento não interessará mais. Essa 

parece ser uma forte característica dos indivíduos contemporâneos: o anseio permanente por 

algo novo que, após ser conquistado, imediatamente será descartado. Perguntamos: e quais 

são as formas de busca de satisfação? Numa sociedade de mercado, inserida numa matriz 

econômica que, segundo Robert Kurz (1992), parte da lógica da produção de bens, o consumo 

acaba por ser uma delas, e seguramente a mais significativa. 

Todavia, em face da polissemia dos termos, vulgarizados pela mídia do século XX, 

antes de prosseguir faz-se necessário, primeiramente, definir consumo e consumidor, o que se 

fará a seguir. 
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1.1 O CONSUMISMO NA SOCIEDADE CONTEMPORÂNEA 

 

 

Todas as criaturas vivas consomem. Isso é fato desde a imensa antiguidade. No 

entanto, Bauman nos diz, concordando nisso com Kurz (1992), que a sociedade que nos 

precedeu mais do que consumir tinha como característica produzir. A sociedade de consumo 

contemporânea, depois dos avanços da automação da indústria, não tem necessidade de mão 

de obra em grande escala; todavia, por ser capaz de produzir mais do que qualquer sociedade 

anterior a ela, precisa, consequentemente, de mais pessoas que consumam. Cada vez mais o 

mundo se encontra numa ânsia por consumir, não importa o produto. Bauman (2007) nos 

aponta que os desejos de consumo nunca são saciados. Ao contrário: “A promessa de 

satisfação, no entanto, só permanecerá sedutora enquanto o desejo continuar irrealizado, o que 

é mais importante, enquanto houver uma suspeita de que o desejo não foi plena e totalmente 

satisfeito” (BAUMAN, 2007, p.106). 

Os cidadãos líquidos não almejam alcançar seus sonhos de consumo. A busca pelo 

prazer permanente é o que seduz. Paradoxalmente, portanto, o que seduz é o anseio não 

realizado. Os objetos são logo descartados porque esses consumidores não se incomodam em 

destinar à lata de lixo seus até então desejos consumistas. O valor da novidade está acima do 

valor da permanência. Tudo, portanto, pode ser reduzido ao consumismo e consequente 

descarte. 

Para Bauman (2004, p.67), a característica fundamental do consumismo “[...] não é 

acumular bens [...], mas usá-los e descartá-los em seguida a fim de abrir espaço para outros 

bens e usos.” E o corpo também é utilizado nessa busca sem fim pelo deleite. 

 

O corpo consumista/do consumidor é autotélico, constituindo o próprio fim e um 
valor em si mesmo; na sociedade de consumidores, também é, por acaso, o valor 
supremo. Seu bem-estar é o principal objetivo de toda e qualquer busca existencial, 
assim como o principal teste e critério de utilidade, conveniência e desejo para o 
restante do mundo humano e cada um de seus elementos (BAUMAN, 2007, p.120). 

 

O corpo é dotado de um “valor supremo”. Sua satisfação plena é o que move as 

pessoas no mundo contemporâneo. 

Se analisarmos os indivíduos, tais como o complexo midiático atualmente os 

apresenta, vemos que estão voltados para “saciar” as vontades corporais, o que se dará através 
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da satisfação sexual, da alimentação pantagruélica e, contraditoriamente, da busca da boa 

forma. Inclusive, a dependência ao exercício físico é um fenômeno que atinge os 

frequentadores de academias de ginástica. 

Conforme Assunção (2002), os exercícios físicos praticados de maneira dosada são 

recomendados para qualquer faixa etária, pois trazem inúmeros benefícios para a saúde de 

quem os pratica. Por outro lado, na sociedade líquido-moderna em que nos encontramos, por 

ser o corpo fundamental, ter um em forma se torna, mais do que um fator de sanidade, uma 

coerção neurótica. 

Essa atitude é paradoxal: a sociedade líquida tem como preceito básico consumir, 

incluindo, a alimentação (e de má qualidade), e traz a obesidade como consequência óbvia 

desses maus hábitos alimentares. Portanto, só resta aos consumidores gastarem suas calorias 

extras em academias de ginástica. Aí encontramos outra marca de nossa época. Pesquisas 

acadêmicas apontam que a dependência ao exercício é maior entre frequentadores de 

academia do que entre atletas profissionais. Isso se deve ao fato de que não-atletas — na sua 

maioria, mulheres — têm uma preocupação excessiva com seu peso e, por conseguinte, com a 

imagem que passam aos outros:  

 

Em oposição aos aspectos positivos relacionados à prática racional e regular de 
exercício físico, uma série de estudos avaliou que muitos indivíduos podem praticar 
exercício de uma forma inadequada e excessiva, que passará então a causar prejuízos 
para a saúde do mesmo (ASSUNÇÃO, 2002). 

 

Ao invés de proporcionar benefícios, a prática excessiva de exercícios físicos, 

portanto, pode acarretar uma dependência que pode levar o indivíduo ao uso de esteroides 

anabolizantes. Mello (2005) aponta que diversos estudos acerca do tema constataram ser o 

excesso de atividade física uma forma de dependência comportamental. Hoje, o corpo 

constitui seu próprio fim. Para o Capital, não; o corpo, para o Capital, é o destinatário dos 

produtos a serem vendidos e, por via de consequência, o principal apelo de marketing vai ser 

a supervalorização do corpo, de forma que o Consumidor creia que precisa investir nos 

produtos que satisfariam, segundo o Capital, esse corpo, e não em produtos que satisfaçam 

moral, ética, intelecto, do ser humano visto como um ser dotado de espírito e de ideias. O 

corpo importa unicamente para os cidadãos da sociedade líquido-moderna consumista. A 

satisfação não é alcançada por nenhuma via porque não quer ser atingida. As pessoas 

procuram sempre a novidade, nenhuma necessidade deve ser vista como satisfeita e nenhum 

desejo será o último: sempre haverá o subsequente. A indiferença e o desprendimento são as 
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palavras de ordem do nosso tempo, nada tem o poder de durar infinitamente, quer sejam 

pessoas, quer sejam produtos. Todos podem ser descartados e possuem o mesmo valor porque 

nossa época é marcada por fugacidades. 

 

 

1.2 A ETERNA BUSCA PELO PRAZER SEXUAL 

 

 

Com a sociedade voltada para si própria e, consequentemente, para seu corpo e as 

satisfações que conseguirá — ou não — obter, indagamos como os relacionamentos afetivos 

são conduzidos, pois outra característica da “modernidade líquida” que Bauman (2004) traz à 

tona é a fragilidade dos laços humanos. 

As pessoas, com sua ânsia permanente de consumir, tornaram-se incapazes de amar: 

nem o semelhante, nem a si próprias. A consequência disso é a impotência generalizada para 

se manter relações a longo prazo. O protagonismo dos relacionamentos acaba reduzido ao 

corpóreo. 

O sexo, de acordo com Bauman (2004, p. 64), é a mais completa encarnação da 

liberdade, tal como definida pela sabedoria e pela prática popular da sociedade de consumo. 

Mas nem sempre foi assim. O sexo desde tempo imemoriais foi marcado por um excessivo 

recalcamento, mesmo que fosse praticado por boa parte da população, visto que se não o 

fosse, a humanidade teria sido extinta: “Isso quer dizer que, na nossa cultura, o sexual não era 

exibido, havia essa dimensão que se chamava pudor. Mas, em contrapartida, o sexual 

fundamentava tudo o que era significado.” (MELMAN, 2003, p.14) 

Na Antiguidade, o sexo era apanágio do vencedor, pois o prazer não é para todos: os 

homens, em especial os poderosos, eram os que tinham direito ao gozo. Inclusive, tinham o 

poder de escolher seus parceiros sexuais. As mulheres eram divididas nas categorias de 

esposas, concubinas e cortesãs. Tais divisões se mantiveram, visto que a Grécia forjou os 

patamares da civilização ocidental. E o sexo se tornou um tabu ao longo dos séculos. 

O ato sexual, dentro do matrimônio era considerado uma obrigação, na verdade, um 

ato reprodutório que garantiria a continuação da espécie e a transmissão hereditária dos bens e 

privilégios. Inclusive, casais sem filhos não eram bem vistos pela sociedade. O Direito 

Canônico, ainda hoje, prevê a anulação do casamento em caso de comprovação de impotência 

masculina ou infertilidade de um dos cônjuges, assim como veda o casamento de pessoas 

reconhecidamente inférteis. 
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Freud, de acordo com Melman (2003), contudo, discordava disso. Para o fundador da 

psicanálise, a felicidade conjugal é alcançada na consumação sexual. Os filhos seriam o ônus 

a ser pago. 

 

[...] Freud estava convencido de que a consumação do ato sexual entre um homem e 
uma mulher era a condição da felicidade, com esta pequena restrição: seria preciso, 
de certo modo, pagar o preço dessa relação, aceitando o filho que era capaz de fazer 
vir ao mundo (MELMAN, 2003, p.15). 

 

A opinião acima contradiz o que vigorava na sociedade. O prazer era fator secundário, 

a reprodução era a prioridade. A mulher — se julgava— não tinha a necessidade de tê-lo. O 

homem, caso não alcançasse com sua esposa, tinha a liberdade de buscá-lo na rua.  

Foucault (1988, p.9) afirma que até o início do século XVII vigorava uma “certa 

franqueza” em relação à sexualidade: “Eram frouxos os códigos da grosseria, da obscenidade, 

da decência, se comparados com os do século XIX.” Mas que foi modificada a partir do 

regime Vitoriano: esse preconizava que os assuntos relativos ao sexo deveriam ser contidos: 

“A sexualidade é, então, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de casa. A 

família conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na seriedade de reproduzir. Em torno 

do sexo, se cala. O casal, legítimo e procriador, dita a lei” (FOUCAULT, 1988, p.9). 

No século XX, os paradigmas começaram a sofrer novas transformações. O sexo 

passou a ter um caráter libertador. A invenção da pílula foi decisiva para essa mudança. O 

anticoncepcional é o fármaco que a partir do início da década de 60 — no dia 18 de agosto de 

1960 foi lançado o contraceptivo oral Enovid-10 nos Estados Unidos, verdadeiro marco nos 

hábitos sexuais do mundo — evitou a gravidez indesejada: as mulheres, pela primeira vez, 

puderam fazer sexo sem a preocupação de terem filhos; até os anos sessenta do século 

passado, eram reféns de gravidezes não planejadas. 

Foi-se o tempo, portanto, em que o sexo era mantido numa redoma, cujo único 

objetivo era a procriação. Atualmente, suas finalidades são o prazer individual e a manutenção 

de um complexo mercado de bens e serviços. 

Foucault (1988, p.23) aponta que, na contemporaneidade: “[...] em torno e a propósito 

do sexo há uma verdadeira explosão discursiva.” No entanto, essa liberdade sexual tem prós e 

contras. Ao passo que foi decisiva para uma necessária libertação feminina, o mundo foi 

gradativamente se tornando mais efêmero, assim como as relações afetivas que, como objetos, 

também adquirem o status de mercadoria, podendo, a qualquer momento se tornar 

descartável. 

Conforme Bauman (2004, p.111) 
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O relacionamento puro tende a ser, nos dias de hoje, a forma predominante de 
convívio humano, na qual se entra “pelo que cada um pode ganhar” e “se continua 
apenas enquanto ambas as partes imaginem que estão proporcionando a cada uma 
satisfações suficientes para permanecerem na relação”. 

 

Dessa forma, os relacionamentos adquirem a lógica mercadológica: satisfação para 

ambas as partes do “negócio”. Observamos que toda a contemporaneidade se encontra num 

estágio em que se volta para os seus anseios e desejos. Melman (2003, p.19) adverte para uma 

característica importante nos relacionamentos: “[...] tratar o parceiro, ou ser tratado como um 

objeto, não como um sujeito.” Como já referimos, as pessoas não têm identidade própria: 

estão em constante mutação. 

Rubem Fonseca, nos idos dos anos sessenta, já apontava para essa direção: seres 

humanos prisioneiros de si mesmos. O escritor retratou nos seus contos um processo de 

“fisiologização humana” que consiste em mostrar as pessoas voltadas para si, no qual o corpo 

é o protagonista. 

O corpo, pois, é a legitimização espaço-temporal do ser no mundo: ou seja, tem papel 

ativo na vida social porque o corpóreo se torna uma ideia, uma emoção — intencionalmente 

ou não. 

Fonseca irá nos revelar por meio de suas narrativas curtas que a vida se manifesta pela 

fisiologia. É o que veremos na análise de seus contos. 
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2 ASPECTOS DO CONTO 

 

 

A gênese do conto é desconhecida; o que sabemos é que provém da transmissão oral 

da narrativa: as histórias passavam de geração a geração através de contadores. Num tempo 

em que, provavelmente, não existia a escrita, a transmissão de mitos, por exemplo, era feita 

nas sociedades primitivas pela oralidade. Assim, as histórias se perpetuavam. O seu registro 

escrito, portanto, é posterior a esse período. O conto remonta às origens da arte literária; 

inclusive, alguns exemplares são datados de milhares de antes de Cristo. De acordo com 

Gotlib (1998, p.6) “[...] os contos egípcios — Os contos dos mágicos — são os mais antigos: 

devem ter aparecido por volta de 4.000 anos antes de Cristo.” No entanto, a narrativa curta, 

com caráter literário, somente aparecerá a partir do século XIV, quando começará a afirmar 

sua estética. 

Segundo Schüller (1989, p. 6), “A palavra novela, emprestada do italiano no século 

XIV, substituiu em espanhol e inglês o termo romance. Em português, novela passou a 

designar narrativa menos extensa e menos complexa que o romance.” Moisés (2004) registra 

que, no século XVI, a palavra “conto” dividia espaço com “novela”, mas adquiriu a partir daí 

uma conotação específica. Somente no século XIX se dará a distinção completa. 

Decameron, obra contendo cem histórias escritas por Boccaccio entre 1348 e 1353 

tem papel fundamental para essa transição, porque, como afirma Magalhães Júnior (1974, 

p.11) “[...] o famoso Decameron, reconhecido como uma obra-prima é que lançou as bases do 

conto, na forma que se tornou clássica.” Inclusive sobre a obra de Boccaccio há afirmações de 

que as histórias ali narradas seriam novelas ao invés de contos. Tal fato talvez se deva porque 

“Na Idade Média, conto, anedota, parábola, exemplos morais, fábula, novela e romance se 

confundiam” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1974, p.10-11). 

O século XIX representa um marco para a narrativa curta em prosa. Conforme Gotlib 

(1998, p.7) foi nesse período que:  

 

[...] o conto se desenvolve estimulado pelo apego à cultura medieval, pela pesquisa 
do popular e do folclórico, pela acentuada expansão da imprensa, que permite a 
publicação dos contos nas inúmeras revistas e jornais. Este é o momento de criação 
do conto moderno quando, ao lado de um Grimm que registra contos e inicia o seu 
estudo comparado, um Edgar Allan Poe se afirma enquanto contista e teórico do 
conto. 
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Poe, fazendo o papel de teórico e contista, deu importante contribuição para o 

desenvolvimento do conto porque estabeleceu regras que regem o conto até a atualidade. No 

entanto, seu ensaio “A filosofia da composição”, que acabou por ditar os parâmetros da 

narrativa curta em prosa, foi escrito com o intuito de descrever seu método de criação no 

famoso poema “O corvo”, de 1845. 

 

Nas suas reflexões, Poe salienta a importância do efeito ou da impressão total que o 
conto deve causar no seu leitor. Para tanto, é preciso construir uma forma que 
possibilite provocar a impressão total ou efeito único. A narrativa deverá ser, 
primeiramente, breve, pois a brevidade facilita a manutenção do interesse; ao mesmo 
tempo, terá que apresentar coerência e unidade entre as partes do princípio ao fim, 
desenvolvendo-se no sentido de uma tensão crescente que se resolve no desfecho. A 
unidade relaciona-se, por sua vez, com a convergência de ações para o conflito 
único. Como narrativa curta, o conto é limitado em relação ao número de 
personagens e aos recursos espaço-temporais. A história contada pode ser simples, 
sem deixar de ser interessante (MELLO, 2003, p.9). 

 

A unidade de efeito é, talvez, o tópico mais decisivo para a contística, visto que a 

estrutura converge para sua breve extensão. Segundo Poe (1974, p.14), “[...] a unidade de 

efeito ou impressão é um ponto da mais alta importância. Está claro, além disso, que esta 

unidade não pode ser completamente preservada em produções cuja leitura não pode ser 

completada de uma vez só.” Portanto, Edgar Allan Poe definiu o princípio básico de todo 

conto: para que alcance o efeito almejado, deve ser lido de uma assentada, dessa forma, a 

leitura não corre o perigo de ser influenciada por fatores externos. Ou seja, o contista escreve 

do fim para o começo. 

Observa-se que os fatores necessários para a produção de um conto (brevidade, 

coerência, unidade, de modo que as ações visem o efeito único) foram seguidos pelos 

contistas posteriores — mesmo quando se quer negar a influência de Poe. 

Mas não foi somente o escritor americano que contribuiu decisivamente para a 

evolução do conto. É necessário citar os contistas europeus Guy de Maupassant e Anton 

Tchekhov — surgidos na segunda metade do século XIX — que juntos com o autor de “O 

corvo”, estabeleceram as regras desse gênero.  

Para Moisés (2004, p.90), 

 

[...] o conto erudito ou literário — desenvolvido no século XIX — atravessou duas 
fases evolutivas: o conto “realista”, chamado “tradicional” ou “clássico”, identifica-
se pela estrutura rigorosa de começo, meio e fim; epílogo imprevisto, próximo da 
realidade concreta e histórica; encontrou em Maupassant o mestre e o modelo. O 
tido por “moderno” sublinha a atmosfera poética, não cura do desenlace enigmático 
e condensa o enredo num mínimo indispensável; busca a retratação de cenas 
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intimistas ou introspectivas; Anton Tcheckov e Katherine Mansfield foram seus 
introdutores.   

 

A contística de Maupassant se caracteriza por histórias com início, meio e fim; seus 

contos denunciam, em sua maioria, uma sociedade burguesa que com seus vícios se sobressai 

ao ser humano: “[...] a maioria das narrativas curtas de Maupassant conta história, de um 

modo muito interessante, para desvelar uma das faces da engrenagem social, deixando ao 

leitor o espaço para reflexão” (MELLO, 2003, p. 10). 

Por outro lado, Tchekvov inovou ao desfazer o modelo estabelecido por Poe e seguido 

por Maupassant, ou seja, a ação desde seu início visar o desfecho. De acordo com Mello 

(2003, p.12), o escritor russo: 

 

[...] passa, então, a valorizar mais o desenvolvimento da narrativa do que o 
desenlace, mais a repercussão da realidade no mundo interno do protagonista do que 
o acontecimento em si [...] Para Tchekov, é mais importante mostrar como os 
acontecimentos repercutem na vida psicológica das personagens. A matéria do conto 
tchekhoviano pode ser toda construída sobre a reflexão de uma personagem a 
respeito de um fato que não se concretiza, mas cuja hipótese dá abertura a um 
mundo interno que estava submerso sob a rotina do cotidiano.  

 

Contrastando em alguns aspectos sobre o formato da narrativa curta, Tchekov, 

contudo, segue uma das premissas preconizadas por Edgar Allan Poe: “A questão da 

brevidade permanece como elemento caracterizador do conto [...]” (GOTLIB, 1998, p. 42). 

Anton Tchekov é considerado o renovador do conto no final do século XIX, pois 

através de suas narrativas aborda a sociedade, no caso, a russa, retratando a mesma com 

problemas reais de personagens comuns. Para isso, revigora o conto, mostrando que se podem 

escrever histórias curtas focando seu desenvolvimento e não somente o seu desfecho.  

O conto, provavelmente, é, na contemporaneidade, o mais lido de todos os gêneros 

narrativos. Se o romance retratou, desde seu princípio, conflitos individuais e a vida cotidiana 

e a novela se caracterizou por ser menos extensa, poderíamos refletir que o conto, guardadas 

as suas especificidades, é uma mescla desses dois gêneros, pois, de forma concisa, em 

extensão menor que a novela, consegue abranger temas que poderiam ser abordados num 

romance. 

Segundo Bosi (2006, p.7), “Proteiforme, o conto consegue abranger a temática toda do 

romance e também põe em jogo os princípios de composição que regem a escrita moderna em 

busca do texto sintético e do convívio de tons, gêneros e significados.”  

 

 



23 
 

2.1 O CONTO NO BRASIL  

 

 

Como já vimos, o século XIX foi decisivo para a evolução do conto. No Brasil, 

representou o seu surgimento, mais especificamente na era do Romantismo. 

De acordo com Lima Sobrinho (1974, p.34), 

 

Não há dúvida [...] que, no Brasil, o conto como gênero literário data do 
romantismo. Em outros países é um pouco mais antigo, mas em todos, com algumas 
exceções, como as histórias do tipo das de Boccaccio e La Fontaine, ou como os 
contos filosóficos de Voltaire, o conto surge de um novo fator ou de uma nova 
técnica da vida dos povos, qual seja a expansão do jornalismo literário. Tornou-se 
interessante — e o fenômeno se registrou por toda a parte, na Inglaterra, na França, 
nos Estados Unidos — que o periódico oferecesse aos leitores uma história 
completa, sem prejuízo do noticiário e dos comentários exigidos pelos leitores.  

 

O jornal diário é, pois, o responsável por acolher o nascimento do conto no Brasil, 

endereçado ao consumo imediato do leitor urbano — mais especificamente o do Rio de 

Janeiro. Convém salientar que o referido século marca o início da narrativa curta brasileira 

com as tradicionais características do gênero porque, como atesta Brayner (1981, p.7), o conto 

no Brasil já existia antes da metade do século XIX: 

 

[...] não significa que não existisse como forma popular e oral, despida das 
características artísticas da elaboração escrita. Desde a vinda dos colonizadores para 
a nova terra o hábito de se contar um “caso”, uma “anedota”, o relato de uma lenda 
indígena ou africana era uma realidade cotidiana. 

 

O século, anteriormente mencionado, marca o início da contística daquele que é o 

maior escritor brasileiro do gênero: Machado de Assis. Porém, o contista carioca não é o 

precursor, mas sim Joaquim Norberto de Sousa e Silva. Segundo Mello (2003), o conto “As 

duas órfãs”, publicado em 1841 é considerado o texto inaugurador da contística brasileira. Já 

a primeira manifestação do gênero, seguindo as premissas vigentes na Europa é atribuída a 

Álvares de Azevedo e sua obra Noite na taverna, de 1855. 

Assim como Decameron desempenhou papel importante na Europa, visto que 

determinou regras para a escrita das narrativas curtas, o livro de Álvares de Azevedo fez algo 

semelhante para a contística brasileira. Tanto em Boccaccio, como na obra do escritor 

brasileiro, temos a “narrativa de moldura”, que serve para contar outras histórias, mas 

tematicamente ligadas. 
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No entanto, apesar de Noite na taverna apresentar características específicas do conto 

é a partir de Machado de Assis que o gênero ganhará relevância.  

 

Machado de Assis é, sem dúvida alguma, a grande figura do conto literário no 
século XIX e um marco para a sagração dessa forma ficcional. A obra do contista 
Machado assume importância não apenas por ter sido o avalista pleno do gênero no 
Brasil; teve, sobretudo, o mérito de haver mostrado suas possibilidades, capacidades 
e potencial artístico (BRAYNER, 1981, p.8). 

 

O Brasil, no período do surgimento do escritor carioca, se apresentava diferente do 

que vivenciou Álvares de Azevedo; agora uma época de urbanidade e letramento, dois fatores 

que se mostraram imprescindíveis para o desenvolvimento do conto brasileiro. 

O jornal, assim como as revistas, é um dos meios utilizados para a expressão literária 

de Machado, segundo Luis Filipe Ribeiro (2007), o contista publicou duzentas e dezoito 

histórias do gênero, sendo que, originalmente, apenas oito foram publicados exclusivamente 

em livro. Ou seja, ele se apropriou da imprensa — jornais e revistas familiares — para a sua 

carreira como contista. O que percebemos é que Machado de Assis nada mais fez do que 

utilizar o meio mais expressivo da época para a publicação de suas narrativas: “O meio de 

divulgação dos contos, que levará o gênero ao apogeu comercial, é a imprensa, em uma 

profusão de jornais e revistas que não param de surgir nas três últimas décadas do século XIX, 

um processo que ocorreu em escala mundial” (GONZAGA, 2007, p.26). 

Nos contos machadianos, temos a representação da realidade brasileira. Retratar o 

indivíduo com seus vícios, mais do que com possíveis virtudes sempre foi um tema presente 

na obra do autor de “Missa do Galo”. O maior contista brasileiro é Machado de Assis, pois 

nos idos do século XIX, quando o conto ainda estava em plena ascensão, nos mostrou que o 

bom contista é aquele que pode comunicar além do seu tempo porque aborda temáticas 

atemporais. “O Machado contista, talvez, mais do que o cronista e o romancista, é um 

comentador do varejo da vida, porque discute a ética das opções disponíveis, o sentido das 

coisas, o valor das relações, o alcance da opinião pública sobre o indivíduo [...]” (FISCHER, 

2008, p.177). 

Se o “Bruxo do Cosme Velho”, no final do século XIX retratou a sua época e — 

consequentemente — sua sociedade, Lima Barreto, no início do século XX, exerceu 

semelhante papel. Sua obra, de acordo com Prado (1980), é considerada um marco na 

literatura de transição entre os séculos anteriormente referidos: “[...] uma autêntica literatura 

brasileira, isto é, fundamentalmente voltada para os problemas existenciais do indivíduo em 

face da sociedade” (PRADO,1980, p.5).  
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Seu célebre conto “O homem que sabia javanês”, costumeiramente, é comparado ao 

não menos ilustre “Teoria do Medalhão”, de Machado. A comparação é inevitável, pois em 

ambos há um desmascaramento da sociedade brasileira e de seus valores. 

Para Mello (2003, p.15), 

 

Em estilo diferente de Machado de Assis, Lima Barreto denuncia também a 
hipocrisia da sociedade carioca, o oportunismo e a política do apadrinhamento, tal 
como no conto “O homem que sabia javanês”. O referido conto pode ser visto como 
a demonstração da “Teoria do Medalhão” machadiana, ou seja, o protagonista 
realiza o percurso para chegar ao “posto” de medalhão, como se seguisse as 
orientações do pai de Janjão do conto machadiano. Esse é um exemplo de 
repercussão da contística machadiana na geração seguinte. 

 

Lima Barreto, porém, negava a influência machadiana na sua obra apesar de 

guardarem semelhanças — notamos a presença de Machado nessa sua busca de desmascarar o 

lado grotesco do ser humano, a hipocrisia, as falsas aparências — ambos lançarem seus 

olhares para nossa sociedade, e, por conseguinte, para sua elite, cheia de vícios e vazia de 

conteúdo. 

Segundo Candido (1987), Lima sempre abordou em suas histórias os problemas 

humanos em geral e os sociais em particular; o teórico aponta que o autor de “O homem que 

sabia javanês” tinha “[...] uma inteligência voltada com lucidez para o desmascaramento da 

sociedade” (CANDIDO, 1987, p.40). E vai mais além ao afirmar que Lima Barreto queria 

“mostrar o real desmascarado”. Assim, sua literatura privilegiava uma temática que tratava 

dos conflitos sociais e políticos da época, a República Velha. A opção de Lima foi por “[...] 

uma arte áspera e sincera, capaz de transmitir o seu recado e deste modo servir” (CANDIDO, 

1987, p.49). Utilizando uma linguagem despojada e coloquial, por muitos acusados de 

desleixado, acabou seu estilo por influenciar a geração de modernistas que viria a seguir. 

Barreto deu, pois, importante contribuição para o conto brasileiro visto que denunciou 

através do tom satírico a vocação que já tinha o brasileiro, no início do século passado, para o 

oportunismo e para a improvisação, sempre com o intuito de ascender socialmente — vocação 

que também aparecera na obra de Machado. 

O conto “O homem que sabia javanês”, posteriormente publicado em livro, teve sua 

primeira aparição, seguindo a tradição primária do gênero, no jornal carioca Gazeta da Tarde, 

em 1911. Conforme Mello (2003), mesmo tendo um estilo diferente de Machado de Assis, 

Lima também denuncia a hipocrisia da sociedade, que é exemplificado nesse conto e faz mais, 

pois revela, em sua obra, as condições de vida da periferia urbana. 
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Em 1912, ocorre o lançamento de um livro que faz com que o regionalismo passe a 

ganhar um novo tratamento: Contos gauchescos, de Simões Lopes Neto. A obra, composta de 

dezenove contos, registra um mundo gauchesco que não existe mais; para isso dá voz a um 

indivíduo da região, com sua fala característica, Blau Nunes. Dizemos que o regionalismo 

ganha uma nova perspectiva pela narrativa de Simões porque não mostra uma linguagem 

artificial como fazia Coelho Neto, por exemplo, mas sim constrói Contos gauchescos 

colocando um interlocutor (culto, urbano) para dialogar com Blau, recriando a linguagem 

deste. 

Para Mello (2003), Simões Lopes Neto: 

 

[...] supera a tendência de desenhar tipos e regiões brasileiras de forma idealizada, 
como acontecia nas narrativas regionalistas do século XIX, para apresentar, de 
forma natural e crítica, o homem do campo e os problemas locais. Demonstra, o 
escritor, uma grande afinidade com o meio físico, pessoas, animais e crenças 
populares, afinidade que lhe possibilita criar histórias cuja atmosfera e mestria 
formal são cheias de ressonâncias populares, ao mesmo tempo em que ressumam 
universalidade (MELLO, 2003, p.15). 

 

A obra de Simões contribuiu para o registro de um período que estava acabando e, 

justamente, era necessário perpetuá-lo a fim de evitar o seu desaparecimento. O escritor 

gaúcho não é o inventor de todas as histórias; no entanto, é ele quem as coloca no papel, 

dando-lhes sua forma final. Mais do que registrar histórias, segundo Bosi (2006), o autor de 

Contos gauchescos estava voltado para a verdade humana da província. 

Se Lopes Neto é um marco para o regionalismo, com o seu livro de contos gaúchos, 

Monteiro Lobato também o será, porém, retratando o caipira paulista. Publicou seu três livros 

de contos entre 1918 e 1920: Urupês — provavelmente, o mais importante de sua contística 

— Cidades mortas e Negrinha. 

Urupês (1918), obra de estreia de Lobato, é composta de quatorze narrativas curtas e 

de um artigo. Nos contos, temos a representação da vida bucólica do caboclo paulista. A 

narrativa homônima, que encerra o livro, apresenta o clássico personagem Jeca Tatu, um 

caipira típico e preguiçoso. 

De acordo com Zilberman (2010, p.141), Monteiro Lobato, no conto “Urupês”, 

 

[...] vale-se da imagem do parasita para caracterizar a indolência, a preguiça e a falta 
de iniciativa da população associada à vida agrícola, especialmente nas regiões 
antigamente pujantes, mas ao tempo de Lobato decadentes, após o apogeu do cultivo 
do café. É quando ele cria sua primeira grande personagem, com a qual se 
celebrizará ainda nas primeiras décadas do século XX, o Jeca Tatu [...]. 
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Para criticar a preguiça impregnada numa região, travestida na figura do “jeca”, o livro 

de Lobato nos remete às origens do conto porque, assim como em Contos gauchescos, em 

Urupês, segundo Lajolo (1987, p.42), “[...] são muitos e muitos frequentes os recursos através 

dos quais os contos encenam a transmissão do “causo”, recuperando a situação de oralidade 

[...].”  

As primeiras décadas do século XX nos mostram que o período foi marcado pela 

exploração de linguagens diversas. Ou seja, não há uma linguagem-padrão. Os contistas da 

época experimentam os mais variados estilos: desde o estilo coloquial para retratar a 

sociedade urbana carioca (Lima Barreto) aos regionalismos, gaúcho e paulista, de Simões 

Lopes Neto e Monteiro Lobato, respectivamente. Inclusive, Urupês é um marco dentro da 

contística brasileira, pois, como aponta Zilberman (2010), a obra foi um best-seller. 

Na metade do século referido, há um amadurecimento dos nossos escritores; escrevem 

numa língua que também apresenta evoluções porque se apresenta mais uniforme e 

representativa da usada no dia a dia pelos brasileiros alfabetizados de qualquer parte do país, 

como observa Moriconi (2009). Nas décadas de 40 e 50, romance, crônica e poesia irão 

predominar, em detrimento do conto. “No Brasil, o conto, que teve em Machado de Assis e 

depois em Lima Barreto e Arthur Azevedo uma produção considerável entrará em declínio, 

ressurgindo apenas, de modo significativo, depois da segunda metade do século passado” 

(GONZAGA, 2007, p.27). 

Porém, antes da metade do século XX, teremos importantes manifestações do gênero, 

incluindo a publicação dos primeiros livros de dois mais significativos contistas brasileiros: 

Guimarães Rosa e Clarice Lispector. Mas antes, é necessário mencionar um escritor cuja 

fortuna crítica é direcionada preferencialmente para o romance, visto que é o autor de São 

Bernardo e Vidas secas: Graciliano Ramos. 

Como afirmamos, pouco é mencionado a respeito do Graciliano contista, que publicou 

três livros do gênero: Histórias de Alexandre (1944), Histórias incompletas (1946) e Insônia 

(1947); além de Alexandre e outros heróis, obra póstuma, de 1962. Muitos dos contos de 

Graciliano Ramos, antes de estarem comportados nos formatos atuais, foram publicados em 

jornais ou reunidos em volumes com outros nomes, caso da obra de 1944, Histórias do 

Alexandre. O escritor alagoano também foi organizador de coletâneas de contos (Antologia do 

conto brasileiro). 

Graciliano, como escritor de romances, é inquestionável. O mesmo não acontece com 

sua contística. Para Lins (2000, p.154), “O volume de contos Insônia representa a parte fraca 

da obra do Sr. Graciliano Ramos [...]. Rigorosamente, nenhum deles é um conto.” Realmente, 



28 
 

se compararmos Insônia, o livro oficial de narrativas curtas com Infância (1945), composto de 

histórias autobiográficas, que mostra o período que vai dos dois anos até a puberdade do 

narrador dos contos, perceberemos que esse é superior ao livro de 1946. 

O crítico observa que, em Insônia, somente dois contos — “Minsk” e “Dois dedos” — 

se aproximam do que há de mais particular e específico no gênero curto: “Entre os capítulos 

que são pequenas obras-primas, no sentido de perfeitas e completas, dentro da obra geral de 

ficcionista do Sr. Graciliano Ramos, a história de “Minsk” bem merece ser incluída ao lado de 

“Baleia”, de Vidas secas” (LINS, 2000, p. 154). 

Em formato de conto, “Baleia” foi publicado em jornal e é o primeiro capítulo escrito 

de Vidas Secas. Inclusive, a obra tem uma estrutura peculiar, que permite a leitura de alguns 

capítulos em ordem diferente da impressa; Graciliano se tornou célebre por romances como 

Vidas secas. No entanto, o incluímos como um dos mais significativos contistas brasileiros 

porque, mesmo que sua produção de narrativas curtas não seja muito extensa, o escritor 

alagoano abordou expôs, através de seus personagens, temáticas como, por exemplo, dores e 

sofrimentos, comuns aos seres humanos, portanto, fazendo com que nos identifiquemos com 

os dramas ali narrados. 

Graciliano Ramos tem como característica o uso da sintaxe clássica, estando na 

contramão dos modernistas, seus contemporâneos; e também de Guimarães Rosa, escritor que 

é famoso por em suas obras fazer uma reinvenção da linguagem. Sagarana, publicado em 

1946, é o livro que inicia a contística de Rosa. Nele, já estão presentes as características 

fundamentais do escritor mineiro: sua escrita inovadora e temas como o regionalismo. 

Inclusive, Guimarães foi o responsável por trazê-lo novamente ao centro de nossa ficção, mas 

de uma maneira diferente de Simões Lopes Neto, por exemplo. Assim como o autor de 

“Trezentas onças”, Rosa perpetua um mundo que está morrendo, o sertão. Conforme Mello 

(2003, p. 18): “A matéria narrativa de Rosa transfigura o regionalismo, já modificado por 

Simões Lopes Neto, dando-lhe uma dimensão universal e visionária que evoca 

pressentimentos inquietantes que despertam nos recantos obscuros da alma.” 

O livro de estreia de Guimarães Rosa apontou uma mudança substancial na tradição 

regionalista. E essa característica irá se acentuar ao longo de sua obra. Os contos de Rosa têm 

um misticismo da passagem da vida para a morte, que funciona como uma metáfora para a 

tomada de consciência do personagem. É assim em “A hora e a vez de Augusto Matraga” e 

“A terceira margem do rio”. Para Lucas (apud Mello, 2003, p.19), “Os contos de Guimarães 

Rosa exigem que o leitor capte a segunda história que ele narra e que advém o caráter 

simbólico do texto.” 
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Assim como Machado de Assis, Guimarães experimentou diferentes estilos para os 

seus contos: o fantástico, o psicológico, o autobiográfico, o episódio cômico ou trágico. O 

escritor mineiro representa para a nossa literatura do século XX, o mesmo que o “Bruxo do 

Cosme Velho” para a do século XIX porque ambos experimentaram diferentes formas, além 

de suas histórias transporem o nacional para atingirem o universal, fundamental para que a 

obra de um escritor alcance a perpetuação.  

De acordo com Lins (apud Rónai 2001, p.15), Guimarães Rosa, com sua obra, 

alcançou “[...] o que deveria ser o ideal da literatura brasileira na ficção regionalista: a 

temática nacional numa expressão nacional.” 

Contemporânea de Rosa, Clarice Lispector marca a literatura brasileira como 

romancista, cronista e contista. Estreou com Perto do Coração Selvagem (1944), obra 

aclamada por críticos como Antonio Candido. No entanto, foi com o livro de contos Laços de 

família, publicado em 1960, que conquistou um público fiel e entusiasta, principalmente 

dentro dos ciclos universitários paulista e carioca, conforme atesta Guidin (1960), apesar de 

sua estreia como contista ter ocorrido em 1952, com Alguns contos. Desde o mencionado 

livro, os principais traços de sua obra já ali aparecem. Seus contos iniciais apresentam 

indivíduos em permanente confronto com o “outro”, mas, paradoxalmente é através de 

relações ásperas que constroem suas identidades. 

Na obra de 1960, segundo Medeiros (2003, p.122), sobressaem “[...] o tema do 

esfacelamento das relações familiares e a sensação de aprisionamento provocado pelo 

ambiente doméstico. Outros tematizam a solidão e a dificuldade humana em lidar com 

sentimentos mais verdadeiros e vigorosos.” 

Lispector, pois, aponta para uma direção que — de outras formas — também será 

abordada por contistas contemporâneos: o sujeito, com todas as suas problemáticas, inserido 

no mundo urbano brasileiro que começa a se delinear a partir da década de sessenta. 

 

A prosa de Clarice Lispector vai manter grande contraste com essa literatura em 
vigor. Isso ocorre pelo caráter introspectivo de seu texto, no qual o uso intensivo do 
discurso indireto livre para captar o pensamento das personagens faz quase 
desaparecer a história propriamente dita (GUIDIN, 1996, p.23). 

 

Ou seja, Clarice irá tratar da problemática do ser humano, porém, o caminho escolhido 

será o de mergulhar na profundidade do indivíduo, buscando compreender a existência 

humana, muitas vezes, de forma exacerbada. Para representar os diferentes tipos de 

personagens que habitaram seus contos (mulheres, crianças, animais, entre outros), Lispector 

igualmente se apropriou da versatilidade do gênero, como já o fizeram Machado e Guimarães. 
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O espaço de suas histórias é o urbano, mais precisamente, o Rio de Janeiro, contudo, sem 

nunca deixar de ter a dimensão universal: 

 

Juntamente com a de Machado de Assis, a obra de Clarice Lispector — sem o 
pitoresco, sem a cor local, com sua simplicidade na estruturação da frase e na 
escolha vocabular — talvez seja a mais universal da literatura brasileira. Seus temas 
são certamente mais vastos do que o Brasil, pois têm a vastidão da alma humana 
(ALMINO, 2000, p.77). 

 

Como vimos, as narrativas de Clarice Lispector utilizam o espaço urbano para o seu 

desenrolar. E essa característica predominará dentre os contistas da época, visto que o conto 

urbano influenciará a literatura brasileira dos anos sessenta e setenta. Depois de um período 

no qual as narrativas curtas ficaram em segundo plano, essas voltam ao centro de nossa 

ficção; e o contexto brasileiro é determinante para isso, porque, pela primeira vez, na década 

de 1960, a população urbana ultrapassou o número de habitantes de áreas rurais. Uma vez que 

a literatura reflete e interfere na sociedade que a produz, a opção dos escritores, em sua 

maioria, será pelo conto literário urbano. Rubem Fonseca e Dalton Trevisan são os dois 

grandes representantes da contística dos anos sessenta, período, para Schwarz6 “[...] em que o 

país estava irreconhecivelmente inteligente”: 

 

“Política externa independente”, “reformas estruturais”, “libertação nacional”, 
“combate ao imperialismo e ao latifúndio”: um novo vocabulário — inegavelmente 
avançado para uma sociedade marcada pelo autoritarismo e pelo fantasma da 
imaturidade de seu povo — ganhava a cena, expressando um momento de intensa 
movimentação na vida brasileira” (HOLLANDA; GONÇALVES, 1985, p.8). 

 

Esse é o panorama brasileiro quando surgem na cena literária os dois contistas. 

Enquanto Fonseca optará por ambientar suas histórias no Rio de Janeiro, Trevisan mostrará o 

provincianismo curitibano e suas taras. De acordo com Gonzaga (2007, p.59), Curitiba 

ocupará massivamente o seu universo literário: “Será, porém, uma Curitiba que deixa de ser a 

pequena cidade e passa a se urbanizar a ritmo rápido nas profundas transformações 

socioeconômicas vividas pelas metrópoles regionais brasileiras à época do milagre econômico 

da ditadura militar.” 

A obra de Dalton Trevisan, famosa por títulos como Novelas nada exemplares (1959) 

— seu livro de estreia que dialoga com o de Cervantes, Novelas exemplares — O vampiro de 

Curitiba (1965) e A faca no coração (1975), é marcada por homens oprimidos que oscilam 

entre o onanismo e a violência sexual, presentes, por exemplo, nos contos “O vampiro de 

                                                 
6 SCHWARZ, Roberto (apud Hollanda; Gonzaga, 1985, p.8). 
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Curitiba” e “Visita à professora” ou o amor, consequentemente, o sexo são retratados sempre 

de forma obsessiva, caso da narrativa “Dia de matar porco”. 

 

O sexo, em Trevisan, é visto como um relacionamento desumano. Em uma versão 
menos idealizada, a sexualidade acaba adquirindo um sentido de negar as imagens 
eróticas como promotoras de delícias que nos são vendidas pela publicidade. Na sua 
obra, o sexo sempre tem um fundo problemático. Assim, se o sexo teve um papel 
transgressor nas sociedades conservadoras, ele é, agora, um dos instrumentos da 
publicidade de um sistema fundado na comercialização, no consumo, reduzido a 
uma função publicitária de incentivo ao consumo. O indivíduo é substituível, 
desvalorizado, não é mais imprescindível (MARCHI, 2003, p.84). 

 

O ser humano, portanto, é mostrado nos contos como desumano no sentido de que é 

dominado pelos instintos mais primitivos. Nelsinho, seu personagem célebre, que aparece em 

várias histórias (mesmo que não seja o mesmo de todos os contos) é um típico cafajeste; e 

sempre está permeando o universo do escritor paranaense. Gonzaga (2007) ressalta que o 

ambiente privado serve como filtro para o público; percebendo-se, assim, que os valores dos 

personagens da obra de Trevisan estão em agonia constante. 

Dalton Trevisan é um contista característico da literatura produzida no Brasil dos anos 

sessenta, setenta, pois anseia por desmascarar os valores da sociedade urbana em ascensão. 

Retrata uma capital provinciana, mas que possuem traços de uma grande metrópole como São 

Paulo, por exemplo. 

Conforme Moisés (1996, p.491): 

 

O mundo do autor é o da pequena burguesia, provinciana, não porque de Curitiba, 
mas porque de horizontes estreitos, caracterizada por conflitos de honra, sexo e 
sangue, às raias do kitsch ou do dramalhão de periferia ou de subúrbio. Mundo onde 
impera o grotesco, na acepção vulgar do termo, e ainda no de haver um múltiplo 
parasitismo entre as personagens, como se pertencessem a diferentes espécies de 
seres animados. 

 

Rubem Fonseca e Trevisan podem ser considerados os contistas brasileiros mais 

importantes das décadas de sessenta e setenta. Suas narrativas curtas mostram o Brasil que se 

tornava urbano a partir de então. A Ditadura Militar na qual o país se encontrava mergulhado, 

e que vigorou durante quase vinte anos, contribuiu para que os contistas abordassem a 

contemporaneidade, urbana, cheia de conflitos psicológicos e sociais; e o leitor esperava por 

isso, queria que os contos revelassem a realidade cruel que vivia o país: “Diante do 

consumismo e da internacionalização em que mergulha a classe média, a arte do conto busca 

trazer à tona “o outro lado” — o lado violento e obscuro da realidade. O contista brasileiro 

dos anos 70 quer desafinar o coro dos descontentes” (MORICONI, 2009, p.281). 
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Os anos oitenta intensificam o processo de abertura para o capital estrangeiro, por 

consequência, há um aceleramento do processo de modernização, que afetará diretamente as 

artes; logo, a literatura tenta dar voz aos oprimidos. Na contística, temos narrativas que 

abordam o erotismo sob a ótica feminina, caso de Márcia Denser (“Hell’s Angels”) e contos 

que exploram a temática de minorias, como observa Zilberman (1991, p.101): “Também o 

negro, o homossexual e os representantes das correntes migratórias chegadas ao Brasil desde 

o final do século passado avançaram para o primeiro plano, sendo a matéria ficcional 

apresentada desde o ângulo conformado por sua condição.” 

Contista importante do período oitentista é Caio Fernando Abreu, que escreve 

Morangos mofados (1982). Muitas de suas histórias estão voltadas para a problemática 

homossexual, como por exemplo, “Aqueles dois” e “Sargento Garcia”. No entanto, é o conto 

que dá nome ao livro que traduz o espírito da época porque revela a influência da cultura de 

massa que surge nesse momento. 

Segundo Moriconi (2009, p.391), “As grandes metrópoles fornecem cenários para as 

aventuras do corpo. As trocas sociais, no contexto totalmente urbanizado e erotizado, são 

caracterizadas pela cultura da mídia, cuja língua internacional é o inglês.” 

Toda a narrativa é construída através de referências musicais, na verdade, é marcado, 

em forma e conteúdo, pela indústria cultural (propagandas publicitárias, programas de 

televisão, personagens de cinema), mas principalmente é a música o elemento fundamental no 

conto que tem como protagonista um homem desiludido com o presente — anos oitenta — 

incomodado com a sensação permanente de morangos mofados na boca, sinalizando o 

desgosto, o descontentamento e a desilusão. O personagem, jovem de conta-cultura nos anos 

sessenta, é uma metáfora da década que marcou o fim da ditadura militar no Brasil. Apesar do 

desenlace ser positivo, o gosto amargo é substituído pelo o de morangos frescos, muitos dos 

contos de Abreu apontam para “[...] o fim do sonho e a consequente e “crua descida” à 

realidade na década de 80” (SAVIO, 2003, p.186). 

O fim da década de oitenta chega com uma sensação de vazio que parece prenunciar 

um fim de século melancólico. Porém, os anos noventa revelam uma diversificação de estilos 

— próprios de um país heterogêneo como o nosso — apontando para um período de 

transição, como o do início do século: “[...] nossos contistas produzem alegorias do híbrido. 

Combinam o humano ao animal, exploram a fusão com o tecnológico” (MORICONI, 2009, 

p.515). Bernardo Carvalho é um dos nomes de destaque do período. 

Na pós-modernidade, o conto que, como já afirmou Cortázar (2006, p.149), é um “[...] 

gênero de tão difícil definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos, e, em 
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última análise, tão secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irmão misterioso 

da poesia em outra dimensão em tempo literário”, segue sendo publicado de forma 

tradicional, em livros. Porém, como é um gênero que tem como característica a metamorfose 

constante, acompanha a evolução contemporânea, e os meios digitais vêm sendo o espaço 

para a experimentação de novos formatos, bem como entrada para os novos contistas, como 

aponta Gonzaga (2007, p.28): “A chamada blogsfera concentra não só um grupo incontável 

de leitores, mas também abriga uma série de autores que publicam tanto em forma impressa 

quanto na Internet.” 

Exemplo dessa tendência é Daniel Galera, um dos precursores em utilizar meios 

eletrônicos para a divulgação de sua escrita, tanto que o seu primeiro livro de contos Dentes 

guardados (2001), também está disponível na Internet, no seu site pessoal. Os contos do livro 

refletem o jovem contemporâneo, às voltas com a profissão e relacionamentos afetivos, 

tentando encontrar seu lugar no mundo. 

 

A começar pelo título, tirado de Hilda Hilst, Dentes guardados estabelece diálogos 
com a tradição literária, mas cada uma das 14 histórias é atravessada por referências 
ao cotidiano de jovens intelectualizados e saudavelmente insatisfeitos com a vida. 
Isso se manifesta, é claro, em situações, mas principalmente no bom ouvido de 
Galera para registrar o coloquial sem descuidar da forma. Seus personagens são 
facilmente reconhecíveis, mas não decalcam a vida: são, por tudo isso, solidamente 
literários. Em seus melhores momentos, Dentes guardados retoma, sem 
redundância, os conflitos da masculinidade na ressaca do 'liberou geral'. Já que pode 
tudo, o que realmente se quer?”(PAULO ROBERTO PIRES, REVISTA ÉPOCA)7. 

 

O que constatamos, ao fazer essa síntese dos caminhos e, consequentemente, dos 

principais contistas da literatura brasileira — desde o século XIX até a atualidade — é o 

quanto o gênero pode se metamorfosear com o intuito de transmitir as idéias de nossos 

escritores, e o conto, cada vez mais, se mostra ideal para a representação da 

contemporaneidade, pois é uma narrativa curta que pode ser lida de uma só assentada (ideal 

para tempos velozes), porém, capaz de, em poucas páginas, abarcar toda a fragmentação e 

multiplicidade do mundo contemporâneo. 

 

[...] não há nada que um bom conto não possa tematizar no espaço que lhe é próprio 
— sem mencionar que, através da arte da implicação, que se opõe a uma explicação 
linear, ele afirma sua relevância como forma de conhecimento ao se referir a alguma 
mais completa do que ele mesmo. E aqui é possível pensar, sem dogmatismo, que o 
aspecto essencial de sua modernidade resida exatamente nisso (CARONE, 2003, 
p.10). 

 

                                                 
7 Disponível em: www. ranchocarne.org. Acesso em: 13/12/2011. 
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3 A FISIOLOGIZAÇÃO HUMANA NA CONTÍSTICA DE RUBEM FONSECA 

 

3.1 “DUZENTOS E VINTE E CINCO GRAMAS”  

 

 

No primeiro livro de Rubem Fonseca, a fisiologização humana já está presente, para 

comprovarmos nossa afirmação, analisaremos “Duzentos e vinte e cinco gramas”, da obra Os 

prisioneiros. Essa narrativa, estando presente na sua primeira obra, se mostra elucidativa 

porque aponta o germe da fisiologia na contística fonsequiana. De acordo com Vidal (2000, 

p.46), o referido conto “[...] elimina de forma irônica os sentimentos, reduzindo a vida e o 

corpo à matéria”. 

A história mostra a dissecação do cadáver de uma moça assassinada, chamada Elza 

Wierck. Quando do início do conto, ela já está morta, à espera da autópsia; o cenário, 

portanto, é o necrotério. Estando morta, o leitor fica conhecendo alguns detalhes de sua vida 

através dos três homens — seus supostos amantes ou fregueses, já que pode se tratar de uma 

prostituta — que se encontram no local. Para Coronel (2003, p.137), a fala do médico-legista, 

“Pobre moça! Prenderam o tarado que a matou, não prenderam? Era o namorado, não era?” 

Fonseca (1994, p.20) faz com que passe “[...] a pairar no ar uma suspeita em relação aos três, 

um dos quais é possivelmente o assassino de Elza.”  

As atitudes dos supostos amigos de Elza, que não se conheciam até o encontro no 

necrotério, são descritas como não-humanas desde a chegada do protagonista ao local — de 

“absoluta imobilidade”, como aponta o narrador, além de se portarem “como se fossem de 

pedra”. A fisiologização dos seres humanos é retratada na figura da falecida, Elza Wierck. 

Reduzida a cadáver, ficamos sabendo alguns poucos dados de sua biografia através desses três 

homens, como de que, quando viva, era suíça e não teria parentes no Brasil. Portanto, ela era 

somente um “corpo”, pois, provavelmente, suas relações estavam restritas aos “amigos” e ao 

trabalho. 

O que impressiona o leitor é o momento da realização da autópsia, o ápice da história. 

O narrador se mostra interessado em revelar todos os detalhes do procedimento, igualmente 

dentro da própria narrativa, visto que o legista, afirmando ver “o lado humano das coisas”, 

insiste na presença de um dos homens durante o ato: “Qual dos três então? É preciso 

coragem” (FONSECA, 1994, p.21).  

A autópsia então se desenrola, fazendo com que a jovem fique cada vez mais reduzida 

a um pedaço de carne. Durante o procedimento, segundo Coronel (2003, p.136), “[...] 
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abundam termos técnicos relativos à anatomia humana, ferimentos hediondos, instrumentos 

de dissecação e outros, cuja mera presença no interior de um relato ficcional causa 

possivelmente estranheza e mesmo estupor no leitor.” 

Evidentemente, o detalhismo do narrador e das falas do legista causam um choque em 

quem lê a narrativa porque o que está em jogo nunca são os aspectos humanos, mas sim a 

necessidade em se mostrar a redução do ser humano à materialidade, ao ponto de nada mais 

importar senão os aspectos fisiológicos da vítima: “Morreu de hemorragia interna e externa. 

‘A vida de toda carne é o sangue’, está nas escrituras. Foi atingida a subclave esquerda” 

(FONSECA,1994, p.24). 

O título do conto faz alusão ao peso do coração de Elza — duzentos e vinte e cinco 

gramas — segundo Vidal (2000, p.46), após uma “exibição de sadismo”, o legista retira o 

coração do cadáver, com o intuito de pesá-lo, resultando numa cena que possui “um ar 

ritualístico”, e que tem o desfecho numa frase ambígua do médico:  

 

Nas mãos enluvadas o legista segurou o coração da mulher. Parecia uma pêra; 
escuro. 
“Duzentos e vinte e cinco gramas”, disse ele, pesando na balança. “Não foi 
atingido.” (FONSECA, 1994, p.24). 

 

Nas observações do crítico (2000, p.46-47), a fala do médico-legista pode ser 

interpretada como uma decepção para o perito sádico, pois o órgão ficou ileso ao assassino, 

mas também “[...] pode ser entendida como a parte recôndita da mulher que morrera sem ser 

“atingida pelo amante que assiste à sessão.”  

Ressaltamos que, ao falar do coração, o enfoque poderia ser diferente, pois esse órgão, 

romanticamente, representa o amor, as relações afetivas. Contudo, sendo uma narrativa 

fonsequiana, o órgão está limitado à sua função biológica: bombear o sangue para todo o 

corpo. Mesmo para o seu “amigo”/amante/cliente, a sensação de angústia permeou toda a 

necropsia. O final do procedimento representou um alívio para ele, e um desapontamento para 

o legista, que esperava que o homem desistisse de assistir ao “espetáculo”. No comportamento 

do legista, inclusive, percebemos uma satisfação pessoal em realizar o exame cadavérico; 

Silva (1989, p.64), observa que ele não esconde um “[...] certo prazer sádico na competência 

com que corta o corpo de uma jovem assassinada [...]”. Outra via de contentamento para o 

médico é analisar o posicionamento do amigo da vítima durante a autópsia; percebemos que, 

para o legista, causar horror a quem assiste à cena é uma maneira silenciosa de ser 

reconhecido e de obter satisfação por meio do corpo morto.  

No desfecho da autópsia, percebemos a que o ser humano é reduzido quando morto: 
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Os órgãos foram todos jogados de volta, para dentro do corpo [...] “Acabou”, disse o 
legista. 
“Fiquei até o fim”, disse o homem que assistia. 
“Ficou, ficou sim”, disse o legista, tentando disfarçar o desapontamento de sua voz 
(FONSECA, 1994, p.24). 

 

Rubem Fonseca, nesse conto impactante, revela ao leitor sua perspectiva, que se 

estenderá nas suas narrativas posteriores: a solidão do indivíduo, à qual está condenado até 

mesmo na morte. A moça estrangeira, vinda de um país distante e vivendo numa grande 

metrópole brasileira, acaba por ter um fim trágico. A identidade de seu assassino não é 

relevante para o narrador ou quaisquer dos personagens do conto. Elza Wierck não passará de 

um número na estatística de assassinatos que ocorrem nas cidades urbanas — fato que será 

cada vez mais recorrente a partir dos anos sessenta. Quem lamentará sua morte? Os três bem-

sucedidos “amigos”? Quando do término da autópsia, não restava mais ninguém na sala de 

espera; o que acompanhara o legista na dissecação do corpo só desejava o fim do 

procedimento e, por consequência, ir embora, como já haviam feito os demais. Porém, o 

homem “[...] andava lentamente, rígido, como um soldado de regimento inglês desfilando” 

(FONSECA, 1994, p.24), pois não podia se mostrar fraco perante o legista. 

 

Chega à rua e compõe a fisionomia: o corpo recomposto/ a fisionomia recomposta. 
Entre a carne do corpo submetido às violências dos regulamentos e a máscara do 
homem ereto na rua, há o intervalo da ausência de relações afetivas, dado na ironia 
ostensiva do título (VIDAL, 2000, p.47). 

 

O conto nos revela que, tanto em vida como na morte, somos corpo, que significa o 

existir na sociedade; quando o coração não pulsa mais, significa também o fim de nossa 

existência porque, como observou Vidal, em “Duzentos e vinte e cinco gramas” não há 

relações afetivas (consequentemente, humanas). O destino do ser humano que se depreende 

do conto fonsequiano é estarmos reduzidos à fisiologização. 

 

 

3.2 “TEORIA DO CONSUMO CONSPÍCUO”  

 

 

Esse conto, presente em Os prisioneiros, representa a estreia literária de Rubem 

Fonseca. Seguindo a tradição dos grandes mestres do gênero, o escritor mineiro apresentou-se 

ao público pela primeira vez, não em livro, mas com a publicação na revista Senhor, em 1961, 
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do conto, originalmente intitulado, “Teoria do consumo conspícuo — nunca tire a máscara”, 

sob o pseudônimo “JRF” — as iniciais de seu nome 8. 

O conto, narrado em primeira pessoa, característica que será uma das marcas de 

Fonseca, é permeado pelo erotismo. A ação da narrativa transcorre no carnaval, que 

representa para o protagonista uma tradição a ser mantida: “Era o último dia de carnaval e 

todo carnaval eu sempre fora com uma mulher diferente para a cama” (FONSECA, 1994, 

p.25). Todavia, o ritual, para seu desespero, estava prestes a ser quebrado: “Já na terça-feira, 

mais um pouco o carnaval acabava e eu não teria mantido a tradição [...] Eu temia que algo 

malévolo ocorresse comigo se eu deixasse de cumprir aquele ritual” (FONSECA, 1994, p.25). 

Mulher para manter o rito carnavalesco o narrador-protagonista tinha. O empecilho era 

a recusa dela em tirar a máscara, o que dificultava a visão da fisionomia da moça, mas não a 

excitação do narrador-protagonista: “Eu só via o seu queixo, que era branco e redondo; e a 

boca. Da boca para cima nada. Nem os olhos a máscara deixava ver direito” (FONSECA, 

1994, p.25). 

A mascarada não tirava seu disfarce por não suportar o nariz, que julgava feio, mas 

para o narrador-protagonista, “era um nariz muito bonito, arrebitado” (p.27). A solução para a 

moça seria uma plástica, o impedimento, a falta de duzentos contos, emprestados pelo sujeito 

— inclusive os seus últimos duzentos contos, ganhos de uma indenização trabalhista. 

A comunicação entre os personagens, como afirma o narrador-protagonista, “era feita 

de olhares e apertos” (p.26), portanto, uma comunicação fisiológica; como, a grande maioria 

dos relacionamentos que começam no carnaval, esse também estava fadado ao fim; mesmo 

com nenhuma intimidade entre eles, o protagonista não se recusa a emprestar o dinheiro que 

fará a felicidade da jovem mascarada. Conforme Lafetá (2004, p.379), a atitude do rapaz, 

 

Pode significar num primeiro momento apenas o gesto perdulário e esnobe de quem 
quer manter a aparência distinta. Pode significar também, numa outra leitura, o 
pagamento pela falha do ritual, tributo inconsciente à superstição, para que nada de 
malévolo ocorra. Mas a esquiva delicadeza do final sugere uma terceira 
interpretação, talvez mais exata: o absurdo desprendimento do narrador se liga, ao 
contrário das duas possibilidades anteriores, a uma sensação de onipotência [...]. 

 

O carnaval, dessa vez, frustra o sujeito, pois ele não consegue cumprir seu ritual. 

Apesar do clima de excitação entre os personagens, o ato sexual não se consuma, tendo sido 

impeditivo um aspecto físico da aparência da moça que a desagrada. Segundo o referido 

                                                 
8 Disponível em: www.literal.com.br/artigos/a-primeira-vez-de-rubem-fonseca-e-zuenir-ventura. Acesso em 
21/12/2011. 
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crítico, “Teoria do consumo conspícuo propõe de novo o tema da frustração do desejo e do 

desinteresse daí resultante” (LAFETÁ, 2004, p.379). 

Ao protagonista, restou a máscara preta deixada pela moça, e uma reflexão: “[...] um 

sujeito que sempre dorme de janelas abertas não pode dormir com uma máscara que lhe cobre 

o nariz” (FONSECA, 1994, p.27). 

O título nos remete ao termo do economista americano Veblen, que em sua obra A 

teoria da classe ociosa (1899) cunhou o termo “teoria do consumo conspícuo”, ou seja, a 

vocação exibicionista comum no mundo dos milionários. Se refletirmos, a atitude da moça da 

narrativa fonsequiana, ela também anseia exibir seu dotes — no caso, físicos — porém, falta-

lhe o dinheiro. 

“Teoria do consumo conspícuo” é todo construído por meio dos anseios físicos dos 

seus dois únicos personagens, que são distintos: de um lado, o homem querendo consumar um 

ato sexual, uma tradição, para ele na época da “folia de Momo”, e não uma relação amorosa; 

do outro, a mulher, vaidosa, que, mais do que relacionar-se com o outro, mesmo que disso lhe 

advenha prazer físico, almeja alcançar a beleza perfeita, preocupando-se a tal ponto com essa 

questão, que não se curva aos elogios do narrador-protagonista: 

 

O seu nariz é muito bonito, disse eu. “Você é toda muito bonita” 
Não sou não, disse ela, com jeito de quem ia chorar. “Vocês homens são todos 
iguais”. 
Está certo. Somos todos iguais. E daí? (FONSECA, 1994, p.27). 

 

Quem sai vitorioso ao final do conto é a mulher, que tentará realizar seu desejo, graças 

à ajuda do affair de carnaval. Contudo, Silva (1989, p.45) ressalta que “O artifício funciona 

para cobrir a realidade, mas não durante todo o tempo. Em algum momento o nariz será 

mostrado e nem sempre haverá um cavalheiro com 200 contos para uma providência que evita 

a máscara para sempre.” 

Novamente, temos uma história de Rubem Fonseca na qual as aparências físicas e o 

sexo dão o enredo do conto. “Teoria do consumo conspícuo” mostra relações não-afetivas, 

que se iniciam apenas pelas aparências físicas e que, assim como o carnaval, acabarão na 

quarta-feira de cinzas. 
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3.3 “A FORÇA HUMANA”  

 

 

Considerado pela crítica como um dos melhores contos de Rubem Fonseca, de acordo 

com Lafetá (2004), “A força humana”, de A coleira do cão, tem como protagonista um 

personagem presente em outras narrativas do contista: o halterofilista, introduzido no universo 

fonsequiano no conto “Fevereiro ou março”, de Os prisioneiros e que, posteriormente, 

protagonizará “O desempenho”, do livro Lúcia McCartney.  

A narrativa, portanto, está centrada nessa figura praticante de halterofilismo. Outra 

vez, a narração será em primeira pessoa, o que contribui para que o conto ganhe aspectos de 

oralidade. Retratando alguém que está se preparando para concorrer ao melhor físico do ano, 

a fisiologização será uma constante em “A força humana”. 

O halterofilista, por sua vez, não encontra ânimo para seus objetivos, sendo que o 

dono da academia, João, está mais empolgado do que o competidor. Assim, o narrador-

protagonista vive, paradoxalmente, um drama humano, uma vez que não consegue reagir. Sua 

opção é pela imobilidade, no caso, ficar na porta de uma loja de discos escutando música: 

 

Eu queria seguir em frente, mas não podia. Ficava parado no meio daquele monte de 
crioulos — uns balançando o pé, ou a cabeça, outros mexendo os braços; mas 
alguns, como eu, duros como um pau, fingindo que não estavam ali, disfarçando que 
olhavam um disco na vitrina, envergonhados. É engraçado, um sujeito como eu 
sentir vergonha de ficar ouvindo música na porta da loja de discos. Se tocam alto é 
pras pessoas ouvirem [...] (FONSECA, 1994, p.83). 

 

Nota-se que os seres humanos, incluindo o protagonista, são comparados a coisas 

estáticas (“duros como um pau”), e também que parece haver uma força prendendo o 

personagem àquela situação estática. Pois é na porta da loja que acontecerá o encontro do 

halterofilista com Waterloo que, segundo o narrador, tinha “o físico de quem faz ginástica”. 

Aliás, a desenvoltura dele para dançar chamou a atenção do narrador-protagonista para a 

figura: 

 

O crioulo estava de sapato marrom todo cambaio, uma calça mal-ajambrada, rota no 
rabo, camisa branca de manga comprida suja e suava pra burro [...] Ele fazia 
piruetas, misturava passo de balé com samba de gafieira [...] Era alto; no meio da 
dança, sem parar de dançar, arregaçou as mangas da camisa, um gesto até bonito, 
parecia bossa ensaiada [...] e apareceram dois braços muito musculosos que a camisa 
larga escondia. Essa é a definição pura, pensei (FONSECA, 1994, p. 84). 
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Como afirma o halterofilista, seu faro nunca erra: “[...] basta olhar para qualquer 

sujeito vestido que chega na academia pela primeira vez para dizer que tipo de peitoral tem ou 

qual o abdômen, se a musculatura dá pra inchar ou para definir. Nunca erro” (FONSECA, 

1994, p.84). Waterloo, portanto, é levado por ele à academia de João; que acabará por preterir 

o protagonista em favor do crioulo. Ao invés de se tornar um amigo, o aprendiz de 

halterofilista será um adversário do seu descobridor. O dono da academia vê em Waterloo um 

futuro campeão porque sua aposta inicial, o protagonista, mostra uma apatia difícil de ser 

combatida. Segundo Ribeiro (2007, p.166), 

 

Nessa teia mercantil/consumista/espetacular de relações, o corpo é a mercadoria a 
ser exposta, desejada, consumida. As promessas de felicidade, por meio do 
investimento no corpo, não se limitam ao mundo do atleta, do modelo e do artista, 
ou de seus empresários e patrocinadores. São estendidas, numa espécie de 
cadeia/rede, ao público/consumidor das imagens do corpo, que alimentam a 
possibilidade de atingir a ascensão que porventura o atleta, o modelo ou o artista 
atingiram, ou projetam atingir, dentro desse sistema de investimento corporal.  
A perversidade desse sistema é a mesma que alimenta o do mercado e do consumo 
como um todo: a descartabilidade de coisas e seres. Tal qual todo objeto que integra 
o circuito da sociedade de consumo, o corpo é descartado tão logo outro melhor 
dotado, ou melhor “trabalhado”, surja, que atenda ao padrão exigido pelo mercado e 
pela publicidade no momento. 

 

Portanto, o narrador-protagonista é facilmente substituído por alguém que não passa 

de um anônimo desconhecido, porém tem excelente físico, o que realmente importa nesse 

mercado. O halterofilista não consegue enxergar por que deve treinar para ganhar o 

campeonato, parecendo-lhe irrelevante que o título acarrete para ele dinheiro, fama, mulheres. 

Tudo o que venha a desejar estará ao seu alcance, mas nem o argumento de João (“Como é 

que você pensa que eu cheguei ao ponto que eu cheguei? Foi sendo o melhor físico do ano”) o 

convence. 

Para Lafetá (2004, p.381), 

 

[...] embora compreendendo o que deve fazer, ele não pode compreende porque não 
pode fazê-lo. Está fascinado pela magia da música, assim como ficará embasbacado 
pela dança harmoniosa do crioulo e, logo em seguida, junto com João e o 
Corcundinha, pela musculatura perfeita que ele exibe. 

 

 O narrador-protagonista vive uma espécie de contemplação, por vias tortas, diante da 

vida. Não tem — ou não quer — força humana para enfrentar os obstáculos que surgem, 

apesar de ter consciência dos dilemas em que está encerrado. Sua “[...] mente limitada não 

impede, porém o acesso a camadas profundas da crise vivida é relatada por ele de modo 

singelo e direto (LAFETÁ, 2004, p.380). 
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As observações do halterofilista no decorrer da história recaem sobre aspectos físicos, 

como, por exemplo, acerca do ambiente da academia, com seus alunos cada qual com 

objetivos bem distintos: “Primeiro chegou um que queria ficar forte porque tinha espinhas no 

rosto e voz fina, depois chegou outro que queria ficar forte pra bater nos outros [...]” 

(FONSECA, 1994, p.92). Já Corcundinha (“e seus mais de seis tiques diferentes”) é uma 

figura caricata no local, visto que a obsessão pela forma perfeita acabou por transformá-lo em 

um ser exótico e cheio de manias, como observou o narrador-protagonista.  

A única motivação do narrador-protagonista — física e emocional — se dará no 

enfretamento com Waterloo, no qual se sagrará vencedor. Disputam uma “queda de braço”, 

que será decisiva para o protagonista, como atesta Ribeiro (2007, p.173): “Sua afirmação 

individual naquele momento na academia é conseguida pela vitória na disputa e na 

demonstração de que não basta ter força, mas domínio e técnica sobre a força física.” 

Mas não basta vencer; é preciso acabar cruelmente com o adversário, sem demonstrar 

para o inimigo em nenhum instante alguma fragilidade ou dor, como observamos nessa 

passagem: 

 

Waterloo deu um arranco tão forte que quase me liquidou; puta merda!, eu não 
esperava aquilo; meu braço cedeu até a metade do caminho, que burrice a minha, 
agora quem tinha que fazer força, que se gastar era eu. Puxei lá no fundo, o máximo 
que era possível sem fazer careta, sem morder os dentes, sem mostrar que estava 
dando tudo, sem criar moral no adversário (FONSECA, 1994, p.95). 

 

Paralelamente à disputa, o halterofilista terminará o relacionamento com a prostituta 

Leninha. Trata-se, por parte dele, de uma relação sem afetividade. Não só o sexo aparenta ser 

o único elo, frágil, entre os personagens, mas também o próprio ato sexual é descrito como se 

se tratasse de uma luta: 

 

No princípio, esse princípio era bom: nós ficávamos nus e fingíamos, sabendo que 
fingíamos, que estávamos à vontade. Ela fazia pequenas coisas, arrumava a cama, 
prendia os cabelos mostrando em todos os ângulos o corpo firme e saudável — os 
pés e os seios, a bunda e os joelhos, o ventre e o pescoço. Eu fazia uns mergulhos, 
depois um pouco de tensão de Charles Atlas, como quem não quer nada, mas 
mostrando o animal perfeito que eu também era, e sentindo, o que ela devia também 
sentir, um prazer enorme por saber que estava sendo observada com desejo [...] e 
então a representação terminava e partíamos um para o outro como duas crianças 
aprendendo a andar, e nos fundíamos e fazíamos loucuras, e não sabíamos de que 
gargantas os gritos saíam, e implorávamos um ao outro que parasse, mas não 
parávamos, e redobrávamos a nossa fúria, como se quiséssemos morrer naquele 
momento de força, e subíamos, explodíamos, girando em rodas roxas e amarelas de 
fogo que saíam dos nossos olhos e dos nossos ventres e dos nossos músculos e dos 
nossos líquidos e dos nossos espíritos e da nossa dor pulverizada (FONSECA, 1994, 
p.98-99). 
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Como podemos observar nessa passagem significativa do conto, ambos estão ligados 

pelo instinto, como animais irracionais; existe uma relação de fisiologização, ou seja, é como 

se um conjunto das funções orgânicas assegurassem a relação do animal com o meio, dando-

lhe existência concreta, o protagonista somente deseja “o corpo firme e saudável” da parceira. 

Em contrapartida, não pode decepcioná-la, logo, se compara ao famoso fisiculturista Charles 

Atlas — famoso no século XX por desenvolver uma série de exercícios isométricos com o 

intuito de modelar o corpo — assim, demonstra ser um animal perfeito. A descrição do ato 

sexual é toda baseada na relação, propriamente, física, praticamente um combate entre 

inimigos (“um momento de força”, para o halterofilista). Em nenhum instante o momento é 

retratado como algo afetivo, emocional, mas sim puramente instintivo. 

Acabando o desejo, por consequência, a relação findará, pois não existe algo 

consistente ligando-os, a não ser o sexo. De acordo com Bauman (2004, p.62), “[...] o 

orgasmo sexual assume uma função que o torna não muito diferente do alcoolismo e do vício 

em drogas. Tal como estes, ele é intenso — mas transitório e periódico”. 

Poucos são os momentos, pois, que o protagonista está revelando de seu interior para o 

leitor. Além de Leninha, o que sabemos sobre sua vida fora da academia é de que mora num 

quarto alugado na casa de dona Maria, esta também caracterizada por aspecto fisiológico: 

“[...] a velha portuguesa que tinha catarata no olho e queria me tratar como se fosse um filho” 

(FONSECA, 1994, p.92). Fã de telenovelas, esse hábito é execrado pelo halterofilista: 

“Coitada da velha que vibrava com aquelas baboseiras” (p.93). Percebe-se que o protagonista 

não anseia manter vínculos afetivos porque também rechaça as investidas de aproximação da 

velha portuguesa. 

O corpo e sua consequente fisiologização marcam “A força humana”; toda a narrativa 

se volta para a expressão corpórea. Conforme Ribeiro (p. 164-165), 

 

“[...] a centralização no corpo está simbolicamente representada no grande espelho 
onde os alunos miram a progressão dos efeitos dos exercícios em seus corpos, num 
processo de autorreflexo narcisista e na ilusão de adquirir certa distinção entre os 
demais pela aparência dos músculos definidos [...] O espaço fechado da academia, 
circundado de espelhos e olhares sobre os corpos, representa, nesse caso, uma 
espécie de microcosmo de uma estrutura social em que as formas de relação e 
diálogo tendem a não ir além da superficialidade do espelho. 

 

O halterofilista que protagoniza o conto fonsequiano, apesar de não suportar a rotina 

entediante à qual está submetido, não consegue sair desse círculo, porque termina a narrativa 

no mesmo ponto em que a iniciou: na inércia. “Agora estou sozinho e sem vontade de fazer 

nada” (p.148). 
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“A força humana”, analisando sua estrutura, tem os elementos essenciais, 

caracterizadores do conto: inicia com uma situação que é aparentemente estável para o 

protagonista, seguido de uma implicação quando da aparição de Waterloo, o adversário do 

halterofilista, e o desfecho, inesperado, visto que se esperava uma mudança de 

comportamento do narrador-protagonista. Waterloo não é, contudo, o maior adversário 

enfrentado pelo namorado de Leninha. O maior rival é o que está em seu interior — a 

introspecção e a falta de vontade de reação — e esse não é derrotado ao final do conto. 

 

 

3.4 “O DESEMPENHO” 

 

 

A temática abordada em “O desempenho”, conto que abre Lúcia McCartney segue 

acompanhando a trajetória dos “profissionais do corpo”. Agora, ao invés de uma queda de 

braço numa academia, o espaço é o ringue e a descrição de um vale-tudo. Característico das 

narrativas de Rubem Fonseca, o fluxo da ação dá o tom desde o princípio, pois a disputa já 

está se desenrolando quando do início da narração; o leitor é abruptamente colocado no meio 

da disputa entre o protagonista, que mais uma vez, não revelará sua identidade, e Rubão, o 

adversário a ser vencido. Ribeiro (2007, p.181), observa que, “O anonimato e a 

desqualificação desse personagem-narrador não se limitam, portanto, apenas a sua fragilidade, 

à perda ou ausência de vínculos nas esferas familiar e de trabalho ou de natureza afetiva. São, 

principalmente, de ordem e sentido sociopolíticos [...].” 

A exploração do corpo humano é levada às últimas consequências nesse conto. Se em 

“A força humana” está delineada a degradação do indivíduo, em “O desempenho”, Fonseca 

irá mais longe. Conforme Marques (2003), na história, 

 

[...] impera a linguagem do corpo ao longo da narrativa, desta vez elevando seus 
efeitos às últimas consequências. O domínio é agora, mais do que nunca, atestado 
pela força física, mas ao mesmo tempo tem-se uma total desvalorização do corpo 
enquanto sujeito, já que está transformando em mero objeto. 

 

A “linguagem do corpo” é observada na fala e ações do narrador-protagonista, 

utilizando o recurso de colocar o foco em primeira pessoa, os acontecimentos e pensamentos 

são acompanhados pelo fluxo de consciência, porém fragmentado, do lutador, atingindo um 

maior realismo dos fatos.  
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“Os cinco minutos mais longos da vida são passados num ringue de vale-tudo” 

(FONSECA, 1994, p.237); é o que nos diz o protagonista no início do segundo parágrafo, 

quando está em desvantagem. Percebemos que o maior adversário não é Rubão, mas o 

público: é contra as pessoas da plateia que ele briga e combate: “Tento ver as pessoas na 

arquibancada, filhos das putas, cornos, veados, marafonas, cagões, covardes, chupadores — 

me dá vontade de tirar o pau pra fora e sacudir na cara deles (FONSECA, 1994, p. 237).” A 

ira, pois, está voltada para quem acompanha a luta. 

A relação entre competição e ato sexual também é enfocada, porque estando em 

desvantagem, o protagonista é questionado a respeito de ter feito sexo antes da disputa, o que 

seria prejudicial para o desempenho, além de ter feito — ou não — uso de drogas. 

 

Nunca te vi tão mal, no físico e na técnica, fodeu hoje? Anda tomando bolinha? É a 
primeira vez que um lutador da nossa academia foge por debaixo das cordas, você 
está mal, que que há contigo? É assim que você quer lutar com o Carlson? Com o 
Ivã? Você está fazendo um papel ridículo (FONSECA, 1994, p.238). 

 

O que constatamos, nesse trecho, é que o ambiente do mundo da luta é um espaço 

extremamente opressor, sendo condição preliminar para alcançar sucesso e dinheiro seguir 

impreterivelmente determinadas regras impostas, dentre as quais a proibição do sexo. O corpo 

deverá ter como única finalidade o condicionamento para as lutas. 

“O desempenho” apresenta a intratextualidade, visto que o passado do protagonista, o 

mesmo de “A força humana”, é referenciado através da memória fragmentada do personagem 

quando está no ringue: “Leninha aonde é que está você? sua puta [...]” (FONSECA, 1994, 

p.239). A namorada prostituta, inclusive, é uma figura emblemática no conto, mesmo não 

aparecendo fisicamente, ela representa para o protagonista, salvação e condenação, como 

aponta Marques (2003). Leninha é a salvação porque representa a única representação mais 

próxima do que seja uma relação afetiva, contudo, o sexo, segundo a filosofia dos treinadores, 

é a ruína de um campeão. 

Conforme Lafetá (2004, p.385-386), “A exterioridade da narração raramente cede 

passo a poucas tentativas de fixar a desilusão e a nostalgia do protagonista, em relação ao 

mundo perdido de beleza e amor com a antiga namorada Leninha.” 

A relação dentro do ringue é descrita pelo narrador-protagonista revelando o 

comportamento dele e de Rubão, mostra a frieza com que se mantém o oponente: 

 

Estou imóvel. Meu coração saiu da garganta, voltou para o peito, mas ainda bate 
forte. Rubão ginga. Olho bem o rosto dele, o cara está com a moral [...] não há um 
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músculo tenso no seu rosto, sujeito apavorado fica com olhar de cavalo, mas ele está 
tranquilo, mal se vê o branco de seu olho [...] o suor do corpo dele me faz sentir o 
suor do meu corpo — a dureza dos músculos dele me fez sentir a dureza dos meus 
músculos — o sopro da respiração dele me faz sentir o sopro da minha respiração 
[...] (FONSECA, 1994, p.239). 

 

Nota-se na descrição, além das impressões baseadas apenas em sensações sensoriais, a 

utilização de aspectos físicos para descrever a calma do adversário (“não há um músculo 

tenso no seu rosto”), bem como a comparação com animais para retratar alguém amedrontado 

(“sujeito apavorado fica com olhar de cavalo”).  Apesar da desvantagem durante toda a 

disputa, e do seu embate permanente com o público, o desfecho do conto traz a redenção do 

protagonista, pois acaba vencendo a luta de vale-tudo. Porém, Rubão “não pede penico” e 

desmaia: 

 

— o juiz se ajoelha, Rubão desmaiou, o juiz me tira de cima dele — no meio do 
ringue o juiz levanta meus braços — as luzes estão acesas, de pé, nas arquibancadas, 
homens e mulheres aplaudem e gritam o meu nome — levanto os braços bem no 
alto — dou pulos de alegria — os aplausos aumentam — dou saltos — aplausos 
cada vez mais fortes — olho comovido a arquibancada cheia de admiradores e 
curvo-me enviando beijos para os quatro cantos do estádio (FONSECA, 1994, 
p.241). 

 

O trecho final de “O desempenho” nos mostra a apoteose do narrador-protagonista. O 

comportamento dos espectadores muda, e com ele muda também a percepção que o 

protagonista tem dele; antes também um adversário a ser vencido, no presente, é uma 

“arquibancada cheia de admiradores”. Rubem Fonseca mostra um traço de nossa sociedade: 

só há lugar para os vencedores; é a lei do mais forte. 

“O desempenho” mostra que a única via de ascensão para uma parcela da população, 

inferiorizada, é a “porrada”, como destaca Marques (2003): “[...] a linguagem do corpo 

transforma-se na linguagem da “porrada” — talvez a última realização possível nesse mundo 

de desilusões e desigualdades.” 

 

 

3.5 “RELATO DE OCORRÊNCIA” 

 

 

O conto “Relato de ocorrência” — também conhecido sob “Relato de ocorrência em 

que qualquer semelhança não é mera coincidência” — se aproxima de um relato jornalístico, 

mas também de uma ocorrência policial, como sugere o título; o início, com a narração 
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detalhada do acidente envolvendo um ônibus e uma vaca, poderia ter sido lido na página 

policial de um jornal porque há um detalhismo verossímil dos fatos: 

 

Na madrugada do dia 3 de maio, uma vaca marrom caminha na ponte do rio 
Coroado, no quilômetro 53, em direção ao Rio de Janeiro. 
Um ônibus de passageiros da empresa Única Auto ônibus, chapa RF 80-07-83 e JR 
81-12-27, trafega na ponte do rio Coroado em direção a São Paulo. 
Quando vê a vaca, o motorista Plínio Sérgio tenta se desviar. Bate na vaca, bate no 
muro da ponte, o ônibus se precipita no rio. 
Em cima da ponte, a vaca está morta. 
Debaixo da ponte estão mortos: uma mulher vestida de calça comprida e blusa 
amarela, de vinte anos presumíveis e que nunca será identificada; Ovídia Monteiro, 
de trinta e quatro anos; Manuel do Santos Pinhal, português, de trinta e cinco anos, 
que usava uma carteira de sócio do Sindicato de Empregados em Fábricas de 
Bebidas; o menino Reinaldo de um ano, filho de Manuel; Eduardo Varela, casado, 
quarenta e três anos (FONSECA, 1994, p.360). 

 

A informação de dados como o nome completo do motorista, a placa do ônibus, o 

local do acidente, a identificação das vítimas são indicações próprias de um relato policial, 

objetivo e minucioso. Segundo Coutinho (1989, p.202), “Os contos de Rubem Fonseca, em 

geral, expõem casos que poderiam ser retirados do fait-divers dos jornais de todo dia.” 

Quem presencia o desastre é o casal Elias e Lucília, morador nas proximidades; no 

entanto, ao contrário da maioria das narrativas fonsequianas, nas quais existe um predomínio 

no uso da primeira pessoa do singular, “Relato de ocorrência” utiliza uma narração em 

terceira pessoa, fazendo com que haja um relato mais impessoal da história — a 

imparcialidade, por exemplo, comum em textos jornalísticos — e não as situações vistas sob a 

ótica do narrador-protagonista. O uso da terceira pessoa nos permite acompanhar o 

pensamento e os diálogos dos diferentes personagens que povoam a história. 

A movimentação do casal não é em prol das vítimas do acidente. Rude, cuspindo no 

chão diversas vezes e “com raiva de todo mundo” (p.360), Elias, com insistência, ordena para 

que a mulher busque urgentemente um facão: “Um facão depressa sua besta, diz Elias. Ele 

está preocupado. Ah! percebe Lucília. Lucília corre” (FONSECA, 1994, p.360). A 

preocupação do homem consiste em carnear o animal. 

“Elias segura o facão na mão, como se fosse um punhal; olha com ódio para Marcílio 

e Ivonildo. Cospe no chão. Corre para cima da vaca. “No lombo é onde fica o filé, diz Lucília. 

Elias corta a vaca” (FONSECA, 1994, p.361). 

Marcílio e Ivonildo são os motivos da raiva de Elias, pois a chegada de mais pessoas 

significa menos carne para o casal. Mas eles não são os únicos a aparecerem, mais 

personagens se juntam na gana de dissecar o animal, incluindo o motorista de um carro da 

Polícia Rodoviária. Irônico, é o fato de o açougueiro, de nome João Leitão, ser impedido 
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pelos demais de mutilar a vaca: “Não pode, gritam todos, com exceção do motorista de 

polícia” (FONSECA, 1994, p.362). 

O final do conto mostra a vaca sugada. Todos aproveitaram o máximo que puderam do 

animal morto: “A vaca está semi-descarnada. Não foi fácil cortar o rabo. A cabeça e as patas 

ninguém conseguiu cortar. As tripas ninguém quis” (FONSECA, 1994, p.362).  

Senra (2007, p.10) afirma que Rubem Fonseca, com “Relato de ocorrência”, dá um 

“golpe de realidade” no estômago do leitor/espectador porque temos “Uma exposição das 

patologias psicoeconômicas e psicossociais da era moderna. Efetuada da maneira mais 

chocante, direta e agressiva possível [...]” 

A fisiologização permeia todo o “relato”, os personagens não agem racionalmente, 

parecem bichos esfomeados em busca de sobrevivência, vide o comportamento submisso de 

Lucília; grávida de oito meses e sofrendo de verminose, ela não mede esforços para atender o 

marido e assim poder satisfazê-lo com um “bifão”. Inclusive, Elias é o retrato do bicho 

irracional, sua atitude é raivosa porque percebe que o alimento do seu habitat está sendo 

ameaçado por outros predadores e precisa defendê-lo dos ataques. 

Lucas (1971) observa alguns aspectos que se aplicam não só a “Relato de ocorrência”, 

mas à obra Lúcia McCartney como um todo. Segundo o crítico, “O livro está povoado de anti-

heróis, de seres anônimos, homens-coisas, substantivos comuns” (p.115). 

E essa é a impressão do leitor, que se pergunta, ao longo da leitura, onde está a 

solidariedade humana dos personagens acerca do desastre. O enfoque é dado à fúria com que 

eles se atiram à vaca morta a fim de arrancar-lhes as carnes para comer; esse comportamento 

revela a fome e a carência desses indivíduos, todos colocados no mesmo patamar, vide a 

chantagem feita pelo motorista do carro policial (se não participar do banquete, ordenará a 

apreensão do animal). A morte dos passageiros fica em segundo plano; constatamos que a 

morte, para muitas pessoas, pode representar um momento de felicidade, como nesse conto, 

pois trouxe alimento a esses seres.   

A conclusão a que chegamos ao fim da narrativa é de que “A humanidade se mostra 

poluída, deteriorada e má”, como aponta Lucas (1971, p.118). Aliás, o título nos sugere que 

qualquer semelhança com a vida real não é mera coincidência, reforçando a ideia de que 

“Relato de ocorrência” é uma alegoria da realidade brasileira.  
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3.6 “PASSEIO NOTURNO — PARTE I” 

 

 

A nova família brasileira e, por consequência, a sociedade urbana brasileira dos anos 

70, são o enfoque do conto presente no mais controvertido livro do autor, o censurado Feliz 

ano novo. 

O conto sintetiza a sociedade brasileira da década de 70, visto que temos o retrato 

dessa nova burguesia, que nasce junto com o processo de modernização e progresso iniciados 

a partir de sessenta e quatro. De acordo com Ortiz (apud Otsuka, 2001, p.16): “64 é um 

momento de reorganização da economia brasileira que cada vez mais se insere no processo de 

internacionalização do capital; o Estado autoritário permite consolidar no Brasil o capitalismo 

tardio.”  

A chegada do capitalismo nos lares da classe média alta brasileira terá contribuição 

decisiva para a loucura, introspecção e fragmentação dos indivíduos dentro da família, que é a 

base de formação da sociedade. “Passeio noturno — Parte I” reflete o núcleo familiar que 

advém do capitalismo. 

Os três parágrafos iniciais são importantes porque revelam quem constitui o novo 

modelo de família burguesa: 

 

Cheguei em casa carregando a pasta cheia de papéis, relatórios, estudos, pesquisas, 
propostas, contratos. Minha mulher, jogando paciência na cama, um copo de uísque 
na mesa de cabeceira [...] você está com um ar cansado. Os sons da casa: minha filha 
no quarto dela treinando impostação de voz, a música quadrifônica do quarto do 
meu filho. Você não vai largar essa mala? , perguntou minha mulher, tira essa roupa, 
bebe um uisquinho, você precisa aprender a relaxar (FONSECA, 1994, p.396). 

 

Uma família cheia de luxos e mordomias, chefiada por um executivo bem-sucedido 

(narrador-personagem da história); esse é o espaço em que estão inseridos os personagens do 

conto. A passagem nos revela que os membros familiares são inúteis e parasitas, com exceção 

do pai, o único membro que trabalha: “Meu filho me pediu dinheiro quando estávamos no 

cafezinho, minha filha me pediu na hora do licor. Minha mulher nada pediu, nós tínhamos 

conta bancária conjunta” (FONSECA, 1994, p. 396). Coronel (1999, p.137), observa que 

“Não há sinal de afeto nem troca, a conversa reduz-se à partilha dos lucros do chefe”. A 

família se mostra extremamente apegada aos bens materiais, uma marca do Brasil capitalista; 

as relações financeiras norteiam os laços entre essas pessoas. Segundo Vidal (2000, p.18), na 
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ficção de Rubem Fonseca, “O casamento, por exemplo, logo nos primeiros livros é 

ridicularizado: praticamente não há relações familiares estáveis nos contos.” 

A introspecção do executivo é mostrada quando revela seu cômodo preferido, a 

biblioteca: “[...] o lugar da casa onde gostava de ficar isolado [...]” (p.396). Sentindo-se 

deslocado no meio familiar, o maior prazer desse indivíduo é passear à noite com seu luxuoso 

carro. Sempre convida a esposa para ir com ele, mas sabe de antemão qual será a resposta da 

mulher: “Eu sabia que ela não ia, era hora da novela” (FONSECA, 1994, p.396). 

Resolve sair, portanto, com seu carro para “relaxar”. Sua irritação tem início na 

garagem de casa, quando precisa manobrar o carro dos dois filhos para poder sair: “[...] essas 

manobras todas me deixaram levemente irritado, mas ao ver os pára-choques salientes do meu 

carro, o reforço especial duplo de aço cromado, senti o coração bater apressado de euforia” 

(FONSECA, 2004, p. 244). Percebemos toda a euforia do narrador-protagonista; irrita-se, mas 

fica eufórico por possuir um carro tão potente, que lhe permitirá ultrapassar todos os limites.  

De acordo com Coronel (1999, p.138), “A excitação aqui não provém da visão de um 

corpo, mas de uma máquina potente cujo domínio propicia ao narrador um prazer capaz de 

recompensá-lo pelo tédio do dia a dia estafante e vazio.” 

A satisfação desse homem não será o passeio a bordo do carro; seus planos são outros, 

como descobrimos a seguir. A princípio, a narrativa nos leva a pensar que a pretensão do 

protagonista seja estuprar alguém: “Homem ou mulher? Realmente não fazia grande diferença 

[...] Então vi a mulher, podia ser ela, ainda que mulher fosse menos emocionante, por ser mais 

fácil” (FONSECA, 1994, p.397). Porém, sua verdadeira intenção é descarregar a ira contida 

assassinando alguém com seu carro: 

 

Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais 
sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois 
ossões, dei uma guinada rápida para a esquerda, passei como um foguete rente a 
uma das árvores e deslizei com os pneus cantando, de volta para o asfalto. Motor 
bom, o meu, ia de zero a cem quilômetros em nove segundos (FONSECA, 1994, p. 
397). 

 

Observamos no trecho acima que o importante para o narrador-protagonista é apenas a 

satisfação pessoal, que é proporcionada por seu veículo. A desestruturação da família como 

instituição e, por conseguinte, dos seus membros como indivíduos, revela a face do sujeito 

urbano: é um ser fragmentado, porém massificado pela sociedade capitalista, só encontrado 

bem-estar, como o executivo do conto analisado, quando está isolado de todos. Coronel 

(1999, p.167), ressalta que, “Os contos narrados por membros da privilegiada classe alta 
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nacional apresentam um universo existencial e afetivo esvaziado, corrompido pela pressão do 

dinheiro e pleno de perversidades.” 

O protagonista de “Passeio noturno — parte I” se revela um ser hipócrita, inclinado ao 

prazer e produto tardio do capitalismo. Tais definições se encaixam no protagonista do conto 

referido, pois é chefe de uma família composta por pessoas unidas apenas pelo dinheiro, 

preocupa-se apenas com seu prazer pessoal (característica dos demais membros, inclusive) e, 

para isso, utiliza-se de seu carro luxuoso, com quem mantém uma relação sensual, mais do 

que com a esposa. De acordo com Petrov (1990, p.54), “[...] o protagonista comete crimes 

para satisfazer desejos recalcados [...]”; logo, estando sua mulher mais interessada na 

televisão e no copo de uísque, o marido igualmente se volta para a companhia de seres 

inanimados. Seu único cuidado, ao fim do passeio, é constatar a integridade do veículo. 

“Examinei o carro na garagem. Corri orgulhosamente a mão de leve pelos para-lamas, 

os para-choques sem marca. Poucas pessoas, no mundo inteiro, igualavam a minha habilidade 

no uso daquelas máquinas” (FONSECA, 1994, p.397). O sujeito encerrado na sua 

introspecção parece só encontrar satisfação através dos bens materiais; o carro é o verdadeiro 

orgulho do executivo. Isso vai ao encontro do pensamento de Bauman (2007, p.109), que 

afirma serem sempre os momentos consumistas “[...] uma atividade profundamente individual 

e solitária [...]”. 

O hábito de passear, provavelmente, não será extinto, a não ser que ele desista das 

voltas pelas noites cariocas porque numa “cidade que tem mais gente do que moscas” (p.397), 

o ser humano quase não tem valor, se é que tem algum. Assim, o protagonista poderá 

impunemente encontrar satisfação para sua vida entediante. 

“Deu a sua voltinha, agora está mais calmo?, perguntou minha mulher, deitada no 

sofá, olhando fixamente o vídeo. Vou dormir, boa noite para todos, respondi, amanhã vou ter 

um dia terrível na companhia” (FONSECA, 1994 , p.397). 

“Passeio noturno — parte I” é o retrato do sujeito urbano capitalista, classe média alta, 

acima de qualquer suspeita que, não encontrando satisfação em nada, tenta aplacar seu tédio 

perante o mundo exterminando a vida alheia porque os seres são facilmente substituíveis 

nessa sociedade — visto a numerosa população das metrópoles — logo, a vida humana não 

tem valor algum, o importante é satisfazer os desejos individuais, seja da maneira que for. 

Como lembra Petrov (1990, p.51), na obra de Rubem Fonseca não há empecilho para que 

“[...] os indivíduos marginalizados pertencem a diferentes classes sociais”. 
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3.7 “O CAMPEONATO” 

 

 

“Todos nós, animais de sangue quente, sabemos que tudo vai acabar” (FONSECA, 

1994, p.428). Assim inicia “O campeonato”, conto presente no livro Feliz ano novo; o título, 

mais uma vez, nos dá um indício do que será narrado; contudo, o leitor não imagina que o tal 

campeonato seja de Conjunção Carnal. 

O conto se distingue da maioria da maioria das outras narrativas de Fonseca pelo 

narrador; chama a atenção o fato de ele não permanecer no anonimato, revelando sua 

identidade já nos primeiros parágrafos: “Meu nome é Açoreano, Mediador de profissão. Sou 

honesto, organizado, soberbo e de maus humores” (p.428). Nota-se a contradição do 

personagem, pois identificando-se como árbitro de um campeonato, que, proibido, acontece 

na clandestinidade, afirma ser honesto. Não se preocupa em trabalhar em algo fora da lei, 

porque, na sua opinião, a conjunção carnal deveria ser “uma atividade comum a todos os seres 

humanos” (p.428). Além disso, precisa garantir sua própria sobrevivência; portanto, “não 

podia perder tempo com reflexões filosóficas” (p.428). De acordo com Coronel (1999, p. 

131), Açoreano é um juiz de campeonatos de conjunção carnal, por conseguinte, é “[...] 

alguém identificado com as questões da liberdade de expressão das fantasias dos desejos 

humanos profundos.” Outro aspecto a destacar é o nome do personagem, que se deriva do 

arquipélago dos Açores ou da ave açor. No primeiro caso, temos uma menção à condição 

periférica, semi-marginal de Açoreano, que exerce uma profissão ilegal, na qual sua atuação 

se caracteriza por ser uma não-atuação. No segundo caso, remete à ave de rapina, semelhante 

ao falcão: “Bela ave, é o maior e o mais raro dos Acipitrídeos. Maior que os corvos, é caçador 

rápido e hábil, corpulento e com ampla cauda [...] Não tolera a intrusão humana [...]” 

(MILLIDGE, 1999, p.29). 

Agora, não teremos o competidor narrando todos os detalhes; quem o fará será o 

referido árbitro do campeonato. Petrov (1990, p.55) acrescenta que, no conto, “[...] o narrador, 

apesar de participante, assumindo o papel de observador algo imparcial, limita-se à 

apresentação do absurdo campeonato e da assistência, que é tão bizarra como os próprios 

competidores.” 

A disputa é entre Maurição Chango e Miro Palor, o último campeão; o narrador não 

deixa de descrevê-los: “homem magro, calvo, nervoso” (p.429), interessante destacar que 

“palor”, significa palidez; logo, a sua descrição nos faz compará-lo a um vampiro. O árbitro 

destaca que, além de ser o campeão recente, Miro Palor era o recordista oficial, com quatorze 
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conjunções carnais em 24 horas. E ele é autoconfiante, pois afirma que o adversário “não tem 

cartel para me desafiar” (p.429). Por sua vez, Maurição era “um indivíduo musculoso e 

grande” (p.429), o oposto de Palor.   

A ação se desenrola com Açoreano relatando as regras e jurisdições, modos de 

medição das ejaculações e todo o decorrer do acontecimento no Hotel Aldebaran; uma 

simples e rápida pesquisa na Internet nos revela que 

 

ALDEBARÃ (9°25' de Gêmeos — 5°29' latitude sul) Estrela de primeira grandeza, 
olho esquerdo da constelação de Touro; para os antigos penas, uma das quatro 
Guardiãs dos Céus, da natureza de Marte segundo Ptolomeu; confere honra, mas 
também é associada à violência e aos acidentes9. 

 

Além disso, nos fornece o significado mitológico: 

 
Zeus apaixonou-se pela princesa fenícia Europa, que brincava na praia. 
Transformou-se então num belo touro branco e aproximou-se ajoelhando-se aos seus 
pés. Europa não resistiu e trepou para cima do touro, que a transportou pelo mar até 
à ilha de Creta. 
Como tal, a constelação do Touro é formada apenas pela cabeça, ombros e membros 
anteriores, já que a parte posterior estava submersa nas ondas. Daí que na literatura 
grega foi chamada o Busto. As estrelas são representadas como um touro em posição 
de ataque, com os enormes chifres para baixo10. 

 

Como vemos, o que pode parecer uma denominação aleatória apresenta, na verdade, 

traços semânticos que a relacionam diretamente à fisiologização que é representada no conto, 

visto que o mito ao qual remete trata de uma relação sexual motivada por instintos animais, 

sendo, aliás, o touro uma das figuras comumente associadas à virilidade, em oposição ao 

animal castrado, o boi. A propósito, Touro é o signo zodiacal de Rubem Fonseca. 

Destaque, ainda, para as bizarras regras da competição, que, ao serem descritas no 

conto, despem o ato sexual de quaisquer características românticas ou, mesmo, espirituais: 

 

É proibido o uso de estimulantes conhecidos como neo-afrodisíacos. São proibidos 
os eletrodomésticos. Somente será computada a conjunção que obedecer 
cumulativamente aos seguintes quesitos: introdução vaginal do pênis, não importa o 
tempo de seu transcurso, seguida de emissio seminis, também intra vas, mínimo de 
meio centímetro cúbico. Copula genitalis. Qualquer infração será levada ao 
conhecimento do Árbitro Inconteste, que poderá, a seu juízo, desclassificar in limine 
o infrator, adjudicando a bolsa ao outro contendor (FONSECA, 1994, p.430). 

 

                                                 
9 Disponível em: pt.scribd.com/doc/46311991/3198316-Dimensao-Galatica-Da-Astrologia-a-Dane-Rudhyar.  
Acesso em: 05/01/2012. 
10 Disponível em: teknospace.no.sapo.pt/lenda_Taurus.htm. Acesso em: 05/01/2012. 



53 
 

Constatamos, no trecho acima, o uso de “eufemismos tradicionais”, como destaca 

Silva (1989, p.54), para falar das normas que envolvem o coito: “É sintomático que o 

chamado palavrão não compareça para expressar a sexualidade quando ela foi deslocada. 

Rubem, aliás, ao passar este recado de forma encoberta, não deixa dúvidas de que despreza 

uma divisão de vocábulos em nobres e chulos.”   

Ou seja, nos contos fonsequianos, o uso do palavrão vai além de agredir, pois revela 

que o autor, como lembrou Silva, rechaça a divisão entre linguagem polida e não polida. A 

passagem transcrita também mostra que, apesar de ser um campeonato proibido, as 

determinações expressas devem ser cumpridas rigorosamente, visto que há um árbitro 

inconteste para fiscalizá-las. 

A história de “O campeonato” não é narrada no presente; a ação ocorre num tempo 

distante, dada a visão futurística que o conto nos transmite. Aspectos de nossa sociedade são 

mencionados no decorrer da narrativa, como o comportamento de Palor ao recusar o uso da 

tela antisséptica entre ele e a parceira de conjunção carnal: “Estaria Palor apelando para a 

depravação, no sentido de uma volta ao passado, quando as pessoas tinham cheiro & 

bactéria?” (FONSECA, 1994, p. 433). Será essa uma sociedade diferente da nossa? 

O fim do conto consagra Miro Palor como o grande campeão da disputa, ao atingir 

quinze conjunções carnais ao longo de 24 horas, batendo seu próprio recorde. O discurso do 

vencedor indica a “nova ordem”, na qual estão inseridos esses indivíduos: 

 

O amor está acabando, porque o amor só existe por sermos animais de sangue 
quente. E hoje estamos finalmente representando o último poético circo da alegria 
do foder, que tenta opor as vibrações do corpo à ordem e ao progresso, aos 
coadjuvantes psicoquímicos e aos eletrodomésticos. A vocação do ser humano é ser 
humano. Não é ser organizado, nem fértil, nem ter o estômago cheio nas horas 
certas, nem ter como ideal o paraíso de uma placenta infinita (FONSECA, 1994, p. 
435). 

 

A fala de Palor demonstra que a sociedade do futuro involuiu; mais do que a 

contemporaneidade, numa época mais própria da ficção científica, em que se realizam 

campeonatos de conjunções carnais, a relação sexual não é praticada por todos os seres 

humanos: é restrita a profissionais. Portanto, o presente marcadamente fisiologizado teme um 

futuro afastado do que ele considera humano. De acordo com Ventura (1975), “Nesse mundo 

de pessoas amesquinhadas pela miséria, pelo tédio ou pela falta de perspectivas, não há nem 

mais - como nos outros livros de Rubem Fonseca — lugar para o sexo, a não ser mecanizado 

[...]” 
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Os instintos animais estão evidentes no conto, pois o fato de ser “animal de sangue 

quente” é proclamado tanto pelo narrador-árbitro do campeonato (inclusive, Açoreano inicia 

sua narração com essa sentença), como por Palor. A comparação com seres irracionais, mais 

de uma vez é realizada pelo recordista da competição: “Não podemos deixar de ser um 

animal. Não somos um inseto! Somos um animal! [...] um animal de sangue quente!” 

(FONSECA, 1994, p.434).  A equiparação constante com animais demonstra a irracionalidade 

dos seres da nova ordem social, governados pelo instinto, onde o sexo é uma atividade 

meramente mecânica. Segundo Petrov (1990, p.57), em “O campeonato”, “[...] a sátira está ao 

serviço da clara intenção de denúncia, com descaramento de situações, protagonistas e valores 

defendidos.” 

Se Rubem Fonseca, quando retrata suas histórias no mundo contemporâneo, nos faz 

refletir acerca do comportamento humano que, consequentemente vai se deteriorando, a ação 

posta num tempo futuro, só reforça o discurso do escritor: cada vez mais o sujeito se volta 

para seus instintos mais primitivos, para Coronel (1999, p.131), a narrativa, “[...] apresenta a 

política vivenciada no âmbito do corpo do cidadão, o terreno privilegiado para o exercício da 

maior de todas as liberdades.” No caso do conto analisado, o sexo, é para poucos, sua 

exploração se dá em campeonatos de conjunções carnais, porque, como lembra Miro Palor, 

tais competições têm o intuito de “preservar a nossa natureza sexual” (p.434). Indagamos 

anteriormente se essa nova sociedade difere da atual, o desenlace nos mostra que sim, mas 

negativamente, o futuro previsto por Fonseca profetiza tempos sombrios, onde a degradação 

humana ganhará proporções maiores do que as do presente. 

Curiosamente, no filme Casanova (1976), de Fellini, realizado um ano depois da 

publicação de Feliz ano novo, a mesma anedota é retratada, com sinais diferentes: o cineasta 

italiano desfez o mito de Casanova, mostrando-o como uma pessoa comum, cujos atos eram 

motivos pelas circunstâncias. O sexo, para ele, ao contrário de seus rivais era uma realização 

espiritual, não animal. 

 

 

3.8 “NAU CATRINETA” 

 

 

O conto “Nau Catrineta”, de Feliz ano novo, retrata os acontecimentos ocorridos no 

dia do vigésimo primeiro aniversário do seu narrador-protagonista, José. De início, 
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percebemos que a composição da família à qual pertence o jovem é atípica, pois ele é o único 

varão no meio de quatro tias; também habita a casa uma velha empregada. 

O dia do seu aniversário começa ao som de uma das tias, Olímpia, declamando o 

poema “Nau Catrineta”. Nota-se que, ocupando o posto de varão da família, ele é bastante 

mimado pelas parentas: “Tia Regina trazia uma bandeja com o meu café da manhã, e Tia 

Julieta uma cesta com frutas frescas, colhidas em nosso pomar (FONSECA, 1994, p. 436)”. 

Descobrimos que o personagem tem um encargo a cumprir, estabelecido no “Decálogo 

Secreto”, o conjunto de leis que ditavam os mandamentos da família descendentes de 

portugueses: “No Decálogo Secreto estava definida a minha missão. Eu era o único varão de 

uma família, reduzida, além de mim, a quatro mulheres solteironas e implacáveis” 

(FONSECA, 1994, p.437). E os mandamentos são sagrados, portanto, precisam ser seguidos; 

o primeiro passo é escolher uma mulher, a fim de cumprir o ritual. 

 “Minhas tias perguntaram ansiosas se eu já escolhera a moça. Eu respondi que sim” 

(FONSECA, 1994, p.437). Durante o transcorrer do dia, é mostrada a preparação para o jantar 

do qual também participaria a escolhida pelo jovem, Ermelinda Balsemão, para a satisfação 

das velhas. Percebemos que a pompa da cerimônia quando dos preparativos para a 

comemoração: é uma tradicional família portuguesa. 

O clássico poema português “Nau Catrineta” representa muito para eles, pois remonta 

às origens da família, especificamente, ao ancestral Manuel de Matos, o imediato da 

embarcação. As velhas contam à moça que o bisavô de José comeu um dos marinheiros com o 

intuito de salvar os outros, que morreriam vitimados pela fome. Ermê e as tias, contudo, têm 

uma visão diferente do episódio; para a estudante de Letras, o poema é uma alegoria entre o 

bem e o mal, já as velhas discordam, a sobrevivência, segundo elas, somente foi possível pelo 

ato de canibalismo. A revelação da atitude do ancestral dos portugueses traz à tona uma 

peculiaridade da abastada família: “Todos os primogênitos eram e são obrigatoriamente 

artistas e carnívoros [...] Em nossa família somos carnívoros conscientes e responsáveis” 

(FONSECA, 1994, p.438). Ao longo da narrativa, sabemos que o namorado de Ermê possui 

as duas qualidades: é primogênito e também artista, poeta. Portanto, a missão de José — que 

já fora cumprida por todos os outros varões primogênitos — consiste em matar uma pessoa e 

comê-la no seu aniversário de 21 anos: “[...] tu mesmo tens de matá-la; não use eufemismos 

tolos, tu vais matá-la e depois comê-la [...]” (p.442). Essa é a ordem dada por tia Helena. 

Ermelinda, é a escolhida para o ritual macabro, ao ingerir o “filtro do amor”, encontra a morte 

instantânea. As tias e a empregada, após a consumação do ato, afirmam que a moça servirá de 

alimento, e tudo será aproveitado. 
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A temática da fisiologização humana, aqui, é abordada através do ato antropofágico 

que perpassa as gerações de uma família portuguesa. De acordo com Coronel (1999, p.131), 

 

É papel da cultura incorporar os instintos humanos potencialmente destrutivos da 
sua organização para refuncionalizar em seu interior a ameaça dos gestos que seriam 
transgressores à sua lógica. 
O conto “Nau Catrineta” tematiza esta questão através da incumbência das tias ao 
narrador, cujo teor de violência é inteiramente assimilado pela família e, inclusive, 
uma exigência da mesma para que ele se tornasse o chefe. 

 

Somente após a passagem do rito, José se tornou o chefe da família, a simbologia do 

ato é marcada pela entrega do anel, pertencente ao seu pai, e que como recompensa, agora lhe 

pertencia. A vida humana, novamente, não tem o mínimo valor; o rapaz precisa cumprir o que 

lhe foi imposto, a fim de que a linhagem do personagem se perpetue, mesmo que a exigência 

seja matar e devorar alguém. Estava escrito no Decálogo Secreto: “É obrigação inarredável de 

todo primogênito de nossa família, acima das leis de circunstância da sociedade, da religião e 

da ética [...]. (FONSECA, 1994, p.437). 

Como mencionamos, a família de descendente de portugueses foge aos padrões 

existentes na sociedade devido à peculiar composição de seus membros, porém é semelhante 

aos familiares de “Passeio noturno — parte I”. Os personagens do conto agora mencionado, 

aparentemente, possuíam uma ordem familiar ajustada, mas como sabemos, isso era apenas 

uma moldura, tal o comportamento do chefe desta família, que como forma de aliviar as 

tensões da vida urbana assassinava desconhecidos em passeios noturnos. Petrov (1990, p.55) 

ressalta que esses indivíduos (grifos no original) “Aos olhos do leitor, a gente fina e nobre 

surge conotada, tal como os marginais, com valores morais e éticos negativos.” 

A “Nau Catrineta”, declamada no começo do conto por tia Olímpia (não a versão 

romanceada por Garrett, rejeitada pela família) representa muito para os descendentes de 

portugueses, pois marca o início do ritual antropofágico na sua distinta família. Constatamos 

que essa tradição portuguesa pode ser vista como uma alegoria ao canibalismo dos índios 

brasileiros, que o praticavam por representar a pior vingança para o inimigo, visto que, 

segundo acreditavam, absorviam no rito a força, a coragem e a inteligência inimiga. Realizar 

o ritual, para a família do conto fonsequiano, demonstra também uma forma de perpetuação 

da espécie — visto que é uma obrigação masculina, e tradicionalmente, na sociedade 

ocidental, cabe ao homem levar o nome da família para as gerações futuras — caso não seja 

cumprida a tradição, significa a extinção familiar. 
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Na concepção dos personagens de “Nau Catrineta”, exceto, evidentemente Ermê, não 

configura um crime a morte da moça porque, como diz José, na descrição que faz da jovem:  

 

Ermê não tinha nenhuma pintura no rosto, no pescoço, nos braços, mas a sua pele 
brilhava de saúde. Beijei-a. Sua boca era fresca e calorosa, como vinho maduro. 
[...] 
Seu corpo tinha a solidez e o odor de uma árvore de muitas flores e frutos, e a força 
de um animal selvagem livre (FONSECA, 1994, p.442).  

 

Para o sobrinho de Olímpia, ela era dotada da “força de um animal selvagem livre”, 

logo, representava uma caça, cuja carne serviria para fortalecer o caçador, no caso, imortalizar 

a família portuguesa. Novamente, percebemos que a vida humana não tem o mínimo valor 

para os habitantes da ficção fonsequiana. “Nau Catrineta” se assemelha a “Passeio noturno — 

parte I” porque os personagens são pertencentes à elite, no entanto, não possuem pudor ou 

remorso em tirar a vida de um semelhante, seja por hobbie, seja para cumprir rituais 

familiares seculares; a satisfação pessoal está em primeiro plano, os personagens de ambos os 

contos mostram que a perversidade humana não tem limites e ultrapassa qualquer classe 

social. 

 

 

3.9 “INTESTINO GROSSO” 

 

 

O conto “Intestino grosso”, classificado por Lafetá (2004, p.373), como um “texto 

interessantíssimo”, que contém passagens de sarcasmo e desprezo, “denotando uma 

impaciência cheia de fúria”, tem como narrador um jornalista que entrevista o “Autor”, que é 

o personagem central da narrativa.  

Nas primeiras manifestações do escritor, há afirmações polêmicas, tais como: “Adote 

uma árvore e mate uma criança” (FONSECA, 1994, p.460). O andamento da história leva o 

leitor a suspeitar que o protagonista seja, na verdade, um alter-ego de Rubem Fonseca. 

Contudo, Coronel (1999, p.121) observa que, 

 

Talvez a construção do conto o deixe como simples personagem para não 
comprometer a qualidade ficcional do texto, uma vez que acredita-se que suas ideias 
são, em grande parte, ainda que expostas de maneira debochada e irônica, as ideias 
do autor real do livro, Rubem Fonseca. 
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Algumas semelhanças entre a biografia do personagem e de Fonseca reforçam a 

suspeita como, por exemplo, a estreia tardia de ambos na literatura: 

 

“Quando foi que você foi publicado pela primeira vez? Demorou muito?” 
“Demorou. Eles queriam que eu escrevesse igual ao Machado de Assis, e eu não 
queria, e não sabia.” 
“Quem eram eles?” 
“Os caras que editavam os livros, os suplementos literários, os jornais de letras. Eles 
queriam os negrinhos do pastoreio, os guaranis, os sertões da vida. Eu morava num 
edifício de apartamentos no centro da cidade e da janela do meu quarto via anúncios 
coloridos em gás néon e ouvia barulho de motores de automóveis.” (FONSECA, 
1994, p.461).  

 

A fala do “Autor” denota uma recusa ao cânone brasileiro. Renega a tradição literária: 

não sabe e não deseja escrever como José de Alencar, Machado de Assis ou Guimarães Rosa. 

Vivendo numa década de crescente urbanização das cidades, sabe que o papel que lhe cabe é 

retratar sua época, assim como Rubem Fonseca; inclusive, o estilo fonsequiano não é 

comparável ao de nenhum outro escritor de seu tempo; sua forma de exprimir as agruras da 

vida urbana é inconfundível. De acordo com Vidal (2000, p.112),  

 

O ambiente da literatura de Rubem Fonseca é o da grande cidade, a metrópole dos 
negócios e dos executivos; contudo, em meio ao avanço tecnológico, aparece a 
reivindicação do corpo, num protesto que aproxima o autor da perspectiva da 
geração beat e de autores afins, em oposição à sociedade consumista, a um tempo 
selvagem e militarizada. 

 

“Intestino grosso” representa uma exceção na sua contística porque é repleto de 

reflexões referentes ao exercício da escrita e, consequentemente, sobre o papel do escritor na 

sociedade. Segundo Petrov (1990, p.57), “É precisamente neste conto-chave, que observamos 

as posições assumidas pelo alter-ego de R. Fonseca relativamente a vários assuntos.” Assim, a 

opção por retratar indivíduos, de diferentes classes sociais, englobando todo corpo social é 

mencionada pelo protagonista-escritor: 

 

“Já ouviu acusarem você de pornográfico. Você é?” 
“Sou, os meus livros estão cheios de miseráveis sem dentes.” 

[...] 
“Mas não escrevo apenas sobre marginais [...] também escrevo sobre gente fina e 
nobre” (FONSECA, 1994, p.461). 

 

Para ilustrar seu raciocínio, o “Autor” recorre a três livros de sua carreira. O primeiro, 

Cartas da duquesa de San Severino se enquadra na literatura tida alienante, como define seu 

criador, “É um romance que tem flores, beleza, nobreza e dinheiro. Reconheça que isto é algo 
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que todos almejamos obter” (p.462), o enredo mostra a insatisfação de uma duquesa no 

matrimônio, é recheado de clichês românticos, incluindo um triângulo amoroso, “O livro 

termina com as orquídeas, uma espécie de hino bucólico e panteísta.” (p.462), revela o 

escritor da obra. 

O tom de provocação já aparece na escolha do título do segundo livro mencionado 

pelo “Autor”, O anão que era negro, padre, corcunda e míope. Embora neste caso o “Autor” 

não resuma o enredo, pelas qualidades do personagem, que provavelmente protagoniza a 

história, percebemos que a narrativa possui uma estrutura bastante complexa e que o 

indivíduo detém atributos considerados desprezíveis pela sociedade. Devido à natureza 

peculiar, o livro não é entendido pela crítica, mas recebe a alcunha de pornográfico. 

 

“Seu livro, O anão etc., pode ser considerado pornográfico?” 
“A maioria dos livros considerados pornográficos se caracteriza por uma série 
sucessiva de cenas eróticas cujo objetivo é estimular psicologicamente o leitor — 
um afrodisíaco retórico. [...] As tramas tendem a ser basicamente idênticas em todos 
eles, há apenas diferenças de grau na escatologia e na perversão” (FONSECA, 1994, 
p.465). 

 

Os dois títulos presentes, contudo, no repertório do “Autor” não servem para ilustrar o 

gênero, todas as conjeturas de uma literatura autenticamente pornográfica estão sistematizadas 

no terceiro livro mencionado, Intestino grosso.  

 

“No meu livro Intestino grosso eu digo que, para entender a natureza humana, é 
preciso que todos os artistas desexcomunguem o corpo, investiguem, da maneira que 
só nós sabemos fazer, ao contrário dos cientistas, as ainda secretas e obscuras 
relações entre o corpo e a mente, esmiúcem o funcionamento do animal em todas as 
suas interações” (FONSECA, 1994, p. 466). 

 

O escritor-protagonista, portanto, sugere que os demais artistas — e não somente ele 

— realizem uma análise cuidadosa da animalidade humana; o corpo, e sua consequente 

desexcomungação seriam o contraponto de uma sociedade tecnocrática estabelecida na 

década de 70. A literatura representa o instrumento capaz de deter a substituição humana em 

prol de máquinas. De acordo com Turner (1989, 32), “Nossos corpos são um ambiente 

natural, apesar de serem socialmente constituídos; o desaparecimento deste é também o meu 

desaparecimento.”11 

                                                 
11 Minha tradução livre; em espanhol, na edição consultada: “Nuestros cuerpos son un entorno natural, no 

obstante estar a su vez socialmente constituídos; la desapareción de este entorno es asimismo mi desapareción.” 
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Outro aspecto levantado pelo “Autor” em defesa da pornografia é a sua ligação com os 

órgãos de reprodução e excreção; no seu entendimento, esses precisam ser revalorizados, pois 

têm uma importância indispensável à condição humana: a manutenção da vida. 

 

“A pornografia está ligada aos órgãos de excreção e de reprodução, à vida, às 
funções que caracterizam a resistência à morte — alimentação e amor, e seus 
exercícios e resultados: excremento, cópula, esperma, gravidez, parto, crescimento. 
Esta é a nossa velha amiga, a pornografia da vida” (FONSECA, 1994, p.467). 

 

Percebemos no discurso do autor ficcional semelhanças com a obra de Rubem 

Fonseca; assim como o escritor mineiro, o personagem do conto compactua com 

características existentes nas narrativas fonsequianas. Nos contos que analisamos, 

constatamos o sujeito inteiramente voltado para as suas necessidades corpóreas, como uma 

necessidade para existirem no meio social. “Eu nada tenho a ver com Guimarães Rosa, estou 

escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame 

farpado” (FONSECA, 1994, p.468). Anteriormente, o personagem-escritor, já havia 

rechaçado a comparação com os colegas de profissão, tanto aos cânones, bem como aos 

contemporâneos, “Odeio o Joyce. Odeio todos os meus antecessores e contemporâneos” 

(p.466). Esse posicionamento demonstra que o “Autor” escreve uma literatura que retrata sua 

época, prenunciando as mudanças advindas do surgimento do capitalismo no Brasil, que 

acompanhou a urbanização de nosso país: “Não dá mais para Diadorim” (p.468). 

“Intestino grosso” é o conto que encerra a obra censurada pela Ditadura Militar, Feliz 

ano novo. Para Silva (1989, p.78), esse conto, juntamente com a narrativa que dá nome ao 

livro, “[...] delineia-se um projeto literário que vai marcar a ficção de Rubem Fonseca.” 

Através do alter-ego fonsequiano tem-se os principais temas abordados pelo autor, que 

antecedem o livro de 1975 e procedem nas suas próximas produções, sempre atentando para a 

condição do indivíduo contemporâneo. Segundo Coronel (1999, p.161), os contos de Feliz 

ano novo, 

 

[...] problematizam a História de uma forma mediada, através da sua forma impura e 
de seu conteúdo desagradável. Eles problematizam a História a partir de dentro, no 
convívio com as formas poluídas e com as situações de desastre humano que os 
tempos recentes criaram. Eles problematizam a História transmutando-a em 
linguagem ficcional.  
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3.10 “O COBRADOR” 

 

 

“O Cobrador”, da obra homônima de 1979, apresenta como protagonista de sua 

narrativa um sujeito cuja fúria está voltada para toda sociedade, porque, no seu entendimento, 

todos lhe devem algo. É narrado em primeira pessoa pelo protagonista, que se autodenomina 

“O Cobrador”: “Eu não pago mais nada, cansei de pagar! [...] agora eu só cobro!” 

(FONSECA, 2004, p.273). Ele profere essa frase no consultório do dentista, no momento em 

que sua indignação diante do preço que considera um valor astronômico, marca uma mudança 

de posicionamento perante o mundo. 

 

Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, 
executivos, essa canalha inteira. Todos eles estão me devendo muito. Abri o blusão, 
tirei o 38 e perguntei com tanta raiva que uma gota de cuspe bateu na cara dele – que 
tal enfiar isso no teu cu? Ele ficou branco, recuou (FONSECA, 2004, p.273). 

 

Como percebemos, o preço abusivo do serviço simples realizado pelo dentista 

desencadeia a ira do personagem. Na rua, o narrador-protagonista continua a pensar que todos 

estão lhe devendo, cisma que contribui para um ódio crescente, principalmente pelos 

indivíduos pertencentes à classe alta e, por conseguinte, à própria sociedade capitalista: “Me 

irritam esses sujeitos de Mercedes. A buzina do carro também me aporrinha” (FONSECA, 

2004, p.273). Nessa passagem, podemos traçar um paralelo com o conto “Passeio noturno — 

parte I”. O potente carro, motivo de orgulho para o executivo, e a arma através da qual 

relaxava depois um dia estafante, agora, incita a cólera de O Cobrador. Conforme Otsuka 

(2001, p.17), 

 

No período de 1969-1978, ocorreu intensa e “milagrosa” aceleração no processo de 
modernização e progresso que não possuía teor progressista. Trata-se de uma 
modernização conservadora, apoiada em acentuada concentração de renda, que 
excluía a maior parte da população do acesso aos benefícios que permaneciam 
restritos à minoria. Juntamente com o crescimento econômico acelerado, houve 
intensificação das desigualdades econômicas e sociais, aumentando ainda mais a 
distância que separa ricos e pobres. 

 

Revolta-se contra o veículo, símbolo do poder capitalista. Aqui, os papéis se invertem, 

ou seja, se o rico domina através do seu poder aquisitivo, O Cobrador utiliza a violência como 

forma de reação ao domínio: agora é o sujeito excluído que descarrega sua fúria contra o 

burguês.  
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A narrativa se desenrola acompanhando os pensamentos desse sujeito perturbado, 

novamente um personagem de Rubem Fonseca mantido no anonimato, além de se 

autodenominar “O Cobrador”, se identifica — ou recebe da imprensa — uma série de 

alcunhas, como por exemplo: Poeta, Bandido Boca Larga, Louco da Magnum, Vingador, 

Homem-Pênis. De acordo com Silva (1989, p.87), a narrativa em primeira pessoa, na ficção 

fonsequiana, “[...] seja ele o narrador-personagem ou o personagem-narrador, serve-se de uma 

estratégia narrativa conhecida: toma o leitor como interlocutor e seu relato toma a forma de 

uma confidência.”  

O narrador-protagonista da história comete sucessivos crimes: assaltos, roubos, 

assassinatos e estupros, sempre sob a premissa de estar cobrando uma enorme dívida. Um 

episódio do conto a ser destacado é o estupro cometido por ele. Utilizando um disfarce de 

bombeiro, infiltra-se num prédio onde mora uma típica família burguesa; o que surpreende no 

desenlace é a reação da mulher violentada: “Como já não tinha medo de mim, ou porque tinha 

medo de mim, gozou primeiro do que eu. [...] Vê se não abre mais a porta pro bombeiro, eu 

disse, antes de ir embora” (FONSECA, 2004, p. 279-280). Para sua surpresa, a mulher sentiu 

prazer antes dele, quando não deveria nem senti-lo. Ao invés de resgatar a dívida, prestou 

mais um serviço à classe dominante. 

O Cobrador, tanto no embate com o rico, como no estupro da dona de casa, procura 

constantemente dominar o outro, que, no seu entendimento, são os favorecidos socialmente; e, 

para vencer seus supostos “adversários”, na verdade a sociedade como um todo, usa da 

deliquência. 

 

Sabemos que delinquo quer dizer: faltar com seus deveres; linquo é deixar cair, 
abandonar. O deliquente estima que se tenha faltado com o dever para com ele. 
Alguma coisa no dever com relação a ele não foi cumprida e sua ação não faz senão 
responder a esta falta, esta omissão do Outro (MELMAN, 2000, p.53). 

 

O protagonista desse conto de Rubem Fonseca, na verdade, está travando uma luta 

consigo mesmo porque, como a narrativa nos sugere, ele provém de uma classe baixa, e não 

tendo acesso aos objetos almejados, que lhes dê, por consequência, uma identidade no 

universo contemporâneo, não se sente um sujeito constituído, a total privação dos objetos de 

consumos da sociedade capitalista faz com que se torne um “cobrador”. Ao longo da história, 

se mostra um homem contraditório, pois critica constantemente o mundo burguês e os meios 

de comunicação — a televisão, por exemplo, com seus comercias que incitam o consumismo, 
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porém, anseia ser reconhecido como o defensor dos excluídos. De acordo com Bauman (1999, 

p.94), a sociedade voltada para essa “moda” faz com que, 

 

Todo mundo pode ser lançado na moda do consumo: todo mundo pode desejar ser 
um consumidor e aproveitar as oportunidades que esse modo de vida oferece. Mas 
nem todo mundo pode ser um consumidor. Desejar não basta; para tornar o desejo 
realmente desejável e assim extrair prazer do desejo, deve-se ter uma esperança 
racional de chegar mais perto do objeto desejado. Essa esperança racionalmente 
alimentada por alguns, é fútil para muitos outros. Todos nós estamos condenados à 
vida de opções, mas nem todos temos os meios de ser optantes. 

 

O Cobrador não tem esperança de chegar mais perto do objeto desejado, ou seja, 

participar do mundo consumista, só resta a ele ser uma espécie de vingador dos desprovidos. 

Nesse papel simbólico, que ele mesmo se atribui, preenche o prazer que lhe é vedado. 

Conforme Melman (2000, p.51), 

 

Seguramente o deliquente pretenderia que fosse um ato, isto é, o que lhe daria um 
estatuto subjetivo, o que enfim o fundaria, o legitimaria em sua subjetividade. 
Mesmo se por este ato ele devesse de algum modo engendrar-se, fazer-se ele 
mesmo. O que temos a favor desta ideia de ato é seguramente o clima de gozo, de 
excitação erótica muito particular no qual se efetua o delito, o crime. 

 

Legitimar-se no mundo, essa é a busca inconsciente do excluído protagonista de “O 

Cobrador”. Sozinho em sua batalha, paradoxalmente, encontrará uma parceira, Ana, na classe 

burguesa, o encontro ocorre na praia que, segundo o narrador-protagonista, é onde “somos 

todos iguais, nós, os fodidos, e eles” (p.280).  

“Eu quero aquela mulher branca!”, exclama O Cobrador que, desde a primeira vista, 

deseja Ana e a descreve fisicamente: “[...] o cabelo dela é fino e tratado, o seu tórax é esbelto, 

os seios pequenos, as coxas são sólidas e redondas e musculosas e a bunda é feita de dois 

hemisférios rijos. Corpo de bailarina” (FONSECA, 2004, p.280). As diferenças sociais são 

explícitas no primeiro encontro, pois ela mora num prédio na praia, “todo de mármore” 

(p.280). 

O relacionamento com Ana não aplaca a fúria do personagem; ao contrário, é a moça 

que se rebela contra a sua classe social, pois a namorada politizada se torna companheira dele 

na execução das cobranças, a ponto de inclusive apresentar novas técnicas ao narrador-

protagonista: “Ana me ensinou a usar explosivos e acho que já estou preparado para essa 

mudança de escala” (FONSECA, 2004, p.285). A união com a moça rica faz com que a vida 

de ambos tome um novo paradigma, visto que Ana considerava sua existência sem sentido. O 

Cobrador constata:  
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Meu ódio agora é diferente. Tenho uma missão. Sempre tive uma missão e não 
sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse como eu o 
mundo seria melhor e mais justo. [...] Matar um por um é coisa mística e disso eu 
me libertei (FONSECA, 2004, p.285).  

 

A passagem da perspectiva mítico-religiosa à perspectiva materialista marca também a 

adesão inconsciente à fisiologização. Percebe o verdadeiro sentido de ser “O Cobrador”: 

acredita que suas ações devem ser seguidas por outros tantos, a fim de modificar a sociedade: 

“E o meu exemplo deve ser seguido por outros, muitos outros, só assim mudaremos o mundo. 

É a síntese do nosso manifesto” (FONSECA, 2004, p.286). 

A união do “Vingador” e Ana só é possível porque ambos têm uma existência vazia, 

por motivos distintos; ela, pertencente a uma família abastada tem tudo o que deseja, porém 

não tinha nada, já O Cobrador não possuía nada do que desejava. O relacionamento dos 

personagens revela a desestruturação social brasileira, pois a aliança afetiva deles significa 

também o enlace de classes sociais distintas. Fazer justiça com as próprias mãos representa 

um sentido para suas vidas. 

Lafetá (2004, p.387), classifica “O Cobrador” como uma obra-prima do conto 

brasileiro de todos os tempos cujo personagem central é um sujeito miserável que acerta suas 

contas com a sociedade por meio da violência. Para o referido crítico, 

 

A mola desencadeadora da violência, aquilo que move os personagens, parece estar 
aquém (ou talvez além) de qualquer busca de sentido: para esses párias da sociedade 
brasileira o sentido acabou, e o vazio de suas vidas só pode ser preenchido pelo ódio 
sangrento, que, aliás, de tão rotinizado, parece menos ódio do que frieza psicótica. 
Deuses negativos, eles matam homens como quem mata moscas — “for their sport.” 

 

O narrador-protagonista, ao seu modo, denuncia o crescente processo capitalista 

brasileiro; voltado para sua individualidade, propõe uma revolução, uma tentativa de o ser 

humano, habitando um mundo cada vez mais consumista, ser respeitado em suas diferenças, e 

não se transformar num mero produto no meio urbano onde vive. Os excluídos sociais 

contarão com o auxílio do “Cobrador”: 

“Eu sou uma hecatombe/ Não foi nem Deus nem o Diabo/ Que me fez vingador/ Fui 

eu mesmo/ Eu sou o Homem-Pênis/Eu sou o cobrador” (FONSECA, 2004, p. 281). 

Ironicamente, o personagem destinado a ser o herói do coletivo contra a 

individualização é retratado, esteticamente, de acordo com a fisiologização que caracteriza o 

individualismo exacerbado do mundo que ele combate. 
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3.11 “OLHAR” 

 

 

Após um intervalo de treze anos, Rubem Fonseca, depois de se dedicar ao romance na 

década de oitenta, retorna ao gênero que lhe deu reconhecimento e do qual é considerado 

mestre: o conto. Romance negro e outras histórias, que é publicado em 1992, contém sete 

narrativas, dentre elas, “Olhar”. 

 Segundo Figueiredo (2011, p.16), a temática deste conto recai sobre “as secretas e 

obscuras relações entre o corpo e a mente”: “Um olhar pode mudar a vida de um homem? 

Não falo do olhar do poeta, que depois de contemplar uma urna grega pensou em mudar de 

vida. Refiro-me a transformações muito mais terríveis” (FONSECA, 2004, p.398).  

O conto inicia, portanto, prenunciando mudanças; já nos parágrafos seguintes, ficamos 

conhecendo aspectos importantes acerca do protagonista da narrativa: 

 

Eu não gostava de comer, até acontecerem os episódios que relatarei daqui a pouco. 
Tinha dinheiro para me alimentar com as mais finas iguarias, porém os prazeres da 
mesa não me atraíam. Por várias razões, nunca entrara num restaurante. Era 
vegetariano e gostava de dizer que necessitava apenas dos alimentos do espírito — 
música, livros, teatro. O que era uma estupidez, como o dr. Goldblum me provaria 
depois. 
Minha profissão é escrever, todos sabem. Não preciso dizer o tipo de literatura que 
faço. Sou um escritor que os professores de letras, numa dessas convenções 
arbitrárias que impingem aos alunos, chamam de clássico. E isso nunca me 
incomodou (FONSECA, 2004, p.398). 

 

Sabemos, após essa passagem, que a história terá como protagonista um escritor que 

se, dizendo vegetariano, afirma não sentir a necessidade fisiológica da alimentação para se 

manter vivo; necessita apenas de alimentos para o espírito. Para ele, é motivo de orgulho ser 

classificado como “clássico” já que abomina a cultura do seu tempo: 

 

O cinema é uma arte menor — se é que se pode chamar de arte uma manifestação 
cultural incapaz de produzir uma obra verdadeiramente clássica. Quanto à ópera, eu 
a julgo um divertimento de burgueses ascendentes que supõem ser refinada essa 
mistura primária de drama e canto que, na verdade, ainda em passado recente, 
satisfazia apenas aos anseios culturais da rafameia (FONSECA, 2004, p.399). 

 

O narrador-protagonista despreza — igualmente — os alimentos do corpo, a arte 

contemporânea e o gosto estético burguês; sua preferência recai sobre Ariosto, Petrarca, 

Racine, Bach, Chopin, Mozart; ou seja, os clássicos imortais da literatura e da música. De 

acordo com Lafetá (2004, p.374), na obra de Rubem Fonseca,  
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Desde os primeiros livros, seus contos estão cheios de referências explícitas ou de 
alusões à literatura, à música, à pintura, à filosofia, etc. Em certo sentido, são textos 
fortemente intelectuais — e este não é um dos seus menores paradoxos porque, por 
outro lado, ele dá a impressão de estar quase sempre fazendo pouco caso do mundo 
da cultura. Esta tensão, entre o recolhimento e a orgia, a disciplina e o 
desregramento, habita seus escritos [...]. 

 

Porém, o escritor, depreciador da cultura de massa, “quase um misantropo” (p.399), 

passará por uma transformação significativa, que será o eixo central de “Olhar”. Durante uma 

crise de inanição, sofre um delírio durante o qual produz um poema, de estilo moderno, com 

um vocábulo repleto de termos vulgares e científicos, para o seu espanto: “[...] palavras 

grosseiras que os clássicos, com algumas exceções (pensei em Gil Vicente, Rabelais), jamais 

usariam” (p.400). A criação de “Os trabalhadores da morte” representa, para o protagonista, 

sempre voltado aos anseios do espírito, o primeiro pilar na revelação da existência do corpo, 

pois os versos do poema fazem aproximações (emoção com cocô na calcinha, mulher com 

bactérias) que seriam incabíveis na sua lucidez artística. Inclusive, dedica à obra a Mégnin, 

famoso por formular a teoria de etapas previsíveis, ou sucessão de insetos em cadáveres, 

capaz de estimar há quanto tempo o indivíduo estaria morto. Seu médico, o dr. Goldblum, 

compara a criação do paciente aos poemas de Augusto dos Anjos, que, segundo Bosi (2006, 

p.289), cantavam “as misérias da carne em putrefação”. Para o poeta, o homem é um 

espectador agonizante de um processo degenerescente, cujo símbolo é o verme. 

Depois de aceitar, a contragosto, o convite de Godblum, que tenta convencê-lo a 

comer, valendo-se do argumento “Arte é fome”, o narrador-protagonista recupera o estímulo 

para alimentar-se ao olhar uma truta no aquário do restaurante: “Subitamente percebi que uma 

das trutas me olhava. Nadava de maneira mais elegante do que as outras e possuía um olhar 

meigo e inteligente. O olhar da truta me deixou encantado” (FONSECA, 2004, p.403). Ao 

comer o peixe, que o conquista pelo encanto e sedução do olhar, recobra o prazer de saborear 

uma carne.  

Conforme Figueiredo (2011, p.16-17), 

 

A partir desse momento, o intelectual inapetente recupera o prazer de comer, porque 
o significado da palavra fome se amplia: a fome se torna fome de sentido. Em busca 
do sentido, reinveste de caráter simbólico o ato de comer, que passa a significar 
muito mais do que cumprir a rotina de ingerir uma dieta sadia para manter bem 
azeitada a máquina-corpo. 
Desenvolve, então, uma relação diferente com os alimentos. Faz questão de 
conhecer o animal que será sacrificado para a sua refeição: não se trata, agora, da 
relação entre sujeito e objeto, mas entre dois sujeitos. Não quer comer cadáveres, 
“carne com sabor de coisa morta”, quer devorar o “espírito” do animal, espírito que 
ele capta no olhar da sua presa. 
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O prazer de devorar o “outro” lhe proporciona um grande contentamento, que até 

então não conhecia; no entanto, o olhar é o ponto de contato fundamental entre o escritor e o 

animal a ser devorado, como relata na incursão seguinte à truta saboreada: 

 

Minha decepção foi imensa. O peixe não era igual ao outro que eu degustara com 
tanta emoção. Não tinha cabeça, nem olhos. Eu lhe dediquei a mesma atenção 
meticulosa, separando a carne das espinhas e da pele, mas, na hora de comer, o sabor 
não era parecido com o da carne que provara anteriormente. Era uma carne insípida, 
sem caráter ou espírito, insossa sem frescura, enfadonha, sem elã, com um sabor de 
coisa diluída — um calafrio varou meu corpo —, de coisa morta (FONSECA, 2004, 
p.404). 

 

Ou seja, para se sentir vivo, é necessário se apoderar de um animal que tenha 

identidade, caráter e espírito. Na sua concepção, tais atributos só podiam ser revelados através 

do olhar vivo da presa, pois o narrador-protagonista almeja o alimento para o espírito e não 

para o físico. A fim de alcançar a saciedade da fome intelectual, precisa se tornar um caçador, 

escolhe um coelho para sua iniciação: 

 

O olhar esquivo do coelho me incomodou um pouco, faltava-lhe a candura, a 
franqueza do olhar da truta. Mas talvez fosse uma questão de sensibilidade e 
perspicácia — mas quem, qual, seria mais sensível e/ou inteligente que o outro? [...] 
Eu nada sabia sobre coelhos.  Eram um mistério para mim. Mas sabia, agora, matá-
los e cozinhá-los, conforme o cozinheiro do restaurante me havia ensinado 
(FONSECA, 2004, p.408). 

 

Porém, arrebatar o animal não foi tarefa fácil; os anos que passou alimentado apenas o 

espírito fizeram com que o escritor tivesse pouca força física. Para ele, o embate não é entre 

um ser racional e outro irracional, é uma luta de iguais: 

 

O coelho, ao receber o golpe, tremeu e continuou com os olhos abertos, agora 
exprimindo um vago medo. Não era, todavia, um sentimento irracional, o coelho 
sabia o que estava acontecendo, que estava à mercê de um ente poderoso, que não 
poderia fugir e só lhe restava a resignação. 
Encaramos um ao outro — o coelho tremendo sem nenhum pudor, os estóicos olhos 
arregalados (FONSECA, 2004, p.408). 

 

A euforia invade o narrador-protagonista quando vence o animal pela força superior 

que detém. Como afirmou no início da narrativa, o homem recluso, apreciador da arte 

clássica, sofre uma transformação profunda, derivada de sua opção de alimentar apenas a 

alma, em detrimento da matéria. No decorrer do conto, ele se transforma num caçador 

implacável, que busca na sua presa um olhar que, além do físico, alimente sua essência. A 

união entre carne e espírito o remete ao primitivo, aos rituais antropofágicos. Nesse aspecto 
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podemos fazer uma analogia com o conto “Nau Catrineta”, que retratava uma tradicional 

família portuguesa cuja perpetuação da espécie passava pela prática do canibalismo realizado 

pelos varões. Em “Olhar”, há um processo semelhante. Figueiredo (2011, p.17) observa que, 

 

A ampliação semântica do vocábulo fome propicia a diluição das fronteiras entre 
domínios que a nossa sociedade faz questão de manter separados – o do corpo e o do 
espírito. Mistura o que é desejável, a ordem do intelecto, com o que é indesejável, o 
instinto, a ordem fisiológica material. O corpo, a carne, só readquirem sabor, para o 
personagem, quando investidos de um certo caráter simbólico que nos traz à 
lembrança os rituais antropofágicos dos povos “primitivos”. 

 

O desfecho do conto mostra um ser diferente do que iniciou a narrativa; o narrador-

protagonista, de espírito bastante elevado, sucumbe aos instintos mais primitivos, se revela 

tão irracional quanto os animais que devora: “Quem fora mesmo que me dissera que os 

cabritos tinham um olhar ao mesmo tempo meigo e perverso, uma mistura de pureza e 

devassidão? E o olhar dos seres humanos?” (FONSECA, 2004, p.409). 

O longo intervalo entre a publicação de O Cobrador e Romance negro e outras 

histórias não mudou a ordem do mundo habitado pelos personagens fonsequianos. Ou 

melhor, “Olhar” nos mostra que o ser humano, com o passar dos anos, está tendendo mais 

ainda aos instintos básicos; por conseguinte, está mais fisiologizado. E nesse mundo impera a 

lei do mais forte, que abocanha a presa frágil. De acordo com Martínez (2004, p.10), 

 

Os personagens de Fonseca habitavam — e continuam a habitar — um mundo 
anterior a Deus, ou no qual Deus é indiferente, ou quem sabe um mundo em que 
Deus é desnecessário. Sem pecado, nem culpa, nem nada além de um incessante Mal 
inocente. Que mal pode fazer o Mal quando não passa de mais uma vibração da 
natureza, como a água, o ar e o impulso sexual? 

   

Esse é um questionamento vital na contística de Rubem Fonseca, porém, de difícil 

elucidação. 

 

 

3.12 “COPROMANCIA” 

 

 

“Copromancia” é o conto que abre Secreções, excreções e desatinos, obra composta de 

quatorze narrativas, na qual, segundo Galvão (2001), “[...] o conteúdo faz jus ao título [...].” 
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O conto tem como personagem central um escritor, que também desempenha o papel 

de narrador; ele descreve aos leitores sua iniciação e, por conseguinte, seu crescente interesse 

pela copromancia. E nos indagamos: o que é copromancia? 

Tanto Copro como Mancia são radicais gregos; o primeiro significa “fezes”, o 

segundo denota “adivinhação”. Portanto, Copromancia, consiste em adivinhar através das 

fezes. Porém, de acordo com Galvão (2001), o protagonista, “Faz questão de ressaltar que a 

palavra copromancia é um neologismo de sua lavra, enquanto recita a composição química 

das fezes”. 

 A descoberta desta “ciência” acontece num momento de reflexão espiritual, no qual 

pensava em suas fezes. 

 

Por que Deus, o criador de tudo o que existe no Universo, ao dar existência ao ser 
humano, ao tirá-lo do Nada, destinou-o a defecar? Teria Deus, ao atribuir-nos essa 
irrevogável função de transformar em merda tudo o que comemos, revelado sua 
incapacidade de criar um ser perfeito? Ou sua vontade era essa, fazer-nos assim 
toscos? Ergo, a merda? (FONSECA, 2004, p.728). 

 

 O narrador-protagonista vai revelando, durante o transcorrer da história, seu 

complexo sistema de análise do excreto: “Eu parecia um enólogo descrevendo a fragrância de 

um vinho [...]” (p.729); consistia, primeiramente, em fotografar o “bolo fecal”, já que a visão 

a olho nu se mostrou insuficiente para a análise precisa do material. O último processo era 

pesar o dejeto: 

 

Comprei uma balança de precisão e, após pesar durante um mês o produto dos dois 
movimentos diários dos meus intestinos, concluí que eliminava, num período de 
vinte e quatro horas, entre duzentos e oitenta e trezentos gramas de matéria fecal. 
Que coisa fantástica é o sistema digestivo, sua anatomia, os processos mecânicos e 
químicos da digestão, que começam na boca, passam pelo peristaltismo e sofrem os 
efeitos químicos das reações catalíticas e metabólicas (FONSECA, 2004, p.730). 

 

Aqui, podemos fazer uma analogia com um dos contos iniciais de Rubem Fonseca: 

“Duzentos e vinte cinco gramas” que revelava o prazer sádico do legista em realizar uma 

autópsia. Na contemporaneidade, início do novo milênio, o júbilo vem de analisar e pesar 

fezes, o próprio excremento produzido, não se precisando mais do “material de outrem”. Ou 

seja, o indivíduo se mostra muito mais fisiologizado do que o era na década de sessenta. 

Contudo, o passatempo do protagonista de “Copromancia” mostrará ter uma 

finalidade; rememorando um artigo escrito por ele, no qual abordava as mais díspares práticas 

adivinhatórias — dentre as quais, relata o encontro com um velho arúspice que, através das 

vísceras de um cabrito sacrificado, profetizou a morte da mãe do narrador. 
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Agora, decide, ao procurar na leitura dos próprios excrementos, sinais proféticos. Para 

Figueiredo (2011, p.18), o narrador-protagonista acredita que, “[...] criará um método para 

decifrar a mensagem oculta nos excrementos e atingir a verdade final.” 

Os poderes espirituais — que incluíam métodos específicos, aspectos semânticos e 

hermenêuticos — levaram algum tempo para serem adquiridos, precisamente, setecentos e 

cinquenta dias. Mas, após a assimilação,  

 

Consegui prever, através desse tipo de indagação específica, o sucesso de um dos 
meus livros e o fracasso de outro. [...] Pude ler, nas minhas fezes, o presságio da 
morte de um governante; a previsão do desabamento de um prédio de apartamentos 
com inúmeras vítimas; o augúrio de uma guerra étnica. Mas não comentava o 
assunto com ninguém, pois certamente diriam que eu era um louco (FONSECA, 
2004, p.732). 

 

O exercício da vidência é realizado, portanto, solitariamente; o segredo só será 

revelado a Anita, uma vizinha a quem conhece durante um imprevisto e com a qual inicia uma 

amizade, que, posteriormente se torna um romance. Inclusive, a leitura dos “bolos fecais” 

revela para o escritor a importância que ela terá em sua vida: “Durante dez dias, antes de lhe 

declarar o meu amor, interpretei os sinais e decifrei as respostas que as minhas fezes davam à 

pergunta que fazia: se aquela seria a mulher da minha vida. A resposta era sempre afirmativa” 

(FONSECA, 2004, p.733). 

Inicialmente, o narrador-protagonista hesita em revelar a Anita os segredos da 

copromancia, visto que ela descobrirá o Álbum de fezes, por acaso; mas ao contrário do que 

previa, a namorada que, para ele, tinha a feição de uma “Princesa numa história de era-uma-

vez” (p.734), não o rejeita, e sim, quer admirar as fezes do parceiro. Depois que o narrador-

protagonista discorre acerca da nova ciência, os dois amantes discutem a sua fenomenologia, 

e Anita finalmente aceita mostrar seus excretos ao namorado: “Um dia, estávamos na casa de 

Anita e ela me chamou para ver suas fezes no vaso sanitário. Confesso que fiquei 

emocionado, senti o nosso amor fortalecido, a confiança entre os amantes tem esse efeito” 

(FONSECA, 2004, p.734). 

A análise do “bolo fecal” de Anita, porém, prenuncia um acontecimento terrível no 

destino do casal de namorados: 

 

No dia seguinte, Anita defecou no meu banheiro. Suas fezes eram de uma 
extraordinária riqueza, várias peças em formas de bengalas ou báculos, 
simetricamente dispostas, lado a lado. Eu nunca vira fezes com desenho tão 
instigante. Então notei, horrorizado, que um dos bastonetes estava todo retorcido, 
formando o número oito igual ao que vira nas entranhas do cabrito sacrificado pelo 
arúspice, o augúrio da morte da minha mãe (FONSECA, 2004, p.735). 
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Ou seja, assim como na previsão pela aruspicação, que mostrou a morte de alguém 

próximo do protagonista — no caso, a mãe dele, agora o número oito prediz a sua própria 

morte. Acreditando piamente na copromancia, só resta ao casal esperar o dia marcado pelo 

oráculo fecal. Conforme Figueiredo (2011, p.18-19), pode-se interpretar o conto, 

 

[...] como uma sátira da pretensão do ser humano de escapar da casualidade, de criar 
métodos que lhe permitam reconstituir o passado e controlar o futuro. No conto, 
problematiza-se, com bastante humor, o impasse epistemológico dos campos de 
saber mais ligados à experiência cotidiana do homem, já que, neles não se pode 
trabalhar com regras preexistentes, nem com a experimentação ou a aplicação de leis 
gerais: os fatos concretos são lidos como pistas que permitem construir, através de 
abstratos mecanismos mentais, uma interpretação totalizante. Assim, as dificuldades 
vividas pelo personagem no seu afã de entender a mensagem inscrita na aparência 
das fezes, seu esforço para depreender do contínuo do bolo fecal as unidades que lhe 
permitiriam decifrar um código enigmático, apontam para a natureza ilusória do 
conhecimento que se propõe à descoberta de um sentido para a trajetória do homem 
[...]. 

 

O protagonista, durante suas reflexões filosóficas, questiona, mais de uma vez, o 

porquê da excreção; ao desenlace final podemos concluir que investigar as fezes — e até 

mesmo criar um método de adivinhação utilizando-as — tenha sido a maneira do sujeito 

solitário, vivendo uma rotina esvaziada de sentido, sem viço, burocrática, que só consegue 

encontrar companhia para sua “ciência” num ser igualmente só, Anita, destinar um sentido 

para sua vida; procurando no que há de mais desprezível no ser humano — suas próprias 

fezes — uma possibilidade de existência. 

 

 

3.13 “BEIJINHOS NO ROSTO” 

 

 

Assim como “Copromancia”, “Beijinhos no rosto”, compõe Secreções, excreções e 

desatinos. Essas narrativas, como as demais do livro, têm como semelhança desvelarem os 

aspectos fisiológicos e anatômicos dos indivíduos, de maneira que resgatem a constituição 

primária de animal do ser humano. De acordo com Figueiredo (2011, p.20), muitas das 

narrativas apresentadas, como, por exemplo, “Beijinhos no rosto”, revelam que,  

 

[...] o drama dos personagens está ligado à dificuldade de aceitação do próprio corpo 
ou da doença que o estigmatiza. A interação dos personagens com o mundo é 
definida pela obesidade ou, ao contrário, pela magreza, pela menstruação 
desregulada ou por um tumor. 
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O conto que analisaremos é protagonizado por um sujeito angustiado após o veredito 

do médico - amigo Roberto: 

 

A sua bexiga terá que ser removida inteiramente, disse Roberto. E nesses casos 
prepara-se um lugar para a urina ser armazenada, antes de ser excretada. Uma parte 
do seu intestino será convertida num pequeno saco, ligado aos ureteres. A urina 
desse receptáculo será direcionada para uma bolsa colocada em uma abertura na sua 
parede abdominal [...] Essa bolsa será oculta pelas suas roupas e terá que ser 
esvaziada periodicamente (FONSECA, 2004, p.736). 

 

 O narrador-protagonista só deseja sair o quanto antes do consultório do amigo, por 

dois motivos: fumar um cigarro — a provável causa do seu tumor na bexiga — e encontrar 

alguém que lhe arranjasse um revólver. A procura pela arma de fogo é porque, diante do 

quadro apresentado por Roberto, o protagonista decide se suicidar. Para ele, remover a bexiga 

e ter que utilizar uma bolsa para armazenar a urina que será excretada é a morte em vida. 

Aliás, os sintomas denunciados pelo corpo doente já o incomodam profundamente: 

 

Telefonei para a minha namorada. Senti vontade de ir ao banheiro, mas sabia que ia 
ver sinais de sangue na urina, o que sempre me dava calafrios. Isso podia atrapalhar 
o meu encontro. Urinei de olhos fechados e também de olhos fechados acionei a 
válvula de descarga várias vezes. 
Enquanto esperava minha namorada, fiquei pensando no futuro, fumando e tomando 
uísque. Eu não ia ficar a vida inteira enchendo com xixi uma bolsa colada no corpo, 
que depois tinha que ser esvaziada, sei lá de que maneira. Como eu poderia ir à 
praia? Como poderia fazer amor com uma mulher? Imaginei o horror que ela sentiria 
ao ver aquela coisa (FONSECA, 2004, p.738). 

 

O personagem concluiu que sua vida sexual estava destinada ao fim, depois da cirurgia 

a qual seria submetido. Indaga como mostraria seu corpo na praia; e o maior dilema: qual 

mulher desejaria ficar ao lado de um homem ostomizado? A partir de então, a experimentação 

corporal, para o narrador-protagonista do conto, estará para sempre limitada, pela sua nova 

condição. 

O celibato começa antes do procedimento. No último encontro que tem com a 

namorada não há consumação do ato sexual: 

 

Minha namorada chegou e fomos para a cama. 
Você está preocupado com alguma coisa, ela disse, depois de algum tempo. 
Não estou me sentido bem. 
Não se preocupe querido, podemos ficar apenas conversando, adoro conversar com 
você. 
Essa é uma das piores frases que um homem pode ouvir quando está nu com uma 
mulher nua na cama. 
Levantamos e nos vestimos sem olhar um para o outro. Fomos para a sala. 
Conversamos um pouco. Minha namorada olhou para o relógio, disse tenho que ir, 
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querido, me deu uns beijinhos no rosto, foi embora e eu dei um tiro no peito 
(FONSECA, 2004, p.738-739). 

 

 No entanto, a tentativa de suicídio é mal sucedida, e o sujeito sobrevive; já a cirurgia 

de bexiga é realizada logo após, com êxito. O personagem parece que acaba por resignar-se 

com seu destino: revela que não tem mais namorada; seu passatempo agora são as palavras 

cruzadas. O mar, também é coisa do passado: só o visitou, a fim de atirar a arma em suas 

águas. 

“Beijinhos no rosto” é uma narrativa que, como havia observado Figueiredo (2011), 

tem sua drama desenvolvida a partir das angústias do seu narrador-protagonista, cuja 

interação com o mundo é definida pelo seu problema de saúde. O personagem desiste da vida 

quando percebe que será atingido em sua masculinidade, algo muito caro para a grande 

maioria dos homens. Por conseguinte, a relação sexual é vital para a sua existência; não se 

satisfaz apenas com “beijinhos no rosto”. Conforme Foucault (1988, p.169), o sexo 

representa, “[...] o elemento mais especulativo, mais ideal e igualmente mais interior, num 

dispositivo de sexualidade que o poder organiza em suas captações dos corpos, de sua 

materialidade, de suas forças, suas energias, suas sensações, seus prazeres.” Ainda podemos 

afirmar que, se ao protagonista lhe fosse dada a possibilidade de um “Pacto faustiano”, que 

nas palavras de Foucault (1988, p.170), significa “[...] trocar a vida inteira pelo próprio sexo, 

pela verdade e a soberania do sexo. O sexo vale a morte”; prontamente o personagem 

fonsequiano aceitaria realizar o acordo. 

Mais do que dar prazer a uma mulher, o ato sexual representa para o personagem sua 

existência no mundo. A bolsa a ser utilizado igualmente representa um estigma a ser 

enfrentado, pois se preocupa com a opinião alheia, visto a indagação de como conseguirá ir à 

praia. Nesse sentido, é importante destacar a narrativa em primeira pessoa que intensifica a 

importância dada na observação do próprio corpo. 

“Beijinhos no rosto” e “Copromancia” são contos que guardam semelhanças porque a 

existência dos personagens centrais das narrativas passa pelos seus excrementos: a urina e as 

fezes, respectivamente. Porém, apresentam percepções diferentes. Se, para o escritor de 

“Copromancia”, a leitura dos “bolos fecais” representa um sentido para a sua vida inócua; 

para o sujeito de “Beijinhos no rosto”, o problema urinário marca o fim de sua existência 

como homem ativo sexualmente. 

Segundo Figueiredo (2011, p.17), 
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[...] os quatorze contos de Secreções, excreções e desatinos vão abordar o corpo pelo 
viés que a cultura ocidental recalcou com seu culto ao espírito. Não se trata, então, 
do corpo estetizado, codificado em sua exterioridade ou submetido à leitura fria da 
ciência, mas da relação do indivíduo com seu próprio corpo e com o corpo do outro, 
diante daqueles aspectos fisiológicos que o homem ocidental aprendeu a ocultar, 
porque lembram o que nele é natureza, matéria perecível que não o distingue dos 
outros animais e o distancia de Deus. É com este corpo que os personagens de 
Secreções, excreções e desatinos vão dialogar, tentando resolver seus impasses – 
afetivos, filosóficos e religiosos. 

 

No universo fonsequiano, a condição para existir sempre passa pelo corpo; a trajetória 

percorrida pela sua ficção ao longo das décadas ressalta gradativamente que a vida é 

condicionada pela fisiologização dos seres humanos, porque numa sociedade contemporânea 

consumista, que visa às aparências, só resta a alternativa do isolamento corpóreo, por 

consequência, nas suas próprias excreções e secreções. 
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4 CONCLUSÃO 

 

 

Esta dissertação teve como objetivo analisar o processo de fisiologização humana que 

se sucedeu gradativamente na literatura brasileira. Para isso, focamos nossa análise na obra 

contística de Rubem Fonseca. Ao final do nosso estudo, percebemos que os contos analisados 

têm muitos aspectos semelhantes, mesmo que sejam de épocas díspares, pois quase quatro 

décadas separam “Duzentos e vinte e cinco gramas” de “Beijinhos no rosto”, respectivamente, 

a primeira e última narrativa examinada. 

O primeiro ponto a ser destacado é a preferência pela narração em primeira pessoa; 

salvo algumas exceções, como por exemplo, “Relato de ocorrência”, abandona-se o uso de 

um narrador em terceira pessoa, neutro, em prol, do livre arbítrio discursivo do narrador-

protagonista. Observamos que na ficção fonsequiana, devido a essa inclinação pelo narrador-

protagonista, nem tudo que é descrito corresponde à realidade, porque como o personagem 

participa ativamente do enredo — inclusive é o protagonista— ele possui uma visão subjetiva 

dos acontecimentos: expressa apenas o que vê, observa e sente, ou seja, os fatos passam pelo 

filtro de sua emoção e percepção.  

“O desempenho” é significativo desse aspecto. O narrador-protagonista, na disputa de 

uma luta de vale-tudo, na qual está em desvantagem na grande maioria do tempo, acusa o 

público de estar torcendo para o rival, e isso causa a sua cólera, visto que passa a enfrentar 

também a plateia; no entanto, essa é a sua ótica: não necessariamente corresponde à realidade 

dos fatos. 

A escolha da narrativa em primeira pessoa se mostra essencial na obra de Rubem 

Fonseca; como afirmamos, os seus personagens apresentam um estado de fisiologização: 

encontram-se tão encerrados em si próprios que as narrativas só podem focar acontecimentos 

nas quais são o centro e que, por conseguinte, retratem suas vivências. Comum às narrativas 

apresentadas nesse trabalho, percebemos que a predileção por narradores-protagonistas 

evidencia que eles somente podem se revelar ao leitor através do seu ponto de vista solitário e 

egocêntrico. Compreendemos que o universo fonsequiano inclui seres extremamente envoltos 

na sua interioridade, a ponto de ser pouco provável que um narrador imparcial conseguisse 

desvelar com maior riqueza de detalhes o mundo psicológico dos personagens que não os 

próprios. 

Outro fator a ser destacado, em relação aos personagens de Rubem Fonseca, tão 

centrados na sua individualidade, é sua falta de identidade. Poucos são os indivíduos que 
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habitam os contos que não estão no anonimato. A preferência pela obscuridade suscita 

hipóteses: reflete uma característica de tempos urbanos, em que todos os seres humanos são 

massificados. Perde-se, portanto, a identidade própria, o que demonstra o esvaziamento do ser 

e sua consequente falta de humanidade, em favor de uma aparente homogenização na 

sociedade urbana/contemporânea: todos os seres têm e não têm valor algum. Significa a 

transformação do indivíduo em “homens-coisas”, como observou Lucas (1971), a respeito dos 

personagens da obra Lúcia McCartney, mas que se aplica a todo o universo do contista 

mineiro. “Relato de ocorrência”, presente no livro mencionado, expressa essa característica. 

No conto, ironicamente, os personagens são nomeados, no entanto, se comportam como 

animais irracionais, disputam acirradamente a carne de uma vaca, visam, somente o instinto 

de sobrevivência. O sentimento de solidariedade não existe nos personagens. Em nenhum 

momento, a atenção deles é voltada para a tragédia na estrada que ceifou várias vidas; 

somente há a preocupação com o destino dos restos mortais do animal morto no mesmo 

acidente. 

“O campeonato” que retrata uma competição de conjunção carnal ilegal, 

paradoxalmente, revela a identidade dos seus personagens; aliás, notamos que o nome dos 

indivíduos mostra muito da essência deles. Outros contos adotam alcunhas: o protagonista de 

“Intestino grosso” é identificado, todo o tempo, como o “Autor”. Têm os que se auto-

identificam, como o protagonista de “O Cobrador”, que assim se nomeia porque cobra a 

dívida da sociedade burguesa; mas o ápice da fisiologização desse personagem é quando 

assume a persona de “Homem-Pênis”. 

Depreendemos que o anonimato dos personagens fonsequianos reflete uma das 

características do ser humano fisiologizado; suas ações são voltadas exclusivamente para si 

mesmos, o que revela uma subjetividade em conflito com o mundo externo. A identidade não 

se mostra necessária para esses indivíduos se inserirem na sociedade, já que a consciência que 

têm de si mesmo não é adquirida por um nome, mas sim através do corpo. Nesse caso, a 

fisiologia é decisiva para a representação do ser. 

Todos os contos examinados nessa dissertação apresentam os aspectos fisiológicos 

como decisivos para a existência humana. Essa é, aliás, uma característica presente desde Os 

prisioneiros; e que se acentua nos livros posteriores de Fonseca. 

A ficção fonsequiana alude ao baixo mundo, do qual todos os indivíduos fazem parte. 

O escritor não distingue ricos de pobres. “Passeio noturno — parte I” e “Nau Catrineta”, de 

Feliz ano novo, revelam a opção por retratar também as patologias dos indivíduos 

pertencentes à classe alta. Os contos mostram toda a perversidade de que são dotadas essas 
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pessoas; vide o executivo bem-sucedido que não encontra prazer ao lado da esposa. Sua forma 

de satisfação é assassinar anônimos, utilizando o potente veículo; e agindo impunemente, 

protegido pela escuridão da noite. O carro, para o protagonista da narrativa, sem dúvida 

alguma, representa mais do que qualquer vida humana. O mesmo podemos dizer com relação 

à “Nau Catrineta”; neste conto, o que está em jogo é a perpetuação da família de descendentes 

de portugueses. O varão da família não hesita em praticar o canibalismo a fim de perpetuar as 

tradições da família. 

“Olhar”, conto fonsequiano da década de noventa do século XX, apresenta 

semelhanças com “Nau Catrineta”, pois, no centro da narrativa do conto presente em 

Romance negro e outras histórias, assim como na história da década de setenta, está a 

necessidade de devorar o outro. Agora, não mais para cumprir tradições de família. O escritor-

protagonista de “Olhar” encontra alimento não só para o corpo debilitado, mas também para a 

alma, se tornando um predador; e é através do olhar de suas presas que sacia sua fome. 

Como afirmamos anteriormente, a questão corpórea sempre esteve na gênese da obra 

de Rubem Fonseca. “Teoria do consumo conspícuo” tem sua trama delineada nos percalços 

que um nariz pode representar numa relação. O protagonista é um folião que não consegue 

cumprir o seu ritual de ir para cama com uma mulher diferente em cada carnaval. A escolhida 

para manter o rito se recusa a tirar a máscara porque julga seu nariz feio. O anseio do macho 

emperra na recusa da fêmea, incomodada por um detalhe da sua fisionomia. 

Já “Duzentos e vinte e cinco gramas” — presente assim como “Teoria do consumo 

conspícuo” no primeiro e elogiado livro de estreia de Fonseca — enfoca qual é a importância 

da vida humana, que nesse conto, é reduzido à matéria exposta numa mesa de necropsia. 

Observamos na trajetória do contista uma involução humana. A primeira narrativa analisada 

nesse trabalho mostra a dissecação de um cadáver; gradativamente, há um rebaixamento 

contínuo dos seres humanos, que é refletido nos contos de Secreções, excreções e desatinos. 

Em “Copromancia” e “Beijinhos no rosto” os excrementos são determinantes para os 

protagonistas das histórias. Se as fezes enchem de sentido a vida do personagem-escritor de 

“Copromancia”, o mesmo não se pode afirmar sobre o protagonista de “Beijinhos no rosto”: 

se tornar um ostomizado é crucial para o fim de sua virilidade. Sua vida passa pelo sexo. 

Inclusive, nas narrativas de Rubem Fonseca, o sexo nunca é dotado de valores sentimentais. 

Vejamos a relação sexual descrita em “A força humana”: o protagonista, um halterofilista, 

parece estar envolvido num embate do que num momento afetivo com sua namorada. O sexo 

chega inclusive a ser reduzido a uma atividade mecânica, como no caso de “O campeonato”, 

que tem sua ação transcorrida numa época futurística, onde o coito é reduzido a poucos. 
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Indivíduos reduzidos à matéria, excreções, canibalismo, sexo, preocupação excessiva 

com a aparência física, instintos animais. Ao longo de sua contística, Rubem Fonseca revelou 

que os seres humanos têm e são corpos, fato óbvio, mas notável da condição humana. 

Constatamos nas suas narrativas um rebaixamento dos indivíduos, em prol do que é próprio 

do corpo, da matéria. A ficção fonsequiana está intimamente ligada com o conceito-chave do 

Naturalismo: 

“[...] o homem é um animal, presa de forças fatais e superiores e impulsionado pela 

fisiologia em igualdade de proporções que pelo espírito ou a razão” (COUTINHO, 1988, 

p.189). 

Ou seja, a mesma patologia presente no cerne do Naturalismo ainda apresenta 

resquícios na contemporaneidade. A obra de Rubem Fonseca subverte padrões morais 

convencionais; mostra que o ser humano, habitante de grandes metrópoles, recheadas de 

patologias e medos, está condicionado aos instintos e aos sentidos mais primitivos da 

existência. Sua ficção é impregnada das impurezas do corpo; o escritor mineiro nos leva a 

pensar o mundo através da matéria, em detrimento de qualquer espiritualidade. Os 

personagens do universo do prosador mineiro nos explicitam que o corpo abriga os reais 

motivos que nos levam a agir. 

Rubem Fonseca escreveu seu nome como um dos nossos maiores contistas devido a 

sua enorme contribuição para as letras brasileiras, visto que sua obra é umas das participantes 

da renovação da narrativa em nosso país nas décadas de sessenta e setenta. A contribuição de 

Fonseca foi crucial para moldar a literatura urbana na forma como a conhecemos nos dias de 

hoje. A contística fonsequiana enfoca a posição do homem, inserido e globalizado dentro de 

uma sociedade capitalista, revelando a solidão dos indivíduos nas grandes cidades, a 

mecanização da vida, as relações tensas entre vida pessoal e regras sociais, as desigualdades 

econômicas; e todas essas circunstâncias se tornaram mais agudas ao longo dos anos. Os 

personagens de suas histórias revelam para o leitor os sofrimentos do ser humano 

contemporâneo: solitário e invisível, cuja dimensão corpórea é a única saída para marcar sua 

existência no mundo. 
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