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RESUMO: O trabalho examina a trajetéria da poesia de Paulo Leminski, buscando
estabelecer os termos do humor, da pesquisa metalinguistica e do eu-lirico, e que ndo
deixa de exibir tragos da poesia marginal dos 70. Um autor que trabalhou com a busca
do rigor concretista mediante os procedimentos da fala cotidiana mais ou menos
relaxada.

O esforco poético do curitibano Leminski é uma “linha que nunca termina” — ele
escreveu poesias, romances, pecas de publicidade, letras de musica e fez tradugdes. Em
todas suas ag0es, verifica-se 0 mesmo trago: a execugao rigorosa dos ensinamentos dos
faber poetas, na tradicdo poundiana, permeada pelo relaxo tipico dos artifices marginais

de um Brasil literario oscilando entre a gandaia e o rigor.

PALAVRAS-CHAVE: poesia marginal; rigor; Concretismo; relaxo.



ABSTRACT: The work examines the trajectory of Paulo Leminski’s poetry, searching
to establish the humor’s terms, the metalanguage research and of liric-self, and this
work doesn’t let to exhibit characteristics of delinquent poetry of 70" century. Leminski
is an author who worked with the search of the concretist rigour through the methods of
popular speech a little lazy.

The poetic effort of Leminski, who was born in Curitiba, is a “line that never finish” —
he wrote poetries, novels, advertising’s plays, lyrics and he made translations too. In all
of his actions, can be seen the same characteristics: the rigorous execution of doutrines
from “faber” poets, in paundian’s tradition, involved by typical relax of the delinquents

creators of a literary Brazil varying between the partying and the rigour.

KEY WORDS: delinquents creators; rigour; Concretism; relax.
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1 INTRODUCAO: NOVOS AFAZERES POETICOS

O advento do Concretismo, justificado com o langamento do Plano-piloto para a poesia
concreta em 1958, subscrito pelos poetas Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari,
fundou uma nova forma de fazer poesia, em um periodo quando a referéncia da producédo poética
brasileira voltara a ser o Parnasianismo, “o triunfo da férma sobre a forma”, conforme analisa o
critico paulista Ivan Junqueira, em O signo e a Sibila. (JUNQUEIRA, 1993, p. 3). O mesmo trio,
em 1965, publicou pela Edi¢des Invencdo a Teoria da poesia concreta na qual ratificam e
ampliam suas propostas.

O Concretismo foi consumado como “a Unica pesquisa sistematizada, feita depois de 22,
em torno da palavra poética”, conforme Cassiano Ricardo. (1962, p. 7). E importante retomar
pontos da intencdo poética da triade concretista para deixar claro o proposito deste trabalho, que
é destacar a relevancia da produgdo do poeta curitibano Paulo Leminski (1944-1989), que
despontou na segunda metade do seculo XX, para-raio das elaboragdes do movimento na
elaboracdo do poema, acrescentando emocao em cada verso, ampliando o manifesto concretista.

Leminski, que escreveu minibiografias' e traduziu, entre outros, Sol e aco, de Yukio
Mishima, desenvolveu apurada sensibilidade para o haicai. Leminski, que disse ter comegado
concreto antes mesmo dos irmaos Campos e de Décio Pignatari, depois — na tradi¢do japonesa, a
qual pertenceu Basho e com a qual Leminski se identificou, entre outras afinidades linguisticas e
comportamentais —, assumindo-se como uma espécie de ronin (samurai sem dono) e ajudou a
construir a poesia brasileira da segunda metade do século XX. Identificou-se, entdo, com as

caracteristicas fundamentais sobre *“a poesia mais nova” que estava sendo escrita, conforme Bosi.

1) Ressurge o discurso poético e, com ele, o verso, livre ou metrificado — em
oposicdo a sintaxe ostensivamente gréafica.

2) Déa-se nova e grande margem a fala autobiografica, com toda a sua énfase na
livre, se ndo anarquica, expressdo do desejo e da meméria — em contraste com o
desdém pela funcdo emotiva da linguagem que o experimentalismo formal
programava.

3) Repropde-se com ardor o carater publico e politico da fala poética — em
oposicdo a toda teoria do autocentramento e auto-espelhamento da escrita.
Subordina-se a construcdo do objeto a verdade (real ou imaginaria) do sujeito e
do grupo. (BOSI, 1994, p. 487).

! LEMINSKI, Paulo. Vida: Cruz e Souza : Bashd : Jesus : Trotski. Porto Alegre: Sulina, 1990.



Nesse caminho, uma nova geracdo de poetas recupera elementos de desconstrucdo
verbal dos dois movimentos anteriores — o Modernismo e o Concretismo —, mas ndo se fixando
apenas em uma fonte de referéncia, incorpora uma outra maneira de fazer poesia, de acordo com
a época, exprimindo-se na “lirica dita ‘marginal’, abertamente anarquica, satirica, parodica, de
cadéncias coloquiais e, s6 aparentemente, antiliterarias”, como afirma Bosi (1994, p. 487) ao
citar a antologia 26 poetas hoje, de Heloisa Buarque de Holanda.

O distanciamento da academia, a literatura universal em perspectiva, a valorizacdo
radical da palavra aproximaram dos poetas paulistanos um dedicado curitibano. Leminski, autor
de, entre outros, Caprichos & relaxos — coletdnea de seus primeiros livros reeditados pela
Brasiliense -2, ja expressava sua preocupacio com a estética da poesia produzida na segunda
metade do século XX. Com ela, ele contribuiu com o movimento poético marginal instaurado no
Brasil, p6s-64, no qual a poesia chegou a se definir como “na corda bamba”, “mistura de acaso

cotidiano e registro imediato”, como prenuncia Sussekind. (1985, p. 68).

2 PAULO LEMINSKI, O “SAMURAI MALANDRO”

2 LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. 3. ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1985.



O “mestigo” Paulo Leminski Filho nasceu na capital paranaense no dia 24 de agosto de
1944, sob o signo de Gémeos, filho de familia polonesa por parte de pai, de quem herdou 0 nome,
e negra, por parte de mae, Aurea Pereira Mendes Leminski.

Vivo, 0 poeta paranaense provocou muita chuva e povoou de “nascentes” a seara da
poesia brasileira. “Um dos mais importantes poetas brasileiros da segunda metade do século”,
(LEMINSKI; BONVICINO, 1999, p. 6), morreu prematuramente, tal como os poetas Torquato
Neto® e Vladimir Maiakovski.*

Como escreveu o critico literario Sérgio Buarque de Holanda sobre Manuel Bandeira,
podemos aplicar tal situacdo a vivéncia de Leminski: “O mundo visivel pode fornecer as imagens
de que é feita sua poesia, mas essas imagens combinam-se, justapdem-se de modo sempre
imprevisto, coordenadas as vezes por uma obscura faculdade cujo mecanismo nos escapa. E
escapa talvez ao proprio poeta.” (HOLANDA apud MELO, 2000)

Leminski viveu o suficiente para estabelecer perspectivas para a poesia brasileira,
comunicando-se com as geracdes futuras, com uma linguagem esponténea e orientada, a0 mesmo
tempo que procurava, por varios caminhos, comunicar-se com seus pares, tal como inventariou o

poeta norte-americano Pound em A arte da poesia:

O homem deseja comunicar-se com seus semelhantes. Deseja uma comunicagdo
cada vez mais complicada. Os gestos ajudam até certo ponto. Simbolos podem
ajudar. Quando vocé deseja alguma coisa que nao esteja diante dos seus olhos,
ou quando quer comunicar idéias, vocé tem que recorrer a palavra. (1995, p. 68)

Na verdade, quem morreu em 1989 e esta enterrado no timulo da familia, em Curitiba, é
um sujeito cujas palavras j& perdiam a forca avassaladora — embora tenham percorrido os
caminhos entre o erudito e o prosaico, 0 moderno e o classico —, a disciplina e a agudez da lamina

do haicai - porque preferiu “cultivar lirios no figado”.

¥ NETO, Torquato, jornalista, poeta e letrista brasileiro, 1944-1972. Autor de, entre outras composicdes, Louvacao,
Geléia geral e Mamae Coragem.

* MAIAKOVSKI, Vladimir, poeta russo, 1893-1930. Imprimiu uma linguagem destacada pela marca pessoal, pelo
vigor expressivo, pela criagdo de algo absolutamente novo, organizado e coerente. Suicidou-se com um tiro.
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Em 7 de junho de 1989, o “cachorro louco” Paulo Leminski, o “samurai malandro”,
conforme o denominou Leyla Perrone-Moisés, deixou de “fazer chover em nossos piqueniques”.
Morreu em Sédo Paulo, berco dos dois movimentos que sacudiram a estrutura poética brasileira e
que ainda hoje séo ressignificados. Leminski morreu, mas ndo sem antes propor a libertacdo da
poesia moderna brasileira de sua “camisa-de-forca”, o Concretismo, e de deixar como heranca
um rastro de inquietac&o.

“Cumpri meu servico militar na poesia concreta”, disse em um bate-papo (LEMINSKI,
1985, p. 18) realizado no Auditério Paulo Garfunkel, na Biblioteca Publica do Parand, em 1985.
Para tanto, j& que procurava mais emocdo do que o cerebralismo concretista, Leminski fez a
opcao pelo haicai, forma de expressdo poética que surgiu no Japdo no século XVII, na qual “o
elemento intelectual acha-se ausente e quando ele é admitido, fundido ou assimilado a ‘intuicdo
poética’, é dificil — ou talvez impossivel —, separar as duas partes”. (SAVARY, 1989, p. 13). Ao
se voltar para a pratica do haicai, Leminski descobre “o humor e a imagem, dois elementos
centrais da poesia moderna,” (PAZ apud SAVARY, 1989, p. 37), assim como a vanguarda

ocidental: Pound, Apollinaire, James Joyce, Paul Eluard, também valorizou.

2.1 RONIN MULTIMIDIA
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Tarso de Melo assinala o primeiro contato de Paulo Leminski com os irmdos Augusto e
Haroldo de Campos, e 0 poeta Décio Pignatari, os “patriarcas” do Concretismo, quando Leminski
ja havia completado a maioridade. Eles encontraram-se, afirma Melo, na Semana Nacional de
Poesia de Vanguarda, realizada em Belo Horizonte, em 1963, evento realizado com o apoio da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).

Em entrevista concedida ao poeta Régis Bonvicino, anos mais tarde, Leminski comenta

que entrara em contato com o trio de poetas paulistas um pouco antes de ingressar na maioridade.

Minhas ligagcbes com o movimento concreto sdo as mais freudianas que se possa
imaginar. Eu tinha 17 anos quando entrei em contato com Augusto, Décio e
Haroldo. O bonde ja estava andando. A cisdo entre concretos e neo-concretos
[sic] ja tinha acontecido. Olhei e disse: sdo esses o0s caras. Nunca me
decepcionei. Neste pais de pangarés tentando correr na primeira raia, até hoje
eles dao de 10 a zero em qualquer desses times de varzea que se formam por ai.
S6 que descobri depois que ha uma verdade e uma forca nos times de varzea,
nessa varzea subdesenvolvida, que eu quero. A qualidade e o nivel da producéo
dos concretos é um momento de luz total na cultura brasileira, como diz Risério.
Mas eles ndo sabem tudo. A coisa concreta esta de tal forma incorporada a
minha sensibilidade que costumo dizer que sou mais concreto que eles: eles ndo
comecaram concretos, eu comecei. (LEMINSKI; BONVICINO, 1975, pg.
157)

A afirmacdo de Leminski, expressa na ultima frase, nos remete ao romance Catatau, de
1975, “220 paginas, com Unico paragrafo, com ritmos uniformes, aliteracGes, rimas,
paronomasias — métodos poeticos para sugerir o espanto de um racionalista tragado pela loucura
tropical” (1989, p. 1), como definiu Wilson Coutinho no Jornal do Brasil de 4 de junho de 1989,
sobre a obra reeditada em 1989, ano em que o poeta morreu.

O proprio Leminski diria que Catatau surgiu de onde menos se esperava — de uma aula

de Historia, uma das tantas que ministrou em cursinhos pré-vestibulares.
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A intuicdo basica do Catatau me veio, em 1966, durante aula de Histdria do
Brasil, quando estava dando as Invasdes Holandesas e o intento de
estabelecimento dos holandeses da Companhia das Indias Ocidentais em
Pernambuco e adjacéncias (24 anos, de 1630 a 1654), Vrijburg (Freiburg =
‘cidade livre’), Olinda, capital do verdadeiro mini-império [sic] mercantil, com
grande cobertura militar. (Revista da USP, 1989, p. 207).

Em 1964, quando os brasileiros comecavam a sentir o rigor da Ditadura Militar,
Leminski publicara, como estréia, cinco poemas na revista paulista Inven¢do. Tinha 20 anos. A
revista era dirigida por Décio Pignatari, um dos “patriarcas”, expressdo cunhada pelo curitibano,

autor de um poema bastante significativo para a analise deste trabalho:

um dia
a gente ia ser homero

a obra nada menos que uma iliada

depois

a barra pesando

dava para ser ai um rimbaud

um ungaretti um fernando pessoa qualquer

um lorca um éluard um ginsberg

por fim

acabamos 0 pequeno poeta de provincia
que sempre fomos

por tras de tantas mascaras

que o tempo tratou como flores. (1985, p. 50).
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Nesse poema, ele citava autores de diferentes periodos, fontes inesgotaveis de pesquisa,
ao mesmo tempo que se colocava na busca da perfeicdo formal e fazia referéncia ao teatro
japonés (as méascaras), cultura sobre a qual se debrucou.

Leminski procurou se antecipar:

O préprio autor do Catatau ja foi arrolado como participante do grupo marginal,
mas certamente ndo é correta essa inclusdo; com sua trajet6ria extremamente
pessoal, ele deve ser visto mais como uma espécie de indice de todos os trajetos
e definicbes da poesia do periodo: surgiu num veiculo de matriz concretista
(Invencéo), praticou uma poesia de evidente indole visual, flertou com a
Marginalia, contribuiu com revistas de vérias tendéncias, assumiu um papel
ativo na musica popular, em parceria com nomes como Caetano Veloso e
Moraes Moreira. (SALVINO, 2000, p. 20).

Quanto ao encontro entre o trio concreto e Leminski, ocorrido na capital mineira, ele é
confirmado e sacramentado pelo préprio Haroldo de Campos na apresentacdo de Caprichos &

relaxos, embora a idade de Leminski tenha mais a ver com a afirmacéo de Tarso de Melo do que

a propria lembranca de Paulo Leminski:

Foi em 1963, na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, em Belo Horizonte,
que o Paulo Leminski nos apareceu, 18 ou 19 anos, Rimbaud curitibano com
fisico de judoca, escandindo versos homéricos, como se fosse um discipulo zen
de Bashd, o Senhor Bananeira, recém-egresso do Templo Neopitagérico do
simbolista filelénico Dario Veloso.

Noigrandes, com faro poundiano, o acolheu na plataforma de lancamento de
Invencédo, lampiro-mais-que-vampiro de Curitiba, faiscante de poesia e de vida.
Ai comecou tudo. (CAMPOS, 1985, p. 7).

Leminski, retomando Tarso de Melo, imediatamente identificou nos versos dos
concretistas um caminho poético que lhe pareceu familiar, embora tenha se tornado conhecido de
um pequeno publico com o romance-experiéncia Catatau, como ja dito. Na verdade, mais do que

influéncia, pondera o critico, a aproximacao se deu em fungdo de uma similaridade de projetos e
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busca que Leminski ja exercitava e iria demonstrar ao longo de sua producdo, traduzindo e
criando. A influéncia, comenta Melo, “foi sobre um poeta basicamente estruturado, que se
aproximou desses poetas por afinidade, e ndo por falta de opg¢bes ou algo semelhante”.
(LEMISNKI; BONVICINO, 1999, p. 260)

Multimidia, Leminski atuou na publicidade, nas artes graficas, nos quadrinhos, na
televisdo e na musica popular, compondo para e com Caetano Veloso — que gravou Verdura em
1981 —, Itamar Assumpc¢do, Moraes Moreira (com quem gravou 0 maior nimero de cangdes),
Jorge Mautner, Paulinho Boca de Cantor, A Cor do Som e Gilberto Gil, totalizando 25 mdsicas
distribuidas em mais de 12 discos.

Entre seus 24 e 31 anos, Leminski criou uma das mais inventivas e ricas expressoes
poéticas entre 0s “novos”. Realizou oficinas de teatro por todo o Pais, publicou cinco livros de
poemas, estreando na poesia com Quarenta clics em Curitiba (1976). Depois de um caudaloso
romance-experiéncia — Catatau (1975) —, escreveu um outro romance, também pouco
compreendido, Agora é que sdo elas (1984), e fez vérias traducgdes, entre elas, Giacomo Joyce, de
James Joyce (1985), além de “biografar” personalidades, como Jesus Cristo e Trotski.

Com ele, uma geracdo de leitores e escritores jovens tomou conhecimento do haicai. A
peculiar forma japonesa de fazer poesia estd presente em seus livros e em seus escritos nos
jornais, pichacdes e na tradugdo de Matsué Bashd, o samurai que abandonou seu senhor
tornando-se ronin, para seguir a trilha da poesia no Japdo do século XVII — que também ganhou
traducdo e minibiografia, o que proporcionou um aprofundamento maior na milenar arte
japonesa. A exemplo de Haroldo e Décio Pignatari, Leminski fez a sua traducao do imortal haicai

de Basho:
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velha lagoa
0 sapo salta

0 som da agua. (1983, p. 76)

Leminski era mais do que um “camponés”, um discipulo de teorias. A exemplo do
japonés Takuboku Ishikawa (1885-1912), um quase contemporaneo de Leminski, foi “um poeta
de carne e osso irremediavelmente perecivel” (RODRIGUES apud YAMAKI; COLINA, 1985) e
deixou-nos mais do que um punhado de poemas, mais do que um depoimento de um “pequeno
poeta de provincia” (LEMINSKI, 1985, p. 50), muito mais do que uma simples continuidade das
experimentacdes concretistas, com as quais tomou contato logo cedo, até conceituar o que fazia.
Escrevendo poesia e letra de musica, e fazendo publicidade, Leminski tambem propés uma

possivel revolucdo politica, utilizando-se da “linguagem massificada e cotidiana”.

en la lucha de clases
todas las armas son buenas
piedras
noches
poemas. (1983, p. 76)
N&o que a poesia de Leminski fosse engajada ou que o projeto poético que lhe era tdo
caro estivesse permeado por palavras de ordem ou coisa do género. Leminski fazia revolucgéo,

sim, mas a fazia no papel, no jogo com as palavras, na melodia e na surpresa.

nao discuto

com o destino
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0 que pintar

eu assino’

Mas sempre € bom atentar — e deixar claro — que

[...] procurar estudar qualquer aspecto da obra de Paulo Leminski é como
procurar o fio de Ariadne no temivel labirinto cretense habitado pelo Minotauro.
Talvez pior, porque sdo varios os fios. Qual deles sera o principal? Apenas um,
alguns, todos? Achar essa resposta pressupde espirito aventureiro. Por onde
comecar? (LEMINSKI, 1999, p. 7)

Tal dificuldade é encontrada na tentativa de reunir os seus melhores poemas, como Goées
e Marins procederam j& alertando o leitor. Ha neles toda a questéo central da critica, mas também
ndo h& parametros ou critérios revelados. Ou, como identificaria Régis Bonvicino, sobre o livro
de Gobes e Marins, “o Leminski valorizado por esta escolha é o melopaico suave e mais 6bvio,
com sonoridade rebarbativa”. (BONVICINO, 1996).

A partir do reconhecimento dessa impossibilidade, este trabalho propde que Leminski
seja lido ndo s6 como um dos “fundadores” da poesia dos anos 90, essa poesia fragmentada, esse
caudal de expressdes publicadas, esse desfiliamento de qualquer corrente ou contracorrente, com
demonstracdes sintaticas decorrentes da aproximacao (ou seria antecipagdo?) do Concretismo,
mas como um autor que procurou aliar a excessiva busca pela perfeicdo formal — o capricho —
com a displicéncia de um contempordneo da geracdo “marginal”, da época do desbunde

comportamental — o relaxo.
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Samurai e malandro, Leminski ganha a aposta do poema, ora por um golpe de
lamina, ora por um jogo de cintura. Tdo rapido que nos pega de surpresa;
guando menos se espera, 0 poema ja esta ali. E entdo o golpe ou a ginga que o
produziu parece tdo simples que é quase um desaforo. (PERRONE-MOY SES apud
GOES; MARINS, 1996, p. 25).

Percorre toda a poesia de Leminski uma brisa que agita os versos de uma geracgéo ligada
ao fragmento, ao contexto multidisciplinar que € a tonica dos anos 90. Pode-se senti-la soprar em
Antonio Cicero, em Carlito Azevedo ou em Ademir Assuncdo, em todos eles e mais em Claudia
Roquette-Pinto e Josely Vianna e em outro punhado de nomes. “A poesia 90 circula, portanto,
com tranquilidade e firmeza, por vérios registros, revelando um dominio seguro da métrica, da
prosodia, das novas tecnologias.” (HOLLANDA, 1998, p. 17).

Nesse sentido, pode-se confirmar a grande contribuicdo de Leminski para a reelaboracgéo
do fazer poético brasileiro, pois, se a poesia concreta ainda esta no caminho da poesia brasileira,
como afirma Haroldo de Campos, Leminski soube, como ninguém, preencher com emoc¢do 0s
espacos em branco das paginas concretistas, sem negar sua formacdo, mas sinalizando novas

possibilidades no fazer poético.

Minha linguagem é “pam-pam”. Jamais vocé vai me ver usar uma palavra do
tipo ‘espléndida’, uma construcdo invertida, isso ndo sou eu. As minhas coisas
sdo as idéias em carne e 0ss0, assim, na tua frente. Procuro isso. A beleza é que
eu procuro, ela é que é fundamental. E a Gnica coisa que vocé nio pode possuir.
Neste sentido, a beleza é didatica. Viver sem beleza é insuportavel. O artista tem
que ter consciéncia da beleza, que ela ndo € o bonitinho, o arranjadinho, o
apliquezinho... E preciso ver o belo que, para mim, nasce da idéia. A idéia é que
tem que ser tdo forte, tdo rara, tdo original, que ela seja bela em si, sem
acréscimo de uma silaba, de um adjetivo, de uma preposi¢do, de nada.
(LEMINSKI, 1989, p. 22).

® Esta versdo esta na coletanea Melhores poemas, com selegdo de Fred Gées e Alvaro Marins (S&o Paulo: Global,
1999) e também ¢é citada no livro Aco em flor, de Fabricio Marques (Belo Horizonte: Auténtica, 2001). Em
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Leminski também bebe na fonte em que Torquato Neto se serviu, em Go back (no inicio
dos anos 70, depois musicada e gravada pela banda Tit&s), como lembra Bonvicino no ensaio
Tantas méscaras: “Torquato, aqui, inventa uma nova poesia coloquial, diferente da modernista,
enfrentando o abismo existente entre portugués escrito e falado. O poema é uma espécie de
‘transcricdo’ de fala. (BONVICINO, 2000).

Inquieto e claro, como a &gua do rio em que Basho viu “a lagrima no olho do peixe”,
Leminski demonstrou inquietagdo e ceticismo. A unido entre a abordagem tecnicista da poesia
concreta, embora desconfiado em relacdo ao academicismo, Leminski manteve sempre presente
“uma grande liberdade, que ora permite o uso da rima e da assonancia, ora utiliza o verso branco
e sem medida, ora monta o poema visualmente, tirando partido do espaco e da forma fisica das
letras e palavras”. (FRANCHETTI, 2000).

Pode-se perceber no poema que segue, que também esta no LP Sampa Midnight, do

cantor e compositor paulista Itamar Assumpcéo:

0 Novo

nao me choca mais
nada de novo

sob o sol

apenas 0 mesmo
ovo de sempre

choca o mesmo novo. (1985, p. 36).

Caprichos & relaxos, Leminski publicou-a sem o Ultimo verso (Sao Paulo: Brasiliense, 1985, 32 edicdo. Pg. 77.
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Pode-se reparar, também, nos haicais que seguem, escolhidos por Franchetti para constar

em Notas sobre a historia do haikai no Brasil (excerto):

hoje a noite
até as estrelas

cheiram a flor de laranjeira

ou
duas folhas na sandalia
0 outono
também quer andar

ou, ainda,

achuva é fraca
crescam com forca
linguas-de-vaca (LEMINSKI, citado por FRANCHETT]I, 2000)

Tanto no poema-can¢do de Sampa Midnigth quanto nos trés haicais é entrevista uma
perplexidade comum aos poetas. E ai, lembramos das “familias”, na melhor tradi¢do poundiana.
No primeiro caso, Leminski esta as voltas com sua heranga concretista, enquanto nos haicais ele
remete a lembranca de Bashd, o samurai sem dono, o ronin, que abandonou a trilha da morte para

ensinar poesia aos seus contemporaneos. Os japoneses também estiveram na esteira de estudos da
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triade concretista, de forma mais acentuada em Augusto e Haroldo. E entdo fecha-se mais um

ciclo.

2.2 O HAICAI E BASHO / LEMINSKI E O QUASE-HAICAI

O haicai é um poema de 17 silabas, com trés versos: 0 1° e 0 3° com cinco silabas, o do
meio com sete, derivado da renga (século XII) ou variacdo do tanka (poema de 31 silabas). O
poema obedece a um certo esquema para ter sentido: o primeiro verso geralmente expressa o
cosmo, uma circunstancia eterna, absoluta; o segundo exprime o evento, o acontecido, o acidente
casual; o terceiro é o resultado, a interagdo entre o0 cosmico e o fato.

O género floresceu no século XVII, periodo no qual se destacou a cidade de Edo.
“Algumas das grandes épocas da historia do Japdo, de fato, sdo designadas pelo nome de suas
capitais”, confirmam Franchetti, Doi e Dantas, em Haicai, da Editora da Unicamp.
(FRANCHETTI; DOI; DANTAS, 1991).

Para Leminski, pela brevidade, o haicai “guarda certo parentesco com o epigrama, a
mais diminuta forma de poesia greco-latina, praticada no Ocidente durante o Renascimento e o
Barroco” (LEMINSKI, 1983, p. 47). Para Savary, “um haicai € poesia pura, alheia as
engrenagens meramente intelectuais que estruturam um poema” (SAVARY, 1989, p. 11). Para
Paz e Shiyia, “o haicai ndo € somente poesia escrita - ou, mais exatamente, desenhada - mas sim
poesia vivida, experiéncia poética recriada”. (PAZ; SHIYIA apud SAVARY, 1989, p. 44)

Em outra perspectiva, pode-se entender o haicai e também a poesia como “uma viagem
ao desconhecido” (MAIAKOVSKI apud em LEMINSKI, 1991, p. 10). ou um *“design da

linguagem” (PIGNATARI apud LEMINSKI, 1991, p. 10) ou, ainda, “a liberdade da minha
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linguagem”. (LEMINSKI, 1991, p. 10). A viagem proposta tem a ver com a linguagem livre, pois
a liberdade — ainda que transpareca o caos —, formata o contetdo: *“Parece-me justo criar

obedecendo regras, mas ndo muito justo opor regras a criacdo”, escreveu Salvadori (2000).

N&o basta serem belos os poemas; tém de ser emocionantes, de conduzir os
sentimentos do ouvinte aonde quiserem. O rosto da gente, como ri com quem ri,
assim se condoi de quem chora; se me queres ver chorar; tens de sentir a dor
primeiro tu. (HORACIO, 1997, p. 58).

Enguanto o epigrama mantinha um tom satirico, picante, o haicai japonés — em profunda
ligagdo com o zen-budismo —, tende a “rarefacdo, a dissolu¢do da matéria, sempre a um tergo do
ponto onde se fixa, mas ndo se define”, como definiu Leminski (1991, p. 32). No Brasil,
considerando Oldegar Vieira que, na década de 30 publicou a antologia Folhas de cha,
encontramos em Hai-kais (1977-1986), de Olga Savary, e no Leminski de Caprichos & relaxos,

por exemplo, um exercicio que transcende a escrita, como sugerem Paz e Shiyia.

nada que eu faca

altera este fato

a folha de alface
é a ultima no prato (1985, p. 103)

Como se percebe, o haicai brasileiro quase nada tem de ortodoxo no escandir dos versos
— assim acontece com Savary, bem como com Leminski. O que se pode perceber em Leminski é
a manutencgdo do conhecimento lirico do haicaista, de acordo com a viséo ocidental e moderna de
um curitibano em meio a ebulicdo dos anos 70. Ele também faz referéncia ao poema-piada

instituido por Oswald de Andrade, um dos precursores da Semana de Arte Moderna no Brasil.
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Impossivel, aqui, é falar de haicais e ndo citar Bashd. O maior e mais popular haicaista
japonés ainda € Matsuo6 Bash0 (1644-1694), que viveu no periodo Genroku, no periodo medieval.
Era samurai, guerreiro defensor da nobreza feudal. Ap6s a morte de seu senhor, tornou-se ronin,
ou seja, um samurai sem mestre. Tornou-se instrutor de haicai aos 23 anos, viajando a pé, sem
destino, sustentado por discipulos. Aos 38 anos, morou em uma cabana, em Fukagawa, diante de

uma plantagédo de bananeiras (bashd-on), o que explica seu apelido.

Desses tracos biograficos de Bashd emerge, desde ja, uma imagem que se pode
transpor para tentar definir Leminski e sua obra poética: a de um guerreiro-
poeta, ou poeta-guerreiro que maneja suas armas (sintaticas, semanticas,
lexicais, com o intuito de dizer o maximo com o minimo, nessa estrutura
concentrada, “capsula carregada de poesia, capaz de fazer saltar a realidade
aparente”, denominada hai-kai. (MARQUES, 2001, p. 32)

Para Paz e Shiyia, Bashd, “com imensa delicadeza”, “limita-se a nos entregar alguns
elementos, o suficiente para acender a chispa. E um convite a viagem, uma viagem que devemos
fazer com as nossas proprias pernas” (PAZ; SHIYIA apud SAVARY, 1989, p. 44), talvez o
mesmo sentido que Perrone-Moisés detecta em Leminski, quando o identifica como samurai-

malandro.

Leminski é samurai em seus caprichos e malandro em seus relaxos. Mas entre
caprichado e caprichoso, entre relaxamento e relaxo, entre a “pressa e a
preguica”, hd comunicacgdes e passagens. Samurai: nuvens brancas / passam / em
brancas nuvens; malandro: ndo discuto / com o destino / 0 que pintar / eu assino;
samurai-malandro: a palmeira estremece / palmas para ela / que ela merece.”
(PERRONE-MOISES apud MARQUES, 2001, p. 39)

E nesse limite que este trabalho procura sintonizar Leminski, o “cachorro louco” que
balanca “num fio de navalha, entre o diafano e o espesso” (MOURAO apud SAVARY, 1998, p.

370), entre o0 “capricho” e o “relaxo”.
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3 SOBRE PAIDEUMA E REFLEXOES

A coletanea Caprichos & relaxos, em 1983, reine poemas iniciais de Leminski — 0s
livros Polonaises e ndo fosse isso e era menos./ nao fosse tanto e era quase —, publicados por
editoras circunscritas ao mercado curitibano. Nela, percebe-se um poeta capaz de absorver
criticamente as tendéncias poéticas de seu tempo, com diccdo prépria, confluindo diferentes

elementos prosaicos e, assim, tornando-0s “novos”.
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Imagens pessoais e coletivas fundem-se num sé propdésito formal. Entdo, temos a poesia.
Pretende-se, neste trabalho, verificar que Leminski ndo foi um mero apéndice do Concretismo ou
s6 um frasista de espirito polémico. Quer-se mostrar que Leminski é um dos poetas brasileiros
fundamentais do século XX, pois tinha um plano de trabalho e uma nocéo agucadissima do que

fazia:

CONSTRUIR estruturas, processos e recursos, inovadores, frustrativos as
expectativas, aberturas, ciente de que mexer profundamente com o0s homens €
mexer com 0s proprios fundamentos materiais em que se di a comunicacdo.
Industria de base: na propria infra-estrutura signica. [...] Funcdo fundadora,
construtiva, inovadora, heuristica, da consciéncia. [...] Quem nédo entende o
carater produtor de consciéncia, nunca compreendera a arte de vanguarda. [...] O
poema de invencdo ou experimental ndo reflete. Ele é um novo objeto no mundo
(um Primeiro). E critica do mundo, pela linguagem, o que s6 consegue ser sendo
também critica da linguagem, onde se depositam os valores da cultura, 0s mitos
e os ideologemas vigentes. (LEMINSKI apud MARQUES, 2001, p. 67)

Pode-se entrever uma forte preocupacdo técnica, ja que desde seus primeiros poemas,
Leminski demonstrou cultivar o rigor e a critica, herancas de sua disciplina monastica (foram
anos estudando no Mosteiro S&o Bento), heranca patriarcal (seu pai era militar), da aproximagéo
com a cultura oriental (a sintese dos haicais de Basho, as artes marciais, 0 romance-em-vida de
Yukio Mishima), de seu interesse pela poesia concreta, sob orientacdo dos irmdos Haroldo e
Augusto de Campos e de Décio Pignatari, e de “sua familiaridade com os monumentos literarios
da humanidade, de Ovidio a James Joyce” (ASSUNCAO, 2000).

Essas caracteristicas serdo também observadas, como pretende demonstrar esta pesquisa,
na obra péstuma, La vie en close (1991), lancada dois anos depois de sua morte, e que ainda
recolhe indicios desse contetudo perfeccionista no volume Distraidos venceremos (1987). Esse
titulo demonstra o pensamento-idéia de quem se preocupou, em vida, em encurtar a distancia

entre expressdo e realizagdo, vida e poesia, de forma generosa. Leminski recorreu a expressao
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“desregulamento contracultural”, em carta a Bonvicino (carta 64, de 28 de margo de 1980) (1999,
p. 168) ndo apenas fornecendo uma pista de sua relacdo vida-poesia, como também para
evidenciar seu comportamento diante dos concretistas, zelosos em seu ‘“controle racional
excessivo, 0 construtivismo, o anti-subjetivismo, o decoro intelectual e erudito”. (SANDMAN,
1999)

No livro La vie em close, de 1991, fazendo referéncia a famosa cancdo eternizada por
Edith Piaf, Leminski demonstra sua capacidade de perceber o acaso e, para isso, utiliza-se do
trocadilho para aludir algo assim tipo “estou aqui, tudo bem, a vitoria é certa”. Mas sempre uma

dose de reflexdo acompanha as palavras de Leminski.

Motim de mim
(1968-1988)
XX anos de xis,
XX anos de xerox,
XX anos de xadrez,
nao busquei o sucesso,
nado busquei o fracasso,
busquei o acaso,

esse deus que eu desfaco. (1991, p. 30).

No poema acima, “Motim de mim”, Leminski brinca em algarismos romanos com a
incégnita, com a reproducdo e com o cerebralismo. Nos quatro ultimos versos, ele responde as
afirmacodes dos trés versos iniciais ao afirmar que ndo buscou o sucesso nem o fracasso, mas sim

0 acaso, contrapondo a idéia de trabalho, de oficio, com a possibilidade de ter chegado onde
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chegou gragas aos inumeros resultados da incognita. E nesse sentido, nada mais do que
reconhecer a possibilidade de ser apenas uma copia daqueles de quem recebeu orientacdo, de
suas leituras e de suas conversas com outros autores em seu processo de criagdo. Ao mesmo
tempo, Leminski entabula um raciocinio l6gico nessa revolta (‘motim de mim’), admitindo que
estes “XX anos” também foram de esquematismo, ao referir-se ao xadrez, o jogo, e de lambancas
alternativas, tipo prisdes — o que nunca chegou a ocorrer, na verdade. Mas tal referéncia serve
para acrescentar ao trabalho leminskiano uma dose de dubiedade e ironia muito comum ao autor.

No udltimo verso, Leminski destitui o acaso com uma propriedade impar. “Esse deus que
eu desfago” guarda em si uma prepoténcia tipica de um poeta que néo se inibe com as forgas da
natureza e com a vida, mas, ao contrario, acredita na forca da palavra como impulsionadora de
uma transformacéo, ou revolugdo, que independe das forgas do acaso, oscilando, assim, entre o
oficio e o dcio.

Ao mesmo tempo, aproveita-se para dizer que 0 acaso é um dos argumentos a favor de
Leminski, que faz com que o texto leminskiano subsista ao tempo, enfatizando que o autor ndo é
aquele “ser egoista e abstrato”, conforme a classificagdo de Bosi, (2000, p. 141) mas €, como se
poderd ver, no transcorrer do trabalho, um ser participativo e coletivo. Na verdade, “hoje é
inegavel sua contribuigdo para a definicdo de novos rumos para a literatura brasileira”. (LOPES,
1996).

Ao recorrer ao uso da forma direta, Leminski abre espaco para a coloquialidade e a
oralidade; ao praticar a metalinguagem, reafirma sua op¢do pessoal de partir da vida para a
Histdria, contextualizando o discurso, ele que entendia a poesia dentro da vida, e ndo ao
contrério. Nos dois sentidos, ele caminha em direcdo a elaboracdo de uma obra propria, ao
mesmo tempo facil e dificil, inspirada e construida, muitas vezes desigual. “[...] exercitando-se
nas redondezas de um género marcado pela contencdo verbal, faria uma poesia enxuta e ao

mesmo tempo escaparia dos condicionamentos de um concretismo ortodoxo que procurava se
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manter aquém da construcdo frasica”, diz Risério. (1989, p. 33).

Com a praxis, Leminski também permite que se percebam as diversificadas influéncias
que estdo por tras de sua oficina — seu trabalho — a exemplo do paideuma de Pound. A partir dali,
o0 universalismo, o didlogo com autores e temas universais, como aponta Mello Junior, Leminski
“o0 fez criando uma linguagem Unica em nossa terceira geracdo modernista” (MELLO JUNIOR,
1999, p. 13) — que incluiria, além de Leminski, Ana Cristina César, Armando Freitas Filho e
outros mais.

Algumas linhas, criticas ou amargas, debochadas principalmente, comecam a ser
entrevistas nessa direcdo, em um poema sem titulo de um dos livros analisados neste trabalho, a
coletdnea Caprichos & relaxos, edicdo da Brasiliense, na qual Leminski deixa transparecer o
desejo de diluicdo com aparente despretensdo, ao mesmo tempo em que destila fina ironia.
Percebe-se, desde ja, o tratamento direto, a sintese do pensamento (fruto das leituras de haicais) e
a sequéncia da frase musical. “Investigador do sentido no torvelinho das formas e das idéias”
(MELO, 2000), caracteristica marcante em sua infancia, “um escarafunchador de publicacGes, em
todos os sentidos” (VAZ, 2001, p. 25), que depois revelou-se um homem apaixonado por livros;
Leminski alcanca a singularidade poética com exatidao concretista e referéncia oriental, como se

percebera, a comecar pelos versos referidos a seguir, de 1979:

apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim

de nos
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de tudo
nao reste mais

que o charme. (1985, p. 66).

Leminski fala de si: “apagar-me / diluir-me / desmanchar-me”; porém, universaliza o
sentido. A sinonimia que inicia 0 poema reforca um desejo transparente de desaparecer pela
palavra, deixar de ser. Simultaneamente, entretanto, caracteriza a poética leminskiana na forma
do chiste, da troca, pois ele sempre concorrerd, subjetivamente, com o fortalecimento da poesia.
Ao dar fim ao “ele” e aos demais, a quem o poeta nomeia como “n6s” (sendo coletivo ao falar de
si), essencializa a existéncia. E um movimento de consciéncia, travando um dialogo interno e ao
mesmo tempo se observando, se analisando.

Bonvicino lembra:

A palavra francesa charme, derivada do latim, significa ‘férmula encantatoria’
ou, também, ‘poema’, ‘verso’. Ao rima-la com desmanchar-me, Leminski
indica, entre outras coisas, a condicdo marginal do poeta em sociedades pds-
industriais: o que nada vale mas que continua nomeando. O poema aponta, mais
amplamente, para a desagregacdo do homem, com o passar do tempo, e para a
transitoriedade da poesia. (BONVICINO, 1992, p. 180)

Essa “transitoriedade da poesia” entrevista por Bonvicino incide sobre a consciéncia que
Leminski tinha de si proprio. Ao identificar-se com a poesia marginal, ele parece invocar uma
passagem super-rapida pela vida e pelo proprio fazer poético, ja que estd vendo “de fora” a
sociedade pds-industrial e, a0 mesmo tempo, continua nomeando 0s acontecimentos e as coisas,
pois € ele quem tem o dominio da palavra (conhecimento), o que contrape-se ao rétulo

“marginal” — comumentemente relacionado com a miséria.

Pode-se entender, ainda, os Gltimos versos do poema como autocritica, exercicio tao
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caro ao curitibano. Os versos “nao reste mais / que o charme” escondem bom humor, séo
exemplares ao considerar-se que eles podem também estar se referindo a “fazer charminho”,
expressdo popular e corriqueira. Com estar “fazendo charminho”, o poeta pode estar querendo
significar que o fato de escrever poesias € um elemento social de ostentacdo a ser considerado:
deixa-se de lado o oficio poético, este da lugar a recusa da arte pela arte, o poeta se divide (ou faz
de conta) entre a confissdo de fé e 0 consumo da sociedade pos-industrial — dai o inutensilio da

poesia, proposicdo que sera encontrada ao longo do texto em outros poemas.

3.1 DEFINICOES

Seria algo assim como deixar de lado as defini¢cbes sobre um sujeito competente e culto
que o acompanharia por toda sua vida, ele que se auto-intitulava “cachorro louco”, “a besta dos
pinheirais”, “o ex-estranho” (titulo de um poema e de outro livro p6stumo) e “o que chegou sem
ser notado”, e que 0s criticos e amigos também tentaram definir: “monastico sujeito”, “caipira
cabotino”, “samurai malandro”, “polilinglie parogquiano cosmico”, “samurai mestico”
(MARQUES, 2001, p. 16). No poema a seguir, falando na terceira pessoa, Leminski esta

novamente se observando, abstraindo-se para encontrar a identidade, em um momento de forte

critica.

o pauloleminski

é um cachorro louco
que deve ser morto
a pau a pedra

a fogo a pique
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sendo é bem capaz
o filhadaputa
de fazer chover

em nosso piquenique. (1985, p. 87).

Note-se que Leminski enquadra a figura do poeta em uma subcondigéo social e decreta
sua pena de morte, caso contrario é possivel que o poeta estrague tudo, esse desmancha-prazeres.
Com bom humor e um tom de polémica, Leminski finge. E faz isso no campo metalingistico.

Ao mesmo tempo, atribui-se a condicdo de “fazer chover”, um ser divino que controla as
condicdes do tempo. Ao trabalhar essa condicdo, Leminski parece reconhecer o papel do poeta na
sociedade — aquele que continua nomeando, tirando a palavra do absurdo, como quer Trevisan.
Confere aos versos a possibilidade de um estudioso autodidata que se debrugou sobre vérias
frentes, sem perder de vista a qualidade e registrando, nitidamente autobiografico, as
turbuléncias, sem no entanto, ligar-se em definitivo a alguma corrente ou tendéncia da poesia.

De vérias maneiras, o individuo em primeiro plano, o “eu” responsavel pelo insight, pela
versificacdo do fato poético, é recorrente em seus outros livros, avangando no caminho iniciado
com o Concretismo, de rompimento com o conceito romantico de autoria, mas retornando sobre
suas pegadas diante da impossibilidade de reproduzir seu pensamento, sem se referir aos seus
sentimentos. Vida e poesia num vetor s6, como pode-se decifrar nestes versos encontrados em

Caprichos & relaxos:

nascemos em poemas diversos
destino quis que a gente se achasse

na mesma estrofe e na mesma classe
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No mesmo verso e na mesma frase

rima a primeira vista nos vimos
trocamos nossos sinbnimos

olhares ndo mais andnimos

nesta altura da leitura
nas mesmas pistas

mistas a minha e a tua a nossa linha. (1985, p. 88).

Em 1989, Risério escreveu 0 seguinte: “Essa sua poesia que, para Ser somente sua,
precisa conviver abertamente com tudo o que existe ao seu redor” (RISERIO apud MELO, 2000).
Em sua disposicdo para as parcerias (e parceiras), sua vontade de partilha (“trocamos nossos
sinbnimos/olhares ndo mais andnimos”), esse poema deixa isso claro (“nessa altura da leitura/nas
mesmas pistas/mistas a minha e a tua a nossa linha™), assim como também reivindica a habilidade
leminskiana em lidar com a palavra (“na mesma estrofe e na mesma classe/no mesmo verso e na
mesma frase”), sua multiplicidade.

Percebe-se confluéncia e euforia nas trés estrofes, acaso e trocadilhos e, sobretudo, a
identidade: o eu no outro durante o encontro. Os mesmos versos que confirmam a habilidade de
Leminski ao lidar com a palavra (os dois Gltimos da primeira estrofe), reafirmam sua certeza de
que o encontro tinha que acontecer. Isso é justificado com o aparato técnico da lingua portuguesa
- “na mesma estrofe e na mesma classe/no mesmo verso e na mesma frase” —, com o qual o poeta
oferta musicalidade e ritmo em versos idénticos de nove silabas, cadenciando a leitura e

sugerindo harmonia no encontro. As mesmas nove silabas estdo presentes no primeiro verso da
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segunda estrofe, que depois, em “trocamos nossos sinénimos/olhares ndo mais anénimos”,
mantém o ritmo, mas em oito silabas. Esses versos, situados praticamente no meio do poema,
garantem fluidez, e reforcam a idéia do relaxo, embora “escondam” um cuidado rigoroso na
métrica e no ritmo — a idéia do oficio.

Leminski foi concretista, escrevendo sobre a mesmo para ser, autografia modernista
apreciada pelos concretistas e referendada por Pignatari (1962, p. 58), foi também modernista,
com seus micropoemas oswaldianos, mas ndo tera ido além, com suas palavras sempre
inaugurais, apesar delas ja terem sido ditas antes, como bem lembra Helena Kolody, poeta
curitibana®? Afinal, o Concretismo o punha em uma “camisa-de-forca” e a prédica modernista
era comportada.

E nesta situagdo que vemos Leminski fazer uso dos fundamentos desdobrados e
argumentados pelos concretistas (disposicdo espacial e paideuma, entre outros), e de outras
invencbes poéticas (inclusive romanticas), para estruturar uma poesia identificada com o
coloquial, muitas vezes utilizando-se da 1% pessoa e também apresentando poemas
“assemelhando-se a frases de para-choques de caminhdo, grafites, hai-kais, versos epigramaticos,

poemas concretos e textos semioticos” (MARQUES, 2001, p. 19).

3.2ENTRE O POP E O ERUDITO

Criando campanhas publicitarias e letras de musica, Leminski se aproximou com

habilidade da oralidade, do popular, da comunicagéo direta. A publicidade entrou em sua vida em

meados de 1972, quando Leminski abandonava o magistério. Cercado de artistas plasticos, um

® KOLODY, Helena. Autora de Viagem no Espelho e Luz Infinita. Segundo Leminski, ela era a “Padroeira da poesia
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time de primeira linha da publicidade da época, também amigos de bar, Leminski foi reconhecido
como “animador cultural” pelos companheiros. Da experiéncia, soube tirar proveito ao utilizar
técnicas da propaganda para lancar um livro de literatura, o Catatau, esnobando comentarios
conservadores a respeito ao retrucar: “Como se a literatura — numa sociedade de mercado e
consumo — fosse algo de santo ou péatrio” (LEMINSKI, citado por VAZ, 2001, p. 176).
Consciente da “ineficicia” da poesia (TREVISAN, 1993, p. 34), Leminski buscou na
propaganda uma forma de agir, considerando que a praxis da poesia € a da “acdo indireta”, como

configura Trevisan.

Se 0 poeta quiser ser eficaz terd que compreender que sua eficacia nada tem a
ver com a eficacia imediata. Uma metéafora ndo se destina a mover um gatilho;
pode ajudar a mové-lo. Na medida em que um poema se pretende eficaz, nega-se
como poema. Na medida em que se aceita poema, torna-se eficaz.
(TREVISAN, 1993, p. 34)

Na musica, dispunha de seu tempo para parcerias com jovens de Curitiba. Ele
reconhecidamente fazia os jovens produzirem. “Propunha transformar em realidade o sonho
roméantico de uma geracdo voltada para a criagdo: viver de literatura, arte ou até mesmo de
jornalismo” (VAZ, 2001), conta Toninho Vaz. Aproximou-se de grandes nomes da mdusica
brasileira, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Moraes Moreira (a quem dedicou um poema-
anagrama) e Walter Franco, Jorge Mautner, Gal Costa, Maria Bethania e A Cor do Som, que
costumavam visitad-lo em Cruz de Pilarzinho, Curitiba, para compartilhar sua prolixidade e sua
loucura. Em 1977, estreou em disco, compacto simples da banda A Chave, com duas can¢des

suas, puro rockabilly, “Buraco no coragdo” e “Me provoque pra ver”. E, quando Caetano gravou

“Verdura”, em 1981 no disco Outras palavras, ai sim ele se reconheceu como um compositor de

paranaense”, que se destacava pela leveza e o aspecto ingénuo de sua poesia. Chamou-a, ainda, de “Mario Quintana
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massa.

Convergindo a partir dessas experiéncias, duas “atividades, digamos, artisticas” (VAZ,
2001), o poema reassumiu a condicdo de ser lido, recitado e cantado, tocando direto na emocéo,
ndo apenas Visto e apreciado pela sua disposi¢do espacial e pelo grau de intelectualidade, como ja
dito, mas por reunir a tentativa do poeta em tornar seus mitos pessoais em mitos coletivos. Essa
condicdo primeira da poesia, assim como a universalidade de qualquer poesia reside na
capacidade de o poeta processar uma revisao historica e contextualiza-la em um presente ao
alcance de todos, ou de um bom ndmero de leitores, aceitando-se e, assim, tornando-se mais
eficaz. Afinal, nietzschenianamente, “o artista sabe que a sua obra sé tem efeito pleno quando
suscita a crenga numa improvisagdo, numa miraculosa instantaneidade da génese” (MARQUES,
2001, p. 69). E ele sabia disso.

3.3 LINGUAGEM E ATITUDE

Assim no poema a seguir, incluido em Caprichos & relaxos, vislumbra-se o que
Marques prop0s: a conjunc¢do entre a linguagem poética e uma atitude voltada para a poesia.

(2001, p. 69).

moinho de versos
movido a vento

em noites de boemia

vai vir o dia

quando tudo que eu diga

de saias”, durante a 12 Noite de Poesia Paranaense, em 1971 (VAZ, 2001, P. 148)
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seja poesia. (1985, p. 58).

Ele, o poeta Leminski, o proprio “moinho de versos/movido a vento”, varando noites em
Curitiba, Sao Paulo, Rio de Janeiro, onde quer que estivesse, vai em direcdo ao dia em que tudo o
que escrever sera poesia. Ainda ndo é a pretensdo terminada do “poeta classico”, depois
reforcada em “Despropdsito geral” e em “Poesia: 19707, de Distraidos venceremos, livro de
1987, como se vera mais adiante. Mas, na aparente contradicdo entre o “relaxo”, aqui
representado pela boemia, e a agdo (rigor) representada pelo moinho de versos, Leminski
demonstra sua capacidade de reelaborar a poesia de sua prdpria autoria e, também, a de outros
autores. Aqui, ha tensdo entre a dissipacdo provocada pelo prazer da boemia, e a concentracdo
necessaria para “moer” versos, extrair o melhor da palavra enquanto ndo chega o dia em que tudo
quanto ele diga se transforme em poesia. Um ideal (romantico?) que une o capricho de quem
quer fazer bem feito, e também o capricho de quem quer o que ndo pode ser alcancado. Um
caprichoso que deseja, com énfase.

No limite, os dois sentidos se opdem para garantir a tensdo da plurivocidade da poesia,
em versos assonantes (“molnho de versos/movidos a vento/em noltes de boemla”). A
naturalidade poética a ser alcangada por um capricho da natureza e pelo esforgco do artista que
capricha no trabalho (oficio), automatiza, dessa maneira, os ganhos da tradi¢do literaria do
Ocidente.

Este jogo de situacdes, sendo um dos “motores leminskianos”, pode ser encontrado
inimeras vezes mais adiante na edicdo de Distraidos venceremos. A tensdo é permanente, pois
existe quando Leminski, que vive quase irresponsavelmente, se contrapde ao Leminski dedicado

ao estudo das linguas ou o Leminski tradutor. Em um de seus muitos poemas sem titulo, mais
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uma vez o leitor se depara com a ironia e a critica, pois o poeta percebe a influéncia da industria

cultural na vida das pessoas e faz troga:

podem ficar com a realidade
esse baixo astral

em que tudo entra pelo cano
eu quero viver de verdade

eu fico com o cinema americano. (1987, p. 81).

Se em Leminski hd o dominio dos meios — ele reconhecia que sua incursdo na area da
publicidade e depois na televisdo facilitaram-lhe fazer poesia e publicar livros —, observa-se ao
mesmo tempo que sua relagdo com a industria cultural € intrinseca a esses meios. Ele continuava
nomeando a realidade, poeta, mas estava inserido em um processo sem volta, dentro de uma
circunstancia especifica, que era participar ativamente do mercado de trabalho cotidiano, que
incluia preocupar-se em dar aulas e empenhar seu talento em mensagens publicitarias, mesmo
tendo escolhido fazer poesia como se ela fosse a propria vida, nem mais nem menos.

A linguagem, diz Trevisan, inventa o poeta (1993, p. 23). A partir dessa assertiva,
parece que Leminski escreveu buscando expressar sua inquietude e com a consciéncia de que a
palavra € um material que pode ser moldado conforme o desejo de quem se serve dela ou de
quem esta para servi-la. O meio pouco importa, importa é a mensagem, citando McLuhan. Por
isso, as manifestacfes leminskianas estdo em jornais, letras de musica, mensagens publicitarias,
resenhas e cartas.

E verdade que a publicidade lhe deu essa consciéncia, ou seja, a de moldar palavras para

revelar sonhos, mesmo que eles sejam apenas projecdes de um status quo bastante definido e



37

mercadoldgico. Esse status, muitas vezes “falsificado” — quando viver de verdade tem a ver com
0 cinema americano, de glamour, riqueza e, porque ndo, mistério —, ajuda-o a lembrar que, muitas
vezes, a realidade cede seu lugar para a fantasia, no caso, o cinema. Talvez confirmando em
Leminski uma tendéncia de ver na poesia a resposta para as angustias modernas que tanto o
preocupavam, mas que, no versejar, adquiriam tons prosaicos que logo o identificam com o
leitor. Este também ndo encontra o que precisa e se vé forcado a “falsificacdo” para criar a
realidade poeticamente.

A poesia, em sua esséncia, remete o leitor-espectador para a faixa do intangivel.
Leminski, ao optar pelo cinema americano para viver de verdade e fugir do baixo astral que é a
realidade, “em que tudo entra pelo cano”, aproxima-se de Adorno, quando ele diz que “o prazer
sO tem lugar ainda onde ha a presenca imediata, tangivel, corporal” (ADORNO, 1991, p. 82), e
também o afasta, pois tanto a poesia como o cinema tocam apenas oniricamente as pessoas. E ndo
é eficaz imediatamente. Mas ha outros meios.

A escritura poético-publicitaria, carregada de tom critico, € uma vez mais percebida na
resposta publicada em um jornal de Curitiba a uma critica de Jaques Brand, intitulada Do mundo
para o bigorrilho, em que Leminski se vangloriava por ter utilizado técnicas de propaganda ao
divulgar Catatau (seu romance-experiéncia, “220 paginas, com Unico paragrafo, com ritmos
uniformes, aliteragdes, rimas, paronomasias — métodos poéticos para sugerir 0 espanto de um
racionalista tragado pela loucura tropical” (COUTINHO, 1989, p. 1); prosa porosa, como
Leminski pretendia), tendo, por isso, recebido a consideracdo de Décio Pignatari (LEMINSKI
apud VAZ, 2001, p. 176).

E percebida também no poema “Verdura”, musicado pelo tropicalista Caetano Veloso

em Outras palavras, disco de 1981.:



Verdura

de repente

me lembro do verde

da cor verde

a mais verde que existe
a cor mais alegre

a cor mais triste

0 verde que vestes

0 verde gue vestiste

o dia em que eu te vi

o0 dia em que me viste

de repente

vendi meus filhos

a uma familia americana
eles tém carro

eles ttm grana

eles tém casa

a grama é bacana

sO assim eles podem voltar

e pegar um sol em copacabana. (1985, p. 84).

38
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Aqui, consolida-se um pouco mais a inten¢do leminskiana de tornar popular a poesia.
Brincando com um sonho bastante comum, que integra o imaginario difundido pelo mundo
inteiro, 0 “eu” se despreende e aceita a sociedade de consumo que se apresenta sob a bandeira
norte-americana. As coisas que faltam aqui sobram nos Estados Unidos. Inclusive, 14, “a grama é
bacana”.

Um elemento que concorre para chamar a atengédo do leitor é a conducao dos versos. Na
primeira parte do poema, embasada em paralelismos gramaticais, um Leminski lirico trabalha o
verde, a cor, suas qualidades, a cor da roupa da mulher que ama, no presente e no passado, 0
encontro. Aparentemente, 0s primeiros versos nada tém a ver com os da segunda parte. Nesta,
Leminski surpreende o leitor com uma situagéo inusitada (e aqui a Surpresa), totalmente centrada
em um dos aspectos da sociedade industrial, incluindo ali o imaginario popular obtido com o
cinema e com a televisdo. O “de repente”, que abre a segunda parte tem sentido duplo: pode
significar alguma coisa que aconteceu de uma hora para outra, inesperada, e funciona também
como um recorte na estrutura lirica do poema.

E, subjacente, o drama. Uma familia que vende os filhos é sinbnimo da degradacao
social, realidade miseravel que exige, em contrapartida & insercdo no mercado, a destrui¢cdo moral
dos pais. A realidade do poema, que foge do devaneio, é a solucdo imediata para todos os
problemas da familia. A forma como Leminski trata um assunto tdo complexo, ironizando a
condicdo terceiro-mundista sem apelos iconoclastas e utilizando-se da verve irdnica, também
pode ser observada no poema citado anteriormente. Naquele, o poeta se rende ao cinema
americano — Hollywood, fabrica de ilusbes — querendo viver de verdade. Esta € mais uma das
facetas do poliédrico Leminski. Sempre com humor e ironia.

Um dos aspectos importantes a considerar nisso tudo € que Leminski ndo subtrai a forca
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do poema com a recorrente exposicdo do “eu”. Este “eu” que se multiplica em seus livros de
poesia encontra ressonancia em suas tradugdes e torna a reverberar na poesia. Nas traducdes, o
poeta interfere, se apropria, intervém na escrita, seja ela de John Fante, Yukio Mishima, John
Lennon ou Lawrence Ferlinghetti.

Na verdade, parece propor uma espécie de paideuma, na tradicdo do norte-americano
Ezra Pound, condicdo que amplifica as maltiplas facetas do curitibano. Estudos indicam que todo
artista fala a linguagem de seus predecessores e decorre um tempo até que ele conquiste sua
propria voz. Quer dizer, Leminski também traz consigo a preocupacdo de apresentar a arte
poética de seu tempo, nem tdo & margem do academicismo, mas ilustradora do seu saber, uma
continuacdo estruturada, uma explicacdo literaria para o seu momento histérico, também com
referéncias e citagdes. Afinal, toda idéia artistica nova so pode se formar se existir tradigao.

A presenca dessas relagdes instiga o artista criativo, tal como Pound pondera, na medida
em que faz a poesia ter diccdo propria e ser tdo simples e, pela simplicidade (sem afastar-se da
intelectualidade), ser igualmente inventiva.

Nesse aspecto, é facil atribuir a diversificacdo de escritos o valor poético e atuante de
Leminski. Ele conflui diversos elementos — de referéncias zen-budistas ao rock’n’roll dos Rolling
Stones; da postura independente dos anos 70 a profissdo de tradutor de obras do latim; do
magistério a pretensdao de ser um autor que sO escreve classicos, evidenciados em pelo menos

dois de seus poemas, que estdo publicados em Distraidos venceremos.

3.4 METALINGUAGEM

Pode-se pretender que este seja um dos “motores” da poesia de Leminski: esses
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estimulos, esse desejo de poder enganar o presente em doses macicas de exaltagdo ao acaso e ao
rigor. Tal legado foi descrito por Melo como “espontaneismo orientado, atingido através do
completo dominio dos ‘meios’ poéticos e de total predisposi¢cdo ao poema” (MELO, 2000),
fluindo na corrente do pensamento que Leminski tinha sobre o oficio de poeta, afirmando que,
para sé-lo, é preciso ser mais, afinal, “agir € a sabedoria suprema”.

Melo, ao elogiar Leminski, consolida a oposi¢do e conjugacdo de esforcos entre o
capricho e o relaxo — 0 que parece, na verdade, espontaneo, vé-se que € resultado de estudos e
observaces, didlogos e experimentagdes do curitibano. Na intersec¢do vida e poesia, Leminski
se encontra em acgdo. Judoca, seguidor dos preceitos orientais, 0 autor em estudo transpds para a
vida (e & poesia) a acdo. Nao basta apenas adquirir dominio poético, é preciso fazer uso dele.

Um é “Desprop0osito geral” o outro é “Poesia: 1970”, e o0 que parece contraditorio entre
um e outro poema, na verdade, é convergéncia. Se nos primeiros versos o poeta reconhece a
dificuldade do oficio e descreve 0 que precisou passar para atingir seu objetivo, remete a um
deslocamento temporal (“faz séculos™) a aquisicdo da habilidade nos versos de “Poesia: 19707,
ele se faz quase blasé e admite que tudo o que escreve ja € classico, embora reconheca que essa

opinido é de “alguém em mim que eu desprezo” (LEMINSKI, 1987, p. 97).

Despropésito geral

Esse estranho habito,
escrever obras-primas,

ndo me veio rapido.
Custou-me rimas.

Umas, paguei caro,
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Liras, vidas, precos maximos.
Umas, foi facil.
Outras, nem falo.
Me lembro duma
Que desfiz a socos.
Duas, em suma.
Bati mais um pouco.
Esse estranho abuso,
Adquiri, faz séculos.
Aos outros, as musicas.
Eu, senhor, sou todo ecos. (1987, p. 90)

Neste “Despropésito geral”, Leminski considera o ato de produzir obras-primas um
“habito”, ou seja, uma disposicdo adquirida por atos reiterados. E descreve como o adquiriu. Diz
que pagou caro por umas rimas, embora tenha obtido outras com facilidade, precisou brigar com
algumas, duas talvez, e revela que “esse estranho abuso” ele adquiriu ha séculos, reconhecendo o
valor atribuido aos autores que antes dele também debrucaram-se sobre o fazer poético, aqueles

que Pound classificava como “0s mestres”:

O termo se aplica com propriedade aos inventores que, além de invencdes
pessoais, sdo capazes de assimilar e de coordenar grandes nimeros de invengdes
anteriores. Quero dizer que eles ou comegam com um nucleo que lhes é préprio
e acumulam adjuntos, ou entdo digerem enormes quantidades de assuntos,
aplicam alguns modos de expressdo conhecidos e conseguem impregnar o todo
com alguma qualidade especial ou com alguma caracteristica propria, levando o
conjunto a um estado de plenitude homogénea. (POUND, 1995, p. 35).

Nessa “briga” com as rimas, com as palavras, Leminski nos dd novamente a idéia de que
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fazer poesia ndo é nada facil. E novamente o moinho que moi palavras, entre o capricho e o
relaxo. A comegar pelo titulo, com o qual Leminski contrap8e este problema: desproposito nada
mais € do que um disparate, um absurdo, mas também pode indicar algo descomunal em
quantidade ou qualidade.

Os dois ultimos versos do poema coroam esse despropésito: “Aos outros, as
musicas./Eu, senhor, sou todo ecos.” A musica € a reafirmacdo da existéncia, ou como ensinava
Nietzsche: “S6 a musica colocada ao lado do mundo pode nos dar uma idéia do que deve ser
entendido por justificacdo do mundo como fenémeno estético.” (NIETZSCHE apud DIAS, 1994,
p. 23). Assim, Leminski atribui aos outros (poetas) o exercicio musical, para que eles déem
sentido a vida e ao mundo. Ele, conforme os modelos propostos por Pound, seria 0 “eco” de todas
as maravilhas perpetradas pelos antecessores ou contemporaneos, assimilando e expandindo o
conhecimento, reverberando a poesia.

O outro mote para essa argumentacdo € “Poesia: 19707, também de Distraidos

venceremos:

Poesia: 1970
Tudo o que eu fago
alguém em mim que eu desprezo

sempre acha 0 maximo.

Mal rabisco
nao d4 mais pra mudar nada.

J& é um cléssico. (1987, p. 97).
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Esse alguém que o poeta despreza parece ser aquela porcao de vaidade que faz com que
alguns apenas facam charme. Leminski ja havia feito blague com tal condi¢do no primeiro poema
analisado no capitulo (“apagar-me/diluir-me/desmanchar-me/até que depois/de mim/de nds/de
tudo/ndo reste mais/queocharme”) e agora coloca-se numa posicdo de dualidade para o leitor.
Esse alguém que ele despreza, a0 mesmo tempo acha 0 maximo o que 0 poeta escreve. Essa
“davida” moral dura pouco, um rabisco, pois assim que as palavras sdo estampadas no papel ja
“ndo da mais pra mudar nada”: tudo ja é cléssico.

O que ha de comum entre este e 0 “Despropdsito geral”? Novamente a idéia do rigor e a
presenca do relaxo. Se, no primeiro, Leminski explora a dureza do oficio (0 moinho), neste
Leminski esta mais para a despretensdo. Esta aparece aqui revigorada na forma de simplicidade.
Embora a composicdo seja irregular (sdo dois quadrissilabos, dois heptassilabos, um trissilabo e
um pentassilabo), ha um certo equilibrio visual que empresta ritmo ao poema. Com o titulo, ele
data um periodo em sua producdo que corresponde, conforme ele mesmo precisa na introducéo,
ao “resultado do impacto da poesia de Caprichos & relaxos (1983) sobre a fina e grossa cutis da
minha sensibilidade lirica”, entre mais coisas. O que esta em “Despropdsito geral” passa a
simbolizar rigor, enquanto “Poesia: 1970 conteria toda a distensdo desse periodo, o relaxo.

O que também é entrevisto neste contexto da coletanea Caprichos & relaxos, a p. 21:

parar de escrever
bilhetes de felicitacGes
como seu eu fosse camdes
e as iliadas dos meus dias
fossem lusiadas

rosas, vieiras, sermdes. (1985, p. 21)
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Aqui o poeta faz uma brincadeira, pretensiosa, sim, uma espécie de autopromocao de sua
capacidade de escrever. Remetendo a leitura para aquela suposicao de que tudo que escreve “ja e
um classico”, citando classicos da literatura, justamente os mais prolificos — Camdes, Homero,
Guimardes Rosa e 0 padre Antdnio Vieira —, justapondo-0s a uma atitude corriqueira e menor,
que é escrever bilhetes de felicitacOes.

Ao mesmo tempo, entdo, que sintetiza, que agrupa particularidades em um todo que o0s
abrange e os resume, Leminski também demonstra uma aspiracdo infundada, vaidade exagerada.
Um direito suposto, na verdade, ja que seu nome ndo figura entre esses cléassicos, mas a eles
costuma referir-se.

E 0 que se tentara demonstrar a seguir. Esse Leminski, extremamente dedicado ao oficio,

tratou de estabelecer, entdo, ja na coletanea Caprichos & relaxos:

parem
eu confesso

sou poeta

cada manha que nasce
me nasce

uma rosa na face

parem
eu confesso

Sou poeta
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s6 meu amor é meu deus

eu sou o seu profeta. (1985, p. 91).

Leminski nunca deixou de lado sua crenga na poesia como um elemento para a
transformacdo e a diferenca. Quase intuitivamente relatava. Com certa simplicidade, porém com
intensidade — veia romantica, declarada no Gltimo verso (“eu sou o seu profeta”), lembrando que
a religiosidade era profunda entre os romanticos do século XIX. Afinal, em todos os dias, as
pessoas acordam, cumprem seus rituais, como ele diz no poema, mas ndo é em todo mundo que
nasce “uma rosa na face”. Ao admitir que € poeta, o olhar e a postura parecem estar 14 na frente.
Ser poeta/ser profeta: uma condi¢do que o distingue. Além disso, seus designios sao guiados pelo
amor, e um amor que ndo é pouca coisa, mas um sentimento elevado — “s6 0 meu amor € meu
deus” — como ele fosse portador de alguma boa nova, o que remete a uma das proposicdes de

Leminski: a criagdo de um novo elemento poético a partir da leitura dos ancestrais.

3.5 CONTESTACAO / IRREVERENCIA

A essa estruturacdo de seu sentimento e pensamento, Leminski mesclou um discurso
divertido que simboliza a critica social comum ao gosto dos leitores de poesia marginal. Nesse
caso, por estar a margem, por sua propria natureza, a poesia nao € o produto mais procurado dos
produtos, como por exemplo em “Quando eu tiver setenta anos”, de Caprichos & relaxos; com
seriedade existencial muito intensa, como se encontra no poema “Alguém parado”, de La vie en

close, ambos objeto de analise deste trabalho. Esse tipo de composi¢do, fortemente irdnica, que é
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aprimorada nos dois poemas, € também caracteristica marcante em sua obra.

Vejamos o primeiro:

guando eu tiver setenta anos

entao vai acabar esta adolescéncia

vou largar da vida louca

e terminar minha livre docéncia

vou fazer o que meu pai quer

comecar a vida com passo perfeito

vou fazer o que minha mée deseja
aproveitar as oportunidades
de virar um pilar da sociedade

e terminar meu curso de direito

entao ver tudo em sd consciéncia

guando acabar esta adolescéncia. (1985, p. 35).

Nesse poema de Caprichos & relaxos, metédfora de uma fase da cronologia humana
associada a atitudes mais irreverentes, a adolescéncia, Leminski se posiciona bem de acordo com
o0s habitos dos anos 70. Nessa época costumava-se negar as instituicdes, mesmo que com um jeito
ludico, condigdo que ja existia desde os latinos, tanto reverenciados por Leminski. Ao mesmo

tempo, as figuras do pai e da mée, a condicdo social da livre docéncia, a expressdo “pilar da
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sociedade”, tdo desgastada, que representam a forma socialmente saudavel, sdo claras e
fortissimas oposicdes a “vida louca” que ele sempre se atribuiu enquanto manifestava-se na
poesia marginal ou como se ndo tivesse abdicado da experimentacéo.

Podem, também, significar a sua independéncia em relacdo a todas as influéncias que a
tradicdo poética impunha, como tantas vezes ele afirmou e que se procura exemplificar.
Tensionando, o poema ainda nos mostra um Leminski em movimento, quase insaciavel nisso,
embora sabendo que aos 70 anos a vida pode estar terminando, o que ndo o impede de “ver tudo
em sa consciéncia” e “comecar a vida com passo perfeito”, com um pé na imortalidade.

Fica claro que as coisas que cercam Leminski convivem abertamente com a poesia por
ele produzida. Essa imbricada relacdo vida-poesia vai muito além da mera transposi¢do de feitos
e vivéncias do poeta. E pura organicidade, afinal, ele acreditava em uma poesia com mistérios,
mas néo via misterios em fazé-la. Apenas trabalho.

Referéncia semelhante pode ser encontrada no poema seguinte. “Parar da azar” é o fecho
para uma constatacdo bastante clara no conjunto de escritos de Leminski. Em seu primeiro livro
postumo, encontramos, de novo, a ironia, dessa vez envolta em mistério, um mistério cosmico,

que SO a poesia detem.

alguém parado

é sempre suspeito

de trazer como eu trago

um susto preso no peito

um prazo, um prazer, um estrago
um de qualquer jeito,

sujeito a ser tragado
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pelo primeiro que passar

parar d& azar. (1991, p. 36).

Ao lembrarmos sua inconstancia no poema “Profissdo de febre”, que sera analisado
posteriormente, ou em “Apagar-me”, no comec¢o deste capitulo, se verd que, em todos eles,
incluindo este, o poeta reconhece que a imobilidade é o maior risco a que um autor se propde. Em
todos eles, a oralidade dos versos d& idéia — e ndo era idéias o que ele mais buscava? — desse
ritmo, desse movimento.

Se alguém esta parado, é suspeito; logo, é desaconselhavel parar. Quem fica parado
obedece prazo de validade, que pode ser levado de rold&do quando outra pessoa passar ao seu
lado, sem nem ao menos saber 0 que esta acontecendo, como se nem existisse. Essa consciéncia
da imobilidade — ou, ao contrario, da mobilidade — faz com que nos aproximemos de um
Leminski preocupadissimo com as coisas todas que tinha que fazer e com sua nog&o expansiva.

Em nenhum momento Leminski oferece uma poesia com excessos, mas, sim, uma poesia
rica em possibilidades e diversidade. O resultado é que o “eu” leminskiano € mais do que poderia
ser considerada uma fraqueza do poeta: o sentimentalismo antipoético, geralmente encontrado em
registros subjetivos sem valor transformador e formativo. Tem a ver com o romantismo
revolucionario, com a vida em movimento.

E, assim, veja-se: o dado biografico de Leminski ndo representa confissao, humildade,
mas “escarnio ou repara¢ao”, como assinala Bonvicino (1999), critica e autocritica, digo, ele que
ndo admitia uma vida sem producdo intelectual, ou qualquer outra manifestacdo de criatividade,
mesmo a malandragem. E aquilo que encontramos em outros autores, que ja foi chamada de

bioficcao, nos termos de Nascimento: “Nada de literatura antes da vida, nada de experiéncia vital
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sem escrita que a suplemente e plenifique.” (NASCIMENTO, 2001, p. 12).

3.6 O “EU”

Antes de comecar esse sub-capitulo, lembrar que a soma de todas as influéncias
estéticas, conceituais e cotidianas resulta em uma poesia “leminskiana”, com dic¢do prépria. A
volta para si, assim como os romanticos propunham, como forma de evadir-se de uma realidade
que ndo se ajustava com a acgdo, € sintomética. Talvez Leminski sempre tenha vislumbrado “no
horizonte o naufrdgio do navio das utopias e quisesse, de alguma forma, poupar-se do
constrangimento de assistir ao convertimento de ex-jovens rebeldes em velhos aristocratas da

cultura”, (ASSUNCAO apud DICK; CALIXTO, 2004, p. 45).

eu ontem tive a impressao
que deus quis falar comigo

nao lhe dei ouvidos

quem sou eu para falar com deus?
ele que cuide dos seus assuntos

eu cuido dos meus. (1987, p.54).

Como os romanticos, o poeta de Curitiba tem a pretensdo de falar com as divindades
(universalidade). Inicialmente, Leminski ndo d& ouvidos a Deus, até desdenha d’Ele, pois ndo
tem tempo para falar com o Senhor. Acometido de sUbita modéstia, embora mantendo o desdem

(“guem sou eu para falar com deus?”), ndo se faz de rogado e aparentemente se recompde, mas €
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por pouco tempo. Na conclusdo, deixa clara a dissociacdo entre o humano e o divino,
caracteristica condizente com um mundo revolucionario. E a contestagcdo & instituicdo e aos
dogmas cristdos. O ex-seminarista insurge-se contra o ensinamento de que Deus é “todo ouvidos”
e esta presente em todos os lugares. Isola-se do mundo e do desconhecido, e mantém sua pose,
seu charme.

Esse € um dos poemas da fase em que Leminski considera ter conseguido “a aboli¢do da
referéncia, através da rarefacdo”. Quer dizer, o exercicio diario do poeta, na busca pela palavra
exata, pela frase absoluta, cria outra dimensdo para a insercdo do autor, que passa a ser
referéncia, enquanto a vida real, a vida que em algum momento ele quis trocar pelo “cinema
americano”, continua a sua volta. Ele que, no inicio dos anos 90, disse que estava farto da
incompeténcia da poesia dos anos 70, intitulando-se parnasiano chic, é apresentado como “o
maior produtor textual paranaense que surgiu depois dos bravos tempos do movimento
simbolista” (RISERIO, 1989, p. 33).

Seus escritos se aproximam da metafisica. Cada vez mais 0 “eu” biogréafico esboca a
compreensdo da universalidade. E Deus, é a memdria coletiva, é a identidade do mundo. E a
poesia feita para todos e para ninguém, por alguém que vivia intensamente, que buscava sentido
na existéncia de uma forma elétrica e plural, essa busca pela santidade, esse ato herdico — o de
escrever poesias —, que se manifestava nas diferentes areas do conhecimento a que se dedicou,
reinventando simbolos sonhos e palavras, o que mais se assemelhava a seu conceito de vida.

Vale ressaltar que Leminski dedicou tempo para biografias de quatro personagens
civilizatorios — Trotski, Cruz e Souza, Jesus e Bashd — e que tinham em comum “vocagdo para 0
exagero e a vivéncia de exilios”.

Diz Marques:
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Além de serem “exagerados”, ex-céntricos e exilados, construtores de poesias,
de utopias e revolugdes, unem esses quatro personagens também, do ponto de
vista do poeta curitibano, a paixdo pelo Texto (assim mesmo, com maidscula).
Pela palavra escrita, falada (Jesus ndo deixou nada escrito), nas suas mais
variadas formas. Textos inscritos nas vidas, e vice-versa. (2001, p. 22).

As mesmas consideracGes podem ser feitas sobre o poema que segue.

Carrego o peso da lua,
Trés paixdes mal curadas,
Um saara de paginas,

Essa infinita madrugada.

Viver de noite
Me fez senhor do fogo.

A vocés, eu deixo o sono.
O sonho néo.

Esse eu mesmo carrego. (1987, p. 40).

Aqui devemos abrir um paréntese para chamar a atencdo a duas questdes presentes nesse
poema e, de certa forma, em varias outras obras: uma a instabilidade de Leminski; a outra, a
condigdo de exercicio solitario do esteta (ou o auto-exilio).

Instabilidade que se pronuncia com “fogo” e “sonho”. O poeta deixa transparecer o

fluxo e o refluxo da vida, os ciclos que constituem a existéncia de qualquer pessoa. O “fogo”,
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essa luz bruxuleante, inspiradora de fantasias, luz-dangarina e misteriosa, tdo propria ao
arquétipo primitivo da humanidade, € dominado pelo poeta, ele que vive nas sombras (“Viver de
noite...”). O “fogo” que queima é a chama que mantém acesa a inquietude. J& 0 “sonho” é a
sublimacdo, é a transgressdo, € a maneira que o poeta encontra para nao entregar-se as dores das
paixdes malcuradas e a sua incompletude expressa no “saara de paginas” e no “peso da lua”.
Como se ndo bastasse “viver de noite”, ele barganha com o leitor, ciente de seu poder.
Acaba transgredindo a ordem, oculto pelas sombras noturnas, Prometeu roubando a luz da
humanidade, esses seres sonolentos que desconhecem ‘“saaras de paginas” e as “infinitas
madrugadas”. Aos outros ele entrega o “sono”, manifestacdo fisica comum a todos, sinal de
cansaco, repouso, auséncia de movimento. Mas fica com o “sonho”, que € o movimento. Ao
nega-lo aos demais, ele reafirma a condi¢cdo romantico-profética tdo cara a tradicdo da poesia,
ingressa em um mundo de imaginacdo, em geral adormecida para a maioria das pessoas, sonhos

cultivados na solidao.

Carrego o peso da lua
Trés paixdes mal curadas
Um saara de paginas

Essa infinita madrugada.

Observe este poema do mesmo livro:

Plena pausa

Lugar onde se faz
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0 que ja foi feito,

branco da péagina,
soma de todos os textos,

foi-se o tempo
quando, escrevendo,

era preciso

uma folha isenta.

Nenhuma péagina
jamais foi limpa.

Mesmo a mais Saara,
artica, significa.

Nunca houve isso,
uma pagina em branco.

No fundo, todas gritam,

palidas de tanto. (1987, p. 29).

Quer dizer, no poema de Distraidos venceremos, Leminski refere-se a “um saara de
paginas” que parece corresponder a “essa infinita madrugada”. No poema seguinte, transcrito
acima, extraido do mesmo livro, o poeta refere-se novamente ao deserto.

Cito:

Nenhuma péagina
jamais foi limpa.

Mesmo a mais Saara,
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artica, significa. (1987, p. 29).

Entre um e outro verso, um oceano de significacdes. Num primeiro momento, a pagina
em branco é vista quase como uma pena para o autor. Além de “carregar o peso da lua”, ele se
depara com uma quantidade imensa de paginas a sua frente, que ira tirar-lhe o sono em uma
madrugada que nunca termina. Em seguida, 0 nome proprio significa outra coisa: o branco da
pagina ja ndo é limpo, ja foi maculado por palavras anteriores. Antes obstaculo, agora mesmo a
que aparenta ser mais branca, na verdade “guarda” manifestagdes anteriores — e 0 poeta parece,
nesse momento, referir-se a descendéncia poundiana: ao longo do poema, ele reconhece 0s poetas
que o antecederam, nomeando-os sem revelar (“lugar onde se faz o que ja foi feito”, “soma de
todos os textos”, “no fundo, todas gritam”) e aceita (“foi-se o tempo/quando, escrevendo/era
preciso uma folha isenta”). Essa aceitacdo proporciona maior liberdade ao poeta e torna, nesse
sentido, sua poética mais eficaz, como no poema que segue, “Profissdo de febre”, de La vie en
close. Nele, Leminski se volta para a natureza a fim de expressar sua inquietude, e da sinais de
confronto com a ordem estabelecida. Varios elementos naturais, inclusive miticos/metafisicos
(como o sol, a chuva, a noite, a presenca de Deus) conjugam-se para, ao final do texto, dar a ideia
de moto-continuo, tal e qual encontramos em VAarios outros poetas, tal e qual o encontramos na
natureza, e também na forma que constitui a esséncia dos seres humanos. O autor igualmente ndo

deixa de confrontar a existéncia de Deus, mas nota-se Deus presentificado em todos o0s

movimentos do poeta.

Profissao de febre
quando chove,

eu chovo,
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faz sol,
eu faco,

de noite,
anoiteco,

tem deus,
eu rezo,

nao tem,
esqueco,

chove de novo
de novo, chovo,

assobio no vento,
daqui me vejo,

la vou eu,

gesto em movimento. (1991, p. 67).

Aqui tem Deus e ndo tem, chove e faz sol, ha movimento. Aqui ndo ha imobilidade, ndo
hé& suspensdo, é puro deslocamento que envolve o leitor. Onipotente, Leminski joga com o
pronome, ao citar a chuva e o vento, “daqui me vejo/la vou eu”, observando-se, analisando-se,
identificando-se. A situacdo é diversa ao poema em que carrega “o peso da lua” ou quando deixa
subentender ao se entregar ao “sonho”; é a0 mesmo tempo complementar, pois é sempre ele 0
senhor de si, quem determina, quem nomeia, quem faz, envolvendo-se com a natureza.

Ha também identificacdo, conciliacdo entre o “eu” do poeta e os fendmenos da natureza.
Estes, alids, elementos fundamentais na concepg¢éo do haicai, a forma por exceléncia da literatura
japonesa e que se poderia referir como fundamental na formacéo poética de Leminski.

Ele escrevia caminhando, caminhava escrevendo. Bastava papel e caneta, ou a maquina
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de escrever. Apostava na poesia-relampago, mas fica claro que seu conhecimento na elaboragéo
de certeiras demonstragdes estéticas esta explicitado, quando ndo mais na maneira como desloca
0 “eu” em sua poesia. O “eu” que se entrega ao acaso, mas que deixou pistas ainda por decifrar,

simbolos, signos, mistérios.

Andar e pensar um pouco,
que s6 sei pensar andando.
Trés passos, e minhas pernas

j& estdo pensando.

Aonde vao dar estes passos?
Acima, abaixo?

Além? Ou acaso
se desfazem ao minimo vento

sem deixar nenhum traco? (1991, p. 39).

3.7 O RIGOR E A MARGINALIDADE

A poesia de Leminski é marcada pelo rigor, como ja apresentado, mas também por
reminiscéncias da poesia marginal brasileira dos anos 70, década da contracultura. Ao mesmo
tempo que o poeta celebrava a loucura daqueles anos, na onda hippie, a urgéncia e a rebeldia
encontravam leitura direta entre os jovens, gracas a disciplina e ao talento. Leminski transformou
Caprichos & relaxos em um dos maiores sucessos editoriais de poesia no mercado nacional (mais

de dezoito mil exemplares vendidos), mas foi com E guerra dentro da gente, novela voltada ao
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publico infanto-juvenil, que ele aproximou-se da marca dos cem mil exemplares.
E Leminski, claro, tinha um poema para descrever — ou combater, satirizar — esse rotulo

de marginal:

Marginal é quem escreve & margem,
deixando branca a pagina
para que a paisagem passe

e deixe tudo claro a sua passagem.

Marginal, escrever na entrelinha,
sem nunca saber direito
quem veio primeiro,

0 ovo ou a galinha. (1987, p. 70).

Lembre-se que, nos anos 70, o que se discutia e rotulava como marginal era a producéo
poética que incorporava o “coloquial como fator de inovacdo e ruptura com o discurso nobre
académico”, conforme Buarque de Hollanda (1998, p. 11). Em varios momentos, a
coloquialidade perpassa os livros de Leminski, heranca modernista de 1922, mitos pessoais
tornando-se coletivos, de uma forma bem-humorada, milagrosa, subversiva e na carona da
contracultura. A despeito da tradicdo, a geracdo dos anos 70 trabalhou para obter uma

determinada diccao poética, mais de acordo com suas necessidades liricas.

Esse agudo Leminski da primeira estrofe da lugar em seguida a outro, também
irbnico, mas agora exclamativo, que deixa no ar como uma das possiveis
davidas, por trds da questdo ovo/galinha, a de que a poesia, por sua propria
natureza, sempre foi marginal, e que aquela época, cultural, politica e
economicamente repressiva, ndo seria a poesia 0 mais procurado dos produtos.
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(MELO, 1998).

Embora se possa concordar com Buarque de Hollanda, € preciso notar que a primeira
estrofe desse poema contém trés versos que, mais do que referir coloquialidade, afirma
dignidade. Ao deixar branca a pagina, o poeta serve apenas de condutor para que a paisagem se
afirme de forma clara, justamente por estar a margem sem se deixar “influenciar” por aquilo que
vai contra a sua prépria natureza. Na segunda estrofe, mais uma vez, Leminski libera seu lado
conspirador (marginal) ao “escrever na entrelinha” e ao subverter o provérbio — aqui, sim,
rendendo-se ao coloquialismo, definindo a marginalidade e a si proprio de forma epigramética.

Assim aconteceu com o Catatau — romance até hoje muito falado e pouco lido — que
Leminski langou quando 26 novos poetas eram reunidos em coletanea organizada por Buarque de
Hollanda’; quando parte da producéo marginal ja se tornava assunto da moda, diluindo-se até
perder sua forca poética. Leminski revigorava o fazer poético no comeco da década de 80, com a
publicacdo de nédo fosse isso e era menos / ndo fosse tanto e era quase e Polonaises, depois
reunidos em Caprichos & relaxos. Mas tudo o que ele fazia estava comprometido, de varias
formas, com o que havia sido feito até entdo, e ndo apenas a produgdo marginal.

A confluéncia das varias facetas do poeta curitibano — referéncias literarias e as varias
atividades que exerceu ao longo de seus 44 anos — resultou no que Melo classifica como
“elementos leminskianos” (1998), elementos que se tornaram novos quando reunidos na poesia

de Leminski e que se sobressaem no aspecto pratico, como no poema:

eu queria tanto

ser um poeta maldito

" A coletanea reuniu, entre outros poetas, Ana Cristina César, Torquato Neto e Waly Sailormoon.
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a massa sofrendo

enquanto eu profundo medito

eu queria tanto
ser um poeta social
rosto queimado

pelo halito das multiddes

em vez
olha eu aqui
pondo sal
nesta sopa rala

que mal vai dar para dois (1985, p. 72).

Olha ai a coloquialidade. Mas, sera esse 0 preco por ser marginal? Tanto querer para ndo
dar em nada? Aparentemente simples, 0 poema contém uma série de fundamentos, como a tensao
entre duas situacOes quase complementares, situagdes-limite que funcionam como motivagédo
para 0 poema. Serve como exemplo pratico porque nele o poeta nos conta como imaginou
caminhar na trilha que escolheu para se comunicar com o mundo — a poesia com disciplina e um
certo relaxo. A certa altura, ele se da conta de que ndo é nada daquilo que pensou ser, que sua
condicdo nada mais é do que a de outras pessoas. Alem disso, compromete-se com 0s poetas
implicados sob os rotulos de “maldito” e “social”, o que nos prende a idéia recorrente do
paideuma.

O “eu” do poema de certa forma rompe com a passividade contemplativa, a projeta a um
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plano que chegou a ser considerado marginal (@ margem de), mas de acdo. “Poeta maldito”,
“poeta social”, categorias recentes, no fundo a mesma coisa, éxtase de sonhadores, renovadores
da linguagem e da vida em sua abnegacdo. Leminski joga com essas condi¢Ges, em um primeiro
momento ausente da confusdo, em profunda meditacdo; noutro, sentindo o “hélito das
multiddes”: simultaneidade historica, conceitual. A seguir, 0 poeta se da conta da realidade. Ali
estd, talvez de avental, lidando (ou melhor, sabendo lidar) com as questdes praticas do dia-a-dia.
Muito préximos, os poetas, 0s homens.

Mas, a0 mesmo tempo em que a&s duas categorias convergem poetas renovadores da
linguagem, sonhadores de outras sociedades, elas tambem divergem; caso contrario Leminski ndo
faria distin¢do entre elas. Enquanto o “poeta maldito” medita a distancia da massa, que sofre, o
“poeta social” estd entre ela, identificado com a multiddo. Poderiamos aqui identificar Basho e
Trotski, que Leminski biografou com primor (textos reunidos em Vida),? traduzindo uma légica
coesa, inovadora e extremamente poeética, como a prépria vida. Canceladas as duas possibilidades
do ser poético, estd de volta o prosaico, com um tanto de lirismo outro tanto de amargura, por ter
desejado ser (“Eu queria tanto...”), em ordem direta e coloquial, e ndo ter obtido sucesso — 0 que
¢ pura zombaria, eis que ele, o autor conseguiu “sentir o rosto queimado/pelo hélito das
multiddes” e observou de longe a massa sofrendo.

Leminski parece querer nos revelar sua exigéncia, seu posicionamento no mundo com o
oficio que escolheu, a0 mesmo tempo que nos remete para um ambiente tipico dos anos 70,
quando os jovens viviam em comunidades e nem sempre tinham condi¢cfes de subsisténcia, mas
também indica momentos da vida particular de Leminski e Alice Ruiz (com quem viveu 20

anos), descritos em sua correspondéncia a Bonvicino (1999), quando faltou dinheiro e a vida

8 0 livro foi langado pela Sulina, de Porto Alegre, em 1990, um ano depois de sua morte.
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ficou um pouco mais dificil.

Assim, aqui temos exemplificado o poema como “experiéncia captada, sintetizada e
transformada pelo poeta”, como quer Paixdo (1984, p. 62). Com 0s versos acima, 0 poeta
curitibano reflete o lugar e a época onde esta inserido e, a0 mesmo tempo, através do exercicio
das metaforas e das aspiracfes (“eu queria tanto/ser um poeta maldito...”), transcende suas
limitacGes, evocando realidades/experiéncias que ndo as que estdo somente estampadas no papel.

Como se pode observar em leituras individuais, cada nova reunido de poemas de
Leminski parece fazer uma avaliagdo do momento vivido, mas muitas vezes registram o tom
proféetico que tanto agrada a Harold Bloom, por exemplo. O tom visionario, como é entendido o
oficio daquele que lida com o tempo.

O poeta se depara com quatro tempos presentes na elaboragdo de um verso — o tempo
historico-social, que é sempre plural, conforme Bosi (2000, p. 142), o tempo pessoal/individual, o
tempo das imagens, que revelam o conteido simbélico do poeta, e o tempo ritmico da frase.

No tempo histérico-social, Leminski quer ser um poeta maldito, mas também quer ser
poeta social, e €, na verdade (ou na sua verdade), um qualquer vivendo, numa situagdo prosaica,
0 que muitos ja vivenciaram. O conteudo simbolico leminskiano € este mesmo: o grandioso e o
anti-grandioso. Seus poemas, este inclusive, tém ritmos que lhe sdo proprios, gracas a
criatividade do artista. VVersos irregulares, quase nenhuma rima, mas leveza e oralidade.

Ou como ensina o autor de O ser e o tempo da poesia, sobre os tipos de tempos que

podem ser aplicados a poesia.

[..] a) os tempos descontinuos, dispares, da experiéncia
historico-social, presentes no ponto de vista cultural e ideol6gico
que tece a trama de valores do poema; b) o tempo relampago da
figura que traz a palavra 0 mundo-da-vida sob as espécies
concretas das imagens singulares; e c) o tempo ondeante ou
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ciclico da expressdo sonora e ritmada, tempo corporal do pathos,
inerente a todo discurso motivado. (BOSI, 2000, p. 144).

Entdo, o movimento do tempo poético (sintese dos tempos acima citados) pode ser
compreendido em duas partes, segundo Paixdo: de um lado, o tempo poético realiza a sintese
expressiva de elementos contrarios ou diferentes que passam a coexistir na poesia; 0s impulsos
da paixao, por exemplo, se relacionam com os impulsos da razdo, e vice-versa; as lembrancas do
passado se combinam com os desejos futuros; o amor desperta momentos de raiva etc. Por outro
lado, conseguindo viver com essa ambivaléncia, o tempo poético deve revelar uma certa
profundidade, seu dinamismo deve ser ativo e deve caminhar em alguma dire¢do, construindo a
experiéncia poética (PAIXAO, 1984)

No poema recém-citado parece que o rigor leminskiano deu lugar a espontaneidade. O
que é sO aparéncia. Perpassa 0 poema uma projecdo de oficio, do poeta querendo se situar no
tempo — e esses tempos sao diferentes nos dois conjuntos de versos; sao duas situagdes diferentes
e, a0 mesmo tempo, eles se complementam e se tensionam, sdo projecdes da duplicidade
romantica: o poeta maldito, o poeta social, ambos com o desejo de movimentar a multidao, de
modificar o mundo, revolucionar.

Mesmo que 0 poema ndo sirva como exemplo técnico, demonstra um fluxo de oralidade
que identifica o leitor com a causa do poeta. Esta presente, também, a coloquialidade, quase um

desabafo do autor para o leitor, o leitor ouvindo e dialogando com o poeta.
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4 RIGOR, RELAXO E ACASO

O segundo momento desta pesquisa recolhe algumas poesias leminskianas nas quais
transparecem 0s jogos de pensamento que sempre o0 preocuparam, e, dessa forma, reforcam o tom
de acaso, rigor e relaxo de seus escritos.

Para exemplificar o jogo de pensamento e demonstrar o rigor poético, ha estes versos de

La vie en close,

pagina 6 pagina casa materna
onde encontro sempre espanto
0 mesmo sempre manso branco

guando penetro numa caverna (1991, p. 51).

Leminski refere-se ao desconhecido, contrapondo a escuriddo de uma caverna com a
seguranca da “casa materna”. O mesmo espanto suscitado com a exploracdo de uma caverna e
internalizado pelo poeta quando ele se depara com a pégina em branco. Ao falar sobre ela, no
primeiro verso, Leminski atribui uma caracteristica bastante afetiva — “casa materna”, lugar onde
ha carinho, protecdo, seguranca. Como se observa, Leminski enxerga mais do que isso, pois sente

que o branco, o “sempre manso branco” da pagina, provoca o espanto que se sente ao penetrar-se
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em uma caverna. Nessa distensdo, obtida com a ordem indireta dos dois versos centrais e com a
métrica, ndo tdo exata mas musicalmente ritmada, ele consegue um efeito original para o poema.

Adiante, na pagina 93 do mesmo livro, atribui seu comportamento ao acaso, aconselha
ao leitor igual procedimento, mas ndo deixa tudo a solta; nos versos finais, faz uma “ameaca”:

Faca o0s gestos certos,
o destino vai ser teu aliado,
ouca uma voz dizendo
do fundo mais fundo do passado.
Hoje, ndo faco nada direito,
que é preciso muito mais peito

pra fazer tudo de qualquer jeito.

Ai do acaso,

se ndo ficar do meu lado. (1991, p. 93).

Note-se que o conselho é dado nos dois primeiros versos mas, logo em seguida,
Leminski injeta uma idéia de continuidade, de tradi¢do, sugerindo que se ouga “uma voz
dizendo/do fundo mais fundo do passado”. Sdo os ecos do paideuma poundiano, quem sabe,
opondo-se e complementando a intuicdo sugerida no primeiro verso: “Faca 0s gestos certos”. A
partir do quinto verso, Leminski mostra rebeldia ao afirmar que “hoje, ndo faco nada direito”,
mas é sutil o entendimento desse verso, ja que ele em seguida afirma que a liberdade do fazer as
coisas exige muito mais comprometimento. Quer dizer, mesmo sugerindo e instigando um
comportamento mais incerto, ele vé, nesse procedimento, uma atitude ainda mais responsavel

diante da vida. Tudo enquadrado em uma métrica regular, com ritmo e sonoridade. Ha o
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relaxamento, mas nem por isso deixa de existir o rigor. E, para concluir, Leminski recorre ao
coloquial para demonstrar que existe uma certa inseguranca naquilo que faz, como se 0 acaso
fosse uma espécie de “deus” daqueles que optam por deixar a vida correr.

Mas ha mais: em Caprichos & relaxos, o poeta ja fazia referéncia a contemplacdo da

vida, como se quisesse que lembrassem dele como uma pessoa que Vivia ao sabor do vento.

lembrem de mim

como de um

gue ouvia a chuva

como quem assiste missa
como quem hesita, mestica,

entre a pressa e a preguica (1985, p. 59).

Seis versos, 0s trés primeiros brancos e desiguais, os trés Gltimos rimados entre si e com
métrica irregular, mas sonoramente perfeita. Ao dizer que “ouvia a chuva como quem assiste
missa”, Leminski incursiona pela celebracéo, ainda que minima, da natureza, misturando-a com
uma espécie de religiosidade, caracteristica romantica encontrada em diversos outros poemas e
que serd abordada na terceira parte deste trabalho. Ao mesmo tempo, ele tira um pouco o teor da
sacralizacdo poética ao brincar, em seguida, com uma condi¢do de observador despreocupado
com as coisas que estdo acontecendo. “Como quem hesita, mestica,/entre a pressa e a preguica”
s80 versos que recolocam a poesia de Leminski de frente com a antitese rigor e relaxo. Ao
utilizar-se de uma linguagem que beira o culto mas néo se afasta do coloquial, Leminski trabalha
com rima interna e externa (“hesita”, “mestica”, “preguica”), aproxima a metrificacdo e deixa

entrever um sujeito indeciso entre a pressa (o rigor, a urgéncia, a necessidade) e a preguica (o
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relaxo, a paciéncia, a calma).

Entretanto, voltando a La vie en close, & pagina 9, ele parece tratar com uma disposicéo
maior o seu oficio. Insinua no poema uma sucessao de situacdes prosaicas, de instabilidade e de
trabalho. Em seu primeiro livro pdstumo, para o qual ele selecionou os trabalhos juntamente com
Alice Ruiz, Leminski justifica a feitura de um poema em uma redondilha maior, com versos sem
cortes abruptos, quase lineares e de facil memorizacao, o que também sugere a transposicéo para
a musica e a oralidade, afirmando e negaceando a dedicacdo necessaria para “um bom poema”,
deixando entrever a instabilidade que marca sua obra: “Se quer ser poeta, tem que montar sua

vida a favor do vento”, disse certa vez.

um bom poema
leva anos

cinco jogando bola,
mais cinco estudando sanscrito,

seis carregando pedra,
nove namorando a vizinha,

sete levando porrada,
quatro andando sozinho,

trés mudando de cidade,
dez trocando de assunto,

uma eternidade, eu e vocé,

caminhando junto. (1991, p. 9).

Logo ap6s a enunciagdo, o poema humaniza-se. Ele joga bola e namora, carrega pedra,
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estuda sanscrito e leva porrada, anda sozinho, muda de cidade e troca de assunto. Mas esta
sempre junto, presente. Esse estar junto tanto pode remeter a um casal quanto a eu = poeta, vocé
= 0 poeta na terceira pessoa, ou, ainda, a eu = poeta, vocé = leitor. Poder-se-ia entender como a
criacdo de uma obra inteira compartilhada com os leitores, 0 mesmo sentido expresso na
construcdo de uma identidade literaria com suas tradugdes e biografias, ou na elaboragdo de uma
vida em comum. Embora faca a enumeracdo de algumas atividades que signifiquem
descompromisso ou lazer (o romantico Leminski ndo entendia como as pessoas podiam se
divertir, beber e comer se a sociedade as obriga a trabalhar 16 horas por dia; o que parece
contraditorio, pois ele impunha horas e horas de dedicagdo a palavra — seria a méxima por ele
perseguida, a vida ndo dissociada da arte?), Leminski também associa imagens de muito esforco
e dificuldades, além de tornar a tocar no signo da instabilidade. Trocar de assunto, andando
sozinho e mudando de cidade s&o, sem duvida, circunstancias pertinentes a vida pessoal do poeta,
e podem ser igualmente estimulantes & manifestacdo do “bom poema”, que desencadeia “um

processo que nunca exclui o leitor”. (MARQUES, 2001, p. 34).

4.1. POETA DE FIM DE SEMANA

Virando a pégina, no mesmo La vie en close, Leminski elabora uma lista de conceitos

que procuram definir o que € poesia. Cita poetas e filésofos no poema “Limites ao l1éu”, e, lato

sensu, codifica sua experiéncia, fortalece seu corpus poético ao fazer uma profissdo de fé erudita:



Limites ao léu

POESIA: “words set to music” (Dante
via Pound), ““‘uma viagem ao
desconhecido” (Maiakdvski), “cernes e
medulas™ (Ezra Pound), ““a fala do
infalavel” (Goethe), “linguagem
voltada para sua prépria
materialidade” (Jakobson),
““permanente hesitacio entre som e
sentido” (Paul Valéry), “fundacéo do
ser mediante a palavra” (Heidegger),
““a religido original da humanidade”
(Novalis), “as melhores palavras na
melhor ordem” (Coleridge), “emocéao
relembrada na tranquilidade™
(Wordsworth), “ciéncia e paixdo™
(Alfred de Vigny), “se faz com
palavras ndo com idéias™ (Mallarmé),
“musica que se faz com idéias”
(Ricardo Reis/Fernando Pessoa), ““‘um
fingimento deveras™ (Fernando
Pessoa), “criticism of life”” (Mathew
Arnold), “palavra-coisa” (Sartre),
*“linguagem em estado de pureza
selvagem” (Octavio Paz), ““poetry is to

inspire”” (Bob Dylan), “design de
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linguagem™ (Décio Pignatari), “lo
imposible hecho posible™ (Garcia
Lorca), ““aquilo que se perde na
traducdo” (Robert Frost), ““a liberdade
da minha linguagem” (Paulo

Leminski)... (1991, p. 10).

O poeta que cultivava um profundo rigor, herdado da poesia concreta de Haroldo,
Augusto e Décio, reduz a essa listagem a construcdo de seu paideuma, e abusa do acaso. Ele que
se considerara concreto muito mais do que o trio, por ter comecado a escrever pensando no
espago, ndo no tempo, espacializa suas leituras e converge para um s@ ponto sua conotagdo
autobiografica: do “eles” para o “eu”. E possivel encontrar todas as definicdes de poesia em suas
tentativas de corporifica-las. Talvez tenha sido essa a intencgdo. Ele critica a vida, faz musica, ele
fundamenta a existéncia, ele materializa a esséncia, ele essencializa a matéria, ordena as palavras
e as deixa livres em sua pureza. Quer dizer, com “Limites ao léu”, Leminski personifica seu
paideuma, a0 mesmo tempo que nos oferece uma pista do que poderia ainda vir a escrever,
quando conclui: “a liberdade da minha linguagem”. Ai voltamos aos livros anteriores, a prosa de
Catatau e de Agora ¢ Que S&o Elas, todas as poesias, as traducbes, as cangdes, as pegas
publicitarias, retornamos ao que ele considerou a estética do inutensilio, mas tudo feito com
rigor, afinal, “se vocé cometer um erro a nivel existencial, a poesia danga, ela € uma planta muito
fragil”. (LEMINSKI, 1985, p. 14).

Para melhor explicar a dedicacdo de alguéem que entendeu que a poesia ndo é maior do

que a vida, que a poesia esta dentro da vida, ninguém melhor do que o préprio Leminski:
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Eu ndo sou poeta de fim de semana, nem faco por hobby, como quem faz poesia
quando vai para a praia. Faco poesia 24 horas por dia. [...] Antigamente eu
trabalhava mais no sentido de adquirir aquela pericia artesanal que todo mundo
tem que ter. Agora, acho que as coisas estdo mais automatizadas em mim. A
distancia entre expressao e realizacdo estd menor. (1985, p. 16).

Nessa declaracdo, estd praticamente resumido tudo o que varios autores que escreveram
sobre sua obra reconhecem: o rigor que caracterizou sua escrita. Para os irmaos Campos e Décio
Pignatari, “Paulo Leminski [...] combina, em sua poesia, a pesquisa concreta da linguagem com
um sentido oswaldiano de humor” (PIGNATARI apud AVILA, 1989). Antunes diz que “aos
poucos vamos podendo pisar essas pedras que Leminski nos deixou, e que voltam sempre a nos
confirmar a grandeza e a profundidade de seu mergulho poético” (ANTUNES, 2000, p. 88). No
entender de Bonvicino, com quem o curitibano trocou as cartas publicadas em Envie meu
dicionario, “a poesia de Leminski funda-se na idéia de linguagem, heranca elaborada do
Concretismo” (BONVICINO, 1999, p. 213). Por fim, Avila entende que as poesias leminskianas
“[...] séo criacBes de quem se deu por inteiro a escritura, levando até as ultimas consequéncias
(inclusive vivenciais) o amor pela poesia” (AVILA, 1978, p. 247).

Todos eles insistem na atencdo que Leminski dedicou a palavra. Nota-se nos
depoimentos a necessidade de reforcar o extremismo poético de um artifice a quem interessou,
antes de mais nada, a sintese entre a exatiddo e a coloquialidade, pois sua poesia convivia

abertamente com tudo o que existiu (e existe) ao seu redor.

4.2 UM DIA

Dois anos depois da morte do curitibano, quando foi lancado La vie en close (1991), o

poeta Assuncao considerou: “O poeta Paulo Leminski sabia que tinha pouco tempo de vida. E foi
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ao encontro da morte com a mesma vitalidade demonstrada em toda a sua obra.” (1991)

Essa vitalidade, que equivale a rigor, este ir ao encontro de, esta presente desde cedo no
conjunto de poemas de Leminski. Demonstra um cuidado excepcional aliado a uma fluéncia de
quem detém conhecimento sobre diferentes campos do saber; de um leitor de Drummond, Jodo
Cabral de Melo Neto, Murilo Mendes, Cruz e Souza, Augusto de Anjos e Mério de Andrade,
entre outros, que sabe mediar sua insatisfacdo com a lucidez criativa. O que pode ser lido em

Caprichos & relaxos, na pagina 50, por exemplo,

um dia
a gente ia ser homero

a obra nada menos que uma iliada

depois

a barra pesando

dava pra ser ai um rimbaud

um ungaretti um fernando pessoa qualquer

um lorca um éluard um ginsberg

por fim

acabamos 0 pequeno poeta de provincia
gue sempre fomos

por tras de tantas mascaras

que o tempo tratou como flores. (1985, p. 50).

ndo é nada mais do que um outro exemplo dessa facilidade em tratar de um assunto profundo — o
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tempo, a existéncia, fazendo blague com a situagdo. Ao enumerar uma série de poetas: Homero,
Rimbaud, Eluard, Ginsberg e “um Fernando Pessoa qualquer”, Leminski tematiza questdes de
imitacdo e provincianismo, com ares de inovacao e contemporaneidade. Na possivel enunciacao
de suas leituras, na tentativa de encontrar a palavra certa para expressar-se, Leminski demonstra
uma inflex&o brasileira que dialoga com independéncia e originalidade com outras culturas. Ao
mesmo tempo, suas admirag¢fes expressas no papel ndo sdo demonstracGes artificiais, embora,
muitas vezes, fina ironia, parente proxima de Drummond, mas dessa feita compartilnando o
biscoito com a massa ignara. A poesia de Leminski torna a dar pistas da retaguarda poética que
criou, incluindo em nossa cultura alguns autores que, ligados ao seu nome e a sua palavra,
constituem uma espécie de cenario para sua producao individual.

Isso esta implicito nas alusGes de um outro poema citado, com sua pretensdo indolente
(“eu queria tanto...”), com essa pretensdo subjacente e projetada, quando ele se refere a “um
poeta maldito” e a “um poeta social”, dimensionando-lhes as interferéncias e relagcbes com o0s
demais. Ele se vé, vendo. “Eu” e “eles” trocando de lado. E, desviando-se quase que de repente,
ele desfere a ldmina samurai sobre o leitor, que é surpreendido. No poema recém-citado, o “eu”
queria tanto e olha “ele” ali, em uma situacdo cotidiana e ridicula diante da grandiosidade dos
dois quartetos anteriores. Humildade ou condicdo diminuida?

Dramaticamente igual, é essa conclusdo do poema de Caprichos & relaxos, em que o
poeta reconhece a realidade, a pressupde ou a hostiliza, a0 mesmo tempo que admite e faz
questdo de lembrar que os momentos e 0s sonhos foram adornados pelo tempo, analisados sob as
mascaras que a sociedade da provincia (que pode muito bem ser o Brasil!) impde, “mascaras/que
0 tempo tratou como flores”, imagem recorrente da lirica ocidental para demonstrar o efeito

devastador do tempo.
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Encontrou-se, anos depois, na pagina 15 de Distraidos venceremos, no poema “Aviso aos
ndufragos”, o mesmo desejo incontido de ser compreendido, no esfor¢o ao dizer e na recusa do
dizer. Por um lado, j& se sabe que Leminski explorou todas as formas de comunicacdo que
estiveram ao seu alcance. Por outro, abusou de um dos mistérios da poesia, que é a metéfora.
Leminski foi publicitério, letrista, redator, apresentador de TV, tradutor e, acima de tudo, poeta.
Em tudo, procurou a melhor forma de comunicacdo. “Tudo o que faco atualmente, por exemplo,
de qualquer forma esté ligado & criatividade de texto. [...] E a somatéria disso tudo, e mais a
minha Gltima atividade, de colunista de jornal, que é mais recente.” (1985, p. 15)

Transitava, assim, entre diferentes publicos, sabia quando era necessaria a poesia “de
informac&o” ou a “de irradiac&o”, para conversar com o publico a quem se dirigia. “As vezes, 0

negdcio é agredir, as vezes, agradar”, dizia.

Aviso aos naufragos

Esta pagina, por exemplo,
N&o nasceu para ser lida.

Nasceu para ser palida,
Um mero plagio da lliada,

Alguma coisa que cala,
Folha que volta para o galho,

Muito depois de caida.

Nasceu para ser praia,

Quem sabe Andromeda, Antartida,
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Himalaia, silaba sentida,
Nasceu para ser a ultima

a que ndo nasceu ainda.

Palavras trazidas de longe
Pelas aguas do Nilo,

Um dia, esta pagina, papiro,
Vai ter que ser traduzida,

Para o simbolo, para o sanscrito,
Para todos os dialetos da India,

Vai ter que dizer bom-dia
Ao que s6 se diz ao pe do ouvido,

Vai ter que ser a brusca pedra
Onde alguém deixou cair o vidro.

N&o é assim que é a vida?. (1987, p. 15).

E o primeiro poema do livro, sua Gltima obra poética lancada em vida. Simétrico,
comeca com um alerta para a leitura da pagina (ou do livro?), um aviso, e desafia o leitor j& nos
dois primeiros versos, propondo a ndo-leitura. A natureza da pagina é continuar imaculada e,
caso contrario, que seja com um plagio (idéia da falsidade, do simulacro). A metafora dos dois
ultimos versos é a mais interessante do hepteto: “folha que volta pro galho / muito depois de
caida”. Ao inverter a expectativa e mudar o paradigma do leitor, ajuda a cumprir uma das funcdes

da poesia, que é surpreender. Deixa transparecer que € melhor voltar atras, é quase um dar-se
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conta que por ter ido em frente cometeu a poesia que ndo devia.

No segundo conjunto de versos, Leminski recorre a imensiddo: praia, Andromeda,
Antértida, Himalaia. A ela, contrapde a “silaba sentida”, que também soa como uma
demonstracdo de arrependimento, a exemplo do que transparece nos versos finais do primeiro
conjunto. Andrémeda é uma constelagdo boreal, ou seja, do grupo de estrelas fixas situadas no
ceu ao Norte, que é a mesma posi¢do geografica da Antartida, imenso continente gelado, que é
referéncia fisica assim como o Himalaia, importante barreira climatica que atravessa a Asia de
sul a norte. Nesse conjunto de versos, 0 poeta trata de vastiddo e altura, duas imagens caras ao
pensamento (“silaba sentida”), que é acusado pelo poeta de ter nascido para ser o Ultimo, embora
ainda nao tenha nascido — em um processo continuo de fazer-se.

Os ultimos onze versos do poema transitam entre o erudito e o prosaico, com facilidade.
E pagina de hoje e o papiro de ontem, convivendo dialeticamente em favor da poesia. Leminski
vale-se das “palavras trazidas de longe/pelas aguas do Nilo”, querendo referir-se, por certo, as
primeiras escrituras, aos hieroglifos, aos filosofos e aos poetas. Ele, um admirador da Historia
(disciplina que ensinava nos cursinhos pré-vestibulares em Curitiba), instiga a traducao (ele
mesmo um eximio tradutor) para simbolos incomuns no cotidiano, como o sénscrito e os dialetos
da india (aqui, os sinais de erudi¢do), a0 mesmo tempo que propicia um momento de carinho,
dizendo “bom-dia/ao que sé se diz ao pé do ouvido”. Quando escreve “vai ter que ser a brusca
pedra / onde alguém deixou cair o vidro”, Leminski esta novamente propondo o jogo do primeiro
conjunto de versos. Tirando a ordem natural dos fenbmenos, o poeta d& novo brilho a vida,
instiga o leitor a um esforco para a compreensdo do simples, pelo exercicio do “esforco” por
reencontrar em si a experiéncia desencadeada pela linguagem.

Por fim, a pergunta: “N&o é assim que é a vida?” E voltando o olhar para os versos
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anteriores, somos quase obrigados a responder, sim, assim é a vida. O que esta em jogo sdo 0s
paradoxos, a vontade de ndo se mostrar, querendo se revelar a todo instante, voltar atrds como se
a natureza das coisas nao deixasse 0 processo as claras para todos 0s que nos observam. A vida €
éxtase, como a escalada do Everest, sim, mas também é toda indefinicdo, necessita de pequenas
traducdes e algumas mistificagcdes. Enfim, assim é que é a vida. E assim também é a poesia e,
para quem acreditava que a poesia esta dentro da vida, € uma sincera declaracéo do fazer poético.
O texto € requintado, pois passa do erudito ao popular e vice-versa, e, pela simetria, € musical.
Pela convergéncia da experiéncia pessoal, pelo toque intimo, dimensiona a realidade.

Além disso, Leminski recorre a temas caros ao seu trabalho: o espanto com a vida e a
profusdo de elementos miticos/misticos. Antes da pergunta final, Leminski atribui & palavra a
constituicdo de um enigma precioso, como se buscasse no passado a presentificagdo da vida, ao
mesmo tempo que projetava a interrogacdo para além do poema, ja que nossas vidas sdo
transparentes, mais do que a palavra escrita ou dita, subserviente mas néo entregue, ndo servindo,
mas fazendo-se servir pelo poeta. Essa demonstracdo erudita leminskiana torna favoravel o

entendimento, negando a institucionaliza¢do do pensar em detrimento do livre-querer.

4.3 “O BICHO ALFABETO”

Ele sempre procurou expressar sua perplexidade diante da palavra, objeto de espanto. Os
conceitos e as buscas varias vezes encontraram-se, como em um poema sem titulo de La vie en
close (a pagina 73), em que compara o alfabeto a um bicho de 23 patas, “ou quase”, mas sabendo
que mesmo a comparacdo com um animal ndo da organicidade as palavras. No caso somente o

poeta é capaz de, burilando, encontrar sentido na composi¢do, o que pode ser verificado no
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extremo cuidado da construgdo do poema. Ainda assim, fica o sentimento impotente de saber que
jamais todas as palavras serdo suficientes: “fica 0 que ndo se escreve”, fica o além-poesia, a
“idéia”, que permanece, perdura, resiste. Temos aqui um caso do acaso constituido — “por onde
ele passa/nascem palavras/e frases” — e percebe-se o rigor do poeta. Cuidados que se externam na
leveza atribuida as frases e ao vento — quando tanto pode ser o verbo quanto o adjetivo e a

proposta do enigma, afinal, tudo passa, “fica 0 que néo se escreve”.

0 bicho alfabeto
tem vinte e trés patas

ou gquase

por onde ele passa
nascem palavras

e frases

com frases
se fazem asas
palavras

o vento leve
o bicho alfabeto

passa

fica 0 que ndo se escreve. (1991, p. 73).

Agora, antes de continuar a interpretacdo da poeética leminskiana, é preciso fazer um
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corte com a lamina samurai de Leminski e retomar os modernistas, mais precisamente Carlos
Drummond de Andrade, com sua “Procura da poesia”, de A rosa do povo (1987, p. 13)

exatamente os versos da sexta estrofe do poema:

Penetra surdamente no reino das palavras.
L4 estdo 0s poemas que esperam ser escritos.
Estao paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.
Ei-los sos e mudos, em estado de dicionério.

Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.

Drummond nega a poesia para afirma-la em todo o seu esplendor. Ndo o satisfaz o
poema escrito com o corpo, descrevendo sensagdes, ocupando-se do cotidiano, de glorias ou de
desgracas. Todo jogo tem sua regra. Entdo, convém observa-la. Para Drummond, a poesia é a
suspensao dos limites e da impossibilidade, é algo além da memdria, € muito mais do que
“pensas e sentes”. 1sso ainda ndo é poesia diz ele. E preciso buscar no intersticio, no espaco entre
as letras do alfabeto, por entre a neutralidade das coisas, pois hem na cidade o0 poeta a encontra.

Ele ensina: “Aceita-o/como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada/no espaco”,
embora antes tenha dito que o poeta esquecesse do fazer poético com o corpo, “tdo infenso a
efusdo lirica”. Se se enxergar contradicdo aqui, ter-se-a4 que admitir que essa oposicao é também
complemento. Ao apenas escrever com o0 corpo, 0 poeta concede liberdade a palavra, pois a retira
do dicionario, assim como Leminski a extrai do alfabeto, a palavra, pois é viva, muito mais do
que a vida (“ser estatico/ndo aquece nem ilumina”) — tema bastante recorrente em Leminski.

A dissipacdo de Drummond ndo revela a poesia, a desfaz em sonho, em rimas, em
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miriades de significados. E ela volta a ser poesia. Mas, como ingressar no universo magico do
poeta sem a dissipacdo? Tendo paciéncia. E preciso entender que ela somente resulta em
inquietacio quando é premeditadamente elaborada. E preciso que o poeta entenda a situacéo, que
se deixe levar pela fluéncia, que desamarre as amarras que prendem ao solo estéril a palavra, que
a aguarde, que a deguste, que a contemple, que se sirva dela e ela a ele.

Em seu “bicho alfabeto”, Leminski se depara com as letras. Reconhece que delas se
formam palavras e frases, mas a incapacidade do poeta esta em ir além. O que esta por tras da
palavra, 0 que a poesia permite que seja traduzido, estd no foco de atengdo do autor: “com
frases/se fazem asas/palavras/o vento leve/o bicho alfabeto/passa/fica o que ndo se escreve”. A

rarefacdo do poema é tanta que a impressdo que fica é a propria existéncia fugaz.

4.4 CAMINHO A SER PERCORRIDO

Foi com La vie en close, seu primeiro livro péstumo, que o poeta quis abolir as
referéncias. Tudo é etéreo, mas s6 o exercicio didrio permite que a palavra voe muito além da
superficialidade do texto de um jornal, por exemplo. Considerado por Alice Ruiz o livro “mais
denso, 0 mais intenso”, Leminski legou aos leitores um livro que € poesia-testamento desde o seu
titulo, tdo integral nessa entrega, pois amplifica os sentidos humanos e o sentido da poesia: “[...] é
fantastico. Ao mesmo tempo que € a vida que se fecha, é também a vida que se amplia. O close é

a aproximagdo maxima”, disse Alice quando o livro foi publicado.
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Sintonia para pressa e pressagio
Escrevia no espaco.
Hoje, grafo no tempo,
na pele, na palma, na pétala,
luz do momento.
S60 na duvida que separa
o siléncio de quem grita
do escandalo que cala,
no tempo, distancia, praca,
que a pausa, asa, leva

para ir do percal¢o ao espasmo.

Eis a voz, eis o deus, eis a fala,
eis que a luz se acendeu na casa

e ndo cabe mais na sala. (1991, p. 18).

O poema acima remete para um verso ja citado, da mesma obra, & pagina 66 deste

trabalho:

pagina 6 pagina casa materna. (1991, p. 51).

Se no segundo ele refere-se a pagina e seu “manso branco”, no primeiro ele ja se desfez
até da pagina. Escrever no espaco referenda sua pesquisa da forma, enquanto concretista. Grafar
no tempo demonstra que o poeta atingiu a maturidade em seu exercicio. Ao soar na duvida,

reflete uma condicdo intrigante: onde menos se espera ali se encontra a poesia. Quando a luz “se
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acendeu na casa/e ndo cabe mais na sala”, encontramos o poeta em sua plenitude.

A poesia e, por si, paradoxal. Nesse exercicio reflexivo, Leminski provoca esse
paradoxo ao evocar um desequilibrio quando afirma que “escrevia no espago”. E uma provavel
referéncia a poesia concreta, e que depois passou a grafar “no tempo, na pele, na palma, na
pétala”, algo como a readeqiiacdo de sua contemporaneidade, um estado de espirito que indica
ser a poesia ndao apenas a casualidade, mas um intenso contato fisico, uma ansia e uma certeza
entre as indagacOes. Se € o eu lirico que esta no “siléncio de quem grita”, é esse mesmo agente
que se faz presente entre o percalco, a dificuldade, e 0 espasmo, o éxtase. O poeta reassume sua
capacidade divina (fiat lux) e transcende os limites prosaicos de uma sala de estar, na procura por
uma escrita ndo excludente, mas que inclua os movimentos de sistole e diastole.

Lembre-se de Maiakovski:

Gasto todo 0 meu tempo com estas preparacdes. Passo assim dez a dezoito horas
por dia e estou quase sempre murmurando alto. E com essa concentracdo que se
explica a famigerada distracdo dos poetas. O trabalho com estas preparacdes vai
acompanhado em mim de semelhante tensdo que em noventa por cento dos casos
sei até o lugar em que, no decorrer de quinze anos de trabalho, vieram-me e
receberam sua forma definitiva tais ou quais rimas, aliteraces, imagens etc.
(MAIAKOVSKI apud SCHNAIDERMAN, 1971, p. 177).

Membro de uma geracdo brilhante e contestadora, Leminski fez muito mais do que
poesia. Seu legado abrange a mdsica, a biografia e a traducdo, o que o aproxima de seus pares,
que preferiam atuar em varias frentes do que submeter-se a uma so. Viveu de forma acelerada,
intensa e breve, correndo riscos e sacrificando-se. Procurou o rigor, mas desde que ele
comportasse a paixdo. Leminski abriu caminhos novos e descobriu novas percepgdes. Com 0

sucesso de sua praxis poética, que cumpriu e deixou formulada, demonstrou estar certo nas suas

avaliacGes do papel do poeta em nosso tempo.
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Vim pelo caminho dificil,
a linha que nunca termina,
a linha bate na pedra,
a palavra quebra na esquina,
minima linha vazia,
a linha, uma vida inteira,

palavra, palavra minha. (1987, p. 18).

Esses versos descrevem, sobretudo, a implicAncia de Leminski em fazer de sua vida a
sua obra. Ndo apenas a obra testemunhal ou autobiografica, mas uma obra autogréfica, nas
palavras de Pignatari. A “linha que nunca termina” é a linha da escrita ou a linha da vida? Uma
intrinseca a outra constituem, na proclamada independéncia leminskiana, a busca pela palavra
exata e o testemunho da realidade, mesmo quando opta pelo capricho ou pelo relaxo, conforme
suas intengdes de atingir este ou aquele resultado. A palavra estd com o poeta, 0 caminho néo foi

facil, ha poucas linhas vazias, pois todas elas representam a vida.

5 A VEIA ROMANTICA
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5.1 UM CERTO LOCALISMO

No inicio do capitulo anterior, foi referido o rigor leminskiano na busca da palavra
exata, fruto de sua formagdo e de reflexdes literarias para compor poesias. Entretanto, a
possibilidade de que tal esforco poético entrevisto seja contraditorio € maior do que possa parecer
a primeira vista, na medida em que se reconheca no autor — e ele mesmo faz questdo de
evidenciar em passagens de sua obra — a figura do boémio, assim como 0s poetas romanticos do
século XIX entregaram-se a derrisdo e a dissipagdo. Com mudltiplas atividades, sim, algumas
pretendidas, outras vividas, Leminski se apresentou como um boémio, um errante, um daqueles
que trocam os dias pelas madrugadas, perambulando pelas ruas de uma Curitiba “polilinglista”

(1989) que ele conhecia bem, que sabia bem. “Quem sabe”, escreveu, “esta cidade me significa”.

Curitibas

Conheco esta cidade
Como a palma da minha pica.

Sei onde o palacio

sei onde a fonte fica;

S0 néo sei da saudade
a fina flor que fabrica.
Ser, eu sei. Quem sabe,
esta cidade me significa. (1991, p. 16).

Desbocado, o Leminski postumo é tdo abrangente quanto brincalhdo. Pelas ruas da

varias “curitibas”, ele caminha sozinho, reconhecendo suas riquezas e suas origens. Em toda sua
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bibliografia, Leminski demonstrou uma relacdo atavica com Curitiba, proporcionalmente em uma
relacio de amor e odio. Critico da mediocridade artistica local e de seu consequente
provincianismo (segundo ele, em cartas a Bonvicino), cita 0 modernista Oswald de Andrade para
expressar uma saudade (de qué?). E, embora pareca sacramentar sua independéncia e sua
identidade (“Ser, eu sei.”), também nos deixa com uma interrogacdo: seu espirito multifacetado
nunca se satisfaz na perseguicdo da poesia?

E na multifacetacdo das ruas curitibanas, ele encontra motivo para novas indagagoes:

Entendia sua cidade como o cruzamento de muitas etnias, européias e asiaticas,
somado ao aporte constante de brasileiros de todas as regides. Para Leminski, a
capital paranaense era ‘o lugar democratico para reconhecer a grandeza e a
beleza de todos os jeitos de falar, a dignidade das diferencas: qualquer maneira
de dizer vale a pena [...]

Excetuando-se um tempo da infancia, em que morou no interior de Santa
Catarina, e breves estadas no Rio e em Sdo Paulo, é em Curitiba que Leminski
vai produzir praticamente toda sua obra e fixar sua atuacdo multimidia como
jornalista, publicitario, tradutor, ensaista, compositor de musica popular e
romancista. Afinal, como receitara, “para ser poeta é preciso ser mais do que
poeta”. (MARQUES, 2001, p. 17).

Imprecisa premissa
(quantas curitibas cabem numa s6 Curitiba?)
Cidades pequenas
como dai esse siléncio,
cantilenas, ladainhas,
tudo aquilo que nem penso,
esse excesso
gue me faz ver todo o senso,
imprecisa premissa,

definitiva preguica
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com gue sobe, indeciso,
0 mais ou menos do incenso.
Vila de Nossa Senhora
da Luz dos Pinhais,

tende piedade de nés. (1987, p. 59).

Neste “relaxo”, que ja é observado desde a indecisdo contida no titulo e no “mais ou
menos do incenso”, Leminski registra sua queixa com o provincianismo curitibano. Envolvido
com uma série de coisas por fazer, devia sentir-se pouco a vontade com o que ele identifica como
caracteristicas de uma cidade pequena. Tdo pequena que remete a praticas comuns a pequenas
comunidades, como as oragdes em capelinhas, ladainhas, cantilenas, em contrapartida ao excesso
do poeta, entristecido e em permanente preguica ao revelar tal premissa: “Cidades pequenas /
como dai esse siléncio.”

Essas gquestdes, entretanto, mais do que nublar a eficiéncia e a qualidade do trabalho de
Leminski, faz com que se percebam influéncias e propostas literarias bastante claras. Além do
Concretismo, da poesia oriental, dos simbolistas e modernistas, 0 Romantismo também se faz
presente em praticamente toda a bibliografia de Leminski. Estd correto afirmar que sua
multidisciplinaridade se beneficiou com a obtencédo de recursos linglisticos e com o dominio da
lingua portuguesa — pois ndo se pode esquecer suas horas de leitura e estudos no Mosteiro Séo
Bento, na adolescéncia, que o deixara em contato direto com as obras de Homero, Dante,
Virgilio, com “a poesia classica, enfim” (VAZ, 2001), e também que ele era um “estudioso e
colecionador de provérbios e invencdes verbais populares”. (MARQUES, 2001, p. 45).

Mas se ndo esta de todo errado dizer que Leminski destacou-se no cenario da poesia

brasileira por sua natureza de ourives, ha que se levar em conta sua preocupacdo em legar uma
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obra fundamental, em um periodo que exigia a pesquisa de novos caminhos. “O dominio de
qualquer arte € trabalho para uma vida inteira”, diria Pound. (1995, p. 18). (E aqui se volta ao
poeta de La vie en close, quando ele afirma que “um bom poema/leva anos”). E isso € rigor
aplicado monasticamente por Leminski.

Pelo menos ele quer fazer crer, também em seu ultimo livro em vida, Distraidos
venceremos, onde supbe “que [...] ndo precise mais da realidade”, depois de té-la subjugado
varias vezes ao longo de sua vida, que sua poesia vem ao natural, num esforco premeditado, e ao

mesmo tempo misterioso, que volta a contar com a interferéncia de Deus.

Diversonagens suspersas

Meu verso, temo, vem do bergo.
N&o versejo porque eu quero

versejo quando converso
e CONVerso por conversar.

Pra que sirvo sendo para isto,
pra ser vinte e pra ser visto,

pra ser versa e pra ser vice,
pra ser a super-superficie

onde o verbo vem ser mais?

N&o sirvo pra observar.
Verso, persevero e conservo
um susto de quem se perde

no exato lugar onde esta.
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Onde estara meu verso?
Em algum lugar de um lugar

onde o0 avesso do inverso
comeca a ver e ficar.

Por mais prosas que eu perverta
nao permita Deus que eu perca

meu jeito de versejar. (1985, p. 83).

O poeta receia constatar que o seu verso vem do bergo, mas o temor soa como blague,
pois logo admite, blasé, que a fluéncia poética €, para si, similar a trivialidade cotidiana, o que
acaba por afasta-lo da poesia dos anos 50 e 60 (Jodo Cabral de Melo Neto e os concretistas), que
excluiram o cotidiano e o lirismo de suas constru¢des (LIMA apud SUSSEKIND, 1985, p. 69).
Né&o vé fungdo para a poesia, sendo o descortinar dos gestos corriqueiros que enriquecem a vida,
sendo o inutensilio (a mesma sensacdo estd em “apagar-me/diluir-me”). Talvez pensasse na
construcdo de uma poesia que frustrasse as expectativas (LEMINSKI apud MARQUES, 2001),
que fosse a invencdo do objeto poético, palavra por palavra. O certo € que ele traz a tona a
multiplicidade, o narcisismo, a contradi¢do, traz a tona a hipérbole, o impossivel, o querer mais.
Tudo para Leminski, como ele reforca, gira em torno da poesia. Retoma, com certa intensidade, o
poema “parem/eu confesso” (pagina 91, de Caprichos & relaxos). Rima verso e perseveranca e
ndo abre mao do susto/surpresa, do deslocamento (“quem se perde/no exato lugar onde esta”).

A reflexdo leminskiana no penultimo quarteto do poema é puramente romantica,
enquanto nocédo de eterno fluxo e de perpétua luta intelectual. A partir de uma pergunta, o poeta
coloca o verso, ou se coloca, homem e obra conjugados, num lugar dentro do outro, “onde o

avesso do inverso” (o verso?) toma forma, materializa-se e, por isso, coisifica-se. E tal
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coisificacdo tem a ver mais com a simplicidade do escriba, a0 mesmo tempo que desanuvia a
condicdo de perseveranca, trabalho e questionamentos. Para encerrar, mais uma vez refere-se a
Deus, em forma de prece opondo-se a perversdo humana, rogando a ele que ndo tire de si 0 seu
dom maior e divino: o “jeito de versejar”. E embala essa prece parodiando Gongalves Dias,

romantico fundamental, em sua “Cancéo do exilio” (de 1843).

5.2 A CIDADE / O PAIS

Em “Litogravura”, a pagina 52 de Distraidos venceremos, vé-se novamente a distensdo.
A oposicdo agora é entre a cultura sélida e repleta de tradicdo da Europa e a “felicidade” da
auséncia de tradicdo da “minha terra”. E que também tem algo meio insinuado da mesma
“Cancdo do exilio”: lembrar o verso “as aves que aqui gorjeiam ndao gorjeiam como 18”. Contra
as pedras esculpidas da mao de estatua, do templo, da coluna, do Arco do Triunfo enunciadas na
primeira estrofe, temos na “minha terra” (Brasil? Curitiba?) a simplicidade, a auséncia da
tradicdo, o que permite afirmar que as pedras daqui ndo passam de residuos minerais, isentos da
suspeita de serem mais do que aparentam.

Veja-se:

Litogravura
Mao de estatua.

Templo. Coluna. Arco de Triunfo.
Mil duzentos e cinquenta.

Qualquer pedra na Europa
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é suspeita de ser

mais do que aparenta.

Felizes as pedras da minha terra
que nunca foram sendo pedras.
Pedras, a lua esfria

e o sol esquenta. (1987, p. 52).

Sédo as vantagens do “pais novo”? As pedras que aqui assentam ndo assentam como la. O
polo positivo — salvo o efeito irdnico, sempre possivel — parece ser mesmo o da pedreira da nossa
pobreza cultural, que seria mais proxima da natureza, j& que sdo pedras submetidas ao ritmo da
natureza, que “a lua esfria / e o sol esquenta”. Pedras, pérolas. Ele pode estar falando, ainda, da
“falha” na tradigdo da literatura brasileira. Os concretistas, que sdo renegados por muitos criticos
e poetas, inclusive contemporaneos. O Barroco, que demorou a ser reconhecido na sua fundacéo.
Os romanticos, que procuravam uma linguagem brasileira, mas ainda marcados pela ascendéncia
européia. Ele, que foi visto como “mascote” do grupo dos irmdos Campos, depois considerou o
fim da *“camisa-de-for¢a” do Concretismo, atravessando o paideuma da poesia concreta, para sair
dela com uma proposta pessoal, fundando um novo jeito de fazer poesia.

Esse chamamento para uma “nova poesia” estimulou Leminski desde o inicio dos anos
60. Vamos, entdo, para “Claro calar sobre uma cidade sem ruinas (Ruinogramas)”, a pagina 39
do mesmo livro, onde o poeta trata das pedras de Brasilia, sua exata arquitetura, propondo
admiracdo ao “pequeno restaurante clandestino” para combater a forma, “a niemeyer lei”.
Leminski pode estar fazendo, aqui, um gesto de despedida aos concretistas (“Muito me

admirastes,/muito te admirei.”), a0 mesmo tempo em que valoriza sua condicdo de marginal,
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elogiando a perspectiva do tempo e as a¢des “criminosas”, como “estar fora da quadra permitida”
— 0 verso? Leminski d& adeus a cidade, e também ao “erro”, no altimo livro em vida. Reforca sua
vontade poética de acenar com 0 novo, ndo se desligando do paideuma, mas propondo um

horizonte diferente, com rigor e a0 mesmo tempo extremamente relaxado.

Claro calar sobre
uma cidade sem ruinas
(Ruinogramas)

Em Brasilia, admirei.
N&o a niemeyer lei,

a vida das pessoas
penetrando nos esquemas

como a tinta sangue
no mata borrao,

crescendo o vermelho gente,
entre pedra e pedra,

pela terra a dentro.

Em Brasilia, admirei.
O pequeno restaurante clandestino,
Criminoso por estar
Fora da quadra permitida.
Sim, Brasilia.
Admirei o tempo
Que ja cobre anos

Tuas impecaveis matematicas.
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Adeus, Cidade.
O erro, claro, ndo a lei.
Muito me admirastes,

Muito te admirei. (1985, p. 39).

Em 27 de novembro de 1988, em entrevista para o jornal O Estado do Parana, ja em sua
ultima volta & Curitiba, ele diria, contrariando o afastamento no comentario de Luiz Costa Lima:
“Se me perguntarem quem € o0 maior poeta vivo, hoje, na area da escrita — texto no papel —, eu
diria Jodo Cabral de Melo Neto. Tem a obra mais densa e irradiante e continua influenciando a
producdo”. (LEMINSKI, 2001, p. 294).

Sendo Jodo Cabral (1920-1999) o artifice maior das formas exatas, humanista, mineral e
rigoroso, ha nova contradicdo no poeta curitibano? Pelo contrario: reafirmacdo de uma postura
que sempre primou pela percepcdo das coisas que diziam respeito a producdo poética, e de quem,
mesmo nos ultimos dias de vida, manteve-se intelectualmente alerta.

A referéncia de Leminski a Jodo Cabral de Melo Neto ndo é por acaso, conforme se

encontra em Aradjo, dando continuidade a esse ponto de vista:

Uma poesia inconformista por definicdo, que ndo adere a transgressao cega, do
experimento verbal e da metafora obscura, muito pelo contrario, trata de se
aproximar do andamento da prosa e de argumentar, como se dissertacdo fosse,
sobre determinados temas. Aqui se exerce um controle severo sobre 0s
procedimentos retoricos [...]. (ARAUJO, 2002, p. 47).

Seus exercicios poeticos sdo inquietantes porque explicitam essa condi¢do de que sonhar

era possivel e se ater a determinados pontos era preciso. Ele se considerava um classico e, ao
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mesmo tempo, parecia se achar um beneficiado pelo acaso (“pedirem um milagre/nem
pisco/transformo agua em agua/e risco em risco”) (1991, p. 69). Perpassa toda sua obra uma
inquietacdo romantica, considerando que Leminski é a propria exuberancia e anarquia da arte
moderna que, ao ressaltar qualquer pensamento emotivo, o faz reproduzindo seus sentimentos,
interagindo com a natureza.

Em “Razéo de ser”, do livro Distraidos venceremos encontra-se um exemplo da assertiva
acima. E quando o poeta faz sua “profissio de fé” na poesia — alias, parédia para um titulo de
outro poema, incluido em La vie en close. Em “Razédo de ser”, o poeta retorna a sua ermida, e
“ninguém tem nada com isso”. Ha a casualidade da natureza, ha os ciclos, hd a imagem poética e,
embora negue respostas, o verso final € um questionamento atrds do outro, reflexdo que gera
tensdo, pois opde o oficio diante da condi¢do natural da poesia, que existe para ser desfrutada,

ndo para ser justificada.

Raz&o de ser

Escrevo. E pronto.
Escrevo porque preciso,

preciso porque estou tonto.
Ninguém tem nada com isso.

Escrevo porque amanhece,
e as estrelas 1a no céu

lembram letras no papel,
qguando o poema me anoitece.

A aranha tece teias.

O peixe beija e morde o que Vé.
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Eu escrevo apenas.

Tem que ter por qué? (1987, p. 80).

Aparentemente despreocupado com o rigor, Leminski experiencia o fazer poético na
natureza das coisas, fornecendo pistas de um faber romantico, um daqueles que se senta em um
gramado e escreve sem parar, influenciado apenas pelas coisas do entorno. Ele escreve, garante,
porgue precisa, porque amanhece, porque a aranha tece teias e o peixe beija e morde o que vé. E
se pergunta: “Tem que ter por qué?” Nessa questdo, 0 poeta esta com a razdo. Escrever, para
Leminski, é aproximar o conceito de “inutensilio” atribuido a poesia, como teoria estética (1989,
p. 10), para falar das estrelas, dos animais, da natureza. Da &rvore, como no poema da pagina 25
de Caprichos & relaxos, que se verd a seguir. Sujeita as condi¢fes climaticas e observacoes
metaforicas, a arvore “esti apenas”, assim como a poesia, “territorio da liberdade, da beleza
pura”, ndo esta a servico de causa alguma. Leminski tinha como certo a poesia como liberdade da
linguagem de cada um, e cada um, dizia, exprime na poesia “seu amor pela linguagem, pela
beleza das palavras de sua lingua, pela beleza de um jogo de palavras, pela beleza de uma rima,
de uma imagem feliz”. (1985, p. 29).

Ainda: a construcdo dos versos para a obtencdo desse efeito na leitura desse poema é
feita com cuidado — os versos toantes (aqueles que s6 a vogal tbnica rima) constituem
basicamente a poesia. Mas também chama a atencéo a sonoridade do verbo “esta”, em cada um
dos trés conjuntos de versos, introduzindo trés situacOes diferentes, trés mo(vi)mentos: “ali”,
“la”, “apenas”, 0 que nos remete ao signo da instabilidade.

Encontra-se um indicativo dessa preocupacgdo, no qual a natureza (elemento-chave do

haicai e da vanguarda contracultural dos anos 70) serve como metéfora a construcdo da poesia
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em Caprichos & relaxos, conforme foi antecipada. Ao relativizar os principios concretistas de

forma sutil, ele recusa o intelectualismo e vé sua poesia brotar da natureza:

a arvore é um poema
néo esta ali

para que valha a pena

esta la
ao vento porque trema
ao sol porque crema

a lua porque diadema

esta apenas. (1985, p. 25).

“Escrever na entrelinha” favorece ao poeta despreocupar-se com “quem veio primeiro,/o
ovo ou a galinha”. Quer dizer, uma nova davida parece que se instaura no processo criativo de
Leminski: a poesia resulta do insight, do relaxo, ou é produto da elaboracéo, do rigor?

Essa liberdade é contradita, de forma mais simples, na coletanea Caprichos & relaxos,
no poema sem titulo que segue:

quatro dias sem te ver

e ndo mudaste nada

falta aglcar na limonada

me perdi da minha namorada
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nadei nadei e ndo dei em nada

sempre 0 mesmo poeta de bosta

perdendo tempo com a humanidade. (1985, p. 31).

Note-se que 0 poeta se pretende alguém preocupado com o destino do mundo. Em tom
de reflexdo, parece dar-se conta de si depois de se ausentar. Ai percebe que ndo mudou nada:
ainda falta aclcar na limonada, ele se perde da namorada, nada e ndo da em lugar nenhum —
coisas triviais diante da grandeza de sua preocupacdo. A abstracdo se assemelha a aspiracao pelo
que é longinquo, pelo isolamento dos homens — é um ser diferente dos demais. Ao se importar
com a humanidade e dar-se conta dos gestos cotidianos, torna inofensivo esse super-homem que
julga ser o poeta. O tom de iluminagdo fica subentendido, mas é claro, ao mesmo tempo, o
impulso irresistivel para a introspec¢io e a auto-observacio. E, também, o movimento de evasio,
no tempo e no espaco, tipico do “eu romantico”, embora ndo recrie a Idade Média nem se lance
ao Oriente exdtico. Mas tudo estd dito com o maximo de liberdade formal, pois a técnica se
submete & espontaneidade da escrita. Pode-se perceber, ainda, a metafora do escritor em busca da
palavra exata, que toque a humanidade, tdo indiferente a existéncia do poeta (tdo inatil quanto
sua poesia).

Tal alheamento e inutilidade também estdo presentes em La vie en close:

podia passar
a vida inteira assim

olhando a lua
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a boca cheia de luz

e na cabeca nem sombra

da palavra gléria. (1991, p. 89).

O poema desfaz suas outras pretensdes de ser um classico para apenas ficar “olhando a
lua”, “na cabeca nem sombra / da palavra gléria”. Por outro lado, reforca a leitura da capacidade
de abstracdo, pois contraria suas persistentes afirmacdes de que o oficio esta acima de tudo. E,

em termos, uma trégua; é também relaxo.

5.3 ARTE-FATO

Em Distraidos venceremos, encontraremos novamente o elemento surpresa € Ssua

opinido sobre o fazer poesia:

Desencontrarios
Mandei a palavra rimar,
ela ndo me obedeceu.
Falou em mar, em céu, em rosa,
em grego, em siléncio, em prosa.
Parecia fora de si

a silaba silenciosa.

Mandei a frase sonhar,

e ela se foi num labirinto.
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Fazer poesia, eu sinto, apenas isso.
Dar ordens a um exército

para conquistar um império extinto. (1987, p. 35).

Nesse “Desencontrarios”, ha um poeta em conflito, pois manda e néo é obedecido, em
versos que sugerem a afirmacdo leminskiana de *“camisa-de-forca” que foi o Concretismo. Ele
remonta o exercicio da poesia quando sujeita & inspiracdo, em que as palavras “escapam” do
dominio do autor, criando sua propria légica. Muitas vezes nem vem “a silaba silenciosa”
(autonomia do poeta). A beleza desses versos estd justamente nessa contradi¢do: o relatorio de
Leminski que ndo se sente bem-sucedido na sua luta com a palavra resulta em um poema. E,
embora 0 poeta reconheca que fazer poesia € “dar ordens a um exercito/para conquistar um
império extinto”, é a que ele se dedica, perseguindo a frase em labirintos, falando de imensid6es
(mar), delicadeza (rosa), sabedoria (grego), auséncia (siléncio), dialogo (prosa) e de loucura (fora
de si).

A angustia do poeta ndo cessa, como se pode ler no poema que segue, de Distraidos

venceremos:

Passe a expresséo
Esses tais artefatos
que diriam minha angustia
tem umas que vém facil
tem muitas que me custa.
Tem horas que ¢ caco de vidro,

meses que é feito um grito,
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tem horas que eu nem duvido,
tem dias que eu acredito.

Ent&o seremos todos génios
guando as privadas do mundo

vomitarem de volta

todos os papéis higiénicos. (1987, p. 25).

A palavra é o artefato do escritor. O artefato é o resultado do trabalho mecénico — “tem
umas que vém facil/tem muitas que me custa” —, e tem a ver, também, com a oscila¢do do ato
criativo, manifestacdo da vontade humana que estd a disposi¢do do poeta para “dizer sua
angustia”. Aqui, provavelmente, Leminski esta se referindo a sua instabilidade entre o oficio de
poeta e a inspiracdo boémia, entre o capricho e o relaxo. Assim, a palavra (sendo a poesia) as
vezes vem facil, fruto do insight preelaborado, outras exige maturacdo, tempo, trabalho,
lapidacdo. Algumas vezes corta feito caco de vidro, machuca ao ser exposta, pode ser também
que seja algo sem valor; outras é puro desabafo, alguém querendo chamar a atencao.

E qual a diferenga entre o “nem duvido” e o “eu acredito”? Nenhuma, considerando que
o resultado nem sempre esta a altura da expectativa. Mas € estratagema da retérica leminskiana,
que pode-se entender da seguinte forma: nas horas em que nao duvida, ele quer dizer como disse
no poema “obra-prima”, ja citado; nos dias em que acredita, arrefece sua angustia e reconhece,
em si, o artifice, o0 estudioso, 0 poeta compenetrado em busca da palavra exata. E como se
dissesse: so acredito vendo.

Considere-se, ainda, 0 quarteto que encerra 0 poema:

Ent&o seremos todos génios
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guando as privadas do mundo
vomitarem de volta

todos os papéis higiénicos. (1987, p. 25).

“Poesia € um milésimo do que se publica como poesia”, diria o haicaista Millor
Fernandes. Para Leminski, autocritico, 0 supra-sumo da poesia parece ndo ser a que ganha o
(re)conhecimento do publico-leitor, mas sim a que vai para o fundo da privada. Revela-se
sutilmente a compreenséo da necessidade de um exaustivo trabalho manual, que é o de escrever e
reescrever até achar que o poema estd no “ponto” para ser “servido” ao leitor. Hoje, com as
tecnologias, praticamente deixa de existir a derradeira solucdo, mas a metafora proposta por
Leminski — “as privadas do mundo” — também pode nos levar a considerar sua premissa expressa
em Caprichos & relaxos, a pagina 95: “poeta € quem se considera”. Tudo bem que papeis
higiénicos e privadas sejam mais escatolégicos que latas de lixo, mas a “sujeira”, tanto em uns
quanto nos outros, remete o leitor a parte menos privilegiada da producdo. E se se lembrar de
Jodo Cabral de Melo Neto (1995, p. 374), em “Retrato de poeta”, ver-se-a que muita coisa que se
produz so6 podia “ser escrita/a partir de latrinas/e diarréias propicias”, o que confere com a
afirmacdo de Millér Fernandes no inicio do paragrafo. Mais: ao incluir o poema em sua
bibliografia, Leminski deixa ainda entrever sua critica a produco literaria brasileira.

Estd implicita, ainda, a ironia leminskiana, quando ele contrapGe o impulso da escrita
(nem tanto o automatismo surrealista) com a reflexdo sobre o ato de escrever e 0 objeto

propriamente dito, o poema.

Iceberg

Uma poesia artica,
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claro, é isso que desejo.
Uma prética palida,
trés versos de gelo.
Uma frase-superficie
onde vida-frase alguma
nao seja mais possivel.
Frase, ndo. Nenhuma.
Uma lira nula,
reduzida ao puro minimo,
um piscar do espirito,
a Unica coisa Unica.
Mas falo. E, ao falar, provoco
nuvens de equivocos
(ou enxame de monologos?).

Sim, inverno, estamos vivos. (1987, p. 22).

Solitario e monéstico no exercicio da poesia, Leminski verifica que precisa de uma
poesia que sé deixe entrever sua profundidade e que, depois dela, nada mais grasse. Egoismo que
se contrapde a sua sede de compartilhar o saber explicitado em outros versos, a0 mesmo tempo
que clama pelo inutensilio da poesia (“lira nula”) ou a esséncia haicaista. Frente ao
perfeccionismo do andamento rigoroso, ele se permitia o relaxo — a distensdo. E, assim, em “um
piscar do espirito”, incensava a linguagem, o portugués vulgar e o portugués culto dialogando em
forma de poesia.

Note-se logo no segundo verso a manifestacdo de um desejo, de “uma poesia artica” e

ligue-se ao 13° verso a condicional: “Mas falo.” Contradicdo pura, oposi¢do ao que poderia ser o
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desejo — dai advém as “nuvens de equivocos”, o “enxame de mondlogos”. Tais paradoxos sdo
insistentes na lirica leminskiana e soam como provocacgdo, como polémica, atitude também afeita
a sua personalidade.

Ainda assim, mesmo no estado de animo da soliddo, o poeta ndo deixa de provocar,
mesmo que se sinta mal-entendido ou novamente se veja sozinho. Em pleno inverno, sente-se

vivo. Viver, para Leminski, é encontrar a palavra, alids, o que antecede a palavra, o abstratum.

6 CONCLUSAO

Ao analisar-se uma obra, procura-se enxergar nela o todo que justificaria ndo s6 a
analise mas, também, a razdo porque tal obra aconteceu de determinada maneira em época
especifica. Ou seja, € preciso ter clara a perspectiva da investigacao.

O autor analisado, Leminski, insere-se no estilo que foi convencionado por
companheiros, editoras e pela critica como “‘poesia marginal”, “abertamente anarquica, satirica,

parodica, de cadéncias coloquiais e, s6 aparentemente, antiliterarias”. (BOSI, 2000, p. 487).
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Naquela geracdo de poetas p6s-64 que também foi autodefinida por eles prdprios e pela critica
como “na corda bamba”. (SUSSEKIND, 1985, p. 67). Entre a arte e a vida equilibrou-se a poesia
brasileira dos Gltimos 35 anos, em que se tornava patente o privilégio do “eu”, e as vivéncias e 0s
acontecimentos triviais constituiriam a poesia, conforme percebe Sussekind, que observa: “Séo as
vivéncias cotidianas do poeta, os fatos mais corriqueiros que constituirdo a materia da poesia.”
(1985, p. 67).

Leminski, nas referéncias acima, faz jus a citacdo e ao exercicio do “eu”, em que cabe
uma ressalva feita por Sussekind, ao comentar um depoimento de Ana Cristina César a Pereira

(1981):

[...] percebe-se que a preferéncia pelos diarios, pela poesia do cotidiano e por
uma ligacdo mais ‘facil’ com o leitor ndo aponta, na realidade, para uma
avaliacdo da producdo de Ana Cristina em meados da década passada, mas
fundamentalmente para aquelas que passariam a ser as ‘regras privilegiadas’ no
exercicio poético. E privilegiadas ndo apenas pelo grupo carioca de ‘poesia
marginal’, mas por figuras a rigor bem diferenciadas, como Leminski, também.
(SUSSEKIND, 1985, p. 70).

Nota-se que Sussekind faz uma ressalva a esse tipo de construcdo poética, no qual esta
inserido Leminski, embora reconheca a “contribui¢do” da “poesia marginal” citando a analise de

Buargue de Hollanda em Impressdes de viagem.

Mais do que valores poéticos em voga, eles trazem a novidade de uma subverséo
dos padrdes tradicionais de producdo, edicdo e distribuicdo de literatura. Os
autores vao as gréaficas, acompanham a impressdo dos livros e vendem
pessoalmente os produtos aos leitores. Pretendem, assim, uma aproximagdo com
0 publico, recusando o costumeiro esquema impessoal das editoras ou as jogadas
individualistas de promocdo do escritor. Planejadas ou realizadas em
colaboracdo direta com o autor, as edicbes de poesia apresentam uma face
afetiva evidente. A participacdo do autor nas diversas etapas da producdo e
distribuicdo de seus livros determina um produto gréafico integrado, de imagem
pessoalizada que ativa uma situagdo mais préxima do dialogo do que a oferecida
comumente na relacdo de compra e venda de produtos. Comeca, portanto, a
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poesia a entrar em cena estabelecendo um novo circuito para a literatura e
criando um novo publico leitor de poesia. (HOLLANDA, 1980, p. 97).

Essa relacdo de intimidade do leitor é bastante explicita em Leminski, que praticamente
“conversa” com o interlocutor por seus versos, numa pratica que coroou seu trabalho no
langamento da prosa experimental (outra “invencdo” da época) Catatau. Um e outro autor
deixaram claro que a temporalidade da poesia ocorre em outra dimensdo, distante da memoria e
dos seus ciclos — € muito mais alguma coisa que esta a solta no “ar” ao sabor do acaso, um lance
de dados mallarmaico que movimenta o pensamento. Lembre-se de um poema de Leminski ja

citado neste trabalho, que contém uma espécie de “receita”:

moinho de versos

movido a vento

em noites de boemia

vai vir o dia

quando tudo que eu diga
seja poesia. (1985, p. 58).

Especificamente, Leminski preferiu dar énfase ao rigor e ao relaxo empreendido pelo
poeta na sua producdo, sugerindo, a0 mesmo tempo, uma “receita” do fazer poético. Em
constante oposicao e polémica, o poeta curitibano tracou uma bibliografia inquietante e de leitura
facil a primeira vista, intrigante quando se percebe a sutileza com que ele arranja as palavras
sobre o papel, promovendo o que Pound chama de “a danca do intelecto entre palavras”. (1995,
p. 37). Se o “moinho de versos” é “movido a vento/em noites de boemia” a nds,

leitores/receptores, € reservado o papel de cimplices, lembrando que, da producéo até a venda, a

referencialidade nos aproxima do autor.
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Sabe-se, também, que a geracdo da qual Leminski faz parte optou pela “expressdo”
(exteriorizacdo de pensamentos, comocdes e sentimentos) em oposicdo a ‘“construgdo”
(colocacdo sintatica das palavras de uma oragdo, ou das oracdes, na frase, segundo o sentido, o
estilo ou usos da lingua), tal e qual os concretistas — para se ater as referéncias basilares para
Leminski — propagavam nos circuitos literarios e nas paginas de suas revistas. Por isso, a poesia
dava a volta e suspendia-se em uma “corda bamba”, fazendo do acaso cotidiano (“vai vir o dia”)
e do registro imediato (“quando tudo que eu diga / seja poesia”), submetidos ao “eu” —
“composi¢do é jogo rapido, pulo, flagra, take, mas sempre a servico de uma expressividade neo-
romantica, ‘sincera’ e coloquial, desse ego que escreve e ‘se escreve’ todo o tempo” (1985, p.
68), como diz Sussekind — uma nova forma de fazer poesia.

Leminski se distingue, entretanto, dos demais parceiros da geragdo ao entregar-se as
manifestacbes do pensamento e, em boa parte da coletanea de sua obra, dedicar-se a encontrar o
lugar certo para as palavras, subvertendo seu sentido ou o proprio uso da lingua, préximo que

estava da estética construtivista dos concretos.

Assim, em Leminski:

hoje o circo esta na cidade

todo mundo me telefonou

hoje eu acho tudo uma preguica
esses dias de encher lingliica

entre um triunfo e um waterloo. (1985, p. 96).

Embora em métrica irregular, o poema obedece a uma leitura fluida e a uma
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musicalidade que contrapem-se ao contetudo. Por um lado, um certo rigor, uma busca pela
exatiddo metrica e pelo ritmo, do outro, um assunto nada especial, preguigoso, cotidiano — o
relaxo. Assim, “na corda bamba”, Leminski desafia o tempo, traduzindo o corriqueiro sem dar
conta do notavel, satisfazendo-se com o trivial e 0s sentimentos minimos, mesmo que a expressao
comporte versos como “entre um triunfo e um waterloo”.

Para finalizar este trabalho, o que proponho neste momento é adotar a perspectiva do
capricho e do relaxo a partir da leitura do poema “Objeto sujeito”, publicado em Distraidos
venceremos. Nele, Leminski retoma sua preocupacdo com a fatalidade da obra-prima, ja explicita
em poemas citados, carregando-a de tintas romanticas e modernistas, pois, estando ligado a uma
editora’ que distribuiu seus livros para um pablico maior, ele mantém o tom confessional que
caracterizou sua obra, o que deixa entrever a emblematica representacdo (BOSI, 2000, p. 487)

que ele tem em sua geragao.

Obijeto sujeito
vocé nunca vai saber
guanto custa uma saudade

0 peso agudo no peito

de carregar uma cidade
pelo lado de dentro
como fazer de um verso
um objeto sujeito

como passar do presente

para o pretérito perfeito

® A Brasiliense publicou, entre outros poetas, Ana Cristina César, Alice Ruiz, Cacaso, Francisco Alvim e Ledusha.
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nunca saber direito
vOcé nunca vai saber
0 que vem depois do sabado
guem sabe um século
muito mais lindo e mais sdbio
quem sabe apenas
mais um domingo
vOCé nunca vai saber
e isso é sabedoria
nada que valha a pena
a passagem pra pasargada
xanadu ou shangrila
guem sabe a chave
de um poema
e olha la. (1987, p. 96).

Na primeira estrofe, Leminski procura dar a letra: o poeta é quem sabe o segredo do
universo e o guarda para si. Transformar o verso em “objeto sujeito” (ou seria 0 sujeito em
objeto? ou o objeto em sujeito?) é dar vida ao etéreo, sem se importar com o tempo. “Carregar
uma cidade / pelo lado de dentro” é expressao que remonta as antigas tradicdes de feiticeiros que
sentiam a cidade em sua pele, através de sinais desenhados ao longo do corpo. Encarnagédo
moderna desses feiticeiros, o poeta, atemporal, reconhece as dificuldades para “carrega-la”
(representa-la), mas também sabe que é capaz disso; ndo é o Unico em condicBes para tal, mas é
atraves de sua voz que o signo cidade pode transcender a dilui¢do da “poética”, utilizando-se da
“aposta no acaso e nas técnicas ultramodernas de comunicac¢do”, que ndo inibiram “o apelo a uma

utopia comunitaria”. (BOSI, 2000, p. 488).
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E o que lembra Uchoa Leite (2003) em um artigo que trata de Baudelaire na Paris do
século XIX e de outros poetas que versejaram a cidade, sob angulos definidos (nunca
definitivos), em angulares impressionistas e pds-impressionistas ou, ainda, em cidades “mais do
tempo e da memoéria do que de formas visuais” (LEITE, 2003, p. 30), como os brasileiros
Haroldo de Campos com suas “atmosferas” e “casualidades”, na “poesia acumulativa” de Carlos

Drummond de Andrade ou na racionalidade cabralina de O Engenheiro (1942).

Pois a cidade vai se tornando, como um caos que emerge para ficar — no transito,
no crime ou na desordem ambiental — um lugar problematico na atualidade,
sobretudo as megaldpoles, entre as quais Sdo Paulo e Rio de Janeiro, no Brasil,
onde, ao lado do paraiso, se abeira o inferno. A “poesia” do fascinio das cidades,
ainda pleno de tinturas roméanticas e impressionistas, se evaporou para dar lugar
a sua dificuldade de ser. (LEITE, 2003, p. 60).
Se, para o critico, a cidade agora se impGe em busca do seu “ser”, conseguindo refletir
“de modo mais acentuado e cortante no universo pop dos filmes ou dos ritmos do rock e do rap,
tdo opostos ao das cancdes do seculo XIX e inicio do século XX” (LEITE, 2003, p. 60), € correto
afirmar, ainda, em um corte necessario para o entendimento deste trabalho, que os poetas da
geracéo 70, da qual faz parte Leminski — e, atualizando, os das geragdes seguintes obtiveram uma
leitura consciente do ritmo da cidade, em sua imobilidade cotidiana ou na constatacdo de suas
emergéncias, reais ou virtuais.
A problematica pressentida por Leite se desfaz quando a cidade se amalgama com as
experiéncias cotidianas do faber, considerando-se que lirismo e confessionalismo também séao

matérias da poesia, principalmente para poetas como Leminski, que soube ir além do seu

paideuma.

A grande poesia brasileira da década de 1960 (refiro-me a Cabral e aos
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concretos) alimentou-se da negacéo do cotidiano — no que ele tinha de trivial — e
do lirismo — enquanto confessionalismo. Dentro desses parametros, cotidiano e
lirismo eram matérias excluidas do proposito privilegiado da construcdo. (LIMA
apud SUSSEKIND, 1985, p. 69).

Como probabilidade, esse poema de Leminski € um retrato do poeta e de sua obra. O
poeta estd dividido entre a subjetividade e a objetividade, tdo improvavel (“vocé nunca vai
saber”) quanto arraigado ao versejar afeito ao cotidiano. Poeta das surpresas, Leminski
demonstra dominio de linguagem e do fazer poético (ainda que se possa considera-lo como um
“diluidor”, na acepcdo poundiana)'®, na segunda estrofe, ao falar de um dia depois do outro,
deixando a davida se instalar metafisicamente, ao desconstrui, o esquematismo do calendario.

Com essa jogada, intercalando entre sdbado e (*mais um”) domingo um seculo,
Leminski determina a possibilidade de que todos os dias sdo 0 comeco, “muito mais lindo e mais
sdbio”. Aqui deixa entrever seu descontentamento com o mundo ao redor, seu desconforto diante
da sociedade, uma extensdo de uma das caracteristicas mais tipicas da segunda geracdo do
Romantismo, ao contrapor um domingo, com toda a sua imobilidade caricatural, a um século com
outras perspectivas para a humanidade. No fundo, ele apenas observa a mudanca infinitesimal
que, na verdade, acontece (0 modo condicional dos versos desautoriza a verdadeira alteragdo do
dia-a-dia e, a0 mesmo tempo, aponta para a davida).

Invoca, em seguida, a sabedoria milenar e transcendente de todas as utopias — Xanadu e
Shangrila — ao lado do brasileiro Manuel Bandeira e de sua eterna Pasargada (“toda a vida que
podia ter sido e que ndo foi”) (BANDEIRA apud MIGUEL, 1988, p. 40), para dizer ao leitor que
a sua ignoréncia a respeito dos fatos € demonstracdo de sabedoria. Aquele que se arrisca em

busca dos horizontes perdidos ou sonha, delira ou escreve poesia, assume uma responsabilidade

Y POUND, Ezra. “[...] 0s que seguem os inventores ou os grandes escritores e que produzem alguma coisa de menor
intensidade, alguma variante mais flacida, de carater difuso ou timido, na esteira do valido™..
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que ndo tem tamanho e que, suspeita-se, nem sempre vale a pena. Note-se, ainda, que 0
depoimento de Bandeira em relacdo ao seu poema justifica, por que ndo?, tudo o que pode estar
contido na condicional leminskiana da duvida, do desconforto.

Antes disso, porém, destaca-se: transformar o sujeito em objeto (ou seria 0 objeto em
sujeito?) aproxima-se de um anatema. Em tom afirmativo, embora confessional, Leminski
provoca no interlocutor um certo desconforto em uma sociedade que tudo sabe mesmo ndo
sabendo nada, pois até admitir a “sabedoria” do leitor (na ultima estrofe) ele afirma que “vocé
(ele) nunca vai saber”. Se, ao final, o leitor verifica que o poeta reconhece que nada vale a pena,
até entdo ele esta egoticamente auto-atribuindo-se a chave para o conhecimento das coisas —
“quem sabe a chave / de um poema”. Mas ndo se engane o leitor: como nas demais pecas da
poesia leminskiana, a ironia se faz presente: esse nada valer a pena nada mais é do que “a
passagem pra pasargada / xanadu ou shangri-14”. E, mais uma vez, Leminski fica com a chave
para 0 paraiso, em uma poesia logopaica (POUND, 1995, p. 37) que fica na memdria como um
enigma a ser decifrado. Fica também, ja que poeta, com um poema, que é o resultado de seu
oficio. O “olha 1a” conclui a tirada irbnica, pois Leminski tratou de elementos estaveis

(“saudade”, “objeto”, “sabado”, “mais um domingo”, “utopias”) e instaveis (“cidade”, “tempos

verbais”, “passagem

77 6

a chave”) para suscitar a davida no leitor.

Leminski, em outra instancia, parece antecipar “o mais moderno dos sentimentos”, o
“mal-estar do fora do foco”, como sinaliza o poeta Rodrigo Garcia Lopes (1996) em um artigo
publicado no jornal O Estado de S. Paulo, referindo-se a um livro que ndo consta nas analises
deste trabalho (O ex-estranho), mas que sintetiza, por ser uma obra péstuma, a idéia defendida
nas entrelinhas da dissertacdo: “Nisso, cifra-se, talvez, sua ‘Unica modernidade’. Os poemas

confirmam isso, pois estdo marcados pela contradicdo, por uma incerteza fin-de-siecle. [...]".
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(LOPES, 1996).

Ao verificar o conjunto de poemas reunidos, percebe-se que a ddvida, a inquietude e a
instabilidade nunca cessam. O ndo sentir-se a vontade de Leminski se manifesta em sua poesia.
Muito embora tenha utilizado recursos familiares aos diferentes repertorios da literatura mundial
e, algumas vezes, mostre-se melopaico, Leminski sempre procurou manter a busca pela palavra
exata, da mesma forma que apostou na vida como uma forma de manifestacao poética.

Por fim, afirmou que ao poeta ndo cabem glorias. O poeta indaga-se sobre o beneficio da
celebridade, de ser reconhecido, e considera que 0 sucesso possa vir em um s6 verso. Mas a
obtencdo deste crédito € demorada. Reafirma-se: é preciso rigor, entrelacado de relaxo — 0 que
sempre esteve presente em sua obra, de cotidianos familiares e expressdes de um “eu” angustiado
e igualmente familiar a seus leitores/receptores, mesmo que essa condi¢do possa ser interpretada
como um “ego onipotente”. (SUSSEKIND, 1985, p. 81).

O que ndo € o caso. Leminski revelou-se gregario, embora tenha tido construido um
caminho solitario, levado pelo rigor na produgdo de sua poesia. Irdnico e observador, polemista,
desconstruiu utopias de sua geracdo ao lembrar que elas existiam. Acima de tudo, se encarregou

de averiguar e examinar minuciosamente o preciso registro da vida pela linguagem.
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