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Nenhuma obra de arte pode ser estudada sem o auxílio 
da História, pois a verdadeira arte é um fazer história na 
medida em que é um refletir do ser social sobre sua 
própria existência. Não é história porque o autor 
resolveu contar o seu tempo, mas porque ele reflete 
sobre o seu tempo e as possibilidades de ultrapassá-lo. 

     Belmira Magalhães 

 

O que deve ser deixado em aberto é como haveremos 
de nos repensar, uma vez tendo minado a imediação e 
a autonomia da autoconsciência. 

                                              
Homi Bhabha 
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RESUMO 

 

Este trabalho tem por objetivo verificar em que medida a representação 

da identidade gaúcha na obra O Continente (1a parte da Trilogia O Tempo e o 

Vento), de Erico Verissimo, contribui para a implantação, a continuidade ou a 

desconstrução do mito do gaúcho heróico, uma vez que as obras de muitos 

intelectuais, historiadores, críticos e escritores contribuíram para forjar a idéia 

de um povo heróico que desbravou ambientes inóspitos, delimitou as fronteiras 

do sul e escreveu sua história à ponta de lança. 

 

Palavras-chave:  

Identidade – História – O Continente. 
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RÉSUMÉ 
            

           L’objectif de ce travail est verifier dans quel mesure la représentation 

de l’indentité gaúcha dans le livre O Continente (la premiére part de la Trilogie O 

Tempo e o Vento), par Erico Verissimo, a contribuyé pour l’implantation, pour la  

continuité ou pour la déconstruction du mythe du gaúcho héroique, une foi que 

toutes les  livres de beaucoup d’ intelectuels, des historiens, des critiques e des 

écrivains ont contribuyé pour  forger lidée d’un peuple héroique qui  a ouvert des 

ambients sauvages, qui a delimité les frontières du Sud y qui a écrit son histoire  

“à couteau  tire”. 

 

            Les paroles-clef: 

            Identité -  Histoire  -  O Continente 
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                              INTRODUÇÃO 

 

 

A sociedade industrializada e a sociedade pós-industrial deram origem ao 

mundo globalizado em que vivemos, no qual somos um número ou um cidadão 

do mundo, o que na prática são conceitos que não divergem entre si, mas que 

nos levam a uma reflexão: Quem somos, afinal, na aldeia global? Que 

identidade cabe a nós, brasileiros, nesse mundo de cultura de massas?  

 

Partindo do pressuposto de que sem o regionalismo não temos, num país 

de dimensões continentais e cultura tão variada como o nosso, noção sequer de 

nacionalidade ou brasilidade, podemos diminuir nosso corpus de análise e 

fazermos então a pergunta: Quem somos nós, afinal, os gaúchos? Somos o 

povo estereotipado que aparece na novela das oito em Rede Nacional? Somos 

o tipo truculento em conflito com nossa sexualidade como fazem crer as piadas 

criadas a nosso respeito por brasileiros como nós? Somos mesmo iguais aos 

outros brasileiros? 

 

Se, como afirma Stuart Hall (2003, p. 49), pouco a pouco as culturas 

regionais foram sendo subordinadas ao que alguns teóricos chamam de “teto 

político” da nação, em prol de uma cultura nacional e até global, no Rio Grande 

do Sul este processo não é tão evidente. É comum ouvirmos longas discussões 

a respeito de nosso “bairrismo”, de nossa prepotência e do orgulho exacerbado 

acerca de nosso adjetivo gentílico, discussões estas que já dão início a um 

movimento nacional chamado antigauchismo.  
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Esforços intelectuais são investidos neste tipo de reflexão sobre nossa 

identidade gaúcha, através de publicações1, filmes, peças de teatro, seminários, 

documentários etc. Tais esforços não esgotam o assunto, mas tornam a 

discussão mais fértil e nos dão subsídios para refletir sobre como afinal 

chegamos a essa caricatura do gaúcho que hoje nos é apresentada pela mídia 

nacional, respaldada pelos movimentos tradicionalistas gaúchos e, anterior a 

isso, por uma forte ideologia2 relacionada à construção de nossa identidade.  

 

Como funcionou esse processo na história e na literatura nos interessa num 

primeiro momento, mas como esse tema é tratado por um dos nossos mais 

importantes escritores, em sua obra mais significativa, segundo a crítica em 

geral, é o tema do presente estudo. 

 

Segundo Zilá Bernd, Erico Verissimo pode ser considerado um daqueles 

autores “cuja obra revela preocupação com a reconstituição e o desvelamento 

de verdades escamoteadas pela história escrita dos homens a respeito das 

etnias fundadoras e de seu papel na constituição do ‘povo brasileiro’ e de sua 

identidade.” (1992, p.11). Ou seja, um intelectual humanista, preocupado em 

reconstruir a História de seu povo, como forma de torná-la mais aceitável como 

verdade. Através de sua obra, Erico levanta questões pertinentes à discussão 

acerca da identidade gaúcha. 

 

 

 

  

 

 

 

(1) A coleção Nós, os gaúchos, organizada por Sergius Gonzaga e Luís Augusto Fischer, o 
Dicionário de Portoalegrês, de Luís Augusto Fischer, e Estética do Frio, de Vitor Ramil, são 
alguns exemplos. 

(2) Ideologia aqui entendida como um instrumento de poder, de convencimento, dentro de uma 
concepção marxista. 
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O Tempo e o Vento é um texto épico regional, construído de forma a 

articular as tradições locais e a  modernidade  de século XX,  como  nos   lembra 

Lea Masina. O Continente, apesar de ser apenas o primeiro tomo da trilogia, 

denota uma estrutura de obra já concluída tanto por apresentar suas 

personagens de maneira resolvida (início, meio e fim da trajetória), como por sua 

forma costurada através dos episódios que relatam o cerco ao Sobrado da 

família Terra-Cambará, em junho de 1895. Podemos afirmar que O Continente é 

a matriz sobre a qual se debruçam duas outras obras, O Retrato e O 

Arquipélago, respectivamente, em níveis de reflexão mais aprofundados. 

 

Dual por conter dois planos em constante interação, O 
Tempo e o Vento faz do duplo uma de suas marcas. 
Nada aparece no texto sem trazer consigo seu contrário. 
A história contraposta ao mito, o mito contraposto à 
literatura, e, como seria lógico, a história justaposta à 
literatura, tudo para que uma face ilumine a outra e 
permita-nos compreender suas dualidades. Mas 
também para que o projeto atinja seus objetivos e, ao 
conhecermos nosso passado e nossos laços originais, 
saibamos igualmente o que é a literatura e do que ela é 
capaz. (BORDINI e ZILBERMAN, 2004, p.48). 

 

Além dessas características, vale sublinhar que O Continente é o mais 

marcadamente épico dos três tomos do romance e é nele que está registrado o 

mito fundacional, elemento essencial às discussões acerca da identidade 

gaúcha. Nossa hipótese é a de que Erico contribui, na realidade, para a 

desconstrução do mito do gaúcho, uma vez que traça um amplo painel dos 

vários tipos e etnias que formaram a identidade sul-rio-grandense, procedendo a 

um registro da diversidade, em detrimento da implantação pura e simples do 

mito do herói. 

 

Já que o objetivo central deste estudo é verificar como funciona o mito 

heróico do gaúcho em O Continente, faz-se necessário clarearmos conceitos 

como mito, identidade e gauchismo já no primeiro capítulo. Para tanto, os 

referenciais teóricos utilizados acerca de mito foram basicamente os estudos de 

Cassirer, J. F. Bierlein, Mircea Eliade, Pierre Brunel e outros autores por eles 
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referidos. Com relação ao conceito de identidade, além de alguns dos autores já 

citados, que também utilizam este conceito devido à sua estreita ligação ao mito, 

trabalhamos principalmente com Stuart Hall e Zilá Bernd. Quanto ao gauchismo, 

as reflexões de Augusto Meyer, Daysi Albeche, Ligia Chiappini e Sandra 

Pesavento foram de grande valia. Como desdobramento deste conceito, tornou-

se necessária uma breve revisão sobre o contexto histórico e as obras literárias 

que auxiliaram na instalação do mito. 

 

Uma vez desenvolvido o apanhado teórico necessário ao estudo, 

procedemos à análise da obra nos capítulos 2 e 3. Quanto à metodologia de 

análise, optamos por seguir, na medida do possível, a ordem cronológica do 

romance e não aquela em que os capítulos são apresentados, excetuando-se, 

obviamente, os flash-backs utilizados como recurso de resgate de memória de 

várias personagens dentro de cada capítulo (e que aí permanecerão). Já que o 

contraponto temporal foi abandonado em benefício da cronologia ficcional, todos 

os episódios de O Sobrado serão considerados como um bloco único, 

contribuindo assim para uma leitura mais fluida da análise da obra. 

 

Os capítulos Intermediários (escritos em itálico e sem título no romance) 

serão analisados no terceiro capítulo deste estudo, por entendermos que 

merecem enfoque especial. Provavelmente, pareça estranha a escolha acerca 

da localização desta análise após o estudo dos capítulos “principais”. Contudo, é 

importante salientar que, por estarem mesmo em um entre-lugar dentro do 

romance, os referidos capítulos Intermediários são de difícil localização na 

análise. 

 

Além das reflexões finais, serão encontrados ainda alguns anexos como a 

Árvore Genealógica da família Terra Cambará, desenvolvida pelo escritor e 

crítico literário Antonio Hohlfeldt, o quadro comparativo entre os episódios da 

História do Rio Grande do Sul e os episódios do romance, desenvolvido pelas 

pesquisadoras Maria da Glória Bordini e Regina Zilberman, e o conto Uma 



 14

Sessão Histórica no Partenon Literário, do escritor Luiz Antonio de Assis Brasil. 

Tais anexos ilustram a análise proposta, além de servirem de guia de leitura  

para o romance. 
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1. HISTÓRIA MÍTICA E LITERÁRIA 

 

Uma vez que este estudo tem por objetivo explorar em que nível se dá a 

construção ou desconstrução do que chamaremos de mito do gaúcho em O 

Continente, 1º volume da trilogia O Tempo e o Vento, de Erico Verissimo, é 

adequado clarearmos o conceito de mito presente neste trabalho. Para 

alcançarmos este objetivo, usaremos como referência os estudos do professor 

e escritor americano, J. F. Bierlein, na obra Mitos Paralelos. Neste livro, o autor 

faz um levantamento das acepções de mito nas várias áreas de conhecimento 

e nas culturas modernas, além de se debruçar sobre a questão dos mitos 

paralelos, mitos que, mesmo sem ocorrer influência de uma dada cultura sobre 

outra, apresentam os mesmos traços e temas, como é o caso do mito do herói. 

 

1.1 O mito de todos nós: o mito e o mito literário 

 

        Existem muitas acepções do termo mito e seria impossível realizarmos um 

estudo levando em conta todas elas sem cometermos erros metodológicos e 

teóricos, também não podemos nos ater a apenas uma ou outra, pois corremos 

o risco de adotarmos postura demasiadamente simplista. 

 

Pierre Brunel (1998) defende o “uso qualificado” da palavra mito. Brunel 

lembra que existem vários empregos do termo, tantos ou mais quanto as várias 

linguagens científicas da atualidade.  Assim, veremos o que significa o termo 

no âmbito da etimologia ou da psicologia, por exemplo. Desta forma, é possível 

construirmos um sentido para o termo mito que seja adequado a este estudo, 

levando em consideração também o mito literário. 
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 Podemos iniciar afirmando que não nos interessa, em sua totalidade, a 

concepção filosófica acerca do mito, que o relaciona à cosmogonia e lhe 

confere um caráter divino ou religioso, muito embora concordemos com o 

mitólogo e estudioso das religiões, Mircea Eliade3, quando afirma que, de certa 

forma, “todo o mito é ‘cosmogônico’, visto que enuncia o aparecimento de uma 

nova ‘situação’ cósmica ou de um acontecimento primordial, que se tornam 

desse modo, pelo simples fato da sua manifestação, paradigmas para todo o 

tempo futuro.” (ELIADE, 1993, p. 338).  

 

 Em parte, esta concepção pode servir ao nosso estudo, uma vez que 

consideramos ter sido ideologicamente forjada a identidade do gaúcho, 

inclusive tendo como instrumento a literatura sem, contudo, perder-se a 

característica de modificação, ao longo do tempo, das acepções iniciais do 

termo até a inauguração, surgimento, nascimento ou criação da identidade tal 

como ainda nos chega na atualidade. Ou seja, a instituição do mito do gaúcho4 

fundou, de uma maneira ou de outra, o modelo ainda reforçado, o que não 

deixa de configurar, em certa medida, a cosmogonia.   

 

 De outra via, também não vamos adotar aqui a antiga acepção dos 

primeiros teólogos cristãos, e que ora volta sob forma reducionista e 

popularmente defendida na modernidade, de mito como mentira, invenção, 

ficção. Entretanto, ao reconhecermos que a concepção atual do termo gaúcho 

foi forjada ideologicamente, de forma a servir a interesses políticos e 

comerciais, e que esta concepção foi ao mesmo tempo rechaçada ou reforçada 

ao longo do tempo, precisamos também reconhecer que todo este processo 

tem sua parte de ficção ou, como querem algumas correntes da história do Rio 

Grande do Sul, de mentira.  

 

 

(3) O romeno Mircea Eliade (1907-1986) é considerado um dos mais importantes mitólogos da 
atualidade; estudioso do mito como “história sagrada”. 

(4) Cabe-nos lembrar que a instauração da imagem do gaúcho, ainda vigente na atualidade, é 
formada a partir da figura do herói mitológico, o que será explorado mais tarde. 
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 Também adequado ao nosso propósito seria, apesar de 

demasiadamente amplo, o conceito defendido por Bierlein, segundo o qual, o 

“mito era, e é ainda, a base da moralidade, dos governos e da identidade 

nacional.” (BIERLEIN, 2003, p. 19). Vemos aqui o quanto o conceito de mito 

pode ser útil ao de identidade. Este entrelaçamento ficará evidente quando 

estudarmos o mito do gaúcho, propriamente dito, ou o que chamaremos de 

gauchismo. 

 

O que nos interessa, neste caso, é a acepção de mito como uma 

construção, não religiosa, mas ideológica, que, como o mito cosmogônico ou 

mito exemplar, assume o caráter de modelo a ser seguido, afinal,  

Qualquer que seja a sua natureza, o mito é sempre um 
precedente e um exemplo, não só em relação às ações 
– ‘sagradas’ ou ‘profanas’ – do homem, mas também 
em relação à sua própria condição. Ou melhor: um 
precedente para os modos do real em geral. (ELIADE, 
1993, p. 339).  

  

 A respeito da abrangência do mito, temos a definição da Encyclopaedia 

Britannica, verbete sobre Mitos e Lendas Judaicos: “A lenda implica em nada 

mais do que uma elaboração fantasiosa de fatos supostamente históricos. Ao 

contrário do mito, ela não transcende o pontual e o local.” (Apud BIERLEIN, 

2003, p. 321)5.  

 

E é por transcender o pontual e o local que o mito evolui, segundo 

Eliade:  “O mito  pode degradar-se  em lenda épica, em balada ou em romance, 

ou então sobreviver, em forma diminuída, nas ‘superstições’, hábitos, 

nostalgias, etc., não perdendo, por isso, a sua estrutura nem seu valor.” 

(ELIADE, 1993, p. 352).  
 

(5) Esta também é a diferença entre a literatura regional e a universal, sendo que o objeto 
deste estudo (O Continente) transcende o pontual e o local (regional), alcançando o universal 
através, principalmente, dos conflitos das personagens; tipos que, como afirma Luís Augusto 
Fischer, podem ser encontrados nas ruas, situação possível por sua humanidade.  
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Por outro viés, o da psicanálise, temos as considerações de Jung6. A esse 

respeito, o teórico denomina arquétipos as personagens e identifica o herói 

como um arquétipo comum a todos os mitos heróicos paralelos: “O conceito de 

arquétipo, que é um correlato indispensável à idéia de inconsciente coletivo, 

indica formas definidas na psique que parecem estar presentes sempre e em 

toda parte. A pesquisa mitológica os chama de ‘motivos’.” (Apud BIERLEIN, 

2003, p. 306-307). 

 

Na esteira da interpretação de mito estreitamente ligado à idéia de 

arquétipo, temos a consideração de Gilbert Durand em As estruturas 

antropológicas do Imaginário: “Entendemos por mito um sistema dinâmico de 

símbolos, arquétipos e esquemas, um tema dinâmico que, sob o impulso de um 

esquema, tende a organizar-se em narrativa.” (Apud BRUNEL, 2003, p. XVI). 

 

 Bierlein defende ainda, alargando o território mítico, que a vida moderna 

está 

amplamente impregnada de mitos, de seus símbolos, 
linguagem e conteúdo; eles fazem parte da nossa 
herança comum como seres humanos. Fábulas, contos 
de fadas, obras literárias, épicos, histórias contadas ao 
redor de fogueiras e as escrituras das grandes religiões 
são envoltórios do mito que transcendem o tempo, o 
espaço e a cultura. (BIERLEIN, 2003, p. 19). 

 

Em outras palavras, são os mecanismos que garantem sua 

continuidade. Uma vez reconhecida a literatura como campo fértil para os mitos 

e como mecanismo de divulgação e sedimentação dos mesmos, podemos 

clarear melhor como funciona essa fronteira (aqui considerada como local de 

passagem e não de delimitação territorial) entre mito e mito literário.  

 
(6) Carl Gustav Jung (1875-1961): pioneiro suíço da psicanálise; inicialmente foi seguidor e 
discípulo de Freud para depois se tornar seu opositor em algumas questões, entre elas a 
concepção de mito. 
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Pierre Brunel nos lembra que o termo mito foi antes considerado como 

estudo de tema, o qual, segundo Raymond Trousson, era encontrado  

quando um motivo que aparece como um conceito, um 
ponto de vista teórico, se fixa, se limita e se define em 
um ou vários personagens agindo em uma situação 
particular, e quando esses personagens e essa situação 
dão origem a uma tradição literária. (TROUSSON apud 
BRUNEL, 1998, p. XVIII).  

O que parece ser o caso da identidade heróica do gaúcho em nosso estado. 

Levando-se em consideração que as características do gaúcho se assemelham 

em muitos aspectos às do herói mítico, é pertinente fazermos uma breve 

revisão de suas características. 

 

Em relação ao herói mítico, podemos seguir o modelo apresentado por 

Brunel (1998: p. 467-468) e suas invariantes. Analisando várias epopéias e 

fragmentos épicos, o autor chega a alguns aspectos importantes. Via de regra, 

o herói mítico tem origem nobre ou divina, origem da qual geralmente é 

afastado ao nascer, o que explica o fato de que seu objetivo de vida, sua 

viagem, seja reencontrá-la. Para tanto, o herói passa por muitas provações, 

reagindo de forma corajosa ou recorrendo a forças sobrenaturais, não raras 

vezes, sendo reconhecido por isso como “salvador”, o que resulta na 

reconquista do poder original, pois, ao defrontar-se com o chefe político, o herói 

salvador vence a guerra e ocupa o lugar do antigo chefe. 

 

Segundo Brunel: 

Esse conflito entre o herói e o chefe político reproduz, 
na ordem da guerra, aquele que opõe, na ordem 
religiosa, o profeta ao sacerdote, o inspirado de Deus ao 
funcionário, a alma incandescente ao ser mesquinho. O 
herói, como o profeta, tende a ser associal, a escapar às 
leis, tanto na Ilíada como no western7. (BRUNEL, 1998, 
p. 469). 

 

(7) Aliás, gênero apreciado pelo autor de O Tempo e o Vento, que inicialmente teria recebido o 
título de Caravana.    
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Contudo, a vitória do herói mítico lhe traz tamanho sentimento de 

invencibilidade que o faz desafiar o poder divino, sendo por seu orgulho punido 

com a morte. Esta poderá dar-se de duas formas: pela traição de um aliado ou 

inimigo ou pela conquista da liberdade, o que pode acontecer pela via do 

suicídio. Entretanto, é sempre reconhecida como uma vitória, já que não cabe à 

figura do herói a face putrefata da morte.  

 

Já o amor, na vida do herói, tende a ser ameaçador na medida em que o 

afasta, ao menos temporariamente, de sua trajetória. Nesse sentido, a mulher o 

seduz e o enfeitiça, podendo funcionar também como um porto seguro, onde o 

herói pode se refazer das batalhas. No entanto, assim que surgirem outros 

desafios, este porto é abandonado. 

 

Se cotejarmos esse modelo e o do gaúcho heróico, chegaremos ao 

denominador comum da coragem demonstrada nos eventos bélicos; da 

necessidade de forjar uma identidade, o que no herói mítico é representado 

pela busca da origem nobre; e da morte como vitória, no caso, a morte honrosa 

pela defesa das fronteiras, o que se traduz como principal feito do salvador. 

 

É necessário lembrar que, quando há a passagem do mito para o mito 

literário, algumas características se perdem. Seguindo as “invariantes” do mito 

propostas por Jean Rousset e estudadas principalmente acerca do mito literário 

de Don Juan, temos a seguinte elaboração:  

o mito literário não funda nem instaura mais nada; as 
obras que o ilustram são em princípio assinadas; e 
evidentemente o mito literário não é considerado 
verdadeiro. (BRUNEL, 1998, p. XVIII).  

 

Há exemplos em que mitos literários parecem ter nascido na própria 

literatura, o que os torna, segundo Brunel “duas vezes literários”.  Em alguns 

casos, a instauração do mito se dá na consciência comum e depois o mito é 
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registrado literariamente, mas, em outros, esta instauração se dá diretamente 

na literatura. 

 

Contudo podemos afirmar que, mesmo o mito literário não tendo o poder 

de “fundar ou instaurar mais nada”, ele ainda suscita reflexões sobre a validade 

de sua tradição, sua continuidade ou degradação na medida em que se 

confunde, ou melhor, é a própria literatura, estando, portanto, em processo e 

não esgotado. 

  

 Uma outra acepção possível de ser considerada, neste caso, é a de  

tipo, cuja definição mais pertinente para este trabalho é a que Victor Hugo nos 

apresenta: 

(...) o tipo vive. Se ele fosse apenas uma abstração, os 
homens não o reconheceriam, e permitiriam que esta 
sombra seguisse seu próprio caminho. A tragédia 
chamada de “clássica” cria fantasmas; o drama cria 
tipos vivos. Uma lição que é um homem; um mito com 
uma face humana tão plástica que parece olhar para 
você do espelho; uma parábola que o cutuca... os tipos 
são casos previstos por Deus; o gênio os concretiza. 
Parece que Deus parece ensinar uma lição através do 
homem, para inspirar confiança. O poeta caminha na 
rua com homens vivos; ele os escuta. Daí a eficácia dos 
tipos. O homem é uma premissa, o tipo uma conclusão; 
Deus cria o fenômeno, o gênio o nomeia. Os tipos vêm 
e vão em um nível comum na Arte e na Natureza; eles 
são os ideais realizados. O bem e o mal do homem 
estão nessas figuras. A partir de cada uma delas nasce, 
nos olhos do pensador, uma humanidade. (Apud 
BIERLEIN, 2003, p. 307-308). 

 

 

Fica clara no discurso de Victor Hugo uma concepção divina, inclusive a 

respeito da criação literária, mas isso não desmerece o que, para nós, neste 

primeiro momento é o mais importante, e que pedimos a licença necessária 

para sublinharmos: “Os tipos vêm e vão em um nível comum na Arte e na 

Natureza; eles são os ideais realizados”, ou ainda: “O homem é uma premissa, 
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o tipo uma conclusão.”  Temos, então, a aferição de que a literatura ao realizar, 

de certa forma, a idealização, dá forma ao mito literário.  

 

Estas considerações podem nos remeter, ainda que remotamente, à 

concepção sociológica do mito, segundo a qual existem “tanto no mundo 

moderno como no passado histórico, imagens-forças (o Progresso, a Raça, a 

Máquina etc.) capazes de exercer um fascínio coletivo de certo modo 

comparável ao dos mitos primitivos” (BRUNEL, 1998, p. 731). Nesse sentido, o 

mito ocupa um lugar de importância no processo de coesão social, 

possibilitando a todos a adesão “a um mesmo esquema dinâmico” – o que 

garante, num outro âmbito, a manutenção identitária de um povo. 

 

 Tal manutenção tem, na linguagem, um elemento poderoso de ação. 

Através da afirmação de F. Max Müller8 de que “a mitologia, num sentido mais 

elevado, é o poder exercido pela linguagem sobre o pensamento em todas as 

esferas possíveis da atividade mental” (Apud BIERLEIN, 2003, p. 274), 

podemos abrir um campo de interpretação por essa via. Ainda segundo Müller, 

a história não se transforma em fábula, nem a fábula é acatada como história.  

 

Segundo Cassirer: 

Tudo a que chamamos de mito, é, segundo seu parecer, 
algo condicionado e mediado pela atividade da 
linguagem: é, na verdade, o resultado de uma 
deficiência lingüística originária, de uma debilidade 
inerente à linguagem. Toda designação lingüística é 
essencialmente ambígua e, nesta ambigüidade, nesta 
“paronímia” das palavras, está a fonte primeva de todos 
os mitos. (MÜLLER apud CASSIRER, 2003, p. 18). 

  

 

 

(8) F. Max Müller (1823-1900): lingüista inglês, estudioso dos mitos e tradutor das escrituras 
hindus. 
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Por isso mesmo, a linguagem em sua estreita ligação com o mito, é 

muito útil a interesses escusos às artes em geral. Não queremos, contudo, com 

esta observação, entrar em inflexões a respeito das funções da linguagem e, 

por conseqüência, da literatura, apenas reafirmar a interpretação de que a 

implantação do mito do gaúcho heróico através, também, da literatura pouco 

tem a ver com as funções desta, mas está estreitamente ligado a interesses 

políticos e ideológicos. 

 

Na esfera dessas colocações, temos ainda a afirmação de que: 

Tudo aquilo que no próprio mito é intuição imediata e 
convicção vívida, ela (a concepção mítica) converte num 
postulado do pensar reflexivo para a ciência da 
mitologia; ela eleva, em sua própria esfera, ao nível da 
exigência metodológica a íntima relação entre o nome e 
a coisa, e sua latente identidade. (CASSIRER, 2003, p. 
17). 

 

Nesse sentido é que podemos compreender mito como um pressuposto 

que opera na atualidade, sem, contudo, ter a força do tempo antigo. A criação 

do mito do gaúcho remete-nos a outro período da História de nosso estado que 

não o atual, mas que do passado dita certos preceitos do que deva ser seguido 

para a manutenção de uma dada identidade. 

 

As muitas guerras nas quais nossos antepassados lutaram propiciaram 

a criação de um imaginário popular defensor dos ideais heróicos. O idealismo e 

a honra eram elementos essenciais para que nossos tão leais e “valerosos” 

soldados não sucumbissem aos horrores das guerras e aos desmandos e 

injustiças do poder vigente. Só os heróis sobreviveriam e entrariam para as 

páginas da história. 

 

Com o passar dos anos e as delimitações das fronteiras, as guerras 

escassearam e o homem do sul, de caráter marcadamente bélico, precisou 

adequar-se às lidas do campo: o plantio, a colheita, o trabalho com o gado. 
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Essa transição deflagrou uma crise na identidade do gaúcho, inicialmente 

forjada nas guerras pela manutenção territorial. Busca-se então, no passado, 

referencial suficiente para ressignificar o presente e, conseqüentemente, 

reconstruir a identidade, utilizando-se para isso o apagamento dos vestígios 

pouco gloriosos do passado em questão, que passa a ser um outro, também 

reconstruído. 

 

E, aqui começaremos a lidar com um conceito bastante significativo em 

nosso estudo, o conceito de identidade. Se o mito nos possibilita a reflexão a 

respeito da relação entre o nome e a “coisa”, como afirma Cassirer, se faz 

oportuna uma análise da etimologia, da história da palavra gaúcho, a partir da 

qual também se fará necessária uma maior clareza a respeito do termo 

identidade. 

 

De acordo com Cassirer: 

A identidade essencial entre a palavra e o que ela 
designa torna-se ainda mais evidente se, em lugar de 
considerar tal conexão do ponto de vista objetivo, a 
tomamos de um ângulo subjetivo. Pois também o eu do 
homem, sua mesmidade e personalidade, estão 
indissoluvelmente unidos com seu nome, para o 
pensamento mítico. O nome não é nunca um mero 
símbolo, sendo parte da personalidade de seu portador; 
é uma propriedade que deve ser resguardada com o 
maior cuidado e cujo uso exclusivo deve ser ciosamente 
reservado. Por vezes, não é apenas o nome próprio, 
mas qualquer outra designação verbal, que é, desta 
forma, manejada como uma propriedade física, podendo 
ser como tal adquirida e usurpada. (CASSIRER, 2003, 
p. 68). 

Inclusive o nome gentílico pode assumir esta característica, dando fundamento 

a reflexões sobre a identidade nacional. 

 

Em suma, recorremos ao mito como forma de restaurarmos, através da 

reintegração das partes, a unidade cósmica: no caso, a identidade de um povo. 

Se levarmos em consideração que, como afirma Jean-Claude Schmitt, o mito 
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possui uma função social de mobilização, um saber coletivo, ainda que 

imaginário e falacioso, podemos chegar à conclusão de que: 

Os homens recorrem aos mitos salvadores em tempos 
difíceis, tempos de crise, pois estes preenchem as 
necessidades coletivas e individuais, sendo que não 
raramente se apresentam articulados artificialmente 
para assegurar ou veicular ideologias. (MACHADO, 
1998, p. 8).  

Este é também o caso do mito do gaúcho heróico. 

 

Já vimos que o mito serve ao conceito de identidade, garantindo-lhe, 

muitas vezes, sua continuidade. Vamos agora ao conceito de identidade. 

 

 

1.2 Do Mito à Identidade 

 

O que entendemos por identidade no mundo moderno e que, segundo  

propõe Stuart Hall, estaria em crise, muito nos interessa para as reflexões 

deste estudo.  Hall afirma, a partir da noção de sujeito sociológico, que a 

identidade se dá a partir da “interação” entre o eu e a sociedade, ou seja, ela 

alinhava o sujeito à estrutura, tornando estáveis o sujeito e os mundos culturais 

habitados por ele, gerando uma coesão social. (HALL, 2003, p. 11-12).   

 

Segundo Bierlein, “a identidade nacional se baseia em uma história 

compartilhada e nos símbolos compartilhados da nacionalidade. Base da 

fundação e da legitimidade dos governos, os mitos cívicos dos países unem 

seus cidadãos por uma aceitação de símbolos comuns.” (BIERLEIN, 2003, p. 

35). 

  

Nos dois casos a questão da identidade é da maior importância para a 

afirmação de um povo, tal como ele se vê e é visto. Entretanto, por ser uma 
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entidade abstrata, como propõe Lévi-Strauss9, a identidade não poderia ter um 

referencial empírico, baseado apenas na tipologia física de um povo, por 

exemplo. Se assim for, com certeza, será um recorte ou uma representação 

falha da realidade, circunscrita em um único plano de referências, quando, na 

verdade, esta representação deveria se dar em vários níveis, como o 

psicológico, o sociológico, o cultural etc. 

 

Segundo Zilá Bernd, admitir 

correlações imediatas entre características raciais ou 
geográficas, por exemplo, e a construção de uma 
determinada cultura, é não apenas cientificamente falso 
como ideologicamente perigoso e pode levar a 
conclusões racistas segundo as quais somente 
indivíduos pertencentes à raça X, ou o habitante da 
região Y, são capazes de produzir certos objetos 
culturais. (BERND, 1992, p. 14).  

 

A autora alerta, ainda, para o risco que certas comunidades correm no 

processo de busca por uma identidade nos momentos de crise, o risco do 

etnocentrismo, ou seja, o de transformar, segundo os ensinamentos de 

Todorov, os valores da sociedade à qual se pertence, em valores universais. 

Levando-se em consideração que o conceito de identidade e o de alteridade 

andam unidos, este etnocentrismo provocaria certamente uma reação no outro, 

a qual podemos nomear no caso do presente estudo de antigauchismo. 

 

Stuart Hall propõe alguns elementos que contribuiriam para a discussão 

a respeito do argumento de Benedict Anderson (Apud HALL, 2003, p. 51) de 

que a identidade nacional é uma “comunidade imaginada”. Trazemos à tela 

estes elementos, pois nos parecem, obviamente, pertinentes para pensarmos 

também a questão das identidades regionais. 

(9) Lévi-Strauss nasceu em 1908 em Bruxelas, mas foi criado na França. É considerado o 

criador do Estruturalismo. 
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O primeiro elemento ao qual Hall se refere trata da narrativa nacional, tal 

como é representada através de histórias, eventos históricos e rituais 

nacionais, o que nos ligaria indiscutivelmente ao passado  e daria “significado e 

importância à nossa monótona existência, conectando nossas vidas cotidianas 

com um destino nacional que preexiste a nós e continua existindo após nossa 

morte.” (HALL, 2003, p. 52). Mais uma vez, é sublinhada a importância da 

narrativa, já assinalada como território fértil para a continuidade ou reflexão a 

respeito dos mitos. 

 

O segundo elemento é a ênfase “nas origens, na continuidade, na 

tradição e na intemporalidade” (HALL, 2003, p. 53) que nos dá a confortável 

segurança de que, apesar dos percalços da História, continuaremos a ser o 

povo de muitas virtudes ensaiado no tempo primordial. 

 

A “invenção da tradição” é o elemento que mais nos interessa neste 

estudo. Hall cita Hobsbawm e Ranger (criadores do termo) para dizer que 

certas tradições apenas parecem ou alegam ser antigas e, portanto, 

consolidadas. Mas, na verdade, tiveram origem ou foram forjadas num passado 

recente: 

Tradição inventada significa um conjunto de práticas 
(...), de natureza ritual ou simbólica, que buscam 
inculcar certos valores e normas de comportamentos 
através da repetição, a qual, automaticamente, implica 
continuidade com um passado histórico adequado. 
(HOBSBAWM e RANGER apud HALL, 2003, p. 54). 

 

Resta a interrogação: “passado histórico adequado” a quê? A resposta 

não poderia ser outra que não a manutenção de uma identidade e o reforço da 

unidade de uma comunidade. 

 

Hall cita ainda dois outros elementos: “o mito fundacional” que narra a 

origem de um povo num passado mítico tão distante que confere à narrativa o 

poder de adequação dessa origem a certos interesses e provoca, obviamente, 
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incongruências e imprecisões; e a idéia de um “povo puro e original” que 

manteria as mesmas características e seria formado sobre uma base única que 

resiste ou se mantém no poder. 

 

O autor conclui, referindo-se ao caráter ambíguo das identidades 

colocadas entre o passado e o futuro na narrativa da cultura nacional, e explica 

que este discurso “se equilibra entre a tentação por retornar a glórias passadas 

e o impulso de avançar ainda mais em direção à modernidade” (HALL, 2003, p. 

56). Por fim, alerta que: 

freqüentemente esse mesmo retorno ao passado oculta 
uma luta para mobilizar as “pessoas” para que 
purifiquem suas fileiras, para que expulsem os “outros” 
que ameaçam sua identidade e para que se preparem 
para uma nova marcha para frente. (HALL, 2003, p. 56). 

 

É importante sublinharmos que todos estes elementos da narrativa da 

cultura nacional servem, muito apropriadamente, à narrativa da cultura 

regional, motivo pelo qual nos debruçamos mais demoradamente sobre eles.  

 

Ainda em relação à questão identitária, é interessante ressaltarmos a 

contribuição que Erico Verissimo dá, com o projeto de O Tempo e o Vento, 

para a construção do lastro sobre o qual mais tarde passarão teorias inseridas 

numa corrente contemporânea de pensamento, como a inaugurada por 

Jacques Derrida, na década de 70, a Teoria Desconstrutivista, em que os pares 

clássicos da filosofia são questionados, propondo uma desconstrução do 

maniqueísmo vigente até a contemporaneidade, por exemplo. Teoria esta, 

aliada ao Pós-Colonialismo, estudado por Edward Said e Homi Bhabha, entre 

outros, e que dá  conta dos  movimentos  de rasura das fronteiras e do conceito 

de entre-lugar, ocupado por indivíduos que em seus movimentos migratórios 

têm sua identidade transformada; entre-lugar também em que as fronteiras não 

são mais o limite, mas uma zona de reconstrução e criação de novos 

conceitos. Estas teorias, aliadas aos questionamentos acerca da alteridade, 
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sugerem o quanto o autor esteve à frente de seu tempo, mesmo resgatando 

um tema tão trabalhado como é o da saga do povo gaúcho.  

 

Segundo Bordini: 

A tese subjacente no imaginário do texto é de que o 
paraíso terrestre, se fosse uma possibilidade realizável 
entre povos diferentes, mas de boa vontade, não 
poderia fundar-se num projeto colonizador. Nessas 
circunstâncias, o acolhimento do Outro, mesmo 
efetuado nobremente, à custa de identidades que lutam 
por renunciar a si mesmas, ajustar-se umas às outras e 
criar pontos em comum, traz em seu âmago a semente 
da falência. Está, já de início, imbuído do interesse do 
colonizador pelo território, seja ele espiritual ou 
geopolítico. Essa é a vertente que Erico Verissimo, 
tomando “A Fonte” como ponto de partida, explora até o 
final de O Tempo e o Vento: a dos belos gestos 
fraudados, a dos paraísos perdidos que só a arte, em 
sua finalidade sem fim, pode restituir. (BORDINI e 
ZILBERMAN, 2004, p. 64). 

 

 

       1.3 A “tradição inventada”: o gauchismo 

 

A imagem do gaúcho heróico, valente, generoso e destemido, capaz de 

enfrentar o inimigo com a espada em riste de forma a defender sua terra e suas 

tradições; o macho, tão freqüentemente alardeado pela mídia e especialmente 

pela cultura local nem sempre foi desta maneira representado. 

 

Entretanto, segundo Daysi Lange Albeche: 

Os intelectuais, de uma maneira geral, aceitam como 
real a existência de um passado glorioso como 
depositário das qualidades heróicas e morais de nossa 
sociedade, esquecendo que estes qualificativos fazem 
parte da estrutura do núcleo simbólico que se repete em 
todo o mito do herói e que as imagens míticas do 
gaúcho têm um significado diferente conforme o 
contexto histórico em que foram elaboradas. 
(ALBECHE, 1996, p. 102). 
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Talvez a inexistência de um olhar crítico sobre este passado glorioso, a 

necessidade moral de que ele tivesse assim ocorrido ou interesses de ordem 

política e ideológica possam explicar o fato de tantos intelectuais terem 

trabalhado em prol da implantação do mito em questão. 

 

Também devemos levar em consideração que, de acordo com Lévi-

Strauss, a humanidade tende a pensar em termos dialéticos, ou seja, em pares 

opostos: deus/demônio, luz/sombra, mau/bom etc., revelando um certo 

maniqueísmo. Nessa esteira podemos discernir a importância da figura do 

herói, representando o bem contra o mal, bem como interpretar de outra 

maneira a reafirmação desse passado glorioso, base para fundação do mito. 

 

Várias foram as concepções da figura do gaúcho até a sedimentação da 

que se tem hoje, tão variadas quanto os contextos históricos em que foram 

forjadas. Foi um longo caminho até chegarmos à figura romântica do gaúcho, 

como todo o herói, que reunia as qualidades de ser “forte, aguerrido e bravo” e 

nem sempre a figura literária representava, de fato, a figura real. Inicialmente, 

no século XIX, o termo era pejorativo e se referia a vagabundos e desordeiros 

que vagavam pelos “pagos” sem se subordinar à servil atividade agrária e 

pastoril.  

 

Os primeiros testemunhos e registros da figura do gaúcho foram 

realizados por viajantes estrangeiros no início do século XIX e ainda não 

conferem com a figura representativa dos valores mítico-heróicos, mais tarde 

reafirmada pela literatura. Os franceses Saint-Hilaire e Nicolau Dreys, por 

exemplo, não consideravam o gaúcho como típico representante do povo rio-

grandense e atribuíam ao meio geográfico suas rudes características. 
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A partir da Revolução Farroupilha proliferaram-se registros históricos e  

obras ficcionais  que contribuíram fortemente para a criação e sedimentação do 

mito. Várias foram as razões desta constante revisita ao tema da Revolução e 

ao caráter heróico de seus soldados, como o viés indeciso entre o separatismo 

e a liberdade, aliás, campo fértil para o elemento ficcional; a extensão 

geográfica da região em conflito; e, principalmente, sua duração: dez anos de 

luta (1835–1845). Longo período em que os feitos dos participantes da 

Revolução andavam de boca em boca, entrando definitivamente para a 

tradição oral, muitas vezes tomada como fonte de inspiração literária mais 

tarde. 

 

Entre as manifestações literárias sobre o período, devemos levar em 

consideração como fundamentais para a sedimentação do mito, o Cancioneiro 

Popular, que já se registra em plena guerra; O Corsário (1851), de Caldre e 

Fião; O Gaúcho (1870), de José de Alencar; e as obras de Apolinário Porto 

Alegre, que ainda se reportavam a um ideal calcado na Revolução Farroupilha. 

Em seu conto O Monarca das Coxilhas (1869), o gaúcho é representado dentro 

desse ideal romântico de coragem, força e bravura, como “o bom campeiro”, ou  

seja, como “símbolo da liberdade, bravura e honra que são atributos da 

estrutura do núcleo simbólico mítico reinterpretados com a finalidade de dar 

combate ao regime monárquico e não o de caracterizar o gaúcho real” 

(ALBECHE, 1996, p. 20). Segundo Albeche, “somente em 1877, na obra Os 

Farrapos de Oliveira Belo, é que o gaúcho aparece, pela primeira vez na 

literatura como símbolo rio-grandense, igualado ao núcleo simbólico do Bom 

Campeiro e do Monarca das Coxilhas.” (1996, p. 21). O romance é uma 

propaganda dos ideais republicanos e ainda tem como pano de fundo a 

Revolução.   
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A idéia de “homogeinização” do Rio Grande do Sul é característica de 

1940, daí a crença de que o gaúcho heróico representa a figura real do gaúcho. 

Na contramão desta tendência, mais de sete décadas depois da publicação de 

Os Farrapos, é lançado O Continente (1949) - primeira parte da trilogia O 

Tempo e o Vento, de Erico Verissimo, que se constitui como questionamento 

histórico. Vale assinalar, contudo, que o núcleo simbólico da imagem do 

gaúcho é reinterpretado conforme tempos históricos diferenciados dentro da 

obra. 

 

Se pensarmos nas origens do mito, é importante retomarmos, ainda que 

brevemente, a configuração histórica em que foi instaurado. A organização 

inicial das missões jesuíticas - ainda um território espanhol - resultou num 

trabalho missionário que visava a uma civilização superior baseada na 

aculturação dos índios, primeiros habitantes da região. É importante 

atentarmos para o fato de que o principal elemento econômico no século XVIII 

era o couro e que a região sul era fundamental fornecedora da nobre matéria à 

Coroa.  

 

O Rio Grande do Sul, antigamente chamado de Província de São Pedro, 

sempre teve posicionamento geográfico estratégico: dava acesso à região do 

Prata, o que era comercialmente interessante aos portugueses. Com o intuito 

de manter este acesso, o controle sobre a situação e principalmente como 

medida contra a preia do gado proveniente das missões e solto pelos campos, 

a Coroa inicia o projeto de povoação da região através da concessão de 

Sesmarias (grandes extensões de terra), ou seja, concedia poder aos que 

“investiam” na região, muitos dos quais eram homens sem lei que se 

apossavam das terras ou ainda requeriam sesmarias depois de se cansar da 

vida de aventureiros e pilhadores de estâncias e gado.  

 

Era, pois, interessante à Coroa manter pessoas com tais experiências 

para defender, com seus homens, as fronteiras do extremo sul do país. Mas 
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não só aventureiros tornavam-se estancieiros, muitos vicentistas10 também 

vieram parar no Continente e fundaram povoados ao redor de suas 

propriedades durante o século XVIII.  Também os lagunistas (provenientes de 

Laguna em Santa Catarina) e os Açorianos desbravaram estas terras.  

 

Os aventureiros eram chamados de “gaúchos” ou “gaudérios”, ou seja, a 

primeira acepção do termo tinha cunho fortemente pejorativo. Os primeiros 

“gaúchos” além de bandoleiros e bandeirantes, também eram fruto do estupro 

de índias, ou, ainda, indivíduos que ficaram sem rumo após a “dissolução” das 

missões jesuíticas. Eram marginais que normalmente não se sujeitavam a 

regras e pilhavam estâncias e propriedades, matavam e estupravam. 

 

Entretanto, aos poucos, sua mão-de-obra fora sendo absorvida pelas 

estâncias onde lentamente tinham sua identidade reconstruída sob o modelo 

moral e militar dos estancieiros, nos quais valores, como a honra, a coragem, a 

honestidade, a valorização da família e a crença no direito à propriedade, eram 

promovidos: surgia então a figura do peão. 

 

Com o advento de muitas guerras na região, estes peões eram 

seduzidos ou mesmo obrigados a lutar nas trincheiras pelas terras que não 

eram suas, movidos pelo ideal de igualdade e lealdade, forjado num tom 

claramente ufanista. Muitos, na verdade, nem sabiam pelo que lutavam. Nesse 

sentido, quem não se adequava à nova ordem estabelecida na região e 

preferia manter sua vida errante era perseguido pela já então classe dominante 

dos estancieiros. 

 

(10) Vicentistas eram chamados os bandeirantes provenientes da Capitania de São Vicente. 
Tinham o propósito de alargar as fronteiras das terras portuguesas dentro da política de 
ampliação territorial, uma vez que as expedições espanholas no litoral catarinense e sul do 
Brasil eram constantes após o fim dos laços que uniam Portugal e Espanha. 
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Contudo, conforme já foi dito, o sul gozava de certas regalias junto à 

Coroa, pois seu efetivo era muito útil quando das guerras. Segundo a 

historiadora Sandra Pesavento, a partir da proclamação da Independência, 

esta situação foi revertida e o sul passou a ser explorado pelo centro: 

Mas além do desprestígio político e econômico, que 
também recaía sobre outras províncias do Império 
inseridas à mesma época no que se convencionou 
chamar de ‘rebeliões regenciais’, havia a desvalorização 
militar da província. (PESAVENTO, 2003, p. 42). 

 

Nessas circunstâncias e a partir da Revolução Farroupilha, origina-se 

uma “identidade regional altamente agregadora”, traduzida por uma série de 

fatores, como os senhores de terras lutarem lado a lado com seus homens, 

como a proclamação da República Rio-Grandense, a criação de uma 

constituição própria e a instituição de símbolos específicos como o hino e a 

bandeira. A insurreição do sul contra o centro, contra os desmandos e a 

opressão, no quadro estabelecido, foi ingrediente suficiente para a criação de 

um mito das origens. Segundo Pesavento: 

(...) Há um espaço definido: o pampa, a fronteira, os 
deslocamentos inerentes à guerra e à criação de gado; 
há um tempo idílico: a idade de ouro em que o 
voluntarismo não encontrava freios no poder central; e 
há também um sujeito, forjado por uma alta concepção 
de si próprio, segundo tais princípios de mobilidade e 
autonomia. (PESAVENTO, 2003, p. 44). 

 

Na virada do século, o termo lentamente começa a adquirir um novo 

significado, passa a representar os vários trabalhadores dentro das estâncias. 

 

A partir já da segunda metade do século XIX, o modelo heróico é 

adotado para representar os habitantes do sul, em primeiro lugar através da 

oralidade, para logo depois ser perpetuado nas narrativas escritas, assim, o 

caráter guerreiro, valente, enfim heróico do gaúcho vai sendo alicerçado.  
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É importante, nesse sentido, revisitarmos o levantamento das várias 

acepções do termo “gaúcho” e para que grupos elas tinham determinado 

sentido, registradas pelo escritor e ensaísta Augusto Meyer (2002, p. 34-35): 

 

Acepção do termo “gaúcho” Grupos pelos quais era adotado 
o sentido 

Ladrão, vagabundo, 
contrabandista e coureador. 

Para capitães-generais ou 
autoridades e primeiros proprietários de 
terras. 

Bombeiro, chasque, vedeta, isca 
para o inimigo, bom auxiliar para o 
munício e remonta. 

Para capitães de milícias e 
comandantes de tropas empenhados 
em guerras de fronteiras. 

Lanceiro, miliciano. Para militares das guerras de 
independência do Prata ou nas 
campanhas do sul. 

Trabalhador rural, o homem 
afeito aos serviços de pastoreio, o 
peão de estância, o agregado, o 
campeiro, o habitante da campanha. 

A contar de certo momento 
histórico, no Rio Grande do Sul, para o 
homem da cidade. 

Bom ginete, campeiro destro, 
com tendência para identificar-se 
com os termos guasca, monarca. 

Para os poetas populares. 

Um nome gentílico Finalmente, para todos nós 

 

A partir da fundação da Sociedade Partenon Literário, inicia-se a 

sedimentação da figura do gaúcho enquanto mito heróico. A Sociedade tem 

papel fundamental nesta construção11; desde sua fundação, em 1868, seus 

sócios cantam as proezas dos habitantes do Rio Grande do Sul, reinventando 

um passado recente: 

 

(11) O conto Uma sessão histórica no Partenon Literário, de Luiz Antonio de Assis Brasil (1997, 
p. 29), narra de maneira, ao mesmo tempo, crítica e bem-humorada, como teria sido a sessão 
da Sociedade Partenon Literário, na qual teriam ficado definidos termos como “monarca das 
coxilhas” e “centauro dos pampas” como sinônimos do gaúcho heróico. O referido conto consta 
dos Anexos deste estudo. 
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Nasciam as imagens do ‘monarca das coxilhas’, do 
‘centauro dos pampas’, dos ‘indômitos guerreiros’, da 
‘vocação libertária’, essenciais para que o Rio Grande 
recuperasse seu poder de barganha com o poder 
central. Diante de uma realidade nacional esvaziada de 
lutas, com o fim da Guerra do Paraguai, em 1870, 
recuperava-se pela memória a vocação, a identidade e 
a missão do Rio Grande do Sul, que sempre teve como 
moeda de troca, nos tradicionais ajustes com a Corte, o 
seu valor militar. (PESAVENTO, 2003, p. 45). 

 

No início do século XX, a idéia de um gaúcho marginal está 

enfraquecida e a intelectualidade acaba por prestar um serviço à classe 

dominante, construindo a idéia do gaúcho como herói invencível que garantiu a 

conquista e a permanência das fronteiras gaúchas. A figura foi ideologicamente 

reconstruída através do apagamento dos resquícios do gaúcho marginal e da 

elevação dos atributos heróicos resgatados dos relatos sobre a Revolução 

Farroupilha. 

 

Com a crescente modernização das atividades campeiras e o 

escasseamento das revoluções, o gaúcho tem sua identidade novamente em 

crise. A saudade do “tempo de ouro” contribui para uma reconstrução idílica do 

passado, reforçando a idéia do mito heróico sintetizado por valores como a 

liberdade; a honra; a igualdade; a hospitalidade; a coragem; o apego às 

tradições, à família e ao trabalho; a valentia; o senso de justiça; a virilidade e a 

ligação com a natureza, com o pampa que o rodeia. 

 

Segundo Ligia Chiappini: 

(...) o herói telúrico é forte e valente, porque a terra lhe 
dá vida suficiente para isso. E, com a pujança vital, a 
pujança sexual. O machismo é, em grande parte, 
símbolo dessa ligação e, como tal, está tingido de todos 
os atributos decorrentes do telurismo. A ligação é tão 
estreita que quem não é valente não é considerado 
homem e quem é homem tem que, necessariamente, 
mostrar valentia em todas as ocasiões.  (CHIAPPINI, 
1978, p. 242-243). 
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A partir desse processo, surge também uma outra questão: qual a 

situação desses gaúchos em relação aos brasileiros? Qual a relação entre a 

nação e a região? Os gaúchos são separatistas de fato ou exatamente por 

poderem “escolher” entre fazer parte do País ou se unirem às Repúblicas do 

Prata são, na verdade, brasileiros por legítima opção? Sandra Pesavento pesa 

ainda a questão da alteridade: “se processos de formação de identidade se 

constroem por oposição a uma alteridade, os gaúchos são diferentes e 

específicos com relação a quê?” (PESAVENTO, 2003, p. 46). Poderíamos dizer 

que “os outros” são os castelhanos, os “gauchos malos” do outro lado da 

fronteira que se diferenciam de “nosotros” pelo limite e não pelos atributos 

heróicos ou pela rotina campeira, ou seriam os outros os brasileiros que não 

tiveram, como nós, tão acentuada história sangrenta de luta e defesa das 

fronteiras? 

 

A historiadora registra ainda as duas linhas interpretativas dos fatos em 

questão, reconhecidas pelo Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do 

Sul: as dos historiadores gaúchos Alfredo Varela e J. P. Coelho de Souza. O 

primeiro defende que a Revolução Farroupilha foi separatista, integrando-se ao 

ciclo platino. O segundo a interpreta como tendo um caráter federalista, 

reconhecendo-a, portanto, como um projeto de integração ao Brasil. No início 

da década de 40, quando Getúlio Vargas governava o país, é consolidada a 

segunda versão da História.  

 

Entretanto, na segunda metade do século XX, através de uma 

concepção marxista da História, começou-se a questionar o caráter tão 

marcadamente heróico do povo gaúcho. A própria Revolução Farroupilha 

apresentava episódios nada dignos de orgulho, como a Batalha de Porongos, 

por exemplo, quando os Lanceiros Negros (escravos que por acreditarem na 

abolição lutavam junto aos farrapos) foram traídos e vitimados. Segundo 

Pesavento, 
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Da mesma forma, demonstrou-se que o gaúcho mítico 
nunca existiu historicamente e que a decantada 
democracia dos pampas era uma construção idealizada 
que respondia aos interesses de legitimação das 
oligarquias locais. (PESAVENTO, 2003, p. 47). 

 

É, enfim, atrás dessa identidade fragmentada, ideologizada, em crise, 

que vamos ao encontro da narrativa de Erico Verissimo, acreditando que a 

identidade deve mesmo ter a forma da narrativa, uma vez que narrar, como 

ensina Paul Ricoeur, é uma forma de definir-se, ou seja, “a construção da 

identidade é indissociável da narrativa e conseqüentemente da literatura.” 

(BERND, 1992, p. 17). Resta refletirmos sobre como esta construção é 

articulada em O Continente. 
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2. TRATADO DAS GENTES D’O CONTINENTE 

 

Erico Verissimo, sem dúvida, não é unanimidade entre a crítica 

brasileira. A visão de um escritor bairrista e pequeno-burguês, acalentada por 

alguns críticos, não combina com a de um homem moderno, humanista, 

politicamente engajado, enfim, um intelectual da diversidade, fortemente 

vinculado às questões sociais como era tido por muitos outros. Fato é que o 

autor de O Tempo e o Vento foi e continua a ser um sucesso de vendas, dado 

corroborado pela recente compra de seu espólio por uma das maiores editoras 

do país12, além, é claro, da tradução de suas obras para várias línguas, 

inclusive as pouco comuns para as obras brasileiras, como o finlandês, o 

húngaro e o tcheco13. 

 

 

Maria da Glória Bordini e Regina Zilberman, em O Tempo e o Vento: 

história, invenção e metamorfose, fazem um cotejamento da crítica à obra de 

Erico, considerando-a variada. No referido estudo, autores como Flávio 

Loureiro Chaves, Antonio Candido e Otto Maria Carpeaux são citados como 

participantes de uma tendência “de valorização canônica” de sua obra 

(BORDINI e ZILBERMAN, 2004, p. 15). Este também é o caso da crítica Lucia 

Helena que classifica O Tempo e o Vento como romance fundacional. Para ela, 

é muito importante o fato de que o autor não se omite diante da:  

 

 

(12) Desde 2004, os direitos de edição da obra completa de Erico Verissimo foram comprados 
da antiga Editora Globo (São Paulo e Porto Alegre) por uma das maiores editoras brasileiras, a 
Companhia das Letras, que, por ocasião das comemorações do centenário de nascimento do 
autor, iniciou uma cuidadosa reedição da obra, com a curadoria de importantes nomes da 
crítica brasileira que, inclusive, levaram em consideração os originais e as antigas edições. 

(13) Um bom levantamento, tanto da fortuna crítica do autor, quanto das traduções de sua 
obra, está na publicação do Instituto Moreira Sales, intitulada Cadernos de Literatura Brasileira: 
Erico Verissimo.  
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(...) violência do processo colonizador, opondo-se, pois, 
ao romance de fundação do século XIX, de figurino 
alencariano, conciliatório, e ao projeto de montar 
alegórica e fragmentariamente a face nacional que 
transparece em Mário de Andrade. Percebe seu ponto 
de vista não-essencialista na construção ficcional da 
identidade do mundo gaúcho, afirmando que o centro da 
discussão em O Tempo e o Vento é sobretudo ético: 
está no “quanto podem ser nefastos, na postulação da 
nacionalidade e na existência do tecido social, o 
preconceito, a recusa de integrar o outro e a 
incapacidade de conviver com a diferença, sem reduzi-
la, sem oprimi-la, nem idealizá-la. (HELENA apud 
BORDINI e ZILBERMAN, 2004, p. 18).  

 

A afirmação de Lúcia Helena vai ao encontro da visão de Bordini, ao 

ressaltar o caráter fundacional de O Continente, uma vez que dá conta do 

período entre 1745 e 1756, anos em que as fronteiras geopolíticas não eram 

ainda definidas e, por isso mesmo, situação ideal para forjar a figura do herói-

fundador, através da instauração do mito, Pedro Missioneiro. Podemos, ainda, 

acrescentar as palavras de Zilberman ao afirmar que a “sobrenaturalidade de 

Pedro é peculiar aos heróis míticos, situando sua ação na aurora do mundo. 

(...) Também trata-se da história do Rio Grande do Sul, desencadeada por seu 

ato fundador.” (ZILBERMAN, 1992, p. 74). 

 

Segundo as autoras do estudo, o romance O Tempo e o Vento, 

publicado entre 1949 e 1962, antecipa 

 

uma vertente da estética pós-moderna, que, no âmbito 
do romance, caracterizar-se-á pela busca de revisão, 
desconstrução e reconstrução na narrativa histórica. (...) 
Ele se inscreve também na corrente que, depois dos 
anos 80 do século XX, se tornará mais nítida para a 
historiografia da literatura (...), a que se inscreve na 
história para alegorizar a atualidade e discutir os 
paradigmas por meio dos quais a sociedade se mede e 
avalia. (BORDINI e ZILBERMAN, 2004, p. 19). 
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Podemos notar que o ambicioso projeto do escritor, além de pintar um 

panorama da história rio-grandense, partindo do microcosmo familiar Terra 

Cambará (em 200 anos de história), também teve como objetivo ressignificar a 

história da formação do Rio Grande do Sul. Segundo depoimentos do autor em 

Solo de Clarineta, foi em 1935 que, pela primeira vez, teve a idéia de escrever 

uma saga do Rio Grande do Sul, por ocasião do centenário da Guerra dos 

Farrapos. Mas havia ainda, para o escritor cruzaltense, muitas barreiras a 

serem vencidas, várias delas atinentes à imagem da História presente nos 

livros escolares, matéria séria e sem maiores atrativos, que não poderia 

representar a verdade da construção da identidade rio-grandense. Foi então 

que concluiu que “a verdade sobre o passado do Rio Grande devia ser mais 

viva e bela que a sua mitologia. E quanto mais examinava nossa história, mais 

convencido ficava da necessidade de desmitificá-la.” (VERISSIMO, 1982, p. 

288-289). 

 

O autor teve sua formação e iniciou sua trajetória de escritor em 

circunstâncias favoráveis para que esta desmitificação da história fosse 

deflagrada, afinal desde o século XIX e, especialmente, na década de 30 do 

século XX, proliferaram romances de cunho histórico que procuravam glorificar 

e enaltecer o passado heróico do povo gaúcho, principalmente pela passagem 

da Revolução Farroupilha. Neste contexto, Erico reage à mitificação histórica 

que contempla a construção ideológica do gaúcho enquanto Centauro dos 

Pampas; mas “como articular o mito como forma de expressão ao processo de 

desmitificação enquanto atitude perante a história”? (BORDINI e ZILBERMAN, 

2004, p. 28). Segundo Zilberman, o autor leva esta articulação “às últimas 

conseqüências, explorando-a de modo tanto vertical, em O Continente, como 

horizontal no conjunto da trilogia.” (BORDINI e ZILBERMAN, 2004, p. 28). 

 

A genealogia dos Terra Cambará tem, portanto, em sua primeira 

semente, a representação de uma cultura híbrida. Ora, Pedro Missioneiro, filho 

de uma índia, provavelmente estuprada por um bandeirante, órfão ao nascer, 

mas criado dentro dos preceitos religiosos das missões jesuíticas, torna-se um 
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homem sensível, capaz de gerar uma descendência com estas características. 

“Ele será o combatente e o artista, o macho gentil, o narrador criativo e sedutor, 

como seu último descendente em O Tempo e o Vento, Floriano Cambará.” 

(BORDINI e ZILBERMAN, 2004, p. 59). No entanto, após o extermínio das 

missões jesuíticas, Pedro é uma ameaça, uma vez que seus ideais humanistas 

vão de encontro aos interesses dos colonizadores portugueses, que eram 

formar patrimônio a partir da propriedade da terra e da exploração do trabalho 

indígena. 

 

Embora seus ideais humanísticos tenham sido sufocados ao longo da 

história sangrenta da formação do nosso estado (que ao forjar uma identidade 

tão forte como a do gaúcho histórico acaba por aniquilar alteridades ao longo 

do processo), Pedro deixa um filho, gerado com Ana Terra, filha de 

colonizadores, e que vai dar início à representação da identidade de um outro 

gaúcho, diferente da construção ideológica forjada no final do século XIX.  

 

Contudo, somente em O Retrato e em O Arquipélago é que essas 

questões são racionalizadas, desta vez de forma espiralada, aprofundando em 

várias direções a história dada em O Continente. Neste sentido, nota-se a 

circularidade da obra, sugerida no título e na epígrafe e concretizada na 

estrutura circular da narrativa, que trará ao fim de O Arquipélago, Floriano 

Cambará, o narrador da história de Pedro Missioneiro e Ana Terra, e que 

recuperará de um modo ou outro a sensibilidade humanística de Pedro14.  

 

 

 

 

 

(14) Não entraremos no âmbito da análise da personagem Floriano Cambará, uma vez que, 

embora atinente ao tema desenvolvido, foge ao foco proposto neste estudo que é o de analisar 

a construção da identidade do gaúcho em O Continente, primeiro volume da trilogia.  
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O Continente dá conta de um tempo mítico fundador, em que devem ser 

assegurados os territórios, através da formação das fronteiras, e em que 

também é necessária a ação pacificadora que dará legitimidade à hegemonia 

dos que chegaram ao poder de forma a gerar a estabilidade necessária à 

racionalização destas questões. O Continente abriga as lutas sangrentas pelas 

terras e pelo poder e delineia a identidade do primeiro homem a habitar estes 

“pagos”, tipo bem diferenciado do Centauro dos Pampas. 

 

Embora a história comece por Pedro Missioneiro (A Fonte), nascido em 

terras do Continente, é interessante pensarmos a origem de outras importantes 

personagens do romance. Ora, o termo “gaúcho” em sua acepção mais 

próxima do momento histórico em que este estudo está sendo desenvolvido é a 

de atributo gentílico. Pois bem, vejamos o caso de Ana Terra. A moça é de 

Sorocaba, São Paulo. Migra com a família para tomar posse da estância 

conquistada por seu avô, e sonha casar-se para sair do “fim de mundo” em que 

vivem e, quem sabe, voltar para São Paulo. Pedro, como já vimos, é filho de 

uma índia e, provavelmente, de um soldado espanhol. O Capitão Rodrigo 

Cambará que, décadas mais tarde, chega a Santa Fé e casa-se com a neta de 

Ana Terra tem sua origem incerta, mas um Cambará, antepassado seu, talvez 

seu pai, também vem de fora do estado e une-se a filha de portugueses.  

 

Continentinos são todos, os bugres, primeiros habitantes da terra; os 

negros, trazidos como escravos; os brancos vindos de muitos cantos, de outras 

pátrias que, se já não estavam no Continente de São Pedro, lá (aqui) chegaram 

influenciando a cultura local. Os outros, bem, os outros tendem a ser inimigos: 

os portugueses em A Fonte, os castelhanos (gaúchos “malos”) em Ana Terra, 

ou os outrora amigos e que agora defendem os interesses da Coroa em O 

Sobrado e, ainda, aqueles que não são aceitos por serem diferentes; aqueles 

que não se incorporam à cultura local, como Luzia Silva, a Teiniaguá, e 

também os que acabam influenciados pelos costumes da cidade, como o Dr. 
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Winter, os Schultz, os italianos, os paulistas... enfim, os que também 

contribuíram para o que o povo gaúcho é hoje.   

 

Nesta profusão de etnias, a construção da identidade gaúcha na obra 

não poderia mesmo dar-se pela vertente ideológica e, por que não dizer, 

caricatural do gaúcho heróico, afinal, nem o Capitão Rodrigo Cambará, que 

não representa a totalidade do universo masculino das personagens, 

corresponde por completo a essa expectativa. Se dá, sim, pelo viés da guerra, 

pelo jeito como reage à guerra o povo que habita o Continente de São Pedro, a 

última e a mais sangrenta instância do país; ou pela aceitação do outro, do 

estrangeiro, o que ameaça a pacata vida de Santa Fé; ou, ainda, pelo olhar 

sociológico do Dr. Winter, pelo olhar religioso dos Padres ou o olhar ladino, 

escolado pela vida, de Fandango. Como o habitante de Santa Fé (microcosmo 

que representa todo o estado, pelo menos a faceta do estado que nos 

interessa neste momento histórico) constrói sua própria imagem, como se vê 

diante do outro, neste caso a Corte? Qual o código de postura, melhor seria 

dizer de honra, adotado pelo povo gaúcho, homens e mulheres? O que 

diferencia e une as duas matrizes de identidade adotadas pelo autor, os Terra 

e os Cambará? Estas são questões pertinentes para uma busca pela 

identidade gaúcha inscrita no romance. 

 

Iniciemos, pois, a análise pelo capítulo A Fonte, que instaura o mito 

fundacional.  

 

A FONTE 

 

Criado em uma missão jesuítica, Pedro Missioneiro é filho da mistura de 

raças que começa a acontecer no sul do país. O menino é educado sob a 

égide do humanismo: aprende línguas, artesanato, os ideais religiosos de 

Padre Alonzo e os ideais de libertação de seu povo indígena. Tem por modelo, 

ao mesmo tempo, Nossa Senhora (a quem alcunha de Rosa Mística) e Sepé 
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Tiaraju, o bravo guerreiro com um lunar na testa, tirado pelo autor das páginas 

da história sul-rio-grandense. Nesse tempo primordial existe a esperança de 

instauração de uma civilização perfeita, representada pelos ideais jesuítas.  

 

Alonzo, que apadrinha Pedro e tem pelo rapaz afeto especial, se junta à 

ordem jesuítica como forma de purgar seus pecados: a morte do marido da 

mulher que amava. Ocorre que Alonzo não chega a matar o homem que se 

chamava Pedro; ao chegar ao local do crime, ele já está morto. Mas o punhal, 

que seria a arma usada no assassinato, acompanha Alonzo como signo de sua 

culpa. Esta arma será a mesma que Pedro Missioneiro levará ao fugir das 

missões e que atravessará todo o romance nas mãos dos homens da família 

Terra Cambará. Este objeto, a exemplo da tesoura que fora de Dona 

Henriqueta e que também acompanhará as mulheres a cortarem cordões 

umbilicais pela vida à fora, funciona como símbolo do que fica, do tempo, da 

circularidade da história. 

 

Temos aqui nosso primeiro herói: filho de uma índia; de paternidade 

incerta; criado por um padre vindo de um outro país para pagar por um pecado 

que não cometeu; batizado com o nome do homem que seu padrinho teria 

matado se chegasse a tempo; educado pela via ambígua do sincretismo 

religioso, para a paz pelos padres, para a guerra pelos índios; um selvagem 

que fora ensinado a ler, a escrever, a falar várias línguas, a tocar flauta e forjar 

armas. O homem que portava o punhal. 

 

Com a destruição das missões, Pedro foge e se junta aos guerreiros de 

Rafael Pinto Bandeira. Depois de muitas andanças, é ferido em combate e, 

procurando um lugar seguro, perde a consciência perto do rancho de Ana 

Terra. 
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ANA TERRA 

 

A vida dos primeiros habitantes brancos do Continente é penosa e difícil. 

Sem recursos, morrem por qualquer motivo, no meio do nada. A história dos  

Terra representa bem as agruras destes desbravadores, gente simples, sem o 

mínimo de instrução, pessoas que acreditam no trabalho como única maneira 

de sobrevivência e único objetivo de vida. Vivem no mais absoluto desterro. 

Às vezes era até bom mesmo que eles vivessem 
isolados, porque quando aparecia alguém era para 
trazer incômodo ou perigo. (...) A princípio tinham 
sofrido os castelhanos, que dominaram o Continente por 
uns bons treze anos e que de tempos em tempos 
surgiam em bando, levando por diante o gado alheio, 
saqueando as casas, matando os continentinos, 
desrespeitando as mulheres. De quando em quando 
grupos de índios coroados desciam das bandas da 
Coxilha do Botucaraí e se vinham da direção do rio, 
atacando estâncias e os viajantes que encontrassem no 
caminho. Havia também as “arriadas”, partidas de 
ladrões de gado, homens malvados sem rei nem roque, 
que não respeitavam a propriedade nem a vida dos 
estancieiros. (VERISSIMO, 1998, p. 74)15. 

 

A mãe de Ana, Dona Henriqueta, é neta de portugueses e o pai, 

Maneco, de bandeirantes. O avô de Ana, Juca, havia recebido terras no Rio 

Grande de São Pedro e seu sonho de tomar posse delas só foi concretizado 

pelo pai de Ana. A família de Ana Terra viera de Sorocaba, São Paulo. Maneco 

Terra definitivamente não é da estirpe dos homens que adoram guerrear. Pelo 

contrário, crê que ofício digno de um homem é trabalhar nas lavouras, e reflete 

referindo-se a Rafael Pinto Bandeira: “---- Patriota? Ele está mais é defendendo 

as estâncias que tem. O que quer é retomar suas terras que os castelhanos 

invadiram” e arremata: “Pátria é a casa da gente” (p. 76), pondo por terra os 

ideais militares e patrióticos que embasam a construção do gaúcho heróico.  

 

 

 

 

(15) Todas as citações do romance pertencem à edição constante das Referências. Doravante 
serão indicadas apenas as páginas. 
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Os homens que chegam ao Continente para trabalhar na terra acabam 

por se amalgamar a ela, tendo sua identidade confundida com suas 

intempéries e entrando num processo de animalização, segundo o que reflete 

Dona Henriqueta: 

E quanto mais o tempo passava mais o marido e os 
filhos iam ficando como bichos naquela lida braba – 
carneando gado, curando bicheira, laçando, domando, 
virando terra, plantando, colhendo e de vez em quando 
brigando de espingarda na mão contra índios, feras e 
bandidos. Parecia que a terra ia se entranhando não só 
na pele como também na alma deles. (p. 79). 

 

Não sabem ler, nem escrever, não têm calendário ou relógio, controlam 

o tempo do plantio e da colheita primitivamente pelos sinais da natureza e 

nutrem um certo orgulho disso:  

---- Aqui ninguém sabe ler. Maneco Terra  diz dirigindo-
se a Pedro Missioneiro. Pronunciou estas palavras sem 
o menor tom de desculpa ou constrangimento: disse-as 
agressivamente, com uma espécie de feroz orgulho, 
como se não saber ler fosse uma virtude.  (p. 83). 

 

Além disso, podemos levar em conta outros aspectos relacionados à 

alteridade e que servem para delinearmos um pouco mais essa identidade 

gaúcha. O modo como os continentinos reagem aos outros, mesmo que não 

sejam inimigos, é um modo entre desconfiado e hospitaleiro, como se a 

hospitalidade fosse uma questão de honra ou humanidade em “pagos” 

longínquos como aqueles e a desconfiança fosse uma questão de segurança e 

até mesmo de sobrevivência. Tudo que é diferente é considerado uma ameaça, 

aliás, a tolerância à diferença é quase nula ao longo do romance. 

 

Nos seguintes trechos, o elemento de diferença - e de conseqüente 

rejeição - é a voz e o jeito de falar. Ana Terra sente-se desconfortável na 

presença de Pedro Missioneiro: “Ao ouvir-lhe a voz, Ana sentiu um calafrio 

desagradável. Aquela voz lhe fazia mal: era doce demais, macia demais; não 

podia ser voz de gente direita...” (p. 87). O que também acontece com Maneco 
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Terra que, mesmo sendo neto de portugueses, não simpatiza com aquele 

povo. Reconhece que são trabalhadores, ordeiros e que têm o dom para 

trabalhar com a terra, mas acha “detestável sua fala cantada e o jeito como 

pronunciavam certas palavras.” (p. 95).  

 

E o encanto não reconhecido que Ana nutre por aquele homem tão 

diferente dos homens da família Terra traduzia-se em estranhamento, afinal 

Pedro é o outro, o estrangeiro no mundo tão limitado da estância: “Pedro era 

sujo. Pedro era mau”. (p. 96). Após a relação proibida que gerou uma gravidez, 

Pedro é morto pelo pai e pelos irmãos de Ana. Pedrinho Terra nasce sem pai. 

Tem no sangue o resquício de uma civilização humanista, as origens das 

fundações jesuíticas, de certa forma do mito fundacional. Mas Pedro é criado 

sob o jugo dos Terra. Reconhecendo como único objetivo de vida o trabalho na 

lavoura, como único contentamento, a promessa do trigo, através de seu 

referencial masculino, o avô; e da força de sua mãe. 

 

Anos mais tarde, depois de já ter perdido a mãe, e de Horácio, um de 

seus irmãos, ter casado e ido morar em outro lugar, Ana perde também o pai e 

seu outro irmão, além do rancho e de todos os seus pertences. É estuprada e 

obrigada a enterrar seus mortos, depois de um ataque castelhano à estância. 

Não há mais como ficarem ali; duas mulheres e duas crianças seriam alvo fácil 

de novos ataques. Ao chegar em Santa Fé, com o filho, a cunhada e a 

sobrinha, Ana ouve muito falar sobre o Coronel Ricardo Amaral, chefe político 

do lugar, dono de todas as cercanias, disposto a fundar uma comunidade em 

suas terras.  

 

É interessante notarmos como a descrição do Cel. Amaral se assemelha 

à de Chico Rodrigues ou Chico Cambará, principalmente se imaginarmos que 

seu projeto de requerer sesmarias e virar estancieiro tenha se concretizado. 

Chico é uma das personagens que analisaremos melhor nos capítulos 

intermediários, mas devemos lembrar que ele é antepassado, talvez pai, do 
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Capitão Rodrigo Severo Cambará, que mais tarde se casará com a neta de 

Ana Terra, Bibiana. 

 

Segundo o Cel. Amaral: 

---- Criação é que é trabalho pra homem. Lavoura é 
coisa de português. Falava com certo desdém dos 
açorianos que vira em Rio Pardo, Porto Alegre e 
Viamão, com suas barbichas engraçadas, seus olhos 
azuis e fala esquisita. Para Ricardo, trabalho manual era 
para mulher ou para negro. Um homem bem macho 
devia saber manejar a espada, a lança, a espingarda e 
a pistola, entender de criação e ser bom cavaleiro. Não 
compreendia que se pudesse viver sempre com os pés 
no chão, agarrado ao cabo duma enxada ou exercendo 
um ofício sedentário. Para ele o comércio tinha qualquer 
coisa de indigno e desprezível.  (p. 134). 

 

Sua visão não se distancia muito daquela que o Capitão Rodrigo terá, 

anos mais tarde ao chegar em Santa Fé. 

 

Muito tempo depois, Licurgo, bisneto de Pedro Terra, refere-se ao Cel. 

Amaral como um homem que “Começara a vida como ladrão de gado e 

mandara matar e surrar muita gente, passando por cima de todas as leis.” (p. 

581). Assim, o Capitão Rodrigo e o Coronel Ricardo têm origens semelhantes, 

são homens da mesma estirpe apesar de estarem em lados opostos, e 

reconhecem, um no outro, um adversário à altura, ou seja, um “macho 

guerreador”. Inclusive, a descrição física do Cel. Amaral lembra, de certa 

forma, a descrição de Rodrigo. O Cel. Ricardo Amaral era 

um homem alto e corpulento, desempenado apesar de 
andar já por volta dos setenta. Tinha o rosto trigueiro, o 
olhar de ave de rapina, o nariz largo e purpúreo, os 
lábios grossos e rosados escondidos sob um bigode 
branco e esfabripado como algodão. (p. 135). 

 

O Coronel representa o poder máximo em Santa Fé, é comandante 

militar, juiz de paz e conselheiro, sabe ler e escrever. Pedrinho Terra o 

considera um “velho bonito” mas teme suas botas negras. 
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  Os atributos de Amaral, no entanto, não espantam Ana Terra. Esta acha, 

como seu pai, que as pessoas podem muito bem ser honradas e viver sem 

saber ler e escrever. O que espanta Ana é perceber como o filho Pedro se 

parece fisicamente com Pedro Missioneiro, mas psicologicamente com o avô 

Maneco Terra: “Engraçado! Maneco Terra e o homem que ele mandara matar 

agora se encontravam no corpo de Pedrinho.” (p. 139). E ao concluir que 

espelho “é coisa do diabo (...). Quem tinha razão era seu pai.” (p. 140), Ana  dá 

continuidade às características dos Terra de não se perguntarem qual seu 

lugar no mundo, de nem ao menos se reconhecerem, personalidades sisudas, 

fechadas, raízes firmemente plantadas em solo profundo, sem contudo terem 

feições definidas por serem ainda identidades em formação. 

 

Os anos passam e irrompe a primeira guerra para a qual Pedro Terra é 

recrutado. O rapaz não está excitado nem feliz com a expectativa da partida, é 

diferente de outros homens que, “com exceção dos escravos, pareciam muito 

contentes, como se se estivessem preparando para um fandango. Um deles 

até cantava.” (p. 141). Pedro, ao contrário, estava pálido, “sabia como era a 

guerra. Não tinha nenhuma ilusão.” (p. 151). 

 

As mulheres sofrem por seus homens que partem para luta e sabem que 

a espera será longa. Ana Terra chega a discutir com o Cel. Amaral sobre a ida 

de Pedro para a guerra, mas não tem força suficiente para convencer o velho 

coronel: 

Teve ganas de dizer que não tinha criado filho para 
morrer na guerra nem para ficar aleijado brigando com 
os castelhanos. Guerra era bom para homens como o 
Cel. Amaral e outros figurões que ganhavam como 
recompensa de seus serviços medalhas e terras, ao 
passo que os pobres soldados às vezes nem o soldo 
recebiam.  (p. 142). 
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O que o Cel. Amaral responde para Ana bem poderiam ser palavras do 

Capitão Rodrigo, se o capitão chegasse à idade do velho: “----- Estou com 

setenta anos e prefiro mil vezes morrer brigando do que me finar aos 

pouquinhos em cima duma cama!” (p. 142). No entanto, esse perfil bélico 

presente na fala do Cel. Amaral e, mais tarde, na do Capitão Rodrigo não é 

consenso. Nem sempre a guerra é sinônimo de satisfação e orgulho. As 

condições dos soldados são desumanas. De acordo com o relato de Chico 

Amaral, filho do Cel. Ricardo, sobre conversa que tivera com o chefe de 

esquadra, Silva Gama, comandante do Continente, a situação era difícil: 

(...) E me contou muito em segredo que faz quase dez 
anos que a Corte não manda pagar os soldados do Rio 
Grande. ‘Vosmecê sabe melhor do que eu, major’ – ele 
me disse - ‘o que esses pobres-diabos passam. Nem 
uniforme têm, andam de pés no chão e nesta última 
guerra brigaram até com lanças de pau, por falta de 
arma de fogo!’ (p.147). 

 

E explode uma nova guerra. A família Terra tem um posicionamento 

crítico em relação a isso. Ana, ao saber dos rumores de que D. João pretende 

apossar-se da Banda Oriental, diz: “ ---- Isso é falta de serviço. Se esse homem 

tivesse de trabalhar como a gente, de sol a sol, não ia se lembrar de invadir 

terra alheia.” (p. 151). Já o Capitão Rodrigo, se tivesse tido a oportunidade de 

conhecer Ana Terra e de conversar com a velha a este respeito, muito 

contente, defenderia que sem as guerras não há graça na vida. 

 

UM CERTO CAPITÃO RODRIGO 

 

O Capitão Rodrigo Severo Cambará é lido por muitos críticos como o 

estereótipo do gaúcho heróico. Entretanto em muitas passagens afasta-se da 

figura do Centauro dos Pampas e chega a desnudar-se, mostrando-se um 

homem contraditório, que muitas vezes luta contra seus sentimentos e não 

corresponde fielmente ao gaúcho idealizado ao longo da história. 
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Rodrigo causa estranheza em Santa Fé. Não pode ser de outra forma, 

ele é o “outro”, o forasteiro. Mesmo tentando integrar-se à pacata vida local 

devido ao cansaço de suas recentes andanças e ao interesse que nutre por 

Bibiana Terra, Rodrigo representa uma ameaça, é um homem do mundo, 

alguém que pode acabar com a paz em Santa Fé. 

 

De origem insabida, como muitos continentinos, Rodrigo é descrito como 

um homem bonito, com “olhar de gavião que irritava e ao mesmo tempo 

fascinava as pessoas” (p. 171), e na casa dos trinta anos quando chega ao 

povoado. Usa bigodes, tem os olhos claros, cabelos castanho-escuros e 

ondulados, nariz reto e fino, “beiços dum vermelho úmido, meio indecente e o 

queixo voluntarioso” (p. 174), e tem na voz “um tom grave e ao mesmo tempo 

metálico.” (p. 174).  

 

O Capitão incita sentimentos contraditórios nas gentes de Santa Fé: é 

desafiador e simpático ao mesmo tempo, é cômico e estourado. É extremado 

em suas posições e atitudes e o admite: “---- Não tenho meias medidas. Ou é 

oito ou é oitenta”. (p. 172). O primeiro olhar sobre Rodrigo é o de Juvenal, filho 

de Pedro Terra e irmão de Bibiana. Para ele, Rodrigo tem “olhos de ave de 

rapina” e é atrevido, além do mais, “aquele violão a tiracolo também lhe 

inspirava desconfiança. Nunca tivera simpatia por homem que vivia 

gauderiando.” (p. 174). Entretanto, arremata da maneira mais condescendente 

possível: “Enfim, é preciso haver de tudo um pouco neste mundo - concluiu” (p. 

174), aceitando a diversidade. 

 

Ainda na visão de Juvenal Terra, Rodrigo é “prosa”, “fanfarrão”, “altivo”, 

“provocante”, “simpático” e “tem ar de superioridade no olhar”.  Aliás, o olhar do 

forasteiro incomoda muito a Juvenal, exatamente por ressaltar a diferença 

entre eles: “Juvenal sempre desconfiara de homem de olho azul” (p. 174), 

principalmente se ele tiver cara de “macho insinuante”. Rodrigo exerce, sem 

dúvida, magnetismo sobre as pessoas. Vê a guerra como diversão e adora 
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contar vantagem, especialmente do ponto de vista sexual. É anarquista em 

certa medida, pois acredita que é divertido lutar contra o governo, tenha ele 

razão ou não. Rodrigo estranha que Juvenal aos 25 anos nunca tenha 

participado de uma guerra e conta ao recente amigo que já lidou com gado e 

que ganhou um bom dinheiro com isso, dinheiro que talvez investisse numa 

vida menos andarilha, como o projeto de casar e ter filhos. 

 

Juvenal, como Terra que é, discute com o Capitão sobre o modo correto 

de levar a vida, ao que Rodrigo responde: 

Escuta o que eu vou le dizer amigo. Nesta província a 
gente só pode ter como certa uma coisa: mais cedo ou 
mais tarde rebenta uma guerra ou uma revolução.  – 
Atirou ambos os braços para o lado, num gesto de 
despreocupação. – Que é que adianta plantar, criar, 
trabalhar como burro de carga? O direito mesmo era a 
nossa gente nunca tirar o fardamento do corpo nem a 
espada da cinta. (p. 179). 

 

Rodrigo adora uma “peleia”, mas sabe ser bom perdedor e ainda 

reconhece suas próprias misérias. Sobre o combate do Rincón de las Gallinas, 

comenta: 

---- Apanhamos que nem boi ladrão. (...) ---- Foi um 
deus-nos-acuda (...). Nunca vi tanta miséria. Soldados 
de pé no chão, sem uniforme, alguns quase nus, só 
cobertos pelo poncho. Eram uns diabos piolhentos e 
sujos mas justiça seja feita, na hora de brigar esqueciam 
a fome, o frio, tudo, e chegavam a pelear se rindo e 
gostando. (p. 180). 

 

Para espanto de Juvenal, conta inclusive que foge das tropas do 

Marquês de Barbacena quando as coisas andam muito paradas, pois precisa 

estar sempre lutando: “---- Vosmecê já viu peixe fora d’água? Pois aqui está 

um. Na paz me sinto meio sem jeito.” (p. 182). 

 

Pedro Terra, pai de Juvenal e Bibiana, não gosta de Rodrigo, assim 

como também não gosta dos Amaral, acha-os “prepotentes, vaidosos e 
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gananciosos.” (p. 186). Pedro, como os homens da família da sua mãe, é um 

homem seco, sério, sem ilusões nem esperanças, um homem que não vê 

prazeres na guerra. Sente ainda vestígios das batalhas em que lutara: dores e 

doenças. Achava que “aquela era a sina dos habitantes da Província de São 

Pedro. Pagavam muito caro por viverem tão perto da fronteira castelhana.” (p. 

193). 

 

Na filha, Bibiana, Pedro Terra reconhece características de sua mãe, 

Ana, afinal a menina era voluntariosa, teimosa, orgulhosa como fora sua avó e 

seu bisavô, Maneco Terra. Através da memória de Bibiana, o autor faz 

referência ao “Código de Honra” dos gaúchos. Bibiana lembra que quando 

criança costumava brincar em baixo da imensa figueira no centro de Santa Fé, 

em frente à sua casa, até o dia em que um homem enforcou-se em um de seus 

galhos. O motivo teria sido o arrependimento por ter atraiçoado um amigo. 

Desde então, a menina não conseguira mais lembrar da figueira como cenário 

de brincadeiras da infância.  

 

Trata-se do mesmo Código de Honra que faz com que Antero sinta-se 

culpado por cuspir na cara do moribundo Tinoco, apesar de este ter matado 

seu irmão, num dos episódios de O Sobrado. Ou ao qual se refere Dona 

Picucha Terra Fagundes ao dizer que, apesar da guerra, o respeito era mantido 

mesmo entre os inimigos, no capítulo Intermediário entre Um Certo Capitão 

Rodrigo e O Sobrado IV. 

 

Bibiana lembra, também, dos ensinamentos de sua avó, do quanto a 

mulher, apesar de toda a sua fortaleza, tinha que viver no silêncio e na espera:  

Vovó Ana costumava dizer que certos assuntos eram 
‘coisa de homem’. Guerra era coisa de homem; carreira, 
briga, jogo e bebida eram coisas de homem. O melhor 
que as mulheres tinham a fazer era desistir de 
compreendê-los. Desistir e continuar obedecendo e 
esperando. (p. 195). 

 



 55

Ou seja, um Código de Honra que reserva um dever bem peculiar à 

mulher: o recolhimento, como ainda veremos mais tarde nas falas de Luzia 

Silva e do Dr. Winter. 

 

As parcas ambições, assim como o espírito endurecido, dos Terra 

passam de geração para geração. Assim, também Pedro Terra ressente-se, tal 

qual seu avô, da perda do trigo.  Reflete sobre as dificuldades de o agricultor 

conseguir resistir às cobranças do governo, que explora os continentinos, 

apossando-se das colheitas e cobrando altos impostos. Reflete também sobre 

o perfil dos homens do Continente, que se acostumaram de tal forma às 

guerras que, quando a paz é restabelecida, não mais querem trabalhar de sol a 

sol no cabo de uma enxada, preferem o “rebuliço” das estâncias e da criação 

de gado. Preferem a liberdade sobre seus cavalos a criarem raízes lavrando a 

terra. 

 

Foi o caso do Cel. Amaral e é o caso de Rodrigo: “Os Cambarás homens 

têm morrido em guerra, duelo ou desastre. Há até um ditado: ‘Cambará macho 

não morre na cama’.” (p. 203). E se autodefine como um homem esquentado, 

que fala demais por gostar muito da vida: “---- Viver é muito bom. Às vezes a 

gente tem tanta força guardada no peito que precisa fazer alguma coisa para 

não estourar”. (p. 205). Mas reconhece que seu jeito de ser tem a ver com o 

modo com que fora criado: “Me criei guacho. Não conheci mãe. Com doze 

anos já trabalhava no campo com a peonada bem como um homem feito.” (p. 

205-206).  

 

A origem “guacha” de Rodrigo é um dos motivos pelos quais Padre Lara, 

o pároco de Santa Fé, releva muitas de suas atitudes, além de nutrir por ele 

certo carinho. Contudo, o padre acredita que o Capitão não tem por 

característica acostumar-se com a vida tranqüila de Santa Fé, com a rotina de 

trabalhador e chefe de família. O sentimento do padre reproduz o receio dos 

habitantes da cidade.  
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Se o Capitão obteve a benevolência de Padre Lara desde sua chegada, 

o mesmo não obteve dos Amaral. De qualquer forma, Rodrigo reconhece no 

Cel. Ricardo Amaral um adversário à altura, mas não compreende o motivo 

pelo qual é tratado com tanta reserva pelo povo de Santa Fé: “O coronel está 

me tratando como se eu fosse um castelhano, um estrangeiro, um inimigo.” (p. 

209).  E Rodrigo representa, de fato, tudo isso, por ser diferente, por ser “o 

outro”, e torna-se uma ameaça na medida em que informa suas pretensões de 

ficar em Santa Fé e casar-se com Bibiana, uma filha da terra e, ainda mais, que 

tem como pretendente o filho do Cel. Ricardo. 

 

Não só neste episódio, mas também com relação à personagem Luzia 

Silva e, ainda, a respeito do Dr. Winter e de outras personagens, tidas como 

“estrangeiras”, fica evidente que os hábitos, os costumes, o modo de se portar 

e vestir, e o jeito de falar que não obedeçam ao que é comum no vilarejo são 

vistos por seus habitantes como uma espécie de transgressão e, em alguns 

casos, como o de Luzia, por exemplo, até mesmo como loucura. A diversidade 

chega a ser percebida como um crime, cuja punição é trazer desgraça à pacata 

Santa Fé. 

 

Podemos recorrer ao discurso de Montaigne para lançarmos luz sobre 

esta questão. Segundo o autor, 

os hábitos enraizados numa certa comunidade, 
enquanto limites para o juízo crítico, são causas 
geradoras da incompreensão e de exclusões, pois 
organizam o sistema dos excluídos e a conversão do 
Outro, (...) tudo o que é exótico e, portanto, diferente 
desestabiliza o mundo construído com base em usos 
convencionados, sendo, por isso, classificado como 
‘bárbaro’; e, ainda, é o recorte do país a que cada um 
pertence, portanto o conhecido, que funciona como 
critério de valor, verdade e razão. (MONTAIGNE apud 
CARVALHAL, 2003, p. 52-53). 

 

Nesse caso, o recorte é o pequeno espaço de Santa Fé, que no 

romance, representa o universal, já que os dramas vividos por seus habitantes 

não se diferenciam de toda a tragédia humana, como reflete mais tarde o Dr. 
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Winter. O Outro é Rodrigo, um homem de muitas andanças e de muitas 

mulheres, acostumado a carregá-las na garupa do cavalo, tirando-as de suas 

casas, até cansar-se delas e largá-las no meio do caminho (assim como fazia 

Chico Rodrigues-Cambará). Contudo, com relação a Bibiana era diferente; 

atraía-lhe, finalmente, a terra. Ele, que acreditava que o único amor digno de 

um homem “era esse que apenas pede cama” (p. 218), e que o resto era coisa 

de homem fraco, sentia-se, agora, cansado das guerras e tencionava ter filhos: 

“Queria que o primeiro fosse homem. Havia de dar-lhe educação de macho.” 

(p. 217). E isso incluía ensinar-lhe a ler, escrever, contar, mas principalmente 

andar a cavalo e manejar as armas. 

 

As ações de Rodrigo são observadas e questionadas cuidadosamente 

por Padre Lara, que, apesar de pároco e, portanto, de opinião crítica 

direcionada por sua formação religiosa, acaba por desenhar uma espécie de 

tratado sociológico sobre a vida e a identidade dos continentinos. Padre Lara 

não era natural do Continente, também viera de São Paulo, como a família de 

Ana Terra. Talvez sua origem lhe confira alguma distância e, portanto, isenção 

na avaliação dos hábitos locais, visão essa continuada pelo Dr. Winter na 

seqüência do romance. Sob a ótica da religião e da ciência, o autor coloca uma 

visão de certo modo isenta ou, ao menos, diversa, uma vez que é a de 

estrangeiros, a de “outros”, o que imprime uma posição crítica, com o devido 

distanciamento a respeito da história: 

Não deixava de ser curioso a gente ver a História no 
momento em que ela estava sendo feita! Dali a cem 
anos, como iriam os historiadores descrever aquela 
guerra civil? O Pe. Lara sabia como era custoso obter 
informações certas. As pessoas dificilmente contavam 
as coisas direito. Mentiam por vício, por prazer ou então 
alteravam os fatos por causa de suas paixões. (...) 
Como era então que a gente podia ter confiança na 
História? (p.296). 

 

O discurso desconfiado de Padre Lara vai ao encontro das afirmações 

de Erico, em Solo de Clarineta, quando discute a questão de que o passado 

histórico do Rio Grande do Sul devesse ser muito mais interessante e 



 58

verdadeiro do que a versão apresentada pelos livros de História; daí sua 

vontade de desconstruir a História oficial e seus tantos episódios nem tão 

heróicos assim. 

 

Ao comparar a figura de Rodrigo com a do noivo da filha de Joca 

Rodrigues, que viera dos arredores de Porto Alegre para o casamento, Padre 

Lara percebe no segundo a antítese do primeiro. O rapaz é filho de 

portugueses ilhéus e definitivamente não é um homem do campo: 

(...) era simples e alegre, duma alegria natural, sem 
fanfarronada nem barulho. Gostava de dançar, cantar, 
era econômico, firme nas suas opiniões e não se 
expunha a riscos em seus negócios. Apegado à terra, 
preferia – como  a maioria dos homens de sua origem – 
uma vida sóbria e sedentária às guerras, correrias e 
aventuras. Era religioso, hospitaleiro e tinha um respeito 
supersticioso pela lei e pela autoridade. (p. 220). 

 

A partir desta comparação entre o Capitão Rodrigo e o rapaz 

(personagem não nomeada, muito provavelmente por representar o povo 

açoriano como um todo), o pároco pondera que, de um lado, os açorianos 

representam a ordem e a continuidade do poder português: cultivam a terra, 

trabalham em lojas e oficinas e são os habitantes do litoral, sedentários e 

pacatos. Por outro lado, os guerreiros que, como o Capitão Rodrigo Cambará, 

trabalham quando muito com gado, mas que estão mesmo acostumados com 

as “pelejas”, são libertários. Segundo Padre Lara, entre os últimos: “Alguns 

brigavam por obrigação; muitos por profissão; mas a maioria brigava por 

gosto.” (p. 221). Dentre estes, Rodrigo se sobressai. 

 

À menor possibilidade de uma briga, o Capitão fica excitado, seu instinto 

de macho se acirra, sente fome, sede, desejo sexual: as necessidades que o 

aproximam não da condição humana, mas da animal, com a diferença de que 

tem a consciência de estar feliz com o embate, como na cena de seu duelo 

com Bento Amaral: “Rodrigo ouvia a respiração arquejante do inimigo.  ----Vou 
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te mostrar o que acontece quando se bate na cara dum homem, patife – rosnou 

ele. E sentiu que a raiva o fazia feliz.” (p. 234). 

 

Ainda assim, Rodrigo não corresponde fielmente à construção ideológica 

do gaúcho, pois se sabe humano e também é feito de outra matéria: 

(...) Entrecerrou os olhos, focou-os na casa de Pedro 
Terra e, pensando em Bibiana, concluiu que era bom, 
muito bom estar vivo. Quando caiu em si, as lágrimas 
lhe escorriam pelas barbas. Ao perceber que estava 
chorando, achou a coisa tão engraçada, que começou a 
rir, primeiro baixinho, depois numa gargalhada. E quanto 
mais ria, mais as lágrimas lhe vinham aos olhos. E 
pareceu-lhe que o riso e as lágrimas lhe aumentavam a 
fraqueza, e ao mesmo tempo a fraqueza lhe produzia 
mais riso e mais lágrimas. (p. 241). 

Ele se refere à fraqueza física; estava ainda convalescendo do grave e 

traiçoeiro ferimento decorrente do duelo com Bento Amaral. Podia referir-se 

também à fraqueza moral que representava um homem chorar, mas achava a 

situação engraçada e não motivo de vergonha, até porque Rodrigo naquele 

momento celebrava a vida: “Estar vivo, recobrar as forças, poder de novo 

montar a cavalo, andar à toa, livre, conversar com as pessoas, dedilhar a viola, 

cantar, jogar... E, principalmente, poder de novo ter mulher, comer e beber!” E 

resume com um ditado: “Se Deus é grande, a vontade de viver é maior.” (p. 

241). 

 

Se Rodrigo é sedutor e, ao mesmo tempo, ou talvez por isso mesmo, 

perturbador para os habitantes de Santa Fé, não deixa de incorporar o bem e o 

mal. Aliás, ao longo do romance, podemos notar através das ações das 

personagens o combate a um certo maniqueísmo, pois mesmo o inimigo tem 

suas qualidades dentro do código de honra vigente. Um exemplo é a situação 

em que Rodrigo surpreende-se com a reação do Cel. Ricardo ao saber da 

postura de seu filho Bento durante o duelo, apesar de já ter reconhecido no 

velho Amaral um adversário à altura, ou seja, alguém que comungava 

minimamente com Rodrigo a respeito de algumas questões atinentes ao dito 

código de honra. O Coronel poderia simplesmente ter mandado matar Rodrigo 
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pela afronta de ter marcado o rosto de Bento, afinal tinha poder para isso em 

Santa Fé, contudo reconheceu a falha de caráter do filho que atirou no 

adversário de modo traiçoeiro.  

 

O bem e o mal, o tempo e o vento, o bélico e o antibélico, tudo tem 

espaço no romance. Muitas leituras são possíveis sobre a multiplicidade de 

vozes, e uma das maneiras de refletirmos sobre essa identidade variada é 

pensarmos as personagens a partir da guerra. A guerra, sem dúvida, 

representa um componente muito importante para a reflexão acerca da 

identidade sul-rio-grandense. É nas guerras ou a partir delas que se forjam 

muitas das características do povo gaúcho. 

 

Sob o viés da guerra, mais uma vez, a reflexão da personagem vai ao 

encontro da opinião do autor; a respeito da “violência nata” do povo gaúcho, 

Padre Lara afirma que “aquela vida agreste e livre convidava à violência, à 

arbitrariedade e à insubmissão.” (p. 221). Do mesmo modo, em entrevista para 

o Jornal Correio do Povo, Erico Verissimo responde à questão: É o gaúcho um 

tipo primitivo e anti-social?: 

Creio que o gaúcho é um excelente tipo humano. (...) 
Antes de mais nada é bom lembrar que o Rio Grande do 
Sul foi durante um longo tempo o campo de batalha do 
Brasil. Temos, mais que qualquer outro estado, uma 
tradição guerreira. Ora, soldado de tantas guerras, 
nosso homem do campo habituou-se a degolamentos, 
fuzilamentos, mortes, sangue... Na campanha é rara a 
família que não tenha o seu herói – e o herói é o homem 
que despreza a vida, o valente. Formou-se um estranho 
código de honra, com frases assim: ‘homem não leva 
desaforo para casa’ ou ‘quem me olha atravessado leva 
um tiro’ ou ‘homem macho não morre na cama’ ou ainda 
‘mancha de honra só sai com sangue’. Influência, em 
parte do elemento espanhol, o velho código de cavalaria 
espanhola mal traduzido. (CORREIO DO POVO, 1939, 
p. 9) 

 

Erico, no mesmo artigo, ainda sustenta que o gaúcho sempre fora 

encorajado ao crime, especialmente por duas vias. A do coronelismo que se 

sobrepunha à Justiça utilizando-se de violência para manter o controle político, 
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através da figura do “capanga”, e pela própria natureza campeira, pela rudeza 

do trabalho no campo que envolvia a morte de animais para o preparo do 

alimento e a castração destes animais usados também para o trabalho. O autor 

conclui afirmando que o gaúcho “é um bom tipo, mas desviado por falta de 

instrução, higiene e assistência espiritual no sentido mais amplo.” (CORREIO 

DO POVO,  1939, p. 9). 

 

Ao ressaltar o motivo pelo qual o gaúcho é dado a embates, o autor 

desconstrói a idéia de que o gaúcho é bélico por natureza. Uma outra 

característica forjada através da construção ideológica do gaúcho prevê, de 

certo modo, ainda que contraditoriamente, a submissão à religião, à disciplina 

militar e à instituição social a que denominamos família, afinal de contas o 

gaúcho é, antes de mais nada, um “cumpridor de seus deveres”.  Mas no caso 

de Rodrigo Cambará, sob a ótica de Padre Lara,  

representava à maravilha a mentalidade do homem do 
campo, da guerra e do cavalo, que não teme a Deus 
nem ao diabo. Aqueles aventureiros habituavam-se a 
nunca ir à igreja nem a respeitar os sacerdotes. (...) por 
outro lado, como podiam eles humilhar-se diante de 
Deus se sabiam que Deus era um homem, e um homem 
macho – segundo o rude código continentino – nunca 
baixa a cabeça nem ajoelha diante de outro homem? (p. 
222). 

 

Entretanto, tem simpatia e afeição por Rodrigo, pois o vê como vítima, 

como um produto do meio: 

Conhecera outros homens assim. Eram o produto da 
vida que levavam, da educação que tiveram. Que se 
poderia esperar dum menino criado no meio de 
soldados nos acampamentos ou de peões e índios 
vadios nos galpões, nos bochinchos, nas canchas de 
carreira e de jogo de osso? A guerra tinha sido talvez 
sua única escola. (p. 247). 

 

O Padre se ressente por não poder viver ainda muitos anos para ver o 

resultado daquela “mistura de raças que se estava processando na Província 

de São Pedro.” (p. 222). Lembra que os estancieiros tinham filhos com as 
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escravas que davam à luz a mulatos, que “cruzavam” com negros, brancos, 

índios, e que chegavam os alemães assim como tinham chegado os 

portugueses. No capítulo 19 de Um Certo Capitão Rodrigo, o autor introduz a 

cultura alemã quando da chegada de duas famílias, os Kunz e os Schultz, a 

Santa Fé, nosso microcosmos do estado. Eles se inserem lentamente na 

comunidade, não sem causar estranhamento por sua tez e seus costumes. 

 

Sobre a família Terra, o Padre Lara também dá seu veredicto: “Era a 

gente mais cabeçuda, mais teimosa que ele conhecia.” (p. 248). Mas apesar 

disto, Bibiana consegue casar-se com Rodrigo, mesmo sendo seu pai contrário 

à união. 

 

Bibiana também faz suas reflexões sobre o Capitão. Ela compara o 

marido ao pai (a matriz masculina dos Terra com a matriz masculina dos 

Cambará) e sente que, segundo os preceitos paternos sob os quais fora criada, 

vive com Rodrigo uma “vida de gente louca” (p. 252). Enquanto o Capitão 

Rodrigo Severo Cambará é alegre, engraçado e não se furta de uma boa 

gargalhada, embora seja estabanado, bagunceiro, descuidado, barulhento, 

despudorado, coma muito rápido fazendo barulho, tenha um sono agitado, 

enfim seja o fogo; seu pai, Pedro Terra, é o oposto: calado, sério, bondoso, 

mas seco de gestos e palavras, tem um sorriso amargo e triste, fala pouco e 

em voz baixa, trabalha “como um mouro” e é um homem honrado que não se 

mete com a vida alheia, enfim é a geada.  

 

Pedro Terra não se diferencia muito dos habitantes de Santa Fé, embora 

suas características telúricas sejam mais evidentes, características das quais 

se orgulha e que são também cultivadas por sua família e enaltecidas em 

várias passagens do romance. O diferente é Rodrigo, sua vida pulsa nas veias 

de uma maneira descomunal; ele é todo libido, todo desejo pela vida, pelas 

mulheres, pela guerra, para ele guerrear é estar vivo. O Capitão tem uma visão 

bem atípica do mundo, ao menos do mundo dos Terra.  
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No entanto, Bibiana defende o marido mesmo estando ciente de seus 

casos extraconjugais. Releva suas atitudes displicentes em relação ao trabalho 

e à família. E em algumas situações chega a ter uma atitude maternal em 

relação ao Capitão. 

 

Numa conversa com o Pe. Lara, Rodrigo define como seria o seu mundo 

ideal: um mundo sem trabalho; onde o nascimento fosse algo menos medonho 

(ele havia acompanhado o parto de Bibiana); em que as terras fossem divididas 

entre os peões, os negros e os índios; em que não houvesse escravidão e que 

todos os povos falassem a mesma língua; um mundo pequeno o suficiente 

para que pudesse atravessá-lo a cavalo e em pouco tempo; um mundo sem 

casamento; em que ninguém mais morresse de velhice. Mas um mundo em 

que as guerras continuassem a existir, pois, para o Capitão: “guerra é 

divertimento de homem. Sem uma guerrinha de vez em quando ficava tudo 

muito enjoado.” (p.260). Além do mais, Rodrigo chega a reconhecer que: “No 

fim das contas – se esmiuçasse bem – o que ele tinha mesmo era medo de 

viver, não de morrer.” (p. 306). No entanto, não é um idealista, não acredita que 

a guerra vá modificar o mundo, mas alegrá-lo. Pode ser considerado um 

humanista, antiescravocrata, a favor da distribuição de terras, mas, sobretudo, 

um anarquista já que, para ele, não interessa quem está no poder, opor-se é 

sempre divertido. Tem sentimentos contraditórios: ama a família, mas não 

suporta o marasmo da vida familiar. É um homem que chora por suas derrotas 

e vitórias, e não acredita que a Guerra seja solução para o mundo e sim para 

seus próprios problemas. O Padre Lara acaba por resumir os desejos do 

Capitão: 

---- Noutras palavras, capitão, seu desejo mesmo é 
andar correndo mundo, sem pouso certo, sem obrigação 
marcada, agarrando aqui e ali uma mulher como quem 
apanha fruta em árvore de beira de estrada... De vez em 
quando uma partidinha de truco ou de solo, um joguinho 
de osso, umas carreiras, e para variar, uma peleia... (p. 
261). 
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Rodrigo anuncia o código de honra de sua família: “---- Nós os 

Cambarás temos uma lei: nunca batemos em mulher nem em homem fraco; 

nem nunca usamos arma contra homem desarmado, mesmo que ele seja 

forte.” (p. 263). Contudo, não podemos ler tal código como denominador 

comum à personalidade do povo gaúcho; ele já não se aplica, por exemplo, a 

seu filho, Bolívar. O rapaz foge à estirpe anunciada por seu pai: além de 

esbofetear Luzia, sua mulher, quando esta ofende Bibiana, durante uma 

discussão (A Teiniaguá, p. 441), Bolívar sente-se culpado por matar um inimigo 

desarmado que pedia clemência durante uma luta. O caráter dúbio de Bolívar 

será analisado mais adiante. 

 

 

De certo modo, as personagens da família Terra exercem poder e censura 

sobre os Cambará, assim como o fizeram em relação a Pedro Missioneiro. As 

misturas são a amostra da mestiçagem cultural do Rio Grande do Sul. Não nos 

esqueçamos de que mesmo estas misturas, Terra-Missioneiro, Terra-Cambará 

e Silva-Terra, são amenizadas pela força e teimosia dos Terra se levarmos em 

consideração que Pedro Missioneiro, Rodrigo Cambará e Luzia Silva morreram 

cedo e tiveram pálida influência na formação de Pedrinho Terra, Bolívar e 

Licurgo, respectivamente. Estes foram criados pelas mulheres da família Terra, 

até porque “criar filhos é coisa de mulher”, exceção feita à Luzia que, apesar de 

estar viva até a adolescência de Licurgo, não obedecia às características das 

mulheres de Santa Fé, criadas para o matrimônio e a maternidade. Se 

analisarmos a matriz genealógica, teremos a idéia do quanto o modelo se 

afasta do ideal heróico: 
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Ana Terra (resignação) Pedro Missioneiro (utopia) 

Paulista Continentino 

Filha de paulistas Filho de uma índia e, 

provavelmente, de um soldado 

espanhol. Fruto de um estupro. 

Criada para o trabalho e a 

obediência. Sua família não sabe ler 

nem escrever. Vive no meio do nada, 

sem relógio ou calendário (noção 

primitiva do tempo).  

Criado por uma família indígena, 

numa redução jesuítica, sob a égide 

do humanismo e de forte religiosidade. 

Pedro é culturalmente superior aos 

Terra, mas aniquilado por estes. 

               Terra 

(cultivo da terra / antibélicos) 

          Guerra 

  (defesa territorial) 

                                                               ⇓ 
(criado sob os preceitos maternos) Pedro Terra    +   Arminda 

                                                               ⇓ 
                                                  Juvenal e Bibiana   +   Capitão Rodrigo 
                                  (criados sob os preceitos dos Terra) 
 

 

Tanto o Capitão Rodrigo quanto Pedro Missioneiro desestabilizam, cada 

qual a sua maneira, a linhagem dos Terra, mas não vivenciam a criação dos 

filhos o que minimiza suas influências sobre eles. Pedro Terra é, sem dúvida, 

mais Terra que seu neto Bolívar, que parece estar em constante embate entre 

sua porção Terra e sua porção Cambará. Estes cruzamentos vão exercendo 

diferentes influências sobre a identidade gaúcha representada no microcosmo 

de Santa Fé. 
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Uma vez retomada a origem da família Terra (já que Pedro Missioneiro 

não imprime seu sobrenome na família), retomemos também a do Capitão 

Rodrigo Severo Cambará: Chico Rodrigues–Cambará é natural de outro estado 

e representa o protótipo do gaúcho antigo, ou a primeira acepção do termo, 

pejorativa: o sujeito errante, ladrão, chineiro, pilhador, andarilho, que construiu 

fortuna sobre posses indevidas, neste sentido, não muito diferente da família 

Amaral. Chico Rodrigues tira de casa a ruiva, filha de portugueses, provável 

origem dos olhos azuis de Rodrigo, e tenciona “assentar praça e requerer 

sesmarias”: eis a origem da linhagem Cambará, aliás, nada nobre, como 

exigiria o modelo heróico. 

 

Tão pouco como heróis são tratados os gaúchos pela Corte. A voz que 

parece representar a opinião da maior parte dos habitantes de Santa Fé é de 

Juvenal terra: 

a Corte achava que os continentinos só serviam para 
brigar com os castelhanos, porque quando rebentava a 
guerra começavam logo o recrutamento e as 
requisições. Terminada a luta, cessavam de pagar o 
soldo às tropas e esqueciam-se de resgatar as 
requisições. E pouco se lhes dava que a guerra tivesse 
dizimado os rebanhos e destruído as lavouras do 
Continente. (p. 291). 

 

Juvenal reflete também sobre as características de sua família. Ao saber 

da reação da irmã diante do fato de o marido ir para a guerra – Bibiana teria 

dito simplesmente: “---- Estava louco de contente. Parecia que ia pra uma 

festa.” (p. 293) – , Juvenal ponderou:  

Inda bem que Terra não é espalhafatoso – refletiu este. 
Sua gente era quieta, aceitava os fatos com uma 
coragem resignada, e tinha vergonha de fazer cenas. (p. 
293). 

 

Após a morte de Rodrigo, Juvenal observa que ao “redor da vila estava 

tudo tão verde, tão claro e tão alegre que parecia que a guerra continuava.” (p. 
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308). Ao passo que Pedro Terra se lamenta: “---- Eu só queria saber quantas 

guerras mais ainda tenho que ver.” (p. 308). 

 

Anos mais tarde, Juvenal, já velho - em uma conversa com o Dr. Winter - 

reconhece que os Terra eram “uma gente mui custosa (...) e meio teimosa 

também.” (p. 405). E, ao lembrar-se do Capitão, pergunta ao seu interlocutor se 

é possível se gostar de um “sem-vergonha, um ordinário, um patife”, ao que o 

Dr. responde: “---- Claro que pode. Os patifes são em geral pessoas muito 

simpáticas. Não há nada mais aborrecido que um homem de caráter.” (p. 408). 

 

No entanto, Rodrigo não é a única personagem de O Continente. 

Figuras como Bolívar ou Caré ou, ainda, a força feminina representada por 

Ana, Bibiana, Maria Valéria e, mesmo, pela “estrangeira” Luzia, compõem um 

panorama interessante que pode se contrapor à idéia de que a obra reafirma e 

sublinha, enfim, contribui para a corroboração do mito, afinal Erico é fiel ao 

hibridismo racial que existe em nosso estado ao construir o romance. 

 

 

O CONTINENTE II16 - A TEINIAGUÁ 

 

Bolívar Terra Cambará, filho de Bibiana e Rodrigo, parece ter herdado 

do pai a coragem e a bravura dos homens que gostam da guerra, ao menos é 

o que consta em O Almanaque de Santa Fé, sob a pena do Dr. Nepomuceno, 

juiz de direito: 

 

 

 

 

 

(16) As primeiras edições de O Tempo e o Vento foram publicadas no seguinte formato: O 
Continente (um tomo), O Retrato (um tomo) e O Arquipélago (dois tomos), diferentemente das 
edições atuais.  
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Bolívar, esse denodado jovem, cujo nome parece trazer 
em si uma destinação gloriosa, guiou os seus 
cavalarianos numa carga de lança, destruindo um 
quadrado inimigo e arrancando, ele próprio, das mãos 
dum adversário a bandeira Argentina! Esse ato de 
bravura valeu-lhe a promoção ao posto de primeiro-
tenente, e uma citação especial em ordem do dia. (p. 
329). 

 

O que aproxima Bolívar do espírito livre de Rodrigo é sem dúvida o jeito 

“sôfrego, apaixonado e explosivo” com que Bolívar demonstra seus 

sentimentos, o oposto do primo, Florêncio, um legítimo Terra. 

 

Ao espalhar-se a notícia de que Bolívar estaria noivo de Luzia, neta do 

velho Aguinaldo Silva – um agiota que viera de Recife e fizera fortuna em 

Santa Fé -, os habitantes da comarca, “aqueles homens, dum realismo rude, 

olhavam para o Sobrado e para seus moradores como para intrusos e 

acabavam dizendo: ‘Isso não vai dar certo’.” (p. 335). De fato, os Silva eram 

estrangeiros, eram o outro, o inimigo. Luzia, então, com hábitos tão diferentes 

dos das mulheres de Santa Fé, era rechaçada como inimiga como o Capitão 

Rodrigo o fora quando de sua chegada. E dela diziam: “---- Ela tem olhos de 

mulher falsa. (...) Gente de cidade grande não tem vergonha na cara. (...) 

bruaca estrangeira. (...) ----Não sendo continentino pra mim é estrangeiro.” (p. 
336). 

 

O jovem e atormentado Bolívar sentia muita culpa e se diferenciava do 

pai em muitos aspectos. Se o Capitão Rodrigo já não atende completamente às 

características atribuídas ao herói gaúcho, Bolívar distancia-se ainda mais do 

mito. É castigado pela culpa de ter matado um inimigo já rendido e sem armas:  
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Foi de mau que matei ele. O combate tinha terminado. 
O quadrado estava rompido. Os argentinos se 
entregavam. Foi então que vi aquele homem. Olhou 
para mim, ergueu os braços e gritou: ‘Amigo, amigo!’ 
Estava doido de medo, o pobre... Estava desarmado... 
Esporeei o cavalo, arranquei pra cima dele e enterrei-lhe 
a lança no peito. Eu estava como louco, meio cego... O 
homem caiu de costas com a lança espetada no peito e 
eu fiquei olhando... Era bem moço e estava de olhos 
vidrados. Eu matei aquele homem por maldade. (p. 
337). 

 

Mas o que seria uma confissão a Bibiana e, de certa forma, um alívio, 

não tem força de acontecer, fica apenas nos pensamentos de Bolívar que tem 

vontade de desabafar com a mãe, mas não encontra coragem. O rapaz 

também se sente culpado pelo enforcamento do negro Severino, pois sabe que 

seu testemunho fora fundamental para a condenação do amigo. Quando 

crianças, Bolívar e Severino, brincavam embaixo da mesma árvore em que o 

homem que atraiçoou o amigo acabou enforcando-se em função da culpa que 

sentia.  

 

Bolívar é um homem dividido entre o espírito aventureiro dos Cambará e 

o espírito telúrico dos Terra. Seu primo Florêncio contempla de maneira rude e 

prática, própria de um Terra, o desequilíbrio de Bolívar: “Era uma criatura 

desigual: num momento estava exaltado e fogoso, mas no minuto seguinte 

podia cair no mais profundo desânimo. Passava da doçura à cólera com uma 

rapidez que desnorteava os amigos.” (p. 334). E relembra, ainda: 

 

Tinham feito juntos a campanha contra Rosas, e pouco 
antes de entrarem em ação, Bolívar ficava tão nervoso 
que começava a bater queixo, a tremer e às vezes 
rompia até a chorar. Florêncio tinha de tomar conta dele, 
levá-lo para o mato, metê-lo na barraca, abafar-lhe o 
choro como podia para que os companheiros não 
ouvissem, para que não pensassem que Bolívar estava 
com medo. Porque covarde ele não era. Quando ouvia 
os primeiros tiros, quando ouvia o inimigo aproximar-se, 
o rapaz mudava completamente. Ficava assanhado 
como um potro bravo, de narinas infladas, cabeça 
erguida, ardendo por se meter num entrevero. E era 
preciso contê-lo para que não fizesse temeridades. (p. 
333). 
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O rapaz não tem os mesmos escrúpulos de Rodrigo, seu pai. Isso fica 

claro pelo episódio, já relatado, de agressão à Luzia. E, ao desconfiar do 

adultério de sua mulher, Bolívar admite ao Dr. Winter que, se comprovasse a 

traição mataria o adversário, mas continuaria a viver com ela, algo inaceitável 

para a honra de um macho, afinal no Continente “crimes de honra se pagam 

com sangue.” 

 

Tal como o Padre Lara, o Dr. Winter também desenvolve uma espécie 

de tratado sociológico sobre as gentes de Santa Fé e, por extensão, do 

Continente. Tendo um certo distanciamento na análise - Winter realmente é 

estrangeiro, alemão -, ele constrói sua visão peculiar sobre os costumes do 

local que adotara para viver, mais por curiosidade e comodidade do que por 
conforto, apesar de resistir adaptar-se à cultura local. E, inúmeras vezes, 

imagina-se distante de Santa Fé, dissertando sobre o que ali vivera e sobre sua 

gente. 

 

Segundo Winter, “A paisagem era civilizada, mas os homens não.” (p. 

362). O doutor alemão vê as gentes dali como sendo de almas simples, sem 

maiores complexidades, movidas por instintos animais, aos quais se 

acostumaram pela natureza do trabalho no campo e nas fazendas: atividades 

violentas que exigiam força corpórea e espiritual. Além disso, havia as guerras, 

primitivas guerras, de acordo com sua opinião, sem estratégia ou armamentos 

adequados. 

 

Na verdade, o médico não acredita no heroísmo gaúcho, para ele, lutar é 

apenas uma tradição gerada pela necessidade, nessa terra fronteiriça: 
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Em muitos casos os soldados lutavam descalços e 
armados de lanças de pau; eram mal alimentados e 
raramente ou nunca recebiam seu soldo. Poucos 
sabiam ao certo por que lutavam, mas havia na 
Província a tradição de ‘pelear com os castelhanos’, e 
seus homens encaravam as invasões como uma 
fatalidade, como um ato de Deus – uma espécie de 
praga periódica tão inevitável como uma seca ou uma 
nuvem de gafanhotos.  (p. 362). 

Questiona, ainda, o surgimento dos “Senhores Feudais da Província”: 

estancieiros como o Cel. Amaral que recebiam amparo e privilégios do governo 

em troca de efetivo, formado por empregados, agregados e amigos que 

representavam a principal força do exército. 

 

Debruça-se também sobre o papel da mulher na Província, a partir da 

figura de Bibiana Terra. Esta, segundo o médico, era uma mulher admirável, 

mas o destino das mulheres no Continente era triste, pois não tinham quase 

direitos, mas muitas responsabilidades, principalmente a de tocar a vida da 

comunidade enquanto os homens estavam nas guerras. Tinham tendência à 

obesidade e eram, na sua maioria, analfabetas, mas responsáveis por criar 

seus filhos, cuidar da casa e de seus homens e de esperá-los durante a guerra: 

voltassem sãos, feridos ou mortos, ao menos voltavam para casa. Eram 

criaturas tristes, sempre de luto ou à espera de uma notícia ruim. Deviam 

manter o mais absoluto recato para evitarem que os homens responsáveis por 

elas tivessem que duelar em nome da honra. 

 

Os homens tinham a liberdade de manterem relacionamentos 

extraconjugais, inclusive de gerar filhos a partir destas relações com “chinocas, 

escravas ou concubinas.” (p. 363). Tinham um ar agressivo, falavam alto de 

forma dominadora e orgulhosa. Além disso, achavam que não podiam ficar 

doentes já que doença era “coisa de mulher” – o que o Dr. considerava “puro 

orgulho.” (p.404). 

 

Winter define o código de honra gaúcho já mencionado por Padre Lara, 

por Juvenal Terra e pelo capitão Rodrigo Cambará, cada qual à sua maneira: 
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O código de honra daqueles homens possuía um nítido 
sabor espanhol. Falavam muito em honra. No fim de 
contas o que realmente importava para eles era ser 
‘macho’. Outra preocupação dominante era a de ‘não 
ser corno’. Não levar desaforo para casa, saber montar 
bem e ter tomado parte pelo menos numa guerra eram 
as glórias supremas daquela gente meio bárbara que 
ainda bebia água em guampas de boi.  (p. 363). 

 

Ressalta ainda a importância do cavalo para os homens do Continente: 

era, ao mesmo tempo, um instrumento de trabalho, uma arma de guerra, servia 

como transporte (e, portanto, possibilitava liberdade) e ainda era uma espécie 

de companhia, principalmente as éguas, que eram usadas sexualmente pelos 

donos. Luzia Silva também faz considerações a respeito:  

---- Veja bem, doutor, a idéia dos gaúchos em geral é a 
de que o cavalo e a mulher foram feitos para servirem 
os homens. E nós nem podemos ficar ofendidas, porque 
os rio-grandenses dão muito valor aos seus cavalos...  
(p. 417). 

 

Para o doutor, a agricultura era atrasada e o povo não sabia fazer um 

bom pão ou um bom vinho. Suas casas eram pobres e primitivas, sem conforto 

ou preparação para o frio ou a chuva. Os “machos” da Província de São Pedro 

viam de forma inútil e efeminada as manifestações artísticas como pintura, 

poesia ou determinado tipo de música. Compreendia, ainda, que aquele era um 

país novo e suas gentes ainda bastante primitivas e que “Havia em tudo uma 

rusticidade e uma aspereza (...). Tratava-se positivamente duma sociedade 

tosca e carnívora, que cheirava a sebo frio, suor de cavalo e cigarro de palha.” 

(p. 364). Entretanto, impacientava-o o modo como não pensavam no futuro, 

sempre esperando o acaso da sorte ou de outra guerra, quando então 

desaparecia sua apatia característica e eles se mostravam prontos a lutar. Em 

carta para um amigo, Winter tece considerações: 
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Parece que a regra geral aqui é a guerra, sendo a paz 
apenas uma exceção; pode-se dizer que esta gente vive 
guerreando e nos intervalos cuida um pouco da 
atividade agrícola e pastoril e do resto; mas um pouco, 
só um pouco, porque parece que tudo é feito com o 
pensamento na próxima guerra ou na próxima 
revolução. Há nos olhos destas mulheres uma 
permanente expressão de susto.  (p. 415). 

 

De qualquer forma, o médico vê em Santa Fé uma minúscula porção do 

que acontece com a humanidade; mesmo numa pequena vila perdida no 

extremo sul do Brasil é possível reconhecer os dramas humanos: “(...) o amor, 

o ódio, a cobiça, a inveja, o desejo de poder e de riqueza, a sensualidade, a 

vingança... e o mistério.” (p. 395). 

 

Através de suas cartas ao amigo Carlos Von Koseritz, o médico faz 

várias reflexões sobre o povo rio-grandense, sua cultura, seu modo de vida, 

construindo um verdadeiro tratado sobre a identidade gaúcha. Inclusive 

aventura-se a classificar os vários tipos de gaúcho: 

Estou começando já a descobrir diferenças entre os 
habitantes das várias regiões desta província. Os da 
fronteira são mais dramáticos e pitorescos que os desta 
região missioneira. Gostam de lenços de cores vivas, 
falam mais alto, contam bravatas e amam os gestos e 
frases teatrais. Se eu tivesse de eleger o homem 
representante desta região (missioneira), não escolheria 
Bento Amaral nem Bolívar, mas Florêncio, o meu bom, 
discreto e bravo Florêncio Terra.  (p. 430). 

 

E o Doutor segue ainda levantando uma questão muito pertinente a 

respeito da identidade sul-rio-grandense: o universal versus o regional (uma 

possível provocação do autor aos intelectuais defensores do regionalismo): 

Perdoa-me estas minúcias. Quando vivemos por muito 
tempo num mundo tão limitado e pobre como este, 
acabamos conferindo às suas intriguinhas, às suas 
pessoinhas e às suas coisinhas uma importância 
universal.  (p. 430). 
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Ora, sabemos que O Continente (primeira parte da trilogia) foi concluído 

em 1949. Desde o início do século passado, mas principalmente na década de 

40, proliferaram textos críticos e de ficção com o objetivo de reforçar uma 

cultura tipicamente regional. Não é exagero afirmar que Erico trabalhou na 

contramão desta idéia ao possibilitar ao leitor não uma visão linear da história, 

mas uma multiplicidade de leituras, passíveis de várias interpretações, muitos 

ângulos, reforçados inclusive pela escolha da técnica do contraponto17. 

 

A GUERRA 

Neste episódio, o romance tem como pano de fundo, na História do Rio 

Grande do Sul, a Guerra do Brasil contra o Paraguai. Contudo, a partir da 

análise do capítulo, podemos afirmar que esta é a guerra que menos interessa, 

embora as guerras sejam um elemento fundamental na construção da 

identidade gaúcha, uma vez que é nas situações de embate que a identidade 

heróica e orgulhosa do gaúcho é forjada, cabendo à literatura o papel de 

reafirmá-la ou reconstruí-la. 

 

 

Nesta parte do romance, Licurgo é ainda um adolescente, que, para 

alívio de seu primo Florêncio, é criado pela avó Bibiana e não pela mãe. Em 

relação a Florêncio, além de o Dr. Winter considerá-lo um perfeito 

representante do tipo de gaúcho missioneiro (em contraposição ao fronteiriço), 

o Dr. também o vê como  uma alma simples que: 

acreditava que as pessoas podiam ser ou 
absolutamente más (como Luzia) ou absolutamente 
boas (como Bibiana). Tinha um código rudimentar e 
rígido de comportamento e dispunha duma única 
medida para avaliar as criaturas. (p.489). 

(17) A técnica do Contraponto utiliza a simultaneidade de ações, ou seja, diferentes 
personagens interpretam de modo diverso os mesmos acontecimentos, o que resulta  na 
possibilidade de diversas leituras acerca do desfecho circunstancial, baseadas no princípio da 
ação e reação, o que pressupõe a manutenção de uma certa estabilidade universal. Há 
estudos que relacionam  o romance Contraponto de Aldous Huxley à obra Caminhos Cruzados 
exatamente pela utilização desta técnica, como o trabalho de dissertação de Mestrado de 
Patrícia Lessa Flores da Cunha. Sabe-se que Verissimo foi leitor e, principalmente, tradutor de 
Huxley. 
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Daí o alívio do rapaz ao saber que é Bibiana, e não Luzia, quem se 

ocupa da educação de Licurgo. Segundo o Dr. Winter, Licurgo é criado entre 

dois “pólos magnéticos”: a avó e Fandango, um dos peões do Angico. 

 

Fandango é escolado pela vida, perto dos sessenta anos, representa 

para Licurgo o principal modelo, “uma espécie de oráculo – o homem que tudo 

sabe e tudo pode” (p. 495). Seu conhecimento das lidas do campo é vasto, 

conhece as plantas e ervas como ninguém, os animais e, principalmente, as 

crendices populares da Província, superstições que corriam de boca em boca, 

ao longo das gerações, mas que tiveram origem na experiência dos 

continentinos. Com Fandango, Licurgo aprendera a ser homem – na 

concepção que os gaúchos têm da palavra. Com Bibiana, Licurgo aprendera a 

ser Terra. 

 

O velho tem um papel semelhante ao do Padre Lara e ao do Dr. Winter, 

no sentido de que faz uma análise do povo gaúcho, mas, diferentemente dos 

dois primeiros, ele vê a alma gaúcha por dentro e não do lugar de estrangeiro. 

É opiniático e sua “declaração de princípios” inclui resolver com violência 

qualquer diferença. É o gaúcho contador de “causos”, que assegura através da 

oralidade o cultivo da tradição. 

 

Licurgo é o homem, de toda a genealogia Terra-Cambará até este ponto 

apresentada, que mais obedece aos seus instintos bestiais. Só sente alegria e 

prazer no trabalho campeiro, nos passeios a cavalo e nas conversas de galpão. 

Mesmo em relação ao sexo, experimenta uma desconfortável sensação de 

orgulho ferido por “precisar” de mulher. Sente-se poderoso por ser o dono do 

Sobrado e das terras do Angico e seu maior sonho é ter mais poder e posses 

que a família Amaral. É nas conversas de galpão que Licurgo absorve o 

“código de honra daquela gente”, código não-escrito, legitimado pela tradição 

oral e que ensinava, entre outras coisas, que um homem “bem macho” nunca 
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descumpre a palavra empenhada e nunca deve sofrer a humilhação de 

apanhar na cara, sob pena de ter de matar seu agressor. 

 

Sua mãe, Luzia Silva Cambará, causa-lhe constrangimento e mal-estar;  

em sua presença o rapaz chora, não consegue conter-se, mesmo levando em 

consideração o que a avó Bibiana sempre diz: “homem não chora”. Os desejos 

de Luzia são claros, porém vãos, o rapaz já fora criado como um Terra:  

---- Prometes que não vais passar toda a tua vida aqui 
em Santa Fé nem no Angico? O corpo de Licurgo de 
repente enrijeceu. Ele ficou de músculos retesados 
numa atitude de defesa, como se de repente tivesse 
avistado um inimigo inesperado. (...) ---- Olha, meu 
amor, não quero que sejas como esses homens brutos 
que não sabem ler nem escrever, que vivem como 
animais, no meio de cavalos e bois. (...) Nenhuma 
resposta. (...) ---- Não tens vontade de conhecer o mar? 
(...) ---- Não. (p. 513). 

 

Licurgo desconfia, assim como Bibiana, que Luzia tenciona casar-se 

com o Major Erasmo e isso causa quase desespero na avó e no neto, pois 

seriam separados e Licurgo teria que ir embora com a mãe. O Major Erasmo 

freqüenta os saraus do Sobrado acompanhado de Padre Otero, Dr. Winter e  

Dr. Nepomuceno, mas todos sabem que o Major não se faz presente pela 

conversa e sim pela companhia de Luzia. 

 

O Doutor Winter, como ávido observador que é, descreve o Major como 

sendo um homem do tipo que não sabe discutir ponderadamente, pois leva 

muito a sério todas as discussões e serve-se de expressões muitas vezes 

ufanistas como “pátria, honra de classe, altruísmo, nobreza, heroísmo”. Para o 

médico, é difícil estabelecer diálogo sem que o major se envolva 

apaixonadamente na discussão, pois não consegue examinar os fatos com 

objetividade. Bibiana consegue, finalmente, pôr a correr o Major, sem maior 

resistência de Luzia que já se sabe com pouco tempo de vida.    
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Ao pensar na relação entre Luzia e Bibiana, o Dr. Winter conclui: 

as mulheres tinham uma constância feroz no ódio. Não 
era um ódio que se concentrasse todo num ímpeto para 
produzir um gesto de selvagem violência. Diferente do 
ódio dos homens, que se fazia labareda devastadora, 
mas se extinguia logo, o ódio das mulheres era uma 
brasa lenta que ardia, às vezes escondida sob cinzas, e 
que durava anos, anos e anos...  (p. 539). 

 

Ao distinguir o ódio das mulheres do dos homens, o Dr. Winter nos 

possibilita fazer, igualmente, a distinção entre as duas guerras: a que acontece 

dentro e a que acontece fora do Sobrado; a guerra das mulheres (Bibiana 

versus Luzia) e a guerra dos homens (Brasil contra o Paraguai).  

 

 Nesse caso, a relação espaço/tempo pode nos auxiliar na análise: a 

oposição fora/dentro, os limites masculinos e femininos, as fronteiras 

geográficas – masculinas –, e psicológicas – femininas –, são delineadas 

através do discurso sobre a guerra. O lado de dentro e o lado de fora do 

Sobrado, o pampa, os deslocamentos necessários à guerra, os limites de 

Santa Fé: 

Uma porta, uma ante-sala são, para os que vêm de fora, 
tão densos em valores simbólicos e ambigüidades 
quanto o anoitecer. A saída pode ser tão ameaçadora 
quanto a noite profunda ou, ao contrário, tão libertadora 
quanto o amanhecer (...) assim como há minutos dentro 
das horas, horas dentro dos dias, dias circunscritos em 
semanas, com a luz e a sombra alternando-se também 
nas estações, têm-se igualmente paredes externas, 
recintos interiores, aposentos dentro de aposentos, que 
segmentam um determinado local. (...) tudo isso delineia 
um espaço dentro do espaço, uma interioridade sempre 
central em relação a alguma coisa.  (STEINER, 2001, p. 
192). 

Esta “coisa” é a guerra que possibilita que “o exterior e o interior 

contactem-se de maneira dramática. A todo instante, no decorrer da noite, a 

vida da cidade (...) ameaça invadir, ameaça violar a privacidade compartilhada 

(sempre, de certa forma, em conspiração) da casa, do interior.” (STEINER, 

2001, p. 393). Dentro do Sobrado (o microcosmos), a Guerra também acontece 

pelo poder e estão em jogo Licurgo, o Angico e o próprio Sobrado. As armas: a 
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paciência da espera, característica das mulheres do Continente, a constância 

no ódio, como assinala o Dr. Winter, e o tempo. 

 

Luzia, a Teiniaguá (lagartixa com a cabeça de fogo), é moça da cidade, 

criada longe da pequena Santa Fé, sensível às artes e amante da música; não 

se conforma com o tédio da cidadezinha, onde, aliás, é incompreendida e mal-

vista por sua beleza, por sua inteligência, por seus costumes urbanos. Muitas 

vezes impulsiva, é temida por ser extremamente sedutora: o fogo. Bibiana 

Terra, mulher experiente e sofrida, apegada à sua gente, à sua terra e muito 

respeitadora dos costumes vigentes em Santa Fé; radical em suas posições: a 

terra. 

 

 

 De personalidades fortes, nora e sogra, são unidas e separadas pelo 

mesmo nome, Cambará, pelas mesmas terras, o Angico e o Sobrado, e, 

principalmente, pelos mesmos homens, Bolívar e Licurgo. Mulheres que não 

podiam mesmo lutar na mesma trincheira, pois disputavam o mesmo domínio.  

 

 

Cada uma luta do seu jeito nesta guerra. Se Luzia jogar com todas as 

armas perde precocemente, pode ser internada num hospício, como louca – 

uma das possibilidades aventadas por Bibiana em conversa com Winter. Mas 

Luzia não se entrega, mesmo que seja só no quarto - seu mundo -, ela resiste 

e conserva as coisas que lhe são caras – os livros, a poesia, a música. Bibiana, 

por seu turno, ocupa-se em manter Licurgo sob seus cuidados e os 

pretendentes de Luzia bem longe do Sobrado. 

 

 

 Quem tão bem nos elucida esta situação é o Dr. Winter, em uma 

conversa com Florêncio Terra: 
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– Mas como é que duas pessoas que se odeiam assim 
podem viver debaixo do mesmo teto? – Estão jogando 
uma carreira (...) não em cancha reta, mas numa 
cancha cheia de curvas. A raia de chegada é a morte.  
Só que nessa carreira quem chegar primeiro perde... o 
Sobrado e o menino... O que mantém aquelas mulheres 
juntas na mesma casa é a esperança que uma tem que 
a outra morra primeiro. (p. 488). 

 

E é o que acontece. Bibiana vence a Guerra, recebe o Sobrado, o 

Angico e Licurgo como prêmios e sua vitória deve-se à sua arma mais 

poderosa: a paciência. Luzia Silva Cambará morre em 1872, aos 39 anos, 

vitimada por um tumor maligno no estômago. Para o filho, Licurgo, passa a ser 

apenas uma incômoda lembrança. 

 

 Fora do Sobrado acontece a guerra contra o Paraguai. Depois de quatro 

anos sem ver a família, é Florêncio Terra quem retorna à Santa Fé, ferido no 

joelho, trazendo na lembrança os horrores da guerra.  Encontra uma cidade 

entristecida, de casas fechadas, negócios parados e mulheres de luto. Quase 

não reconhece seus filhos: crianças magras, famintas e mal-vestidas. Ainda 

assim, voltar para a casa é bom. Ao chegar, fica ciente, através do Dr. Winter, 

da outra guerra, a do Sobrado. 

 

ISMÁLIA CARÉ 

 

Este capítulo recebe o nome da amante de Licurgo, moça que figura 

apenas de viés no enredo. A relação entre Licurgo e Ismália originou-se de um 

estupro. No entanto, criado sob as rudes leis dos homens machos do 

Continente, ele não vê as coisas desse modo. O rapaz chega a sentir vergonha 

de sua brutalidade, mas pedir desculpas não é hábito seu, inclusive seu 

pensamento a respeito é de que “mulher é pra  isso mesmo” (p.567) e que se 
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não fosse ele a cometer o ato seria um outro homem. Para sua surpresa, 

Ismália volta a procurá-lo muitas vezes depois do ocorrido; ela não tem mesmo 

muitas opções, afinal faz parte da linhagem dos Caré, miseráveis agregados do 

Angico. 

 

 

Licurgo pensa na opinião de Bibiana sobre seu envolvimento com 

Ismália Caré, e chega à conclusão de que seria “impossível explicar a uma 

senhora de quase oitenta anos o que ele sentia pela rapariga. Aquela gente 

antiga era muito positiva em suas opiniões. Para ela uma coisa era boa ou má, 

preta ou branca, decente ou indecente. Não conhecia o meio-termo.” (p. 566). 

 

A partir da relação entre Ismália e Licurgo, é desenhado o perfil do neto 

de Bibiana. O rapaz é descrito em várias passagens do romance como um 

homem bestial, rancoroso e feroz. Mas é somente pouco antes de seu 

casamento com Alice que tem a oportunidade de lutar. Até então se sentia em 

situação de inferioridade por nunca ter participado de uma guerra, era 

considerado ainda um “espada virgem” (p. 628). O embate deu-se com um 

Amaral e funcionou como uma espécie de rito de passagem, que transformou 

Licurgo num homem de verdade, de acordo com o código continentino. 

 

Licurgo representa a figura do gaúcho aparentemente generoso, 

humanista e antiescravocrata, mas que, na verdade, apenas trabalha por 

interesses políticos. Encena a libertação de seus escravos como um ato 

glorioso e humanitário, não sem a presença de seus companheiros 

republicanos e de seus discursos idealistas. Mas a farsa não tem o poder de 

tornar-se real. A realidade é que Licurgo não admite a idéia de os negros 

conviverem com sua família. E não só não suporta o cheiro que os homens 

recém alforriados exalam, como tem vontade de maltratá-los como sempre 

pôde fazer (p. 629 - 630). Ele tenta, em vão, convencer-se de que realiza um 

ato glorioso, de que está vivendo um momento histórico. Em meio a essas 
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contradições, Licurgo tem uma crise de choro e é reprimido energicamente por 

Bibiana, afinal “homem não chora”. Não é a primeira vez que Licurgo chora, 

chora como seu pai e seu avô também choravam. Entretanto fica furioso com 

sua “fraqueza” – ele é quem melhor traduz a essência de um Terra, depois de 

seu bisavô; ainda assim, o Rio Grande de São Pedro também foi feito de 

homens que choram. Homens diferentes, como Juvenal, como os colonos 

alemães e italianos, como o Padre Atílio Romano e o Dr. Winter. 

 

Juvenal Terra, filho de Florêncio e cunhado de Licurgo, por exemplo. O 

rapaz não era sisudo como suas gentes, era alegre e despreocupado, otimista 

diante da vida, gostava de festas, tinha bom-humor e um espírito livre. Fazia 

bom uso dos ditados populares tão preciosos para Fandango. Seu pai 

questionava-se de onde o filho herdara tais características (dos Terra não havia 

de ser) e enfim achava que era bom ser assim: “A gente sofre menos.” (p. 602). 

 

Também é interessante a visão sobre a formação do Rio Grande do Sul 

no discurso de Padre Atílio Romano, outro estrangeiro, como Winter. Por 

ocasião das comemorações por Santa Fé ser alçada à condição de cidade, o 

Padre faz o seguinte colóquio apaixonado: 

(...) ----Mas por que falei em Garibaldi, que 
aparentemente nada tem a ver com a data de hoje? (...) 
----É porque quem vos fala é um sacerdote italiano de 
nascimento que começa a ser brasileiro de coração; 
porque nesta mesma igreja hoje, sentados no meio de 
brasileiros, acham-se imigrantes italianos que há quase 
dez anos chegaram a esta província e fundaram neste 
mesmo município de Santa Fé uma colônia que se 
chama Garibaldina, em homenagem ao herói. E é 
porque esses colonos italianos, bem como os alemães 
de Nova Pomerânia, estão trabalhando juntamente com 
os brasileiros pela grandeza deste município, desta 
província, deste grande país. (p. 584). 

 

Se o Padre Atílio Romano fala com paixão de Santa Fé e espera um dia 

celebrar casamentos de jovens com sobrenomes de origens diferentes, o Dr. 

Winter já não tem o mesmo sentimento: 
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Apesar de toda a sua famosa lucidez, aos sessenta e 
três anos de idade encontrava-se ele ainda em Santa 
Fé, solteirão, solitário, escravo da rotina, pensando 
sempre em ir-se embora, em voltar para a Europa, mas 
ao mesmo tempo sentindo-se poderosamente preso 
àquela terra como uma velha árvore de raízes profundas 
– mas uma árvore que não ama o solo em que está 
plantada e não tira dele o alimento de que necessita 
para vicejar com toda a plenitude. (p. 595). 

 

Winter vê em Licurgo o jeito inquieto de Bolívar: “(...) um potro de cabeça 

alçada, farejando perigo, prestes a tomar o freio nos dentes e disparar” (p 637) 

e o compara a Florêncio, primo de seu pai, com seu jeito calmo: “(...) a 

tranqüilidade e a força dum boi que se resigna a passar a vida puxando 

carreta.” (p 637). De outro modo, mas ainda assim ressaltando a diferença 

entre os dois, temos a opinião do Dr. Toríbio, amigo de Licurgo e também 

“estrangeiro” em Santa Fé: 

Parecia ser um traço dos Terras detestar tudo quanto 
fosse ostentação e atitude teatral. Não gostavam de 
pessoas semostradeiras: eram homens secos, 
prosaicos e reservados, que viviam por assim dizer em 
surdina, procurando não chamar sobre si mesmos a 
atenção dos demais. Licurgo até que não era dos 
piores. Florêncio, esse sim, levava aquelas manias ao 
extremo.  (p. 607). 

 

Licurgo e Florêncio, homens tão diferentes por sua inquietude e 

resignação, respectivamente, ainda terão muito tempo de convivência no 

Sobrado. Licurgo casa-se com a filha de Florêncio, Alice, e as duas famílias  

passam a viver no casario. 

 

O SOBRADO (I – VI) 

 

As ações destes capítulos transcorrem em aproximadamente três dias: 

25, 26 e 27 de junho de 1895, já ao final da Revolução Federalista que 

culminou com a vitória do partido de Júlio de Castilhos. A família Terra 
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Cambará está sitiada no Sobrado há alguns dias e os mantimentos e munição 

começam a escassear. Alice está prestes a dar à luz ao terceiro filho do casal. 

 

No início do primeiro tomo de O Continente conhecemos José Lírio, o 

Liroca, morador de Santa Fé que luta do lado oposto ao de Licurgo Terra 

Cambará, mas que já foi  seu amigo e freqüentador do Sobrado. Liroca debate-

se entre a necessidade de ser corajoso para lutar na guerra e o medo que toma 

conta de si: 

não queria que ninguém percebesse que ele hesitava, 
que era um covarde: Sim, covarde. Podia enganar os 
outros, mas não conseguia iludir-se a si mesmo. Estava 
metido naquela revolução porque era federalista e tinha 
vergonha na cara. Mas não se habituava nunca ao 
perigo. Sentira medo desde o primeiro dia, desde a 
primeira hora – um medo que lhe vinha de baixo, das 
tripas,  e  lhe  subia  pelo estômago até a goela, como 
uma geada, amolecendo-lhe as pernas, os braços, a 
vontade. Medo é doença; medo é febre.  (p.1). 

 

E questiona-se sobre de onde lhe vem tanto medo, com certeza vem do 

sangue materno, pois as gentes do pai são corajosas. Em conversa com o 

companheiro Inocêncio desabafa e admite como se sente em relação à guerra: 

 

----Estou cansado de andar barbudo, piolhento, 
dormindo na chuva, acordando com geada na cara. 
Cansado de... ----Calou-se de súbito. ----Mas é a guerra, 
Liroca. Animado pela cachaça, que lhe dera um calor 
bom, Liroca continuou: ----Vivo com estômago 
embrulhado. O cheiro de sangue e de defuntos não me 
sai das ventas. Sinto-o na água, na comida, na mão, no 
vento, em tudo. ----É a guerra... – repetiu o outro. Mas é 
triste.  (p.4). 

 

Liroca, montando guarda no campanário da igreja, pensa em Maria 

Valéria, cunhada de Licurgo, que também mora no Sobrado. Liroca e Maria 

Valéria são espelhos: tentam contemporizar dentro e fora do sobrado a respeito 

da guerra. 
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Mesmo Licurgo, que incorpora, nesta parte, o estereótipo do gaúcho, se 

questiona a respeito da validade da guerra, apesar de não se render. Sente-se 

encurralado pelos olhares críticos dos que esperam o final do cerco ao 

Sobrado. Ele pensa no filho que vai nascer: “Coitadinho! Vai nascer em tempo 

de guerra, talvez na hora dum tiroteio. Se for um homem, não haverá momento 

mais propício. Mas Licurgo deseja uma filha.” (p.12). 

 

E, imaginando a filha nos braços, emociona-se: “A comoção sobe-lhe do 

peito à garganta, como uma onda quente e sufocante, e ele tem de fazer um 

grande esforço para reprimir as lágrimas. Um homem bem macho não chora 

nunca, haja o que houver. Choro é coisa de mulher.” (p.12).  

 

Os meninos Rodrigo e Toríbio, filhos de Licurgo, comentam sobre o 

parto da mãe e sobre o antigo costume de as mulheres usarem, quando dão à 

luz, o chapéu do marido para terem mais coragem (p.17). 

 

Tanto na fala de Liroca, quanto na de Licurgo e, ainda, no resgate que 

os meninos fazem do costume do chapéu é claro um discurso masculino de 

que a mulher é fraca e covarde, assegurado pela educação de Licurgo pelas 

mãos da avó Bibiana que, por sua vez, dá continuidade aos preceitos de Pedro 

Terra. 

 

Embora tenha vontade de aproximar-se de Alice, sua mulher, fazer-lhe 

um afago, pedir-lhe desculpas, Licurgo acha tarde para iniciar o que nunca 

soube fazer:  “Compreendeu que era um homem que a guerra endurecera, que 

sentia a piedade desaparecer-lhe da alma. Teve vontade de quebrar o vidro 

com os punhos.” (p.13). 
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Licurgo Cambará fica nervoso durante o parto de Alice. Sente-se 

péssimo, mas não consegue expressar seus sentimentos. A filha, que se 

chamaria Aurora, nasce morta. Com este acontecimento, embora Licurgo 

ganhe a guerra, algo se quebra, seu orgulho já ferido não regozijará diante da 

vitória, pois ela não terá o mesmo significado. A pequena Aurora, símbolo de 

todas as possibilidades, signo de todas as promessas, recomeço do mundo, 

enfim, a esperança em cada um dos homens (CHEVALIER & GHEERBRANT, 

2002, p. 101), está enterrada no porão, provavelmente sendo comida pelos 

ratos como teme Alice, em seus delírios.  

 

Várias são as discussões entre Licurgo Cambará e Maria Valéria, sua 

cunhada, que o questiona sobre suas ações e teimosia, ao que ele responde: 

(...) ----Não prefiro coisa nenhuma. Guerra é guerra. 
Curgo grita mas não se sente muito seguro do que diz. 
E fica ainda mais furioso por ver que Maria Valéria está 
percebendo sua indecisão, sua luta de consciência. (...) 
----Milhares de homens têm morrido nesta revolução por 
causa de suas idéias. A vida duma pessoa não é tão 
importante assim. Há coisas mais sérias. ----O seu 
orgulho, por exemplo.  (p. 162). 

 

Licurgo encontra-se num dilema. Um homem macho não pode dar 

razão a uma mulher, afinal, o que elas entendem da guerra? Mas Licurgo 

vacila. Serão os ideais de honra e liberdade mais importantes que a vida 

daquela gente sitiada no Sobrado? Talvez Licurgo desconfie, ainda que não 

aceite, de que o desfecho está próximo e que, ao final desta guerra, pode ter 

sido desencadeado o processo de desagregação da família Terra Cambará 

e/ou do gaúcho heróico como um todo.  

 

A honra impulsiona e justifica as ações de Licurgo afinal, é um atributo 

dos homens poderosos. Ele resiste, pois a honra lhe permite manter sua 

reputação individual, familiar e partidária; entretanto sente-se culpado e 

dividido. Estes sentimentos contraditórios são percebidos por Maria Valéria que 

continua a investir no embate de idéias com o objetivo de que o cunhado se 
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renda e o final do cerco possibilite o auxílio aos doentes, principalmente à sua 

irmã Alice, afinal a situação no Sobrado é crítica.  

 

Os homens estão com frio, com fome e entediados com a espera. 

Conversam e um deles provoca Fandango dizendo que Guerra é ocupação 

apenas para os mais jovens, ao que o velho responde, fazendo uma breve 

reflexão sobre a guerra: 

---- Nem sempre quem está na guerra é porque gosta de 
brigar, menino. Às vezes a gente se mete numa 
revolução, numa peleia porque tem vergonha. E 
vergonha não é privilégio de moço. (...) ----Por que é 
que hei de mentir – diz outra voz. ----Eu brigo porque 
gosto. ----Cada qual com o gosto que Deus lhe deu... – 
replica Fandango. (p. 318). 

 

E, mais uma vez, vem à tona o código de honra gaúcho, a respeito de 

coragem e covardia, honra e decência. Maria Valéria, por exemplo, tem uma 

opinião severa em relação ao assunto: “(...) O filho que a Ismália tinha era de 

Licurgo: todo o mundo sabia disso. No entanto agora ele falava em honra, 

falava em decência, falava em dignidade.” (p. 325). Certamente o referido 

código não prevê a fidelidade do homem ao casamento. Licurgo já se casa com 

Alice tendo Ismália por amante, e não a deixa depois de casado. A diferença 

entre Licurgo e seu avô Rodrigo é a de que o Capitão não teve apenas uma, 

mas várias amantes. O mesmo, no entanto, não acontece com Bolívar que 

além de permanecer fiel à encantadora Luzia, ainda se dispõe a perdoar-lhe a 

possível traição. 

 

As horas passam e Licurgo está prestes a sucumbir à pressão do cerco 

ao Sobrado: “(...) Curgo olha para o sogro com má vontade, e seu sentimento 

de culpa, longe de torná-lo humilde e conciliador, predispõe-no à 

agressividade.” (p. 475). Além disso, a personalidade do sogro o incomoda: 

“um homem de bem, não há dúvida alguma, mas não um homem de ação ou 
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princípios políticos.” (p. 475). Sogro e genro são de cepas diversas, Licurgo 

tem sangue Cambará nas veias.  

 

No andar de cima do Sobrado, os meninos Rodrigo e Toríbio pedem a 

Fandango que lhes conte uma história. O velho, tal como Blau Nunes18, é 

experiente na arte de contar “causos” e assegura que há muitas maneiras de 

se contar um. Passa o tempo a entreter os meninos.  

 

Na manhã seguinte, Fandango reflete sobre a crueldade da guerra, de 

como amigos se transformaram em inimigos. E lembra de casos terríveis que 

reforçam seu discurso de que “há gente boa e ruim dos dois lados”, discurso 

este contrário ao posicionamento presente na fala de Licurgo: “Curgo vive 

dizendo que os maragatos são bandidos. Mas qual!” (p. 661). A personagem 

lembra que os tempos de guerra são os mais difíceis, mas pondera que 

existem muitas coisas boas no mundo pelas quais vale a pena viver. 

 

A estas alturas dos acontecimentos, os homens do Sobrado já se 

encontram vulneráveis e cansados da fome, do frio e da tensão que sofrem 

durante o período do sítio: 

Passaram a noite ao redor do fogão, agarrados uns aos 
outros, numa busca meio inconsciente de calor e 
aconchego, e agora estão vagamente envergonhados 
dessa promiscuidade, como se tivessem feito algo que 
um homem que se preza não faz com outro homem. 
Esfregam as mãos, batem os pés, tossem, pigarreiam, 
escarram, bocejam... Mas nada dizem, porque decerto 
acham que nada mais têm a dizer. (p. 662). 

 

 

 

 

(18) Blau Nunes, personagem criada por Simões Lopes Neto (1865 – 1916) em Contos 
Gauchescos (1912), era um velho peão “contador de causos” que cruzou o estado, 
testemunhando importantes momentos da história gaúcha.  
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Mais uma vez, o severo machismo com que são criados, não lhes 

permite admitir suas fragilidades. Admitir que a guerra enfraquece mesmo aos 

machos e que também eles sofrem as misérias humanas presentes numa 

situação como esta. 

 

Derradeira discussão ocorre entre Maria Valéria e Licurgo sobre o sítio 

ao Sobrado. A moça argumenta de igual para igual com o cunhado, o que o 

deixa furioso. Licurgo acaba sendo vencido pelas circunstâncias e, 

raivosamente, concorda em pedir a rendição ao inimigo e hastear uma 

bandeira branca em frente ao casario.  

 

É quando seus aliados não sitiados se aproximam do Sobrado com a 

informação de que os maragatos se renderam e abandonaram a cidade. 

Licurgo é poupado de ter que admitir sua derrota, mas Maria Valéria é 

testemunha do que aconteceu – sua vitória não é completa. O homem não 

contém as lágrimas e, furioso por estar chorando em frente à cunhada, 

vocifera: “---- A senhora e seu pai queriam a todo transe entregar o Sobrado 

pros Amarais. Está vendo agora o que aconteceu? Foi ou não foi como le 

disse?” (p.665), ao que Maria Valéria responde apenas que Alice precisa de um 

médico com urgência. A virilidade, a coragem, a honra e o orgulho de Licurgo 

também definham como sua mulher, e o gesto de manter a cabeça ereta ao 

atravessar a praça, entre mortos, e dirigir-se à intendência para ocupar o seu 

lugar, já não significa um desfecho digno de um herói.  

 

Alice, finalmente, é atendida pelo Dr. Winter enquanto Licurgo se dirige à 

Intendência para retomar seu posto. E as coisas tomariam o rumo da 

normalidade, não fosse Fandango descobrir o velho Florêncio morto em sua 

cadeira. Cumpre logo a uma das personagens mais alegres da narrativa dar a 

notícia da morte do velho à família. Adiando o mais que pôde a tarefa, 
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Fandango se questiona sobre a utilidade de informar o ocorrido à velha Bibiana 

que, afinal, está “catacega” e “caduca”. 

 

Ao entrar no quarto, Fandango encontra Bibiana perdida em suas 

lembranças. Esta nem reage à notícia de que acabara o cerco ao Sobrado, 

apenas se dá conta de que lá fora o vento está soprando... Certamente a velha 

lembra do que sua avó, Ana Terra, costumava dizer: “Sempre que me acontece 

alguma coisa importante, está ventando.” (p.73). 

 

É emblemático o fato de O Continente II terminar com uma vitória 

questionável, uma vez que Licurgo já havia decidido entregar-se quando 

recebe a notícia de que acabara o cerco, e, especialmente, com a morte de 

Florêncio que, segundo o Dr. Winter, era o homem que melhor representava o 

tipo gaúcho. Sem dúvida, é o início da degradação da família Terra Cambará; o 

início do processo de declínio da sociedade gaúcha tal como era estabelecida 

e a derrocada da imagem de um gaúcho heróico, que voltará a ser resgatada 

nos anos 40 do século XX. 

 

Não é por acaso que, ao final de O Arquipélago, é justamente uma 

personagem também nomeada Floriano quem juntará as duas pontas da 

história para concretizar plenamente a circularidade da narrativa. Segundo 

Ronaldo Machado: 

Em O Arquipélago, a similaridade entre autor e 
personagem, dada pela revelação de Floriano como 
narrador da trilogia, o que num primeiro momento 
parece ficar na superfície da circularidade estrutural da 
narrativa, em verdade demonstra o que a trilogia tem de 
mais fundamental: o amadurecimento de uma 
consciência sobre o fazer literário que se revela no ato 
de sua própria criação e a percepção do universo 
romanesco como um mundo onde a palavra do autor, 
progressivamente, cede lugar à palavra do herói, o qual 
crescentemente problematiza a relação 
Literatura/história.  (MACHADO, 2005, p. 4). 
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A referida problematização costura todo o romance, em especial O 

Continente, e possibilita discutirmos questões como a identidade sul-rio-

grandense. Também podemos dizer que tal problematização é potencializada 

através dos capítulos Intermediários desta primeira parte da trilogia, dos quais 

nos ocuparemos a seguir. 
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3. O PARALELO DA HISTÓRIA 

 
Após a análise dos capítulos que compõem a primeira parte da trilogia, 

cumpre-nos ainda analisar os capítulos Intermediários, que 

convencionaremos chamar de Coro, num claro empréstimo do que já vem 

sendo utilizado pela crítica a respeito da obra. 

 

Estes capítulos Intermediários, a exemplo do Coro na Tragédia Grega, 

podem vir a representar simbolicamente a coletividade e reafirmar, como 

observou Hegel em seus estudos sobre a tragédia, o crescente 

distanciamento na relação social: “o conflito entre o herói aristocrático e a 

comunidade plebéia.”19 

 

No caso da tragédia, esta oposição punha em evidência a figura do 

herói uma vez que ele era levado pelas circunstâncias a um processo de 

vitimização, o que o deixava com crédito junto à platéia. Já no caso dos 

referidos capítulos, esta relação não é tão clara; entretanto, ainda assim, 

podemos defini-los como a voz dos excluídos, das personagens que não são 

protagonistas nem têm acesso ao fechado círculo aristocrático dos que 

detêm poder e patrimônio.  A voz dos que estão à margem da História, cujas 

ações poderiam ser descritas no “enquanto isso” das histórias em 

quadrinhos, e exemplificam vivamente a técnica do contraponto utilizada por 

Erico por influência de Huxley.  

 

 

 
(19) Referência: consulta ao site www.educaterra.com.br/voltaire/tragediagrega em 19/06/05. 
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Mesmo o então Tenente Rodrigo Cambará, ao ser brevemente citado 

em um deles, ainda não é o Capitão Rodrigo Cambará que chega a Santa Fé 

anos mais tarde e que terá, então, um capítulo só para si. 

 

Feita a ressalva, temos José Borges, Chico Rodrigues, um viajante 

(botânico francês, não nomeado), os Caré, os imigrantes alemães, Dona 

Picucha Terra (e a visão da  mulher sobre a guerra),  novamente  os Caré  (e 

desta vez, a visão dos desvalidos sobre a guerra), José Fandango e sua 

opinião sobre os diferentes tipos de gaúcho, Maneco Lírio e seu filho Liroca 

(personagem que aparecerá também em O Sobrado)  e, finalmente, os Caré 

e a crítica à modernidade no campo.  

 

Todos esses capítulos Intermediários fazem coro para denunciar ou 

criticar uma situação estabelecida. Através da opinião de suas personagens, 

é delineado o contorno de uma História paralela que não é aquela dos 

capítulos principais20, mas que cumpre a função de preencher as lacunas 

daquela e, portanto, de possibilitar múltiplas leituras.  

 

A arquitetura destes capítulos revela-nos a circularidade da obra. Se 

observarmos com cuidado, veremos que todas as personagens apresentadas 

demonstram, através de seu próprio discurso ou através do discurso do 

narrador acerca da personagem, sua opinião a respeito de dois assuntos 

fundamentais: os diferentes tipos humanos que vivem no Continente (seus 

costumes e suas agruras) e a Guerra.  

 

 
 

(20) Assim chamados por sua extensão, pela atribuição de um título e pela apresentação de 
personagens protagonistas da história.  
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A voz que se sobressai, se levarmos em consideração a totalidade 

destes capítulos, é a da linhagem dos Caré, ou os que modernamente 

chamamos de “sem terra”: o homem pobre, sem instrução, que vive sem 

rumo pelos campos ou se agrega a alguma propriedade, trabalhando, muitas 

vezes, pela comida necessária à subsistência de sua família, geralmente 

numerosa. 

 

É importante notarmos que, mesmo que uma das descendentes da 

linhagem empreste seu nome a um dos capítulos principais, como é o caso 

de Ismália Caré, ainda assim ela  não  é  alçada  ao lugar dos que ocupam o 

centro da narrativa. A moça figura como amásia de Licurgo Cambará, relação 

iniciada após um estupro e da qual não consegue livrar-se devido à fraqueza 

e ignorância atribuídas a estas personagens, como resultado dos problemas 

sociais já desencadeados na província.   

 

Uma vez feitas as considerações iniciais, passemos à análise dos 

referidos capítulos que aparecerão na mesma ordem em que são 

apresentados no romance. 

        

 

        O CONTINENTE I: 

 

CORO I (ENTRE A FONTE E O SOBRADO II) 

 

Este trecho dá conta das personagens José Borges e Chico Rodrigues. O 

primeiro, português, vem para o Brasil com a mulher e os cinco filhos. Sofre 

com a fome, a febre, a peste e a morte em sessenta dias de travessia. Fixa-se 

com sua família em Viamão.  O segundo vem do planalto de Curitiba, passa 

por Laguna, em direção do Rio Grande de São Pedro. Não conhece bem suas 
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origens e vaga pelo mundo “desde que se conhece por gente”. Sua fama se 

espalha pelos rincões: 

 

E nos anos que se passaram não houve quem não 
conhecesse no Continente de São Pedro a fama dum tal 
Chico Rodrigues, chefe dum bando de arrieiros, e que 
não respeitava a propriedade de El-Rei. Apossava-se de 
terras sem requerer carta de sesmaria, assaltava tropas, 
roubava gado, andava sempre com uma índia na garupa 
e quando alguém num povoado ou estância bradava: Aí 
vem o Chico Rodrigues! A gritaria começava, as 
mulheres fugiam para o mato, os homens pegavam nas 
espingardas, era um deus-nos-acuda. O Comandante 
do Presídio pôs-lhe a cabeça a prêmio. (p.64). 

 

Chico Rodrigues representa, na verdade, a primeira acepção da 

palavra gaúcho, não a de herói, mas a de pilhador, mau-caráter, forasteiro. O 

que é macho destemido, mas que não tem honra: 

As Campinas andavam infestadas de aventureiros, 
fugitivos do Presídio e da Colônia do Sacramento, 
homens sem lei e sem pátria, homens às vezes sem 
nome. E era com gente assim que Chico Rodrigues 
engrossava seu bando. (p.64). 

 

E são esses homens que traçam o primeiro esboço do território rio-

grandense: “As patas de seus cavalos, suas armas e seus peitos iam 

empurrando as linhas divisórias do Continente do Rio Grande de São Pedro. 

(...) A fronteira marchava com eles. Eles eram a fronteira.” (p. 65). 

 

Já José Borges é português e representa aqueles que trabalham nas 

lavouras de trigo de sol a sol ou “mourejam” nas oficinas, enquanto suas 

mulheres curtem o couro, lavam, cozinham, fiam, tecem e cuidam dos filhos 

em casa. 

 

Homens como Chico Rodrigues não entendem como um povo pode 

levar uma vida assim como a dos portugueses, sem maiores prazeres, com 
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tanto trabalho, sempre no mesmo lugar, a fazer as mesmas coisas. Homens 

como Chico Rodrigues são personagens que têm seus cavalos, suas lutas e 

sua liberdade, mas desejam mulheres claras como a filha de José Borges, 

Maria Rita, pois estão cansados das mulheres morenas de sol do 

Continente21.  

 

O narrador faz uma reflexão acerca destes homens sem lei, que vivem no 

Continente: “Muitos requeriam sesmarias. Outros roubavam terras. Ladrões de 

gado aos poucos iam virando estancieiros.” (p. 64). Chico Rodrigues também 

se cansa da vida de aventureiro e pensa em formar família, requerer sesmaria 

e virar estancieiro; decide chamar-se dali em diante Chico Cambará, uma 

árvore forte, que vê à beira do caminho, forjando assim uma nova identidade, 

como foi forjada a identidade do gaúcho heróico. 

 

O estranhamento a respeito do modo de vida dos portugueses por parte 

dos gaúchos pilhadores e aventureiros é uma antecipação do que Rodrigo 

Cambará sentirá em Santa Fé a respeito de seu povo. É uma das diferenças 

entre os Terra e os Cambará. Os Terra, telúricos, antibélicos, trabalhadores 

da terra, taciturnos em sua maioria. Os Cambará, andarilhos, aventureiros, 

guerreiros e vivazes. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

(21) Uma das correntes de interpretação acerca da imigração defende a tese de que um dos 
objetivos da Corte ao incentivar a imigração de raças brancas (alemães e italianos) para o 
Brasil era o de “branqueamento” do povo brasileiro. 
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CORO II (ENTRE ANA TERRA E O SOBRADO III) 

 

           Neste trecho do romance aparece o olhar do “outro”, do estrangeiro 

sobre as gentes e os hábitos do Continente. Um botânico francês22, 

personagem não nomeada, reflete sobre os costumes, as características e as 

misérias dos continentinos: “Observo que quanto mais simplicidade de 

maneiras imprimo a meus atos, menos deferência recebo.” (p. 153). E 

prossegue registrando a hierarquia social criada em função do militarismo e, 

principalmente, a miséria dos “gaúchos sem cavalo, sem armas, sem botas, 

sem nada (...)”. (p. 153); uns pobres-diabos, a exemplo de João Caré (que 

bem poderia chamar-se Jeca Tatu)23, representante dos que não têm origem, 

nem paragem, nem ração. É feito o relato da miséria que acompanha a 

família em sua descendência: a filha prostituída e o neto, Mingote Caré, filho 

sem pai. 

De seu às vezes nem um nome tinham. Donde vinham? 
Ninguém sabia ao certo nem procurava saber. Alguns 
haviam nascido de chinas ou bugras que dormiam com 
tropeiros, ladrões de gado, carreteiros, buscadores de 
ouro e prata, preadores de índios. Outros eram sobras 
de antigas bandeiras, retirantes da Colônia do 
Sacramento, escravos foragidos, desertores do 
Regimento de Dragões, castelhanos vindos do outro 
lado do Uruguai, das planuras platinas: gente andarenga 
sem pouso certo, mamelucos, curibocas, cafuzos, 
portugueses, espanhóis. (p. 154). 

 

 

 

 

 

 (22) Através da aparição deste viajante que registra suas impressões acerca dos costumes 
dos Continentinos, podemos afirmar que o autor reconhece como fidedignas, fontes só 
recentemente aceitas pela historiografia, como as anotações de Saint-Hilaire, por exemplo. 

 (23) A personagem Jeca Tatu, criada pelo escritor Monteiro Lobato em 1914, representava 
também o tipo desvalido e miserável que é João Caré, um brasileiro sem eira, nem beira, 
andarilho que não consegue transformar seu destino. Jeca Tatu, que primeiramente é 
considerado apenas um preguiçoso, é justamente revisto por Lobato que, mais tarde, cura-lhe 
as doenças (motivadoras de sua inércia) e o transforma num rico fazendeiro. Já a linhagem dos 
Caré não tem igual desenlace, o máximo que atinge é viver como agregada na fazenda do 
Angico, propriedade dos Terra Cambará. 
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Ou seja, se a identidade de um povo é construída através do “outro”, da 

noção de alteridade, não podemos entender como o “outro” os gaúchos que 

atravessaram as fronteiras para “sentar poeira nestas paragens”, afinal eles 

representam, depois de décadas de história, nós mesmos. 

 

Ainda neste Coro surgem também os imigrantes alemães e o relato de 

como estes foram se amalgamando à terra aonde chegaram, continuando, 

assim, a montagem da cena identitária, da origem plural dos continentinos:  

 

Não gosto de charque nem de pão de milho nem de 
feijão com arroz. Quem me dera ter batatas, sauerkraut, 
pão de centeio e alguns litros de cerveja!  

 Willy experimenta o mate chimarrão, queima a língua, 
cospe longe a água verde e amarguenta. Mas Hans o 
ferreiro prova e gosta, veste chiripá, se amanceba com 
mulata e, vergonha da colônia, muda de nome: é João 
Ferreira. (p. 156). 

 

  E, ao término da fina costura desse intermeio, é exposta a revolta dos 

gaúchos, pobres andarilhos, ao verem a prosperidade dos imigrantes 

alemães de São Leopoldo.  

 

Há, ainda, uma rápida referência a um “tal” Tenente Rodrigo Cambará 

que, estando na guerra “por farra”, recebe medalha e é promovido a Capitão, 

ao passo que os Caré, que foram para a guerra “maneados” como 

“voluntários”, sem nem entenderem os motivos da luta, sequer recebiam 

soldo e, ainda, muitas vezes voltavam para casa (quando tinham uma) com 

os corpos mutilados. 

 

 

 

 



 98

CORO III (ENTRE UM CERTO CAPITÃO RODRIGO E O SOBRADO IV) 

 

Neste trecho do romance, o narrador nos conta de Dona Picucha Terra 

Fagundes, filha de Horácio (irmão de Ana Terra). Dona Picucha recebe um 

visitante não identificado (que pode também ser o leitor) e conta suas 

impressões sobre a Guerra dos Farrapos. Segundo ela, fora uma guerra 

longa e difícil, “Mas dela saímos limpos, passamos todas as provas, 

honramos nosso povo.” E ressalta que mesmo do lado inimigo havia muita 

gente decente, pois todos eram do “mesmo sangue.” (p. 313).  

 

Dona Picucha já é depositária de uma identidade orgulhosa, pautada 

nas façanhas militares, preocupada em salientar a unidade identitária 

existente mesmo entre os inimigos, pois eram o mesmo povo gaúcho, apesar 

de estarem em lados opostos. Oferece ao visitante um jornal que seu filho 

mandara da guerra com o manifesto do Presidente, de 1838: 

Eramos o braço direito e tão bem a parte mais 
vulneravel do Imperio. Agressor ou agredido o Governo 
nos fazia sempre marchar à sua frente: disparavamos o 
primeiro tiro do canhão, e eramos os ultimos a recebe-
lo. Longe do perigo dormião em profunda paz as mais 
Provincias, em quanto nossas mulheres, nossos filhos e 
nossos bens, presa do inimigo, ou nos erão 
arrebatados, ou mortos, e muitas vezes trucidados 
cruelmente24. (p. 314). 

 

No presente manifesto, podemos mais uma vez observar a circunstância 

de  exploração que os Continentinos afirmavam sofrer em relação à Coroa. 

Sentimento já externado no discurso de Juvenal Terra, ao referir a situação 

em que se encontravam os habitantes do Continente a partir das ações do 

governo central. 

 

 

(24) Citação grafada conforme o português do século XIX, reproduzido no romance. 
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Também podemos observar que há uma diferença em relação à visão 

de Dona Picucha e a de outras mulheres, como Ana Terra e Bibiana, a 

respeito da guerra. Picucha (que também é uma Terra, embora tenha sido 

criada pelo pai, Horácio, longe do avô paterno) não privilegia o cultivo da 

terra em detrimento da luta pelas fronteiras, ao contrário, vê-se no discurso 

da senhora um orgulho pelo trabalho e pela valentia dos soldados. Podemos 

afirmar que seu discurso se aproxima do discurso “masculino” sobre a guerra, 

uma vez que sua visão vai ao encontro da visão de Capitão Rodrigo ou de 

Fandango, por exemplo. Entretanto, não devemos nos confundir com o traço 

“masculino” que também encontramos em personagens como Ana Terra, 

Bibiana e Maria Valéria; a força dita masculina não é prerrogativa do homem 

no Continente. A esse respeito, é interessante ressaltarmos as observações 

do crítico e professor Guilhermino César ao afirmar que “enquanto o marido 

guerreava, a gaúcha cuidava da educação da prole, representava o ausente 

em seus negócios, punha, dispunha, sem temer a masculinização 

temporária”. (CESAR, 1994, p. 92). O que difere Picucha Terra de Ana, 

Bibiana e Maria Valéria não é a força “masculina” - nisso são semelhantes -, 

mas o discurso sobre a guerra.  

 

 

CORO IV (ENTRE A TEINIAGUÁ E O SOBRADO V) 

 

Este Coro denuncia a situação dos Caré, representantes dos pobres e 

desvalidos do Rio Grande, especialmente a de Chiru, descendente de 

Mingote Caré, e o que tem a maior família, ou seja, mais filhos para 

abastecer o exército da Província. 

 

Há aqui uma reflexão do que representa a guerra para os homens 

verdadeiramente miseráveis do Continente: representa alçá-los, muitas 

vezes, à condição humana.   Apesar de não terem a consciência dos motivos 

da guerra e não mais que uma pálida idéia de seus ideais, usar uniforme 
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significa pela primeira vez a oportunidade de estarem completamente 

vestidos, afinal ter chapéu e coturnos nos pés é motivo de orgulho: “---- Eu só 

queria que minha gente me visse agora!” (p. 462).  

 

Além disso, tinham comida, amigos e armas nas mãos – poder (sobre a 

vida e a morte) para brincar de Deus. Outro fator era a falsa sensação de 

igualdade entre os homens: Chiru fora companheiro de Florêncio Terra, 

sobrinho de Dona Bibiana, a dona do Sobrado e das terras do Angico onde ele, 

Chiru, vivia como agregado. Florêncio o tratou de igual para igual: “(...) dormia 

perto de mim e nunca gritou comigo” (p. 465), agradeceu-lhe pela ajuda 

durante um entrevero e chamou-lhe de companheiro. Enfim, Chiru Caré não 

tinha motivos para queixar-se da guerra: 

Nunca pensei que fosse tão linda! / Era mesmo que uma 
festa: fandango ou puxirão. / Muita gente bem fardada / 
Muito cavalo e canhão / Muito barulho, tiro e grito / Muito 
sangue pelo chão.  (p. 463). 

Afinal, na “paz vivia como um bicho. Na guerra era um homem.” (p. 465). 

  

 

CORO V (CORO ENTRE A GUERRA E O SOBRADO VI): 

 

Aqui o autor se ocupa da popularidade do velho Fandango, 

representante do típico gaúcho palrador, contador de causos, e sua 

importância para a continuidade das tradições gaúchas, disseminadas 

principalmente através da sabedoria popular. Fandango é o tipo de homem 

que “quando pegava a palavra não entregava a mais ninguém” (p. 543), até 

porque tinha o dom de prender a atenção de seus ouvintes ainda que eles 

soubessem que “há mil modos de narrar esse mesmo ‘causo’.” (p. 549). 

Como já foi visto, é inegável a ligação entre esta personagem e Blau Nunes 

(criado por Simões Lopes Neto em Lendas do Sul e Contos Gauchescos).  
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Zé Fandango também tem suas teorias sobre o povo gaúcho. Tal como o 

Dr. Winter, Fandango arrisca uma classificação das gentes do Continente, 

baseada no conhecimento adquirido em suas andanças de tropeiro. Segundo o 

velho peão: 

(...) hai gaúchos e gaúchos, nem todo o nosso povo é 
igual. Os da fronteira são largados, falam sempre meio 
gritando e com ar de provocação. Gostam de contar 
bravatas e de fazer gauchadas / têm mão aberta e 
coração grande / e assim como se espinham por 
qualquer coisa e querem logo brigar / em seguida ficam 
amigos e dão a vida por vassuncê. Os da zona 
missioneira são retraídos, falam pouco, não gostam de 
ostentação. Dão um boi pra não entrar em briga, mas 
depois de entrar dão uma boiada pra não sair. (p. 545). 

 

Mas Fandango não tem o provável distanciamento crítico de Winter. Ele 

acha engraçados os “galegos” que vivem perto do mar, sua fala cantada, seu 

jeito pacato e meio sovina, no entanto reconhece que são trabalhadores. 

Fandango sustenta que o verdadeiro povo do Rio Grande habita “da margem 

direita do Jacuí, pros lados de São Borja e pra baixo na direção de Uruguaiana, 

Santana do Livramento, Dom Pedrito e Bagé.” (p. 545). Pois, na sua opinião, 

“da margem esquerda pro norte e pro mar tem gringo demais.” (p. 545). 

 

O velho não gosta dos alemães, de sua língua, seus costumes, da cor 

da pele. Quanto aos italianos, ele é mais condescendente. Mas o que 

incomoda mesmo Fandango são as sensíveis mudanças no Continente: a 

influência dos imigrantes em relação à língua, às roupas, às danças e as 

inovações como o trem e o telégrafo. Na sua opinião, todas estas 

transformações de certo vão deixar os homens “mui frouxos” a ponto de, se 

não houver logo outra guerra, virarem todos uns “maricas”, o que poria a 

perder o Rio Grande para os castelhanos. O velho não concorda com Licurgo 

a respeito da Guerra. Apesar de estar do lado do patrão, acredita que nem 

todos os maragatos são bandidos, afinal trata-se de uma guerra “entre 

irmãos” e “há gente boa e gente ruim nos dois lados.” (p.661). 
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CORO VI (ENTRE ISMÁLIA CARÉ E O SOBRADO VII) 

 

  Neste capítulo, é apresentada a personagem Maneco Lírio. A ação se 

passa na primavera de 1893. O velho Maneco é conhecido por todos. Fora 

militar que lutou em várias batalhas, é valente, destemido e opiniático. 

Maneco Lírio é viúvo e mora sozinho, tem um único filho, Liroca (personagem 

que aparece em O Sobrado, como inimigo de Licurgo). Enquanto toma um 

chimarrão em frente à casa, fica a remoer suas mágoas e lembranças: as 

guerras nas quais lutou, as questões políticas referentes à proclamação da 

República e à figura do Imperador, os rumos do país. Questiona-se, também, 

sobre o motivo pelo qual ainda não foi para a guerra com um lenço vermelho 

no pescoço, afinal nem é tão velho assim... 

 

Enquanto isso, crianças brincam na calçada e em suas brincadeiras 

utilizam o cancioneiro popular. O velho é acordado de suas reminiscências ao 

ouvir o trem que se aproxima, marcando o horário: seis e meia. Perto dali, 

Quincas Caré e sua família também vêem o trem: “Quincas cospe no chão, 

volta-se para a mulher e diz com ar de entendido / Esse bicho traz seca.” (p. 

660). 

 

Ocorre que muitas transformações acontecem em Santa Fé. É tão difícil 

para Maneco Lírio aceitar as mudanças políticas no país, quanto para 

Quincas Caré, em sua pobreza e ignorância, entender o progresso que chega 

à cidade, representado pelo trem. As gerações passam e os Caré 

permanecem à margem, sem acesso ao conhecimento e à distribuição de 

renda. 

 

É interessante notar que já na segunda inserção do Coro (ainda em O 

Continente I) aparece a figura de Caré, personagem presente em toda a 
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narrativa de forma a lembrar as diferenças sociais deste estado desde sua 

origem e de como este problema se perpetua. Diferentemente de Jeca Tatu, 

o Caré (e toda a sua descendência) não recebe uma oportunidade de 

mudança, permanecendo na situação de miséria e inércia ao longo dos anos. 

De uma certa forma, o destino trágico deste herói confirma nossa tese de que 

os capítulos Intermediários podem ser lidos como Coro. O mais importante, 

contudo, é notarmos que Caré também é gaúcho, filho e produto das terras 

rio-grandenses, pelas quais lutou em muitas batalhas e onde também deu 

continuidade à linhagem, numerosa, de forma a abastecer os exércitos e as 

lavouras do Continente. 
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CONCLUSÃO 

 
Após a revisão teórica pertinente em relação ao tema proposto e a análise 

da obra em questão, restam-nos ainda algumas reflexões. Acreditamos que 

Erico Verissimo contribui para uma busca identitária como processo, de acordo 

com as colocações de Zilá Bernd, 

em permanente movimento de 
construção/desconstrução, criando espaços dialógicos e 
integrando a trama discursiva sem paralisá-la. (...) 
concebido como continuidade, como síntese inacabada, 
o conceito de identidade se sustenta logicamente e se 
revela extremamente útil para iluminar a leitura de textos 
que, produzidos em situações de cruzamento e de 
dominação cultural, procuram reencontrar ou redefinir 
seu território. (BERND,1992, p.16). 

 

 

Ou seja, o sentimento de pertencer a algum lugar, como marca de origem 

e, por extensão, de cultura nacional, que registra e exprime o fato de o sujeito 

pertencer a um determinado país, estabelecendo, assim, “uma estreita relação 

entre identidade e contexto” (CARVALHAL, 2003, p. 53), é registrado no 

romance sob várias formas, sem o privilégio de uma dada identidade única e 

original.   

 

 

Conforme Cassirer, 
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A interpretação mítica só capta originariamente o grande 
antagonismo qualitativo básico entre luz e sombra, e de 
como os manipula como uma única essência, como um 
todo complexo, do qual só paulatinamente irão 
emergindo configurações isoladas individuais à medida 
que vai colocando progressivamente essas diferenças, à 
medida que as vai ‘segregando’ da unidade 
indiferenciada de uma percepção originária. 
(CASSIRER, 2003, p. 28). 

 

 

Neste sentido, Erico nega o mito ao expor as variações identitárias dentro 

do romance. Tais variações são perceptíveis de muitas formas. Não há dúvida, 

por exemplo, de que a variedade de etnias influenciadoras de nossa cultura 

ganhou contorno definitivo com O Tempo e o Vento. 

 

Se partirmos da consideração de Pierre Brunel de que existe “até, em 

alguns modernos, a idéia de que a literatura é a adversária do mito. Não mais 

porque a carga literária o enfraqueça, mas porque nela o mito se desvaloriza”, 

para mais tarde sublinhar que “a literatura é o verdadeiro conservatório dos 

mitos” (BRUNEL, p. XVII), poderemos chegar a um meio termo, como a 

aferição de que a literatura possa ser campo fértil para a reflexão a respeito 

dos mitos, seu reforço ou sua degradação. Da mesma forma, podemos pensar 

que a interpretação da obra literária em questão deva ser outra que não a do 

viés mitológico, mas quem sabe o de sua desconstrução. 

 

Não nos esqueçamos, entretanto, que a estrutura do romance – capítulos 

cronologicamente alternados – nos obriga a uma leitura concomitante do 

passado e do presente. Então, se por um lado temos a possibilidade de um 

desenvolvimento diacrônico da representação da identidade gaúcha, e assim 

assistimos a uma certa “decadência” do mito do gaúcho, por outro, somos 

obrigados a carregar o passado até o final do romance, numa leitura sincrônica 

do funcionamento do mito.  
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Podemos afirmar que a representação histórica (e ideológica) da 

identidade do gaúcho enquanto herói, macho, mulherengo e livre, é 

desconstruída por Erico Verissimo em O Continente, na medida em que, com o 

passar das gerações, a figura do Capitão Rodrigo cede lugar a de personagens 

como Bolívar ou Licurgo, além de figurarem as mulheres que, de uma forma ou 

outra, também estão na “peleja”.  Mesmo que pensemos somente no Capitão, 

o mito não se sustenta. O herói gaúcho é invencível, corajoso, honrado, 

“cumpridor” de seus deveres, apegado à família e temente a Deus e às leis dos 

homens; o macho gaúcho não chora, não bate em mulher e em homens mais 

fracos ou desarmados, mesmo sendo inimigos. Tais características fazem parte 

do código de honra continentino.  

 

Rodrigo de certa forma corresponde ao modelo mítico de bravura do herói 

clássico, mas não na sua totalidade. As origens de Rodrigo são duvidosas, 

muito provavelmente seu pai era pilhador e mau-caráter. O Capitão é um 

homem que chora, que é capaz de desertar se não estiver de acordo com as 

ordens superiores, que não se envergonha de contar que apanhou de outro 

homem e que joga truco enquanto a filha morre em casa. Rodrigo 

costumeiramente trai Bibiana e não aprecia trabalho que não diga respeito à 

guerra. Igualmente, Bolívar e Licurgo se distanciam moderadamente do modelo 

heróico; ainda assim, é Licurgo a personagem que melhor representa o macho 

gaúcho, embora seu caráter revele interesses políticos por trás de atos 

aparentemente generosos e libertários. 

 

A própria crítica a respeito de O Tempo e o Vento sinaliza, embora de 

maneira tímida, este traço antimachista da obra. É Tristão de Athayde quem 

primeiro alerta para esta característica, seguido por Guilhermino César:  
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Entre outros méritos, esse romance-rio teve a 
originalidade, já acentuada por Tristão de Athayde, de 
se opor frontalmente ao machismo. Ao contrário do que 
fora até então praticado pela maioria de nossos 
prosadores, antes de 30, quando o caudilho, o herói 
carismático, em suas diferentes versões, ocupava um 
lugar privilegiado na ficção sul-rio-grandense. (CESAR, 
1994, p. 153). 

 

A Guerra é um bom viés para pensarmos estas múltiplas identidades do 

povo gaúcho. A construção do romance revela-nos “linhagens” de diferentes 

opiniões a respeito da guerra. Ora, estando o Rio Grande do Sul em situação 

geográfica de embate pela defesa e conquista territorial, a História deste 

estado é alinhavada por episódios de luta. Ao longo do romance, percebemos 

que o posicionamento das personagens acerca do assunto é revelador também 

de sua identidade. 

 

        As mulheres, por exemplo, além de participarem da guerra como bem 

lembra Maria Valéria, também sabem lutar numa outra guerra: a da conquista, 

a do poder emocional, físico, material, a do poder sobre outras pessoas. Nessa 

guerra não é preciso força, bons cavalos, armas brancas ou de fogo, mas a 

inteligência, o bom–senso e, principalmente, a paciência (arma que a mulher 

aprende com a guerra dos homens) são indispensáveis. Mesmo entre as 

personagens femininas vemos diferentes posições sobre o assunto. A fala 

“oficial”, ou seja, aquela dos capítulos principais é de que as mulheres são 

antibélicas quando se trata da Guerra dos homens (pela formação e 

manutenção das fronteiras). Podemos perceber essa opinião nos discursos de 

Ana Terra, de Bibiana e de Maria Valéria, por exemplo; mas ao tratarmos da 

Guerra que ocorre dentro do Sobrado (entre nora e sogra), o ânimo de Bibiana 

é outro; ela recorre a todas as armas para vencer a Guerra e se tornar a 

senhora do Sobrado e do Angico e manter o domínio sobre o neto Licurgo. A 

fala extra-oficial, ou seja, a dos capítulos Intermediários já é diferente, Dona 

Picucha, por exemplo, tem um discurso que é quase masculino a respeito da 

guerra: a velha sente uma espécie de orgulho da atuação dos soldados, apesar 

de reconhecer a crueldade da batalha. 
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Quanto aos homens, através da análise da obra, podemos perceber que a 

linhagem “pura” dos Terra é antibélica. Rodrigo é completamente guerreiro, 

sente prazer na luta. Já Bolívar e Licurgo brigam mais por obrigação e orgulho 

do que por prazer. Do mesmo modo como acontece ao discurso feminino, os 

capítulos Intermediários trazem uma outra interpretação dos fatos, também em 

relação ao discurso masculino. Como o Coro da Tragédia Grega, surgem vozes 

excluídas da História que divergem sobre a guerra: são as vozes dos 

imigrantes, dos viajantes estrangeiros, dos pobres e desvalidos, olhares de fora 

e de dentro sobre a identidade gaúcha.  

 

Estes capítulos Intermediários são muito importantes exatamente por 

trazerem o outro lado da História dita oficial, é através deles que o autor 

constrói o painel mais significativo e mais plural em termos de identidade. Se 

nos capítulos principais o autor até nos dá pistas do que é realmente 

importante nesse sentido, especialmente a partir das falas de Fandango, de 

Padre Lara e do Dr. Winter, é nos capítulos Intermediários que o discurso se 

faz explícito e direto. 

 

Se é verdade que a literatura - como representação social que é - é capaz 

de mais que representar uma identidade, construí-la (ou desconstruí-la), a 

contribuição de Erico Verissimo, em O Continente, é irrefutável, pois organiza 

num mesmo espaço (ainda que não num mesmo tempo) o constructo e o 

desconstructo.  

 

Sabemos que há uma grande necessidade de construirmos uma razão 

que justifique a existência humana tal como ela é. Segundo Jung, “a falta de 

significado inibe a totalidade da vida, e portanto equivale à doença. O 

significado torna muitas coisas suportáveis – talvez tudo.” (Apud BIERLEIN, p. 

304). Esta idéia pode explicar como e por que somos gaúchos, tendo essa 

identidade heróica, mesmo que forjada. Para Jung, o homem que não acredita 

no mito “é como uma pessoa desenraizada, sem um verdadeiro vínculo com o 
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passado, ou com a vida ancestral dentro dela, ou ainda com a sociedade 

contemporânea.” (JUNG apud BIERLEIN, p. 272).   

 

Também Eliade reforça a idéia de que “o homem, ainda que escape a tudo 

mais, fica irremediavelmente preso às suas intuições arquetípicas, criadas no 

momento em que tomou consciência da sua situação no cosmos” (Eliade, 

1993, p. 354), talvez por isso, seja tão difícil escaparmos, nós os gaúchos, de 

tal comportamento mítico, ainda que o mesmo tenha sido forjado 

ideologicamente e com objetivos políticos específicos, ainda mais, tendo sido 

respaldado por uma tradição dita intelectualizada. Talvez sob este prisma 

consigamos entender o motivo pelo qual, num painel tão rico e variado da 

identidade sul-rio-grandense, sobressaia-se, para boa parte da crítica, a figura 

de Capitão Rodrigo, um herói tão incongruente. Talvez por esta via consigamos 

explicar o motivo pelo qual, como diz Sandra Pesavento, o gaúcho ainda 

“teime” em acreditar no mito do herói. 

 

Se, por um lado, a literatura, especialmente a épica, assim como o 

romance, está estreitamente ligada à mitologia e aos comportamentos míticos, 

prolongando-os de certa forma; de outro, a literatura cumpre, também, o papel 

de questioná-los e, por vezes, pô-los por terra. Neste sentido, Erico Verissimo 

escreve uma História ao avesso da dita oficial, uma História que não é pior nem 

melhor que a de outros povos, é apenas a nossa, com os erros e os acertos 

que a verdadeira História contempla. 
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ANEXO A 

 

               (Árvore Genealógica – Arquivo Anexo) 
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ANEXO B 

Episódio História da Família História do RGS 

A Fonte           História do nascimento e infância de 

Pedro. 

Guerra missioneira: ocupação 

portuguesa da região. 

Ana Terra Mocidade de Ana Terra e relacionamento 

amoroso com Pedro Missioneiro; nascimento de 

Pedro Terra; mudança para Santa Fé. 

Imigração paulista. Pequenas X 

grandes propriedades. O coronelismo. 

Um Certo Capitão 
Rodrigo 

Chegada de Rodrigo a Santa Fé. Paixão 

por Bibiana Terra. Casamento e nascimento dos 

filhos. Morte de Rodrigo. 

Guerras cisplatinas. Imigração 

alemã. Guerra dos Farrapos. 

A Teiniaguá Juventude de Bolívar Cambará. 

Casamento com Luzia Silva. Nascimento de 

Licurgo. Crises matrimoniais. Conflitos com os 

Amarais. Morte de Bolívar. 

Guerra contra Rosas e conflitos 

com os países do Prata. 

A guerra Juventude de Licurgo. Atritos entre Bibiana 

e Luzia. Doença de Luzia. Permanência de 

Licurgo em Santa Fé. 

Guerra contra o Paraguai. 

Ismália Caré Alforria dos escravos do Angico. Licurgo 

abolicionista e republicano. Conflitos com os 

Amarais. Noivado de Licurgo. 

Campanhas abolicionista e 

republicana. Ascensão de Júlio de 

Castilhos. 

O Sobrado Cerco do Sobrado e vitória dos Cambarás 

sobre os Amarais. Vitória republicana e 

castilhista. 

Revolução Federalista de 1893-

95. Vitória do partido de Júlio de 

Castilhos. 

                                                                                                (BORDINI e ZILBERMAN, 2004, p. 30). 
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 ANEXO C 

UMA SESSÃO HISTÓRICA NO PARTENON LITERÁRIO 
O Partenon foi nossa primeira Academia de Letras, entregando-se 

anualmente aos Jogos Florais com um furor quase obsceno. Mas houve 

aquela noite inesquecível, batida pelo Minuano, no sobrado da Rua de 

Bragança: 

“Conforme a pauta que receberam”, disse o Presidente aos seus 

confrades, “e em virtude do que temos debatido há cinco meses, hoje 

estamos aqui para finalmente decidir como será a figura literária do gaúcho. 

Com a palavra o nosso Secretário Perpétuo”. 

“Senhor Presidente: durante a última semana”, disse o Secretário, 

alçando a voz, “recebemos uma série de idéias para simbolizar o gaúcho, 

todas mitológicas. Lerei a relação, se me permite: ‘Orfeu das Planícies’, 

‘Ulisses da Campanha’, ‘Aquiles de Bombacha...’ “ (Risos na platéia) 

“Aquiles de Bombacha... Quem escreveu essa estupidez?” 

“Um anônimo, Senhor Presidente.” 

“Siga. Peço silêncio aos senhores sócios.” 

“Garanhão de Esporas...” 

“Pare. Senhores: assim não chegaremos a nada. Proponho que o 

gaúcho seja tratado com dignidade, como verdadeiro centauro dos pampas 

que é.” 

Alguém interrompeu: 

“Pois aí está! ‘Centauro dos Pampas’. O gaúcho, a cavalo – porque 

jamais alguém verá um gaúcho a pé -, é um verdadeiro centauro a correr 

altaneiro pelos campos do Rio Grande.” 

“Grato pela gentileza esclarecida. Os senhores sócios têm algo melhor a 

sugerir?” Ante o aplauso entusiasmado, o Presidente envaideceu-se: 

“Declaro então que, por aclamação, decidimos que o gaúcho, em nossos 

textos literários, será chamado de Centauro dos Pampas.” 
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“Bravo!” “É isso aí!” 

“E como ele será descrito?” 

“Uma vez que os escrevinhadores desses livrescos de tostão”, interveio 

o Secretário, “têm representado o gaúcho, o nosso altaneiro e doravante 

Centauro dos Pampas, como um miserável e fraco, proponho que ele seja 

descrito como um tipo forte.” 

“Sim, e com testa ampla”, emendou um sócio. 

“E nariz aquilino”, outro complementou. 

“Ora, que disparate”, reclamou o Secretário, algo ríspido, “testa ampla 

ainda vai, mas nossos gaúchos não têm nariz aquilino.” 

“Nariz grego, então?”, disse um padre ao fundo da sala. 

“Nariz grego?... na Campanha?”, ironizou o Secretário. 

Um pintor de naturezas mortas pediu a palavra: 

“É da História que-que descendemos de gente do Arquipélago dos 

Açores, outrora o Con-continente perdido de Atlântida de que fala Platão, que 

eram todos gregos e, portanto, com seus narizes característicos.” 

“Senhores”, interveio o Presidente, “proponho que se adie a questão do 

nariz, e que passemos a outros itens. Que tal falarmos em suas qualidades 

morais?” 

“Isso”, “de acordo”, disseram vozes dispersas. 

“O Centauro dos Pampas é leal”, falou o Tesoureiro. 

“Desde quando?”, reclamou um militar do Exército, empertigando-se, 

“leal não foi quando se ergueu em armas contra o Senhor D. Pedro II.” 

“Ao menos é... honesto”, respondeu o Secretário. 

“Honesto... qual... contrabandista de mulas...”, disse um gaiato. 

Calaram-se. O Presidente retomou: 

“É corajoso.” 
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“Só quando tem uma arma”, contestou um alfaiate, “tirem a arma do 

gaúcho e eis um covarde. Certa vez pus um deles a correr com a minha 

tesoura de cortar pano.” 

“É cavalheiro e gentil.” 

A professora Luciana de Abreu, a única sócia-mulher da Instituição e 

feminista avant la lettre, levantou-se e, com sua vozinha de cristal, disse: 

“Faz reverências às damas, mas logo manda-as para as panelas e os 

esfregões.” 

“Eu não sou assim”, indignou-se o Presidente. 

“Não é o que diz sua esposa”, falou de novo o gaiato. 

“Retire o que disse.” 

“Não retiro... é notório.” 

Imaginemos, sem muito esforço: em meia hora a assistência 

desarvorava-se, corriam os insultos, voavam palavrões. A professora Luciana 

de Abreu e o padre retiraram-se, constrangidos. 

No meio do tumulto, o Presidente, escabelado e vermelho, tangeu a 

campainha: 

“Senhores. Para acabar com essa lambança toda, na ata constará, por 

vontade unânime, que o Centauro dos Pampas é honesto, leal, cavalheiro, 

com testa ampla...” 

“e nariz a-aquilino”, triunfou o pintor de naturezas mortas. 

“E com nariz aquilino. Alguém discorda? Está encerrada a sessão.” 

Depois, foi o que se leu nos romances. 

 

(ASSIS BRASIL, Luiz Antonio de. In Anais da Província-

Boi. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1997, p. 29-34). 


