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RESUMO

Este trabalho consiste em uma leitura da obra Morangos mofados, de Caio Fernando
Abreu, publicada em 1982. O objetivo da pesquisa € desenvolver uma leitura critica
de contos da antologia que englobe uma articulacdo entre forma literaria e contetdo
social. O estudo parte de uma recuperacao dos textos criticos sobre a producéo do
autor e em seguida apresenta um caminho de leitura para os contos do livro a partir
das relacGes entre literatura, histéria e sociedade. Em sua segunda parte, a
investigacdo enfoca elementos tedricos sobre a fragmentacdo formal da narrativa e
sobre a melancolia. Entre os autores consultados para fundamentacdo estéo
Theodor Adorno, Walter Benjamin, Sigmund Freud e Julia Kristeva. A terceira parte
constitui-se da andlise de textos de Caio Fernando Abreu, a qual é elaborada a partir
da observagédo a fragmentacdo formal dos contos e a perspectiva melancélica que
transparece nas narrativas, pois esses sao elementos que configuram a critica social
da producao literaria investigada e a relacdo da obra com o seu contexto de
producdo. Os contos selecionados para essa leitura sdo “Os sobreviventes”, “Péra,
uva ou maca?’, “Aqueles Dois” e “Morangos mofados”. O trabalho também
contempla uma reflexdo acerca dos estudos criticos sobre o escritor e a sua obra,
apontando a necessidade de se desenvolver uma leitura do texto a partir da

articulacao entre forma literaria e contetdo social.



ABSTRACT

This thesis is an attempt to read Caio Fernando de Abreu’s Morangos mofados,
published in 1982. The research's objective is to develop a critical reading of stories
in the anthology which considers an articulation between literary form and social
content. The study's first part deals with critical texts about the author's production
and, afterwards, it presents a reading perspective for the stories of such a book,
taking into account the relationships among literature, history and society. The thesis'
second section focuses on theoretical elements about the formal fragmentation in
narratives and on melancholy. Theodor Adorno, Walter Benjamin, Sigmund Freud
and Julia Kristeva are some of the authors who underscore the present approach.
The third part of the work analyzes Caio Fernando Abreu's texts. Such an analysis
considers the formal fragmentation of the stories and the melancholic perspective
that appears in the narratives, because those are elements that configure the social
criticism of the literary production in regard and the relationship of the book with its
production context. The stories selected for investigation are "Os sobreviventes",
"Péra, uva ou macga?", "Aqueles dois" and "Morangos mofados". The work also
considers a reflection concerning the critical studies on the writer and his books,
pointing the necessity of developing a reading of his texts starting from the

articulation between literary structure and social content.



INTRODUCAO

Caio Fernando Abreu é autor de uma producdo literaria que tem o conto como
género predominante, embora também tenha escrito romances e pecas de teatro.
Sua estréia literaria ocorreu em 1966 com a publicacdo do conto “O Principe Sapo”
na revista Claudia. Em 1970, Limite branco, seu primeiro romance, foi lancado em
meio aos conflitos sociais e politicos decorrentes da ditadura militar no Brasil. A sua
primeira coletdanea de contos também data de 1970: Inventario do Irremediavel
recebeu o Prémio Fernando Chinaglia, dando projecdo a obra do escritor, que
passou a ter textos incluidos em antologias, como Roda de fogo naquele mesmo
ano. O livro, que depois foi relangado como Inventério do Ir-remediavel em 1995,
marca a trajetoria de personagens que vivem situacdes limites, numa alusdo ao
periodo autoritario de tempos de repressao.

A producdo literaria do escritor seguiu com a publicacdo, em 1975, de O ovo
apunhalado, de Pedras de Calcuta, em 1977, e Morangos mofados, em 1982, sendo
todos livros de contos. A coletanea de 1975 teve narrativas cortadas por atentarem a
moral e aos bons costumes: eram 0s censores ditatoriais avaliando as obras. Em
1983, Caio Fernando Abreu lancou uma trilogia de novelas chamada Triangulo das
Aguas, obra que iniciaria um conjunto de livros elaborados sob o signo dos quatro
elementos da natureza, projeto que nao chegou a ser concluido pelo escritor. Com
essa obra Caio Fernando Abreu conquistou o Prémio Jabuti em 1985.

Com contos Caio Fernando Abreu formou Os dragbes ndo conhecem o
paraiso, publicado em 1988, ano em que também foi langada uma reunido de outras
narrativas curtas em Mel & girassois, organizada por Regina Zilberman. Seu unico
livro de literatura infanto-juvenil, As frangas, chegou as livrarias em 1989, e seu
segundo e ultimo romance, Onde andara Dulce Veiga?, em 1990. O livro Ovelhas
negras, de 1995, foi a ultima obra editada em vida e levou o autor a receber o
Prémio Jabuti no ano seguinte. Apés a morte do escritor, foram publicados suas
crénicas em Pequenas epifanias e seus contos em Estranhos estrangeiros, ambos
em 1996. Em 1997, suas pecas foram reunidas em Teatro completo sob a
organizagdo de Luiz Arthur Nunes, e as correspondéncias do escritor foram editadas
em 2002 sob a responsabilidade de italo Moriconi.

Os textos de Caio Fernando Abreu receberam diversas premiacdes e

adaptacdes para pecas de teatro e cinema, além de serem traduzidos para outras



linguas. O conto “Aqueles Dois” recebeu roteiro para filme de nome homénino sob a
direcdo de Sérgio Amon; gravada em Porto Alegre e tendo pré-estréia no Festival de
Gramado, a pelicula foi premiada como melhor filme no 1° Festival do Cinema
Brasileiro, em Fortaleza, em 1985. A narrativa “Sargento Garcia” também foi
transportada para as telas do cinema. Parte dos textos do autor ja foi traduzida,
especialmente para o inglés e o francés, lingua na qual Caio Fernando Abreu
escreveu, devido a uma bolsa de estudos que recebeu da Maison des Ecrivains et
Traducteurs Etranger (MEET), em Saint Nazaire, “Bien loin de Marienbad”, texto
publicado na Franca, em 1993, e posteriormente incluido em Estranhos estrangeiros
com o titulo “Bem longe de Marienbad”.

Os contos do escritor caracterizam-se por uma densidade tanto na discussao
de temas complexos quanto na forma de elaboracédo estrutural e linglistica, ja que
as narrativas privilegiam uma organizacao que se desvia dos padrdes tradicionais de
ficcAo, acomodados em logicas lineares. Devido a esse fator, a leitura das
coletdneas de contos, a primeira vista, parece nao indicar sentido de unidade: é algo
que desconcerta a percepcdo do leitor, talvez ndo familiarizado com a literatura
construida a partir de fragmentos. O termo fragmento, nessa perspectiva, sintetiza a
construgéo da obra do autor, constituindo-se como uma estratégia de elaboracéo
literéria. A fragmentacdo em Caio Fernando Abreu é observada n&o s6 no elemento
organizacional interno de cada conto, como também na articulacdo de contos de
cada livro: as narrativas que formam cada antologia sugerem ndo manter entre Si
relagBes de conteudo, uma vez que suas tematicas séo diversificadas, e a idéia de
continuidade semantica parece ausente.

Um traco que tem definido a producéo literaria do autor € a énfase dada a
realizacdo formal dos contos, elaborados a partir de uma proposta discursiva que
freqientemente alterna a posi¢cédo do narrador, fragmentando cenas e impondo um
movimento ambiguo ao olhar do leitor. Através dessa oscilagdo da voz que narra as
histdrias, os textos do contista projetam um efeito estético que estd em consonancia
com a proposta tematica de cada obra, conferindo um equilibrio entre a exploracao
de temas e formas. A adocéo de estratégias estéticas que se afastam do padrédo
tradicional de escrita literaria € um fator que intensifica um estranhamento inicial do
receptor. Essa faceta vai parecendo, através do exercicio de leitura da obra, um
recurso fecundo para a abordagem e representacdo das experiéncias sociais e

humanas na literatura do autor.
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Enquanto a forma e a estrutura dos textos de Caio Fernando Abreu
proporcionam um certo desconforto, a linguagem provoca inquietacdo. Sua prosa
mescla a linguagem coloquial com a formal e ndo sdo raros em suas historias termos
“vulgares” e registros de outras culturas, como expressdes da cultura afro-brasileira.
Além disso, € impossivel ndo notar a poeticidade de suas narrativas: ha textos em
que o lirismo e a construcdo de imagens metafdricas fazem confundir prosa e
poesia, obrigando o leitor a refletir sobre os géneros literarios e sua conseqiente
hibridizacao.

Na producdo do escritor também é constante o dialogo com outras obras,
autores e manifestacdes artisticas. Referéncias a textos literarios, cancdes e filmes,
por exemplo, podem ndo aludir a significados densos, mas constituem pontos de
contato com outras expressfes artisticas e apontam caminhos de leitura. Os
recursos intertextuais e interculturais na obra do contista configuram uma forma de
didalogo; no entanto, ndo sao exclusivos: o0 autor também interagiu com seu tempo
histérico e sua sociedade, discutindo temas e problemas que afetaram a vida social
em tempos turbulentos e em periodos aparentemente democraticos.

A extensdo, a diversidade e a intertextualidade da obra de Caio Fernando
Abreu, alia-se a plurissignificagcdo dos textos, e esses sao tracos que, combinados,
constituem um empecilho para o estabelecimento de uma leitura generalizante de
sua obra, embora a maior parte do discurso critico sobre a sua producao literaria
indigue uma coordenada constante na obra. Por isso, selecionar um angulo de
investigacdo e levantar aspectos relevantes da literatura do escritor tornam-se
estratégias necessdrias para uma leitura interpretativa que possa nao sé contribuir
para a compreensdo dos textos, mas também apontar particularidades ainda nao
discutidas pela recepcao critica.

Compartilhando uma perspectiva tedrico-critica que considera fundamental no
processo de analise literaria o desvendamento das caracteristicas formais e sua
associacdo com condicionamentos soécio-culturais, a linha de investigacdo deste
trabalho orienta-se no sentido de relacionar forma e contetddo dos contos de Caio
Fernando Abreu. Essa opcdo metodoldgica justifica-se por dois motivos principais: o
primeiro relaciona-se a idéia de que a obra de arte conjuga plano estético e plano
social, e o segundo, ao fato de que a producéao literaria de Caio Fernando Abreu
mantém relacdes estreitas com o seu contexto de producdo, que envolve fatores

sociais e culturais. A consideracdo do contexto de producdo também interessa por
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promover a discussdo sobre conflitos sociais, que estdo enfatizados na obra do
escritor e intensamente abordados no livro escolhido para estudo nessa dissertagao.

O objeto de investigacdo dessa pesquisa € o livro Morangos mofados,
publicado em 1982, num periodo caracterizado pela abertura politica e inicio do
processo de democratizacdo do pais e pela discussdo da liberdade, de valores
morais e da emancipacdo feminina. Essa obra é composta por contos e € dividida
em trés partes: “O mofo”, composta por nove narrativas, “Os morangos”, formada por
oito textos, e “Morangos mofados”, constituida pelo conto de titulo homdnimo a essa
secdo e & obra'. Os contelidos dos textos dessa coletdnea sugerem, através da
tematica e forma literaria adotadas, uma percepcao singular acerca de experiéncias
sociais do periodo histérico, calcadas em situacdes de violéncia social. Os contos da
obra incitam uma mobilizacédo do leitor no sentido de propor uma reflexdo sobre tais
experiéncias. Essa mobilizacdo € produzida pelo efeito de estranhamento da forma
narrativa e pela necessidade de mudanca na apreensao de uma dada realidade.

Os objetivos desse trabalho sdo desenvolver uma reflexdo sobre textos de
Morangos mofados e apresentar uma leitura critica da antologia, proporcionando
uma articulacdo entre forma literaria e conteudo social. Essa abordagem, de cunho
sociolégico, considera as relagbes estabelecidas entre literatura, historia e
sociedade, ja que a obra de Caio Fernando Abreu permite que tais associacdes
sejam realizadas, e a teoria que fundamenta o trabalho pressupde essa articulacéo
entre texto e contexto de producao. A analise dos contos da coletanea € elaborada a
partir da observacdo a fragmentacdo formal e a perspectiva melancélica que
transparece nas narrativas, pois esses sao tracos recorrentes na obra e sdo também
elementos que configuram a critica social da producéao literaria investigada.

A escolha de Morangos mofados como objeto central de estudo justifica-se
tanto pela densidade critica e experimentacdo estética dos contos quanto pelo valor
significativo da obra na producdao literaria do autor. Além disso, a opcao por esse
livro deve-se ao fato de serem escassos tanto os estudos voltados para a analise da
forma estética dos contos e sua articulagdo com condicionamentos social, histérico e
cultural, quanto os enfocados exclusivamente na antologia, embora narrativas dessa

coletanea sejam referenciadas em diversos trabalhos.

' A edicdo utilizada nesse estudo contém uma nota de Caio Fernando Abreu, escrita em 1995, na
gual o autor afirma ter feito uma “severa revisdo de forma” no livro, mas mantendo seu conteddo e
estrutura. ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. 9. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995.
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Partindo de uma recuperac¢éo do olhar critico sobre a obra do escritor, com o
intuito de registrar como a producao literaria de Caio Fernando Abreu € lida por
diferentes pesquisadores e de identificar as especificidades assinaladas pela
recepcao critica, essa pesquisa procura apontar uma possibilidade de interpretacéo
para a antologia de 1982. Com base nessas reflexdes, € possivel apontar um
caminho interpretativo para a obra, o qual é discutido a partir das relagées entre
literatura, histéria e sociedade, jA& que os temas mais constantes da coletanea
apontam para a necessidade de se discutir como experiéncias sociais estao
exploradas esteticamente pelo escritor e como as estratégias artisticas colaboram
para uma representacdo de um dado contetdo social.

Considerando que a forma narrativa em Caio Fernando Abreu estabelece
vinculos com processos historico-sociais, a pesquisa prioriza o0 exame da
fragmentacao formal nos contos do autor. A opcéo por esse foco de analise deve-se
tanto pela predominancia desse traco no livro quanto pela relacdo desse elemento
com uma perspectiva melancdlica identificada na obra. A avaliacdo acerca do
rompimento com as convencdes classicas de estrutura literaria e da instabilidade da
posicdo do narrador, que caracterizam a fragmentacdo formal, contribui para a
compreensao dos contos por ser através dessa modalidade de escritura que o texto
adquire intensidade critica e adequacao ao contetdo abordado.

A abordagem da forma literaria das historias de Morangos mofados €
fundamentada especialmente com estudos de Theodor Adorno e Walter Benjamin,
cujos ensaios acenam que a fragmentacdo da narrativa esta intimamente
relacionada a antagonismos sociais e a uma visdo também fragmentada de historia.
Nesse sentido, a analise da forma fragmentada na literatura do autor é articulada a
tracos da histdria e da sociedade brasileira, procurando mostrar que os contos do
escritor gaucho manifestam, através de sua propria construgdo estrutural, um olhar
perplexo sobre as experiéncias histéricas e sociais.

Em Caio Fernando Abreu, a perplexidade subjacente a percepcdo dessas
experiéncias é acompanhada de um sentimento melancolico, resultante da
impoténcia coletiva frente a um sistema social autoritario e violento e da
impossibilidade de concretizagdo de ideais num contexto marcado pela opressao e
pela repressédo social. A melancolia € considerada a partir de concepcdes modernas
sobre o tema, as quais indicam tracos do discurso e dos sujeitos melancélicos que

ajudam a entender a constituicdo dos personagens dos contos. O trabalho busca
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estabelecer pontos de contato entre as proposi¢cdes tedricas sobre a melancolia,
pautadas em estudos de Walter Benjamin, Julia Kristeva e Sigmund Freud, e
articula-las ao objeto de investigacao, por considerar produtivo recorrer a essas
referéncias tedricas para examinar os textos literarios de Caio Fernando Abreu.

Diante da diversidade e quantidade de contos do livro, houve a necessidade
de selecionar alguns textos que sao representativos da obra e da sua perspectiva
formal e temética. A analise de todos os contos ndo poderia ser feita sem o risco de
inviabilizacdo da finalizacdo do trabalho em prazo aceitavel. Para um estudo mais
detalhado foram escolhidas as narrativas “Os sobreviventes”, “Péra, uva ou maca?”,
“Agueles Dois” e “Morangos mofados” que manifestam com intensidade os temas
mais constantes do livro e a perspectiva critico-social da obra. E preciso assinalar,
no entanto, que essa selecdo ndo implica um ocultamento de outros textos de
Morangos mofados, os quais estdo referenciados ao longo do trabalho.

O estudo esta estruturado da seguinte forma: no primeiro capitulo, sao
apresentadas uma revisao da fortuna critica da producao de Caio Fernando Abreu e
uma proposta de leitura para a obra baseada nas relacdes entre literatura, historia e
sociedade; no segundo, a fundamentacédo tedrica acerca da fragmentacao formal e
melancolia sdo os topicos abordados; e, no terceiro capitulo, sdo examinados 0s

contos, sendo apontada uma interpretacdo para a coletanea.
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1. DENTRO DO TEXTO, DENTRO DA VIDA?

1.1. A recepcdo critica da obra de Caio Fernando Abreu

Os escritos de Caio Fernando Abreu tém recebido desde o momento de
publicacdo atencdo da critica literaria. O lancamento das obras do autor sempre
despertou o olhar de criticos de jornal, preocupados em fazer a apresentacdo de um
novo livro efou dar um juizo de valor aos textos ficcionais para o publico-leitor®.
Somente a partir dos anos 1990 o trabalho do escritor motivou a critica académica.
Esta tem mostrado um interesse em estabelecer reflexdes sistematicas sobre a
producéo literaria do contista de modo a apontar linhas de leitura capazes de propor
uma interpretacdo para as obras. Esses trabalhos também se caracterizam por
desenvolverem leituras tematicas dos textos do autor e por tentarem situa-lo dentro
de um conjunto de producdes ou autores representativos de uma tendéncia literaria.

Leitores como Luis Augusto Fischer, Anténio Hohlfeldt, Gilda Neves da Silva
Bittencourt, Luiz Costa Lima e Flora Sussekind propdem-se a identificar um lugar
para Caio Fernando Abreu na literatura rio-grandense ou a aponta-lo dentro de um
guadro mais amplo da literatura brasileira. Esses estudos ndo sdo exaustivos, ja que
apresentam, em linhas gerais, comentarios sobre o escritor; porém, Sdo 0s primeiros
materiais criticos que incluem a producdo do contista gaicho num grupo maior de
obras literarias.

Com o propésito de mapear tendéncias (ou “constelacdes”) da literatura rio-
grandense, Luis Augusto Fischer traca fases da literatura gaucha desde 1870 até
1990, caracterizando cada uma a partir de sua temética e abordagens principais. O

autor defende a tese de que a partir dos anos 90 surge uma “nova geracao nas

2 Cabe registrar que a expressdo “dentro do texto, dentro da vida”, que da titulo a esse capitulo do
trabalho, é tomada de empréstimo de um livro cujos ensaios foram elaborados em homenagem aos
estudos de Anténio Candido. Conferir D'INCAO, Maria Angela & SCARABOTOLO, Eloisa Faria
(orgs). Dentro do texto, dentro da vida — ensaios sobre Antdnio Candido. S&o Paulo: Companhia das
Letras/Instituto Moreira Salles, 1992.

® Os trabalhos de Mairim Linck Piva e Leticia Chaplin da Costa fazem um apanhado dos comentarios
criticos da obra de Caio Fernando Abreu publicados em jornal. Ver PIVA, Mairim Linck. Uma figura as
avessas: Triangulo das Aguas, de Caio Fernando Abreu. Dissertacdo (Programa de Pos-graduacio
em Letras) - Pontificia Universidade Catodlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1997. CHAPLIN,
Leticia da Costa. O ovo apunhalado e Morangos mofados: retratos do homem contemporaneo.
Dissertacdo (Programa de Pos-graduacdo em Letras) - Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, 1999.
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letras do Estado”, geragdo que ndo assume uma postura vanguardista e tampouco

" E nessa “constelacéo” que Fischer

tem consciéncia ou sabe que é uma “geracao
insere a literatura de Caio Fernando Abreu, que, junto com Jodo Gilberto Noll, é visto
como principal expoente dessa tendéncia. Para o pesquisador, 0s escritores dessa
fase apresentam alguns tracos novos. A literatura gaucha desse periodo, diz ele,
nao se compromete com a cor local, tal como ocorria na das geragdes anteriores,
passando a ser a representacdo da cor local uma possibilidade e ndo o Unico
caminho para a criacéo literaria; essa producdo ndo se sente obrigada a falar de
gaucho, pedo, coronel, nem procura delimitar fronteiras numa abordagem da historia
regional.

Além disso, frisa 0 autor, esses artistas tém outros caracteres que permitem
agrupa-los: esses escritores tém “formacao universitaria tipica na area de Letras e
Jornalismo”, 0 que garante uma “dose acentuada e ordenada de informacéo literaria
e tedrica, e portanto uma tendéncia natural ao universalismo pelo menos mental’
(1998, p. 80); o grupo de escritores dessa geracdo demonstra uma “preocupacao
especifica com a linguagem”, tanto na sintaxe e no vocabulario quanto no processo
narrativo; essa geracao nao esta voltada para uma representacdo ou descricdo da
realidade tal como ela é, ela apenas usufrui da Historia “no préprio sentido do verbo:
tendo a posse e 0 gozo de coisas que nédo se pode alienar nem destruir” (1998, p.
82).

Semelhante propésito é verificado no estudo de Antdnio Hohlfeldt®>, que
também procura relacionar a obra de Caio Fernando Abreu no contexto da literatura
gaucha. A orientacdo de leitura do critico consiste na verificacdo das relagdes entre
historia e literatura no Rio Grande do Sul. Detendo-se no género romanesco,
Hohlfeldt identifica as obras que fundaram a literatura do Estado e percorre 0s

caminhos de realizacdo desse tipo de texto. O autor distingue seis modos de

* O mapeamento da literatura sul-riograndense proposto pelo ensaista comeca em 1870, época que
se estende até 1890 e engloba a primeira geracdo dessa literatura. A “idéia de identidade” e a
investigagdo do gadcho romantico como elemento de “coesdo nacional do Rio Grande do Sul”
marcam essa primeira geracdo da literatura regional. O galucho também serd nucleo da segunda
geracao, de 1910 a 1920, s6 que a preocupacao centra-se no gaucho pedo, que narra suas histérias,
seu heroismo, o mundo que o cerca. De 1930 a 1950 tem-se a terceira geracao, que se volta para o
“Coronel gaucho”, que, devido a decadéncia, torna-se “matéria de ficcdo”. A quarta geracao, de 1960
a 1980, explora um “cenario cosmopolita” com temas ainda regionais, mas nao se prendendo ao tema
do gaucho campeiro. Na quinta geracédo, esta situada a obra de Caio Fernando Abreu. FISCHER,
Luis Augusto. Desenho de uma geracao. In: __. Para fazer diferenca. Porto Alegre: Artes e Oficios,
1998.

® HOHLFELDT, Antdnio. Literatura e vida social. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 1996.
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exploracdo romanesca na literatura rio-grandense: romance regionalista, romance
contra-ideoldgico, romance do imigrante, romance de autoria feminina, romance
urbano e uma outra forma que ndo recebe nomenclatura, ja que “Ha alguns autores
dificeis de se classificar. Rejeitam etiquetas, querem-se livres e absolutos. (...) Na
verdade, se algo os liga, é o fato de serem essencialmente experimentadores da
linguagem.” (1996, p. 114-115).

Na perspectiva do pesquisador, essa ultima tendéncia do romance gaucho
engloba os livros de Caio Fernando Abreu. Segundo Hohlfeldt, Limite branco (1970)
€ uma “narrativa parcialmente autobiografica” que se caracteriza por uma “forma
circular” (1996, p. 120), Triangulo das aguas (1983) ndo alcanca a categoria de
romance porque se limita a um “género misto” (1996, p. 120) resultante do
entrecruzamento dessa forma literaria e da do conto, e Onde andara Dulce Veiga?
(1990) € um romance “curioso” visto quebrar a “tradicdo dos textos anteriores do
escritor” (1996, p. 120) ao abordar um ambiente artistico e tratar do
desaparecimento de uma cantora famosa.

O estudo de Hohlfeldt sobre o conto contemporaneo brasileiro® inclui Caio
Fernando Abreu e mantém a mesma linha de pesquisa sobre o romance sul-
riograndense: a preocupacéo do ensaista € a de tracar uma historiografia do género,
valendo-se de uma recuperacdo de sua historia e teoria, identificando os pioneiros
da narrativa curta no Brasil, os “pré-modernistas”, os “modernistas” e passando aos
contemporaneos. Estes recebem, como o préprio titulo do estudo critico indica, a
maior atencao do pesquisador e sdo agrupados em diversas categorias, que “nao se
excluem entre si, permitem uma melhor visualizagdo do conto e dos contistas entre
nos” (Hohlfeldt, 1988, p. 11). Assim “conto rural”’, “conto alegdérico”, “conto
psicolégico”, “conto de atmosfera”, “conto de costumes”, “conto sécio-documental” e
“conto da década de 80" sdo as classificacbes propostas para a leitura de contos e
autores contemporaneos.

Caio Fernando Abreu, ao lado de Clarice Lispector, Osman Lins e Sérgio
Sant’/Anna, é localizado por Hohlfeldt na vertente do conto de atmosfera, que,
embora possa ser confundido com o conto psicolégico, apresenta caracteristicas
distintas, como “uma atmosfera, um clima, uma espécie de ‘aura’ que envolve a

narrativa” (1988, p. 137) e também uma certa repeticdo que conduz a um facil

® HOHLFELDT, Antdnio. Conto brasileiro contemporaneo. 2. ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1988.
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reconhecimento do escritor: “Poder-se-ia mesmo dizer que, neste caso, estdo
aqueles escritores a escreverem sempre 0 mesmo conto, porque na verdade estdo a
escrever a si mesmos. (...) com todas as variantes externas ou internas da narrativa,
das personagens ao ritmo, encontramos constantes especificas, que permitem uma
rapida identificacdo do autor.” (1988, p. 137-138)

Os contos de Caio Fernando Abreu sao referenciados especialmente pela
tematica, havendo a associacdo da obra do escritor a abordagem de paisagens e da
marginalizacdo da juventude brasileira da geracdo dos anos 1960. Essa relacdo do
texto com o contexto de producdo ndo é vista por Hohlfeldt como uma fixacdo em
“nivel de dendncia socio-politica”, mas como um acompanhamento e uma
identificacdo dos caminhos encontrados pela juventude. O critico ainda sublinha que
a producao do autor gaucho nédo se restringe a representacéo de situacdes de seus
companheiros de geracdo, uma vez que traz dimensdes “mais amplas de todo e
qualquer momento de crise” (1988, p. 145) para a reafirmac&o do ser humano, tema
considerado constante na obra do escritor. Enfocando tracos da estética dos contos
do autor, 0 ensaista valoriza a producdo de Caio Fernando Abreu e a situa em lugar

de destaque na literatura brasileira:

Contos ritualizados, numa linguagem intensamente lirica, onde a poeticidade ocorre
através da selecdo vocabular, e na qual se encontram pela primeira vez vocabulos,
signos e simbolos orientais ligados a tradicdo ocidental brasileira, a literatura de
Caio Fernando Abreu oferece importante contribuicdo as letras brasileiras
justamente por enfocar, com perspectiva propria, o drama que entdo se vivia no
momento mesmo de sua ocorréncia. (Hohlfeldt, 1988, p. 145)

Gilda Neves da Silva Bittencourt investiga o conto sul-rio-grandense da
década de 1970, agrupando autores e obras que formam “uma producao
representativa” do periodo, “tanto pelo carater urbano das narrativas como pela

"’ A autora identifica

abordagem tematica das questdes mais inquietantes da época
uma passagem do conto gaucho da tradicdo a modernidade a partir dos anos 1960 e
aponta, nas obras da década seguinte, linhas de forca tematica dessa “nova
narrativa”: vertente social, vertente existencial/intimista, vertente memorialista ou da
reminiscéncia da infancia e vertente regionalista. Em seu livro, a pesquisadora
esclarece que essas vertentes referem-se as questdes abordadas nos contos, com

seus diferentes modos de exploracdo em cada escritor; além disso, ela adverte que

" BITTENCOURT, Gilda. O conto sul-rio-grandense — tradicdo e modernidade. Porto Alegre: Ed.
Universidade/UFRGS, 1999. p. 12.
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um mesmo autor pode apresentar textos cujo topico central ndo se limita a uma
Unica tendéncia.

Relacionando as vertentes identificadas nos contos ao seu momento de
producdo, Bittencourt situa Caio Fernando Abreu em trés delas: a social, a
existencial/intimista e a memorialista ou da reminiscéncia da infancia. A vertente
social, que “compreende todos aqueles textos cuja idéia primordial é a analise da
sociedade em suas macro e micro relacbes” (1999, p. 73), é associada ao escritor
por sua producdo da década de 1970 estar voltada a critica a sociedade de
consumo e a moderna era tecnolégica (O ovo apunhalado), por problematizar
experiéncias de jovens cujos sonhos e liberdade foram abafados em meio a
repressao e também por tratar de problemas coletivos (Pedras de Calcuta). A autora
acrescenta que Caio Fernando Abreu se afasta de uma “representacao tradicional,
do tipo realista” (1999, p. 87).

Caracterizada pela abordagem de questdes referentes a “relagdo do homem
com o mundo circundante ou consigo mesmo” (1999, p. 92), a vertente
existencial/lhumanista também engloba textos que refletem sobre a sociedade
contemporanea através da tematica da soliddo, da incomunicabilidade e da
inadaptacdo do sujeito ao mundo. E sob essa 6tica que Bittencourt vé a producgéo de
1970 de Caio Fernando Abreu. Para ela, os textos do autor enfocam o plano
individual ndo so pela abordagem tematica, mas também pela postura do narrador,
gue intensifica o tom subjetivo daquilo que é narrado, “dando lugar ao comentario, a
interpretacdo ou a reflexdo” (1999, p. 94). A ensaista assinala ainda que a vertente
existencial/intimista na literatura do contista esta relacionada ao seu momento
historico de producdo, ja que “Seus contos fazem uma radiografia do jovem de
entdo, revelando o que se passava nas profundezas da sua mente e analisando,
também, a sua ligacdo com o mundo exterior” (1999, p. 98).

A vertente memorialista ou da reminiscéncia da infancia contempla tanto
textos ambientados na infancia e relatados sob a 6tica do adulto quanto textos cujo
narrador é uma crianca que narra sob o olhar infantil. O conto de Caio Fernando
Abreu adota esses dois modos de narrar: narrador maduro e narrador crianga.
Segundo Bittencourt, nos textos do escritor o distanciamento temporal, marcado pela
opcao do narrador, também determina o uso de recursos de linguagem e a visao

daguele que conta as experiéncias.
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Luiz Costa Lima também investiga o género conto, detendo-se nos textos da
modernidade brasileira, especialmente entre o inicio do século XX e 1980. O autor
vé o conto de Caio Fernando Abreu como “um dos mais fecundos tripés da recente

ficcdo nacional™®

, jJuntamente com o conto de Carlos Sussekind e Renato Pompeu. O
critico destaca que os contistas da atualidade defrontam-se frequentemente com
“cacoetes realistas” e com a proximidade do conto com a cronica e que essa prosa
moderna tematiza o papel do escritor, especialmente a partir de 1964 por obras que
refletem a historia politica do Brasil. Segundo Lima, o trabalho dos escritores citados
desvia-se de uma tendéncia ao realismo cru, praticado por outros autores modernos.
As obras O ovo apunhalado e Pedras de Calcuta sao referenciadas como exemplos
de textos que discutem terror, delirio e loucura através do repudio a realidade e a
ficcdo documental, o que explica a presenca de um “real enlouguecido” e de uma
“transmutacdo” que impede uma “imitacdo” literaria do real. Nas palavras do
ensaista, “a condicdo para incorporar a vivéncia de inseguranca total e do total
guestionamento dos valores ndo consiste em imitar literariamente a experiéncia do
desvario, mas em constituir uma lucidez que néo veja o desvario de fora, mas que o
tenha como um de seus possiveis produtos.” (1983, p. 214).

Flora Sussekind, em ensaio que discute os caminhos percorridos pelos
escritores da chamada “literatura pds-64” para representar os conflitos do contexto
sécio-politico ditatorial, inclui Caio Fernando Abreu no grupo de autores que
souberam dar “maior elaboracéo literaria para as cenas de tortura e violéncia cada

n9

vez mais frequentes na literatura dos anos 70", em oposicdo a escritores que

optaram por “flagrantes jornalisticos”, detendo-se a descricdes e relatos das
experiéncias do periodo. Na visdo da autora, o conto “Garopaba mon amour”
expressa a sua qualidade literaria ao tratar da tortura e da repressao via contexto

narrativo:

Caio Fernando Abreu nao se limita a descrever o horror, como se percebia nos
trechos de Renato Tapajés ou Rodolfo Konder (...), ou a refletir sobre a possivel
I6gica que regia a tortura, como fazem Gabeira e Sirkis por diversas vezes nas
suas memodrias politicas. No seu caso o procedimento € bem outro. Ndo se esta
registrando ocorréncia, fazendo documento, diario ou depoimento da experiéncia
vivida. Mas sim literatura. (Sussekind, 1985, p. 47)

® LIMA, Luiz Costa. O conto na modernidade brasileira. In: PROENCA FILHO, Domicio (org). O livro
do seminario — ensaios. Sao Paulo: L.R., 1983. p. 213-214.

® SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria — polémicas, diarios e retratos. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1985. p. 47.
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As referéncias a fortuna critica da literatura sul-rio-grandense e brasileira
constituem uma busca por estudos que abarcam a producdo de Caio Fernando
Abreu num contexto mais amplo de criacéo literaria. Esses estudos que mencionam
0 autor sdo pautados em comentarios que priorizam enfoques tematicos e a inser¢cao
de obras em categorias relacionadas ao tema, minimizando um olhar sobre a forma
literaria das narrativas. Exemplares dessa tendéncia sdo os ensaios de Fischer e
Hohlfeldt no sentido de que esses criticos partem de uma observacdo atenta aos
“conteudos” abordados pelo autor gaucho para chegarem a um juizo final sobre a
literatura do escritor e enquadra-lo em grupos de artistas que possuem afinidades
quanto a escolhas tematicas. E preciso reconhecer que Fischer e Hohlfeldt
demonstram observacdo quanto ao aspecto formal da narrativa de Caio Fernando
Abreu quando apontam a experimentacdo da linguagem como um traco da obra do
autor, mas ndo apresentam uma analise rigorosa da estrutura dos textos nem
desenvolvem os comentarios referentes a estética da experimentagdo assinalada na
obra do criador de Morangos mofados.

Em relacdo aos estudos de ordem tematica, € preciso incluir o de Flora
Sussekind, que se concentra em investigar a literatura que problematiza o periodo
autoritario da ditadura militar brasileira. Ao eleger esse foco para andlise e ao
distinguir os eficientes e os ineficientes escritores, a autora realiza leitura cujos
critérios de avaliacdo parecem ser balizados na recorréncia ou nao ao relato de tipo
documental, o qual é condenado por ela. Sussekind destaca, nesse sentido, um
traco distintivo de Caio Fernando Abreu, mas ndo atende a expectativa de
desdobramento desse juizo de valor, impedindo que o leitor tenha acesso a uma
analise mais detalhada da construcao literaria do escritor. Por isso, a pergunta: se
Caio Fernando Abreu ndo esta “fazendo documento” ou “registrando ocorréncia”,
mas fazendo “literatura”, que estratégias formais usa para isso?

Outro ponto a destacar é a perspectiva dos pesquisadores baseada
principalmente no exame da literatura de Caio Fernando Abreu a partir de géneros
literérios: as andlises de sua obra de Caio Fernando Abreu concentram-se ou nos
contos do escritor ou em seus romances. Gilda Neves da Silva Bittencourt e Luiz
Costa Lima, por exemplo, exploram exclusivamente os contos, e Antonio Hohlfeldt
ora se dedica ao romance, ora a narrativa curta. Nao foi encontrado nenhum estudo

critico que apresentasse uma leitura globalizante da obra de Caio Fernando Abreu,
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incorporando romances, cronicas, contos, pecas teatrais. Talvez isso possa ser
explicado pelo fato de que a configuracdo de uma fortuna critica da producao
literaria do artista seja recente. A escassez de trabalhos com uma abordagem que
abarque todos os géneros desenvolvidos pelo escritor € um fator que dificulta sua
avaliacdo ou insercdo no conjunto da producao literaria brasileira, ja que a referéncia
a sua obra em antologias ou historias da literatura brasileira é ausente ou
manifestada em proporcdes minimas™®.

Os estudos desenvolvidos a partir da observacdo tematica na obra de Caio
Fernando Abreu constituem a maior parte da sua bibliografia critica. Os caminhos de
leitura levantados centram-se na pontuagdo do carater testemunhal da producgéo
literaria do autor em relagdo a sua geracdo, destacando-se a referencialidade
explicita da obra e o seu vinculo com um momento historico determinado. Além dos
trabalhos ja citados, ha outros que procuram interpretar sua obra, seguindo a mesma
tendéncia em observar o trago tematico e as relacdes do texto com seu contexto de
producdo. A maioria desses estudos é resultado de pesquisas de mestrado e segue
opcOes metodologicas e tedricas variadas.

Leticia da Costa Chaplin*! relaciona a literatura de Caio Fernando Abreu &
filosofia existencial-humanista com base em proposi¢coes de Jean Paul Sartre e Rollo
May acerca do ser humano e do conflito entre homem e sociedade. De acordo com a
autora, a filosofia existencialista concebe a vida como algo pontilhado de frustracbes
e perdas irreparaveis, o que conduz a tese de que sentimentos de plenitude e
felicidade sédo conceitos abstratos e impossiveis de atingir em concretude, sendo,
por isso, a filosofia existencialista considerada uma “filosofia da tragédia”. O
sentimento do tragico acentua a crenca no fato de o homem estar condenado ao
fracasso e a infelicidade, assegurando-se a precariedade da condicdo humana e a
necessidade de se defender certos valores dignos de perpetuagao pelo homem, tal
como a liberdade de escolha. Esta, para os existencialistas, € motivo gerador de
angustia, que desencadeia acdo e ndo marasmo, mas também desamparo e

desespero.

19 A obra Histéria concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, por exemplo, n&o traz nenhuma
referéncia sobre a producéo literaria do escritor. Ver BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura
brasileira. 38. ed. S&o Paulo: Cultrix, 1997.

“'CHAPLIN, Leticia da Costa. O ovo apunhalado e Morangos mofados: retratos do homem
contemporéaneo. Dissertacdo (Programa de Pdés-graduacdo em Letras) - Pontificia Universidade
Catodlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1999.
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A partir da consideracdo segundo a qual a relagdo entre homem e sociedade
ndo se desenvolve de forma harmdnica e sim através de uma rede de tensdes e
limitacdes decorrentes da pressdo de um grupo de individuos sobre outro, Chaplin
sublinha a ruptura entre sociedade e individuo, que passa a conceber o plano
coletivo social como secundario e seu “bem viver” como algo prioritario. Para a
autora, a consequéncia da exacerbacdo da individualidade € a consciéncia do
homem da impossibilidade de conciliar liberdade e dignidade pessoal, resultando
disso o sentimento de impoténcia que atinge o homem contemporaneo e a sua
dificuldade de projetar uma auto-imagem. Nessa perspectiva, a reflexdo sobre a
morte € um expoente dessa consciéncia da impoténcia e da falta de uma
significag&o sobre o préprio ser do homem.

Na visdo de Chaplin, a producao literaria de Caio Fernando Abreu pode ser
interpretada a luz das concepcdes filosoficas existencial-humanistas porque suas
narrativas apresentam conflitos existenciais que registram a “problematica do ser
humano e os reflexos de um tempo confuso, cujos valores caracterizam-se pela
transitoriedade” (1999, p. 6). Repressédo social e individual, na perspectiva da
comentarista, € uma tematica da obra do escritor que perpetua a sua reflexdo sobre
o ser humano, que é representado como um ser a margem do processo social
legitimado: “Em seus contos avultam personagens desumanizados em decorréncia
da violéncia e da fragmentacdo da sociedade, resultado da ditadura e da censura.
Outros, reagindo a brutal realidade que assola o pais, respondem com valores de
amor, emocg0des e sentimentos humanizadores os quais auxiliam a prosseguir” (1999,
p. 51).

Conforme a pesquisadora, o autor rio-grandense questiona a condi¢ao
humana e reflete sobre ela, acentuando um trabalho na subjetividade, na auto-
investigacdo do homem, cuja representacdo € elaborada de forma enigmatica e
metaforica, o que conduz a uma pluralidade de interpretacdes e a uma ambiguidade
narrativa. Chaplin sublinha que essa discussdo de cunho existencialista na obra do
escritor é motivada pelo dialogo dos textos literarios com seu contexto de producao,
ja que ele é um “fotégrafo” de seu tempo:

Em seus contos, Caio evidencia o aspecto interior e a questdo existencial, sem
nunca desvincular-se da realidade ao redor e do momento histérico-politico em que
esta inserido. Entdo, suas narrativas representam o homem de sua época, € nosso
autor passa a agir como um fotégrafo de seu tempo, estando seriamente
comprometido com as vivéncias de sua geracao. (Chaplin, 1999, p. 57)
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As narrativas do escritor, nessa linha de raciocinio, exploram a situacdo de
individuos privados de esperanca, liberdade e sonhos e isolados no mundo, numa
representacdo manifestada através da fragmentacéo formal dos contos, que atraves
dessa estratégia expressam a “frustracdo de toda uma geracdo também dividida
entre a ilusdo do sonho e do amor e a repressora realidade que se instaura”
(Chaplin, 1999, p. 58). Analisando contos de O ovo apunhalado, Chaplin afirma que
a problematizacdo da condicdo humana nessa obra expressa um interesse do
contista em denunciar o enclausuramento do homem diante da sua impossibilidade
de se adequar aos padrdes de conduta impostos pela sociedade: “Os contos, entao,
passam a representar o homem massificado pela sociedade de consumo, incapaz
de reconhecer a si préprio e aos outros que o cercam.” (1999, p. 54). Essa denuncia
também expde a angustia do homem contemporaneo ao sentir-se excluido do
quadro social e ao viver a banalidade da rotina, como € possivel apreender pela
discusséo de temas como soliddo, medo, morte e inquietacdo nos textos que
formam a coletanea publicada em 1975. A forma fragmentada dos contos, nessa
perspectiva, reproduz uma realidade frustrada.

Morangos mofados é visto por Chaplin como uma producdao literaria que trata
da desilusdo decorrente de “fracassos amorosos, descrenca na sociedade,
marginalidade sexual’, e que, apesar das transformacdes sociais ocorridas desde a
sua publicacdo, continua sendo “o documento de uma €época, uma emocao e um
comportamento que, muitas vezes, esclarecem a condicdo da atual sociedade”
(1999, p. 93). Os contos dessa obra, segundo a autora, convidam o leitor a reavaliar
a sua propria existéncia enquanto ser humano, e Caio Fernando Abreu expressa
“com a fidelidade da lente de um fotégrafo a condicdo de toda a geracdo de sua
época” (1999, p. 99-100).

Chaplin sublinha que a literatura do escritor faz um retrato do homem
contemporaneo, numa ligacdo entre representacao literaria e mundo real, a qual,
embora aborde uma situacdo delimitada social e temporalmente “como se fosse um
flash de luz sobre a realidade”, também “sobrevive na historia, ultrapassando os
limites do tempo e das circunstancias historico-sociais” (1999, p. 102). A concepc¢éao
existencialista na obra de Caio Fernando Abreu é verificada na discussdo da
condicdo humana, na redescoberta da sua esséncia e na exploracédo da solidao e do

medo como angustias do homem contemporéneo tanto nos contos de O ovo



24

apunhalado quanto nos de Morangos mofados. Esta coletanea, alias, é considerada
pela autora como uma obra que mantém relagbes mais estreitas com o0 seu

momento histoérico, enquanto a antologia de 1975 toca em questfes mais universais:

Enfim, acreditamos que a grande diferenca entre as duas obras reside no fato de,
muito embora ambas tratem do homem contemporéneo, O ovo apunhalado
representa homens em geral, com conflitos existenciais de cunho universal e
Morangos mofados representa homens advindos de uma realidade social mais
especifica. Queremos dizer com isso que 0s personagens que sofrem angustias em
O ovo apunhalado nado se restringem a individuos brasileiros da década de 60 ou
70, ao passo que as incertezas e contradicGes descritas nos contos de Morangos
mofados sdo caracteristicas tipicas de jovens daquela época. (Chaplin, 1999, p.
107-108)

O estudo de Chaplin relaciona a producéo literaria de Caio Fernando Abreu a
uma abordagem filoséfica. A leitura proposta contempla uma discussao acerca de
conceitos da filosofia existencial humanista e uma andlise da tematica dos contos,
nao se detendo em suas caracteristicas formais. A autora deixa claro que a obra do
escritor pode ser investigada com base nessas concepcgdes, ja que 0s contos
representam artisticamente a “caotica condicdo humana” e propdem saidas para a
angustia do homem contemporaneo, “nem que seja pela morte, e novas esperancas,
a partir da consumicéo da dor” (1999, p. 109).

Em perspectiva tedrico-critica distinta da de Chaplin, Larry Wizniewsky frisa
as relacbes que os textos do escritor gaucho mantém com a realidade externa.
Através da otica da Sociologia da literatura, o pesquisador procura mostrar que Caio
Fernando Abreu foi um critico da contracultura e apontou limites e caréncias dos
principios ético-estéticos desse movimento®. Para o ensaista, a obra do autor esta
vinculada a uma préatica contracultural, o que possibilita uma percepcéo critica sobre
a situacdo da contracultura®®. Os conceitos benjaminianos de “erlebnis” e “erfahrung”
sdo operados para situar a experiéncia literaria do escritor e a relagdo desta com a
perspectiva narrativa. Nesse sentido, Wizniewsky afirma que “Nos textos de Caio

Fernando Abreu, a contracultura é tematizada nos mesmos moldes, como

12 WIZNIEWSKY, Larry. Angelus contraculturalis — Caio Fernando Abreu critico da contracultura.
Dissertacdo (Programa de Pés-graduacdo emLetras) - Universidade Federal de Santa Maria. Santa
Maria, 2001.

3 Contracultura recebe a seguinte definicdo de Larry Wizniewsky: “Producdo artistica (misica —
cinema — teatro, etc) proveniente de estruturas marginalizadas da cultura que sobreviviam, desde o
final dos anos 40, de forma estanque e, ao atuar simultaneamente e auto-influenciarem-se, deram
lugar a um movimento de escala mundial. A contracultura influenciou decisivamente a producéo
artistica no Brasil a partir dos anos 60, principalmente o Cinema Novo, o Tropicalismo e a chamada
literatura marginal, que ainda hoje representam a produgédo contracultural nestas areas.” Op. cit. p. 6.
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‘erfahrung’ (experiéncia coletiva, passivel de transmissdo) e como ‘erlebnis’
(experiéncia individual, apenas transmissivel de forma fragmentada)” (200, p. 10). O
critico destaca que o escritor adota tipos de narradores que correspondem a
experiéncia passivel ou ndo de ser narrada. Essa opcédo € uma forma de abordar
esteticamente as experiéncias.

Wizniewsky sublinha que os contos de Caio Fernando Abreu apresentam uma
visdo critica da contracultura no Brasil através de uma perspectiva que se distancia
da abordagem académica do tema no pais, a qual vé a contracultura como uma
“subcultura” ou como uma “negacao da cultura” e ndo como uma “outra” cultura ou
uma cultura alternativa. Os textos do escritor expressam, por isso, um “duplo carater
de criacdo estética e critica” (2001, p. 59), j& que analisam o movimento enquanto
projeto e realizacdo estética. O contista procura dar um testemunho da contracultura,
que é vista por Wizniewsky como um trauma no sentido de que o movimento nao
elaborou um trabalho de luto diante do confronto entre a contracultura e o sistema
ético-social. Os textos do autor assumem entdo um trago pessimista, que €
resultante “de uma reflexdo critica profunda, conduzida pela palavra literaria em
direcdo ao real da experiéncia vivencial” (200, p. 62).

Os contos do escritor, segundo Wizniewsky, constituem uma critica em
progresso na medida em que textos produzidos entre os anos 1960 e 1980 formam
uma rede de representacdes criticas da contracultura, conduzindo a vivéncia do
choque (“chockerlebnis”). “Garopaba mon amour”, “Aconteceu na Praca XV’ e
“Fuga” sdo apontados pelo estudioso como contos que discutem, via perspectiva do
narrador, a possibilidade de transmissao da experiéncia contracultural, e que oscilam
entre as categorias benjaminianas da “erfahrung” e da “erlebnis”, sendo esta
predominante nas narrativas do escritor. Wizniewsky situa a producao literaria de
Caio Fernando Abreu, identificando uma tendéncia proxima a proposicdes de

Benjamin:

Para Benjamin (...), a Unica experiéncia que pode ser ensinada hoje € a da prépria
impossibilidade de transmissdo integral de uma ‘erfahrung” coletiva. Esse é o
mesmo sentimento intuido na literatura de Caio Fernando Abreu quanto a
contracultura. Nos contos que tematizam essa experiéncia, 0 autor recusa 0 nome
as personagens, isto €, apaga as pegadas, retendo-se ho maximo em seus sinais
caracteristicos externos. Metaforicamente sdo oferecidas ao leitor caveiras
alegéricas em cujos tracos deve-se adivinhar a real estrutura da vivéncia. Resta as
ruinas dos referentes concretos (musicas, livros, discos, drogas) a capacidade de
recompor historicamente e figurativamente a experiéncia. (2001, p. 106)
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De acordo com Wizniewsky, a representacdo alegorica, a experiéncia
(in)comunicavel e o testemunho da obra de Caio Fernando Abreu conduzem a uma
historiografia nao-oficial a partir da consideracdo da perspectiva benjaminiana
acerca do conceito de historia e historiografia. No entanto, para o pesquisador, esta
literatura ndo se concentra nem na visdo dos vencedores nem na dos vencidos e sim
num terceiro caminho, o da critica. Este caminho aponta a experiéncia da
contracultura como uma derrota, 0 que condiciona um sentimento melancdlico

acerca da historia na obra do escritor:

Assim sendo, € nitidamente melancdlica a visdo histérica de quem como Caio
Fernando Abreu adota o ponto de vista dos derrotados, ndo para consola-los, mas
sim para critica-los. Essa melancolia ndo impede o autor de atribuir um sentido
critico ao seu relato alegérico. A obra de Caio Fernando Abreu, naquilo que diz
respeito a contracultura, ndo é uma lamentacgédo “do que poderia ter sido”, mas uma
especulacédo sobre por que néo foi. (2001, p. 108)

O carater testemunhal e a perspectiva historica em relacdo a contracultura na
obra de Caio Fernando Abreu, conforme Wizniewsky, contribuem para preencher
uma lacuna no discurso critico sobre esse movimento que ainda ndo recebeu da
academia uma avaliacdo consistente. Para o critico, a representacdo da
contracultura como experiéncia particular e coletiva torna a producao do escritor uma
literatura de testemunho ético e critico, um testemunho que é mais intenso devido as
“ligacdes pessoais do autor com a experiéncia contracultural” (2001, p. 141).

Mantendo um olhar critico que se distancia da forma sociolégica que embasa
a leitura de Wizniewsky, Mairim Linck Piva desenvolve seu trabalho sobre a
producdo de Caio Fernando Abreu a partir da critica do imaginario, analisando
elementos simbdlicos na obra do escritor. A autora inicia seu trabalho com uma
reconstituicdo da vida e da trajetoria literaria do contista e situa, em sua dissertacao
de mestrado, o posicionamento dele em relacdo a sua prépria obra ao afirmar que
seus textos tratam de sua geracédo e de seu tempo. Para a pesquisadora, a literatura
do escritor tem carater universal por transcender as circunstancias histérico-sociais
que estimularam sua produc&o™®. Em outro ensaio, Mairim Linck Piva reitera a idéia

de que a producao literaria do escritor contém temas universais, mesmo que a

" PIVA, Mairim Link. Uma figura as avessas: Triangulo das Aguas, de Caio Fernando Abreu.
Dissertacdo (Programa de Pos-graduacdo em Letras) - Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, 1997. p. 48.
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grande parte da critica considere os textos do autor como marcados por uma
realidade determinada™.

A pesquisadora sublinha em sua dissertagdo uma mudang¢a no movimento da
critica literaria a partir da publicacdo de Os dragdes ndo conhecem o paraiso, obra
que faz os estudiosos passarem a ver na producao literaria de Caio Fernando Abreu
uma abrangéncia maior, em vez de identificarem-no como um relator de cenas de
determinado momento histérico ou segmento social'’®. Piva ainda rememora o
comportamento da critica diante do conhecimento da doenca do escritor,

assinalando um certo impasse dos comentaristas ao avaliar a obra do autor:

Apébs a descoberta da presenca do virus da AIDS, torna-se dificil dissociar a
existéncia da doenca das analises e discussdes em torno do escritor e de sua obra.
Por isso, a fragilidade fisica e as dificuldades que Caio enfrenta para continuar a
exercer sua atividade de criacdo servem de contraponto para a observacao de sua
producéo. Parece chamar a atencdo dos criticos tanto a capacidade de continuar a
escrever como a visdo positiva que o escritor apresenta da vida. (1997, p. 39-40)

A perspectiva de analise e interpretacdo da autora difere da critica corrente
sobre a obra do escritor. Piva observa a presenca de imagens simbdlicas e seus
significados nos textos de Caio Fernando Abreu, optando por uma abordagem sobre
o0 imaginario e suas relacdes na literatura com base em proposicdes tedricas de
Mircea Eliade e Gilbert Durand. As narrativas que compdem Tridngulo das aguas
constituem o objeto da pesquisa e trazem constelacées de imagens que apontam

para diversos significados:

O livro é atrevido segundo seu criador. Possui um carater esotérico, lida com a
agua enquanto o arquétipo astrolégico da emocéao, constréi analogias entre signos
do zodiaco e textos literarios, € rico em imagens de grande densidade significativa.
As diversas epigrafes e dedicatérias sd@o indicativas da pluralidade de sentidos
evocados pela obra. Literatura e vida se mesclam através de imagens literarias,
musicais, filoséficas e afetivas que compdem a bagagem tanto da vida de Caio
como de sua obra. (1997, p. 76-77)

Decifrando o simbolismo das imagens identificadas em cada narrativa do livro,
Piva assinala em “Pela noite” uma insatisfacdo e um desencantamento dos

personagens Pérsio e Santiago diante do mundo circundante e suas buscas de

> PIVA, Mairim Linck. Mdltiplas vozes sobre uma voz multipla: Caio Fernando Abreu. Letras de Hoje.
v. 37, n° 2, Junho. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2001. p. 225-233.

16 g importante assinalar que, na sua dissertacdo de mestrado, Piva faz uma abordagem do discurso
sobre a obra de Caio Fernando Abreu a partir de textos criticos publicados em jornais desde os anos
1970 até o final dos 1990.
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reflgio para a realizacdo de seus desejos de amar. Sobre “O marinheiro” a autora
marca a angustia e o sentimento de escuriddo que assolam o personagem e fazem-
no superar adversidades e encontrar 0 “cosmos paradisiaco desejado” (1997, p.
192). A narrativa “Dodecaedro”, segundo a ensaista, configura-se como uma sintese
das trajetérias esbocadas nos outros textos da obra, abrindo caminho para o
estabelecimento de um “cosmos estavel e seguro gracas ao poder de metamorfose
e renovagao” (1997, p. 192).

Piva analisa também a simbologia do elemento 4gua no plano astrolégico em

associacdo a forma do triangulo, em Triangulo das Aguas, e conclui que

Esse tridngulo, invertido e as avessas, ergue-se sobre e através da agua. Com sua
capacidade criadora e regeneradora, a agua coaduna-se com o feminino maternal,
que gera e alimenta esses seres que nascem, oferecendo, como ao final de cada
narrativa de Tridngulo das aguas, seu colo, a promessa da tranqiilidade e a
esperanca da luz das manhas que ilumina o ponto de chegada de todas as
trajetdrias. (1997, p. 193)

Reconhecendo ambiglidades das imagens e possibilidades de
plurissignificagdo, a pesquisadora encaminha sua leitura para mostrar que o
triangulo proposto na obra de Caio Fernando Abreu associa-se ao triangulo da
condicdo humana, dos individuos que buscam, através da emocéo, uma vida plena
de realizacoes e felicidade. A superacdo de medos e angustias, nesse sentido, € um
meio para a construcdo de algo novo, e cada unidade narrativa aponta uma face da
vida, cabendo ao conjunto dos textos e a unido das facetas humanas “a existéncia
da propria obra e da vida dos seres que representa” (Piva, 1997, p. 193).

O processo de leitura de Piva enfatiza a importancia dos elementos
simbdlicos para uma interpretacdo da literatura de Caio Fernando Abreu, a qual é
associada a forma como o escritor problematiza a condicdo humana. Esta também é
considerada por Bruno Souza Leal na leitura que ele apresenta sobre a producéo do
contista embora a perspectiva de investigacdo desse teodrico seja a da teoria
desconstrutivista. Baseado no eixo triadico “metrépole/identidade/sexualidade™’,
que, segundo Leal, singulariza a producéo literaria do escritor, 0 ensaista analisa
como “tal equacao” aparece na obra de Caio Fernando Abreu e reconhece ser essa
uma tendéncia da literatura brasileira do final do século XX na narrativa curta de
tematica urbana. Para o pesquisador, a insercdo do sujeito numa metropole

" LEAL, Bruno Souza. Caio Fernando Abreu, a metrépole e a paixdo do estrangeiro — contos,
identidade e sexualidade em transito. S&o Paulo: Annablume, 2002. p. 13.
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caracterizada como um espaco das multiddes, em que o individuo entra em conflito
consigo mesmo e especialmente com sua identidade, € também um fator propicio
para o desenvolvimento da homossexualidade. Assim, 0s sujeitos homoeroticos
criam espacos flexiveis e estranhos ao ambiente heterocentrado e tornam-se
marginalizados, o que implica a dificuldade de construcao de identidades fixas.

O critico acredita que a definicdo de uma identidade sexual € complexa para o
individuo contemporéneo porque este passa a carregar consigo “um estranhamento,
um sentimento de inadequacédo, como se toda a certeza estivesse impregnada por
uma transitoriedade” (2002, p. 40). Nessa perspectiva, 0 assumir-se como
homossexual € um desafio, e viver na metrépole é conviver com um descentramento
que gera a fragmentacgao do sujeito. Os textos de Caio Fernando Abreu, na visao do
ensaista, expressam esse traco do individuo contemporaneo na medida em que se
constituem de personagens deslocados, cujas facetas como loucura, drogas, desejo
e sonho sinalizam esse estado a margem, e de histérias que indicam uma reflexao
sobre a existéncia e a relacdo do “eu” com o mundo.

Tendo como corpus de analise os livros Inventario do irremediavel (1970), O
ovo apunhalado (1975), Pedras de Calcuta (1977), Morangos mofados (1982) e Os
dragbes ndo conhecem o paraiso (1988), Leal detecta uma aparente falta de
organicidade na obra, a qual remete ao “signo do estranhamento formal e temético”

(2002, p. 46), propiciando a formacéo de uma identidade a producao do escritor:

Composto por um vasto ndmero de historietas de tamanho variavel, mas sempre
curtas, esse conjunto a principio, constituiria uma espécie de amontoado de relatos
dispersos e sem ligacdo entre si. No entanto, esse € um dos pontos cruciais que
caracterizam essa obra: ha entre eles uma coeréncia, uma espécie de organicidade
manifesta em recorréncias e movimentos que unem os fragmentos que a
compdem, levando a pensar num texto que se formaria a partir de varios outros.
(...) Em cada livro dos abordados aqui, um grande numero de historietas
aparentemente independentes umas das outras. No entanto, tais contos estéo
reunidos em partes, ajuntados em grupos no interior de cada livro. Tal divisdo
sugere, ela mesma, uma ligacdo entre os textos. Mais do que isso, cada livro
apresenta uma espécie de l6gica, um proposito, um projeto que se delineia a partir
do seu titulo, invariavelmente extraido do dltimo conto. (2002, p. 45-46)

O estranhamento formal de que fala o pesquisador refere-se a abolicdo dos
principios de inicio, meio e fim das narrativas, o que, segundo o pesquisador, € um
recurso para apresentar “personagens que se estranham e que estéo deslocados no
mundo” (2002, p. 48). Além disso, 0 estranhamento ocorre em virtude do
afastamento da forma mais tradicional do conto, ja que os textos de Caio Fernando
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Abreu ndo centram sua atencdo na apresentacdo de uma “sequéncia de fatos, no
enredo”, atendo-se a “descricbes de estados emocionais ou existenciais das
personagens. Sao0 como que mapas, quadros, retratos que expdem paisagens
intimas.” (2002, p. 53). De acordo com Leal, o texto do escritor, que trabalha com a
fragmentacdo e o descentramento, “concorre para um mundo também fragmentado
e descentrado” (2002, p. 61).

Desenvolvendo a idéia de que o texto de Caio Fernando Abreu € um “texto do
descentramento, do estranhamento do mundo, do eu, da vida, numa realidade em
que tudo o que é solido se desmancha no ar” (2002, p. 78), Leal também procura
observar um movimento na obra do escritor. Para o critico, os livros estudados
permitem reconhecer ndo sé um projeto literario como também uma evolucao dos
contos, a qual é acompanhada pelos personagens via passagem da infancia a idade

madura:

0s cinco livros e suas personagens que envelhecem, ao mesmo tempo em que
estdo integrados nesse projeto, oferecem uma visdo, de dentro, de sua evolugao.
Assistimos a um interrogar no mundo (Inventario do irremediavel), a uma adocao
desse projeto politico e comportamental (O ovo apunhalado) e a um crescente
avanco nesse caminho, que resulta na percep¢do das dificuldades de sua
implementacao (Pedras de Calcutd), do fim das utopias e da necessidade de um
recomeco (Morangos mofados) e da sobrevivéncia na companhia de seus restos
mortais (Os dragbes nao conhecem o paraiso). (2002, p. 79)

O autor ainda vé no conjunto de livros analisados um “aspecto de
individualizagéo crescente” (2002, p. 87) diante das tentativas de afirmacgéao do eu
em meio ao ambiente da metrépole e da dificuldade de definicdo da sexualidade.
Esse “eu” dos textos do escritor € caracterizado pelo critico como um ser “ex-
céntrico”, que esta a margem do “mundo ‘tradicional’, heterossexual, catélico, classe
média” (2002, p. 86) e que também estd em constante interrogacdo sobre si, seu
percurso, sua sexualidade e o mundo. Nesse processo de caracterizagdo, Leal
relaciona o individuo das narrativas de Caio Fernando Abreu aos homens dos anos
1970, com suas idéias, opcdes e ideologias e com 0 seu transito pela metrépole,
fatores que conduzem o ensaista a identificar a “importancia do carater confessional
dos contos, que se debrugcam sobre paisagens intimas das personagens. Ele traz a
marca de um tempo no qual o eu se constitui.” (2002, p. 87). Numa sintese de sua
leitura o pesquisador afirma: “Sendo, por definicdo, como literatura, ‘via obliqua’, os

contos de Caio Fernando Abreu constroem-se conscientes de sua estranheza, da
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mesma forma que dao voz a estrangeiros que vivem em seu interior. Esse outro ser
estranho é esculpido com as marcas da historia, que pontua e caracteriza sua
trajetdria.” (2002, p. 116).

Além da tendéncia dos criticos de formular uma interpretacdo para a literatura
de Caio Fernando Abreu a partir de sua tematica, outro caminho percorrido pelos
estudiosos € o da literatura comparada. Alguns autores aproximam textos do escritor
a outras manifestagbes artisticas, como a musica, e a literatura estrangeira,
apontando diadlogos possiveis entre obras. A posicdo dos comparatistas é clara
quanto a qualidade da criagdo de Caio Fernando Abreu, ndo havendo a
consideracdo de dividas do escritor em relacdo a fontes e influéncias. O olhar
comparatista apresentado nesses trabalhos abandona os conceitos de fonte,

I*®, e adota

originalidade e influéncia, utilizados na Literatura Comparada tradiciona
as nocdes de intertextualidade, recepcéo e interdisciplinaridade numa tentativa de
apreender com maior eficacia o significado de uma obra.

O trabalho critico de Isabella Marcatti sobre a producéo literaria de Caio
Fernando Abreu caracteriza-se por uma exploracdo interdisciplinar que conjuga
literatura e cancao popular através do enfoque tematico e do cruzamento dessas
duas formas de expresséo artistica nos textos literarios'®. A autora analisa o conto
“Os sobreviventes” em associagdo a cancdo “Amor, meu grande amor”, de Angela
Ro-Ro e Ana Terra, a cronica “Palpebras de neblina” em comparacdo com a musica
“Guiletta Masina”, de Caetano Veloso, e a novela “Mel & Girassois” em confronto
com a cancdo “Anos dourados”, de Tom Jobim e Chico Buarque. A investigacéo de
Marcatti parte da premissa de que ha na obra do escritor gaicho um didlogo intenso
com a cancao popular, que ilumina os significados dos textos literarios e intensifica

seus efeitos:

Pela andlise podemos perceber o quanto a narrativa literaria do autor se amplia
através da cancdo. E como o texto seria completamente outro se a cang¢do nao
estivesse ali. Portanto, quando o autor nos sugere uma determinada cancdo para o
acompanhamento da leitura, ele ndo pretende adornar aleatoriamente suas

8 £ preciso assinalar que a literatura comparada, enquanto método de exploracdo intelectual e
disciplina académica, tem se transformado ao longo do tempo, havendo a revisdo de seus
paradigmas, campo de atuacdo e referencial tedrico. Dentre os pesquisadores que acompanham
esse movimento, ver NITRINI, Sandra. Literatura Comparada — historia, teoria e critica. Sdo Paulo:
EDUSP, 1997; CARVALHAL, Tania Franco. O préprio e o alheio. Sdo Leopoldo: ED. UNISINOS,
2003.

9 MARCATTI, Isabella. Cotidiano e cancdo em Caio Fernando Abreu. Dissertacdo. (Programa de
Pés-Graduacao em Letras) - Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2000.
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proprias palavras; estdo implicitos em seu conselho um limite (o do préprio texto) e
uma possibilidade de expanséo e intensificacdo da experiéncia de leitura. (2000, p.
39).

A cancdo também é vista pela autora como 0 “expoente primordial” da
sintonia entre autor, época e leitor, na medida em que a referéncia a cancdes
populares conhecidas do grande publico expressa um certo “gosto meédio” na
representacao literaria de Caio Fernando Abreu e amplia a cumplicidade entre texto
e leitor. Nesse sentido, Marcatti sublinha que a relacdo entre as narrativas do
escritor e a cangdo popular permite passagens analiticas do texto ao contexto e vice-
versa, entendendo-se contexto num sentido amplo, que néo limita a compreenséo
da obra literaria como reflexo imediato de uma determinada realidade social.

Para Marcatti, os textos literarios de Caio Fernando Abreu mantém uma
relagéo estreita com “a vida quotidiana de uma certa classe média urbana brasileira”
(2000, p. 6) dos anos 19807, familiarizada com a cancéo popular e intelectualizada.
Categorias de italo Calvino s&o utilizadas nessa perspectiva para caracterizar os
textos literarios de Caio Fernando Abreu. Sintonia e focalizacdo sdo conceitos
referidos para sustentar um exame da conexdo entre producdo literaria e situagéo
histérico-social contemporanea. Essas categorias sdo vistas pela pesquisadora
como estratégias narrativas criadas pelo escritor para dar conta da representacao
das experiéncias sociais de seu tempo, de “tipos humanos”, “clichés da época” e
situacdes tipicas de um individuo que pertence, como o proprio autor, a geragdo dos
anos 1980. A sintonia e a focalizagcdo na obra constituem um limite da literatura do
escritor segundo Marcatti, uma vez que a obviedade das referéncias e a pacto direto
com o leitor tornam auto-evidentes os significados dos textos de Caio Fernando
Abreu:

Caio ndo mente quanto a sua verdade na medida em que essa verdade se funda
no dmbito do conhecimento da vida quotidiana. Um tipo de conhecimento que, por
definicdo, tange o senso comum, a experiéncia ordinaria, os significados
compartilhados e, praticamente, auto-evidentes. Na obra de Caio, tudo isso se
transfigurou na palavra escrita, deixando de ser realidade enquanto tal para se
tornar realidade literaria. (2000, p. 46)

ONas palavras da autora: “As situacfes narradas, suas cenas e cenarios podem ser imediatamente
reconhecidos por um leitor nascido no seio de uma familia de classe média brasileira no final dos
anos 40, educado e formado ao longo das décadas de 50 e 60, iniciado no mercado de trabalho entre
o final dos anos 60 e o inicio dos 70, por exemplo.” (2000, p. 12).
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Num trabalho critico que envolve comentario biografico e analise literaria,
Marcatti examina a literatura de Caio Fernando Abreu e a divide em duas fases,
segundo a cronologia da producdo do autor: os textos escritos entre 1960 e 1970
constituem a primeira fase, e os de 1980 e 1990, a segunda. A literatura inicial do
escritor, na perspectiva da pesquisadora, sublinha a abordagem da experiéncia do
limite, entendida como a representacdo da dor, da perda, do sufocamento do sujeito
diante de situacdes pessoais, geralmente amorosas; além disso, misturam-se dois
tipos de sensacfes nessas obras inaugurais: 0 cansaco existencial/desgosto
decorrente do desgaste cotidiano e a descoberta/surpresa de horizontes de vida em
expansao. Nessa fase, estdo incluidas as obras Limite branco (1971), Inventario do
Irremediavel (1960), O ovo apunhalado (1975) e Pedras de Calcuta (1977). Esta
altima, alias, representa um momento de transicao entre a primeira e a segunda fase
do autor, visto que ja anuncia elementos constitutivos das obras posteriores. A
segunda fase da producdo é marcada pelo tema urbano, com a representacao de
tipos humanos da metrépole (gays, prostitutas, artistas, burocratas, mendigos,
jornalistas, etc) e situagOes tipicas de quem vive nas cidades. Todas as obras de
Caio Fernando Abreu escritas a partir dos anos 1980 formam esse ciclo descrito pela
critica.

Como as narrativas que formam o corpus da pesquisa da autora situam-se
nessa segunda fase, o destaque para os “tipos humanos” do final do século XX é
natural. Marcatti vé nos textos selecionados estratégias narrativas que, por
intermédio da cancdo popular, conduzem o leitor ndo s6 a um “balanco dos
impasses vividos por uma certa geracao” (2000, p. 117), mas também a atualizacéo
desses impasses numa relacdo do sujeito com a propria histéria. A leitura das
narrativas examinadas aponta ainda um aprofundamento da experiéncia de
alteridade no contexto social e politico dos anos 1980 marcado pela urgéncia de
democracia e elei¢cdes diretas, entre outras reivindicacbes. Além disso, sugere a
ensaista, a crise de identidade decorrente do processo mercadoldgico da sociedade
de consumo manifesta-se na crise da préopria narrativa do autor, a qual mostra as
dificuldades, por meio de linguagem e estrutura formal, de projetar uma historia
original diante de um “processo de desencantamento do mundo caracteristico da
sociedade moderna” (2000, p. 166).

Com uma visdo comparatista semelhante a de Isabella Marcatti no sentido de

que a aproximacao de obras de diferentes autores é reconhecida como um caminho
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para interpretacdo critica, Aline Azeredo Bizello analisa textos de Caio Fernando
Abreu, confrontando-os com outras producdes. A pesquisadora considera 0s
dialogos estabelecidos entre a literatura latino-americana e a literatura “beat”, entre a
producdo do autor gaucho e a de Jack Kerouac, manifestando um olhar critico que
respeita as diferencas (culturais, sociais, politicas, etc) e ignora a hierarquizagao
entre obras e autores. Na perspectiva da pesquiadora, esse € um caminho para
“compreender o processo de criacdo literaria do escritor”, jA que alguns de seus
contos sao representativos das “relacdes intertextuais e interculturais presentes em
sua producao”,

Partindo da tese de que os ideais da chamada “Geracao Beat” repercutiram
no Brasil da década de 60 ndo s6 na literatura, mas também na mdsica da
Tropicdlia, Bizello sublinha que Caio Fernando Abreu absorveu a filosofia dessa
geracdo estrangeira, transformando-a diante de seu momento historico, marcado,
nesse periodo, por agitagdes politicas e culturais. Para a autora, assim como 0s
jovens intelectuais americanos propunham uma revolu¢do na linguagem e costumes
e uma atencdo especial as minorias através da literatura, o autor de As frangas
também se rebelava através de seus textos, transgredindo a forma tradicional do

conto e dando espacos para a representacdo de sujeitos excluidos socialmente:

Os relatos de seus textos denunciam o sistema repressor responsavel pela
privacdo dos sonhos, ideais e esperancas de liberdade, embora ndo descreva de
forma explicita a ditadura militar no Brasil. O escritor, com suas personagens,
agride o “status quo” dominante, pois apresenta individuos de perfis opostos aos
exigidos pela sociedade tradicional: sdo homens e mulheres fragmentados e
destituidos de identidade. Dessa forma, valendo-se de metéaforas, Caio desmitifica
a visdo de identidade una, denunciando, assim, a fragmentagdo do individuo. O
escritor cria jogos de linguagem, explora dialogos e mondlogos e capta os detalhes

da expressdo humana. (2004, p. 14)

Ao aproximar a literatura de Caio Fernando Abreu da literatura da Geracao
Beat, Bizello aponta também diferencas: a via anarquista € o caminho indicado pelos
jovens americanos para tratar das relacdes pessoais enquanto que para o escritor
gaucho o resgate do passado é uma forma de compreender e restabelecer o contato
interpessoal, especialmente diante da desintegracéo da identidade pessoal surgida a

partir do golpe de 1964 no Brasil: “a ditadura contribui para a introspeccdo do

21 BIZELLO, Aline. Caio Fernando Abreu sob um viés comparatista. Monografia (Curso de Graduagéo
em Letras) - Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2004. p. 5.
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homem, pois Ihe roubou a liberdade e enclausurou-o num mundo de angustia,
solidéao e vazio existencial.” (2004, p. 21).

Diagnosticando as diferencas entre a producdo de Caio Fernando Abreu e a
literatura beat, Bizello aponta uma postura antropofagica do autor diante do texto
estrangeiro: “Os contos do escritor gaucho manifestam uma nova interpretacéo, pois
sd0 uma resposta a leitura da literatura ‘beat’. Caio ndo consome, simplesmente,
essas obras, mas produz uma nova.” (2004, p. 25). O olhar critico da pesquisadora
ressalta, nessa perspectiva, a absorcdo e a transformacédo apresentada por Caio
Fernando Abreu diante da literatura de Jack Kerouac. Os contos daquele escritor
sdo “uma releitura de Pé na estrada” (2004, p. 27), 0 que comprova que a recepcao
da obra literaria pode trazer novos significados a um texto.

Bizello também se detém na forma narrativa de Caio Fernando Abreu e
mostra que ha uma associacao entre a representacdo do sujeito marginalizado e
excluido socialmente e a forma como tal sujeito é apresentado literariamente. Em
sua leitura, a fragmentacdo do individuo encontra correlacdo na fragmentacédo da
estrutura narrativa, que € descontinua e alheia ao padrdo convencional do conto
literario. O rompimento com o género conto €, nesse sentido, um caminho para
sublinhar a desarmonia da realidade.

Situando-se numa perspectiva teodrico-critica distinta da de outros
comentaristas mencionados, Fernando Arenas®* vé a obra do escritor a partir da
Otica dos Estudos Culturais. Para ele, a producdo do contista gaucho é “peca muito
importante para a compreensdo da literatura brasileira p6s-moderna” (1992: 54). Ao
considerar contos de Morangos mofados, o critico destaca trés coordenadas
tematicas: a presenca de vozes ex-céntricas (este termo € usado por Arenas a partir
de proposicdes de Linda Hutcheon), a problematizacdo da escrita e a preocupacao
ontolégica com o sujeito, sendo que estas duas Ultimas estdo voltadas para a
discussdo da homossexualidade. Para o ensaista, a coletdnea de contos do escritor
obedece a uma estrutura que passa do hermetismo e do clima angustiante de
alguns textos a outros menos complexos e centrados na subjetividade, o que
configura uma obra aberta e marcada por um “profundo pessimismo” (1992, p. 59),
embora Caio Fernando Abreu ndo compartilhe o “espirito niilista de outras vozes

contemporaneas” (1992, p. 59).

2 ARENAS, Fernando. Estar entre o lixo e a esperanca: Morangos mofados, de Caio Fernando
Abreu. Brasil/Brazil. Ano 5, n°® 8, 1992. p. 53-67.
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A atencdo de Arenas também esta centrada na fala homossexual dos contos
do escritor. Segundo o estudioso, as vozes homossexuais, que aparecem ora
diretamente ora indiretamente nos textos, surgem sem apologias e constituem uma
“tentativa de destruir as mascaras sociais e estéticas mantidas pela cultura
hegemonica heterocéntrica, sob o risco de ser destruida no processo” (1992, p. 60).
Nesse sentido, Fernando Arenas identifica a fung&o da literatura do escritor, tanto no

plano social quanto no literario:

O surgimento de vozes homo/bi/ssexuais na obra de Caio Fernando Abreu, entéo,
tem necessariamente uma dimensao politica contestatoria, dado que é uma
afirmacao das diferencas. Igualmente, a sua obra se insere na luta pela redefinicdo
do espaco candnico (seja social, literario, estético, etc) que até agora tem
geralmente abafado ou excluido a expressdo desmascarada de sexualidades (ex -)
céntricas. (1992, p. 60-61)

Em estudo recente, o pesquisador detém-se na avaliacdo da emergéncia de
grandes narrativas da nacionalidade no Brasil e em Portugal, no ambito do
pensamento intelectual e de sua subsequente desconstrugcdo na literatura
contemporanea de ambos os paises?®. O autor também examina a mudanca das
grandes visdes utdpicas para pequenas imaginacdes utdpicas na espera de uma
sociedade melhor. Arenas parte da premissa de que Portugal e Brasil influenciaram
e foram influenciados reciprocamente, fato co-extensivo a contemporaneidade, com
a influéncia da cultura popular e média brasileira em Portugal (telenovelas, musica
popular, etc) — fator que tem propiciado “significant changes in Portugal, particularly
from a linguistic point of view” (2003, p. XXIIl) — e a presenca da “elite culture” de
escritores portugueses como Camdes, Eca de Queirds, Fernando Pessoa e José
Saramago no Brasil, jA que a cultura popular portuguesa ndo é expressiva no
tropico.

Procurando discutir como escritores brasileiros e portugueses exploram o
conceito de nacionalidade e refletem sobre questdes como género, pos-
colonialismo, utopias, sexualidade e globalizacdo, Arenas estuda um grupo de
autores, Caio Fernando Abreu, Isabel Barreno, Vergilio Ferreira, Clarice Lispector,

Maria Gabriela Llansol e José Saramago, que se preocupam com

» ARENAS, Fernando. Utopias of otherness — nationhood and subjectivity in Portugal and Brazil.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003.



37

destiny of their respective nations in today’s globalized environment, as they are
interested in the destiny of humankind at the turn of the new century, where there is
profound skepticism in relationship to utopian ideologies of redemption, either
religious or political. Yet they all believe in the ties of solidarity, love, and ethical
commitment vis-a-vis the other, be it in the form of a lover, family member,
community, or nation, or that of humanity at large. It is the strength that derives from
these ties that allows them to live productively as writers, as citizens of their
respective nation-states, and as participants in the contemporany global system.
(2003, p. XXX).

O propésito do pesquisador é examinar as reflexfes literarias sobre
nacionalidade a partir de “Braziliam gay male writers and contemporany Portuguese
women writers” (2003, p. 40), jA que essa forma de escritura literaria oferece uma

alternativa para o pensamento intelectual acerca da nacao:

Through their attention to sexuality or gender concerns as they impinge upon
individual and collective identies, gay writers and women writers question the
universality of the construct of “the nation” at the same time as they posit
alternative modes of collective solidarity ou affectional attachment between
members of national and globalized communities, even questioning and ultimately
surpassing any sense of fixity that may be associated with the identity constructs of
“gay” or “woman”. (2003, p. 40-41).

O capitulo dedicado a Caio Fernando Abreu situa o escritor no contexto socio-
politico brasileiro do final do século XX, com destaque para o sentimento de
desespero resultante do regime ditatorial e também para a esperanca de
democracia, e insere sua obra num grupo de expressdes artisticas e culturais que
registram o periodo dramatico do processo de transicdo politica no Brasil. Para
Arenas, 0 texto do autor apresenta uma interacdo entre “personal, national and
global concerns” (2003, p. 42), através de um tom angustiado diante da tentativa de
um balanco dos problemas individuais e esperancas coletivas. O critico aponta um
sentimento de perda e profunda soliddo na literatura do escritor, assim como
“heightened skepticism about sexual and political utopias that nurtered the Braziliam
(and, in general, Western) imaginary throughout the 1960s and 1970s” (2003, p. 43).

O autor enfatiza:

The result has been a generalized sense of loss, disorientation, and pessimism,
acutely perceveid by the author, which is the product not only of the contemporany
global landscape, but also of a national historical trajectory that has seen many
years of authoritarian rule (1964-1984), with all of its well-known political and
economic consequences, and an ensuing decade of great insecurity and instability,
wrought with frustrated collective dreams, persistently wide socioeconomic
inequities, and unlikely saviors. (2003, p. 44)
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Além do contexto ditatorial, Arenas sublinha a situacdo pos-abertura politica,
com estagnagdo econdmica, corrupgao, violéncia urbana e desigualdade social
como elementos que configuram o universo ficcional de Caio Fernando Abreu. Da
literatura do escritor o critico destaca a intertextualidade, identificada nos diadlogos do
autor com outras formas de expressdo e culturas. Esses dialogos, segundo o
pesquisador, conduzem a abolicdo das fronteiras entre o nacional e o estrangeiro
nos textos literarios, cabendo, portanto, a nocdo de apropriacdo cultural para
compreender a producéo de Caio Fernando Abreu.

Na visdo de Arenas, 0 escritor gaucho faz parte de uma cultura global “gay”
ou “queer” por discutir a homo e a bissexualidade, e sua literatura introspectiva traz
uma prosa profundamente lirica que estd proxima da de Clarice Lispector: “The
attention paid to ephifanic moments of coming to awareness of being in the world
reveals an important kinship between the two authors. There is a clear philosophical
dimension to Abreu’s work, where existential concerns occupy a prominent space
alongside the author’s reflections on sexuality”. (2003, p. 46).

Arenas associa reflexdo sobre a condicdo humana e sexualidade na obra de
Caio Fernando Abreu, chamando atencéo para o fato de que o escritor identificou
utopias de varios niveis: “There is a deep sense of individual and collective
pessimism and disillusionment that is partly the result of the crashing of utopias of
various kinds in the past few decades, be they political, sexual, emotional, or even
professional. The author saw AIDS as one the most vivid and tragic embodiments of
the crashing of the utopia of sexual revolution.” (2003, p.46).

Sobre a ficgdo do autor, Fernando Arenas também privilegia a abordagem do
escritor sobre o tema da AIDS, o que, para o critico, mostra uma postura corajosa de
Caio Fernando Abreu em assumir publicamente a doenca, refletir sobre seus
estagios em textos literarios, falar do medo do desconhecido e afirmar a importancia
da vida mesmo diante da iminéncia da morte. Nessa perspectiva, o pesquisador
reitera a idéia expressa em seu outro estudo citado de que as narrativas de Caio
Fernando Abreu lancam expressdes de esperanca apesar de manifestarem uma
visdo melancolica: “In spite of the profound melancholy that envelops most of Caio
Fernando Abreu’s narratives, they often end with a lingering expression of hope.”
(2003, p. 48). A posicao de Arenas é confirmada pela sua leitura de Os dragdes nao
conhecem o paraiso, cujos contos sédo elaborados pelo viés da negacdo ou da

morte, refletindo sobre esta, mas terminando com a afirmacdo da vida através do
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ideograma chinés "Chi’ en”, que significa a origem de todas as coisas, e com uma
citacdo de Ana Cristina César sobre felicidade.

A leitura proposta para Onde andar4d Dulce Veiga? é marcada pela
associacdo da trama do romance com a situacdo socio-politica do pais e com o
processo de “cultura transnacional” que atinge Sao Paulo, espaco onde se
desenvolve grande parte da narrativa. Segundo Arenas, o repérter que sai em busca
de uma cantora brasileira famosa desaparecida acaba por descobrir a sua propria
imagem, uma imagem de soliddo e medo, com sonhos ideoldgicos, pessoais e
profissionais frustrados, assim como os de toda a sua geracdo. Os romances
Harmada, de Jo&o Gilberto Noll, e Estorvo, de Chico Buarque, séo outros exemplos
literarios referidos como narrativas que tratam, como o texto de Caio Fernando
Abreu, das utopias da geracdo de 1960: “All three authors were deeply committed to
Brazil's destiny as a society, but revealed na acute disenchantment vis-a-vis Brazil's
intractable socioeconomic problems, as well as shared feeling of loss of the utopian
dimension, so fertile and strong in the 1960s.” (2003, p. 52).

Diante do exame de outros textos de Caio Fernando Abreu, Arenas apresenta
a sua linha de leitura da obra do escritor e assegura a abolicdo de categorias fixas

guanto a sexualidade e sistemas ideoldgicos pré-determinados:

Sexuality and gender identity categories appear as highly unstable sites of
signification in Caio Fernando Abreu’s fictional world, where fixed notions of
hetrosexuality, bisexuality, or homosexuality are constantly called into question.
Abreu’s textual space is populated by subjectivities representing a wide and fluid
spectrum of genders and sexualities that escape facile containment within dominant
ideological frameworks. The works attacks any ideological system that may
marginalize or exclude difference or that may preclude the subject from realizing
himself emotionally, sexually, and ontologically with whomever he chooses. Abreu
also makes a case for rethinking the “sexual” borders of the nation-state. In a variety
of forms and registers, the subjectivities that habit Abreu’s fiction underscore the
idea of the nation (in this case, the Braziliam nation) as a liminal signifying space
marked by a heterogeneity of discourses and tense areas of cultural differences.
(2003, p. 55).

Arenas identifica na producdo literaria de Caio Fernando Abreu uma
perspectiva voltada para “profound ontological disjuncture within the subject” (2003,
p. 61), especialmente depois da contaminagdo do escritor pelo virus da AIDS. Se
antes sua literatura era marcada pelos sentimentos de desorientacéo, desiluséo e
soliddo decorrentes das circunstancias nacionais e globais, dentre as quais podem

ser citados a ditadura militar brasileira e 0 movimento contracultural. Ap6s a doenca,
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Caio Fernando Abreu passou a representar um sujeito angustiado e a enfatizar a
impossibilidade de uma “unitary and self-identified subject” (2003, p. 61). Na leitura
do ensaista, a ficcdo do escritor destaca a urgéncia pelo outro através da dimensao
erdtica do ser humano e da consciéncia do limite da vida. O principio de alteridade,
alias, é visto por Arenas como um dos vetores da literatura do escritor gaucho, traco
que faz o critico reconhecer na literatura da escritora portuguesa Maria Isabel
Barreno semelhancas com a prosa de Caio Fernando Abreu, ja que a autora
privilegia a discussdo sobre o sujeito, subjetividade feminina, numa dimensao “pos-
feminista”.

A conclusdo a que chega Arenas é a de que tanto escritores portugueses
quanto brasileiros estudados expbem em seus textos ficcionais uma redefinicdo do
conceito de nacdo e procuram refletir sobre as utopias ou casos de emancipacéao,
como a revolucdo marxista, a revolucéo sexual e a libertacdo das mulheres, numa
postura voltada para modos alternativos de principios éticos e politicos e para a
valorizagdo da relacdo do sujeito com o “outro”. O critico deixa claro que, embora 0s
escritores tenham assinalado uma espécie de faléncia de certas utopias, eles ainda
acreditam na necessidade de se cultivar idéias utdpicas para a construcdo de uma
sociedade melhor: “They suggest that in spite of that exhaustion ou weakening of
utopias that governed tha human imaginary (nationally and transnationally) until that
late twentieth century, certain strands of utopian thinking are still necessary for the
survival of humanity.” (2003, p. 88). A utopia necessaria, nessa linha de raciocinio
proposta por Arenas, € a utopia da alteridade, que se constata pela atencdo ao outro
proclamada nos textos literarios examinados pelo pesquisador. Essa atencdo ao
outro vem acompanhada de uma percepcao sobre as relacbes do sujeito com o
mundo num contexto em que a fragmentacdo € marca da condicdo humana

contemporanea:

The utopia of otherness thus situates itself between the condition of being an
absolute principle and the condition of being radically fragmented into a multitude of
small narratives and relational instances that describe and govern the
contemporany human condition. The other (...) presents a wide constellation of
meanings, ranging from various individualized or collective beings to the objects of
eventlike relations, as embodied in the figure of a lover, family, friend, co-worker, or
community; the nation; humanity; the ‘reader’; or the act of writing or reading. (2003,
p. 105)

The literature produced by this heterogeneous group of writers dramatizes the
notion that our individual and collective destinies are inextricably linked to a sense
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of ethical responsibility vis-a-vis the other. This notion constitutes a final utopian
frontier, as well as an ultimate harbinger of hope. (2003, p. 125)

Um olhar sobre o discurso critico acerca da literatura de Caio Fernando Abreu
permite constatar que o escritor tem sido objeto de estudo de pesquisadores com
diversas intencbes e perspectivas teorico-criticas. Enquanto uns observam-no
tentando identificar um lugar para sua producdo no panorama da literatura regional
do Rio Grande do Sul, tal como o fazem Luis Augusto Fischer, Antonio Hohlfeldt e
Gilda Neves da Silva Bittencourt, outros situam Caio Fernando Abreu na literatura
brasileira, seja por seu conto seja por seu romance, seja por sua relagdo com um
modo especifico de elaborar literariamente cenas da histéria do Brasil, como destaca
Flora Sussekind ao engloba-lo na chamada literatura brasileira pos-64. Os estudos
cujo foco de atencdo sdo 0s eixos tematicos seguem linhas tedricas distintas,
passando por uma compreensdo da literatura do escritor através da filosofia
existencial/lhumanista (Leticia da Costa Chaplin), da critica do imaginario (Mairim
Linck Piva), da critica marxista benjaminiana (Larry Wizniewsky) e da desconstrucéo
(Bruno Souza Leal).

As pesquisas de ambito comparatista, ao aproximarem a producdo literaria de
Caio Fernando Abreu a de outros autores, destacam o didlogo do escritor com
outras manifestacfes artisticas e sua postura ativa e antropofagica. Nesse sentido,
esses estudos vislumbram perspectivas de recepcdo da obra de Caio Fernando
Abreu: articular as relacdes que o texto do autor estabelece com outras formas de
expressdo (filmes, cancbes, obras literarias) e desenvolver aproximacdes e
distanciamentos entre a obra do escritor e a de outros autores. Nessas abordagens,
sao perceptiveis ndo apenas um interesse critico sobre a obra de Caio Fernando
Abreu, mas também o apontamento de perspectivas multiformes para a
compreensao da sua literatura, o que proporciona uma amplitude de visdo sobre a
literatura do escritor e metodologias de confronto e viabiliza um alargamento dos
horizontes de leitura (inter)textual.

Nas abordagens sobre a obra do autor, ndo ha criticas severas quanto ao seu
modo de escrever ou quanto aos temas discutidos: de modo geral, sdo enfatizadas
as qualidades literarias dos textos do escritor e sua capacidade de criar imagens a
partir de uma linguagem propria que foge dos padrdes convencionais e que

assegura a singularidade de sua escrita. Alguns autores chegam a ver em Caio
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Fernando Abreu uma atitude inovadora na forma de escrita literaria, tanto por sua
abordagem tematica quanto por seu uso da linguagem. E assim que Arenas sublinha
a temética da AIDS na literatura brasileira, considerando o autor de O ovo
apunhalado como um precursor do tema no Brasil e como um escritor que elabora
artisticamente a descricdo da dor e da consciéncia do limite da vida. Quanto a forma
de escrever, como ja foi destacado, Fischer e Hohlfeldt manifestam-se discretamente
ao falar da linguagem que caracteriza as narrativas de Caio Fernando Abreu.

Os textos criticos, em sua maioria, destacam que a obra do escritor possui
ligacbes com seu contexto social e politico. Apesar das diferencas de andlise,
objetos de pesquisa e embasamento tedrico, esses estudos asseguram que a
producéo literaria de Caio Fernando Abreu faz uma representacdo das situacdes
tipicas dos individuos das décadas de 1960 a 1980. O uso de termos como
“geracdo”, “radiografia”, “testemunho” e “fotografia” procuram estabelecer a
associacdo das narrativas com seu momento histérico. Anténio Hohlfeldt, Gilda
Bittencourt, Leticia Chaplin, Aline Bizello, Larry Wizniewsky, Bruno Leal, Isabella
Marcatti e Flora Sussekind manifestam claramente a posi¢cdo de que a literatura de
Caio Fernando Abreu trabalha condicionamentos historicos, culturais e sociais.
Nesses ensaios, fica explicita a nocdo de referencialidade da obra, ja que a
associacdo das narrativas a certos tipos humanos, clichés de época, problemas
individuais e coletivos da geracéao dos anos finais do século XX é constante.

Alguns autores sinalizam que a producdo de Caio Fernando Abreu esta
relacionada a circunstancias histéricas e sociais, e também ha posicionamentos
criticos que asseguram a universalidade da obra. Essa constatacdo € obtida pela
leitura de Leticia Chaplin, que reconhece a ligacdo das narrativas de Caio Fernando
Abreu com o periodo ditatorial brasileiro e sublinha que a representacao literaria do
escritor ultrapassa uma “realidade delimitada social e temporalmente” (1999, p. 10)
porque reflete sobre o homem contemporaneo e os conflitos existenciais, sendo,
assim, uma producdo que contempla temas universais. Mairim Linck Piva mantém
posicionamento semelhante, ja que acredita no carater universal dos textos do autor,
que, segundo ela, reflete sobre a condicdo humana.

Os trabalhos que reconhecem a universalidade da obra estdo voltados para
os enfoques tematicos, assim como o0s estudos que relacionam os textos do autor a
representacdo de um certo periodo historico-social também estéo interessados nos

“conteudos” tratados por Caio Fernando Abreu. A conexdo entre texto literario e
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contexto social € uma idéia defendida por varios autores, que garantem que O
escritor construiu um “documento” das experiéncias de uma geracdo, elaborando
uma “fotografia” dos conflitos e problemas enfrentados e dos ideais compartilhados
por essa geracdo. No entanto, é preciso considerar a forma como Caio Fernando
Abreu elaborou esse didlogo do texto com o seu contexto de producéo.

N&o se trata de negar as relacbes das narrativas do autor com “fatores
extraliterarios”, para usar expressdo de Antonio Candido®®, mas de ver como essas
relacbes sdo construidas. Para discutir essas questdes, € necessario desenvolver
uma analise que contemple dois eixos principais: a forma literaria e o conteddo das
narrativas. Como ja foi destacado, a fortuna critica da producédo de Caio Fernando
Abreu tem priorizado o exame das abordagens teméticas e apresentado comentarios
de carater geral sobre a estrutura e a forma dos textos do escritor. Devido a esses
fatores, este estudo pretende estabelecer como pontos de investigacdo de
Morangos mofados a forma das narrativas e a sua temdtica, articulando esses
elementos para uma interpretacdo da obra.

As pesquisas sobre a literatura de Caio Fernando Abreu apontam uma
imagem do escritor que esta relacionada a sua visao acerca das relagcdes do homem
com a sociedade e com o0 seu espaco sécio-politico, seja através da definicdo de
papéis sexuais, seja através de atitudes politicas e opc¢des ideoldgicas. A imagem de
Caio Fernando Abreu como um autor pessimista e critico é destacada por suas
constantes abordagens da soliddo, da desilusdo, da inadaptacdo do sujeito ao
mundo, das perdas, da ruina dos sonhos, da exclusdo social, da marginalidade.
Bruno Souza Leal, Fernando Arenas e Larry Wizniewsky chegam a fazer aluséo a
um teor melancolico em contos do autor, mas nao formulam um conceito de
melancolia nem correspondem as expectativas de desdobramentos da questéao.

Um exame detalhado dos contos do escritor pode indicar essa perspectiva
melancdlica e ajudar a elucidar muitos tracos de sua literatura que ainda ndo foram
suficientemente compreendidos. Um olhar sobre as relacdes das narrativas de Caio
Fernando Abreu com condicionamentos sociais e histéricos pode ser um caminho
produtivo para a identificacdo de como a melancolia surge em seus textos, na

medida em que € intensa a problematizacdo de experiéncias sociais na literatura do

24 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histéria literaria. 8. ed. S&o Paulo:
T. A. Queiroz, 2000.
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escritor. Assim, a recorréncia a esses tracos na antologia de Morangos mofados
ratifica a inter-relacdo entre literatura, historia e sociedade na producéo do escritor.

1.2. A producéao de Caio Fernando Abreu: literatura, historia e sociedade

A obra de Caio Fernando Abreu, produzida entre 1969 e 1996, problematiza a
repressao politica e sexual, 0 homoerotismo, a AIDS, entre outros temas, e constitui-
se como uma manifestacdo de repudio e contestacdo aos principios autoritarios e
conservadores da sociedade e do governo desse periodo. Sendo composta em sua
maioria por narrativas de conteddo denso e delicado, a producdo literaria do autor
expde uma consciéncia social ao propor uma discussao sobre conflitos e problemas
humanos, como os suscitados pelo exercicio extremo do poder e da violéncia fisica
ou moral e pela dificuldade de relacdo interpessoal, manifestada no ambito familiar.

Em Morangos mofados, as narrativas reconstroem experiéncias sociais
marcadas pela imposi¢ao de valores morais e padrdes de conduta estabelecidos por
uma sociedade autoritaria e por um sistema politico repressivo. A obra € marcada
pela diversidade tematica, ja que trata da repressédo sexual, da repressao politica, do
autoritarismo, do processo de escrita. Se, por um lado, a diversidade marca a
tematica da coletanea, por outro, também caracteriza a forma literaria. A atividade
formal das narrativas da antologia também ndo €& homogénea: ha historias
construidas com estrutura linear, outras com estrutura fragmentaria, num constante
entrecruzamento de formas, estilos e linguagens. Além disso, € preciso ressaltar que
a posicdo do narrador ndo € uniforme nos contos: ora ele mostra-se gentil com o
leitor, indicando possibilidades de leitura, ora se torna insensivel com o processo de
interpretacdo, provocando o receptor. O lirismo esta presente na prosa, € o drama
caracteriza o tom de algumas historias da obra. A linguagem considerada vulgar é
colocada no mesmo plano da culta. Sob o signo da diversidade e da pluralidade,
tanto em recursos estéticos quanto em caminhos de leitura e interpretacdo, a
coletanea de contos apresenta-se como um desafio ao leitor.

A heterogeneidade tematica e formal caracteristica do livro de 1982 poderia

ser considerada como uma falha de composicéo se a analise da obra fosse realizada
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a partir de uma perspectiva tradicional e classicista.”® No entanto, uma leitura que
contemple a especificidade da obra do escritor parece ndo poder ser baseada nessa
linha de raciocinio. A verificacdo da qualidade dos textos do autor deve priorizar 0s
tracos incomuns (ou nao-tradicionais) como caracteristicas singulares da construcéo
dos contos (e ndo como limites da criacdo literaria) e como recursos que
estabelecem conexdes com seu contexto de producéo.

Para refletir sobre as relacées entre obra e o seu contexto de producéo, é
necessario fazer consideracdes acerca do vinculo entre literatura, histéria e
sociedade no Brasil. Criticos que estudam representacdes literarias e suas relacdes
com o contexto social e histérico apontam o autor de Pedras de Calcutd como um
exemplo ndo sé pela temética abordada em sua obra, que traz ligagcbes com a
Historia do pais, mas também pela maneira como elabora experiéncias sociais.
Assim o faz Flora Sussekind, em texto j& comentado®, ao reconhecer a qualidade
estética de um conto do escritor, 0 qual focaliza a tortura no Brasil dos anos de
chumbo.

Jaime Ginzburg®’ cita Caio Fernando Abreu dentro de um grupo de escritores
que procuraram representar a condicdo humana, dando énfase ao seu carater
problematico e antagdnico em virtude de a subjetividade, no caso do contexto
brasileiro, ser “atingida pela opressao sistematica da estrutura social, de formacéao
autoritaria” (2000: 27). A perspectiva critica do pesquisador € amparada na relacao
entre autoritarismo e literatura no Brasil e na discussédo da crise da representacao
em sua associacdo com a violéncia do processo histérico do pais. Ginzburg®,
compartilhando proposicées de diferentes autores, destaca que o exercicio do
autoritarismo em suas variadas formas na vida politica interfere na “definicdo de
nossas relacdes sociais” (2001: 126), conduzindo a representacdes literarias cujo

eixo tematico centra-se na relacdo entre os seres humanos, acentuando-se o

?® Se forem consideradas, por exemplo, as teorias dos géneros literarios sobre o conto, desde Edgar
Allan Poe até estudos mais recentes de Julio Cortazar e Ricado Piglia, por exemplo, € licito observar
que a estrutura dos contos transformou-se e que néo é possivel 0 exame de textos contemporaneos
com a Otica de textos classicistas. Algumas formulacdes de Poe j4 ndo sdo mais perceptiveis em
contos recentes. Conferir CORTAZAR, Julio. Valise de cronépio. 2. ed. S&o Paulo: Perspectiva, 1996;
PIGLIA, Ricardo. Teses sobre o conto. Revista Brasileira de Literatura Comparada. N° 1. 1991; POE,
Edgar Allan. A filosofia da composicéo. In: . Poemas e ensaios. Rio de Janeiro: Globo, 1985.

6 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria — polémicas, diarios e retratos. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1985.

" GINZBURG, Jaime. Autoritarismo e literatura: a histéria como trauma. Vidya. Vol. 19. N° 33. Santa
Maria: Centro Universitario Franciscano, 2000. p. 43-51.

8 GINZBURG, Jaime. A violéncia constitutiva: notas sobre autoritarismo e literatura no Brasil. Letras.
N° 18/19. Santa Maria: Ed. UFSM, 2001. p. 121-144.
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impacto das experiéncias historico-sociais sobre a concepcdo de sujeito e forma
literaria. A partir dessa premissa, 0 ensaista reflete sobre a interiorizagédo de conflitos
existentes na realidade brasileira em textos literarios, associacdo que o faz
compreender a fragmentacéo formal em conexdao com marcas do processo histaorico.
Na visdo do autor, encarar o processo histérico brasileiro sob a perspectiva do
trauma e reconhecer que a formagdo social do pais € marcada por experiéncias de
violéncia e opressdo € um caminho para se compreender como escritores tentaram
problematizar a Historia, abandonando uma concepcdo idealizada do Brasil e
apontando riscos de banalizacdo de experiéncias sociais.

O trabalho do socidlogo José Antdnio Segatto®® amplia essa reflexao.
Segundo ele, a formacgdo social brasileira € marcada por politicas autoritarias e
governos repressivos, que, em diferentes periodos e sistemas governamentais®,
exerceram forte poder e opressado sobre as estruturas sociais, especialmente sobre
as massas populares. Fazendo uma relacdo entre diferentes momentos histéricos do
Brasil e representacfes desses tracos na literatura, o autor afirma que nosso
processo histérico “caracterizou-se por ter sido marcadamente excludente e
autoritario” (1999, p. 201). Nessa linha de raciocinio, o pesquisador assinala uma
certa continuidade na postura dos governantes, a qual tem se mostrado, nos
diferentes momentos histéricos, conservadora e autoritaria. Essa perspectiva
também é compartilhada por Paulo Sérgio Pinheiro®, para quem a transformagéo do
regime politico ndo assegura uma mudanca nas praticas governamentais. De acordo
com o socidlogo, “O caso do Brasil mostra que o autoritarismo e o arbitrio podem
persistir apesar da abertura democratica, das eleicfes e da reforma constitucional”
(1991, p. 124).

Temas e problemas de ordem social, como democracia limitada, cidadania
restrita, repressdo e opressdo, conforme Segatto, sado “postos e repostos
freqientemente nas explicacdes e analises de grande parte dos cientistas sociais” e
representados na literatura, sendo que, nas manifestacdes artisticas, essa realidade
€ “criada, ou recriada, inventada ou reinventada artisticamente. (...) ela surge de

modo peculiar, como representacdo artistica, como figuragdo estética, por meio de

? SEGATTO, José Antonio. Cidadania de ficcdo. In: SEGATTO, José Antdnio & BALADAN, Ude
gorgs). Sociedade e literatura no Brasil. S&o Paulo: Unesp, 1999.

° O autor engloba experiéncias histérias do Periodo colonial, do Império escravista e da Era
republicana no Brasil.

! PINHEIRO, Paulo Sérgio. Autoritarismo e transi¢do. Revista USP. N° 9. Sdo Paulo: USP, 1991. p.
45-56.
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imagens sensiveis” (1999, p. 201-202). Textos de Machado de Assis, Lima Barreto e
Graciliano Ramos séo algumas referéncias literarias sinalizadas pelo socidlogo, ja
que, em sua visao, obras desses autores manifestam uma observacao critica sobre
determinada realidade historico-social concreta do Brasil ao representar via recurso
literario a esséncia das relacfes entre Estado e sociedade. Os comentarios do
estudioso mostram que tragos de excluséo, antidemocracia, opressao, repressao,
discriminacdo e desigualdade, caracteristicos da postura do Estado, ndo passaram
despercebidos por escritores cujos trabalhos assinalam uma “cidadania de ficcao”.

As reflexdes de Segatto sdo extremamente Uteis para compreender como
episédios do processo histérico estdo abordados em obras literarias. Estas, de
acordo com o critico, propdem uma visdo diferenciada daquela apontada pelas
ciéncias sociais no sentido de que, enquanto estas fazem analise descritiva e
objetiva dos eventos, a literatura representa-os através de uma linguagem subjetiva
elaborada esteticamente, acentuando o impacto desses tracos do contexto sécio-
historico na producéo artistica e cultural.

Os textos de Caio Fernando Abreu sinalizam a possibilidade de se pensar
relacBes entre autoritarismo, violéncia, repressao e literatura, visto que narrativas
permitem perceber tragos violentos do pais ndo s6 acerca das relagfes entre Estado
e individuo, mas também das entre sujeitos sociais. Morangos mofados, coletanea
lancada num periodo de abertura politica e declinio da ditadura militar brasileira,
configura-se como uma manifestacao literaria que representa anseios e perspectivas
sociais de personagens que se deparam com a necessidade de fazer uma avaliagcéo
de seus proprios principios politico-ideol6gicos e projetos num periodo ainda
marcado por repressao, embora a transicdo do regime militar para o democratico
comecasse a se firmar, e algumas conquistas no plano das relagdes humanas
comegassem a aparecer, como a emancipacdo das mulheres. Além disso, a obra
questiona valores do patriarcado autoritario e da moral conservadora ao representar
a correspondéncia de afetos de sujeitos homossexuais, abalando os padrdes de
sexualidade socialmente legitimados e confrontando preconceitos.

A temética da sexualidade e do homoerotismo em Caio Fernando Abreu
conduz a uma reflexdo sobre valores morais socialmente legitimados num espaco
em que o “diferente” passa a nao ter aceitacdo, tornando-se individuo a margem dos
processos sociais. Muitos dos personagens centrais sdo excluidos do ambiente

social convencional por manterem postura sexual condenavel ou suspeita de
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reprovacdo. As narrativas do escritor problematizam situagdes exemplares para a
discusséo de experiéncia de violéncia social e discriminacdo na medida em que
exploram uma visao de mundo que se opde a um padrdo vigente de comportamento
e conduta moral. A sociedade passa a ser vista ndo como uma entidade livre de
preconceitos ou favoravel a didlogos com o “ex-céntrico”, mas como uma autoridade
gue julga e reprime tudo e todos os contrarios a uma ideologia ou a uma postura
pré-estabelecida.

Marilena Chaui** observa que ha uma tendéncia nas sociedades em geral de
negar a possibilidade de um individuo manter praticas sexuais que ndo obedecam
ao padrao estabelecido. Trazendo exemplos de repressao sexual em diferentes
contextos e tempos histéricos, a autora chama atencéo para o fato de que ha uma
certa inclinacdo da sociedade em encontrar justificativas para explicar a
irracionalidade e a inaceitabilidade de condutas estranhas a perspectiva moral. Nas

palavras da pesquisadora:

Encaradas pelo angulo da moral, as praticas e idéias sexuais que nao se
conformam aos padr6es morais vigentes sao considerados vicios, pois 0s seus
contrarios, os padrdes, sdo tratados como virtudes. (...) Na perspectiva moral,
portanto, as racionalizacfes que justificam a repressao sexual ligam-se as idéias de
habito para o vicio (uma espécie de segunda natureza), de impulso incontrolavel
causado por uma imperfeicdo (um defeito que gera uma conduta quase
instintivamente viciosa) e de corrupcdo e desvio de normas (portanto, algo
deliberado). Nos trés sentidos, ha referéncia a norma. (1991, p. 118)

A pratica homossexual, por se opor a normas, ganha status de transgressao,
e a estigmatizacdo passa a ser um meio de reprimir o “vicio”, sendo os individuos
“condenados publicamente e sinalizados, isto é, marcados para que os demais
membros da sociedade possam dispor de instrumentos para identificar os viciosos
‘naturais’, corruptos e depravados” (1991, p. 119). Marilena Chaui comenta que na
sociedade brasileira a “moralizacdo do sexo” € estabelecida pela familia e pelo
trabalho, que sédo controlados e regulados pelo Estado, numa ligacédo entre controle
estatal e controle sexual, uma vez que a “super-repressao”, incluindo-se a sexual,
configura um “conjunto de restricées e de imposi¢coes que tém como finalidade obter
e conservar a dominacg&o. E um fenémeno sécio-politico.” (1991, p. 156).

Os comentarios dos ensaistas conduzem a constatacdo de que as praticas

autoritarias apresentam-se no Brasil em diversas facetas, seja na atitude

%2 CHAUI, Marilena. Represséo sexual - Essa nossa (des)conhecida. Sao Paulo: Braziliense, 1991.
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diretamente politica, com as acdes explicitas do Estado, seja na postura dissimulada
da repressao sexual, em que o Estado também esté envolvido. E nesse sentido que
€ possivel discutir a producéo literaria de Caio Fernando Abreu, relacionando-a ao
exercicio do autoritarismo no Brasil em seus variados niveis. A representacdo de
experiéncias de violéncia social e repressao politica e sexual na obra do escritor
assume uma dimensdo mais ampla, pois em ambas as situagdes a forga impositiva
da ordem e da moral mostra-se avassaladora, 0 que expressa um olhar critico
profundo dos textos acerca da miséria das relacdes entre Estado e sociedade civil.

A percepcado de escritores sobre o contexto social violento e autoritario no
Brasil também ¢é formulada por Eduardo Louren¢co em um ensaio em que discute a

presenca de uma “idéia do tragico como horizonte espiritual ou visdo de mundo”** n

a
literatura brasileira. Como exemplo da perspectiva tragica, o ensaista aponta Dom
Casmurro, de Machado de Assis, texto em que ha um “evidente sentimento da vida
como tragédia” (1999, p. 194). Lourenco destaca que, apesar do modernismo
brasileiro ter reatualizado o “mito fundador” do “novo mundo“ como “paraiso”, h&
uma perspectiva, acentuada na literatura brasileira dos anos 1930 e 1940, de
abordar as “visbes mais cruas ou dolorosas da vida nacional nos seus aspectos
histéricos ou individuais” (1991, p. 197). Escritores como Graciliano Ramos sinalizam
um “destino” tragico; no entanto, producdes com essa perspectiva, tém sido
rejeitadas “pela opinido ledora do grande pais” (1991, p. 198), sendo substituidas
por textos triunfalistas e com reflexo antitragico.

O texto de Lourenco é particularmente elucidativo para a consideragéo do fato
de que escritores brasileiros estiveram atentos as contradicbes sociais, em suas
distintas manifestacfes. O posicionamento do critico ajuda a compreender que ha
uma espécie de sentimento comum em alguns escritores brasileiros quanto a
percepcdo de “tragédias” sociais, ou seja, de conflitos envolvendo individuo,
sociedade e Estado. Além disso, a consideracdo do sentimento do tragico na
literatura brasileira impulsiona uma reflexdo acerca da existéncia de uma associagao
entre esse sentimento e uma perspectiva melancolica nas obras literarias. A tese do

critico pode ser aproximada da de outros pensadores, como Jaime Ginzburg®*, que

% LOURENCO, Eduardo. Da literatura brasileira como rasura do tragico. In: __. A nau de icaro
seguida de imagem e miragem da lusofonia. Lisbora: Gradiva, 1999. p. 193.

% Em estudo sobre a producéo poética de Carlos Drummond de Andrade, Jaime Ginzburg sublinha
gue o poeta em A rosa do povo ndo adota uma perspectiva idealista ou euférica ao tratar da
experiéncia do autoritarismo do Estado Novo e do pés-guerra, optando por uma visao melancolica e
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enfatizam na obra de autores brasileiros a presenca de tracos de conduta autoritaria
que conduzem a uma percepcdo melancdlica da experiéncia social brasileira. O
sentimento do tragico e o sentimento melancadlico, nesse sentido, seriam formas de
expressar um posicionamento critico diante do impacto dos processos historicos e
sociais calcados em praticas de opressao, violéncia e autoritarismo.

Considerando essas assertivas, € licito reconhecer que as narrativas de
Morangos mofados seguem uma “linha” de abordagem sobre certas “tragédias”
sociais, ja que apresentam individuos cuja constituicdo psicologica e integridade
moral mostram-se problematicas e representam experiéncias de violéncia social. A
exploracdo de cenas de violéncia e opressdo ¢é fator que condiciona a
problematizacdo da forma literaria na obra na medida em que os personagens das
narrativas do escritor encontram-se envolvidos em “situacdes-limites”. Séo situacdes
em que o desejo de mudar e agir e de exercer liberdade individual contrastam com a
impoténcia frente ao sistema politico e social. O saldo das experiéncias vividas pelos
personagens de Caio Fernando Abreu é negativo, os sonhos sdo frustrados, os
projetos sdo inacabados, e a liberdade individual € cassada. O quadro social
representado pelo escritor vislumbra uma percepcéo disforica quanto as relacdes
sociais e humanas, sendo predominante na obra um sentimento melancélico diante
do impasse entre o mundo projetado pelos personagens e o experimentado por eles.

A adocdo de uma perspectiva que contemple a visdo daqueles que estao a
margem dos processos sociais e que tém consciéncia das limitacdes impostas indica
ndo apenas a estética da melancolia na coletdnea, mas também uma defesa de
valores humanistas. Pensar em direitos humanos, como assegura Antonio Candido,
pressupde a consideracdo da necessidade de se garantir a integridade espiritual, a
qual tem como tracos basicos a liberdade individual, a resisténcia e a literatura, bens

"% Para o critico, a

gue constituem “necessidades profundas do ser humano
literatura tem um papel fundamental na sociedade por ser um “instrumento poderoso
de instrucdo e educacao” (1995, p. 243) e também por expressar os “valores que a
sociedade preconiza, ou o0s que considera prejudiciais” (1995, p. 243).

Desmitificando a idéia de que a literatura é trivial, Candido acentua que ela propicia

critica acerca da violéncia do processo histérico. GINZBURG, Jaime. Historicidade da poesia lirica:
Drummond e o autoritarismo. In;: CAMPOS, Maria do Carmo & INDURSKY, Freda. Discurso, memaria
e identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2000.

% CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In; __. Vérios escritos. 3.ed. S0 Paulo: Duas Cidades,
1995. p. 241.
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a formagdo de um pensamento critico, pois, de acordo com o ensaista “A literatura
confirma e nega, propde e denuncia, apdia e combate, fornecendo a possibilidade
de vivermos dialeticamente os problemas.” (1995, p. 243).

Os contos de Morangos mofados possibilitam uma “vivéncia” dos problemas
humanos e assinalam uma consciéncia critica diante das manifestacées sociais de
violéncia fisica e moral. Por ndo banalizar as experiéncias sociais ao representa-las,
Caio Fernando Abreu coloca ao leitor um questionamento de valores, condutas,
regras sociais, induzindo-o a refletir e a formar um ponto de vista critico sobre eles.
E é a partir dessa tomada de consciéncia que os valores humanistas imbricados na
obra ganham intensidade, visto que a antologia de contos marca a necessidade de
resisténcia diante das distintas formas de repressdo, e resistir, conforme frisa
Candido, é fundamental para a garantia da integridade humana. Nesse sentido, a
literatura do escritor incita um pensamento critico e induz a humanizacéao.

A producéo literaria de Caio Fernando Abreu aborda conflitos sociais e
humanos, mostrando uma preocupacdo ndo apenas com a estética literaria, mas
também com a construcdo de um pensamento intelectual que conduz a uma
compreensao da “sociedade e seu semelhante”, para usar a expressao de Antonio
Candido. Por isso, o escritor relaciona obra e contexto, forma e conteddo, fatores
literérios e extraliterarios, e sua obra mostra-se articulada “dentro do texto” e “dentro
da vida”.

A problematizacao de experiéncias de represséao politica e sexual na literatura
do escritor assinala que as possibilidades de liberdade individual e
autonomia/emancipagado sao restritas e que tracos da violéncia no contexto social
brasileiro tém correspondéncia na forma literaria. Para Jaime Ginzburg, Caio
Fernando Abreu foi um autor que esteve atento “ao quanto ha de violéncia, injustica
e agonia na sociedade brasileira”, manifestando interesse em trazer “a
problematizacdo do externo para o interno, atingindo assim a forma de suas
criacbes” (2000, p. 44). Os textos que compdem a coletanea Morangos mofados
indicam que ha uma relacao estreita entre a forma literaria dos contos e problemas
histérico-sociais.

Como traco predominante nas narrativas, a fragmentacdo formal pode
constituir um caminho para se compreender a configuracdo das relacdes entre obra
literaria e contexto social e, por extensdo, crise de representacdo e processos

violentos da histéria social brasileira. A perplexidade manifestada ndo s6 na
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percepcao das experiéncias sociais, mas também na estratégia formal dos contos de
Caio Fernando Abreu revela o desenvolvimento de uma perspectiva melancolica.
Esta resulta de um olhar inquietante que nao vé possibilidades de superacédo dos
conflitos. Nesse sentido, nos textos do escritor aparece um movimento de méo dupla
na relacdo entre forma e conteudo, pois a fragmentacdo formal e a melancolia
articulam-se de modo a constituir uma critica social a episédios e experiéncias de
violéncia fisica e moral, assim como a experiéncias sociais e histéricas. Nessa linha
de raciocinio, merece destaque o estudo da fragmentacdo formal e da melancolia
em contos da antologia da obra do escritor, visto que esses fatores mostram-se

como indices de significacao literaria e de critica social.



53

2. FRAGMENTACAO FORMAL E MELANCOLIA

2.1. Fragmentacao formal da narrativa

Conforme assinalam diversos pesquisadores®, as narrativas modernas tém
apresentado mudancas significativas quanto as formas tradicionais de construcao,
exigindo um esforco maior para compreensdo em virtude da complexidade da
estrutura narrativa. As narrativas modernas, que englobam géneros como romance e
conto, opdem-se as tradicionais por abolirem os principios basicos de temporalidade
e causalidade, linearmente ordenados nos textos tradicionais. Além disso, as
narrativas modernas caracterizam-se pela instabilidade do narrador, que torna mais
dificil a compreenséo de personagens e ordem causal, impedindo uma avaliacao
tranquila do leitor e um imediato estabelecimento de sentido sobre aquilo que |é.

Textos literarios que rompem com o modo classico de estrutura artistica
exigem ainda uma discussdo sobre as teorias da narrativa, ja que estudos
modelares que visam a propor uma leitura puramente formal e descritiva mostram-se
insuficientes para abarcar a complexidade de obras cuja base estrutural afasta-se de
tipos convencionais. Pensadores como Theodor Adorno e Walter Benjamin
formularam uma reflexdo sobre teoria da narrativa e formas literarias modernas,
articulando questbes de estética literdria e ciéncias humanas. Suas proposi¢coes
apontam para a possibilidade de se pensar problemas de teoria da literatura e
episodios da experiéncia humana, considerando-se o contexto de producdo das
obras e o0 seu impacto sobre as formas literarias.

O posicionamento critico e tedrico desses autores traz uma contribuicido para

a analise da estrutura fragmentada de textos modernos, como os de Caio Fernando

% Anatol Rosenfeldt, por exemplo, apresenta reflexdes sobre o romance moderno, discutindo as
transformacg®es ocorridas no género a partir do século XX, e argumenta que categorias como espago,
tempo, ordem causal e légica mostram-se alteradas no romance desse século devido a
transformagfes de um mundo em crise. Conferir ROSENFELDT, Anatol. Reflex6es sobre o romance
moderno. In: . Texto/Contexto |. S&o Paulo: Perspectiva, 1996. Erich Auerbach, ao discutir o
romance realista contemporaneo, afirma que as categorias de tempo e espaco nesse género
revelam-se através de uma organizacdo ndo objetiva do narrador, sendo que o leitor muitas vezes
“ndo consegue segurar constantemente qualquer fio condutor determinado” (1971, p. 479) porque o
contexto discursivo apresentado pelo narrador € construido por fragmentos. Essa forma de
construcdo do romance contemporaneo, segundo o critico, op8e-se a forma comumente utilizada
pelos escritores durante o século XIX e inicio do XX, a qual se caracterizava por uma ordenagao clara
dos acontecimentos nas tramas ficcionais. AUERBACH, Erich. Mimesis. S&o Paulo: Perspectiva,
1971.
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Abreu, na medida em que as rupturas com as convenc¢des da forma tradicional de
construgdo podem ser vistas como um movimento interno da estrutura literaria que
busca alcancar o estrato da realidade social. Os contos de Morangos mofados
exemplificam muitos tracos das narrativas modernas que transgridem as leis formais
literarias convencionadas ao longo do tempo, ja que a estrutura das historias do
escritor mostra-se estranha ao olhar de um leitor familiarizado com narrativas
lineares e o posicionamento do narrador € mével, o que dificulta uma interpretacéo
definitiva para os textos. A representacdo de Caio Fernando Abreu esta relacionada
a episodios de violéncia social e, por isso, as formulacdes de Adorno e Benjamin
constituem um caminho produtivo para a leitura dos contos do escritor no sentido de
que os tedricos destacam que os problemas de ordem estética podem ser
analisados a luz de consideracdes acerca do contexto de producéo das obras e das
experiéncias de violéncia e desumanizacéao.

Adorno e Benjamin sdo pensadores da Escola de Frankfurt?’ que se
dedicaram a estabelecer articulagbes entre cultura e experiéncias sociais,
englobando observacdes sobre tracos da violéncia e do autoritarismo de regimes
politicos e sua repercussao em representacdes artisticas numa atitude critica que os
levou a repensar conceitos em Teoria da Literatura e Sociologia da Literatura. O
empenho analitico desses dois autores é marcado por reflexdes que permitem
avaliar as obras culturais em dialogo com seu contexto de producdo, uma vez que a
base para elaboracdo de suas proposicdes tedricas é socio-historica.

A obra de Adorno aborda expressdes artisticas, como mdusica e literatura, e
estética da arte, e o posicionamento do filésofo € marcado por uma preocupacao
constante com o impacto da industria cultural nos modos de producéo da arte, o qual
tende a fazer da arte um “produto de consumo”. Além disso, sua perspectiva tedrica
e critica é intensamente elaborada a partir de suas concepc¢des filosoficas acerca
das experiéncias de barbarie no século XX, que sdo pensadas em suas relacbes

com a arte. Nesse sentido, Adorno discute a sociedade totalitaria e suas formas de

%" 0 termo Escola de Frankfurt, segundo Barbara Freitag, designa um grupo de intelectuais alemaes
que, nos anos 1920, reuniram-se em Frankfurt para discutir os movimentos operarios da Europa, e
refere-se a uma teoria social elaborada pelos membros desse grupo, como Theodor Adorno, Walter
Benjamin, Hebert Marcuse e Max Horkheimer. Ainda no inicio da década de 20, esses pensadores
fundaram o Instituto de Pesquisa Social, ligado a Universidade de Frankfurt, para analisar
criticamente os problemas do capitalismo moderno e a base das estruturas sociais e econdmicas. O
trabalho desses intelectuais, na visdo da autora, pode ser compreendido em trés enfoques principais:
a dialética da razao e a critica a ciéncia, a cultura e a indUstria cultural, e o Estado e a dominagao
tecnocrética. FREITAG, Barbara. A teoria critica ontem e hoje. 2. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1998.
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alienacao social, opressao politica e esquecimento num discurso critico que retoma
essas questdes e enfatiza que a obra de arte auténtica busca resgatar, conforme
explica Manuel da Costa Pinto® em texto sobre olhar critico do filésofo, “os
conteudos silenciados por meio de hierdglifos poéticos que desviam da linguagem
ordinaria em que o mundo perpetua sua opressao” (2003: 61).

Através dessa perspectiva de investigacdo, Adorno articula representacéo
artistica a fatos sociais, manifestando uma certa perplexidade com episodios da
historia social e sinalizando a possibilidade de se compreender o rompimento dos
principios formais convencionais na arte moderna como um caminho para a
problematizacdo de experiéncias de desumanizacdo e violéncia em periodos
turbulentos. Essas proposicfes serdo o alicerce teorico para a analise dos contos de
Caio Fernando Abreu, ja que as narrativas da antologia Morangos mofados propdem
uma discussdo sobre experiéncias de violéncia fisica e moral através ndo s6 da
exposicdo da agressividade imposta pela moral conservadora e autoritaria da
sociedade ao tratar da homossexualidade, mas também através do questionamento
da postura opressiva do Estado ditatorial sobre aqueles que subvertem os padrbes
de comportamento e posicionamento ideolégico predeterminados.

A leitura desenvolvida sobre os textos do escritor procura contemplar uma
articulacdo entre a forma de representacao e sua ligagdo com o contetdo externo ou
dado social, uma vez que a teoria critica adotada pressupde uma interpretacdo dos
textos literarios que se desdobra em investigacdo formal e conteudistica. Essa
atitude evidencia ainda uma visdo acerca do fendmeno literario como uma
manifestacdo artistica que conjuga atividade estética e atividade social, que esta
disseminada na forma literaria, pois, conforme alerta Anatol Rosenfeldt, o texto
literario ndo pode ser desvinculado do elemento social porque esta condicionado a
ele, seja através da posicao do autor, seja em relacéo ao leitor: “Seria ridiculo querer
negar hoje que o fato literario se relacione com condicdes socioculturais gerais™®.

Os textos de Adorno manifestam um olhar inquietante quanto ao exercicio de
leitura e atribuicdo de sentido as obras: para o pensador, a analise de uma obra de
arte ndo pode ser realizada tratando-se exclusivamente da imanéncia da forma

porque uma producgdo artistica € constituida de “estética da forma” e “estética do

% PINTO, Manuel da Costa. Uma ética da representacdo. Revista Cult. Ano VI, N° 72. Sdo Paulo:
Lemos, 2003. p. 61-61.

¥ ROSENFELDT, Anatol. Literatura e sociedade. In: __. Estrutura e problemas da obra literaria. S&o
Paulo: Perspectiva, 1976. p. 56.
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conteudo”, sendo este mediatizado pelas leis formais. Na sua Teoria Estética,
Adorno relaciona opgédo formal e tema através da dialética forma e conteddo.
Defendendo a tese de que as obras de arte possuem uma ligagdo com a realidade
exterior, mas ndo sdo “copias” dessa realidade, o critico postula a existéncia de uma
tensdo externa que motiva uma tensao interna na obra de arte, ou seja, uma

resposta em termos de estrutura da experiéncia artistica:

Que as obras de arte, como mbénadas sem janelas, “representem” o que elas
préprias sdo, sé se pode compreender pelo fato de que a sua dinamica prépria, a
sua historicidade imanente enquanto dialética da natureza e do dominio da
natureza ndo é da mesma esséncia que a dialética exterior, mas se lhe assemelha
em si, sem a imitar. (...) Mas sao reais enquanto respostas a forma interrogativa do
que lhes vem ao encontro a partir do exterior. A sua prépria tensdo é significativa
na relagdo com a tensdo externa. Os extratos fundamentais da experiéncia, que
motivam a arte, aparentam-se com o mundo objetivo perante o qual retrocedem. Os
antagonismos ndo resolvidos na realidade retornam as obras de arte como o0s
problemas imanentes da sua forma®.

A linha de raciocinio do pesquisador alemdo sugere que a percepcao da
realidade como algo conflitivo leva o artista a elaborar o fendmeno estético também
com tensdo. Os problemas de estética e a dificuldade de expressdo, nessa
perspectiva, revelam a contradicdo da sociedade. Processos conflitivos da historia
social sdo, assim, motivagcéo para rupturas com paradigmas estruturais nas obras de
arte, jA que a interiorizagdo de conflitos sociais acarretaria transtorno na elaboracéo
do fendmeno estético. Como explica José Guilherme Merchior, a obra de arte, na
concepcdao adorniana, “exibe as feridas da luta sempre va por alcancar a unidade. A
arte auténtica mostra vivas e nitidas as contradi¢cdes do real. O seu estilo ndo pode
ser harmdnico, porque a harmonia seria mentirosa (...) O estilo é ruptura (...) A
esséncia do estilo € o fragmento rebelde: o pedaco irredutivel onde a hipdécrita
homogeneidade da forma, cumplice da ordem social, é denunciada pelo
anticonformismo da arte™**.

Conforme Adorno, devido a representacdo dos antagonismos sociais, 0
principio de logicidade das obras de arte passa a ser organizado segundo a “l6gica
da experiéncia” (1982, p. 157). Assim, se a experiéncia social ndo € percebida como
algo harmonico, a forma de representacédo dessa experiéncia também ndo pode ser

harmonica, porque a harmonia seria falsa. Ao estabelecer que a I6gica da obra de

“ ADORNO, Theodor. Teoria estética. Lisboa: Edigbes 70, 1982. p. 16.
I MERCHIOR, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin — ensaio critico
sobre a escola neohegeliana de Frankfurt. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969. p. 53.
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arte obedece a logica da experiéncia, Theodor Adorno ndo nega a racionalidade da
obra, mas afirma que a légica da arte esta no préprio procedimento estético: “A
l6gica das obras de arte deriva da I6gica formal, mas néo se identifica com ela: eis o
que se revela no fato de as obras — e a arte aproxima-se assim do pensamento
dialético — suspenderem a propria logicidade e poderem, no fim, fazer desta
suspensao a sua idéia; para ai aponta o momento de disrup¢do em toda a arte
moderna” (1982, p. 159).

Quando o pensador faz referéncia a suspensao da logicidade, esta aludindo
aos principios de construcdo da obra de arte e, consequentemente, dos textos
literarios. Suspender a l6gica € romper com 0 modo classico da narrativa, adotando
um estilo que esteja de acordo com a experiéncia a ser representada. Como Adorno
destaca que o0s antagonismos sociais retornam a obra de arte como um problema
estético, a idéia de ruptura com as convencdes de linguagem e com a estrutura
narrativa € compreendida como uma condi¢do para uma auténtica problematizagédo
da experiéncia social. Esta, concebida como uma contradi¢cdo, conduz a fratura e ao
fragmento da forma literaria, os quais se opdéem a uma ordem social conformista e
inviabilizam a nocao de que a totalidade da experiéncia possa ser reverenciada, pois
0 que se passa a ter sio estilhacos de imagens. E nesse sentido que Adorno afirma
que a arte moderna nega a visdo de arte como totalidade porque se caracteriza
como uma “forma aberta” em que a unidade pode ser comprovada em meio a

fragmentacao e a recusa aos procedimentos formais tradicionais:

A arte de elevada pretensdo tende a ultrapassar a forma como totalidade, e
desemboca no fragmentario. A indigéncia da forma deveria expressamente acabar
de se fazer sentir na dificuldade da arte temporal; na mudsica, no chamado
problema do final; na poesia, na questdo do desenlace que se torna até Brecht,
cada vez mais critico. Uma vez desembaragada da convencdo, nenhuma obra de
arte pode ja manifestamente concluir de modo convincente, enquanto que 0s
desenlaces tradicionais apenas procedem como se 0s momentos singulares se
associassem a com o ponto final no tempo para constituir a totalidade da forma. Em
numerosas obras da modernidade que, entretanto, forma objeto de ampla
recepcdo, a forma manteve-se habilmente aberta, porque queriam provar que a
unidade da forma ja ndo lhes era garantida. (1982, p. 169)

Essa forma de construcédo da arte moderna, conforme o filésofo, poderia ser
chamada de “montagem”, na medida em que os pormenores da obra associam-se a
sua macro-estrutura e a imbricagdo organicista fica ausente, conduzindo a uma
coeréncia que se faz aparecer mesmo na aparente ilogicidade ou falta de

organicidade. A coeréncia da obra de arte esta na adequacao da forma literaria ao
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conteudo social. Por isso, Adorno afirma que as obras de arte constituem uma
espécie de “historiografia inconsciente”, que se afasta do historicismo e constréi uma
consciéncia veridica a partir de opc¢bBes formais que melhor expressam o0s
antagonismos sociais. Essa historiografia assegura as relacdes entre texto e
contexto de producédo e, no caso dos textos modernos, ainda sinalizam uma postura
da arte frente a sua condigéo realista.

Adorno, em estudo sobre o narrador no romance contemporaneo, afirma que
existe um paradoxo caracterizado pela necessidade de narrar e pela impossibilidade
de ela ser realizada, jA que o romance exige a narracdo. Partindo da constatacéo de
gue até o século XIX os romances apresentavam o realismo como caracteristica
imanente da representacao literaria e a objetividade como trago do narrador, o critico
observa uma fissura com esse paradigma no romance contemporaneo,
especialmente na posi¢do do narrador. A objetividade cedeu lugar a subjetividade, a
qual “ndo admite mais a matéria intransformada, e com isso solapa 0 mandamento

épico da objectualidade™?.

As modificagbes na postura do narrador, segundo
Adorno, estdo ligadas ao capitalismo® e & industria cultural, que fazem com que o
romance se concentre naquilo que o relato ndo da conta.

Para o fil6sofo, essa tarefa exige uma recusa da narrativa de cunho realista e,
consequentemente, da linguagem, visto que as transformac¢des do contexto social e
historico indicam que a ruptura com a objetividade mostra-se necessaria e expressa
uma outra forma de elaborar as experiéncias: “desintegrou-se a identidade da
experiéncia — a vida articulada e continua em si mesma - que sO a postura do
narrador permite. E preciso apenas ter em presente a impossibilidade de quem quer
que seja que tenha participado da guerra, a narrasse como antes uma pessoa
contava suas aventuras” (1983, p. 269). Os romances contemporaneos inauguraram
um “momento anti-realista” em que o desencantamento com o mundo aparece na
sua forma estética, que passa a buscar a esséncia e aquilo que o relato nao
conseguia exprimir. A busca da esséncia, de acordo com o pensador, relaciona-se
com o rompimento com as convencgdes estéticas, ja que a posicao do narrador volta-
se para a subjetividade e a relagcdo com o leitor torna-se variada, diferentemente do

romance tradicional em que a distancia entre narrador e leitor era “inamovivel”:

42 ADORNO, Theodor. Posicdo do narrador no romance contemporaneo. In: BENJAMIN, Walter et alli.
Textos escolhidos. S&o Paulo: Abril Cultural, 1983. p. 269.

“ Na perspectiva de Adorno, o capitalismo expressa uma forma de controle da sociedade por parte
do Estado, ja que esse modelo econdmico restringe as possibilidades de mobiliza¢do social.
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“Agora ela [distancia] varia como as posi¢cdes da camara no cinema: ora o leitor €
deixado fora, ora guiado, através do comentario, até o palco para trds dos
bastidores, para a casa das maquinas.” (1983, p. 272). Essa forma de elaborar a
experiéncia causa estranhamento, mas a estranheza estética evidencia uma
“condicdo do mundo” em que a atitude contemplativa ndo dé conta da experiéncia.

Tomando como exemplo as producdes literarias de Gustave Flaubert e Marcel
Proust, em que, respectivamente, € marcante a abolicdo da objetividade e a
construcdo do relato conforme o fluxo da consciéncia (refutacdo da ordem espaco-
temporal), Theodor Adorno afirma que o realismo de uma obra de arte poder ser
apreendido pela “infragdo da forma” (1983, p. 272), sendo esta percebida pela
posicdo e comentario do narrador. A posi¢cdo do narrador do romance moderno nao
é fixa, e a distancia estética dele em relacéo ao leitor também n&o o €. Assim, a falta
de uma regularidade do trabalho do narrador, no sentido que ndo € dado ao leitor
um enfoque Unico, provoca uma incerteza no leitor, pois a fragmentagcéo das cenas e
o olhar multiplo do narrador impossibilitam uma apreensdo definitiva do texto
literario. Além disso, a linguagem € outra, € uma “segunda linguagem, destilada de
varias maneiras do refugo da primeira — uma linguagem-coisa associativa e
desmantelada, como a que entremeia o0 mondélogo ndo apenas do romancista, mas
também dos numeros alienados da linguagem primeira que constituem a massa”
(Adorno, 1983, p. 273).

Em consonancia com as idéias de Theodor Adorno estdo os escritos de
Walter Benjamin. Como um dos mais atuantes membros da Escola de Frankfurt,
este pensador tem uma vasta producdo critica nas areas de filosofia, historia,
estética, literatura e religido e apresenta uma contribuicéo tedrica importante para os
estudos literarios, especialmente, segundo Flavio Kothe, para uma “leitura politico-
alegorica dos textos™*. Ao deter-se na caracterizacdo da modernidade e seu
consequente processo de industrializacdo capitalista e reproducdo técnica e ao
refletir sobre os conflitos histéricos, como as guerras e a ascensdao do nazismo, 0
pesquisador alemdo pensa o impacto desse contexto sociocultural na producéo
literaria, que € examinada pelo viés do materialismo dialético. A valorizacdo do
materialismo dialético como caminho para se compreender as obras literarias

constitui um foco central na perspectiva critica de Benjamin. Esse método critico

* KOTHE, Flavio. Poesia e proletariado. In: KOTHE, Flavio (org). Walter Benjamin: Sociologia. S&o
Paulo: Atica, 1985. p. 8.
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consiste em desvendar a ordem inerente da obra artistica, entendendo esta como
uma forma aberta e ndo acabada, e em compreender seus elementos e descobrir a
sua verdade. Essa pratica critica pressupfe consideracdo acerca da historicidade da
obra e de seus movimentos internos, num processo que vai da destruicdo do texto a
sua reconstrucao.

As proposicfes do pensador acerca dos estudos literarios estdo diluidas em
diversos ensaios em que o olhar critico mescla-se a elabora¢gBes conceituais que
possibilitam interpretar a obra de arte. Os ensaios de Benjamin ndo sao sistematicos
nem de facil compreens&o, ja que, conforme destaca Jeanne-Marie Gagnebin®, os
textos do autor ndo apresentam um encadeamento ldgico: “Eles procedem antes por
associa¢fes, reunem, como num jogo de quebra-cabeca, diversas pecas, diversos
motivos, diversas citacfes, algumas anedotas, na esperanca que deste amalgama
surja uma nova imagem.” (1980: 223) A forma ensaistica do filésofo, que segue um
estilo de escrever baseado em fragmentos e aforismos, tem o propdsito ndo s6 de
causar um estranhamento no leitor familiarizado com textos académicos cujo
desenvolvimento € linear e l6gico, mas também de romper com uma tradicéo critica
qgue, nas palavras de Gagnebin, “oculta a forca subversiva de uma obra” (1980, p.
224) ao vé-la como uma totalidade verdadeira.

Um dos textos mais conhecidos de Benjamin contém reflexdes que auxiliam a
compreender a estrutura das obras literarias modernas por estabelecer uma
formulacdo conceitual que articula uma visédo de histdria e seu processo de escritura.
Nas teses sobre o conceito de historia, o pensador expde sua teoria da narracgao.
Entendendo que “histéria” ndo se refere apenas a um conjunto de eventos historicos,
mas também a elaboracao discursiva dos eventos ou da histéria em si, a qual tem
relacBes com o devir historico, Benjamin propde uma perspectiva tedrico-critica que
se afasta do modo como a histoéria tem sido contada ou construida discursivamente.

De acordo com o ensaista, as duas vertentes criticas que se ocupam em
escrever a historia, a historiografia progressista e a historiografia burguesa
(historicismo), ndo o fazem de maneira adequada. Enquanto a primeira sugere uma
idéia de progresso historico, que, para Benjamin, falseia a percep¢éo do fascismo e
se torna impotente para impedir 0 avangco desse movimento, a segunda procura

revitalizar o passado através de uma identificacdo do historiador com o0 seu objeto,

%> GAGNEBIN, Jeanne-Marie. A propésito do conceito de critica em Walter Benjamin. Discurso. N°.
13.S&o0 Paulo: FFLCH-USP, 1980. p. 219-230.
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sendo que esse historiador ndo questiona sua posi¢cdo nem o modo como a histéria
foi narrada ou a maneira como ela se realizou. Para o pensador, esse discurso
histérico suprime vozes e representa a posicao dos dominadores, dando a idéia de
que o passado esta sendo descrito como ele de fato foi. Essa forma de escritura
deve ser rompida pelo materialista histérico, que, ao contrario do historicista, deve
ter empatia pelos vencidos e estabelecer um processo de transmissdo da histéria
que ndo mascare o que ha de barbérie:

o investigador historicista estabelece uma relacdo de empatia (...) com o vencedor.
Ora, os que num momento dado dominam sdo os herdeiros de todos os que
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores. Isso diz tudo para o materialista histérico. Todos os que até hoje
venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje
espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos séo
carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sdo 0 que chamamos bens
culturais. O materialista histérico os contempla com distanciamento. Pois todos os
bens culturais que ele vé tém uma origem sobre a qual ele ndo pode refletir sem
horror. Devem sua existéncia ndo somente ao esfor¢co dos grandes génios que 0s
criaram, como a corvéia anénima dos seus contemporaneos. Nunca houve um
monumento da cultura que ndo fosse também um monumento da barbéarie. E,
assim como a cultura ndo é isenta de barbarie, ndo o é, tampouco, o processo de
transmissao da cultura. Por isso o materialista histdrico se desvia dela. Considera
sua tarefa escovar a histéria a contrapelo®®.

Considerando que “A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de
excecao’ em que vivemos € na verdade a regra geral” (1994, p. 226), Benjamin
reconhece a necessidade de se construir um conceito de histéria que corresponda a
essa realidade, ou seja, que permita que se reconheca o assombro dos episodios
historicos. A proposta do filésofo para uma escrita da histéria que colabore na luta
contra o fascismo e as barbéaries é apresentada metaforicamente através de uma
interpretacdo do critico ao quadro “Angelus Novus”, de Paul Klee. Partindo da
caracterizacdo do anjo da pintura do artista, Walter Benjamin identifica como deve
ser o olhar do historiador: este deve ver a histéria como catastrofe, como “ruina
sobre ruina” (1994, p. 226), e relata-las dispersamente, em fragmentos,
compartilhando uma concepcdo de tempo do agora, que nao conduz ao
estabelecimento de um nexo causal entre 0s momentos histéricos como as “contas
de um rosério” (1994, p. 232), mas como episédios relacionados ao passado e vistos
como fragmentos: “Ele capta a configuracdo em que sua prépria época entrou em

contato com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele funda

“ BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da histéria. In: __. Magia e técnica, arte e politica. 7. ed. S&o
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 225.



62

um conceito do presente como um ‘agora’ no qual se infiltraram estilhagcos do
messianico” (1994, p. 232). O historiador materialista deve resgatar o passado para
melhor compreender o presente, impedir o silenciamento da historia dos vencidos e
sua escritura deve empenhar-se, como adverte Gagnebin, para a consolidacao de
uma “dupla libertagcdo: a dos vencidos de ontem e de hoje™’. Nessa perspectiva, a
memoria dos episodios histdricos deve ser preservada a fim de que as barbaries nao
sejam repetidas.

Se a perspectiva teorica do filosofo vé a histéria ndo como continua e
homogénea, mas lacunar e fragmentada, a histéria escrita, ou a sua narracao,
também deve obedecer a esse principio. Ver a histéria como algo linear, para
Benjamin, constituiria uma forma de conformismo e “mancomunac¢do com as piores
barbaridades” (Kothe, 1985, p. 16), prerrogativa inaceitavel para o pensador; entao,
a concepcao de histéria e sua escritura devem assegurar uma perplexidade diante
dos eventos historicos. Essa assertiva sugere a possibilidade de se pensar, tal como
propde Adorno, em um rompimento com as convencgdes classicas de linguagem e
estrutura literarias, ja que estas estdo concebidas de acordo com principios de
linearidade e causalidade. Os estilhacos da historia, nessa linha de raciocinio,
correspondem a fragmentacdo imagética e estrutural das obras literarias. No caso
das narrativas, o estilhacamento do narrador e a ruptura com a estrutura classica da
composicao literaria podem ser considerados indicios de uma perspectiva
convergente ao pensamento teérico Benjamin.

Para o filosofo, a arte ndo deve camuflar as experiéncias de barbéarie, e,
nesse sentido, € preciso averiguar a qualidade e a autonomia da obra. Em um
ensaio em que Benjamin trata da autonomia da obra literaria e da responsabilidade
do escritor, 0 ensaista defende a idéia de que o artista, diante da situacao
contemporanea, precisa “decidir a favor de que causa colocara sua atividade™®,
indicando uma “tendéncia” de ordem conteudistica ou tematica. Se por um lado, o
escritor deve posicionar-se, por outro, também deve buscar tornar sua producédo de
“boa qualidade”, utilizando para isso recursos que garantam a correspondéncia do
nivel interno da obra ao da tendéncia adotada. O equilibrio entre o tema e a
abordagem que se faz dele, segundo o filésofo, assinala a qualidade da obra, sendo

*” GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Walter Benjamin: os cacos da histéria. S&o Paulo: Brasiliense, 1982. p.
73.

“8 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In: __. Magia e técnica, arte e politica. 7. ed. Séo
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 120.
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esse, portanto, um critério de valor: “a tendéncia de uma obra literaria s6 pode ser
correta do ponto de vista politico quando for também correta do ponto de vista
literério. Isso significa que a tendéncia politicamente correta inclui uma tendéncia
literaria.” (1994, p. 121)

Essa perspectiva leva em conta as ‘“relagcdes sociais” implicadas nas
condicdes de producao das obras, ou seja, de que modo a técnica literaria das obras
esta vinculada aos “contextos sociais vivos” de uma determinada época. Ao ver o
intelectual como produtor, Benjamin chama atencéo para o fato de que o artista tem
gue pensar ndo sO sobre suas convic¢gdes, mas também sobre a forma como elas
vao aparecer na obra, o que determina a qualidade de sua atividade artistica. Além
disso, os meios produtivos da técnica, que devem estar ligados ao contexto maior de
producdo, devem ainda levar o escritor a ter mais colaboradores ou leitores. O critico
adverte que inovacdes técnicas sdo fundamentais nesse sentido na medida em que
proporcionam uma tomada de posicdo do espectador, que, ao assombrar-se com
aquilo que foge de suas expectativas, reflete sobre o que I1é&. Como exemplo dessa
pratica, o filosofo analisa o teatro épico de Bertold Brecht, que com o método de
montagem fragmenta as acBes no palco, despertando uma motivacdo para o
receptor tomar posicéo frente as situacdes. A experiéncia do choque, em termos de
estética, € um caminho para obter reflexao.

O ensaio de Benjamin destaca o papel do escritor enquanto responsavel por
uma producdo que mobilize o leitor. Mas desse texto e do que trata da teoria da
narracao, € possivel extrair idéias que satisfacam o interesse em entender a obra de
arte moderna, especialmente as narrativas literarias que se apresentam como um
desafio a leitura e que se propdem a discutir temas e problemas sociais. As
proposicdes do pensador levam a crer que a literatura construida como um
amontoado de fragmentos relaciona-se com uma percepg¢ao intensa e singular sobre
0s eventos histéricos ou experiéncias sociais e constituem um recurso estratégico
para dar uma dimensao adequada ao “conteudo” abordado, estratégia que visa a
tomada de consciéncia do leitor. A transgresséo da forma tradicional torna-se, nesse
sentido, a expresséo do impacto da violéncia do contexto.

Considerando que o historiador ou o narrador concebido por Walter Benjamin

deve, conforme explica Gagnebin ao apresentar reflexdbes sobre a teoria
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"9 no sentido

benjaminiana, “constituir uma ‘experiéncia’ (‘Erfahrung’) com o passado
de que esta € uma condi¢cdo para a escritura da histéria e para a introducdo na
memoéria coletiva de tracos catastréficos de experiéncias anteriores, € preciso
esclarecer que a nocao de experiéncia na filosofia de Benjamin esta lidada a sua
teoria da narracdo. Em seu classico ensaio sobre o narrador, Walter Benjamin
declara que as narrativas orais arcaicas, que sao caracterizadas pelo interesse dos
ouvintes em assimilar e transmitir as histérias relatadas pelo narrador e que
designam a experiéncia coletiva, compartilhada por grupos de pessoas e passada
de geracdo a geracédo, tém sido enfraguecidas no mundo capitalista moderno em
funcdo da dificuldade de troca de experiéncias. Essas narrativas orais transmitiam,
antes do advento da sociedade capitalista moderna, o saber de um povo e
continham uma dimenséo utilitaria porque proporcionavam um “ensinamento moral’
ou davam conselhos a quem ouvia aquele que contava histérias. Walter Benjamin
anuncia, no ensaio, o fim dessa arte de contar, jA que as experiéncias ndo sao

passiveis de transmissao:

o narrador nao esta de fato presente entre nés, em sua atividade viva. Ele é algo de
distante, e que se distancia ainda mais. (...). Uma experiéncia quase cotidiana nos
imp&e a exigéncia dessa distancia e desse angulo de observacio. E a experiéncia
de que a arte de narrar estd em vias de extingdo. S&0 cada vez mais raras as
pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém
narre alguma coisa, 0 embaraco se generaliza. E como se estivéssemos privados
de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de
intercambiar experiéncias™.

Nas palavras do filosofo, “as experiéncias estdo deixando de ser
comunicaveis” (1994, p. 200) nao s6 porgque a “sabedoria esta em extincdo”, o que
garantiria a capacidade de o narrador aconselhar seus ouvintes, mas também
porque a “evolucédo secular das forcas produtivas” (1994, p. 201) contribui para a
eliminacdo gradativa do “discurso vivo” das narrativas arcaicas. Gagnebin explica
que, para Walter Benjamin, “a arte de contar torna-se cada vez mais rara porgue ela
parte, fundamentalmente, da transmissdo de uma experiéncia no sentido pleno,
cujas condicbes de realizacdo j& ndo existem na sociedade capitalista moderna”
(1994, p. 10). Se antes a vida em comunidade assegurava uma relagdo constante

9 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Walter Benjamin ou a historia aberta. In: BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica, arte e politica. 7. ed. Sédo Paulo: Brasiliense, 1994. p. 8.

% BENJAMIN, Walter. O narrador. In: __. Magia e técnica, arte e politica. 7. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994. p. 197-198.
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entre narrador e ouvinte para a transmissdo das experiéncias, a partir do
desenvolvimento do capitalismo e da técnica e do surgimento do romance e da
imprensa no inicio do periodo moderno esse quadro se alterou: aumentou a
distancia entre os grupos humanos, o saber cedeu lugar a informacéo, o romancista
segregou-se e transformaram-se as condicdes de vida, atingindo também a
capacidade do homem para assimilar essas mudancas.

As narrativas arcaicas retomavam o passado porque traziam relatos objetivos
de experiéncias de geracbOes anteriores, constituindo assim uma tradicdo e uma
sequéncia de experiéncias compartilhadas e compreendidas. Quando Benjamin
declara o fim dessa arte de contar, esta levando em conta o contexto moderno, que
€ calcado em experiéncias de sofrimento e dor. Segundo Benjamin, o contexto
violento da Il Guerra evidencia a dificuldade de elaboracdo das experiéncias sociais:
“Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. No
final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos dos campos de
batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel.” (1994, p.
198)!. No texto “Experiéncia e pobreza”, o filésofo enfatiza que a experiéncia da
guerra e o desenvolvimento da técnica, que condicionam uma “nova forma de
152

miséria”™*, tornam menos comunicaveis e transmissiveis as experiéncias. Essa

condicao de miséria, como alerta Gagnebin, “ndo pode dobrar-se a jun¢do, a sintaxe

de nossas proposicdes™

, Ndo pode ser simplesmente contada, mas deve ser
transmitida, mesmo que de uma forma diferente das concepc¢des tradicionais de
narragao.

Diante dessa dificuldade de narrar, Benjamin propde que a experiéncia seja
formulada a partir de uma outra forma de narratividade. As narrativas arcaicas
transmitiam um saber ou um conselho que faziam o ouvinte pensar em uma
continuidade para a histéria que estava sendo narrada, o que garantia um fluxo
interativo entre narrador e receptor. Ao refletir sobre a narrativa moderna, Benjamin
postula a nocdo de abertura como ponto crucial para intermediar a necessidade de

recuperacdo da experiéncia. O ensaio sobre o narrador elucida essa proposta:

*! De acordo com Susana Kampff Lages, esse “abalo” na maneira de contar uma histéria assinala um
impulso melancdlico “cujo propdsito ndo € outro sendo afirmar a perda de objeto para, a seguir
evidenciar o desejo de resgata-lo, negando qualquer separacéo passada”. LAGES, Susana Kampff.
Walter Benjamin — traducgdo e melancolia. S&o Paulo: Edusp, 2002. p. 136.

°2 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. In: __. Magia e técnica, arte e politica. 7. ed. S&o
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 115.

*¥ GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Histéria e narracdo em Walter Benjamin. 2. ed. S&o Paulo: Perspectiva,
1999. p. 63.
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Walter Benjamin considera necessario um movimento interno na estrutura da
narrativa que favoreca uma espécie de desdobramento da historia narrada a partir
da ética do leitor. Exemplificando sua perspectiva critica com a obra de Herédoto e
Nikolai Leskov, o filésofo afirma que as narrativas devem suscitar reflexdes e nao
impor ao leitor um sentido definitivo. Além disso, elas devem ter uma forca
germinativa que permita leituras diversas e interpretagdes futuras renovadas. Nessa
perspectiva, o trabalho do narrador € fundamental, j& que ele ndo deve contar dando
explicacbes, mas narrar de modo a impedir um esquema de interpretacdo
previamente elaborado, num trabalho que possibilite a pluralidade de significacdes.

A perspectiva de Benjamin acerca das narrativas modernas e da forma como
o narrador deve transmitir as experiéncias, aliada a visdo de historia e sua escritura,
traca ndo sO um perfil das narrativas modernas, mas também uma forma de
compreendé-las. Assim como Adorno, Walter Benjamin propde que o0s textos
literarios sejam investigados considerando-se o0 contexto de produgdo e
relacionando os movimentos internos da obra a condi¢des verificadas no plano
exterior, social e histérico. Os autores postulam que a transgressao da forma e a
escrita fragmentada, que se desdobra no plano da estrutura da obra e na posi¢ao do
narrador, o qual deve fazer uma narracdo aberta a plurissignificacdo, podem
configurar recursos estéticos que ndo mascaram as experiéncias sociais e que
conduzem a reflexdo do leitor pela estratégia do estranhamento formal.

Os contos de Caio Fernando Abreu em Morangos mofados apresentam
caracteristicas que podem ser associadas as proposicfes desses teodricos acerca
das narrativas modernas. Os textos ficcionais do escritor mostram-se fragmentados,
e a ruptura com as convencdes de estrutura literaria € constante. A oscilacao
tematica, que configura uma aparente auséncia de um fio condutor no conjunto da
obra, e a diversidade de estratégias formais, a qual se caracteriza pela alternancia
da posicdo do narrador em alguns contos e/ou pela transgressdo da estrutura
classica da narrativa em outros, sdo fatores que permitem refletir sobre as
implicacdes formais decorrentes da relacdo entre texto e contexto de producéo,
categorias indissociaveis de acordo com a filosofia de Adorno e Benjamin.

A fragmentagcdo formal das narrativas do escritor relaciona-se a um
movimento de inquietacdo diante de experiéncias de desumanizacdo e sofrimento
do contexto social, e essa inquietacdo, percebida no plano estrutural dos contos e na

postura do narrador, assinala um olhar melancélico que é resultante do desconforto
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vivenciado pelos personagens de Morangos mofados diante de situacdes de
opresséao, desolamento e repressao. O teor melancadlico, nessa perspectiva, passa a
configurar outra faceta das narrativas de Caio Fernando Abreu. Assim, a perspectiva
melancolica aparece em contos da coletdnea como um dos elementos que propicia
ndo apenas um enfoque tematico, mas também uma forma de ratificacdo da
fragmentacdo estrutural e linglistica dos textos. Isso aponta para a relevancia de
uma reflexdo sobre a melancolia (seus conceitos e perspectivas), associando-a a

obra do escritor.

2.2. Melancolia: concepcdes e perspectivas

O conceito de melancolia ja recebeu muitas definicbes ao longo do tempo e
entre 0s autores que se voltaram para o tema nem sempre é possivel apontar um
ponto convergente. Esse estudo ndo pretende apresentar uma abordagem exaustiva
sobre as concepcdes antigas e modernas referentes a melancolia nem eleger um
anico conceito de melancolia devido ao fato de que é considerada produtiva a
referéncia a teorias diversas sobre o fendbmeno para compreensdo de imagens
melancélicas e formas narrativas no conto de Caio Fernando Abreu. Essa atitude
assinala que a “adocado” de um conceito univoco de melancolia ndo da conta da
criacao literaria do escritor. Assim como o conceito, também seus contos sugerem
nuances e tracos especificos que apontam para uma perspectiva melancélica
singular e para a impossibilidade de “enquadramento” das narrativas a uma
concepcao fechada sobre a melancolia. A proposta € recorrer a diferentes
formulacdes sobre a melancolia para avaliar imagens e situacdes representadas nas
nararativas que permitam reconhecer caracteristicas melancolicas.

O termo melancdlico vem do grego melas, que significa negro, e chole, que se
refere a bile. Considerando a etimologia da palavra, o termo designa bile negra, a
qual, desde os primeiros tratados sobre a melancolia, foi associada ao estado
melancodlico. Os melancoélicos, segundo alguns estudiosos, tinham em excesso
dentro do organismo os elementos seco e frio, que constituem a bile negra. Ao
serem dominados pela bile negra, o riso era diminuido e o sentimento de tristeza
passava a preponderar, conduzindo a melancolia. Para uns estudiosos, esse

psiquismo humano era considerado “doencga” da alma e, para outros, doenca do
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corpo. Doenca ou uma forma de condi¢cdo existencial? Um historico do conceito
mostra que ndo ha um consenso nesse debate.

Nos diferentes periodos histéricos ha tratados sobre a melancolia®. S&o
textos de areas como a filosofia, as artes e a medicina que deram impulso ao exame
das condi¢cdes melancdlicas tanto do ser humano quanto da representacdo desse
traco nas criacBes artisticas>. Moacyr Scliar®® enfatiza que as acepcdes sobre
melancolia assumem conotac¢des diversificadas ao longo do tempo e que a reflexao
sobre ela em variados tratados é uma constante por haver uma “espécie de contagio
psiquico” que emoldura o pensamento de uma época e de um lugar. Esse contagio
também assegura a representacdo da melancolia nas artes e na literatura.

Na Antiglidade ou periodo classico, Hipocrates, Aristételes e Constantinus
Africanus formularam proposicbes acerca do conceito de melancolia. Durante a
Idade Média, as teorias dos arabes ganharam forca, e a melancolia foi vista sob a
influéncia maléfica do planeta Saturno. O cenéario do Renascimento foi marcado por
profundas modificacdes psicoldgicas e tecnoldgicas que reativaram a reflexdo sobre
a melancolia. No Romantismo, o estado melancélico passou a ser explorado por
poetas e prosadores, que viam na experiéncia da perda do objeto amado um
impulso para a melancolia. E no século XX pensadores como Walter Benjamin, Julia
Kristeva e Sigmund Freud apresentam reflexdbes modernas sobre o tema que
possibilitam pensar uma relacdo entre obra de arte e melancolia. Conforme destaca
Jaime Ginzburg, a teoria dos autores modernos, “esta profundamente ligada as suas
bases antigas” (1997, p. 52), como demonstra a perspectiva critica de Freud, que
retoma a idéia de Constantinus Africanus ao associar a melancolia a uma
experiéncia da perda. As proposicdes de Benjamin, Kristeva e Freud levantam
elementos que iluminam a analise literaria de textos cuja perspectiva melancélica é

latente.

> Segundo Jaime Ginzburg, “a criacdo do conceito de melancolia é atribuida a Hipcrates”, que a
define como um “estado de tristeza e medo de longa duragdo”. GINZBURG, Jaime. Olhos turvos,
mente errante — elementos melancélicos em Lira dos vinte anos. Tese (Programa de Pos-graduacao
em Letras) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1997. p. 45.

*® pesquisadores como Moacyr Scliar, Jaime Ginzburg e Julia Kristeva tracam em seus trabalhos um
percurso histérico do conceito de melancolia, apontando diferencas entre concepc¢des de diferentes
autores. Ver SCLIAR, Moacyr. Saturno nos trépicos — a melancolia européia chega ao Brasil. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2003; GINZBURG, Jaime. Olhos turvos, mente errante — elementos
melancélicos em Lira dos vinte anos. Tese (Programa de Pés-graduacdo em Letras) — Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1997; KRISTEVA, Julia. Sol negro — depressdo e
melancolia. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

*® SCLIAR, Moacyr. Saturno nos trépicos — a melancolia européia chega ao Brasil. Sd0 Paulo:
Companhia das Letras, 2003.
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Em Origem do drama barroco alemdo Benjamin estuda as interpretacdes do
Barroco na Alemanha, fazendo um esbog¢o sobre as teorias do conhecimento, do
drama barroco e da alegoria e postula concepcdes acerca do conceito de
melancolia®’. Construido com uma linguagem hermética, em que o carater
enigmatico das proposicdes tedricas € constante, a obra do filésofo se caracteriza,
segundo Sergio Paulo Rouanet, por apresentar de modo obscuro “0 nexo entre a
introducado epistemolégica e o restante da obra™®. A fragmentacéo do pensamento e
a justaposicdo de imagens estilhacadas marca o texto benjaminiano e reflete,
através da escritura ensaistica, a propria teoria defendida pelo filésofo e exige do
leitor a capacidade de unir os fragmentos para formar o sentido do livro.

Benjamin assegura nessa obra uma relagéo entre a empiria dos fenébmenos e
as idéias, havendo uma mediacdo desses extremos atraveés dos conceitos. Dessa
teoria sobre a sisteméatica do conhecimento, o pensador chega a estética e a obra de
arte e observa que 0s géneros artisticos possuem autonomia, ja que trazem em sua
estrutura e conteudo idéias que devem ser interpretadas. O método critico do fildsofo
supde uma analise que va além do “nominalismo” (estudo que procura identificar
caracteristicas gerais dos géneros literarios, sem preocupacao com particularidades
da obra®®) e do “realismo” (andlise que prioriza a objetividade das idéias sem
correlaciona-las aos fenbmenos), uma vez que € preciso ater-se, no trabalho de
critica literaria, as particularidades da obra para que esta possa ser percebida como
idéia e passe a ter uma interpretacao objetiva. Benjamin destaca que a obra literaria
deve ser vista criticamente ndo sé pelo seu conteado, mas também pela sua forma,

que emoldura o contetido e determina o seu valor®:

*" Conforme Susana Kampff Lages, “A melancolia é um motivo constante e quase evidente na obra
de Walter Benjamin: pode-se dizer que ela constitui um denominador comum que acompanha o
encontro entre as concepgdes mistico-teolégicas da primeira fase com o engajamento politico ao
marxismo da segunda.” (2002, p. 101). Para Susan Sontag, Walter Benjamin era um sujeito
profundamente melancolico e seus escritos versam sobre esse tema, como as idéias e as
experiéncias sao vistas por ele como ruinas. SONTAG, Susan. Sob o Signo de Saturno. In: __. Sob o
Signo de Saturno. 2. ed. Porto Alegre: LP&M, 1986.

*® ROUANET, Sergio Paulo. Apresentacao. In: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco aleméao.
Sao Paulo: Brasiliense, 1984. p. 13.

% Segundo Walter Benjamin, os estudos de R. M. Meyer sio exemplares desse método, ja que “por
deducdo, uma série de géneros e espécies sdo obtidos e a analise critica torna-se superficialmente
esquematizadora” (1984: 65). O filésofo enfatiza que esse método € oposto ao que ele adota no
trabalho sobre o drama barroco aleméo.

® A énfase na necessidade de observacdo da forma literaria postulada nesse livro é justificada
porque Walter Benjamin observava nos estudos criticos sobre o Barroco realizados pelos aleméaes na
época uma despreocupacao com a forma. Além disso, esse critério de andlise, que engloba a “idéia”
(contetdo) e a forma, é defendido ao longo da obra do pensador, como ja foi destacado na primeira
parte desse capitulo.
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Nisso, elas [as obras de arte] podem ser ajudadas por uma investigacdo que nao
procure, desde seu ponto de partida, identificar tudo aquilo que pode ser
caracterizado como tragico ou cdmico, mas que vise o que é exemplar, ainda que
s6 consiga encontra-lo num simples fragmento. Essa investigagdo néo fornece
“critérios” para o autor de resenhas. Nem a critica nem os critérios de uma
terminologia (...) podem constituir-se segundo o critério externo da comparacao,
mas de forma imanente, pelo desenvolvimento da linguagem formal da prépria
obra, que exterioriza o0 seu conteldo, ao pre¢o de sua eficicia. (1984, p. 66).

E partindo dessa premissa que o fildsofo investiga um género literario: o
drama barroco alemdo. Segundo Benjamin, os dramaturgos barrocos alemées
opuseram-se a estética classica por esta ser apoiada numa perspectiva de historia
da salvacédo, passando entdo a adotar uma visao de histéria como histéria natural.
Nessa visao de histéria, a imagem da caveira e o culto as ruinas formavam alegorias
da deteriorizacdo da natureza e apontavam para uma nocao de histéria como tempo
inconcluso e de transformacéao.

Na andlise do drama barroco aleméo, Benjamin distingue entre os elementos
desse género literario o “principe”, que possui uma condicdo ambivalente, ja que &
ao mesmo tempo um martir e um tirano, estando sujeito a sofrimentos e suplicios e
impondo a ordem numa pratica de sua condicdo hierarquica: “Para o Barroco, 0
tirano e o martir sdo as faces de Janus do monarca. Sdo as manifestacoes,
necessariamente extremas, da condicdo principesca.” (1984, p. 93). Conforme
explica Rouanet, essa alternancia de papéis leva o principe a hesitacdo e ao
sofrimento e “O verdadeiro nome dessa hesitacdo é acedia, a sombria indoléncia da
alma, traco mais geral da sintomatologia melancdlica” (1984, p. 30). Viver na
fronteira entre dois mundos ou oscilar entre dois sentimentos distintos e opostos
provoca o estado mérbido que caracteriza a melancolia.

Segundo Ginzburg, a impossibilidade de conciliar termos antitéticos € o que
determina a articulacdo benjaminiana do conceito de melancolia®. Assim como o
principe, os outros elementos do drama barroco — o cortesdo, o conselheiro e a corte
— vivem entre limites que geram a inconstancia e a sensac¢éo de luto. Os extremos e

o condicionamento da melancolia na perspectiva benjaminiana assinalam uma visao

% GINZBURG, Jaime. Melancolia e dualismo em Gregorio de Matos. In: SCHULLER, Donaldo &
PAVANI, Cinara (org). Gregoério de Matos: texto e hipotexto. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2000.
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de histéria como catéastrofe®, pois a salvacéo torna-se impossivel quando o homem
esta preso ao seu destino®.

Benjamin assinala que os dramaturgos do barroco aleméo produziram suas
pecas durante o luteranismo, que renunciava as “boas obras” e a vida profana
defendida pelo catolicismo, fazendo com que se instalasse no povo "uma estrita
obediéncia ao dever”, a qual “entre os grandes instilou a melancolia” (1984, p. 161).
A melancolia, nesse contexto, era a manifestagdo de uma consciéncia acerca da
sujeicdo do homem ao seu destino, pois “as acdes humanas foram privadas de todo
valor. Algo de novo surgiu: um mundo vazio.” (1984, p. 162). E esse mundo vazio
passou a ser explorado pelos autores da época, cujas obras apontavam a existéncia
como um “campo de ruinas, cheio de a¢des parciais e inauténticas” (1984, p. 162). O
mundo, analisado sob um olhar melancoélico, ganhou uma representacdo que “nao
se destina nem a afetividade do poeta nem a do publico, mas a um sentimento
dissociado do sujeito empirico e vinculado por um nexo interno a plenitude de um
objeto.” (1984, p. 163). A relacdo entre o sujeito e mundo € intensificada pelo
universo intelectual, sendo a meditacdo barroca uma caracteristica que intensifica o
sentimento melancélico da época. E uma melancolia que foge do espirito
contemplativo e que destaca a postura ativa dos dramaturgos barrocos.

A experiéncia marcada pelos extremos e a fragilidade que assola os
sujeitos®, tal como Benjamin observa no drama barroco alem&o, marca também a
experiéncia social como um todo. E nesse sentido que Rouanet questiona “Que
arbitrariedade é essa, que reflete nossa propria experiéncia?” e conclui “O tirano e o
martir vivem entre nés. Diariamente assistimos a execuc¢des e massacres. O luto é
nosso elemento.” (1984, p. 47). O que Benjamin percebeu no Barroco do século XVII
€ observavel no contexto moderno do século XX, com a hegemonia do mercado que
provoca a perda da aura e da memoria. Considerando a decadéncia, a ruina e a
desordem da histéria na contemporaneidade, Benjamin vé a melancolia como a
constatacdo da impossibilidade de se encontrar uma saida, uma vez que a

desarmonia marca tanto a histéria quanto o sujeito. O pensamento benjaminiano

2 A visdo de histéria como catastrofe estd associada a teoria da alegoria proposta por Walter
Benjamin. A alegoria media, via linguagem, essa concepcéo de histéria.

% A miséria da condicdo humana acarreta a melancolia, que, na perspectiva de Walter Benjamin, tem
no procedimento alegdrico uma forma de representacdo eficaz no sentido de que indica a face
"doente” da historia. A fragmentacéo formal, que € um traco da alegoria, é nesse sentido, um sinal da
erspectiva melancdlica.

* Nesse sentido, o Principe é exemplar porque constitui o “paradigma do melancélico” (1984, p. 165)
ao ilustrar a sua fragilidade e ao oscilar entre a postura de um tirano e a de um martir.
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aproximado das vivéncias do quotidiano de que todos fazem parte permite a
avaliagé@o de obras literarias, como as de Caio Fernando Abreu, em sua relacdo com
experiéncias sociais que sinalizam a brutalidade e a violéncia, indicando a
ambivaléncia que caracteriza um s6 sujeito como martir e tirano. O contexto barroco
marca uma melancolia ativa, que se contrapde a um ato contemplativo diante das
ruinas e assegura uma consciéncia critica acerca das ruinas da histéria. E
importante salientar que a perspectiva melancélica identificada por Benjamin supde
um carater de criticidade, o que torna também possivel a aproximacéo teodrica do
fildsofo aos textos do autor de Morangos mofados.

Se as proposi¢cdes de Benjamin indicam uma forma de se pensar a melancolia
como resultado de circunstancias historico-sociais, as formulagdes de Julia Kristeva
apontam um caminho para associar a perspectiva sombria de textos literarios a sua
forma narrativa ou poética, sem desconsiderar que a melancolia é constante em
tempos de crise. A proposta tedrica da autora sobre a melancolia suscita uma
reflexdo acerca da forma de representacdo, nas artes, do estado melancélico,
através de uma associacdo entre forma e conteddo. Kristeva vé textos literarios
enquanto criagdes melancolicas dotadas de recursos e estratégias artisticas
capazes de aliarem tristeza e dor & uma forma de comunicacgéo da dor.

Em Sol negro — depressdao e melancolia, partindo de uma perspectiva
psicanalitica, Kristeva destaca a propensdo do melancélico a criacdo®® e a
ambivaléncia e aponta a melancolia como forma predominante em tempos de crise,
numa sociedade em que os valores estdo em conflito: “As épocas que véem o0
desmoronamento de idolos religiosos e politicos, as épocas de crise sao
particularmente propicias ao humor negro. E verdade que um desempregado é
menos suicida do que uma mulher apaixonada e abandonada, mas, em tempos de
crise, a melancolia se impde, é expressa, faz sua arqueologia, produz suas
representacdes e seu saber.” (1989, p. 15). O posicionamento da autora, nesse
sentido, pode ser aproximado das proposi¢cdes de Benjamin na medida em que
ambos sinalizam a melancolia como uma manifestacdo de um disturbio do sujeito

diante de um processo de desestruturacao social. Além disso, é possivel perceber,

% Essa idéia de que o melancélico possui uma predisposicdo a criacdo foi defendida por Aristételes:
“Por que razado todos os que foram homens de excecdo, no que concerne a filosofia, a ciéncia do
Estado, a poesia ou as artes, sdo manifestamente melancolicos, e alguns a ponto de serem tomados
por males dos quais a bile negra é a origem, como contam, entre os relatos relativos aos herdis, os
que sdo consagrados a Hércules?” ARISTOTELES. O homem de génio e a melancolia — o problema
XXX. Rio de Janeiro: Lacerda, 1998. p. 81.
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considerando as diferencas de abordagem, que os dois tedricos sublinham que a
perspectiva melancdlica acarreta mudanca na forma de comunicacdo, o que conduz
a uma representacao literaria distanciada das formas linearmente ordenadas.

Considerando que em nossa vida social ha uma “lista de desgracas que nos
oprimem todos os dias” (1989, p. 11), Kristeva destaca que “uma existéncia
desvitalizada” conduz a um esforco para a morte e que a melancolia® é resultante
da ndo assimilacdo de uma perda, especialmente da perda amorosa: “Conscientes
de estarmos destinados a perder nossos amores, ficamos talvez ainda mais
enlutados ao perceber no amante a sombra de um objeto amado, outrora perdido.”
(1989, p. 12). A melancolia, nesse sentido, assinala que o sujeito ndo sabe perder
ou nao consegue absorver uma perda. E isso acarreta “0 sentimento de ser
deserdado de um bem supremo ndo nomeavel, de alguma coisa irrepresentavel que
nenhuma palavra poderia significar” (1989, p. 19). Assim, além de uma intolerancia a
perda, o melancolico expressa uma dificuldade de comunicagéo, que se assemelha
a uma problematizag&o da linguagem.

Para Kristeva, a melancolia abrande dois poélos distintos, o da opacidade e o
do ideal. O primeiro relaciona-se a falta de significacdo do mundo e o segundo, a
representacdo dos signos, a comunicagdo. Pela obra de arte, destaca a autora, o
melancdlico consegue processar 0s signos, fazendo voltarem os sentidos da vida.
Assim o sujeito oscila “entre as duas bordas do sentido e do ndo-sentido, de sata e
de Deus, da Queda e da Ressurreicdo” (1989, p. 98). De acordo com Kristeva, a
criagdo literaria recompde a dimensdo simbdlica da situacdo comunicativa e a
realidade afetiva que envolve o sujeito.

Kristeva também associa o estado depressivo a uma fragmentacdo do ego
(pulsé@o de morte), que, por sua vez, conduz a uma fragmentacéo da fala do sujeito:
“Lembre-se da palavra do deprimido: repetitiva e monétona. Na impossibilidade de
encadear, a frase se interrompe, esgota-se, para.” (1989, p. 39). O discurso do

melancolico, destaca a ensaista, é desprovido de encadeamento ldégico: “o
depressivo, (...), preso a sua dor, ndo encadeia mais e, por conseguinte, ndo age,
nem fala”. (1989, p. 39-40). A fragmentacdo do discurso, nessa perspectiva, é

sintoma da condicdo melancdlica.

% Embora Kristeva faca uma sutil diferenciacdo entre melancolia e depressdo neurética, admite que
os limites de conceituacdo dessas duas sintomalogias psiquiatricas sdo imprecisos. Por isso, a autora
adota esses dois termos como sindnimos, ja que ambos tém tracos em comum: a intolerancia a perda
de um objeto e a faléncia da linguagem.
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A autora admite a possibilidade de se apontar relacionamentos entre o
“substrato biolégico e o nivel das representacdes” (explicacdo médica do uso da
linguagem e do discurso do depressivo, e criacdo artistica, respectivamente) num
estudo de ressonancias de um sobre outro e de modificacdes de um em relacédo ao
outro. Tal premissa assegura a associacdo entre obras literarias e perspectiva
melancdlica, j& que, enquanto representacdo, o texto literario faz referéncia a
condicao psiquica do sujeito, através do discurso dos personagens ou do narrador.
Nesse sentido, a analise da forma e estrutura de producdes literarias e da posicao
do narrador nos textos de Caio Fernando Abreu pode ser articulada a uma visao
melancodlica na medida em que a estratégia literaria dos contos do autor sugere
traumas historicos decorrentes de um contexto socio-politico autoritario marcado por
experiéncias de violéncia e repressdo, 0s quais condicionam um sentimento de
tristeza que constitui a melancolia.

E possivel formular a partir disso que a fragmentacéo da forma narrativa e,
por conseguinte, do discurso donarrador (e de personagens que ganham vida com o
discurso do narrador) de obras literarias, seria entdo motivada por um
reconhecimento de perda e de dor, cabendo a linguagem a “traducdo” dessas
perdas. Assim, considerando o sentimento de perda e de tristeza, seria licito
observar nos discursos e estruturas nao “normais” das representacdes literarias que
0os encadeamentos estranhos sdo recursos utilizados para problematizar
experiéncias de sofrimento e desespero. Talvez por isso, Julia Kristeva fale do
melancdlico como “um estrangeiro na sua lingua materna” (1989, p. 55).

O sentimento de perda também foi discutido por Sigmund Freud em artigo no
qual faz uma distincdo entre luto e melancolia®’. Para o psicanalista, a experiéncia
da perda pode provocar tanto o luto quanto a melancolia: “O luto, de modo geral, é a
reacdo a perda de um ente querido, a perda de alguma abstragcdo que ocupou 0
lugar de um ente querido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim
por diante. Em algumas pessoas, as mesmas influéncias produzem melancolia em

vez de luto; por conseguinte, suspeitamos que essas pessoas possuem uma

®" E importante salientar que as observacdes de Freud acerca da melancolia referem-se & condicéo
clinica desse estado emocional. Conforme afirma Susana Kampff Lages, “A analise que Freud realiza
€, por assim dizer, uma andlise ‘imanente’, sincrénica, que pretende se concentrar na descricdo do
mecanismo da manifestagcdo psiquica de um ponto de vista muito especifico: o da clinica da nascente
pscicanalise”. LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin — tradug¢éo e melancolia. Sdo Paulo: Edusp,
2002. p. 58.
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disposicdo patolégica®. Embora havendo semelhancas entre o luto e a melancolia,
Sigmund Freud deixa claro que o luto é efémero, supde que a perda é irreversivel e
sinaliza a possibilidade de substituir o objeto perdido por outro, e a melancolia, ao
contrario, é constante e o sujeito ndo aceita a perda. Além disso, ha outros tracos
que singularizam o estado do sujeito melancélico, como um “desanimo
profundamente penoso, a cessacdo de interesse pelo mundo externo, a perda da
capacidade de amar, a inibicdo de toda e qualquer atividade, e uma diminuicdo dos
sentimentos de auto-estima” (1974, p. 276). O sujeito melancélico passa a conviver
com a insatisfacdo com o seu proprio ego e com a consciéncia da precariedade da
sua proépria vida.

A perspectiva freudiana acerca da melancolia ainda sinaliza que ela pode
caracterizar-se como uma reacao a perda de um objeto de natureza mais ideal, que
“ndo tenha realmente morrido, mas tenha sido perdido enquanto objeto de amor”
(1974, p. 277). Esse objeto perdido pode n&o ser identificado, mas o sujeito tem
consciéncia de que perdeu algo e isso resulta num trabalho interno que leva a
inibicdo melancalica, ja que o ego torna-se vazio. De acordo com a leitura de Susana
Kampff Lages sobre a teoria de Freud, “0 melancélico sofre, na pele e na alma, de
um mal-estar que provém da consciéncia demasiado agucada de sua situacao”
(2002, p. 63). Esse quadro condiciona a dificuldade de a pessoa apegar-se a vida,
estar satisfeita consigo mesma, e auto-recriminar-se pela perda do objeto. Além
disso, o sujeito melancdlico apresenta uma tendéncia ao suicidio.

As concepcdes tedricas apresentadas por Benjamin, Kristeva e Freud
associam a melancolia a um estado de tristeza e instabilidade, seja em virtude do
dualismo que caracteriza a postura dos sujeitos, tal como propde o filésofo de
Frankfurt, seja diante da experiéncia da perda, tal como destacam os outros dois
pensadores. A frustracdo de expectativas de superacdo de limites conduz a idéia de

que n&do é possivel uma “experiéncia do Absoluto™®

, OU seja, a realizacao plena das
experiéncias ndo é possivel de ser atingida. E essa impossibilidade pode ser
explicada por fatores externos, como os “tempos de crise” ou as desconjunturas

sociais sugeridas por Kristeva e Benjamin.

® FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: __. Obras psicoldgicas completas. Vol. 14. Rio de Janeiro:
Imago, 1974. p. 275.
% Essa expressao é usada por Jaime Ginzburg. Op. cit. p. 57.
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Como foi exposto no capitulo precedente, a fortuna critica de Caio Fernando
Abreu faz referéncia a um sentimento melancélico na produgéo do escritor, embora
essa indicacdo nao tenha sido desdobrada nesses ensaios. Esses trabalhos criticos
sdo unanimes em afirmar um certo desconforto que caracteriza a obra do autor no
sentido de que a confrontacdo com ideologias e posicionamentos opressivos é
constante. As linhas de conceituacdo da melancolia dos autores referenciados nesse
trabalho permitem estabelecer uma relacdo entre esses aspectos e a perspectiva
melancolica identificada na obra do contista discutida nesse estudo. A presenca da
melancolia em Morangos mofados é motivada por condicionamentos sociais,
histéricos e politicos que impedem uma plena realizagdo do sujeito, seja em sua vida
privada, seja em sua vida publica. Nesse sentido, merecem destaque as relacfes
percebidas entre literatura e contexto social na abordagem que Moacyr Scliar faz
sobre a melancolia no Brasil’®. Segundo ele, é possivel entender manifestacdes
melancdlicas nas artes brasileiras como resultantes de um periodo de excecao ou de
crise.

Scliar traca um panorama histérico do século XVI até o XX e observa que no
Renascimento instituiu-se um paradoxo: o avanco nos planos cientifico e
tecnolégico, sinbnimo de progresso, trouxe a imagem do labirinto a tona, ou seja,
uma visao de mundo perturbada, que foi motivo de produgdes no campo das artes e
da filosofia. Essa perturbacdo também foi evidenciada pela quebra dos antigos
paradigmas no campo da fé, através da Reforma Protestante, e pelo surgimento de
doencas como a sifilis e a Peste Negra. Estas doencas asseguraram uma
intensificacdo na idéia de morte e finitude, inspirando terror e discussGes sobre
suicidio, visto como uma atitude melancolica resultante de uma miséria moral e
humana. Esse mundo que oscilou entre idealismo e corrupcdo, entre riqueza e
pobreza, otimismo e desespero e que também comecou a conhecer o capitalismo e
assistir a ascensao do individualismo, viu esse dualismo com culpa, uma culpa que
gera depressao e melancolia.

Conforme afirma Scliar, o quadro “Melancolia I”, de Albrecht Durer, até hoje

considerado um dos melhores expoentes da criacdo melancélica’, representa a

" SCLIAR, Moacyr. Saturno nos tropicos — a melancolia européia chega ao Brasil. Sdo0 Paulo:
Companhia das Letras, 2003.

™ Susana Kampff Lages também afirma que a gravura de Direr é “uma das obras que melhor
ilustram o carater fundamentalmente enigmatico do humor melancoélico”. LAGES, Susana Kampff.
Walter Benjamin — traducdo e melancolia. S&o Paulo: Edusp, 2002. p. 38.
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efervescéncia do pensamento intelectual da época renascentista por sua mensagem
sombria. Tirso de Molina e William Shakespeare também abordaram a melancolia
em suas obras de ficcdo. Neste periodo, a descoberta sobre o corpo humano
ganhou destaque e foram varios os estudiosos interessados em dissecar cadaveres.
Robert Burton, sob o pseudénimo de Demdécritus Junior, publicou entdo um livro no
qual a melancolia era vista como doenca e como caracteristica intrinseca ao ser
humano. Era um livro que, de acordo com Scliar, atendia aos interesses de uma
geracdo de melancélicos na Europa. No Renascimento, a visdo sobre melancolia
oscilou entre a sua manifestagcdo como estado emocional ou condicdo existencial e
como doenga. Admirada entre os intelectuais e intolerada entre as pessoas comuns,
a melancolia passava a ser vista como caracteristica de bruxas e judeus, os quais
passaram a ser perseguidos e vitimas de violéncia.

E a partir do Renascimento, segundo o ensaista, que se pode pensar a
melancolia no Brasil. Como ponto central de discussédo, Scliar questiona se a
melancolia tem um caréter ciclico e ignora fronteiras espaciais e culturais ou se é um
fato isolado de uma determinada comunidade. A resposta é afirmativa para a
primeira hipotese. Diante desta premissa, o autor analisa a melancolia no Brasil.
Passada de um pais europeu a outro, ela chegou a Portugal. E os portugueses
chegaram ao Brasil trazendo uma carga de tristezas decorrentes da mudanca
cultural ocorrida naquele pais: “Por que haveriam de ser tristes 0s portugueses
chegados ao Brasil?”, pergunta Scliar, e ele mesmo responde: “O ‘portugués heroico’
do século XV desaparecera: a derrota na Africa, a morte de dom Sebastido, a uni&o
com a Espanha, a crescente influéncia da Inquisicdo, os governos despdéticos e
incapazes, o0 luxo, a desmoralizacdo de costumes, a corrup¢ao (...) Tudo isso
alterara o perfil dos colonizadores.” (2003, p. 190). A chegada de portugueses com
essa imagem de fracasso e com o sentimento melancélico resultante do
desaparecimento de Dom Sebastido, aliada a outras tristezas brasileiras e latino-
americanas, sdo motivos, enfatiza Scliar, para se projetar a tristeza no tropico. A
partir disso, é possivel chegar a idéia de que o Brasil, enquanto pais colonizado, ja
“nasceu” melancdlico e essa melancolia vem acompanhada de desilusdes de ordem
historica e social.

Para Scliar, entdo, a melancolia é uma constante na sociedade brasileira,
embora nosso pais tenha criado antidotos, como o Carnaval, o futebol, o humor e

outras festas populares, para minimizar a tristeza. O autor defende a tese de que o
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sentimento melancdlico no Brasil instituiu-se, além da influéncia portuguesa, gracas
a um conjunto de tracos sombrios: pestes (sifilis, colera, febre amarela),
transformacdes socio-politicas turbulentas, condicdo de “inferioridade” brasileira
(caracterizadas pela difusao de idéias racistas), tristeza indigena (considerados bons
e maus selvagens e 0 proprio genocidio das tribos), tristeza dos negros
(intensificada pela escravidéo), tristeza latino-americana (situacdo de dominagao
frente aos paises desenvolvidos), tristeza dos imigrantes. Toda essa conjuntura,
aliada a pobreza e a precariedade da condicdo humana, expressa uma visdo
desanimada, pessimista e antiufanista do Brasil. Tal perspectiva, segundo Scliar,
aparece em Lima Barreto e Machado de Assis, ja que a obra de ambos indica um
sentimento de tristeza diante de uma conjuntura social desfavoravel a realizacdo
plena dos sujeitos’®>. De acordo com a proposta de leitura desenvolvida neste
trabalho, a melancolia também caracteriza a producéo literaria de Caio Fernando
Abreu.

A discussdo da melancolia como resultado de uma conjuntura social
desfavoravel, proposta por Scliar, aliada as formulacdes conceituais de Benjamin,
Kristeva e Freud que permitem identificar nuances da postura de sujeitos
melancolicos, apresenta-se como um caminho para a compreensdo da melancolia
em Caio Fernando Abreu. A obra do autor problematiza uma série de experiéncias
sociais calcadas em violéncia, repressao, opressao que evidenciam uma descrenca
e uma insatisfacdo coletiva diante do contexto histérico e social brasileiro. Além
disso, os personagens do escritor apresentam tragos que caracterizam uma postura
melancdlica que est4 ancorada numa percepcdo singular acerca das experiéncias

sociais. Todos esses tracos sao indicativos da melancolia e sdo enfatizados pela

2.0 autor analisa O alienista, de Machado de Assis, e Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima
Barreto. Nas palavras de Scliar, “Machado de Assis esta nos falando do poder, da arbitrariedade. E o
poder que resulta de um suposto conhecimento. Mas este conhecimento — porque suposto — ndo da
ao doutor Bacamarte qualquer seguranca. Ao contrario, seu estado de espirito oscila constantemente
entre a onipoténcia e a impoténcia, entre a euforia e o desanimo. Ele cré na ciéncia, mas sabe que
ciéncia tem limitagBes — dai sua melancolia.” (2003, p. 217). A melancolia na obra de Lima Barreto é
apreendida pela postura do personagem principal da obra, que possui a ambivaléncia e a
instabilidade préprias dos sujeitos melancélicos: “Policarpo (...) evolui através de ciclos. Ciclos de
entusiasmo até extravagante se alternam com outros, de tristeza, de desanimo, de depressao — de
melancolia. Policarpo faz projetos mirabolantes, julga-se capaz de salvar o pais; ou, ao contréario,
sente-se descrente de tudo. Instavel como é, ndo consegue levar nada até o fim, derrotado tanto
pelas circunstancias quanto pelo seu lado doentio.” (2003, p. 226). Os dois personagens sdo, para
Scliar, exemplares da perspectiva melancoélica explorada na literatura brasileira, ja que eles “revelam
descrenga em relagdo ao Brasil, ao mundo”, tentam reagir, mas, ao fim e ao cabo, derrota-os a
melancdlica situacao brasileira. Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, e Macunaima, de Mario de Andrade,
também sdo apontados como personagens que sao portadores de melancolia.
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estética dos contos, havendo uma estreita conexao entre forma literaria e contetdo
social. Cabe, entdo, fazer uma leitura de contos de Morangos mofados para nao
apenas examinar como a condicdo melancélica aparece em seus textos, mas
também para refletir como essa condicdo € explorada formal e estruturalmente,

especialmente através da fragmentacao narrativa.
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3. MORANGOS MOFADOS: FRAGMENTO, MELANCOLIA E CRITICA SOCIAL

3.1. Morangos mofados: estrutura fragmentaria e perspectiva sombria

Morangos mofados € o livro que proporcionou a Caio Fernando Abreu
reconhecimento nacional e notoriedade pela escritura de narrativas curtas. Sendo
constituida por dezoito contos distribuidos em trés partes, “O mofo”, “Os morangos”
e “Morangos mofados”, formado pelo conto de titulo homénimo, a obra assinala um
movimento inquietante diante de um contexto em que a repressao € constante. Os
personagens das narrativas da coletanea quase sempre vivenciam experiéncias de
sofrimento, descrédito, opressdo. O livro apresenta em cada bloco de contos um
sentimento de descrenca na possibilidade de transformacao social, jA que ndo ha
“final feliz’ na maioria das historias, e as situa¢des enfrentadas pelos personagens
nao asseguram nem um transito livre de preconceitos, violéncia e repressao nem a
possibilidade de realizacdo plena. Pelo contrario, nas narrativas da obra essas
manifestacbes sdo continuas, minimizando-se a esperanca de mudar valores e
posturas. E nesse sentido que Leticia da Costa Chaplin assinala que “os
personagens que se sobressaem nos contos de Caio vivem o grande sofrimento da
consciéncia impotente, isto €, suas personagens falam do diferente, do excéntrico,
daquilo que ndo segue a linha de pensamento da maioria da sociedade””. A obra de
Caio Fernando Abreu expressa perplexidade diante da faléncia de sonhos e da
perda de ideais tanto no plano politico quanto no cultural e social.

Lidos em conjunto, os textos, a primeira vista, parecem ndo manter uma
continuidade tematica, ja que as abordagens sao diversificadas: a antologia oscila
entre a representacdo da repressao sexual, da opressao politica e da sexualidade

“ex-céntrica”’*

e ainda sobre o processo de escrita. Essa diversidade de temas
sinaliza um olhar sobre um tempo sombrio em que muitas questdes de ordem social,
moral, politica e cultural sédo debatidas néo so pelo tema, mas também pela forma de
representa-lo. Dai a pertinéncia da reflexdo sobre o processo de escrita.

Além dessa pluralidade de temas, € preciso assinalar que cada conto traz

uma forma singular de composicédo no sentido de que sao mdultiplas as estratégias

3 Op. cit. p. 82.
™ O termo “ex-céntrico” esta sendo utilizado no sentido de indicar um comportamento que foge das
“normas” convencionais legitimadas.
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literarias empregadas em cada narrativa. Em alguns contos, o dialogo é
predominante; em outros, aparece um discurso calcado na fala de um narrador que
constantemente dificulta o trabalho do leitor com sua alternancia de posi¢ao; alguns
textos também apresentam um narrador que mantém um discurso linear. Os contos
“Dialogo” e “Os sobreviventes”, por exemplo, que fazem parte de “O mofo”, séo
construidos com dialogos, sendo que o ultimo inova na forma de exposicdo do
dialogo porgue ndo obedece a forma tradicional desse discurso — essa narrativa
ignora travessbes, sobrepondo as vozes que falam e transgredindo a lei de
organizacdo linear das falas. Contos como “Fotografias”, incluido na parte “Os
morangos”, e “Além do ponto”, do segmento das histérias de “O mofo”, optam por
um narrador em primeira pessoa que relata suas experiéncias pessoais de modo
fragmentado e com intercalacéo inusitada de imagens. E ha também os textos cujo
narrador mantém uma postura ambigua e uma posicdo movel que impede
julgamentos definitivos e problematiza escolhas do receptor. Esse é o0 traco
caracteristico dos contos “Aqueles dois”, da segunda parte do livro, e “Eu, tu, ele”,
que esta na primeira parte da obra.

O modo como as narrativas estdo dispostas no livro também ndo segue uma
sequéncia tematica de ordem ldgico-causal porque o movimento da obra néo prioriza
uma organizagao linear. Contos com temas e formas distintos aparecem em cada
parte da coletanea, ndo sendo possivel identificar uma tendéncia Unica em cada
segmento. Essa constatacdo da diversidade teméatica e da aparente desconexao
entre os contos da antologia é enfatizada pelo fato de que o livro ndo busca tracar
uma unidade estanque entre as partes, mas, pelo contrario, procura suscitar no leitor
a percepcao de que a pluralidade (de formas, temas e sentidos) € um recurso
estético que propde a “montagem” da obra, ou seja, a articulacdo entre as suas
partes e, consequentemente, uma interpretacdo. Essa idéia de montagem é
apontada por Theodor Adorno como uma caracteristica da obra de arte moderna,
recurso que exige uma percepcao apurada do leitor e que esta em consonancia com
o0 “conteddo” abordado em cada producdo artistica. Walter Benjamin também
considera essa “montagem” como um traco da arte moderna que se preocupa em
apontar as “ruinas” e as descontinuidades da histéria através de uma construcao
narrativa que ndo mascare as barbaries do contexto. A descontinuidade tematica em

Morangos mofados, nessa linha de raciocinio, pode ser compreendida como um
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artificio para a representacdo de experiéncias sociais delicadas e para a
interiorizacdo desse traco na propria estrutura da obra.

A organizacgdo “externa” dos contos em cada parte e das partes entre si no
livro aponta para a idéia de que a fragmentacao € uma constante na obra, afirmacao
gue é intensificada pela observacdo a estrutura formal de cada narrativa. Os textos
da antologia de 1982 sao construidos de modo a romper com a estrutura classica da
prosa literaria, especialmente porque a voz de quem conta a historia oscila como
uma “posicao de camera”, conforme destaca Adorno quando se refere a posicao do
narrador em romances contemporaneos, e impede a construcdo de um sentido
definitivo para o texto, deixando-o aberto a plurissignificacdo. As formulagbes do
filosofo sobre o narrador permitem compreender a postura da voz que relata as
historias de Caio Fernando Abreu na medida em que a configuracdo desse elemento
narrativo ndo mantém uma distancia fixa com o leitor nem um grau de
distanciamento Unico em relacdo aos fatos narrados. A abertura da obra, provocada
pela instabilidade do narrador, é fator que assegura, tal como propde Benjamin, a
recuperacao da experiéncia representada, que é necessaria para a reflexdo do leitor
e para o nao silenciamento de episoddios marcados pela brutalidade. O narrador dos
contos de Morangos mofados ora é sensivel a presenca do leitor e interage com ele,
ora se mostra indiferente ao seu receptor, impedindo uma leitura tranquila dos textos
e induzindo nado so a plurissignificacdo dos textos, mas também a reflexdo sobre as
experiéncias abordadas.

Outro aspecto a destacar é que o narrador dos textos de Morangos mofados
emprega geralmente um tom subjetivo e emotivo, abandonando a objetividade que
marca o discurso do narrador convencional. A abolicdo da objetividade é, segundo
Adorno, caracteristica das narrativas contemporaneas e evidencia a impossibilidade
de se manter um olhar contemplativo, que seria expresso pelo discurso objetivo,
diante de uma “condi¢cdo de mundo” em que a atitude contemplativa ndo da conta da
experiéncia. Essa postura do narrador acompanha um contexto social cultural em
que histérias com carater objetivo e mimético ndo abarcam toda a subjetividade e
esséncia das situagBes. Narrativas como “Os companheiros (Uma historia
embacada)”, “Luz e sombra”, “Péra, uva ou maca?” e “Caixinha de musica” sao
exemplares da subjetividade que marca o discurso do narrador. As histérias chegam
até o leitor através de um olhar que prioriza imagens metaféricas e ambiguas em

detrimento de relatos diretos e objetivos.
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A configuracdo estrutural da coletdnea estd pautada na fragmentacdo da
forma narrativa e esta em consonancia com a perspectiva de obras modernas do
cenario literario, tal como prop8em Adorno e Benjamin. Na obra literéria analisada, a
estratégia narrativa atende a uma visdo que nao procura ocultar uma perplexidade
diante da violéncia social. Como ja foi mencionado, em Morangos mofados é
constante e intensa a problematizacdo de experiéncias sociais marcadas pela
imposicao da dor e da represséo, seja em seu aspecto moral, seja em seu trago
politico, seja no ambito das relacdes interpessoais.

O conto “O dia que Urano entrou em Escorpido” pode ser apontado como um
expoente da tendéncia em abordar experiéncias de sofrimento. Narrado em terceira
pessoa, 0 texto apresenta uma situacdo desconfortavel vivida por um personagem
identificado pelo narrador apenas como “o rapaz de blusa vermelha” (Abreu, 1995, p.
23). O rapaz, que mora com um grupo de amigos, queria falar a eles que “Urano
estava entrando em Escorpidao” (Abreu, 1995, p. 23), mas nenhum de seus
companheiros dava-lhe atencdo. O narrador, através de um discurso pautado na
subjetividade e desprovido de observacdes elucidativas quanto a pertinéncia da
afirmacdo do personagem, vai aos poucos incorporando ao relato a angustia vivida
pelo rapaz que ndo consegue ser ouvido nem ser compreendido pelos colegas, que
o classificam como um “garoto esquizofrénico” (Abreu, 1995, p. 25). De tanto tentar,
sem sucesso, conquistar a atencdo dos companheiros de apartamento, o jovem de
blusa vermelha toma uma atitude extrema e resolve atirar-se pela janela, buscando o
suicidio. E o é&pice de seu estado emocional, da sua perturbacdo, do seu
desassossego: “sem que ninguém esperasse, deu um salto em direcdo a janela
gritando que ia se jogar, que ninguém o compreendia, que nada valia mais a pena,
gue estava de saco cheio e ndo apostava um puto na merda de futuro” (Abreu, 1995,
p. 27).

A incompreenséo e o mal-estar que domina o rapaz de blusa vermelha assim
como a consciéncia da auséncia de perspectivas promissoras e a tentativa de
suicidio (reveladora do desejo de morte) sdo “sintomas” que anunciam a presenca
de um sentimento melancélico que caracteriza o personagem do conto. Conforme
atestam Sigmund Freud e Julia Kristeva, anteriormente referenciados, 0 sujeito
melancolico, insatisfeito consigo mesmo e com a vida e estando diante de um
processo de desestruturacdo social e psiquica, sinaliza um “esfor¢co para a morte”.

Essa perspectiva sombria acarreta uma representacdo que foge dos padrbes
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convencionais; por isso, o narrador de “O dia que Urano entrou em Escorpido” abole
a objetividade e passa a encadear seu discurso conforme a condi¢do melancolica do
personagem, criando um conto fragmentado. Semelhante constru¢do narrativa é
encontrada no conto “Os sobreviventes”, que receberd uma analise mais detalhada
na secao seguinte deste trabalho.

As narrativas que compdem o livio estudado também apontam o olhar dos
sujeitos que estdo a margem dos processos legitimados socialmente e concentram-
se na concepcao materialista da historia proposta por Benjamin na medida que os
personagens representam os “vencidos” e a escritura da histéria é feita “a
contrapelo”. Dessa forma, os contos abordam acontecimentos que ndo devem ser
esquecidos e recusam o estilo linear. Significativos dessa caracteristica da obra sao
os textos “Os sobreviventes”, “Aqueles dois” e “Os companheiros”. Essas historietas
conjugam a posicdo de sujeitos marginalizados e sdo construidas de modo a
transgredir as “leis” da narrativa tradicional no sentido de que o narrador desses
contos mostra-se em posicoes flexiveis e discursa em tom subjetivo. Além disso,
esses textos propdem ao leitor uma visdo marcada pela perplexidade diante das
relacbes sociais, jA que as cenas representadas centram-se na abordagem de
situacdes-limite e os personagens sao vitimas de violéncia fisica ou moral ou estdo
em posicao fragil diante do cenério social.

Um exemplo significativo da representacdo de situacbes extremas e da
abordagem da violéncia fisica e moral é encontrado no conto “Terca-feira gorda”,
gue é narrado em primeira pessoa. Esse texto pde em destaque a voz de um
personagem masculino que vivencia uma experiéncia erdtica com um outro
personagem masculino. Ao relatar sua propria historia, o personagem carrega de
subjetividade a narrativa, acentuando o impacto de, a0 mesmo tempo, sentir um
grande prazer, resultado de seu envolvimento afetivo e sexual, e assistir a uma
condenacédo social, representada pela acdo dos “outros” que agridem os dois e
repreendem a sua relacédo. A cena de envolvimento entre 0s personagens € relatada
logo no inicio do conto, quando é sugerido um “reconhecimento” entre os dois

futuros amantes:

De repente ele comecou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava nos olhos
quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo confirmacéo.
Confirmei, quase sorrindo também, a boca gosmenta de tanta cerveja morna, vodca
com coca-cola, uisque nacional, gostos que eu nem identificava mais, passando de
mao em mao dentro dos copos de plastico. (Abreu, 1995, p. 50)
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A identificacdo entre os personagens se da tanto no plano do prazer quanto
no do sexual. Ambos vivenciam uma relacdo homoerotica em meio a uma festa de

carnaval:

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dancava agora, acompanhando o
movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que desce, olhar para baixo,
voltando pela cintura até os ombros, onda que sobe, entdo sacudir os cabelos
molhados, levantar a cabeca e encarar sorrindo. (...) Eu queria aquele corpo de
homem sambando suado bonito ali na minha frente. Quero vocé, ele disse. Eu disse
quero vocé também. (Abreu, 1995, p. 51)

O comportamento dos personagens permite reconhecer que ndo ha nenhum
tipo de preconceito quanto a envolvimentos entre pessoas do mesmo sexo, 0 que
direciona a pensar numa total liberdade de op¢do sexual. Essa liberdade é melhor

apreendida nesta passagem do conto:

Tinhamos pélos, os dois. Os pélos molhados se misturavam. Ele estendeu a méo
aberta, passou no meu rosto, falou qualquer coisa. O qué, perguntei. Vocé é gostoso,
ele disse. E ndo parecia hicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era de
homem gostando de outro corpo, 0 meu, que por acaso era de homem também. Eu
estendi a mao aberta, passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O qué, perguntou.
Vocé é gostoso, eu disse. Eu era apenas um corpo que por acaso era de homem
gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era de homem também. (grifos da
autora) (Abreu, 1995, p. 51)

Se, por um lado, a postura dos personagens desestabiliza qualquer tipo de
pensamento conservador, por outro lado, o comportamento dos “outros” manifesta
uma tentativa de impor regras de conduta baseadas na oposicdo binaria
homem/mulher como padréo legitimo de relagdo sexual. Esses outros, cujas vozes
aparecem embutidas na fala do proprio narrador, representam uma voz social da
estrutura de macro-poder, j4 que é dela que partem as regras. O fragmento a seguir
ilustra o “olhar” desses que julgam e condenam: “Passou a mao pela minha barriga.
Passei a mao pela barriga dele. Apertou, apertamos. As nossas carnes duras tinham
pélos na superficie e musculos sob as peles morenas de sol. Ai-ai, alguém falou em
falsete, olha as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam.” (grifos da autora) (Abreu,
1995, p. 51).

As vozes dos personagens, irdnicas e maldosas, manifestam indignacao e
preconceito e revelam também uma incapacidade de aceitar uma ruptura com

codigos repressivos e conservadores, fazendo com que numa festa onde o
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“desregramento” é a tdnica maior, como no carnaval’, a postura de liberdade e
ousadia, prépria da cultura carnavalesca, seja abolida. O rompimento com tudo o
que, a primeira vista, € permitido no carnaval leva a constatacdo de um paradoxo da
sociedade, uma vez que ela aceita um desregramento nas festas e condena atitudes
de liberdade, no caso a sexual. Nesse sentido, a proposicéo de Arnaldo Franco Jr.”®
€ bastante elucidativa: “O carnaval, em ‘Terca-feira Gorda’, alegoriza a propria
tessitura de violéncia sombria mesclada a explosdes circunstanciais de euforia e
aparente desregramento que caracterizam um modo de ser ‘alegre’, irresponsavel e
brutal.” (2000, p. 92).

O lado avesso da sociedade é reconhecido pela ironia de a repressao
acontecer justamente no carnaval. Para Arnaldo Franco Jr., “o carnaval torna-se, no
conto, signo de uma ironia amarga: a intolerancia tropical manifesta-se nele e, mais,
por meio dele. Repressiva e dissimulada, a sociedade que celebra 0 Momo é a
mesma que, ambivalente com a identificacdo de limites, reage violentamente
quando, por alguma razdo, os limites tornam-se claros.” (2000, p. 92). A
representacdo da repressdo sexual no carnaval torna a narrativa ainda mais critica
porque questiona o conservadorismo social e também uma liberdade previamente
garantida nas festas populares do Carnaval. O fragmento a seguir ilustra tal

caracteristica do conto, ao propor a inversao de mascaras:

Veados, a gente ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. A mdsica era s6 um
tumtumtum de pés e tambores batendo. Eu olhei para cima e mostrei olha 1a as
Pléiades, s6 o que eu sabia ver, que nem raquete de ténis suspensa no céu. Vocé vai
pegar um resfriado, ele falou com a méo no meu ombro. Foi entdo que percebi que
ndo usavamos mascara. Lembrei que tinha lido em algum lugar que a dor é a Unica
emocao que ndo usa mascara. Nao sentiamos dor, mas aquela emocédo daquela hora
ali sobre nds, eu nem sei se era alegria, também nao usava mascara. Entdo pensei
devagar que era proibido ou perigoso ndo usar mascara, ainda mais no carnaval.
(Abreu, 1995, p. 52)

® Segundo Moacyr Scliar, o Carnaval no Renascimento era compreendido como uma “valvula de
escape” fundamental para a interrupcdo da agressividade e para uma liberacéo geral dos costumes,
pois 0s mascarados podiam insultar pessoas e criticar autoridades. Para o pesquisador, o Carnaval
também aludia a sexo e a carnalidade — a palavra carnaval vem de carne -, o que intensificada o culto
ao corpo e a sexualidade. Todos esses tracos faziam dessa festa popular um “simbolo da subversao”:
“Tudo no Carnaval contribui para essa idéia de subversdo. Assim a mascara é expressao de
metamorfose, de violagdo dos limites, de ridicularizagdo: um simbolismo inesgotavel. O grotesco, no
Carnaval, emergia diretamente da cultura popular.” (2003, p. 110-111). Os elementos
caracterizadores do Carnaval no Renascimento podem também ser estendidos ao Carnaval moderno
no sentido que ele continua a ser visto como “simbolo da subverséo”, do desregramento.

® FRANCO JR, Arnaldo. Intolerancia tropical: homossexualidade e violéncia em Terca-feira gorda, de
Caio Fernando Abreu. Expresséo. n° 1. Santa Maria: ED. UFSM, 2000. p. 91- 96.
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A imposicdo de regras de comportamento implica também a exclusdo do ser
diferente ou do ser que nao se “encaixa’ nas normas. No conto, um dos
personagens € espancado e morto pelos "outros”, por aqueles que nao toleram a

relacdo homoerdtica. O narrador descreve da seguinte forma o espancamento:

Quis toma-lo pela mao, protegé-lo com meu corpo, mas sem querer estava sozinho e
nu correndo pela areia molhada, os outros todos em volta, muito proximos. Fechando
os olhos entdo, como um filme contra as palpebras, eu consegui ver trés imagens se
sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, vindo em minha direcéo.
Depois as Pléiades, feito uma raquete de ténis suspensa no céu la em cima. E
finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o chdo
em mil pedagos sangrentos. (Abreu, 1995, p. 53).

A representacao da morte através da metafora da fruta que se despedaca no
chdo conduz ao desnudamento de uma “politica da sexualidade” contraria as
relacdes homoerdticas. A morte do personagem impossibilita a transcendéncia e
assegura uma finitude provocada pela agressao violenta de um grupo de pessoas
aos sujeitos marginalizados. O final tragico do relacionamento entre os dois homens
deixa transparecer uma visao negativa da percepcdo da sociedade sobre as
sexualidades “excéntricas”, acentuando um sentimento de desconforto e isolamento
daqueles que sofrem a repressdo. Ha possibilidade ou garantia de liberdade sexual?
O conto mostra que ndo e, por isso, ha a sinalizacdo de uma perspectiva
melancolica na narrativa. Uma leitura atenta do conto indica que ha motivos para se
projetar uma tristeza, s6 que nesse caso ndo sdo motivos de crise existencial, mas
razdes de cunho moral, social, ideoldgico que asseguram experiéncias de dor,
tristeza e também fragilidade. A combinacdo desses elementos contribui para a
consolidacdo de um sentimento melancélico no conto “Terca-feira gorda”.

A imagem do corpo morto na areia ainda sugere falta de humanidade.
Separado de seu companheiro e esmagado por “0s outros todos que estavam em
volta”, o suplicio enfrentado pelo personagem ultrapassa os limites da tolerancia. Ao
leitor fica a representacdo de uma dor, que, mais do que fisica, € moral. A
dramaticidade narrativa intensifica o desabafo do horror da violéncia e da ruptura
com o sonho de liberdade. Carnaval como expoente da liberdade? Nao. O conto
sugere uma inversdo do constructo ideoldgico que associa uma das festas mais
populares brasileiras a liberdade em suas multiplas formas. A opc¢éo por representar
a repressdo sexual no carnaval € também significativa para a percep¢do do teor

melancdlico do conto. O carnaval no Brasil, segundo Moacyr Scliar, € um dos
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antidotos para a melancolia, serve de instrumento para neutralizar a tristeza. O conto
de Caio Fernando Abreu subverte essa l6gica ao problematizar a repressédo sexual
justamente em um momento carnavalesco, situando a percepc¢éo do leitor sobre a
moralidade burguesa, que considera intoleravel a adocdo de papéis sexuais
contrarios ao padrdo dominante imposto. O carnaval brasileiro € uma festa em que
as “moralidades brasilicas” supostamente desaparecem: o culto a liberdade sexual e
ao despojamento comportamental seriam as tOnicas desse movimento popular.
Nesse sentido, o conto impulsiona uma reflexdo acerca das convencdes sociais e
morais que norteiam a pratica carnavalesca, as quais se mostram frageis diante da
possibilidade de relacdo homoeroética, e mostra a arbitrariedade que cerca o uso de
“méascaras”. A essa representacao subjaz uma perspectiva melancolica.

Do conto também surge um questionamento: derrotados pelas circunstancias
sociais e pelas posicoes ideoldgicas, os personagens de “Terca-feira gorda” ajudam
a consolidar que imagem da situacdo social? Considerando a conjuntura sécio-
historica brasileira, é possivel reconhecer na mensagem sombria do conto um outro
indicio de melancolia, que agora aparece em decorréncia de uma experiéncia
problematizada pelo préprio protagonista do texto. A narrativa de Caio Fernando
Abreu apresenta uma morte sofrida, mas o faz de maneira a reavaliar a vida. O
corpo morto do personagem contrastando com o corpo vivo dos outros e também
dos leitores traz um convite a reflexdo. A banalidade da morte nesse conto direciona
a uma visao triste do homem e de sua relacdo com a sexualidade marginal e, além
disso, sugere a perda de um ideal de relacionamento entre sujeitos do mesmo sexo,
a qual é intensificada pela ndo aceitacdo dessa condicao.

Todos os fatores levantados em contos de Morangos mofados — a
fragmentacao formal, a abolicdo da estrutura tradicional, a visdo do marginalizado, a
representacdo da violéncia fisica e moral, a repressdo — possibilitam identificar na
obra de Caio Fernando Abreu uma perspectiva singular acerca das experiéncias
sociais. Os contos da coletanea expressam de forma latente a precariedade da
condicdo humana e uma frustracdo diante da dificuldade de realizacdo plena dos
sujeitos, seja no aspecto moral e social, seja no sexual. Como ja foi destacado, as
histérias criadas pelo escritor ndo apresentam final feliz, e os personagens
enfrentam situacdes extremas de dor e sofrimento. A abordagem proposta no livro

sinaliza um profundo mal-estar dos personagens com a vida e com o “mundo” do
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qual fazem parte. Esse mal-estar, aliado a uma sensacao de descentramento e
marginalizagao social, suscita reflexdes acerca da melancolia nos contos do escritor.

Uma revisdo das concepc¢des modernas sobre melancolia, apresentada no
capitulo anterior do trabalho, aponta que a condicdo melancdlica pode ser motivada
por circunstancias histérico-sociais que atingem o sujeito e fazem-no demonstrar
menos apego a vida. A postura do narrador de Caio Fernando Abreu permite
reconhecer o estado melancolico dos sujeitos-personagens dos contos. Além disso,
o proprio narrador manifesta uma melancolia diante das experiéncias que relata, ja
gue € sob o seu discurso e seus comentarios que o leitor tem acesso as situacées
extremas vividas pelos personagens. A melancolia em Morangos mofados €
apreendida a partir do olhar do narrador e é expressa em mao dupla, j& que
contempla ndo s6 a perspectiva dos personagens como também a do narrador, e
isso aparece de forma distinta em cada conto da obra.

Ao realizar uma leitura dos contos do livro, é impossivel ndo reconhecer um
tom amargo e a desilusdo que norteiam 0s personagens e que sao intensificados
pelo trabalho do narrador. Embora possa haver uma certa esperanca quanto a
possibilidade de dias melhores, os personagens de Caio Fernando Abreu tém
consciéncia de que uma transformacdo social com reconfiguracdo de valores,
crencas e ideologias é algo dificil de acontecer. Essa consciéncia da precariedade
da vida, aliada a idéia de que certos ideais de vida perderam-se diante de um
sistema social determinado, num sentido geral, também assinala a melancolia em
Morangos mofados, e, por isso, as proposi¢cdes de Walter Benjamin, Sigmund Freud
e Julia Kristeva quanto a melancolia, ja abordadas, podem ser articuladas aos
contos da coletanea. Para o filosofo alemdo, a melancolia aponta para a
impossibilidade de se encontrar uma saida e, para os outros dois tedricos, refere-se
a experiéncias de perda. Considerando tais formulagcfes teodricas, uma analise de
contos da antologia mostra que as narrativas de Caio Fernando Abreu expressam
situacOes indicativas de uma condicdo melancélica, uma vez que as experiéncias
representadas sdo frustradas, desprovidas de realizacdo plena e marcadas por
constantes experiéncias de crise, dor, desolamento, soliddo e desejo de morte, entre
outras. Nessa perspectiva, além de constituirem narrativas de significacdo literaria
expressiva, 0s contos selecionados para este estudo, cuja abordagem é
desenvolvida a seguir, comprovam uma tendéncia da literatura de Caio Fernando

Abreu a melancolia.
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3.2. A experiéncia de perda em “Os sobreviventes”

O conto “Os sobreviventes”, incluido no segmento “O mofo”, pode ser
considerado exemplar da perspectiva formal e tematica predominante na obra
Morangos mofados. O texto conjuga uma experimentacéo formal impar na producéo
literaria de Caio Fernando Abreu ndo s6 porque rompe com a estrutura classica da
narrativa, mas também porque inviabiliza a constru¢do de um sentido definitivo para
a trama. Nesse conto, o narrador convencional desaparece, 0s personagens sao
estranhos, o0 espaco € irreconhecivel ou ausente e o tempo € flutuante. Esses tracos
caracterizam a “disrupcdo” da arte moderna, que, conforme Theodor Adorno,
suspende a “légica” tradicional e passa a conceber a representacdo a partir da
“l6gica da experiéncia”.

O texto tematiza a repressdo social e moral imposta no regime ditatorial
brasileiro’’ a militantes de esquerda. Os personagens da narrativa representam
vozes que foram sufocadas em meio ao aparato opressor do sistema governamental
da época. E importante destacar que a temaética da narrativa ndo é desenvolvida
explicitamente (e isso € um dos tracos que tem definido os contos da antologia), pois
as alusdes ao contexto ditatorial e as referéncias a crise dos personagens aparecem
em imagens fragmentadas, que precisam ser acomodadas pelo leitor para formacéao
de um sentido.

A narrativa é densa, embora curto, e a interacdo do leitor com o conto &
fundamental porque o texto exige maior esforco diante da complexidade da estrutura
narrativa. Essas peculiaridades de “Os sobreviventes”, segundo Isabella Marcatti,

sao proéprias das historietas do autor:

Encontramos, em seus textos, uma economia linglistica que equaciona
desperdicio discursivo e concisdo narrativa. Por um lado, as personagens de Caio
falam demais. Protagonistas de crises existenciais, elas sado, muitas vezes,
verdadeiros porta-vozes das bandeiras politicas e individuais de seu tempo. Por
outro lado, as passagens, na narrativa, sdo velozes: saltam de um momento a outro
sem deixar rastros das mediacBes do pensamento. Essa operacéo literaria resulta

" O regime ditatorial brasileiro foi instaurado em 1964 e estendeu-se até 1985. Durante esse periodo,
0s governos montaram intenso aparelho repressivo e violento para “manter a ordem”, silenciar vozes
€ movimentos contrarios ao sistema. A sociedade civil, no inicio dos anos 1980, organizou-se para
propor a abertura ao processo democratico, que s6 foi iniciado em 1982 no governo do General
Ernesto Geisel, que investiu na minimizagdo da censura e na revogacdo de Atos Institucionais.
Consultar PAES, Maria Helena Simdes. A década de 60 — Rebeldia contestacao e represséo politica.
S&o Paulo: Atica, 1973; HABERT, Nadine. A década de 70 — Apogeu e crise na ditadura militar. S&0
Paulo: Atica, 1994.
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na rapidez de estilo e no estimulo da meméria do leitor como peca fundamental da
estratégia forjada pelo autor. O leitor vé-se obrigado assim a focalizar as questfes
gue estdo em jogo para nao perder o fio da historia. (2000, p. 10)

Em “Os sobreviventes”, ndo ha uma preocupacdo em apresentar os fatos
segundo uma ordem absoluta com aparente relacdo com a realidade sensivel; os
fatos seguem uma outra ordem, a ordem da subjetividade e da légica da consciéncia
dos personagens. Nesse conto, o narrador, que tradicionalmente se ocupava em
relatar as experiéncias psiquicas dos personagens e em transmitir seus
pensamentos, cede lugar a profusdo de um discurso emitido por duas vozes que se
confundem em primeira e terceira pessoa e que se alternam constantemente. No
discurso dessas duas vozes, € possivel apreender, apés uma leitura atenta, que
uma voz predomina sobre a outra, tentando dar uma seqiéncia aos fatos, mas essa
tentativa ndo é promissora porque a outra voz impede qualquer possibilidade de um
encadeamento légico ao discurso narrativo. Esse tragco singulariza a posicao
daquele que quer ordenar o discurso, pois 0 narrador ndo consegue se apresentar
com um discurso linear. Conforme ja foi destacado no capitulo anterior, a
subjetividade, a suspensao da ordem causal e a alternancia da posi¢ao do narrador
sdo, segundo Adorno, caracteristicas dos romances contemporaneos e expressam
uma condicdo de escritura que nao ignora as contradicbes sociais, mas que, ao
contrario, incorporam-nas justamente pela opcdo formal que transgride as leis
convencionais.

A narrativa inicia com um questionamento que deixa o leitor confuso, pois nédo
ha indicacéo clara de quem €é a voz que fala (narrador ou personagem ou narrador-
personagem) e nem do que se fala, h4 apenas a sugestdo de que sdo duas vozes
em jogo, identificadas pelos pronomes “ela” e “eu”. “Sri Lanka, quem sabe? ela me
pergunta, morena e felina, e eu respondo por que ndo?” (Abreu, 1995, p. 17). Nesse
fragmento, o leitor pode reconhecer que ha uma reproducéo de fala indicada por um
narrador, que também participa das a¢des, sendo, portanto, narrador-personagem.
Na sequéncia, é possivel inferir que o assunto é uma caréncia afetiva que leva um
dos personagens a querer viajar para amenizar seu sofrimento e despertar o
interesse dos “outros”: “mas inabalavel ela continua: vocé pode pelo menos mandar
cartdes-postais de |4, para que as pessoas pensem nossa, como é que ele foi parar
em Sri Lanka, que cara louco esse, hein, e morram de saudade, ndo € isso que te
importa?” (Abreu, 1995, p. 17).
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Esses fragmentos que compdem o inicio do conto jA permitem reconhecer
duas vozes: uma masculina e uma feminina, sendo que a primeira parece conduzir 0
discurso, sinalizando a entrada da outra voz. As duas vozes sao alternadas e
configuram um didlogo entre dois personagens, um homem e uma mulher que
desesperadamente relatam suas angustias e sofrimentos. As falas dos personagens
sdo marcadas pela subjetividade e pela declaragdo de uma crise emocional
resultante da sensacéo de fracasso diante das “ilusdes perdidas”, pois, afinal, os
personagens sao sobreviventes de uma geracao que lutou contra o sistema politico
e social e cuja resisténcia foi enfraquecendo com o tempo.

Ao longo de toda a narrativa 0S personagens sugerem uma descrenca
perante a vida e o sistema social do qual fazem parte. A sensacdo de desapego a
vida e a falta de motivacdo para lutar de novo sdo especialmente enfatizadas pelo

personagem feminino, como é possivel perceber no seguinte fragmento:

Quanto a mim, a voz tdo rouca, fico por aqui mesmo comparecendo a atos
publicos, pichando muros contra usinas nucleares, em plena ressaca, um dia de
monja, um dia de puta, um dia de Joplin, um dia de Teresa de Calcuta, uma dia de
merda enquanto seguro aquele maldito emprego de oito horas diarias para poder
pagar essa poltrona de couro auténtico onde neste exato momento vossa
reverendissima assenta sua preciosa bunda e essa exotica mesinha de centro em
junco indiano que apodia nossos pés descalcos ao fim de mais outra semana de
batalhas inuteis, fantasias escapistas, maus orgasmos e crediarios atrasados.
(Abreu, 1995, p. 17)

A situacdo descrita revela que o personagem feminino ndo tem realizacao
plena nem vé possibilidades de reverter o caos em que vive, pois, afinal, esta
enfrentando “mais outra semana” de situacdes desestimulantes, o que leva o leitor a
concluir que o “desprazer’” € uma constante e ndo uma excecdo. As expressdes
grifadas sdo, nesse sentido, sintomaticas da condicdo do personagem na medida
em que elas estao carregadas de termos com valor negativo. As situagdes listadas
pela mulher sinalizam uma falta de perspectivas quanto ao futuro, e, ao longo do
conto, essa impressao passa a ser intensificada porque o homem e a mulher
passam a fazer um balanco de suas atuacdes e suas perdas diante da luta travada
para mudar o sistema social vigente: “Mas tentamos tudo, eu digo, e ela diz que sim,
claaaaaaaro, tentamos tudo, inclusive trepar, porque tantos livros emprestados,
tantos filmes vistos juntos, tantos pontos-de-vista soOcio-politicos existenciais e
bababa em comum s6 podiam era dar mesmo nisso: cama.” (Abreu, 1995, p. 17-18).

Nesse trecho, chama a atencdo a alternancia da posicédo do narrador, pois ora é ele
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gue discursa, ora é a voz do personagem feminino que toma conta do didlogo. A
sensacao € a de que o narrador é flexivel no sentido de que se deixa “atropelar” pela
fala da mulher, que suprime a voz narrativa e intensifica o seu discurso,
interrompendo o relato narrativo a partir de “claaaaaaaro, tentamos tudo, inclusive
trepar (...) cama.”

A referéncia aos ideais sociais, politicos e existenciais e ao ato sexual
assinala que os personagens do conto compartilhavam experiéncias e faziam de
suas convic¢cdes um ponto-chave na luta para instauracdo de um processo anti-
autoritario. Mas, na sequéncia narrativa, através da fala da mulher, o leitor percebe

gue essas tentativas todas foram frustradas:

Realmente tentamos, mas foi uma bosta. Que foi que aconteceu, que foi meu deus
que aconteceu, eu pensava depois acendendo um cigarro no outro e ndo queria
lembrar, mas ndo me saia da cabeca o teu pau murcho e os hicos dos meus seios
que nem sequer ficaram duros, pela primeira vez na vida, vocé disse, e eu
acreditei, pela primeira vez na vida, eu disse, e ndo sei se vocé acreditou. (Abreu,
1995, p.18).

O nao-estabelecimento da relacdo sexual e a dificuldade de sentir prazer sao
fatores que exemplificam o desconforto e o desajustamento enfrentado pelos
personagens. O conto sugere que o abalo emocional dos dois foi tdo intenso que
blogueou o impulso sexual. Além disso, a descri¢cao da atitude da mulher - depois do
fracasso da tentativa sexual — em fumar um cigarro apdés outro demonstra que o
fracasso sexual a deixou ainda mais perturbada. A postura do personagem expressa
uma condicao tipica de sujeitos melancdlicos no sentido de que estes, diante de
uma situagao de pressao e frustragao, tém seu comportamento alterado, passando a
manifestar seu desanimo de forma veemente. Os dois idealistas do conto podem ser
caracterizados como melancélicos porque suas falas e atitudes os aproximam dos
sujeitos que apresentam a condicdo melancélica. A melancolia como traco dos
personagens do conto também € reconhecida diante da alusdo a experiéncia da
perda de condi¢des psiquicas, ideoldgicas e fisicas e se traduz na lamentacdo do
presente em relacdo ao passado, ao que eles se consideravam ser e ao que se
reconhecem ser no presente: “Eu quero dizer que sim, que acreditei, mas ela nao
para, tanto tesdo mental espiritual moral existencial e nenhum fisico, eu ndo queria
aceitar que fosse isso: éramos diferentes, éramos melhores, éramos superiores,

eramos escolhidos, éramos mais, éramos vagamente sagrados, mas no final das
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contas 0s bicos dos meus peitos ndo endureceram e o teu pau néo levantou.”
(Abreu, 1995, p. 18). A reiteracdo do verbo “ser” no passado torna mais enfatica a
constatacdo do personagem feminino acerca da perda de uma condicdo que dava
carater distintivo aos dois — a supremacia em relacdo aos outros — e acentua a
dificuldade de aceitacdo dessa perda.

Segundo Sigmund Freud, o melancdlico reluta em aceitar que perdeu algo
caracterizado como um objeto de amor. Nesse sentido, a postura dos personagens
do conto indica o estado melancolico descrito pelo psicanalista, jA que eles
demonstram resistir & idéia de que ndo tém mais as condicfes especiais que 0s
singularizavam no passado. Uma outra passagem do conto, em que a descrigdo da
caréncia afetiva da mulher é destacada e em que ela lamenta a sua aparéncia fisica

atual, ilustra a sensacéo de perda que atinge os personagens do conto:

Ah, passa devagar a tua méo na minha cabeca, toca meu cora¢éo com teus dedos
frios, eu tive tanto amor um dia, ela para e pede, preciso tanto tanto tanto, cara,
eles ndo me permitiram ser a coisa boa que eu era, eu entdo estendo o braco e ela
fica subitamente pequenina apertada contra meu peito, perguntando se esta
mesmo muito feia e meio puta e velha demais e completamente bébada, eu nédo
tinha estas marcas em volta dos olhos, eu nao tinha este jeito de sapatdo cansado,
e eu repito que ndo, que nada, que ela esta linda assim, desgrenhada e viva (grifos
da autora) (Abreu, 1995, p. 21).

Para Freud, essa dificuldade de aceitacdo da perda também leva ao
desinteresse pela vida, traco que também é observado nos personagens de “Os
sobreviventes”, especialmente quando eles desabafam suas angustias e sofrimentos
diante da impoténcia frente ao sistema social e da dificuldade de ter fé novamente.
As falas destacadas em italico sinalizam o discurso do narrador-personagem, que é
interrompido pela voz do personagem feminino. No fragmento acima, fica nitida a
instabilidade do narrador no sentido de que ele ndo conduz o relato de forma
tradicional: ele simplesmente permite que o discurso do personagem seja
atravessado ao seu, sem anunciar claramente a mudanca de voz ao leitor. A forma
como esta conduzida a narracdo assemelha-se a da posicdo da camera descrita por
Adorno. O narrador de “Os sobreviventes” é instavel e perturba o leitor ao dificultar a
identificacdo de vozes e também ao abolir os principios da l6gica convencional de
narracdo segundo a qual os fatos sdo apresentados ao leitor de acordo com os

principios de inicio, meio e fim e de disposicéao linear das falas.
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A descricdo da mulher quanto a sua forma de enfrentar uma crise depressiva
sinaliza que ela ndo vé razdes consistentes para viver nem perspectivas promissoras

na vida:

ndo, ndo estou desesperada, ndo mais do que sempre estive, nothing special,
baby, ndo estou louca nem bébada, estou € licida pra caralho e sei claramente que
ndo tenho nenhuma saida, ah ndo se preocupe, meu bem, depois que vocé sair
tomo banho frio, leite quente com mel de eucalipto, gin-seng e lexotan, depois
deito, depois durmo, depois acordo e passo uma semana a bancha e arroz integral,
absolutamente santa, absolutamente pura, absolutamente limpa, depois tomo outro
porre, cheiro cinco gramas, bato o carro numa esquina ou ligo para o cvv as quatro
da madrugada e alugo a cabeca dum panaca qualquer choramingando coisas do
tipo  preciso-tanto-uma-razao-para-viver-e-sei-que-essa-razao—so-esta-dentro-de
mim-bababa-bababa e me lamurio até o sol pintar atrds daqueles edificios sinistros
(Abreu, 1995, p. 21).

Na fala do personagem feminino, esta clara uma sensac¢éo de que a mulher
ndo consegue controlar suas angustias, recorrendo a diversas drogas para tentar
ameniza-las e sugerindo a idéia de suicidio (bater o carro propositadamente) e a
falta de razbes para viver. Chama atencdo nesse fragmento a maneira como esta
representado o “climax” do discurso do personagem: a separagdo das palavras com
hifen no final do fragmento da maior intensidade e dramaticidade a fala da mulher e
a sua constatacdo de que nao tem motivos para viver. Esse recurso grafico e
bastante significativo na constru¢cdo do conto porque através dele a forma literaria
incorpora ou representa o conflito vivenciado pelo personagem. De acordo com
Adorno, a grande obra de arte é capaz de representar os conflitos sociais e
humanos esteticamente, articulando o interno (forma literaria) ao externo (conteudo).
No conto de Caio Fernando Abreu, a problematizacdo estética se apresenta ndo so
pela instabilidade do narrador, ja comentada, mas também pela forma de
representacdo dos conflitos, como esté sublinhado no fragmento acima. Além disso,
€ preciso assinalar que a perspectiva melancélica que esta subjacente a condicao
psiquica dos personagens € outro fator que condiciona a tenséo interna da obra.

Considerando, conforme Julia Kristeva, que a melancolia é resultante de uma
“existéncia desvitalizada”, ou seja, de uma condicdo de vida desfavoravel e propicia
ao “humor negro”, é possivel identificar no conto a melancolia que atinge o0s
personagens e que € sugerida através da representacdo do sofrimento deles. A
frustracdo marca as agbOes dos personagens, e a representacdo dessa condi¢céo

também é incorporada ao discurso narrativo. Os discursos dos personagens

parecem emergir diretamente da consciéncia, num fluxo continuo que oscila entre
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convicgbes e idéias, fala e pensamento, e que se assemelha ao discurso
melancadlico caracterizado por Kristeva segundo o qual a ordenagdo e a coeréncia

da fala mostram-se ausentes. O fragmento a seguir é exemplar nesse sentido:

vocé vai curtir os seus nativos em Sri Lanka depois me manda um cartao-postal
contando qualquer coisa como ontem a noite, na beira do rio, deve haver uma porra
de rio por I4, um rio lodoso, cheio de juncos sombrios, mas ontem na beira do rio,
sem planejar nada, de repente, sabe, por acaso, encontrei um rapaz de tez
azeitonada e olhos obliquos que. Hein? claro que deve haver alguma espécie de
dignidade nisso tudo, a questdo é onde, ndo nesta cidade escura, ndo neste
planeta podre e pobre, dentro de mim? (grifos da autora) (Abreu, 1995, p. 19-20)

A referéncia ao mundo imperfeito nesse fragmento é significativa da tendéncia
melancélica de Caio Fernando Abreu, a qual é sinalizada especialmente por uma
insatisfacdo dos sujeitos com a sua propria vida e com o “mundo” do qual fazem
parte. A fala do personagem no excerto acima mostra-se fragmentada e desprovida
de uma ordem logica. O discurso expressa uma dificuldade de o sujeito comunicar
sua experiéncia, sendo a interrupcdo abrupta e a inconclusdo de uma idéia
“sintomas” dessa dificuldade de expressdo. Nessa perspectiva, a elaboracdo do
discurso do personagem e 0 seu sentimento de insatisfacdo indicam uma condi¢cao
melancodlica. Para Kristeva, a melancolia conduz a uma dificuldade de comunicagéo
do sofrimento, e, na literatura, a melancolia e a forma narrativa passam a ser
associadas, havendo a necessidade de a forma narrativa interiorizar a dor através de
estratégias artisticas que apontam a condicdo melancolica. No conto “Os
sobreviventes”, a fragmentacdo do discurso dos personagens, a alternancia e a
transgresséo da postura do narrador evidenciam uma relacdo estreita entre forma
literaria e conteudo social, entre fragmentacdo formal e melancolia, conduzindo a
idéia proposta por Kristeva de que a representacao artistica, através de recursos
estéticos, incorpora o teor melancélico ao proprio texto.

De acordo com a psicanalista, os tempos de crise sao particularmente
propicios para o desenvolvimento da melancolia no sentido de que o0 sujeito
envolvido em situacfes extremas tem mais chances de mostrar-se melancélico.
Como os personagens de “Os sobreviventes” enfrentam um tempo sombrio, tém
consciéncia da precariedade da condicdo humana em periodos autoritarios e
lamentam terem perdido a fé que os movia no passado, a melancolia passa a

caracteriza-los, e a maneira de representar esse estado melancélico é
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especialmente trabalhada pela figura do narrador. A forma de representacdo da fala
e do pensamento dos personagens no conto de Caio Fernando Abreu implica a
limitagdo do trabalho de um narrador que, tradicionalmente, ocupava-se em relatar
as experiéncias psiquicas dos personagens e em transmitir seus pensamentos. No
texto em estudo, esse narrador tradicional ndo tem espaco; 0S personagens
encarregam-se de desenrolar a “trama”, através de seus dialogos ininterruptos e
divagacgdes subjetivas. De acordo com reflexdes de Anatol Rosenfeld baseadas nas
proposicoes tedricas adornianas, a tentativa de reproduzir esse fluxo da consciéncia

condiciona o desaparecimento ou a omissdo do intermediario, isto é, do narrador’® :

A tentativa de reproduzir este fluxo da consciéncia — com sua fusédo dos niveis
temporais — leva a radicalizagdo extrema do mondlogo interior. Desaparece ou se
omite o intermediario, isto é, o narrador, que nos apresenta a personagem no
distanciamento gramatical do pronome ‘ele’ e da voz do pretérito. (1996, p. 83-84).

A eliminacdo do narrador classico confere ao texto uma outra particularidade.
A sequéncia ldgica perde-se em meio aos relatos e dialogos dos personagens, 0
principio de causa e efeito e 0 encadeamento de inicio, meio e fim tomam outros
contornos, e a estrutura do conto revela-se fragmentaria e transgressora. Theodor
Adorno assinala que o relato moderno segue o fluxo da consciéncia e que as
fraturas diante das convencbes estéticas sdo constantes, 0 que permite o
reconhecimento de “Os sobreviventes” como uma narrativa que apresenta em sua
estrutura formal esse rompimento e essa forma moderna de relatar. As declaracées
e as falas dos personagens séo sinal dessa fragmentacdo e dessa transgresséo,
uma vez que ndo ha uma ligacéo logica de ordenacédo das idéias e 0s assuntos sao
misturados numa espécie de caos. Exemplar nesse sentido € o discurso do

personagem feminino, que deixa proliferar uma série de idéias sem organiza-las:

ndo é plagio do Pessoa, mas em cada canto do meu quarto tenho uma imagem de
Buda, uma mée de Oxum, outra de Jesuzinho, um poster de Freud, as vezes
acendo velas, fago reza, queimo incenso, tomo banho de arruda, jogo sal grosso
nos cantos, ndo te peco solucdo nenhuma, vocé vai curtir os seus nativos de Sri
Lanka depois vocé me manda um cartdo-postal contando qualquer coisa como
ontem a noite, a beira do rio, deve haver um rio por la. (Abreu, 1995, p. 18)

® ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In: __. Texto/contexto |. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1996.
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Para Rosenfeldt, o desaparecimento do narrador também determina um
alargamento da lei de causalidade:

Ao desaparecer o intermediario, substituido pela presen¢ca do fluxo psiquico,
desaparece também a ordem légica da oracdo e a coeréncia da estrutura que o
narrador classico imprimia a sequéncia dos acontecimentos. Com isso esgarca-se,
além das formas de tempo e espaco, mais uma categoria fundamental da realidade
empirica e do senso comum: a da causalidade (lei de causa e efeito), base do
enredo tradicional, com seu encadeamento légico de motivos e situacdes, com
inicio, meio e fim. (1996, p. 84)

A auséncia de uma explicacdo sobre os motivos que desencadearam a crise
dos personagens também contribui para essa descontinuidade dos elementos de
causa e efeito. A perda de uma sequéncia logica dos fatos narrados é intensificada
na narrativa através da suspensédo do padrao lingliistico de escrita e da supressao
de paragrafos. Em “Os sobreviventes”, sdo abolidas virgulas, algumas frases sao
terminadas de modo a deixar incompleta uma idéia e o texto € apresentado em um
anico bloco. No entanto, essas rupturas com o modo classico da narrativa nao
implicam a perda da lei de causa e efeito, pois esta se mostra de outra forma,
intencionalmente desorganizada e desprovida, aparentemente, de coeréncia.

O conto de Caio Fernando Abreu possui uma particularidade no que diz
respeito ao foco narrativo. Além da instabilidade na posicdo do narrador no sentido
de que o diadlogo entre os personagens € conduzido por uma voz que em alguns
momentos cede a palavra a uma outra voz: € voz de um “eu” e de um “vocé” que
estabelecem um diadlogo desenfreado, ha também a introducdo da voz de uns
“outros”, cuja fala aparece nos préprios discursos dos personagens. O foco narrativo
assim constituido direciona-nos a observar trés posicionamentos (o do narrador-
personagem masculino, o do feminino e o dos outros) que, na verdade, sao
entrecruzados para causar um maior efeito estético. Essa alternancia na posicéo de
quem narra a histéria é vista por Adorno como uma caracteristica do romance
moderno, como ja foi comentado anteriormente.

Logo no inicio do conto é encontrado um exemplo desse cruzamento de
vozes. Os objetivos ndo concretizados durante a luta contra a Ditadura e a sensagéo
de fracasso ao fim de mais uma batalha sdo fatores que levam os personagens do
conto a uma crise emocional e a uma necessidade de estabelecer relacées afetivas
consistentes e de afirmac¢éo na sociedade. Os didlogos dos personagens confirmam

tal constatacdo, sendo que em uma das conversas o discurso dos personagens €
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atravessado pelo discurso do outro, justamente para enfatizar a crise que atinge os

sujeitos:

Sri Lanka? Quem sabe? Ela me pergunta, morena e felina, e eu respondo por que
nao? Mas inabalavel ela continua: vocé pode pelo menos mandar cartdes-postais
de |4, para que as pessoas pensem nossa, como € que ele foi parar em Sri Lanka,
que cara louco esse, hein, e morram de saudade, ndo é isso que te importa? uma
certa saudade: em Sri Lanka, bancando o Rimbaud, que nem foi tdo longe, para
que todos lamentem ai como ele era bonzinho e nés nao Ihe demos a dose
suficiente de atencgédo para que ficasse aqui entre ndés, palmeiras & abacaxis. (grifos
da autora) (Abreu, 1995, p. 15).

A voz do personagem masculino que comeca o relato é cortada pela pelo
discurso da companheira, que, por sua vez, insere a voz de um outro (a das
pessoas). A voz da mulher aponta a crise existencial de militantes fracassados que
véem numa viagem uma alternativa para amenizar seus conflitos e mostrar aos
outros 0 quéo especiais eles sdo e como devem ser reconhecidos pela sociedade
como um todo. O discurso dos outros, parecendo ser quase uma extensao da
consciéncia dos protagonistas, reitera a idéia de que 0s personagens devam ser
valorizados. E interessante notar que a introducdo do discurso do outro no do
personagem ndo é anunciada de uma forma direta com o uso de aspas, como se
esperaria num texto convencional, mas também nédo esté totalmente disssimulada. O
discurso do outro € introduzido no do personagem numa linguagem estranha a
deste, ou melhor, ha marcas linguisticas (estilo e forma adquirem um outro tom) que
apontam a presenca da “lingua de outrem”. Além disso, o discurso do personagem
€ organizado de maneira a permitir a introducdo de uma outra fala, que tem estrutura
e caracteristica proprias; a sintaxe do periodo em que a voz do outro € introjetada na
fala do personagem é marcada por verbos (pensar e lamentar) que exigem um
complemento, no caso, o discurso do outro, 0 qual passa a fazer parte do contexto
narrativo’®.

No conto, em alguns momentos é impossivel identificar de quem € a voz que
fala. A estrutura do discurso ndo permite tal constatacdo. Embora essa tentativa de

definicho de género seja secundaria para a construgcdo do sentido do texto, a

" Nas palavras de Mikhail Bakhtin®, “a enunciacéo do narrador, tendo integrado na sua composic&o

uma outra enunciacdo, elabora regras sintaticas, estilisticas e composicionais para assimila-la
parcialmente, para associa-la a sua prépria unidade sintatica, estilistica e composicional, embora
conservando, pelo menos sob uma forma rudimentar, a autonomia primitiva do discurso de outrem,
sem o que ele ndo poderia ser completamente apreendido”. BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia
da linguagem. S&o Paulo: Hucitec, 1999. p. 144.
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observacdo a esse traco € pertinente porque assinala que a experiéncia é
compartilhada por eles e € bastante valiosa em termos estéticos. Nesses casos de
indefinicdo de voz, o enunciado pode pertencer a um ou outro personagem, tendo
assim sentidos e perspectivas diferentes.

Em “Os sobreviventes”, a sobreposicdo de vozes é uma estratégia que
ressalta o interesse dos personagens em marcar uma Visdo pessimista sobre as
relagdes sociais e humanas ou o0 seu desencanto com a vida e enfatiza que a crise
quase (in)suportavel que os atinge é reflexo do “desgaste das utopias e das ilusbes
perdidas”, para usar a expressdo de Fernando Arenas®. Esse desencanto dos
personagens torna-se mais enfatico quando a mulher declara que a subijetividade foi

tdo atingida pelas experiéncias de repressao que a crise emocional instaurou-se:

ora ndo me venhas com autoconhecimentos-redentores, ja sei tudo de mim, tomei
mais de cingiienta acidos, fiz seis anos de andlise, ja pirei de clinica, lembra? vocé
me levava macas argentinas e fotonovelas italianas, Rossana Galli, Franco Andrei,
Michela Roc, Sandro Moretti, eu te olhava entupida de mandrix e babava solu¢ando
perdi minha alegria, anoiteci, roubaram minha esperanc¢a, enquanto vocé, solidario
& positivo, apertava meu ombro com sua méao apesar de tudo viril repetindo reage,
companheira, reage, a causa precisa dessa tua cabecinha privilegiada, teu
potencial criativo, tua lucidez libertaria e bababa bababa. As pessoas se
transformavam em cadaveres decompostos a minha frente, minha pele era triste e
suja, as noites nao terminavam nunca, ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei,
voltei a isso que dizem que é o normal, e cadé a causa, meu, cadé a luta, cadé o
po-ten-ci-al criativo? (Abreu, 1995, p. 20)

A descricao da crise enfrentada pelo personagem feminino, além de enfatizar
0 aspecto psicologico melancdlico resultante da perda da causa social contraria ao
regime autoritario (nesse sentido sao significativas as alusées a um “roubo” de
esperanca, a idéia de liberdade e de companheirismo tipicamente defendidas pelos
militantes do periodo ditatorial), aponta para a desestruturacdo do sujeito diante de
situacOes de opressdo e repressao. Pelo relato que faz, a mulher sugere que a
imposicao da represséo a levou para uma crise profunda de valores e auto-estima,
sendo o tratamento psiquiatrico um caminho para sua recuperacdo. A metafora das
noites que néo terminam nunca e da pele triste sdo, nessa perspectiva, ilustrativas
da tendéncia a melancolia verificada na posi¢céo do personagem. A pergunta, ao final
do fragmento (“cadé a causa, meu, cadé a luta, cadé o po-ten-ci-al criativo?”) ainda

alude a idéia de que ndo ha mais causa nem luta no sentido de que nao ha futuro

8 ARENAS, Fernando. Estar entre o lixo e a esperanca: Morangos Mofados de Caio Fernando Abreu.
Brasil/ Brazil. Ano 5, N° 8, 1992.



101

promissor. O tom da questdo, aliado a descricdo anterior, esta carregado de valor
negativo e evidencia uma melancolia profunda em virtude de o personagem ter
perdido a fé e os sonhos.

Ao longo do texto, o leitor pode perceber que os personagens sdo sujeitos
frustrados em relacédo a vida, jA que é expressa uma visdo pessimista acerca das
experiéncias ou situacoes relatadas. A perspectiva sombria do personagem feminino
diante de sua rotina calcada em ac¢fes pouco satisfatérias e de sua frustracdo com
a luta social é reiterada constantemente no conto e, em certo sentido, € mais intensa
do que a perspectiva do personagem masculino, que ainda manifesta ter alguma
esperanca. Essa constatacdo é identificada no seguinte excerto em que o homem
comeca a falar, mas é atropelado pela mulher, que sintetiza a diferenca entre os dois

quanto as expectativas diante da situacao vivenciada por eles:

Mas, eu quero dizer, e ela me corta mansa, claro que vocé ndo tem culpa, coracéo,
caimos exatamente na mesma ratoeira, a Unica diferenca é que vocé pensa que
pode escapar, e eu quero chafurdar na dor deste ferro enfiado fundo na minha
garganta seca que s6 umedece com vodca, me passa o cigarro (Abreu, 1995, p.
20).

Nessa passagem, a alusdo a repressado é elaborada de forma indireta e é
apreendida especialmente porque se refere & imposicédo do siléncio e a censura a
liberdade de expressdo, como sugere a construgao “ferro enfiado fundo na minha
garganta”. Mais uma vez o personagem feminino expde sua angustia e sua dor,
indicando ao leitor que tais sentimentos sdo também sintomas da melancolia. A
angustia do personagem, alids, € enfatizada em outro fragmento do texto. Através
do discurso do personagem feminino que atravessa o do narrador-personagem
masculino, a problematizacdo da experiéncia de violéncia e da impossibilidade de

superacao da crise atinge um ponto de intensa dramaticidade:

Eu peco um cigarro e ela me atira 0 mago na cara como quem joga um tijolo, ando
angustiada demais, meu amigo, palavrinha antiga essa, a velha angst, saco, mas
ando, ando, mais de duas décadas de convivio cotidiano, tenho uma coisa
apertada aqui no meu peito, um sufoco, uma sede, um peso (Abreu, 1995, p. 21)

Sentir-se sufocado e angustiado e manifestar um “mal-estar” em relacédo a
propria vida sdo caracteristicas da condi¢gdo melancdlica dos sujeitos de acordo com

Kristeva e Freud. Nesse sentido, a postura dos personagens de conto evidencia uma
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tendéncia a melancolia, especialmente porque eles vivenciam uma experiéncia de
perda de um “objeto de amor”, que se apresenta como algo idealizado nos sonhos e
nos projetos de transformacao social. Os sonhos foram perdidos, 0s projetos nao se
realizaram, a frustracdo e a angustia tornaram-se constantes. A perda dessas
causas sociais e politicas € o fator que desencadeia a crise existencial dos
personagens e, conseqiientemente, o sentimento melancélico que os envolve.

A faléncia dos sonhos e o desajustamento social dos personagens do conto
no sentido de que eles ndo se “encaixam” no padrdo de comportamento estipulado
para o periodo ditatorial sinalizam que a experiéncia de perda e a transgressao
estdo alinhadas. A transgressdo leva a repressdo, e a repressdo conduz a
melancolia. E importante destacar que a idéia de transgressdo € incorporada a
estética do conto. Como falar de horror sem chocar? Como representar uma
realidade bruta com um discurso linear que supde a idéia de harmonia das
experiéncias sociais? A transgressdo caracteristica da forma narrativa do texto
manifesta-se, como ja foi abordado, na eliminacdo do narrador classico e do
encadeamento logico, mas também aparece na sua estrutura formal e linguagem. O
texto € constituido em um so6 paragrafo, o que contraria a visdo tradicional de texto
organizado e segmentado com certa coeréncia. Ha efeitos linglisticos, como o uso
de hifens separando silabas de uma palavra e alongamento de uma silaba sonora
pela repeticdo de letra (claaaaaaaro), e mescla vocabulos cultos e vulgares. Esses
recursos dao o tom do texto, colaboram para um efeito de estranhamento numa
leitura inicial, o qual, aos poucos, vai sendo reconhecido como estratégia narrativa.
Esta estd em consonancia com a perspectiva dos personagens do conto no sentido
de que elas alertam para a existéncia de uma experiéncia de choque e de perda e
para a angustia que assola 0s sujeitos.

O ato de transgressdo também se mostra na atitude dos personagens

181 nas suas leituras, nas musicas

(cuspido e vémito, nojo e ndusea), ha op¢ao sexua
que ouvem. E extremamente interessante a relagdo dos personagens com o0s
autores que citam: Marx, Marcuse, Reich, Castafieda, Laing. Marx critica o

capitalismo, o valor de uso e de troca instaurado em sociedades capitalistas,

8 O sentido de transgressdo aqui provém de uma ruptura com os padrdes morais e sociais
legitimados pela sociedade conservadora e patriarcal. A opcdo sexual é um forte elemento de
transgressao, porque, conforme os estudos de David William Foster, a Unica pratica sexual aceita em
sociedades como a nossa (patriarcal e conservadora) é a heterossexual. Ver FOSTER, David William.
Produccién cultural e identidades homoerdticas — teoria y aplicaciones. San José: Editorial
Universidade Costa Rica, 2000.
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opondo-se a uma ideologia dominante que perpetua as regras do mercado. Marcuse
€ um dos membros da Escola de Frankfurt, tem estudos na area da psicanalise e
seu pensamento engloba a defesa de transformacdes revolucionarias tanto nas
instituicbes sociais como nas atitudes do homem (inclusive na questdo da
sexualidade), o qual deve se livrar de convencdes que o controlam. Reich é também
da area da psicanalise, acredita que o orgasmo tem papel politico e defende a idéia
de que a revolucao social s6 é possivel através da revolucao sexual. Castafieda esta
ligado ao universo das drogas e defende a libertacdo do pensamento tradicional,
propondo interpretacdes alternativas do mundo. Laing faz parte da chamada
Literatura Alternativa. Todos estes autores citados possuem uma Vvisdo contraria a
um pensamento dominante, sdo posicoes que buscam transgredir “leis”
estabelecidas seja no plano econémico ou politico, seja no sexual e social.

Além disso, a alusdo a cancdo de Angela R6-R6 merece ser destacada. A
referéncia a cantora (Para ler ao som de Angela R8-R6, como indica o subtitulo do
conto) e a sua musica “Amor, meu grande amor” enfatizam a caréncia afetiva que
assola os personagens do conto, principalmente a mulher. A cancdo de Angela Ro6-
R6 é introduzida na propria fala dos personagens num momento em que a caréncia
deles é sublinhada. O homem e a mulher, em busca de uma nova “fé” que o0s
devolva o espirito de luta e resisténcia do passado, véem na canc¢do a ser executada
enguanto eles desabafam suas angustias uma tentativa de esperanca de um amor,

ou seja, de uma vida com mais afeto e com motivos que fagcam a vida valer a pena:

ela pede que eu coloque uma mausica e escolho ao acaso o Noturno nimero dois
em mi bemol de Chopin, mas ela se contrai violenta e pede que eu ponha Angela
outra vez, e eu viro o disco, amor meu grande amor, caminhamos tontos até o
banheiro onde sustento sua cabeca para que vomite (Abreu, 1995, p. 21).

A referéncia a cancdo de Angela R6-R6 ocorre justamente quando a mulher
esta frustrada ndo sé com sua aparéncia fisica, mas também com sua solidao.
Considerando que a cantora € polémica e tem varias cancbes cujas letras

apresentam uma percepcdo incomum sobre a sexualidade e, como diz Isabella

7

Marcatti, € uma “ex-roqueira, bluseira underground, [que] poderia ser uma

m82

personagem tipica de ‘Os sobreviventes™", & possivel chegar a conclusdo de que a

8 MARCATTI, Isabella. Cotidiano e cancdo em Caio Fernando Abreu. Dissertacao (Programa de Pos-
Graduacéo em Letras) - Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2000. p. 94.
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alusdo a musica de Angela R6-Rd configura-se como uma estratégia narrativa que
busca dar maior intensidade e dramaticidade a experiéncia dos personagens.

O carater subversivo dos escritores e da cantora citados € um elemento que
fortalece a perspectiva da transgressdo do conto, uma vez que tais referéncias
apontam para uma “visdo de esquerda”’ e para uma possibilidade de resisténcia a
postura e pensamento conservadores. Além disso, a forma como 0s personagens se
relacionam com tais obras ja indica uma posicao de liberdade e repulsa a repressao.
Como o conto “Os sobreviventes” aborda a situacédo de sujeitos cuja liberdade foi
interrompida pelo sistema soécio-politico ditatorial e cujos sonhos se tornaram
irrealizaveis diante do processo de repressao, o teor critico da narrativa passa a ser
elaborado por uma construgcdo narrativa que tem a suspensao da estrutura
tradicional, a alternancia da posi¢cédo do narrador e a estética do transgressao como
elementos fundadores da perspectiva social e também da criticidade do texto.

A tonica social e critica do conto “Os sobreviventes” aparece na exploracao
do conflito entre sociedade, representada pelos personagens do conto, e Estado,
cuja postura € abordada pelos proprios personagens em alusbes a repressao
imposta pelo sistema ditatorial, e também na forma de elaboracédo estética dessa
luta social. A tentativa de representar o “mundo bruto” em que ndo ha liberdade de
expressdo nem possibilidade de realizacdo pessoal e de apontar um sentimento
melancolico diante dessas experiéncias de violéncia social e de perda de sonhos e
projetos é a motivacdo para a forma fragmentada. Por isso, a ado¢do de um estilo
que foge do padrdo classico de narracdo e que se afasta de uma tela realista
tradicional em que o narrador relata os fatos seguindo uma ordem de causalidade
pautada nos principios lineares de inicio, meio e fim. Assim constituido, o conto de
Caio Fernando Abreu caracteriza-se por apresentar um discurso que nao privilegia
uma Unica leitura interpretativa, mas que, ao contrario, proporciona uma
sobreposicao de imagens fragmentadas e um discurso também fragmentado para
que o leitor elabore a “montagem” da obra. Esse montagem, segundo Theodor
Adorno, além de impedir a totalizacdo da experiéncia social, também singulariza a
literatura moderna, caracterizando-a como uma obra aberta. Essa nocao de abertura
€ especialmente verificavel em “Os sobreviventes” visto este ser uma narrativa que
impossibilita a atribuicdo de uma leitura definitiva e fechada. O conto, por sua

estética fragmentada e pela abolicdo do principio de logicidade, dificulta o trabalho
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do leitor, que precisa refletir sobre o porqué da estética literaria do conto e sua
relagdo com o “contetdo” abordado.

O conto “Os sobreviventes” explora, através da elaboracao dos discursos dos
personagens e da estrutura da narrativa, uma situacdo de desumanizacdo e
opressdao, sinalizando estratégias literarias que asseguram uma representacao da
histéria como algo descontinuo e fragmentado. Essa perspectiva narrativa estd em
consonancia com as idéias de Benjamin quanto a escrita da histéria e com o
posicionamento de Adorno segundo o qual a forma literaria deve incorporar as
tensdes sociais, 0 que pode resultar numa dificuldade de expressao. As rupturas
com os modos tradicionais de composi¢cao verificadas no conto de Caio Fernando
Abreu representam impasses sociais e dirigem o leitor para a percepcao da dor, da
violéncia e da vontade de resisténcia de dois militantes cuja forca para contestacéo
politica e social foi enfraquecendo com o tempo e especialmente com a imposi¢ao
vigorosa da repressao ditatorial.

A experiéncia frustrada dos personagens da narrativa € intensamente
explorada no conto e ja sugerida no proprio o titulo do texto, pois sobreviver indica
resistir a uma situacdo de tensdo. Os personagens do conto sdo sobreviventes de
uma elite intelectual consciente de seus “fracassos”. Nesse sentido, a voz da mulher
sublinha uma tentativa malograda de resistir, pois, como ela diz, “tem coisa mais
autodestrutiva do que insistir sem fé nenhuma?” (Abreu, 1995, p. 21) O
reconhecimento da impoténcia em subverter a ordem vigente acentua o impacto da
experiéncia, que € traumatica para 0s personagens, e indica uma visdo pessimista
da vida social.

Dessa forma, a leitura da narrativa direciona a uma interpretacdo do conto: o
sujeito (expresso pelos personagens que fazem parte das historias dos contos),
descentrado de um ambiente social “normal” (ou convencional?) e impossibilitado de
exercer sua liberdade individual e assumir ostensivamente suas posi¢oes, lamenta a
dificuldade de concretizacdo dos ideais de resisténcia e liberdade. E essa
lamentacdo e insatisfacdo com a situacdo experimentada aponta para uma
perspectiva melancolica que é acentuada pela experiéncia de perda dos sonhos. O
texto marca a distancia entre o mundo projetado pelos personagens e 0 mundo
experimentado por eles. O desencanto com a situacao vigente é manifestado por
declaracbes dos préprios personagens, como é possivel perceber na referéncia a

“cidade escura” e ao “planeta pobre e podre” em que habita o sujeito. Essas



106

expressfes sdo sintomaticas da condicdo existencial dos personagens, e a énfase
ao mundo das sombras indica um estado melancalico.

O sentimento melancdlico que transparece no conto de Caio Fernando Abreu
advém das experiéncias de violéncia social enfrentadas num periodo marcado pelo
autoritarismo e pela repressdo. E preciso assinalar, nesse sentido, que “Os
sobreviventes” ndo se propde a fazer um relato objetivo da repressdo nem a se
constituir como um documento histérico de um periodo marcado por perseguices
politicas, violéncia, tortura. No entanto, ha alusdes a formas de opresséo do regime,
referéncias que sao colocadas engenhosamente, sendo uma criacao artistica sobre
um evento. O tom do texto e a énfase na crise vivenciada pelos personagens
revelam um modo singular de estabelecer relagdes entre arte e sociedade, entre
literatura e vida social. A referéncia ao processo ditatorial € feita indiretamente, ha
uma elaboracéo literaria que torna possivel a identificacdo do tema e do contexto
sécio-politico a que alude o texto. S&o expressdes ligadas aos termos usados por
militantes da época, recursos linglisticos e “relatos” de experiéncias o0s
procedimentos que direcionam a leitura do conto através do contexto e sdo tambéem
eles que fazem da narrativa uma criacdo artistica, literatura. Por ser arte e nédo
simplesmente documento, o exame das estratégias narrativas é importante, pois,
afinal, o sentido do texto sé pode ser alcancado gracas a uma analise que
contemple forma e conteudo.

A observacdo a fragmentacdo formal, nessa linha de raciocinio, torna-se
necesséaria ndo sO porque € o traco estético mais evidente na obra, mas também
porgue sinaliza uma estreita relacdo com a perspectiva critica do conto. A forma
fragmentada de “Os sobreviventes” expressa uma condicdo contraria a
contemplacdo e a passividade, indicando que o conteddo social do conto recebe
uma problematizacéo estética. A melancolia € um traco dos personagens do texto e
do seu teor social, e, conforme Kristeva, a representacdo dessa condi¢cdo
melancolica nas artes precisa encontrar uma forma adequada a essa perspectiva.
No conto de Caio Fernando Abreu, a estratégia artistica para a representacdo da
melancolia é a fragmentac&o formal visto ser esta uma op¢ao que expressa ndo sé o
discurso dos melancélicos, mas também a tensdo social externa.

A experiéncia da perda de sonhos configura o teor melancolico de “Os
sobreviventes”, mas ela ndo € a Unica condicdo que assinala a melancolia em

Morangos mofados. H& a problematizacéo da insatisfacdo do sujeito que condiciona
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uma outra forma de exploragédo do sentimento melancadlico no livro de Caio Fernando
Abreu.

3.3. Ainsatisfagcao do sujeito em “Péra, uva ou maga?”

Inserido na segunda parte de Morangos mofados, “Os morangos”, o conto
“Péra, uva ou maca?” é o texto do livro que ilustra com uma intensa subijetividade do
discurso do narrador uma crise emocional vivida por uma mulher identificada apenas
pelo pronome “ela”. Narrado em primeira pessoa por um sujeito que é também
personagem, 0 conto traz em sua estrutura e forma literaria as caracteristicas da arte
moderna apontadas por Walter Benjamin e Theodor Adorno. O narrador apresenta
um relato fragmentado e imagens estilhacadas do personagem feminino, cuja
histéria passa a ser explorada através de “flashes” que sugerem uma dificuldade do
narrador em compreender a experiéncia vivida pelo personagem. Contrariando
expectativas iniciais de apresentacdo e caracterizacdo de personagens, o narrador
abre o seu discurso descrevendo uma situacdo que sé no decorrer da narrativa vai

ser esclarecida ao leitor:

RGi as unhas no momento em que abro a porta, a bolsa comprimida contra os
seios. Como sempre, penso, ao deixa-la passar, cabeca baixa, para sentar-se no
mesmo lugar, segundas e quintas, dezessete horas: como sempre. Fecho a porta,
caminho até a poltrona a sua frente, sento, cruzo as pernas, tendo antes o cuidado
de suspender as calcas para que ndo se formem aquelas desagradaveis bolsas
nos joelhos. (Abreu, 1995, p. 102)

Nesse fragmento, ora a posicdo do narrador volta-se para a descricdo da
situacdo do personagem feminino, ora pauta-se na sua propria situacdo. Ao leitor,
fica a incerteza, pois ndo € possivel apreender o que o narrador esta tentando falar.
E sobre o personagem ou sobre si mesmo? Essa mobilidade do narrador é vista por
Theodor Adorno como um recurso para despertar a reflexdo do leitor e para marcar
a abertura da obra de arte no sentido da sua plurissignificacdo. No conto de Caio
Fernando Abreu, essa estratégia também se associa a perspectiva critica do texto
no sentido de que essa alternancia na posi¢cdo do narrador expressa a inconstancia
do préprio personagem cuja historia vai aos poucos sendo reconhecida pelo leitor.

A seqUéncia narrativa do conto mantém essa alternancia da “posicdo da

camera” do narrador, mas ja possibilita ao leitor a apreensédo de mais um dado sobre
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o personagem feminino, jA que a mulher entra na sala para falar alguma coisa.
Associando a descricdo anterior ao fragmento seguinte, jA € possivel obter duas
informacgdes: 1) a mulher se encontra com o narrador duas vezes por semana
sempre no mesmo horario; 2) esses encontros servem para o estabelecimento de

conversas.

Espero um tempo. Ela ndo diz nada. Parece olhar fixamente as minhas meias. Tiro
devagar os cigarros do bolso esquerdo do paletd, apanho um com a ponta dos
dedos, sem tirar 0 maco do bolso, e fico batendo o filtro no braco da poltrona
enguanto procuro o isqueiro no bolso pequeno da calca. Antes de acendé-lo, penso
mais uma vez que nao deveria usar esses isqueiros plasticos descartaveis. Alguém
me disse que nao-sdo-degradaveis-e-que-eu-deveria-ter-uma-atitude-um-pouco-
mais-ecolégica. Nao consigo lembrar quem, quando, nem onde ou por qué. Rodo o
isqueiro maligno entre os dedos, depois acendo o cigarro. Entdo ela diz:

— Desculpe, mas acho que vocé esta com as meias trocadas. (Abreu, 1995, p. 102)

A postura do narrador € a de esperar que a mulher profira algumas palavras,
mas enguanto isso nao acontece, ele se ocupa em expor algo sobre si, mesmo que
algumas dessas observagBes ndo sejam relevantes ou seguras. O proprio narrador
nao tem certeza da origem de uma informacdo que ele apresenta. O movimento
instavel do narrador assinala um certo desconforto, pois, afinal, ele esta a espera do
posicionamento da mulher. Aos poucos, o leitor vai percebendo que o desconforto
do narrador e a sua instabilidade s&o sinais da prépria experiéncia que ele
representa, jA& que a mulher de que ele fala é sua paciente e faz tratamento
psicolégico em sua clinica.

As acdes que o narrador realiza sdo, segundo ele, estratégias para acalmar
sua cliente e deixa-la a vontade para falar. O excerto a seguir indica que as
tentativas do narrador-psicologo nem sempre alcangcam éxito, pois a mulher

constantemente reluta em desabafar:

Geralmente um cigarro dura entre cinco e dez minutos. Como eu, para tranquiliza-
la, tento gastar o maximo de tempo possivel fazendo coisas como fechar a porta,
puxar as calcas, pensar em isqueiros e ecologias, quase sempre ela fala somente
guando termino o primeiro cigarro. Quase sempre depois que pergunto, com
extremo cuidado, no que estd pensando. S6 entédo ela suspira, ergue os olhos, me
olha de frente. Desta vez, porém, ndo suspira ao falar nas meias. Penso em dizer
gue acordei um pouco tarde demais, razoavelmente atrasado, e que. Mas prefiro
perguntar lento:

— E isso te incomoda? (Abreu, 1995, p. 102-103)

O discurso do narrador no excerto acima prioriza a sobreposicdo de imagens

sobre as suas agles e sobre a postura da mulher que estd na clinica tendo sua
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consulta médica. As cenas sao apresentadas de modo a sugerir que tanto o
narrador-personagem quanto o personagem feminino estdo a espera de algo
significativo — uma conversa, um desabafo, uma afirmacéo — que esta demorando a
acontecer. Na sequéncia, o narrador continua a descrever o que faz quando aguarda
a fala da mulher, mas essa fala ainda ndo vem. S6 mais adiante o narrador resolve
ajudar a paciente, perguntando algo para incitar um pronunciamento dela: “Quer
dizer que vocé nao se importa nem um pouco com as minhas meias?” (Abreu, 1995,

p. 103). Com a insisténcia do psicélogo, a mulher resolve falar:

Ela suspira. Estica as pernas, cruza os bragos impaciente:

— Foi, foi. Mas o que eu quero mesmo dizer é que hoje ndo estou disposta a gastar.
Gastar ndo, passar. Ndo se sinta ofendido, ndo é isso. O que acontece é que. Eu
nao estou disposta a passar. Eu, eu aposto nas ameixas. (Abreu, 1995, p. 103)

A voz da mulher manifesta uma certa indignacdo e/ou intolerancia com a
postura do psicologo no sentido de que ela ndo esta interessada em desabafar ou
relatar suas angustias. O discurso dela também sinaliza uma dificuldade de aceitar
sua angustia, pois, ao negar-se a falar, o personagem esta minimizando a
importancia de sua condicdo psicoldgica e do trabalho do “orientador” emocional.
Além disso, a forma como a mulher se pronuncia aponta para a idéia de que ha uma
dificuldade de elaboracao verbal de suas proprias experiéncias. Nessa perspectiva,
a frase "O que acontece € que.” é elucidativa da dificuldade de expressao, visto que
a idéia esta inconclusa. O que acontece afinal? O discurso do personagem impede a
obtencdo de uma resposta a essa pergunta e fragmenta a sequéncia narrativa. H4
que ser considerada ainda nesse fragmento a mudanca de foco conteudistico.
Imediatamente apos a mulher esbocar uma resposta para a questao do psicologo,
aponta uma outra idéia que aparentemente ndo se relaciona ao assunto anterior,
deixando o leitor confuso e intrigado. Por que apostar em ameixas?

A fragmentacdo do discurso a partir desse momento narrativo passa a
caracterizar ndo sO a postura do narrador, mas também a do personagem feminino,
tornando o conto ainda mais complexo. Além de ndo apontar uma razdo para a sua
crise emocional, o personagem feminino néo elabora com logicidade o seu discurso.
Esse traco do discurso da mulher pode ser comparado ao do discurso do sujeito
melancdlico caracterizado por Kristeva. Para a psicanalista, a desorientacdo do

sujeito e a sua consequente dificuldade em compreender suas proprias crises
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emocionais sdo fatores que conduzem a desestruturacéo do discurso. Considerando
que a fragmentacao singulariza a fala do personagem feminino resta investigar o
porqué dessa falta de encadeamento discursivo.

Durante todo o texto, o narrador apresenta imagens que possibilitam
reconhecer no personagem feminino tracos tipicos de sujeitos melancélicos. O olhar
fixo da mulher, sua dificuldade de comunicacdo, seus constantes suspiros, sua
impaciéncia, sua tensado sdo elementos que caracterizam a crise do sujeito e que
permitem relacionar o estado emocional do personagem a condicdo melancélica
apontada por Freud e Kristeva. Para o primeiro, a melancolia acarreta no sujeito um
“mal-estar” e uma baixa auto-estima, que deixam a pessoa desanimada e
desinteressada pela vida, sendo a falta de motivacéo para falar um sintoma desse
desinteresse. Para Kristeva, o0 sujeito melancolico também se apresenta insatisfeito
com a sua vida, ndo aceita a perda de objetos queridos e demonstra dificuldade em
expressar sentimentos relacionados a perda. O personagem protagonista de Caio
Fernando Abreu em “Péra, uva ou maca?” apresenta todos esses tracos, pois, além
de resistir a idéia de expor verbalmente suas angustias e de mostrar dificuldades em
elaborar um discurso coeso, objetivo e ldgico sobre a sua experiéncia, expressa ser

um sujeito triste:

Ela acende outro cigarro. Do lado certo. E fala soltando a fumaca:

— Sei la, que eu ando. Muito triste. Uma merda, tudo isso. Mas ndo importa, ndo me
interrompa agora. Deixa eu falar. Tem uma coisa dentro de mim que continua
dormindo quando eu acordo, la longe de mim. — Traga fundo. E solta a fumaca
quase sem respirar. — Foi entdo que vi aquelas ameixas e achei tdo bonitas e téo
vermelhas que pedi um quilo e era minha Ultima grana certo porque meus pais nao
me dao nada e dai eu pensei assim se comprar ameixas vou ter que voltar a pé (...)
(Abreu, 1995, p. 105-106)

E significativo na fala do personagem a auséncia de uma explicitacdo das
razdes de sua tristeza. Pelo discurso da mulher ndo é possivel identificar o porqué
de seu baixo-astral e de seu sofrimento em virtude de sua fala apenas enfatizar,
através de termos de valor negativo (triste, merda), que ha algo que a incomoda. Na
tentativa de desabafo, o discurso desestrutura-se, a logicidade perde-se, e a mulher
introduz um novo assunto — a compra de ameixas. Essa interrupcdo abrupta do
desabafo sinaliza a crise emocional enfrentada pelo personagem e a sua condi¢cao
melancdlica. Conforme Freud, o sujeito melancélico nem sempre tem consciéncia de

qual “objeto de amor” foi perdido, havendo a impossibilidade de nomina-lo e
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descrevé-lo. A postura do personagem feminino sugere essa indefinicdo do objeto
perdido e dos motivos desencadeadores da crise no sentido de que em nenhum
momento do conto o leitor tem acesso a um dado que explique a tristeza e a
melancolia do personagem.

A melancolia, que até entdo era apenas sugerida pelo discurso do narrador e
do personagem, torna-se mais clara quando a mulher lamenta a perda de um tempo
passado em que brincadeiras e dancas descontraiam-na. E especialmente a partir
dessa alusé@o a experiéncias sociais do passado que o sentimento melancadlico do
personagem feminino evidencia-se. No momento em que o narrador percebe que
sua paciente esta muito distraida, tenta “trazé-la de volta, firme” e pergunta “No que
€ que vocé esta pensando?” (Abreu, 1995, p. 107). A mulher ri, como nunca rira

antes, observa o narrador, e se pronuncia:

— Numa brincadeira besta que a gente tinha quando eu era mais guria. Aquela
coisa de reunido dangante, cuba-libre, vocé sabe. — Tira o objeto de dentro da
bolsa, mas permanece com ele fechado dentro da méo. — Faz tanto tempo que eu
nao bebo, tanto tempo que eu ndo dancgo. Tanto tempo, meu Deus, que ndo brinco.
Ser& que ainda existe reunido dancante? E cuba-libre, sera que existe? E aquela
brincadeira, sera que alguém ainda brinca? — Olha para mim. Imagino que o objeto
em suas mao deva ser uma caixa de fosforos. — Era meio sacana, mas uma
sacanagem boba, meio juvenil, era assim. Uma pessoa tapa os olhos de gente com
um lenco, depois aponta para outra pessoa e pergunta se vocé quer péra, uva ou
maca. Péra é um aperto de mao. Uva, um abraco. Maca é um beijo na boca. — Ri
de novo e me olha enviesada. — SO que a gente da um jeitinho de falar com a
pessoa que pergunta e dai, quando ela aponta alguém que a gente ta a fim, da um
puxdo disfarcado no lenco. Entdo a gente pede: ma¢ad. — Enquanto fala, percebo
que esfrega suavemente aquele objeto contra a blusa, sobre os seios. Sorri mais

ao dizer: — Foi a primeira vez que eu beijei de lingua. (Abreu, 1995, p. 107)

Ha observacbes a fazer sobre esse discurso do personagem feminino, que é
entrecruzado por comentarios do narrador: 1) ao relatar sobre experiéncias do
passado, a mulher elabora um discurso linear; 2) as situacfes descritas pela mulher
apontam para uma experiéncia de realizacdo e satisfacdo pessoal; 3) a brincadeira
relatada envolve acbes que tocavam emocionalmente o personagem; 4) o
personagem feminino expressa uma certa nostalgia em relacdo ao passado; 5) a
brincadeira que envolve nomes de frutas apresenta-se como uma metafora da
condicdo existencial do personagem no presente. Todos esses aspectos apontam
para uma caracterizagao singular do sujeito.

A experiéncia vivenciada pelo personagem no passado, quando a mulher “era

mais guria”, esta elaborada de forma logica por ter sido uma experiéncia de
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realizacdo plena. As brincadeiras e as dancas sdo fatos que comprovam essa
constatacao, intensificando a idéia de que no passado havia sentimentos de alegria
e descontracdo. Essas sensacdes, no entanto, ndo sao percebidas no presente, e,
como indicio da auséncia de alegria, surge a lamentacdo do personagem feminino
diante do fato de ndo brincar mais e de ndo dancar mais. O discurso do personagem
nesse sentido estd carregado de construgcdes que enfatizam a perda dessas
experiéncias, como a reiteracdo da expressdo “tanto” e as questdes sobre a
continuidade da existéncia das atividades compartilhadas pelo personagem no
passado. Essas construcdes constituem-se como estratégias discursivas que se
propdem a mobilizar a atencado do leitor para a observacao a condigcdo emocional do
personagem.

Um outro elemento que deve ser considerado € a referéncia a brincadeira que
envolve a nominalizacdo das frutas péra, uva e maca. De acordo com a descri¢cao do
personagem, a escolha de cada fruta indicava uma determinada “agéo”, sendo que
cada uma das acdes apontava para o estabelecimento de alguma forma de contato
entre as pessoas — um abraco, um aperto de méo, um beijo. Ao indicar que essa
brincadeira era prazerosa e assinalava algum afeto entre as pessoas e que essa
atividade ndo faz mais parte de sua vida, a mulher esta sugerindo ao leitor a perda
de uma experiéncia que era tida como positiva. Sera esse o motivo de sua tristeza?
Por que a mulher néo esta satisfeita com sua vida?

A construcao narrativa do conto ndo permite que o leitor tenha uma resposta
exata a essas perguntas, pois em nenhum momento o narrador ou 0 personagem
falam abertamente sobre as causas da desorientacdo da mulher. No entanto, seus
discursos apontam para um estado melancolico decorrente de alguma experiéncia
de perda de um “objeto de amor”, talvez nem identificado pelo proprio sujeito
melancolico. Alids, como destaca Sigmund Freud, o melancélico nem sempre
consegue identificar o objeto amado e outrora perdido. Nesse sentido, o
personagem feminino de “Péra, uva ou macd?” aproxima-se dos sujeitos
melancolicos, ja que lamenta a perda de algo importante no passado, mas nao
expressa nem identifica essa perda.

Essa observacdo a lamentacdo da mulher ganha énfase no comentario do
narrador quando a mulher finaliza a explicacdo sobre a brincadeira. Ele diz que a
mulher riu ao fechar o relato, e esse riso ndo é uma constante na postura do

personagem, como o narrador destacara no inicio da narrativa. O riso dela pode ser



113

entendido como um sinal de realizagdo diante da participagdo na brincadeira do
passado. Esse riso, no entanto, € cortado logo apds a mulher afirmar que, quando
pediu a “maca”, foi a primeira vez que beijou de lingua, ou seja, a primeira vez que
teve um contato pessoal marcante e satisfatorio. Depois de rememorar uma
atividade prazerosa, o personagem feminino parece voltar ao tempo presente, e
essa “volta” jA vem acompanhada de um sentimento de tristeza. O narrador entéo
diz:

Agora seus ombros estdo um tanto baixos demais, quase curvos, céncavos. Os
olhos brilham menos, comecam a ficar meio enevoados. Acho que vai chorar,
procuro com os olhos a caixa de lencos de papel. E que mais, penso em perguntar.
Entéo ela endireita o corpo:

— Quanto tempo ainda falta? (Abreu, 1995, p. 107)

Os comentarios do narrador sd@o particularmente significativos para a
compreensao da postura do personagem, que, logo apos falar do beijo, silencia,
entristece e parece querer chorar. A relacdo de tracos descritos pelo narrador —
ombros baixos e curvos, olhos menos brilhantes e enevoados — induzem a idéia de
que o personagem feminino tem motivos para sentir-se triste, e a possibilidade do
choro e do siléncio ao final de seu relato sobre a brincadeira séo indicios de um
desassossego. O passado do personagem é construido de forma objetiva, ao passo
gue a experiéncia do presente € marcada pela subjetividade e pela dificuldade de
expressado, indicando que o personagem tem algum sentimento de perda, e as
observacbes do narrador quanto a postura do personagem enfatizam essa
perspectiva. O desconforto do personagem em falar sobre si e sobre suas
experiéncias é também marcado pela forma abrupta como a mulher encerrou seu
desabafo, pois, quando o narrador esperava continuidade da fala dela, a mulher
interrompe e pergunta sobre a proximidade do fim da consulta. O desolamento do
narrador passa a ser também do leitor, ja que ambos manifestam expectativas de
“conhecer” mais o personagem.

Depois que o0 médico responde a pergunta de sua paciente e avisa que faltam
poucos minutos para o fim da consulta, o personagem continua a “desconversar” e,
nas palavras do narrador, “cantarola desafinada, com um entonacdo que me parece
irénica” (Abreu, 1995, p. 107) ao dizer “Faltam cinco minutos, ja ndo existem mais
palavras” (Abreu, 1995, p. 107). Ao anunciar que ndao ha mais o que falar, a mulher
esta sugerindo que nado esta disposta a desabafar nem a ouvir alguma orientagéo, o
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que reforca a tese de que a melancolia a acompanha, pois 0 sujeito melancélico
“fecha-se” para o outro e para o0 mundo, impedindo contatos interpessoais mais
intensos.

Antes de despedir-se do médico, a mulher esfrega um objeto sobre sua blusa

— uma ameixa — e diz:

— Olha, antes de ir embora eu quero dizer a vocé que aposto nas ameixas. Foi isso
gue me veio na cabeca depois que sai caminhando. E quando entrei ai no edificio,
de costas para o enterro, o tempo todo, sem olhar para tras, no elevador, na sala
de espera, quando entrei e sentei aqui, o0 tempo todo. — Os olhos brilham mais.
Nunca ela me olhou tanto tempo de frente, antes. — Eu quero, certo? Eu preciso
continuar apostando nas ameixas. Ndo sei se devo, também néo sei se posso, se
é. Permitido? Sei |4, acho que também néo sei 0 que é dever ou poder, mas agora
estou sabendo de um jeito muito claro o que é precisar, certo? E quando a gente
precisa, ndo importa que seja proibido. Querer? — Interrompe-se como se eu
tivesse feito uma pergunta. Mas eu ndo disse nada. — Querer a gente inventa.
(Abreu, 1995, p. 108)

O discurso do personagem nesse fragmento parece nao ter légica, porque
ndo ha uma explicacdo sobre a motivacdo em apostar em ameixas nem sobre a
relacdo dessa aposta com situacao vivida pelo personagem. Ao leitor, cabe a tarefa
de decifrar esse enigma e apontar um caminho para compreender a insergéo dessa
fala no contexto da consulta médica da mulher. Considerando que a brincadeira cuja
nomeacdo de frutas era praticada pelo personagem no passado e que essa
experiéncia ndo existe mais em sua vida, é possivel inferir que a aposta nas ameixas
seja uma maneira de o personagem tentar resgatar aquilo que foi perdido e que é
metaforizado na alusdo a brincadeira “Péra, uva ou macd?”. A ameixa possui
conotacdo erética e esta associada ao prazer sexual®, sendo também um “apelido”
dado a genitalia feminina na cultura americana; logo, pode ser comparada a
simbologia da maca, que também carrega uma aura ligada ao prazer e ao amor. A
perda de uma experiéncia que proporcionava prazer e afeto é lamentada pelo
personagem, e, por isso, a necessidade de estabelecer com uma outra fruta (a
ameixa) a mesma relacdo reconhecida no passado quando se escolhia a maca
como meio de ativar um contato afetivo com alguém. A aposta nas ameixas, nessa
linha de raciocinio, € mais um elemento que evidencia a caréncia e a insatisfacdo do

personagem com sua vida, mais um dado que aponta a sua melancolia.

8 Essa simbologia é apontada em CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionario de
simbolos — mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, nimeros. 7. ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1993.
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Todos os tragos levantados sobre a postura do personagem e 0 modo como o
narrador apresenta-os permitem relacionar a forma de narragdo a caracteristica do
sujeito observado. A mulher que protagoniza a histéria do conto apresenta muitos
tracos que possibilitam reconhecé-la como um sujeito melancolico, e a maneira
como o narrador sugere isso ao leitor é também significativa da representacédo da
melancolia na literatura no sentido de que a fragmentacao da narrativa torna-se uma
estratégia para problematizar a propria condicdo do sujeito da histéria. Conforme
Kristeva, a elaboracdo de um discurso pautado na linearidade n&o seria
representativo da condicdo melancdlica, sendo a fragmentacdo, portanto, um
recurso adequado a representagcdo da melancolia.

Embora o conto ndo explicite claramente a melancolia do personagem
protagonista no sentido de que esse traco é sugerido pelos discursos do narrador e
do préprio personagem, a relacédo do titulo do texto com a descricdo da brincadeira
de nome homoOnino apresenta-se como um fator que autoriza a interpretacdo da
postura do personagem como indicio de uma melancolia que atinge o sujeito. Se
essa “brincadeira’ ndo fosse relatada e se ela nédo estabelecesse nenhuma relacao
com a crise vivida pelo personagem, ndo haveria motivo de referencia-la no titulo do
conto. Como essas relacdes devem ser estabelecidas pelo leitor, esse pode ser um
caminho interpretativo para o conto, ja que a abordagem da obra de Caio Fernando
Abreu sinaliza a possibilidade de se reconhecer a melancolia como elemento
recorrente nas narrativas de Morangos mofados.

No conto “Péra, uva ou maca?”, o sentimento melancolico € apreendido
gracas a um conjunto de observacdes referentes a postura do personagem feminino.
A crise emocional que atinge a mulher € reconhecida ao longo de toda narrativa e
estabelece relagcdo com a fragmentacéo narrativa, que, conforme pontuam Adorno e
Benjamin, pode ser indicio de desestabilizacdo social e historica. Embora o texto néo
explicite essas correlacdes, € possivel desenvolver a tese de que a crise do
personagem feminino e sua melancolia articulam-se a um crise em sentido mais
amplo que pode ser compreendida como as fraturas do contexto contemporaneo.
Essa leitura ratifica-se especialmente se a construgcdo formal e temética desse conto
for relacionada as constantes tendéncias tematicas da antologia, como
exemplificado na leitura de “Os sobreviventes”, “Terca-feira gorda”, “Os

companheiros”, textos que problematizam experiéncias de crise, dor e frustracdes,
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em geral, decorrentes das mazelas de uma sociedade pautada em valores morais
conservadores e violéncia social, fisica e moral.

Além da fragmentacdo da forma narrativa e da perspectiva social marcada por
experiéncias de perdas, como € verificavel em “Péra, uva ou macga?”, outros contos
da antologia enfatizam um teor melancoélico dos sujeitos. A perspectiva melancélica
é também explorada em contos cuja tematica centra-se na repressao a sexualidade,

como é possivel perceber na leitura do conto “Aqueles dois”.

3.3. Os extremos e o0 sentimento de culpa em “Aqueles Dois”

“Agueles Dois”, ultima narrativa que compde o segmento “Os morangos”, €
um conto de tematica homossexual que problematiza a acdo e o olhar da sociedade
diante de posturas que ndo seguem os valores estabelecidos pelo patriarcado no
que se refere a identidade sexual. O enredo da narrativa centra-se na histéria dos
personagens Raul e Saul, amigos e colegas de trabalho que, julgados como
homossexuais, sdo demitidos do emprego porque, segundo os funcionarios e o
chefe da reparticio, mantém “relacdo anormal e ostensiva”. Fernando Arenas®®, ao
propor uma leitura para o livro Morangos mofados, afirma que as vozes
homossexuais no livro “Se revelam as vezes de modo direto (...) e as vezes de modo
alegérico” (1992: 59). No caso de “Aqueles Dois”, ndo é possivel falar em “vozes
homossexuais” porque a histéria € contada por um narrador em terceira pessoa que
ndo é personagem, mas € licito reconhecer que a fala do narrador é apresentada de
modo alegorico, pois é na figura dele que o leitor toma conhecimento da historia.

O narrador, num tom insinuante e muitas vezes ambiguo, ora estabelece o0s
fatos, ora deixa duvidas quanto ao desenrolar da histéria e ao relacionamento de
Raul e Saul. O narrador do conto é o elemento central da estrutura narrativa, pois é
através dele que sdo colocados o suspense e as sutilezas da relacdo entre Saul e
Raul. Durante todo o conto, o narrador leva o leitor a mergulhar na histéria num
movimento de “vai e vem” que quebra expectativas quanto a definicdo do
envolvimento (amoroso e/ou sexual ou nenhum dos casos) entre 0s colegas de

trabalho. A fragmentacédo das cenas e a ambiglidade proposta pelo narrador séo

8 ARENAS, Fernando. Estar entre o lixo e a esperanca: Morangos Mofados de Caio Fernando Abreu.
Brasil/Brazil. Ano 5, n° 8, 1992. p. 53-67.
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tracos que caracterizam a fragmentagdo formal da narrativa no sentido de que a
posicdo do narrador mostra-se flexivel e inconstante, tornando o texto
plurissignificativo e propenso a leituras diversas, tal como postulam Theodor Adorno
e Walter Benjamin ao tratarem das narrativas modernas.

O conto é dividido em seis segmentos, 0 que ja sugere uma fragmentacéo em
nivel estrutural e uma independéncia das partes. Estas, alids, ndo sédo colocadas em
ordem de linearidade dos fatos, dificultando a percepcdo do leitor quanto a
sequéncia dos episddios que envolvem os protagonistas da histéria. Na primeira
parte do texto, o narrador insinua uma relacéo especial entre os dois personagens,
embora deixe isso em aberto até o final: “Num deserto de almas também desertas,
uma alma especial reconhece de imediato a outra — talvez por isso, quem sabe?”
(Abreu, 1995, p. 133). A indagacdo no final do fragmento acentua ainda mais a
expectativa diante da situacdo, uma vez que a pergunta sugere uma possivel
aproximacao entre os personagens. As frases seguintes a esse trecho do conto, as
quais tratam da primeira vez que Raul e Saul se viram, sdo fundamentais para
instigar o leitor a pensar sobre as *“afinidades” entre 0s personagens e a
possibilidade de haver um interesse mutuo entre eles desde o momento em que se
conheceram: “N&o chegaram a usar palavras como especial, diferente ou qualquer
outra assim. Apesar de, sem efusdes, terem se reconhecido no primeiro segundo do
primeiro minuto. Acontece que ndo tinham preparo algum para dar nome as
emocdes, nem mesmo para tentar entendé-las.” (Abreu, 1995, p. 133-134).

Ao relatar a forma como um personagem se apresentou ao outro, o narrador
sugere mais uma vez, de forma sutil, uma simpatia entre os dois protagonistas do
conto, que logo trataram de seus afazeres para ndo criar mal-entendidos a respeito
deles: “Disseram prazer, Raul, prazer, Saul, depois como € mesmo 0 seu nome?
sorrindo divertidos da coincidéncia. Mas discretos, porque eram novos na firma e a
gente, afinal nunca sabe onde esta pisando.” (Abreu, 1995, p. 134) A frase grifada
apresenta uma indefinicdo da voz que fala, ndo se sabe se € o narrador que emite o
juizo ou se é um dos personagens que faz a declaracdo. A ambiglidade da
sentenca quebra a monotonia da leitura e provoca uma situacao de choque no leitor,
que deve refletir para saber quem esta falando.

A frase em questdo apresenta uma construcdo hibrida, pois em um unico
enunciado podem se distinguir dois modos de falar, dois posicionamentos (0 do

narrador ou o do personagem) conforme salienta a teoria de Mikhail Bakhtin. A
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expressado “a gente” pode se referir tanto a fala do narrador como a do personagem,
cabendo ao leitor recuperar o contexto maior de leitura do conto para decidir de
quem € a voz. Como a leitura do conto propde uma (re)visdo dos principios da
sociedade que reprime quem transgride as regras morais, € possivel considerar que
a declaracdo é do proéprio narrador, pois é através do discurso dele que o leitor pode
tomar uma posicao de contestacao destes valores e passar a “encarar” a sociedade
sem poder confiar nela (n&o se sabe onde se pisa).

Ainda na primeira parte do conto, o narrador redireciona as expectativas,
projetando novamente uma suposta identificacdo entre Raul e Saul que poderia
resultar num movimento amoroso. O fragmento a seguir é o trecho exemplar das
insinuagdes do narrador: “Tentaram afastar-se quase imediatamente, deliberando
limitar-se a um cotidiano oi, tudo bem ou no maximo, as sextas, um cordial bom-fim-
de-semana-entdo. Mas desde o principio alguma coisa — fados, astros, quem
sabera? — conspirava contra (ou a favor, por que nao?) aqueles dois.” (Abreu, 1995,
p. 134).

A segunda parte do conto quebra a continuidade tematica do segmento
anterior porque se constitui da apresentacdo dos personagens: o narrador relata a
origem e o porte fisico de cada um deles, 0s seus gostos, 0s seus pertences, etc.
Assim estabelecidos os relatos, a narrativa vai se desenvolvendo de forma circular,
ja que ndo ha uma progressdao semantica dos fatos narrados. A todo momento o
narrador desestabiliza expectativas, pois, quando o leitor espera uma definicdo da
situacao dos personagens, depara-se com um novo assunto abordado, envolvendo-
se ainda mais na historia.

Nos dois segmentos seguintes do conto, o narrador informa sobre a
aproximacdo de Raul e Saul no trabalho, as conversas que tinham, os programas
que faziam nos fins de semana, etc. Antes de se tornarem amigos, 0S personagens
falavam apenas sobre coisas banais como uma forma de manter contato com
colegas da reparticdo. Diz o narrador: “Cruzavam-se silenciosos, mas cordiais, junto
a garrafa térmica do cafezinho, comentando o tempo ou a chatice do trabalho,
depois voltavam as suas mesas. Muito de vez em quando um pedia fogo ou um
cigarro ao outro, e quase sempre trocavam frases como tanta vontade de parar, mas
nunca tentei, ou ja tentei tanto, agora desisti.” (Abreu, 1995, p. 136).

O fato que desencadeou a amizade entre os dois personagens foi o atraso de

Saul para um dia de trabalho. Ao questionar o motivo, Raul ficou sabendo que Saul
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perdeu a hora porgue ficou até tarde assistindo a um filme. Como Raul ja havia visto
aquele filme, os dois “falaram sem parar sobre o filme” (Abreu, 1995, p. 136),
propiciando outros momentos de conversa nos proximos dias: “Outros filmes viriam
nos dias seguintes, e tdo naturalmente como se alguma forma fosse inevitavel,
também vieram histérias pessoais, passados, alguns sonhos, pequenas esperancas
e sobretudo queixas. Daquela firma, daquela vida, daquele né, confessaram uma
tarde cinza de sexta, apertado no fundo do peito.” (grifos da autora)(Abreu, 1995, p.
137). Ironicamente, o nome do filme que deu inicio aos diadlogos deles era “Infamia”.
Raul e Saul podem ter sido vitimas de infamia quando a sociedade os condenou por
terem cometido “desavergonhada aberracdo” (como sera abordado mais adiante),
sem ao menos ter apresentado provas do ato de acordo com a postura tradicional e
preconceituosa da sociedade autoritaria. As expressdes grifadas séo indicio de que
0S personagens tinham algo para falar e anunciar, mas que ndo o faziam;
guardavam o pensamento “Apertado no fundo do peito”. O “nd” a que alude o
narrador pode ser originario de alguma emocao reprimida, de algo que os
personagens ndo tinham coragem de declarar, o que acentua ainda mais 0 tom
misterioso dos relatos.

Se o fragmento comentado for articulado com um outro seguinte, é possivel
chegar a idéia de que as “queixas” e 0 “nd” se referem a vida pacata que 0s
personagens levavam e aos seus romances fracassados, comentados nas
conversas que tinham: “E concordaram, bébados, que estavam ambos cansados de
todas as mulheres do mundo, suas tramas complicadas, suas exigéncias
mesquinhas. Que gostavam de estar assim, agora, sés, donos de suas proprias
vidas. Embora, isso disseram, ndo soubessem o que fazer com elas.” (Abreu, 1995,
p. 137). A partir dessas conversas, Raul e Saul passaram a se encontrar mais vezes
e, quando um n&o aparecia para trabalhar, o outro ficava desolado, sem um
companheiro para trocar idéias. Devido a uma ressaca, certo dia Saul ndo foi a
reparticdo e “Inquieto, Raul vagou o dia inteiro pelos corredores subitamente
desertos, gelados, cantando baixinho ‘Tu me acostumbraste’, entre inimeros cafés e
meio macgo de cigarros a mais que o habitual.” (Abreu, 1995, p. 137). A postura de
Raul evidencia que ele, sem o seu amigo, ficava totalmente isolado, como se
estivesse num deserto. Essa imagem do ambiente de trabalho como deserto e

gelado indica que os colegas da reparticdo onde Raul e Saul trabalhavam ndo eram
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receptivos nem calorosos com os dois. Por isso, a auséncia de um deles era motivo
para soliddo e desapontamento.

Outra passagem do conto também comprova essa sensacéo de soliddo que
eles sentiam quando ficavam sem companhia para conversar. O fragmento a seguir
refere-se a auséncia de Raul durante uma semana devido a morte de sua mae:
“Desorientado, Saul vagava pelos corredores da firma esperando um telefonema que
ndo vinha, tentando em vao concentrar-se nos despachos, processos, protocolos. A
noite, em seu quarto, ligava a televisdo gastando tempo em novelas vadias ou
desenhando olhos cada vez mais enormes, acariciava Carlos Gardel. Bebeu
bastante nesta semana.” (Abreu, 1995, p. 139).

Aos poucos, o narrador vai relatando que o entendimento entre Raul e Saul
se tornava cada vez maior e que eles comecaram a se ver também nos finais de
semana, quando “Almocavam ou jantavam, bebiam, fumavam, jogavam cartas,

falavam o tempo todo” (Abreu, 1995, p. 139) e cantavam e ouviam discos:

quem cantou foi Raul; ‘Perfidia’, ‘La Barca’, ‘Contigo em la distancia’ e, a pedido de
Saul, outra vez, ‘Tu me acostumbraste’. Saul gostava principalmente daquele
pedacinho assim sutil llegaste a mi como una tentacién llenando de inquietud mi
corazén. (...) Enquanto Raul cantava — vezenquando ‘El dia que me quieras’,
vezenquando ‘Noche de ronda’, Saul fazia carinhos lentos na cabecinha de Carlos
Gardel pousado no seu dedo indicador. (...) Saul deu a Raul um disco chamado Os
grandes sucessos de Dalva de Oliveira. A faixa que mais ouviram foi “Nossas
vidas’, prestando atencdo naquele trechinho que dizia ate nossos beijos pareciam
de quem nunca amou. (Abreu, 1995, p. 138-141)

Nesses fragmentos, ha um aspecto que configura a intengdo do narrador em
deslocar e confundir a todo momento a visao do leitor sobre o relacionamento dos
personagens: as referéncias a musicas. As cancdes citadas, pelas letras que
possuem, apresentam, na maioria das vezes, um teor romantico, em que o sujeito se
declara apaixonado por alguém. A referéncia a essas musicas e a versos de
algumas delas pde novamente em evidéncia o interesse do narrador em insinuar um
sentimento amoroso entre Raul e Saul, sentimento que até o final do conto é apenas
sugerido, mas nao explicitamente confirmado.

Nesse jogo de insinuacdes e sugestdes sobre o envolvimento entre os
colegas de trabalho, o narrador passa a inserir o olhar dos “outros” sobre os dois. Ao
perceber que Raul e Saul estavam sempre conversando no trabalho e nos horarios

de descanso, os funcionarios da reparticAo comecaram a ter um olhar mais atento
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sobre os dois, falando baixinho sobre eles. Fernando Arenas® afirma que assim que
a amizade entre Raul e Saul se tornou “mais intima (embora ndo sexual)”, o “olhar
da sociedade circundante” tornou-se também “mais critico” (1992: 64). O fragmento
a seguir comprova esta afirmacdo: “Na segunda-feira ndo trocaram uma palavra
sobre o dia anterior. Mas falaram mais do que nunca, e muitas vezes foram ao café.
As mocgas em volta espiavam, as vezes cochichavam sem que eles percebessem.”
(Abreu, 1995, p. 138).

Ao mesmo tempo em que o narrador focaliza o relato no olhar dos “outros”
sobre Saul e Raul, direciona o leitor a observar o envolvimento afetivo entre os dois.

Logo apos a descricdo dos cochichos dos colegas, o narrador comenta:

Nessa semana, pela primeira vez almogaram juntos na pensao de Saul, que quis
subir ao quarto para mostrar os desenhos, visitas proibidas a noite, mas faltavam
cinco para as duas e o relégio de ponto era implacavel. Pouco tempo depois, com o
pretexto de assistir a Vagas estrelas da Ursa na televisdo de Saul, Raul entrou
escondido na pensdo, uma garrafa de conhaque no bolso interno de paleté.
Sentados no chéo, costas apoiadas na cama estreita, quase ndo prestaram
atencdo no filme. Nao paravam de falar. Cantarolando “lo che non vivo”, Raul viu 0s
desenhos, olhando longamente a reproducdo de Van Gogh, depois perguntou
como Saul conseguia viver naquele quartinho tdo pequeno. Parecia sinceramente
preocupado. N&o é triste? Perguntou. Vocé nao se sente s6? Saul sorriu forte: a
gente acostuma. (Abreu, 1995, p.138).

O fato de Raul criar “pretexto” para visitar Saul e burlar a regra da penséo que
proibe visitas noturnas acentua a probabilidade de Raul e Saul estabelecerem lagos
consistentes de afeto. E é isso que o narrador parece quer durante todo o conto:
induzir. No fragmento citado, também chama a atencéo a forma como o personagem
Saul define o ambiente em que vive. E um ambiente triste assim como é triste o local
de trabalho sem Raul. A tristeza, aliada a soliddo, parece ser um elemento
caracterizador dos dois personagens do conto, ja que em VAarios momentos o
narrador sugere que Raul e Saul sdo sujeitos infelizes e isolados. Seriam eles
melancolicos? Teriam motivos para tristeza? Até a quinta parte do texto, o narrador
parece indicar que ha uma certa melancolia que atinge os personagens do conto,
mas no ultimo segmento do texto, o narrador propde ao leitor uma inversao nessa
caracterizacdo. Se durante quase todo o texto o narrador inclina a assegurar uma

condicdo melancdlica de Raul e Saul, no final passa a apontar esse sentimento nos

% ARENAS, Fernando. Estar entre o lixo e a esperanca: Morangos Mofados de Caio Fernando Abreu.
Brasil/Brazil. Ano 5, n° 8, 1992. p. 53-67.
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“outros”, nos colegas da reparticdo, desestabilizando a expectativa de um final
doloroso para os dois.

Essa inversao comeca quando o narrador relata o julgamento e o tratamento
discriminatorio dos colegas da firma em relacdo a Raul e Saul. A posicao desses
“outros” representa a postura moralizante, preconceituosa e autoritaria da sociedade,
gue acredita ter o direito de dar a “sentenca final” sobre os assuntos privados da vida
de determinados sujeitos. Um dos julgamentos sociais impostos aos dois
personagens € descrito pelo narrador da seguinte forma: “Uma noite, porque chovia,
Saul acabou dormindo no sofa. Dia seguinte, chegaram juntos a reparticdo, cabelos
molhados do chuveiro. Nesse dia as mogas ndo falaram com eles. Os funcionarios
barrigudos e desalentados trocaram alguns olhares que os dois ndo saberiam
compreender se percebessem. Mas nada perceberam, nem os olhares nem duas ou
trés piadas enigmaticas.” (Abreu, 1995, p. 139). Pelo relato do narrador, infere-se
gue o fato que culminou na rejeicdo social a Saul e Raul foi o de que eles “chegaram
juntos a reparticdo” e estavam com os “cabelos molhados do chuveiro”, uma vez que
essas imagens poderiam remeter, na mente dos empregados, a uma noite de amor
entre Raul e Saul, o que seria inadmissivel na perspectiva da sociedade patriarcal.
Isso porque o patriarcado s6 reconhece o0 envolvimento amoroso e sexual entre
pessoas de sexo diferente.

Durante a semana em que Raul esteve fora porque sua mae havia morrido,
Saul teve um sonho bastante curioso. Nele, a situacdo representada parece
antecipar metonimicamente o que a sociedade faria com eles alguns meses depois,
destacando a estratégia do narrador em instigar o leitor a refletir sobre a sociedade
repressora: “E teve um sonho: caminhava entre as pessoas da reparticdo, todas de
preto, acusadoras. A excecdo de Raul, todo de branco, abrindo os bracos para ele.
Abracados fortemente, e tdo proximos que um poderia sentir o cheiro do outro.
Acordou pensando estranho, ele é que devia estar no luto.” (Abreu, 1995, p. 139-
140). As imagens do sonho focalizam o traco “acusador” da sociedade em
“incriminar” sem ter provas. As “pessoas da reparticdo” sdo frias, sombrias e
autoritarias, como se constata através da indicagdo de que elas estavam “todas de
preto”, imagens que também convergem para uma idéia de perigo e ameaca. Por
outro lado, a figura de Raul no sonho aponta para uma sensacéo de paz e harmonia,
pois estava “todo de branco”, sugerindo assim que ele tinha uma consciéncia

tranquila quanto a seus atos e que nao estava culpando Saul.
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A posicdo instavel do narrador, no sentido de que desestabiliza expectativas
do leitor, fica bem marcada na quinta parte do conto, onde ele relata alguns gestos
de Saul e Raul para confortarem-se e aliviarem-se das tensdes, destacando a
profunda amizade dos personagens. O trecho que exemplifica essa constatacao

refere-se ao desolamento e a tristeza de Raul com a morte da mae:

Quando Saul estava indo embora, comecou a chorar. Sem saber ao certo o que
fazia, Saul estendeu a mao, e quando perceberam seus dedos tinham tocado a
barba crescida de Raul. Sem tempo para compreenderem, abracaram-se
fortemente. E tdo proximos ficaram que um podia sentir o cheiro do outro: o de
Raul, flor murcha, gaveta fechada; o de Saul, coldonia de barba, talco. A méo de
Saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos caracéis miudos do
cabelo do outro. Ndo diziam nada. (Abreu, 1995, p. 140)

A amizade de Saul e Raul era o que supria as suas caréncias afetivas e o que
eles tinham de mais importante na vida: “Afastaram-se. Raul disse a Saul qualquer
coisa como nao tenho mais ninguém no mundo, e Saul outra coisa como vocé tem a
mim agora, e para sempre. Usavam palavras grandes — ninguém, mundo, sempre —
e apertavam-se as duas maos ao mesmo tempo, olhando-se nos olhos injetados de
fumo e alcool.” (Abreu, 1995, p. 140).

A Ultima parte do conto € a mais densa do texto porque é a partir dela que o
texto discute o “olhar” da sociedade sobre os homossexuais. O segmento final
constitui-se do julgamento e da condenacgao de Raul e Saul perante a moral e os
valores da sociedade representada no conto. A forma como o narrador conduz o
relato acentua a sua prépria perspectiva critica em relacdo aos fatos, pois 0s termos
gue usa indicam uma rejeicdo a condenacdo imposta aos personagens. Depois de
terem passado a noite de Natal e o Ano Novo juntos e de planejarem passar as
férias também juntos “quem sabe em Parati, Ouro preto, Porto Seguro” (Abreu,
1995, p. 141), Raul e Saul voltaram ao trabalho no inicio de janeiro. A passagem que
o narrador relata a volta dos dois ao local de trabalho depois das festas de final de
ano apresenta também o “veredicto final” através da acdo do chefe da reparticao,

pautada em principios conservadores e preconceituosos da sociedade:

Quando janeiro comecgou, quase na época de tirarem férias (...), ficaram surpresos
naquela manhd em que o chefe da secdo os chamou, perto do meio-dia. Fazia
muito calor. Suarento, o chefe foi direto ao assunto: tinha recebido algumas cartas
anbnimas. Recusou-se a mostra-las. Palidos, os dois ouviam expressdes como
“relacdo anormal e ostensiva”, “desavergonhada aberracdo”, “comportamento

doentio”, “psicologia deformada”, sempre assinadas por Um Atento Guardido da
Moral. Saul baixou os olhos desmaiados, mas Raul levantou de um salto. Parecia
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muito alto quando, com uma das maos apoiadas no ombro do amigo e a outra
erguendo-se atrevida no ar, conseguiu ainda dizer a palavra nunca, antes que o
chefe, depois que as coisas como a-reputacdo-de-nossa-firma ou tenho-que-zelar-
pela-moral-dos-meus-funcionarios, declarasse frio: os senhores estao despedidos.
(Abreu, 1995, p. 141-142).

A expressdo “nunca” proferida por Raul diante das acusacfes do chefe soa
como uma tentativa de explicagdo que n&do chega a ser concretizada. Queria dizer
Raul que as acusacdes eram falsas? Através desse fragmento nao é possivel saber
se eram verdadeiras ou ndo as acusacgdes porque 0 conto deixa iSSO em suspense,
mas se deduz que os personagens nao tinham nenhum sentimento de culpa, pois
Raul “levantou de salto” e “parecia muito alto” quando saiu da sala do chefe, o que
pressupde uma auséncia de intimidag&o diante da “autoridade” que o julgava e uma
certeza de sua inocéncia quanto ao “seu crime”. O fragmento seguinte reforca esta
afirmacdo: “Mas quando sairam pela porta daquele prédio grande e antigo, parecido
com uma clinica psiquiatrica ou uma penitenciaria, vistos de cima pelos colegas
todos na janela, a camisa branca de um e a azul de outro, estavam ainda mais altos
e mais altivos.” (Abreu, 1995, p. 142). O comentario do narrador sobre o prédio é
significativo para a caracterizacdo dos personagens Raul e Saul e dos outros: se
antes eram Raul e Saul considerados os sujeitos com “psicologia deformada” e
“comportamento doentio”, agora sdo 0S outros — 0S colegas — que passam a ser
encarados como sujeitos anormais no sentido de que quem vive numa clinica
psiquiatrica ou numa penitenciaria sdo os sujeitos considerados impossibilitados de
estar nos ambientes “normais”.

Os termos usados pelo chefe da reparticdo para definir a relagéo entre Raul e
Saul sinalizam fortemente a repressao diante de supostas praticas sexuais que nao
obedecem ao padrdo sexual socialmente legitimado, o heterossexual. David William
Foster, estudioso da cultura e da literatura latino-americana e da sexualidade,
acredita que € necessaria uma (re)consideragdo sobre o corpo humano no sentido
de reconhecer outras formas legitimas de prazer que ndo sejam as da
heterossexualidade: “Se contempla una reconsideracion del cuerpo humano, urgida
tanto por la necesidad de combatir la primacia obsesiva de la heterosexualidad em lo
genital como Unica sede del placer legitimo y como metonimia de propiciar la
erotizacion total del cuerpo.”® Nesta perspectiva, Foster diz que o ideal sexual

% FOSTER, David William. Propuestas. In: __. Produccion cultural e identidades homoerdtica - teoria
y aplicaciones. San José: Editorial Universidade Costa Rica, 2000. p. 17.
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defendido pelo patriarcado € aquele entre homem e mulher, onde o prazer se
legitima na relacdo macho-fémea: “El patriarcado funciona sobre la base de una
estricta homologia entre méasculo (macho)-masculino-hombre y femineo(hembra)-
feminino-mujer” (2000, p. 21), sendo que “La Unica mirada legitima dirigida al cuerpo
es la que confirma su asimilacion al sistema homoldgico del patriarcado” (2000, p.
26).

Assim, de acordo com Foster, quem nao segue as “regras” do sistema tem
sua situacao contestada dentro dele, uma vez que a estrutura do patriarcado néo
admite definicbes sexuais diferentes das heterossexuais por acreditar que €
inconveniente para o sistema aceitar outras formas de configuracdo da identidade
sexual. Segundo o pesquisador, “Se encubre, se elimina, se olvida cualquer acto o
proceso que tienda a propiciar algo que desmienta este sistema es una amenaza
para él y la participacion del individuo en el mismo.” (2000, p. 26). As formulacdes de
Foster podem ser relacionadas com a situacdo de repressdo vivida pelos
personagens do conto de Caio Fernando Abreu, ja que Raul e Saul foram demitidos
pelo chefe da reparticdo com a justificativa de que mantinham “relacdo anormal e
ostensiva” e apresentavam “comportamento doentio” e “psicologia deformada”.
Assim explicitados os “argumentos” para a impossibilidade de permanéncia deles
naquele emprego, é possivel detectar que os principios em que o chefe de Raul e
Saul acredita fazem parte do sistema fechado da sociedade. E esta, como declara
Foster, ndo permite outras formas de prazer e relacionamento sexual que ndo sejam
pautadas na relacdo binaria homem-mulher. Desse modo, a sociedade continua
perpetuando a regra da “primacia obsesiva de la heterosexualidad”, reservando aos
“guardides da moral’ a tarefa de eliminar do contato profissional e pessoal os
individuos que ndo seguem os padrées de comportamento desse sistema e que
podem coloca-lo em risco. Demitir Saul e Raul do emprego foi a forma encontrada
pelos moralistas para impedir futuros problemas, j& que num meio social onde so se
aceita a “relacéo sexual legitima” a presenca do “transgressor” ndo é bem-vinda.

No ultimo paragrafo do conto, depois de marcar o posicionamento do chefe da
reparticdo e dos colegas de Raul e Saul, o narrador direciona a visdo do leitor para
esses outros - a sociedade que reprime e pune Raul e Saul, sinalizando uma
percepcao singular acerca dos fatos e do julgamento envolvendo os protagonistas.

O fragmento que encerra o conto, calcado num relato subjetivo do narrador, aponta
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para um desconforto dos funcionarios da reparticdo diante da demissdo dos dois

colegas:

[Raul e Saul] Demoraram alguns minutos na frente do edificio. Depois apanharam o
mesmo taxi, Raul abrindo a porta para que Saul entrasse. Ai-ai! Alguém gritou da
janela. Mas eles ndo ouviram. O taxi ja tinha dobrado a esquina. Pelas tardes
poirentas daquele resto de janeiro, quando o sol parecia a gema de um enorme ovo
frito no azul do céu, ninguém conseguiu trabalhar em paz na reparticdo. Quase
todos ali tinham a nitida sensacdo de que seriam infelizes para sempre. E foram.
(Abreu, 1995, p. 142).

A situacdo descrita pelo narrador apresenta um contraste que elucida a
perspectiva critica do texto: apesar de ser um dia de sol brilhante, os colegas de
Raul e Saul ndo tinham motivos para sorrir nem para trabalhar em paz porque
estavam conscientes de que a repressao aos dois poderia ter sido equivocada.
Embora o narrador ndo defina o sujeito de “seriam os infelizes para sempre” porque
o verbo em terceira pessoa ndo permite identificar se eram Raul e Saul ou os
funcionéarios, € possivel afirmar que os “infelizes” seriam os funcionarios da
reparticdo, a sociedade que os condenou. Essa idéia pode ser considerada
procedente porque, na producéo literaria de Caio Fernando Abreu, varios textos de
tematica homossexual apresentam um posicionamento que leva o leitor a questionar
valores morais e a conduta da sociedade, acentuando a moral preconceituosa que
ela prega. Nesse sentido, Fernando Arenas®’ foi feliz ao dizer que “o titulo do conto
é subvertido e j4 ndo sao ‘aqueles dois’ os condenados, mas a sociedade, ‘aqueles

outros’.”(1992: 64). E preciso assinalar que a ambiguiidade do discurso do narrador e
a sua alternancia de posicdo ao longo de todo o conto sdo estratégias para a
tomada de reflexdo do leitor. Esse recurso do conto, alias, configura a fragmentacéo
da forma narrativa moderna, que abole discursos definitivos a privilegia a
plurissignificagéo, a abertura. Nesse sentido, as proposi¢cées de Theodor Adorno e
Walter Benjamin acerca da narracdo moderna podem ser referenciadas na leitura do
conto de Caio Fernando Abreu.

Em “Aqueles dois”, € especialmente significativa a posicdo dos “outros” em
relacdo a Raul e Saul. Por um lado, os colegas dos protagonistas gozam de uma
posicdo privilegiada que os permite “julgar” e punir aquilo ou aqueles que néo se

enguadram em determinado padrdo de comportamento. Por outro, eles sdo vitimas

8 ARENAS, Fernando. Estar entre o lixo e a esperanca: Morangos Mofados de Caio Fernando Abreu.
Brasil/Brazil. Ano 5, n° 8, 1992. p. 53-67.
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da prépria condi¢do de “juiz” no sentido de que essa condi¢do os levou a tomada de
uma deciséo que os deixou entristecidos, como acentua o final do conto. A condi¢ao
dual que caracteriza “aqueles outros”, a de acusador e a de condenado, revela a
precariedade da propria condicdo humana. Essa dualidade que caracteriza os
“outros”, os colegas de Raul e Saul, pode ser associada a perspectiva melancolica
gue é apreendida pela forma como os outros ficaram quando assistiram a saida de
Raul e Saul do trabalho. O sentimento de tristeza e a sensacdo de que a
condenacdo poderia ter sido injusta contrasta com a arrogancia dos funcionarios
antes do “julgamento final”.

A oscilagéo entre duas posi¢Oes diferentes, a de acusador e a de réu, aliada a
consciéncia da fragilidade dessas “funcdes”, é fator que permite fazer a associacao
dos funcionarios da reparticdo aos sujeitos melancodlicos definidos por Walter
Benjamin. Segundo esse tedrico, a melancolia advém de uma condicdo antitética
decorrente de extremos, sendo essa teoria explicada pelas observacdes que o
filosofo faz da postura do principe. No conto de Caio Fernando Abreu, os
personagens que punem e condenam Raul e Saul podem ser tomados como
exemplo da perspectiva melancolica surgida por essa condicdo dual: dominados
pelo sentimento de repulsa a homossexualidade e aos sujeitos ndo heterossexuais,
agem como os donos do poder, e, a0 mesmo tempo em que julgam e expulsam os
dois, percebem que essa posicdo pode nao ter sido acertada, tornando-se, assim
sujeitos entristecidos. Sendo, entdo, poderosos e frageis, inocentes e culpados, os
personagens que reprimem Raul e Saul representam uma sintese da condigédo
melancdlica apontada por Benjamin. E essa perspectiva é ressaltada porque o
sentimento de culpa que assola esses “outros” também € fator que conduz a
melancolia de acordo com as proposi¢cdes de Moacyr Scliar.

Para a interpretacdo de “Aqueles Dois”, varias sdo as possibilidades de
andlise do “teor social” que pode ser discutido através da problematizacdo da
homossexualidade e da repressdo sexual. As consideracdes de Foster sobre o
privilégio da heterossexualidade como forma de estabelecimento das relagdes entre
0S sujeitos na sociedade patriarcal ajudam a entender os atos repressivos do
patriarcado contra 0s homossexuais, situacdo representada no conto através da
“condenacdo” social imposta a Raul e Saul. Além disso, as consideracbes do
pesquisador permitem identificar na sociedade brasileira tracos do patriarcado,

elucidando as relagbes entre literatura e sociedade no Brasil no sentido de que a
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primeira representa tragcos da segunda e alerta para a disseminagcdo de idéias
preconceituosas e praticas repressoras.

E preciso ressaltar que o conto ndo se propde a fazer o leitor decidir se Raul e
Saul eram mesmo amantes ou nao. O suspense da narrativa quanto a isso até o
final do texto ndo é casual nem tem a pretensdo de questionar o leitor sobre o
suposto envolvimento amoroso entre 0s personagens. A indefinicdo que permeia em
toda narrativa leva a acreditar que esse suspense € uma estratégia para instigar
uma reflexdo sobre os motivos que levam a sociedade a condenar pessoas que,
segundo a moral conservadora e autoritaria, transgridem valores morais. A falta de
“provas concretas” quanto ao relacionamento amoroso e sexual de Saul e Raul
acentua ainda mais a intolerancia e a mediocridade da sociedade e, como aponta o
subtitulo do conto (“Histéria de aparente mediocridade e represséo”), torna ainda
mais agressiva e repugnante a repressao exercida por ela.

Repressdo sexual e social marca a postura de personagens em “Aqueles
dois” e acentua um ponto de vista critico sobre a sexualidade “marginal’ e a
sociedade conservadora, indicando que esse olhar € intenso na obra de Caio
Fernando Abreu, mas ndo é o Unico. Ha ainda narrativas que abordam a
desintegracdo do sujeito diante de outras formas de desilusdo, como esta
representado no conto “Morangos mofados”.

3.5. A descrenga em “Morangos mofados”

O conto “Morangos mofados” compde a terceira parte da obra, cujo titulo &
homénimo, e encerra o livro de Caio Fernando Abreu. Constituido em cinco
segmentos, “Preladio”, “Allegro agitato”, “Adagio sostenuto”, “Andante ostinato” e
“Minueto e rondd6”, a narrativa assemelha-se a um amontoado de fragmentos
dispersamente apresentados ao leitor. Desde o inicio do conto, h4 marcas de uma
fragmentacdo formal, pois o0s personagens nao sdo apresentados, ndo ha
identificacdo clara de quem é o narrador, nem sempre € possivel definir as vozes
que falam, ndo ha uma sequéncia logica na exposi¢cado dos fatos, o relato ndo segue
0s principios de inicio, meio e fim, alguns discursos séo fechados sem concluséo de
idéias. Todos esses tracos confundem o leitor, deixando-o perplexo diante da

estrutura e forma narrativas do conto “Morangos mofados”.
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“‘Morangos mofados” inicia-se com um discurso em terceira pessoa
apresentado em apenas um paragrafo. Esse paragrafo compde a primeira parte da
narrativa, “Preladio”. O titulo desse segmento indica que haverd uma introducao ou
uma espécie de abertura e informacéo acerca do que vira depois, no caso a historia
narrada. No entanto, essa expectativa ndo é confirmada apds a leitura da primeira
parte do conto, ja que o narrador ndo informa a que ou a quem esta se referindo
nem explicita 0 que vai contar, apenas sugere estar disposto a relatar algo sobre
alguém que luta para sobreviver, embora essa tentativa de sobrevivéncia tambéem

nao seja claramente elucidada:

No entanto (até no-entanto dizia agora) estava ali e era assim que se movia. Era
dentro disso que precisava mover-se sob o risco de. Ndo sobreviver, por exemplo?
— e queria? Enumerava frases como é-assim-que-as-coisas-sdo ou que-se-ha-de-
fazer-que-se-ha-de-fazer ou apenas mas-afinal-que-importa. E a cada dia
ampliava-se na boca aquele gosto de morangos mofando, verde doentio guardado
no fundo escuro de alguma gaveta. (Abreu, 1995, p. 145).

O fragmento ilustra um comentario do narrador sobre o mal-estar de um
personagem que ndo € identificado, mas cuja insatisfacéo é informada pelas alusées
a expressbes que sinalizam um mal-estar. O narrador recorre a “estética da
sugestdo” para mobilizar o leitor, fazendo-o questionar por que o personagem afirma
viver sob uma tensao e por que se resume a aceitar a situagao presente como algo
dificil de ser transformado. Essa constatacdo € obtida através da introdugdo, no
discurso do narrador, da propria fala do personagem, que recebe recurso grafico
(hifen entre as palavras) para enfatizar a desilusdo do sujeito. O personagem
referido pelo narrador parece amargar alguma espécie de derrota, como sinaliza a
metafora dos morangos mofados dentro de uma gaveta. O que significa essa
metafora? S6 uma leitura de todo o conto pode revelar, ja que a primeira parte do
texto ndo traz mais informacdes nem pistas ao leitor.

A segunda parte da narrativa, “Allegro agitato”, comec¢a com um discurso
dirigido a um sujeito, que ndo é apresentado ao leitor. O narrador introduz a fala de
um personagem e em seguida faz um comentéario que permite ao leitor reconhecer
que a voz que fala no inicio é a de um médico: “Pois o senhor estd em excelente
forma, a voz elegante do médico, témporas grisalhas como um coadjuvante de filme
americano, vestido de bege, tom sur tom dos sapatos polidos a gravata frouxa, na

medida justa entre o desalinho e a descontracdo.” (Abreu, 1995, p. 145). Nesse
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fragmento, o narrador ndo avisa ao leitor que introduzira a fala de um personagem,
apenas a coloca e imediatamente faz comentarios sobre o sujeito. Este parece
estabelecer um didlogo com outro personagem, visto que a sua fala apresenta um
dado que indica haver um interlocutor (“o senhor”). Essa forma de elaboracdo do
discurso narrativo dificulta o trabalho de leitura porque pressupde um interlocutor
muito atento a detalhes e a estrutura narrativa, o que inviabiliza uma interpretagcédo
definitiva e uma certeza quanto aos fatos narrados.

Na sequéncia do conto, o narrador continua o seu relato, descrevendo as
acOes do médico. Essa descricéo é cortada pela introdu¢éo da fala do interlocutor do
médico, como é possivel apreender pelo contexto discursivo: “Acendeu outro cigarro,
desses que vocé fuma o dobro para evitar a metade do veneno, mas ndo é no
cérebro que acho que tenho o céancer, doutor, € na alma, e isso ndo aparece em
check-up algum.” (grifos da autora)(Abreu, 1995, p. 145). Agora o narrador ja aponta
dois personagens: o médico e 0 seu paciente, cuja voz aparece destacada no
excerto acima. A fala do paciente indica que h&a alguma “doenc¢a” na alma que nao
se relaciona a nenhum estado patoldgico. O “cancer”, de acordo com a sugestao do
personagem, origina-se de uma condicdo espiritual ou emocional. E interessante
destacar que a observacdo que o personagem faz sobre a sua propria “doenca”’
alude a idéia de “doenca da alma”, explorada pelos tedricos antigos ao abordarem a
condicdo melancodlica das pessoas. O personagem do conto que se diz ser portador
de um “cancer na alma” pode ser caracterizado como um sujeito melancélico de
acordo com tracos de seu comportamento e de seu discurso e conforme indica uma
leitura proposta pelo conto.

E essa melancolia € advinda de uma conjuntura de tracos do contexto
histérico, como pode ser percebido no seguinte fragmento, que se inicia com uma

observacéo do médico (em itélico) e é continuada com comentéarios do narrador:

Mal do nosso tempo, sei, pensou, sei, agora vai desandar a tecer consideracdes
sécio-politico-psicanaliticas sobre O Espantoso Aumento da Hipocondria Motivada
Pela Parandia dos Grandes Centros Urbanos, cara bem barbeada, boca de
préteses perfeitas, uma puta uma vez disse que os médicos sdo 0s maiores
tarados (talvez pela intimidade constante com a carne humana, considerou), e
este? (grifos da autora) (Abreu, 1995, p. 146).

Nesse fragmento, o médico concorda com o seu paciente quanto a existéncia

de um “cancer’” na alma decorrente de circunstancias do contexto histérico e social
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em que o paciente vive. Considerando que o texto e a obra como um todo
metaforicamente aludem ao mofo dos morangos, ou seja, a perda e a faléncia de
sonhos e projetos de ordem social de sujeitos que enfrentaram a repressao e o
autoritarismo de um governo ditatorial e de uma sociedade conservadora, é possivel
associar a observacao do médico e do proprio paciente quanto ao “mal do tempo” a
problemas do contexto historico-social. Essa articulagdo ganha respaldo no decorrer
do conto com novas alusdes ao desapontamento do personagem diante de
situacdes extremas.

O médico aconselha seu paciente a diminuir o cigarro e fazer atividades
fisicas para ter uma vida futura mais saudavel, mas o paciente questiona a idéia de

vida futura, j& que ndo tem expectativas promissoras para o tempo por vir:

Mas se o futuro, doutor, € um inevitavel finalmente alguém apertou o botdo e o
cogumelo metalico arrancando nossas peles vivas, bateu com cuidado o cigarro no
cinzeiro, um cinzeiro de metal, odiava objetos de metal, e tudo no consultério era
metal cromado, férmica, acrilico, anti-séptico, im-po-lu-to, assim o préprio médico,
nao ousando além do bege. Na parede a natureza-morta com secas uvas brancas,
péras pdlidas, macilentas macds verdes. Nenhuma melancia escancarada,
nenhuma pitanga madura, nenhuma manga molhada, nenhum morango sangrento.
Um morango mofado — e este gosto, senhor, sempre presente em minha boca?
(Abreu, 1995, p. 146).

As palavras do paciente sao entrecortadas por comentarios que tanto podem
ser do narrador quanto do proprio personagem. Essa indefinicdo da voz que fala é
decorrente do fato de o personagem comecar seu discurso dirigindo-se ao doutor e
de na sequéncia narrativa haver uma quebra desse discurso através de comentarios
acerca do ambiente do consultério e do médico, tornando o fragmento ambiguo.
Essa oscilacdo do foco narrativo representa a variabilidade da posicdo do narrador,
apontada por Theodor Adorno ao referirrse ao narrador de romances
contemporaneos. E significativa essa ambigiiidade no sentido de que ela acentua a
prépria indeterminacdo do sujeito quanto a sua situagao de vida, pois, afinal, ele ndo
sabe como enfrentar o futuro. No excerto acima também merece destaque a
descricdo do ambiente da sala do médico decorado com objetos limpos e puros
demais na perspectiva do paciente, que também considera apaticas as uvas, péras e
macas em tons claros. Para ele, deveriam estar naquele ambiente desenhos de
frutas vibrantes, como a melancia (“escancarada”), a pitanga (“madura”), a manga
(“molhada”) e o morango (“sangrento”). Essas frutas simbolizam o frescor, a

vitalidade e a energia necesséarios ao ser humano. No conto, a alusdo a elas
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aparece como representacdo simbolica do interesse do personagem em encontrar
um caminho de esperanca de retorno a alegria de viver e do fim da sua “doenca da
alma”. No entanto, conforme a fala final do paciente, essa esperanca ainda néo esta
sendo fortificada, pois ele continua com o “gosto” de morango mofado em sua boca.

A reiteracdo do gosto de morango mofado na boca € outro elemento simbolico
intensamente explorado no conto de Caio Fernando Abreu. Ter a sensagao de que
0s morangos estdo mofados indica que a vitalidade sugerida pela fruta esta ausente,
0 que conduz a idéia de impoténcia do sujeito diante de sua condicdo de vida. Em
“Morangos mofados”, o personagem central problematiza a sua “doenca da alma”, a
sua insatisfagdo com a vida, consigo mesmo. Considerando que o mofo alude a
bolor e a fungos que diminuem ou eliminam a qualidade de objetos, alimentos,
roupas, é possivel reconhecer no uso da expressao “mofo” uma forma de apontar
para uma alteracdo na qualidade de vida e, conseqientemente, para uma
diminuicdo de uma perspectiva otimista diante da condi¢ao vital das pessoas. O
personagem de “Morangos mofados”, ao enfatizar o gosto de morango mofado,
sugere nao ter expectativa positiva quanto ao fim de sua doen¢ga nem quanto a uma
mudanca de seu estado melancdlico.

Depois de descrever os sintomas de sua doenca, 0 personagem assiste a
orientacdo do médico para uma minimizacdo dos seus sofrimentos: “Um
tranquilizante levinho levinho ai umas cinco miligramas, que o senhor tome trés por
dia, ao acordar, apos o almoco, ao deitar-se, olhos vidrados, mente quieta, coracao
tranquilo, sistole, pausa, diastole, sem vas taquicardias, freio quimico nas emocgdes.”
(Abreu, 1995, p. 146-147). A receita do médico sinaliza o uso de medicamentos para
tranquilizar o paciente, proporcionando a ele mais conforto e menos emocodes e
angustias, como indica a fala sequente do doutor: “Proibido sentimentos, passear
sentimentos, passear sentimentos desesperados de cabeca para baixo, proibido
emocdes calidas, angustias futeis, um nirvana da Bayer e se € Bayer.” (Abreu, 1995,
p. 147). Na proposta do médico esta subentendida a idéia de que o paciente sente
emocdes e angustias constantemente e que isso deve ser evitado com o0 uso de
remédios. O sintomas apresentados pelo personagem sao claramente elucidativos
de uma “doenca” que atinge o aspecto psiquico do sujeito, no qual a emocédo e a
angustia estdo inseridas. Essas informacgdes sinalizam um estado do personagem
proximo a condicdo melancodlica, e essa hipotese passa a ser confirmada nos

segmentos seguintes do conto.



133

7

“Adagio sostenuto” € a terceira parte da narrativa e inicia com o relato do
narrador acerca da postura do personagem com o comec¢o do tratamento estipulado
pelo médico. Estando meio dopado com os remédios, 0 personagem nao sente
motivacdo para fazer nada, ndo atende quando o telefone toca nem tem energia
para colocar o disco dos Beatles com a musica “Strawberry fields forever” que tanto
aprecia. Resta ao personagem uma lamentacao de tudo o que poderia ter feito e nao
fez: “agora € troppo tarde, tudo j& passou e minha vida ndo passa de um ontem néo
resolvido, bom isso. E idiota. E inatil.” (Abreu, 1995, p. 148). A posicdo do
personagem é reveladora da condicdo melancdlica que o atinge no sentido de que
ele tem consciéncia ndo sé da precariedade da sua vida no presente, mas também
da possibilidade perdida de ter realizado algo no passado que elevaria seu ego e
minimizaria seu desanimo atual. Essa consciéncia da perda da possibilidade de uma
experiéncia no passado € um indicio de melancolia.

Quando o personagem reflete sobre a sua condicdo e percebe que algo
poderia ter sido diferente, sente-se angustiado, e entdo vem o vomito, simbolo de
uma condicdo de “irregularidade” no organismo da pessoa e de um mal-estar
decorrente de motivos de ordem diversa. O personagem do conto, logo apés
declarar a insatisfacdo com a sua vida, tem seu comportamento relatado da seguinte
forma pelo narrador: “Levantou de repente. Foi entdo que veio a hausea, s6 o0 tempo
de caminhar até o banheiro e vomitar aos roncos e arquejos, onde estdo todos
vocés, caralho, onde as comunidades rurais, 0s nirvanas sem pedagio, o acido em
todas as caixas-d’agua de todas as cidades, o azul dos azulejos comecando a
brilhar, maya, samsara, que as vezes voltava.” (grifos da autora)(Abreu, 1995, p.
148-149). Nesse fragmento, o narrador expde a nausea do personagem e introduz a
fala do sujeito marcada em italico acima. Essa fala é apreendida pelo leitor porque
pressupde um interlocutor que é companheiro do personagem, mas que também
pode ser o leitor, convidado a refletir sobre a situagdo enfrentada pelo personagem,
uma situacédo de desolamento de desconfianca e também de solidao.

O protagonista do conto expde essa situacdo ao relembrar experiéncias de
prazer e sossego do passado, as quais ele ndo tem mais. Por isso, afirma ter

saudade, um sentimento que se apresenta em meio ao vémito e a reflexao:

Nojo, saudade. Sou um publicitario bem-sucedido, macio, rolando nas nuvens, 0
Carvalho me disse que rodando-nas-nuvens é do caralho, que achado, cara, vocé é
um poeta, enquanto olho pra ele e ndo digo nada como eu mesmo ja rodei nas
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nuvens um dia, agora tou aqui, atolado nesta bosta colorida, fodida & bem paga.
Strawberry fields: no meio do vémito podia distinguir aqui e ali aqui e ali alguns
pedacos de morangos boiando, esverdeados pelo mofo. (Abreu, 1995, p. 149).

A fala do personagem apresenta um dialogo que ele teve com “Carvalho”, um
provavel amigo seu. Nesse dialogo, o personagem expressa gozar da satisfacdo em
ter sido um cara que “roda nas nuvens”, ou seja, que nao tem problemas e vive em
harmonia, mas lamenta ndo possuir mais essa condi¢do, como € possivel apreender
pelo desabafo que faz quando diz estar “atolado nesta bosta colorida, fodida & bem
paga”. Além dessa constatacdo, ainda persistem o voémito e a imagem de morangos
mofados boiando, os quais nhovamente sinalizam a precariedade do sujeito e a sua
desestruturacao psiquica.

O segmento “Andante ostinato” fragmenta o relato em relacdo a parte anterior
da narrativa porque traz ao leitor a descricdo de uma situacdo vivida por uma
personalidade artistica americana e por um outro personagem: Jack Nicholson e
Alice. Assim comeca o relato:

Nem ontem nem amanhd, sO existe agora, repetia Jack Nicholson antes de ser
morto a pauladas, enquanto ele espiava Davi jogado no fundo do poco tédo profundo
que precisaria de uma escada para descer até la, evitando os escombros da
cidadezinha que era ao mesmo tempo Kdéln ap6s a guerra e o Passo da
Guanxuma, com aquele lago no centro de onde sem parar partiam ou chegavam
barcos, nunca saberia, e ndo importa, Alice corria entre os ciprestes do cemitério
sem timulos enquanto ele gritava (Abreu, 1995, p. 149).

O corte na sequéncia do relato desestabiliza as expectativas do leitor, que
esta a espera de um desfecho da situacdo do personagem principal do conto. A
idéia de objetividade no relato também acaba se perdendo, o que diminui a
possibilidade de uma interpretacdo mais tranquila da historia. Por que esse discurso
aparentemente ndo segue uma légica com o que estava sento relatado
anteriormente? Na sequéncia do conto, o leitor ainda ndo consegue uma resposta a
essa pergunta, ja que o narrador continua a relatar fatos envolvendo Jack Nicholson
e Alice até que movimenta a sua “camera” em direcdo ao personagem do conto,
fazendo com que o leitor perceba, afinal, que o que relatava era uma cena de filme
assistida pelo personagem na televisédo: “Desligou a televisdo, saiu para o terraco de
plantas empoeiradas, devia cuidar melhor delas, ndo fosse essa presenca viva
dentro de mim corroendo carcomendo a célula pirada na alma fermentando o gosto
nojento da lingua.” (Abreu, 1995, p. 150).
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E preciso notar que esse discurso do narrador também ¢é atravessado pela
fala do personagem, a qual é apreendida porque estd em primeira pessoa,
diferentemente do relato do narrador que comeca em terceira. Essa mudanca de voz
narrativa determina a alteracdo da posicado da “camera”, que se mostra flexivel e
inconstante. Essa postura do narrador remete a construcdo da obra de arte moderna
apontada por Theodor Adorno no sentido de que a linearidade e a objetividade ja
nao sao os principios adotados pela literatura moderna. A fragmentacéo das cenas e
do discurso de narrador e personagem, na perspectiva de Walter Benjamin, também
pode ser compreendida como uma estratégia que procura mostrar com maior
intensidade a desestruturagdo que atinge 0s sujeitos e as mazelas de um dado
contexto social.

No conto “Morangos mofados”, o contexto social estd dissimulado nas
alusdes do narrador e do personagem acerca da “experiéncia do mofo”, reconhecida
como uma metafora para indicar a violéncia de um periodo que desestabiliza os
sujeitos, levando-os a refletir sobre a condicdo de vida e sobre a dificuldade de
estabelecer sentimentos de conforto e seguranca. O personagem da narrativa de
Caio Fernando Abreu é enfatico ao afirmar uma perda de esperanca e de um tempo
passado promissor e uma sensacao de que nao vale a pena viver, conduzindo o
leitor a associar o estado emocional do personagem a uma crise social e politica
enfrentada nos inicio dos anos 1980, periodo em que foi langcada a obra do escritor.
Essa crise do contexto pode ser considerada fator de motivacdo para a crise do
sujeito e, consequentemente, para sua melancolia: “O cheiro daquele Unico jasmim
espalhado sobre os sete viadutos da avenida mais central. Bastava um leve impulso,
debrucou-se no parapeito, entrevado, morto da cintura para baixo, da cintura para
cima, da cintura para fora, da cintura para dentro — que diferenca faz? Oficializar o ja
acontecido: perdi um pedaco, um tempo. E nem morri.” (Abreu, 1995, p. 150).

A articulagdo entre a desestabilizagdo emocional do sujeito e a
desestabilizacdo social € possivel gracas a um conjunto de tracos do conto e da
obra do escritor como um todo, que problematizam o “ser no mundo”, enfocando
dificuldade e impedimentos de se manter uma vida digna em meio a brutalidade e a
violéncia sociais. O conto “Morangos mofados” €, nessa perspectiva, uma obra
aberta a leituras que procuram associar texto e contexto, ja que a narrativa
indiretamente aborda a situacdo de sujeitos que perderam a esperanca diante de

uma situacao de instabilidade. Perder um pedaco de si e um tempo, como declara o
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personagem do conto, sdo indicios de um sentimento de tristeza resultante de
alguma experiéncia dolorosa e sdo formas de expressar uma condicdo melancolica,
anunciada pela consciéncia da experiéncia de perda, que é apontada por Sigmund
Freud e Julia Kristeva como fator que provoca a melancolia.

Na pendltima parte do conto, narrador e personagem destacam uma
experiéncia de perda e, na ultima, “Minueto e rondd”, € um sentimento de desolacao
e soliddo que toma conta do inicio do relato. O narrador comega a descrever a
observacdo que o personagem faz do ambiente em que vive, que é deserto, sem
“rumores nem carros nem pessoas” (Abreu, 1995, p. 151), e da falta de “horizontes”
num céu escuro, e logo introduz o pensamento do sujeito acerca de sua condi¢do de
vida. O fragmento seguinte ilustra 0 que o0 personagem estava pensando quando

refletia sobre sua solidao:

Ao mesmo tempo, em seguida, um de-dentro pensou: e se alguém realmente e
finalmente apertasse o botdo? e se aquele cinza-claro no sucedaneo de horizonte
for o clardo metdlico? e se eu estava dormindo quando tudo aconteceu? e se fiquei
sozinho na cidade, no pais, no continente, no planeta? Sabia que ndo. E um outro
de-dentro pensava também, se sobrepujando mais claro, quase organizado, ndo
totalmente porque para dizer a verdade ndo era um pensamento nem uma emocao,
mas algo assim como o0 cinza-claro brotando natural por sobre o horizonte, se
houvesse horizonte, ou como o vento fresco batendo nas cortinas, ou ainda como
se uma onda nascesse daquele imdvel mar ativo, ali onde comeca a luz, onde
comeca o vento, onde comeca a onda, desse lugar que nédo eu sei, nem vocé, nem
ela sabia agora: brotou qualquer coisa como — ndo quero ser piegas, mas talvez
ndo tenha outro jeito — uma luz, um vento, uma onda. Exatamente. Uma onda
calma ou arguejante, um vento minuano ou siroco, uma luz mortica ou luminosa,
repito que brotou, repetiu incrédulo. (Abreu, 1995, p. 151).

O pensamento do personagem aparece desdobrado em uma espécie de duas
consciéncias representadas por “um de-dentro” e um “outro de-dentro”, que, na
verdade, indicam duas perspectivas criticas do personagem sobre sua prépria
experiéncia de vida. Enquanto o “um de-dentro” mostra-se mais pessimista e nao
acredita em uma possibilidade de mudanca da condicao vital do sujeito, o “outro de-
dentro” parece estar esperan¢oso quanto a vinda de uma “luz” que propicie algo
promissor, 0 que, no entanto, ndo € especificado — € a simbologia da vinda de uma
luz que sugere algo positivo.

No excerto do conto, é possivel identificar uma sobreposicdo de discursos:
ora € o personagem que fala, ora é o narrador que conduz o relato. Ao leitor, cabe o
papel de decifrar as vozes e juntar os discursos fragmentados para compreender o

gue esta sendo narrado. E essa tarefa s6 pode ser realizada se forem observados
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0s tons dos discursos e a maneira como cada um se dirige ao leitor, o narrador usa
uma linguagem mais direta enquanto o personagem é mais subjetivo. O narrador
parece ter consciéncia do que o personagem pensa e ilustra isso quando descreve 0
que ele pensava, chamando o leitor a “pensar junto” ao usar “vocé” como forma de
estabelecer uma interlocucdo. Essa postura do narrador é desconcertante e
inviabiliza uma interpretac@o conclusa sobre o texto, ja que a variagdo da posi¢do do
narrador e a introducao da fala do personagem sem anuncio prévio sao fatores que
impedem uma leitura definitiva.

No final do conto, o personagem continua a afirmar a vinda de uma luz que

pode trazer outro significado a sua vida, como demonstra o seguinte fragmento:

Ele teve certeza. Ou claras suspeitas. Que talvez ndo houvesse lesdes, no sentido
de perder, mas acumulos no sentido de somar? Sim sim. Transmutacdes e nao
perdas irreparaveis, alices-davis que o tempo levara mas substituicdes oportunas,
como se fossem magicas, tdo a seu tempo viriam, alices-davis que um novo tempo
traria? Nao era uma sensacéo quimica. Ele ndo tinha a boca seca nem as pupilas
dilatadas. Estava absolutamente como era, sem aditivos. (Abreu, 1995, p. 151-
152).

O posicionamento do personagem em marcar uma luz que chega para
iluminar sua vida pode ser compreendido como um sinal de esperanca e de
reconfiguracdo das perdas no sentido de seu aprendizado. Essa idéia de esperanca,
no entanto, ndo garante uma mudanca social e de vida nem anula a perspectiva
melancdlica do conto porque reflete apenas a vontade de o sujeito encontrar uma
outra forma de elaborar suas experiéncias no futuro. A esperanca do personagem
marca a necessidade de se projetar algo novo que possibilite a compreensao da
riqueza das experiéncias e a renovacdo dos sonhos num contexto em que o
“‘cimento” é predominante, mas onde pode ser possivel plantar morangos:
“Absolutamente calmo, absolutamente claro, absolutamente s6 enquanto
considerava atento, observando os canteiros de cimento: serd possivel plantar
morangos aqui? Ou se ndo aqui, procurar algum lugar em outro lugar? Frescos

morangos vivos vermelhos. Achava que sim. Que sim. Sim.” (Abreu, 1995, p. 152)%,

% A idéia de plantar morangos em um canteiro de cimento pode ser comparada & imagem da flor que
rompe o asfalto no poema “A flor e a ndusea”, de Carlos Drummond de Andrade. Tanto nesse poema
guanto no conto de Caio Fernando Abreu, os sujeitos esperam por algo que acabe com o tédio, a
nausea, a inquietude e a insatisfagdo. Conferir DRUMMOND, Carlos. A flor e a ndausea. In: __. A rosa
do povo. 23. ed. Rio de Janeiro: Record, 2001.
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Os morangos frescos, vivos e vermelhos sugerem a vivacidade outrora
experimentada e perdida e agora esperada. O movimento de inquietacdo e
descrenca do personagem parece ter sido amenizado. Por isso, 0 conto encerra-se
com um “minueto e rondd”, expressdes que no campo musical referem-se a formas
animadas de estruturar composi¢cdes. O minueto é uma forma classica que se
originou de uma danca francesa de nome homoénimo; o rond6é também tem origem
em uma danca francesa, na qual se forma uma roda, e tem a fungcéo de retomar o
tema de uma obra depois de ela passar por variacdes, € a idéia de um circulo que
remonta o final de Operas, voltando a origem. No conto “Morangos mofados”, 0 uso
das expressdes “minueto” e “rondd” sugere a possibilidade de se instaurar um
movimento de renovacao e revisdo de projetos, indicando a necessidade de o sujeito
aprender com as experiéncias.

A leitura de “Morangos mofados” e dos contos “Os sobreviventes”, “Péra, uva
ou maca?” e “Aqueles dois” assinala a recorréncia de estruturas formais
fragmentadas quanto a tendéncia de representacdo de perspectivas e sujeitos
melancolicos. A estética fragmentada e a condicdo melancoélica culminam na
orientacdo critico-social dos textos de Morangos mofados, sinalizando uma estreita

relacdo entre forma literaria e contetdo social.
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CONCLUSAO

A leitura de narrativas de Morangos mofados aponta que os textos de Caio
Fernando Abreu trazem uma visdo singular acerca de experiéncias sociais
enfrentadas por individuos cuja subjetividade e integridade moral mostram-se
abaladas. Os personagens do autor sdo sujeitos que vivenciam situagcdes extremas
que os levam a um sentimento de desolamento, soliddo, inseguranca, crise
emocional, melancolia, criando uma atmosfera que se aproxima de uma perspectiva
sombria quanto a possibilidade de realizacdo plena do sujeito e de sua reabilitacdo
moral e emocional. Os contos examinados, embora contendo problematizacdes e
opcOes estéticas distintas, sinalizam essa perspectiva ha medida em que sugerem a
dificuldade de os individuos constituirem relacdes interpessoais consistentes e de
poderem defender com liberdade seus principios politicos e sociais.

O conto “Os sobreviventes” enfoca a desestruturacdo de individuos cujos
sonhos tornaram-se irrealizaveis diante de um sistema social e politico intensamente
repressor e autoritario. Nessa narrativa, 0S personagens vivenciaram experiéncias
de violéncia fisica e moral por se oporem a “regras” de conduta estipulados por um
governo extremamente autoritario e por lutarem por uma transformacdo social
calcada em valores libertarios. O saldo dessa experiéncia é negativo, e 0sS
personagens pagam um preco alto pela “subverséo”, pois se tornam vulneraveis a
pratica repressiva, que, imposta a eles com veeméncia, deixa-os em crise e
conscientes ndo s6 da impoténcia de lutar contra o sistema, mas também da perda
do sonho e da dificuldade de encontrar uma saida. Essa consciéncia da situacao e
fator que condiciona o sentimento melancélico dos personagens.

Em “Péra, uva ou maca?”, a insatisfacdo de um personagem feminino
anonimo marca a precariedade da condicdo humana de um sujeito que nao sente
motivacdo para a vida nem mantém expectativas promissoras quanto ao futuro,
sendo a rememoracdo de experiéncias do passado um unico sinal de felicidade e
realizacdo vivenciadas. O personagem, ao sugerir a oposicao entre passado e
presente e entre uma situacao prazerosa vivida e outra desagradavel presenciada,
sinaliza a impossibilidade de realizacdo plena e de euforia diante da vida. Nesse

caso, o saldo também é danoso, e a visdo, melancdlica, pois o personagem feminino
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ndo anuncia nenhuma mudanca de trajetéria ou de renovagdo da vida, pelo
contrario, enfatiza a sua caréncia e a sua insatisfagdo com a vida.

A narrativa “Aqueles dois”, cuja tematica € repressdo moral e sexual,
apresenta uma abordagem inteligente e sensivel, ja que o0 texto ndo procura
representar a experiéncia de repressdo como forma de defender uma causa social,
mas como meio para despertar uma necessidade de humanizagéo no leitor. O conto,
ao insinuar um envolvimento afetivo e/ou sexual entre dois homens, Raul e Saul,
problematiza a pratica de valores preconceituosos numa sociedade conservadora,
deslocando o olhar do leitor para aqueles que exercem a repressao e ndo para 0s
gue a sofrem. Dessa forma, o texto sugere uma melancolia decorrente de um
sentimento de culpa e de uma condicdo ambivalente (vitima e agressor) dos
personagens que repreendem Raul e Saul, indicando uma tristeza que acentua o
teor melancélico da narrativa e reitera a representacao de situacdes marcadas por
sentimentos de desolamento e angustia.

O conto “Morangos mofados” também trata dos anseios de um personagem
que procura um caminho de esperanca e retorno a alegria de viver e tenta acabar
com a sua “doenca da alma”. Mas essa esperanca nao é fortificada, e ele continua
com o “gosto” de morango mofado em sua boca, metafora que representa a
dificuldade de encontrar uma solucdo para os problemas. Essa narrativa, assim
como as outras que compdem a obra, desemboca numa perspectiva sombria que
acentua a impoténcia dos sujeitos quanto a possibilidade de transformacéo de suas
vidas e da sociedade como um todo e intensifica a consciéncia da precariedade da
condicao humana. O conto pode ser lido como uma espécie de “sintese” do livro de
Caio Fernando Abreu, ja que encerra a coletanea e amarra a visao sobre a distancia
existente entre 0 mundo projetado/sonhado e o mundo vivido, simbolizada na idéia
de que os personagens procuram encontrar morangos frescos, vivos e vermelhos,
mas eles conseguem apenas “saborear” morangos mofados. Nesse sentido, a busca
dos personagens ndo obtém sucesso, como propdem os encerramentos dos textos e
a narrativa final da obra.

A andlise de contos mostra que essa falta de “sucesso” que caracteriza a
trajetoria dos personagens de Morangos mofados ganha intensidade nao s6 pela
perspectiva sombria dos textos apreendida pela tematica explorada, mas tambéem
pela realizacdo estética das narrativas. Os contos, ao abordarem experiéncias de

violéncia e repressao, como em “Terca-feira gorda”, “Os sobreviventes” e “Aqueles
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dois”, e experiéncias marcadas por crises emocionais e pela sensacdo de angustia e
perda, como em “Péra, uva ou mac¢a?” e “Morangos mofados”, além de marcar uma
percepgao singular acerca dessas experiéncias, assinalam uma forma especial de
representa-las. Essa forma, que se distancia do modo tradicional de elaboracdo das
experiéncias, choca o leitor e motiva-o a decifra-la e a interpreta-la.

As narrativas da coletanea de 1982 tém como traco estético predominante a
fragmentacao formal embora outros elementos, como a poeticidade, o plurilingtiismo
e a hibridizacdo de géneros, também possam ser referenciados na abordagem da
forma literaria da obra. A fragmentacdo formal, apreendida pela instabilidade do
narrador e pela descontinuidade I6gica dos relatos, torna-se indice fundamental para
andlise porque € um traco recorrente em todos os contos e mantém relacdes
estreitas com o conteudo das narrativas. Uma leitura atenta dos contos sugere que
essa forma literaria ndo é gratuita nem resultado de uma simples “experimentacao
da linguagem”, como sugerem Antonio Hohfeldt e Luis Augusto Fischer ao
apresentarem comentarios gerais sobre a estética de Caio Fernando Abreu.

Os contos examinados possuem uma especificidade quanto ao foco narrativo,
a posicao do narrador, a estruturacao textual e alertam para uma "infracdo da forma”
e para uma transgressdo dos padrbes convencionais de representacdo literaria. A
alternancia da posi¢ao do narrador marcada em “Os sobreviventes” e “Aqueles dois”
e a suspensao do relato objetivo nesses contos sdo fatores que conduzem a
fragmentacao formal de acordo com a proposta teérica adotada neste trabalho. O
discurso fragmentado e subjetivo dos personagens e dos narradores de “Péra, uva
ou macgad?”’ e “Morangos mofados” também s&o indicadores de uma estética que
rompe com convencdes de escrita literaria e que opta pela fragmentacdo. Theodor
Adorno e Walter Benjamin sublinham que a arte moderna abole paradigmas da arte
tradicional, optando por estabelecer a “posicdo da camera”, mével e inconstante,
como sinal da postura do narrador moderno, abdicando a objetividade em detrimento
de discursos pautados na subjetividade e trocando a linearidade pela fragmentacéo.

A estética da arte moderna apontada pelos pensadores €, nesse sentido,
fundamental para a compreensdao da forma literaria dos contos de Morangos
mofados, que sdo desenvolvidos ndo s6 por um discurso subjetivo, mas também por
um relato que ndo segue os principios de organicidade da narrativa tradicional. Ao
promover uma constante sobreposi¢cdo de vozes que ndo raramente confunde uma

identificacdo tranquila do sujeito que fala, as narrativas da obra também estédo
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transgredindo as “regras” da composi¢cao convencional, baseada em relatos cuja
ordenagcdo e clareza discursiva séo referéncias inegaveis. Nos contos de Caio
Fernando Abreu, essa “estética do choque e da fragmentacdo” mobiliza o leitor para
uma busca de significados e interpretacdes e incita-o a relacionar a forma literaria ao
conteudo das narrativas.

Considerando que a forma também é um “conteddo” literario, como alerta
Adorno, é possivel afirmar que as narrativas de Caio Fernando Abreu apresentam
um modo particular de elaborar experiéncias sociais: as cenas sao fragmentadas; o
discurso do narrador é flexivel, fragmentado e ambiguo; a estrutura narrativa ndo &
linear; a definicdo de tempo, espaco e personagens ndo € nitida; o principio de
causalidade ndo é explicito. Todos esses tracos indicam que as estratégias literarias
sdo complexas, assim como sdo complexas as experiéncias abordadas, o que
destaca a idéia de que estética e conteludo estdo em consonancia, proporcionando
um equilibrio a obra.

Os contos de Morangos mofados representam experiéncias de sujeitos
deslocados emocional e sexualmente e abalados fisica e politicamente, podendo a
idéia de “crise” ser apontada para caracteriza-los. Os personagens de “Os
sobreviventes” sdo sujeitos que resistem a um sistema opressor, mas sofrem por
sua impoténcia; os de “Péra, uva ou maca?” e “Morangos mofados” sao seres
fragilizados e entristecidos diante da dificuldade de realizacdo plena e os de
“Agueles dois” enfrentam o paradoxo de serem a0 mesmo tempo juizes e réus de
suas proprias historias, acusadores e acusados, 0 que os deixa também deprimidos.
Essa crise que atinge os sujeitos consequientemente interfere na forma de abordar
as situacbes vividas por eles e de problematizar suas experiéncias. Dai a

“dificuldade da forma”®®

, percebida pela estética da fragmentacdo, que se constitui
como uma estratégia fecunda para a interiorizacdo dos conflitos dos personagens e
para a problematizacdo de suas historias.

Essas tramas sdo marcadas pela violéncia social no sentido de que os
personagens dos contos sdo sujeitos que experimentam a repressao, o autoritarismo
e a agressao moral e fisica e que tém sua integridade atacada. Frageis e vulneraveis

a prética da violéncia, os personagens de Caio Fernando Abreu manifestam, através

% A expresséo é de Rodrigo Naves em obra sobre a arte plastica brasileira. Para o autor, pintores que
retratam a situagcdo conflitiva brasileira incorporam a forma dos quadros uma “dinamica social
descompassada”, resultando numa “dificuldade da forma”. Conferir NAVES. Rodrigo. A forma dificil —
ensaios sobre arte brasileira. S0 Paulo: Atica, 1996.
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de seus proprios discursos e de sua constituicdo psiquica, uma perplexidade diante
das situagfes vividas e uma consciéncia em relacdo a dificuldade de reversédo do
status quo. A representacdo dessa violéncia social que atinge os sujeitos €
intensificada nas narrativas pela opcao formal na medida em que tanto a fala dos
personagens e do narrador quanto a estrutura dos textos apresentam-se
fragmentadas, sendo a fragmentacdo um recurso adequado para a exploragao de
situacdes extremas baseadas em praticas de violéncia.

As narrativas do livro, ao se mostrarem fragmentadas formal e
estruturalmente, desestabilizam o receptor, e essa fragmentacdo, no decorrer do
exercicio de leitura dos contos, passa a ser reconhecida como uma estratégia para
causar estranhamento e provocar reflexdo. Na leitura dos contos da antologia, o
leitor tem papel fundamental, j& que é ele quem precisa fazer a montagem dos
fragmentos e propor um sentido aos textos, e este ndo € dado, precisa ser
construido atentamente com a observagdo a forma e ao conteudos das historias.
Além da mobilizacdo ativa do leitor, a fragmentacao formal é um indice que destaca
a representacao de experiéncias sociais e humanas marcadas por sentimentos de
angustia e desolacao e por episodios de violéncia social.

O rompimento com as convencgdes tradicionais de composicao literaria nos
contos de Morangos mofados, cuja caracteristica aparece especialmente na
fragmentacdo da forma narrativa, destaca que essa € uma estratégia que procura
dar maior intensidade as problematizacdes teméticas do livro, assinalando uma
tendéncia da obra em resistir a uma estrutura literaria que indique neutralidade ou
que proponha um mascaramento de experiéncias marcadas pela violéncia e pela
repressdo. Um discurso linear, pautado pela objetividade e pela explicitacdo das
relacGes de causa e efeito, por exemplo, poderia minimizar o impacto do leitor diante
daquilo que é problematizado nas narrativas. Além disso, a linearidade poderia
atender a interesses de alienacdo no sentido de que a perplexidade e a reflexao,
necessarias a percepcdo de eventos baseados em episddios de violéncia, nao
seriam provocados por uma escritura literaria que ndo motivasse um questionamento
sobre a estrutura e a forma dos textos e sua relagdo com as experiéncias
representadas.

E preciso destacar que a fragmentac&o formal também atende & exploragéo
da constituicdo dos sujeitos dos contos do escritor gaucho na medida em que seus

personagens sSao seres em crise, insatisfeitos com sua vida, conscientes da
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precariedade da condicdo humana, enfim, melancdlicos. Esse quadro que
caracteriza os personagens aponta para a impossibilidade de os sujeitos articularem
linearmente suas falas, tornando-as fragmentadas e desprovidas, aparentemente, de
l6gica. A fragmentacéo do discurso dos personagens, nesse sentido, converge para
uma exploracdo mais intensa das experiéncias vivenciadas por eles, as quais
enfatizam o deslocamento social e sexual dos “atores” dos contos cuja marca
também € apreendida pelas experiéncias de perda e pela repressao.

A observacdo a condicAdo dos  sujeitos dos textos de
Morangos mofados e aos discursos proferidos por eles e pelos narradores das
histérias mostra que a melancolia € intensa e subjacente aos contos da obra. N&o
hé& personagem feliz assim como ndo sao felizes os desfechos das histérias, e o
leitor depara-se constantemente com a insatisfacéo e a desilusdo dos personagens
gue deixam transparecer através de seus discursos e de suas acdes a crise que 0S
cerca. E essa crise vem acompanhada de um sentimento melancélico, que expressa
ndo sé o descontentamento dos personagens, mas também a consciéncia deles em
relacdo as experiéncias que vivenciam. Os personagens das narrativas “Os
sobreviventes”, “Péra, uva ou maca?”, “Aqueles dois” e “Morangos mofados” néo
créem em mudancas significativas em suas vidas nem tém perspectivas promissoras
quanto ao futuro, embora existam projetos e sonhos simbolizados pela aluséo aos
“morangos”. Os morangos estdo mofados, porque o saldo das situacdes enfrentadas
€ sempre negativo.

Essa percepcgao acentua a melancolia dos sujeitos e da obra como um todo. A
oposicao entre 0 mofo e os morangos € um elemento que destaca a distancia entre
o mundo projetado pelos personagens e o mundo vivido por eles e que enfatiza o
teor melancdlico da coletanea, visto a dificuldade de transpor o limite que separa o
sonho da realidade. As narrativas exploram essa perspectiva melancdlica de
diferentes formas, ora acentuando as experiéncias de perda, ora destacando a
insatisfacdo e o desolamento dos sujeitos, ora abordando o sentimento de culpa, e
essas diferencas de apresentacdo da melancolia indicam que: 1) a melancolia é
apreendida através de diversas facetas, como a perda, a insatisfacdo, a desiluséo,
etc; 2) a perspectiva melancélica em Morangos mofados ndo se manifesta através
de um unico elemento; 3) a adocdo de uma unica concepcdo moderna sobre a

melancolia ndo da conta da experiéncia melancélica discutida na obra; 4) a
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diversidade de abordagem da melancolia no livro torna mais rica a problematizacao
das experiéncias e a compreensao da condi¢cdo melancdlica.

Todos esses fatores levantados sinalizam que a melancolia em Caio
Fernando Abreu recebe conotacdo singular e que a producéo literaria do escritor é
plural, ndo permitindo um enquadramento em uma determinada concepc¢ao tedrica
sobre a melancolia. Por isso, a impossibilidade de eleicdo de um conceito Unico do
tema para abarcar as experiéncias problematizadas na antologia do escritor gaucho.
As referéncias a Julia Kristeva, Sigmund Freud e Walter Benjamin, cujas
proposi¢cdes manifestam perspectivas teéricas e analiticas distintas, reiteram a idéia
de que a melancolia em Morangos mofados apresenta-se de variadas formas,
cabendo ao leitor encontrar um meio para compreensdo que nao minimize nem
desloque a “for¢ca germinativa” do texto ou que o coloque em gavetas fechadas.

Essa constatacdo advém nao sé da diversidade da percepcdo melancodlica
nos contos, mas também da plurissignificacdo dos textos, que pode ser considerada
indice de valorizac@o da obra e elemento que inviabiliza uma leitura definitiva das
historias. Além disso, as narrativas séo plurais por discutirem situacdes sociais
distintas, como a opressao politica, o preconceito, a repressdo sexual, a solidao, a
insatisfacdo pessoal, a descrengca, a desestabilizacdo do sujeito, temas que
concorrem para a abordagem de “fatos” calcados em experiéncias de tristeza e
desolacdo que geram melancolia. Essas experiéncias tornam-se mais intensas e
melancolicas porque estdo combinadas com uma conjuntura desfavoravel a
realizacéo plena dos sujeitos.

O contexto social e politico de que fazem parte os personagens da obra
caracteriza-se pela predominancia de valores conservadores numa sociedade
patriarcal, conforme destacam David William Foster e Marilena Chaui ao tratarem da
sexualidade em ambientes como o brasileiro®, e de praticas de repressdo e
violéncia, de acordo com proposi¢cées de José Antdnio Segatto e Paulo Sérgio
Pinheiro sobre o sistema governamental e social do pais®. O conservadorismo, a
repressao e a violéncia sdo fatores que provocam a dificuldade de ajustamento dos

sujeitos, tornando-os vulneraveis ao exercicio do autoritarismo e da opresséo, e que

% As narrativas “Terca-feira gorda” e “Aqueles dois” ilustram a predominancia de valores
conservadores na sociedade brasileira quanto as praticas sexuais, como ja foi destacado no capitulo
anterior.

%8 Os contos examinados exploram diferentes facetas da repressdo e da violéncia praticada pelo
sistema politico e social brasileiro, seja no plano moral e sexual, seja no plano individual e coletivo.
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colaboram para a constituicdo melancdlica da obra. Esta, nessa linha de raciocinio,
pode ser compreendida a luz das relacdes entre literatura, sociedade e histéria, visto
que as narrativas da coletdnea apontam nas experiéncias representadas uma
conexdo intensa entre os problemas dos personagens e a conjuntura social,
histdrica e politica em que estdo inseridos.

As relacdes entre obra e sociedade, tal como séo construidas nas narrativas,
assinalam uma perspectiva critica acerca de problemas sociais a que fazem
referéncia as cenas dos contos. As posicdes critico-reflexivas séo desenvolvidas na
antologia a partir de um intenso trabalho com a forma literaria, os temas arrolados e
o teor melancélico. Dessa maneira, a fragmentacdo da forma aparece como um dos
elementos que da sustentacdo a perspectiva melancdlica e ao pensamento critico
que transparece em todos 0s contos, indicando uma inter-relacdo entre literatura,
sociedade e critica social.

Os textos do escritor exploram a fragmentacdo formal como uma via de
abordagem e estruturacdo de uma perspectiva critico-social que é também
enfatizada pelo teor melancélico subjacente aos contos. A melancolia em Morangos
mofados € oriunda da insatisfacdo em face de uma determinada ordem estabelecida
— a ordem moral, politica e social — e revela a impossibilidade de realizagdo dos
projetos. Nesse sentido, é possivel assinalar uma elaboracdo da perda de “objetos
de amor”, entendendo-se como objetos de amor o0s sonhos e 0s projetos
existenciais. Essa melancolia vem acompanhada de um trabalho estético que
procura representar atraveés da postura do narrador a insatisfacdo dos sujeitos em
relacdo ao contexto social. A melancolia em Caio Fernando Abreu dialoga
criticamente com o contexto social e histérico brasileiro na medida em que o
sentimento melancolico advém da consciéncia da precariedade da condicéo
humana, ndo se resumindo a um sentimento de tristeza diante da inoperancia de
valores num contexto em que a repressao, a violéncia social e a impoténcia dos
sujeitos sdo dominantes. Como sintoma de desconforto e questionamento, a
perspectiva melancolica assinala o posicionamento critico e ativo da obra, sendo
uma via de acesso para a dramatizacdo de experiéncias sociais e para a ruptura
com um modo de pensar acomodado em logicas lineares. A escritura dilacerada que
marca os contos de Morangos mofados assemelha-se ao projeto de construcdo da

“histéria em ruinas” (numa alusdo a visdo benjaminiana acerca do conceito e da
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escritura da historia), o qual ndo permite que sejam apagadas as marcas de um
processo social em que as vozes marginais nao tém espaco.

Nas narrativas da antologia, as experiéncias de perda decorrentes de um
“tempo de ruinas” caracterizado como um “mal do tempo” sdo acompanhadas de
uma atitude critica em relagcdo ao contexto social e aos personagens, insatisfeitos
com sua propria trajetéria, conscientes de sua impoténcia, mas avessos a
contemplacdo. A atmosfera melancdlica que perpassa nos contos de Caio Fernando
Abreu é intensificada pelos enfoques a repressao, a violéncia, a perda de ideais, a
morte. Em intima conexdo com um tempo sécio-histérico marcado pela pratica de
autoritarismo, repressao e lutas sociais, as narrativas refletem um desencanto com o
“mundo”, em que a falta de uma saida ou de uma perspectiva promissora sinaliza a
angustia e a impoténcia dos sujeitos frente a um sistema estabelecido. Além disso, a
problematizacdo desse “mundo” faz com que a melancolia na obra seja ativa e
marcada pela perplexidade diante de experiéncias sociais. A melancolia que
caracteriza os contos de Caio Fernando Abreu e a consciéncia da insuficiéncia para
transformar a realidade circundante, tal como sugerem as narrativas do escritor,
reiteram a necessidade de se construir, de acordo com o0 pensamento benjaminiano,
uma experiéncia com o passado para evitar no presente e no futuro que as
catastrofes se repitam.

Além disso, a melancolia em Caio Fernando Abreu sO pode ser
compreendida, conforme apontam os caminhos tedricos adotados, se ndo se perder
de vista a relagdo entre atividade narrativa e vida social, que € manifestada em
Morangos mofados através de uma linguagem narrativa construida “a contrapelo” e
que evidencia fissuras e descontinuidades. Estas marcam os fragmentos que
indicam as inter-relacdes entre producdo narrativa e vida social e apontam também
uma das formas pelas quais a melancolia se manifesta, ja que uma leitura de contos
da obra mostra que ha uma estreita relagédo entre fragmentacéo formal e perspectiva
melancolica. A estética da fragmentacdo formal na antologia sinaliza para a
emergéncia de outra linguagem que possibilita a expresséo das “fraturas provocadas

pelo contexto”. Na perspectiva de Jaime Ginzburg,

A fragmentacdo se tornaria adequada para a representacdo da realidade, na
medida em que as seguintes condicbes fossem satisfeitas: o entendimento do
processo histdrico é problematizado, pela sua complexidade e por seu impacto, de
modo que a consciéncia humana, em condi¢cées convencionais, ndo tem como dar
conta de sua profundidade, exigindo hovo modo de pensar e representar, por estar
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em um contexto de autoritarismo e opressao, tem sua individualidade atingida, sua
integridade dilacerada, e sua expresséo deixa marcas das fraturas provocadas pelo
contexto. O abandono das estruturas tradicionais — a narrativa com tempo linear,
enredo articulado logicamente, personagens planos ou coesos, 0 poema com metro
regular, esquema de rimas, sintaxe culta — em favor de uma concepgéo
fragmentéria, com a subverséo das referéncias de tempo e espaco, a adogdo do
verso livre, a representacdo de uma subjetividade fragil, inconstante e
freqlientemente paradoxal, corresponde a uma mudanca, por parte de escritores
dedicados a atitude critica, no modo de perceber o sentido da Histéria. Perde-se a
nogédo de totalidade, abandona-se a idéia de progresso. (2001, p. 30-31)

A fragmentacgdo formal e a melancolia, entdo, séo artificios que consolidam a
presenca do componente extraliterario na estrutura interna da obra na medida em
gue condicionam ndo um registro de temas e problemas sociais e historicos, mas
uma representacdo que equilibra uma tendéncia estética com tendéncia social, tal
como propde Benjamin ao falar da qualidade de uma obra de arte. A harmonia entre
a estética e o0 “conteudo” social mostra a capacidade da coletanea em esbocar uma
perspectiva voltada tanto para o plano extraliterario quanto para o literario numa
dimensdo que né&o limita a producédo literdria ao desvendamento de uma dada
realidade como ponto-chave nem a experimentacdo estética como unico elemento
caracterizador da obra. Os contos de Morangos mofados dialogam com seu contexto
de producdo na medida em que problematizam experiéncias sociais ndo s através
da opcao formal, mas também através da tematica, sinalizando a possibilidade de se
pensar relagdes entre texto e contexto que nao se limitam a um “reproducao” de uma
dada realidade.

Por elaborar esteticamente experiéncias marcadas pela imposicdo do
autoritarismo, violéncia e repressdo, as narrativas do escritor podem ser
referenciadas como exemplo de obras que permitem relacionar texto e contexto,
literatura e vida social. As narrativas do escritor, nessa linha de raciocinio,
confrontam tracos violentos do pais ndo s6 acerca das relacbes entre Estado e
individuo, mas também nas entre sujeitos sociais. Por isso, 0s contos estudados
aludem a crises emocionais e a sensacao de desolamento e insatisfacdo, verificadas
na postura dos personagens e compreendidas como expressdo de dados da
realidade social brasileira. Considerando que a sociedade brasileira € marcada
desde sua formacdo por valores conservadores, por um sistema politico-social
autoritario e pela dificuldade de os sujeitos realizarem-se plenamente (seja no
aspecto pessoal, seja no profissional), é possivel assinalar que na producéo literaria

estudada had uma maneira singular de elaborar experiéncias calcadas na
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problematizacdo desses tracos do contexto histérico e social brasileiro. Os contos
“Os sobreviventes”, “Péra, uva ou maga?”, “Aqueles dois” e “Morangos mofados”
trazem elaboradas direta ou indiretamente reivindicagcbes de ordem moral, sexual,
emocional.

A obra questiona valores do patriarcado autoritario e da moral conservadora
ao representar a possibilidade de correspondéncia de afetos de sujeitos
homossexuais, abalando os padrdes de sexualidade socialmente legitimados e
confrontando preconceitos. E o caso da abordagem de “Terca-feira gorda’ e
“Agueles dois”, narrativas que se propdem a questionar principios morais da
sociedade conservadora e patriarcal através de recursos estéticos que ndo se
propdem a levantar bandeira de causas sexuais nem a inserir 0 escritor numa
chamada “cultura global gay” como sinaliza Fernando Arenas.

A tematica da sexualidade e do homoerotismo em Caio Fernando Abreu
conduz a uma reflexdo sobre valores morais socialmente legitimados num espaco
em que o “diferente” passa a nao ter direito de aceitagcdo social, tornando-se
individuo a margem dos processos sociais. Essas narrativas problematizam
situacbes exemplares para a discussdo de experiéncia de violéncia social e
discriminagdo na medida em que exploram uma visdo de mundo que se opbe a um
padrdo vigente de comportamento e conduta moral. A sociedade passa a ser vista
como uma entidade que, autoritaria e conservadora, exclui o “ex-céntrico”,
reprimindo e condenando-o. E essa proposta conduz a idéia de que as narrativas da
obra ndo banalizam as experiéncias homoeroticas, mas, ao contrario, promovem
uma reflexdo e uma humanizacédo ao leitor, apreendidas através da construcdo das
cenas e de personagens marginalizados.

Essa abordagem, assim como a da repressao politica e da insatisfacdo do
sujeito, conduz a perspectiva critica dos contos de Morangos mofados, uma
perspectiva amparada por uma realizacdo estética que estd em consonancia com a
proposta tematica da obra. A fragmentacéo formal, nessa linha de raciocinio, dialoga
com circunstancias sociais e histdricas marcadas por imagens de violéncia e
desumanizacdo, sendo que as contingéncias de natureza externa passam a
desempenhar um papel intrinseco a estética da obra. A fragmentacao formal do livro
de Caio Fernando Abreu e a melancolia da obra aponta uma conexdo da forma
literaria com interiorizacdo das experiéncias sociais e historicas e € uma das facetas

que caracteriza a literatura do escritor, embora outros elementos de anélise possam
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ser abordados em uma pesquisa sobre a producéo do autor, como a hibridizacao de
géneros, o plurilingliismo, a poeticidade narrativa, etc. Neste trabalho, o enfoque
sobre a fragmentacdo formal e a melancolia que convergem para a construcao de
uma critica social indica um dos caminhos de leitura, ndo o Unico, porque a obra
Morangos mofados € aberta a variadas interpretacfes. Esta pesquisa ndo contempla
uma leitura de conjunto da producdo do escritor, envolvendo um corpus maior de
andlise e livros de distintos géneros textuais: o limite de preparacdo do texto
dissertativo ndo permitiria o desenvolvimento adequado de uma abordagem mais
ampla; por isso, a necessidade e a pertinéncia de um recorte ao objeto de
investigacdo para este trabalho. O tdpicos elegidos para a investigacdo sao
elucidativos de uma tendéncia de Caio Fernando Abreu e evidenciam que a forma
das narrativas obedece a uma descontinuidade em micro e macro-extensao.

Além da fragmentacdo em nivel formal e estrutural das narrativas de
Morangos mofados, € preciso assinalar a fragmentacdo externa da obra, entendida
pela desconexao aparente entre os contos de cada parte do livro e das partes entre
si. A fragmentacéo interna e externa na coletanea também é indicio de uma ruptura
com os padrdes tradicionais de composicao literaria e servem como estratégia critica
para abandonar a idéia de progresso na histéria e optar pela abordagem
“materialista” do processo historico. Essa transgressao narrativa, percebida ainda na
abolicdo da linearidade e da objetividade da linguagem, é indice que associa 0s
contos do escritor a tendéncia moderna da obra de arte apontada por Adorno e
Benjamin.

Os acontecimentos tratados em narrativas fragmentadas procuram nao
circunscrever a obra a um unico referencial, ja que a fragmentacdo indica a
plurissignificacdo dos textos e a possibilidade de leituras variadas. Esse traco
também imprime & obra de Caio Fernando Abreu uma “forma aberta”, de carater
inconcluso e leituras diversas, estando, nesse sentido, condizente com a perspectiva
dos tedricos de Frankfurt quanto a pluralidade interpretativa das obras. Para Adorno
e Benjamin, a producao artistica deve instigar no leitor um processo de busca pela
significacdo, mas, para que tal movimento seja assegurado, a estética da obra dever
ser eficaz.

Essa opcao pela estética do fragmento ndo é gratuita na obra do escritor,
mas, pelo contrario, é significativa da abordagem critica que seus textos

proporcionam. Todos esses fatores — a fragmentacéo formal, a abolicdo da estrutura
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tradicional, a visdo do marginalizado — possibilitam identificar na obra de Caio
Fernando Abreu uma perspectiva critica que suscita reflexdes e ndo impde ao leitor
um sentido definitivo. A nocdo de que a obra literaria deve ser “aberta” e ter uma
“forca germinativa” capaz de promover leituras diversas e interpretacdes renovadas
é defendida por Benjamin e essa parece ser uma marca do texto de Caio Fernando
Abreu. Tal prerrogativa € constatada em face a diversidade de leituras encontradas
sobre a producao do autor e especialmente em relagdo a construcéo de seus textos,
que permite interpretacdes plurais e perspectivas criticas variadas.

A exploracdo de estruturas fragmentarias, aliada as tendéncias tematicas,
impulsiona a identificagdo do carater melancdlico da producdo de Caio Fernando
Abreu, considerando-se melancolia ndo s6 como um sentimento de perda, mas
também como uma consciéncia acerca da precariedade da condicdo humana e dos
fatores sociais que apontam para a desestruturacao do sujeito e sua marginalizacao.
O movimento melancdlico em Morangos mofados ndo pode ser desvinculado, tal
como sugerem Benjamin, Kristeva e Scliar, da conjuntura social, politica e historica
que esta subjacente nas narrativas. Por isso, a articulacdo entre texto e contexto de
producdo na analise dos contos do livro é pertinente, tal como mostram as analises
de narrativas desenvolvidas neste estudo. A perspectiva melancoélica defendida por
Scliar é particularmente produtiva para a compreensao da melancolia em Caio
Fernando Abreu no sentido de que a proposta do ensaista € a de articular
sentimento de tristeza a um conjunto de tracos desfavoraveis de um dado contexto
social e historico. Por problematizar a histéria, abandonando uma concepc¢éo
idealizada do Brasil e apontando riscos de banalizacdo de experiéncias sociais em
sentido amplo, os contos de Caio Fernando Abreu expressam uma perplexidade
diante de experiéncias sociais marcadas por perdas, insatisfacdo, crises emocionais,
etc, as quais sinalizam a presenga de um melancolia na obra do autor.

Questionar de que modo a producdo de um autor incorpora a narrativa
conflitos da sociedade a que se refere o texto € um meio para compreender como se
estabelecem as relacdes entre estrutura literaria e artistica e condicionamento social.
Caio Fernando Abreu é um escritor que se preocupou em discutir literariamente
problemas da experiéncia humana e conflitos sociais, propondo uma perspectiva
singular para a formacédo e humanizacdo do homem. Seus textos sdo elaboracoes
literarias que combinam elementos de ordem social com elementos de ordem

estética, num trabalho artistico que rompe com as convengfes tradicionais de
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linguagem e composicédo e que aponta para a necessidade de se defender valores
humanistas, tal como propde Antonio Candido.
Os textos de Caio Fernando Abreu problematizam experiéncias de “violéncia

social”®?

em contos cuja tematica ora € o homoerotismo ora € a repressao politica
ora é a repressdo moral ou a insatisfacao/frustracdo do sujeito e esses temas
provocam no leitor uma reflexdo sobre valores humanistas ao sensibiliza-lo quanto a
experiéncias de violéncia social. O modo como os textos sdo elaborados enuncia
uma perplexidade que se manifesta em dois niveis: um relacionado a impoténcia de
lutar contra as amarras impostas pelo sistema social, e outro ligado ao
estranhamento da forma. Este ultimo traco, que caracteriza as rupturas com o modo
convencional de construcdo narrativa e a instabilidade do narrador, pode ser
compreendido como uma estratégia para expressar a dificuldade de elaboracdo das
experiéncias sociais. Essas estratégias formais e a abordagem tematica, reveladas
pela tensdo interna da obra em consonancia com a tensdo externa, induzem a
percepcdo de uma desarmonia social. Nesse sentido, os contos do escritor
sublinham um olhar inquieto acerca dos processos de violéncia social do periodo
autoritario brasileiro e da sociedade conservadora, e esse olhar marcado ainda pela
perplexidade nao deixa de ser também melancélico e critico. A obra de Caio
Fernando Abreu é representativa da impossibilidade de conciliacdo de perspectivas
antagonicas que estdo na base da realidade histérica, marcada por tensbes sociais
e culturais, e a forma como isso esta problematizado na obra configura uma critica
social impar.

Todas essas articulacdes (entre forma fragmentada e conteudo social e entre
perspectiva melancolica e contexto de producédo) estao interligadas e assinalam que
a construcdo formal dos contos afasta a obra das narrativas de cunho documental.
Isso torna-se evidente porque ha um distanciamento do realismo nu e cru e os textos
ndo se propdem a apresentar uma “radiografia” ou uma *“fotografia” de uma
determinada realidade social, tal como indica a maioria dos discursos criticos sobre
a obra do escritor, referenciados no primeiro capitulo deste trabalho. A idéia de
“radiografia” ou “fotografia” sugere a apresentacdo de um discurso que copia uma
realidade e que objetiva registrar eventos. O exame dos contos de Morangos

2 A expressao “violéncia social” é usada por Antonio Candido em artigo sobre as relagbes entre
violéncia e literatura no Brasil e designa as formas de violéncia fisica e mental. CANIDO, Antonio.
Censura-violéncia. In: __. Recortes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 205.
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mofados mostra que a forma como sao representadas as experiéncias sociais
impede uma simples “copia” do real no sentido de que o recurso estético usado ndo
atende a essa proposta: a fragmentacao formal das narrativas opde-se a idéia de
fotografia e acentua a necessidade de “montagem”, de estilhacamento de imagens,
contrariando a adocéo de uma viséo ja dada ou reproduzida.

A leitura proposta para a antologia ndo nega que 0s textos estabelecem
relacdo com um momento historico especifico, mas destaca que a referencialidade
da obra ndo configura as narrativas de Morangos mofados como “documento” de
uma época ou de uma geracao. Afirmar que os contos de Caio Fernando Abreu séo
uma fotografia ou um documento de uma geracao ou de uma época pode ser uma
forma de minimizar o potencial criativo e critico que singulariza o livro. A exploracédo
da estruturas fragmentadas nas narrativas € indice que comprova o distanciamento
dos contos a literatura do tipo documento ou fotografia.

O recurso da fragmentagdo também ndo deve ser interpretado como uma
simples “experimentacdo da linguagem”, visto que ndo é uma estratégia gratuita ou
casual nem um capricho do autor. A fragmentacdo procura causar estranhamento
formal e motivar a reflexdo sobre as situacdes abordadas nos contos, além de
manifestar uma estreita conexao com a perspectiva melancélica dos sujeitos criados
por Caio Fernando Abreu. Se a fragmentacdo ndo mantivesse relagdo com o
conteudo das narrativas, ndo poderia ser referenciada como fator que intensifica a
problematizacdo das situacdes vividas pelos personagens e que condiciona o
equilibrio entre tendéncia estética e tendéncia politica na obra.

Além da fragmentacdo, da melancolia e do equilibrio entre o estético e o
politico, os contos de Caio Fernando Abreu permitem outros desdobramentos de
analise, como os propostos pelos estudos comparatistas. Estes, ao aproximarem a
obra do escritor a outras formas de manifestacdo artistica, relacionando-os com
base em diferentes perspectivas, ampliam as reflexdes sobre o texto do autor de
modo a apontar aspectos singulares de sua producéo, os quais mostram diadlogos da
obra e um rompimento com a teméatica comumente explorada na literatura regional.
Esses tracos revelam ainda que a producédo literaria do criador de Morangos
mofados ignora fronteiras espaciais e culturais, promovendo uma inter-relacao
artistica que impede uma visao restrita da potencialidade tematica, critica e literaria

da obra.
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Com base nessas observacfes, € possivel assegurar que os textos do
escritor, pela sua forma de elaboragéo estética e perspectiva critica, ndo permitem
“etiquetar” ou “guetificar” sua literatura. Nesse sentido, categorizacées do tipo
“cultura gay”, “autor de geracao”, “conto de atmosfera”, por exemplo, referidas por
diferentes ensaistas na abordagem da producédo de Caio Fernando Abreu, parecem
nao contemplar a especificidade e a natureza singular da obra do autor, embora
facam alusdo a alguns elementos constitutivos das narrativas. A analise
desenvolvida nesta pesquisa acena para a necessidade de se associar forma e
conteudo, literatura e vida social na representacdo da condicdo humana na obra,
nao havendo, portanto, a necessidade de rotulacdo dos textos quanto ao tipo de
abordagem apresentada ao leitor, tal como acreditava o préprio escritor ao dizer:
“gostaria que uma pessoa, ao ler um livro meu, percebesse a dimensao disso, e nédo
ficasse procurando classificacées”, pois a aplicacdo de rétulos literarios “é uma
discussé&o muito perigosa” e “uma tentativa de colocar as coisas em prateleiras, para

que elas ndo sejam perturbadoras.”

% ABREU, Caio Fernando. In: COUTINHO, Sénia. Ficcdo nos tempos de célera. O Globo, Rio de
Janeiro, 15 de maio de 1988.
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