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RESUMO 
 

 

Este trabalho consiste em uma leitura da obra Morangos mofados, de Caio Fernando 

Abreu, publicada em 1982. O objetivo da pesquisa é desenvolver uma leitura crítica 

de contos da antologia que englobe uma articulação entre forma literária e conteúdo 

social. O estudo parte de uma recuperação dos textos críticos sobre a produção do 

autor e em seguida apresenta um caminho de leitura para os contos do livro a partir 

das relações entre literatura, história e sociedade. Em sua segunda parte, a 

investigação enfoca elementos teóricos sobre a fragmentação formal da narrativa e 

sobre a melancolia. Entre os autores consultados para fundamentação estão 

Theodor Adorno, Walter Benjamin, Sigmund Freud e Julia Kristeva. A terceira parte 

constitui-se da análise de textos de Caio Fernando Abreu, a qual é elaborada a partir 

da observação à fragmentação formal dos contos e à perspectiva melancólica que 

transparece nas narrativas, pois esses são elementos que configuram a crítica social 

da produção literária investigada e a relação da obra com o seu contexto de 

produção. Os contos selecionados para essa leitura são “Os sobreviventes”, “Pêra, 

uva ou maçã?”, “Aqueles Dois” e “Morangos mofados”. O trabalho também 

contempla uma reflexão acerca dos estudos críticos sobre o escritor e a sua obra, 

apontando a necessidade de se desenvolver uma leitura do texto a partir da 

articulação entre forma literária e conteúdo social. 
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ABSTRACT 
 
 

This thesis is an attempt to read Caio Fernando de Abreu’s Morangos mofados, 

published in 1982. The research's objective is to develop a critical reading of stories 

in the anthology which considers an articulation between literary form and social 

content. The study's first part deals with critical texts about the author's production 

and, afterwards, it presents a reading perspective for the stories of such a book, 

taking into account the relationships among literature, history and society. The thesis' 

second section focuses on theoretical elements about the formal fragmentation in 

narratives and on melancholy. Theodor Adorno, Walter Benjamin, Sigmund Freud 

and Julia Kristeva are some of the authors who underscore the present approach. 

The third part of the work analyzes Caio Fernando Abreu's texts. Such an analysis 

considers the formal fragmentation of the stories and the melancholic perspective 

that appears in the narratives, because those are elements that configure the social 

criticism of the literary production in regard and the relationship of the book with its 

production context. The stories selected for investigation are "Os sobreviventes", 

"Pêra, uva ou maçã?", "Aqueles dois" and "Morangos mofados". The work also 

considers a reflection concerning the critical studies on the writer and his books, 

pointing the necessity of developing a reading of his texts starting from the 

articulation between literary structure and social content. 
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INTRODUÇÃO 
 

Caio Fernando Abreu é autor de uma produção literária que tem o conto como 

gênero predominante, embora também tenha escrito romances e peças de teatro. 

Sua estréia literária ocorreu em 1966 com a publicação do conto “O Príncipe Sapo” 

na revista Cláudia. Em 1970, Limite branco, seu primeiro romance, foi lançado em 

meio aos conflitos sociais e políticos decorrentes da ditadura militar no Brasil. A sua 

primeira coletânea de contos também data de 1970: Inventário do Irremediável 

recebeu o Prêmio Fernando Chinaglia, dando projeção à obra do escritor, que 

passou a ter textos incluídos em antologias, como Roda de fogo naquele mesmo 

ano. O livro, que depois foi relançado como Inventário do Ir-remediável em 1995, 

marca a trajetória de personagens que vivem situações limites, numa alusão ao 

período autoritário de tempos de repressão. 

 A produção literária do escritor seguiu com a publicação, em 1975, de O ovo 

apunhalado, de Pedras de Calcutá, em 1977, e Morangos mofados, em 1982, sendo 

todos livros de contos. A coletânea de 1975 teve narrativas cortadas por atentarem à 

moral e aos bons costumes: eram os censores ditatoriais avaliando as obras. Em 

1983, Caio Fernando Abreu lançou uma trilogia de novelas chamada Triângulo das 

Águas, obra que iniciaria um conjunto de livros elaborados sob o signo dos quatro 

elementos da natureza, projeto que não chegou a ser concluído pelo escritor. Com 

essa obra Caio Fernando Abreu conquistou o Prêmio Jabuti em 1985.  

 Com contos Caio Fernando Abreu formou Os dragões não conhecem o 

paraíso, publicado em 1988, ano em que também foi lançada uma reunião de outras 

narrativas curtas em Mel & girassóis, organizada por Regina Zilberman. Seu único 

livro de literatura infanto-juvenil, As frangas, chegou às livrarias em 1989, e seu 

segundo e último romance, Onde andará Dulce Veiga?, em 1990. O livro Ovelhas 

negras, de 1995, foi a última obra editada em vida e levou o autor a receber o 

Prêmio Jabuti no ano seguinte. Após a morte do escritor, foram publicados suas 

crônicas em Pequenas epifanias e seus contos em Estranhos estrangeiros, ambos 

em 1996. Em 1997, suas peças foram reunidas em Teatro completo sob a 

organização de Luiz Arthur Nunes, e as correspondências do escritor foram editadas 

em 2002 sob a responsabilidade de Ítalo Moriconi. 

Os textos de Caio Fernando Abreu receberam diversas premiações e 

adaptações para peças de teatro e cinema, além de serem traduzidos para outras 
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línguas. O conto “Aqueles Dois” recebeu roteiro para filme de nome homônino sob a 

direção de Sérgio Amon; gravada em Porto Alegre e tendo pré-estréia no Festival de 

Gramado, a película foi premiada como melhor filme no 1º Festival do Cinema 

Brasileiro, em Fortaleza, em 1985.  A narrativa “Sargento Garcia” também foi 

transportada para as telas do cinema. Parte dos textos do autor já foi traduzida, 

especialmente para o inglês e o francês, língua na qual Caio Fernando Abreu 

escreveu, devido a uma bolsa de estudos que recebeu da Maison des Écrivains et 

Traducteurs Étranger (MEET), em Saint Nazaire, “Bien loin de Marienbad”, texto 

publicado na França, em 1993, e posteriormente incluído em Estranhos estrangeiros 

com o título “Bem longe de Marienbad”.  

Os contos do escritor caracterizam-se por uma densidade tanto na discussão 

de temas complexos quanto na forma de elaboração estrutural e lingüística, já que 

as narrativas privilegiam uma organização que se desvia dos padrões tradicionais de 

ficção, acomodados em lógicas lineares. Devido a esse fator, a leitura das 

coletâneas de contos, à primeira vista, parece não indicar sentido de unidade: é algo 

que desconcerta a percepção do leitor, talvez não familiarizado com a literatura 

construída a partir de fragmentos. O termo fragmento, nessa perspectiva, sintetiza a 

construção da obra do autor, constituindo-se como uma estratégia de elaboração 

literária. A fragmentação em Caio Fernando Abreu é observada não só no elemento 

organizacional interno de cada conto, como também na articulação de contos de 

cada livro: as narrativas que formam cada antologia sugerem não manter entre si 

relações de conteúdo, uma vez que suas temáticas são diversificadas, e a idéia de 

continuidade semântica parece ausente.  

Um traço que tem definido a produção literária do autor é a ênfase dada à 

realização formal dos contos, elaborados a partir de uma proposta discursiva que 

freqüentemente alterna a posição do narrador, fragmentando cenas e impondo um 

movimento ambíguo ao olhar do leitor. Através dessa oscilação da voz que narra as 

histórias, os textos do contista projetam um efeito estético que está em consonância 

com a proposta temática de cada obra, conferindo um equilíbrio entre a exploração 

de temas e formas. A adoção de estratégias estéticas que se afastam do padrão 

tradicional de escrita literária é um fator que intensifica um estranhamento inicial do 

receptor. Essa faceta vai parecendo, através do exercício de leitura da obra, um 

recurso fecundo para a abordagem e representação das experiências sociais e 

humanas na literatura do autor. 
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Enquanto a forma e a estrutura dos textos de Caio Fernando Abreu 

proporcionam um certo desconforto, a linguagem provoca inquietação. Sua prosa 

mescla a linguagem coloquial com a formal e não são raros em suas histórias termos 

“vulgares” e registros de outras culturas, como expressões da cultura afro-brasileira. 

Além disso, é impossível não notar a poeticidade de suas narrativas: há textos em 

que o lirismo e a construção de imagens metafóricas fazem confundir prosa e 

poesia, obrigando o leitor a refletir sobre os gêneros literários e sua conseqüente 

hibridização. 

Na produção do escritor também é constante o diálogo com outras obras, 

autores e manifestações artísticas. Referências a textos literários, canções e filmes, 

por exemplo, podem não aludir a significados densos, mas constituem pontos de 

contato com outras expressões artísticas e apontam caminhos de leitura. Os 

recursos intertextuais e interculturais na obra do contista configuram uma forma de 

diálogo; no entanto, não são exclusivos: o autor também interagiu com seu tempo 

histórico e sua sociedade, discutindo temas e problemas que afetaram a vida social 

em tempos turbulentos e em períodos aparentemente democráticos. 
 À extensão, à diversidade e à intertextualidade da obra de Caio Fernando 

Abreu, alia-se a plurissignificação dos textos, e esses são traços que, combinados, 

constituem um empecilho para o estabelecimento de uma leitura generalizante de 

sua obra, embora a maior parte do discurso crítico sobre a sua produção literária 

indique uma coordenada constante na obra. Por isso, selecionar um ângulo de 

investigação e levantar aspectos relevantes da literatura do escritor tornam-se 

estratégias necessárias para uma leitura interpretativa que possa não só contribuir 

para a compreensão dos textos, mas também apontar particularidades ainda não 

discutidas pela recepção crítica. 

 Compartilhando uma perspectiva teórico-crítica que considera fundamental no 

processo de análise literária o desvendamento das características formais e sua 

associação com condicionamentos sócio-culturais, a linha de investigação deste 

trabalho orienta-se no sentido de relacionar forma e conteúdo dos contos de Caio 

Fernando Abreu. Essa opção metodológica justifica-se por dois motivos principais: o 

primeiro relaciona-se à idéia de que a obra de arte conjuga plano estético e plano 

social, e o segundo, ao fato de que a produção literária de Caio Fernando Abreu 

mantém relações estreitas com o seu contexto de produção, que envolve fatores 

sociais e culturais. A consideração do contexto de produção também interessa por 
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promover a discussão sobre conflitos sociais, que estão enfatizados na obra do 

escritor e intensamente abordados no livro escolhido para estudo nessa dissertação. 

O objeto de investigação dessa pesquisa é o livro Morangos mofados, 

publicado em 1982, num período caracterizado pela abertura política e início do 

processo de democratização do país e pela discussão da liberdade, de valores 

morais e da emancipação feminina. Essa obra é composta por contos e é dividida 

em três partes: “O mofo”, composta por nove narrativas, “Os morangos”, formada por 

oito textos, e “Morangos mofados”, constituída pelo conto de título homônimo a essa 

seção e à obra1. Os conteúdos dos textos dessa coletânea sugerem, através da 

temática e forma literária adotadas, uma percepção singular acerca de experiências 

sociais do período histórico, calcadas em situações de violência social. Os contos da 

obra incitam uma mobilização do leitor no sentido de propor uma reflexão sobre tais 

experiências. Essa mobilização é produzida pelo efeito de estranhamento da forma 

narrativa e pela necessidade de mudança na apreensão de uma dada realidade. 

 Os objetivos desse trabalho são desenvolver uma reflexão sobre textos de 

Morangos mofados e apresentar uma leitura crítica da antologia, proporcionando 

uma articulação entre forma literária e conteúdo social. Essa abordagem, de cunho 

sociológico, considera as relações estabelecidas entre literatura, história e 

sociedade, já que a obra de Caio Fernando Abreu permite que tais associações 

sejam realizadas, e a teoria que fundamenta o trabalho pressupõe essa articulação 

entre texto e contexto de produção. A análise dos contos da coletânea é elaborada a 

partir da observação à fragmentação formal e à perspectiva melancólica que 

transparece nas narrativas, pois esses são traços recorrentes na obra e são também 

elementos que configuram a crítica social da produção literária investigada.  

A escolha de Morangos mofados como objeto central de estudo justifica-se 

tanto pela densidade crítica e experimentação estética dos contos quanto pelo valor 

significativo da obra na produção literária do autor. Além disso, a opção por esse 

livro deve-se ao fato de serem escassos tanto os estudos voltados para a análise da 

forma estética dos contos e sua articulação com condicionamentos social, histórico e 

cultural, quanto os enfocados exclusivamente na antologia, embora narrativas dessa 

coletânea sejam referenciadas em diversos trabalhos. 
                                                 
1 A edição utilizada nesse estudo contém uma nota de Caio Fernando Abreu, escrita em 1995, na 
qual o autor afirma ter feito uma “severa revisão de forma” no livro, mas mantendo seu conteúdo e 
estrutura. ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. 9. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995. 
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 Partindo de uma recuperação do olhar crítico sobre a obra do escritor, com o 

intuito de registrar como a produção literária de Caio Fernando Abreu é lida por 

diferentes pesquisadores e de identificar as especificidades assinaladas pela 

recepção crítica, essa pesquisa procura apontar uma possibilidade de interpretação 

para a antologia de 1982. Com base nessas reflexões, é possível apontar um 

caminho interpretativo para a obra, o qual é discutido a partir das relações entre 

literatura, história e sociedade, já que os temas mais constantes da coletânea 

apontam para a necessidade de se discutir como experiências sociais estão 

exploradas esteticamente pelo escritor e como as estratégias artísticas colaboram 

para uma representação de um dado conteúdo social. 

 Considerando que a forma narrativa em Caio Fernando Abreu estabelece 

vínculos com processos histórico-sociais, a pesquisa prioriza o exame da 

fragmentação formal nos contos do autor. A opção por esse foco de análise deve-se 

tanto pela predominância desse traço no livro quanto pela relação desse elemento 

com uma perspectiva melancólica identificada na obra. A avaliação acerca do 

rompimento com as convenções clássicas de estrutura literária e da instabilidade da 

posição do narrador, que caracterizam a fragmentação formal, contribui para a 

compreensão dos contos por ser através dessa modalidade de escritura que o texto 

adquire intensidade crítica e adequação ao conteúdo abordado. 

 A abordagem da forma literária das histórias de Morangos mofados é 

fundamentada especialmente com estudos de Theodor Adorno e Walter Benjamin, 

cujos ensaios acenam que a fragmentação da narrativa está intimamente 

relacionada a antagonismos sociais e a uma visão também fragmentada de história. 

Nesse sentido, a análise da forma fragmentada na literatura do autor é articulada a 

traços da história e da sociedade brasileira, procurando mostrar que os contos do 

escritor gaúcho manifestam, através de sua própria construção estrutural, um olhar 

perplexo sobre as experiências históricas e sociais. 

Em Caio Fernando Abreu, a perplexidade subjacente à percepção dessas 

experiências é acompanhada de um sentimento melancólico, resultante da 

impotência coletiva frente a um sistema social autoritário e violento e da 

impossibilidade de concretização de ideais num contexto marcado pela opressão e 

pela repressão social. A melancolia é considerada a partir de concepções modernas 

sobre o tema, as quais indicam traços do discurso e dos sujeitos melancólicos que 

ajudam a entender a constituição dos personagens dos contos. O trabalho busca 
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estabelecer pontos de contato entre as proposições teóricas sobre a melancolia, 

pautadas em estudos de Walter Benjamin, Julia Kristeva e Sigmund Freud, e 

articulá-las ao objeto de investigação, por considerar produtivo recorrer a essas 

referências teóricas para examinar os textos literários de Caio Fernando Abreu. 

 Diante da diversidade e quantidade de contos do livro, houve a necessidade 

de selecionar alguns textos que são representativos da obra e da sua perspectiva 

formal e temática. A análise de todos os contos não poderia ser feita sem o risco de 

inviabilização da finalização do trabalho em prazo aceitável. Para um estudo mais 

detalhado foram escolhidas as narrativas “Os sobreviventes”, “Pêra, uva ou maçã?”, 

“Aqueles Dois” e “Morangos mofados” que manifestam com intensidade os temas 

mais constantes do livro e a perspectiva crítico-social da obra. É preciso assinalar, 

no entanto, que essa seleção não implica um ocultamento de outros textos de 

Morangos mofados, os quais estão referenciados ao longo do trabalho. 

 O estudo está estruturado da seguinte forma: no primeiro capítulo, são 

apresentadas uma revisão da fortuna crítica da produção de Caio Fernando Abreu e 

uma proposta de leitura para a obra baseada nas relações entre literatura, história e 

sociedade; no segundo, a fundamentação teórica acerca da fragmentação formal e 

melancolia são os tópicos abordados; e, no terceiro capítulo, são examinados os 

contos, sendo apontada uma interpretação para a coletânea. 
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1. DENTRO DO TEXTO, DENTRO DA VIDA2 
 
 

 
1.1. A recepção crítica da obra de Caio Fernando Abreu 

  

Os escritos de Caio Fernando Abreu têm recebido desde o momento de 

publicação atenção da crítica literária. O lançamento das obras do autor sempre 

despertou o olhar de críticos de jornal, preocupados em fazer a apresentação de um 

novo livro e/ou dar um juízo de valor aos textos ficcionais para o público-leitor3. 

Somente a partir dos anos 1990 o trabalho do escritor motivou a crítica acadêmica. 

Esta tem mostrado um interesse em estabelecer reflexões sistemáticas sobre a 

produção literária do contista de modo a apontar linhas de leitura capazes de propor 

uma interpretação para as obras. Esses trabalhos também se caracterizam por 

desenvolverem leituras temáticas dos textos do autor e por tentarem situá-lo dentro 

de um conjunto de produções ou autores representativos de uma tendência literária.  

Leitores como Luís Augusto Fischer, Antônio Hohlfeldt, Gilda Neves da Silva 

Bittencourt, Luiz Costa Lima e Flora Sussekind propõem-se a identificar um lugar 

para Caio Fernando Abreu na literatura rio-grandense ou a apontá-lo dentro de um 

quadro mais amplo da literatura brasileira. Esses estudos não são exaustivos, já que 

apresentam, em linhas gerais, comentários sobre o escritor; porém, são os primeiros 

materiais críticos que incluem a produção do contista gaúcho num grupo maior de 

obras literárias.  

Com o propósito de mapear tendências (ou “constelações”) da literatura rio-

grandense, Luís Augusto Fischer traça fases da literatura gaúcha desde 1870 até 

1990, caracterizando cada uma a partir de sua temática e abordagens principais. O 

autor defende a tese de que a partir dos anos 90 surge uma “nova geração nas 

                                                 
2 Cabe registrar que a expressão “dentro do texto, dentro da vida”, que dá título a esse capítulo do 
trabalho, é tomada de empréstimo de um livro cujos ensaios foram elaborados em homenagem aos 
estudos de Antônio Cândido. Conferir D’INCAO, Maria Ângela & SCARABÔTOLO, Eloísa Faria 
(orgs). Dentro do texto, dentro da vida – ensaios sobre Antônio Cândido. São Paulo: Companhia das 
Letras/Instituto Moreira Salles, 1992. 
3 Os trabalhos de Mairim Linck Piva e Letícia Chaplin da Costa fazem um apanhado dos comentários 
críticos da obra de Caio Fernando Abreu publicados em jornal. Ver PIVA, Mairim Linck. Uma figura às 
avessas: Triângulo das Águas, de Caio Fernando Abreu. Dissertação (Programa de Pós-graduação 
em Letras) - Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1997. CHAPLIN, 
Letícia da Costa. O ovo apunhalado e Morangos mofados: retratos do homem contemporâneo. 
Dissertação (Programa de Pós-graduação em Letras) - Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul, Porto Alegre, 1999.  
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letras do Estado”, geração que não assume uma postura vanguardista e tampouco 

tem consciência ou sabe que é uma “geração”4.  É nessa “constelação” que Fischer 

insere a literatura de Caio Fernando Abreu, que, junto com João Gilberto Noll, é visto 

como principal expoente dessa tendência. Para o pesquisador, os escritores dessa 

fase apresentam alguns traços novos. A literatura gaúcha desse período, diz ele, 

não se compromete com a cor local, tal como ocorria na das gerações anteriores, 

passando a ser a representação da cor local uma possibilidade e não o único 

caminho para a criação literária; essa produção não se sente obrigada a falar de 

gaúcho, peão, coronel, nem procura delimitar fronteiras numa abordagem da história 

regional.  

Além disso, frisa o autor, esses artistas têm outros caracteres que permitem 

agrupá-los: esses escritores têm “formação universitária típica na área de Letras e 

Jornalismo”, o que garante uma “dose acentuada e ordenada de informação literária 

e teórica, e portanto uma tendência natural ao universalismo pelo menos mental” 

(1998, p. 80); o grupo de escritores dessa geração demonstra uma “preocupação 

específica com a linguagem”, tanto na sintaxe e no vocabulário quanto no processo 

narrativo; essa geração não está voltada para uma representação ou descrição da 

realidade tal como ela é, ela apenas usufrui da História “no próprio sentido do verbo: 

tendo a posse e o gozo de coisas que não se pode alienar nem destruir” (1998, p. 

82).  

Semelhante propósito é verificado no estudo de Antônio Hohlfeldt5, que 

também procura relacionar a obra de Caio Fernando Abreu no contexto da literatura 

gaúcha. A orientação de leitura do crítico consiste na verificação das relações entre 

história e literatura no Rio Grande do Sul. Detendo-se no gênero romanesco, 

Hohlfeldt identifica as obras que fundaram a literatura do Estado e percorre os 

caminhos de realização desse tipo de texto. O autor distingue seis modos de 

                                                 
4 O mapeamento da literatura sul-riograndense proposto pelo ensaísta começa em 1870, época que 
se estende até 1890 e engloba a primeira geração dessa literatura. A “idéia de identidade” e a 
investigação do gaúcho romântico como elemento de “coesão nacional do Rio Grande do Sul”  
marcam essa primeira geração da literatura regional. O gaúcho também será núcleo da segunda 
geração, de 1910 a 1920, só que a preocupação centra-se no gaúcho peão, que narra suas histórias, 
seu heroísmo, o mundo que o cerca. De 1930 a 1950 tem-se a terceira geração, que se volta para o 
“Coronel gaúcho”, que, devido à decadência, torna-se “matéria de ficção”. A quarta geração, de 1960 
a 1980, explora um “cenário cosmopolita” com temas ainda regionais, mas não se prendendo ao tema 
do gaúcho campeiro. Na quinta geração, está situada a obra de Caio Fernando Abreu. FISCHER, 
Luís Augusto. Desenho de uma geração. In: __. Para fazer diferença. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 
1998. 
5 HOHLFELDT, Antônio. Literatura e vida social. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 1996. 
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exploração romanesca na literatura rio-grandense: romance regionalista, romance 

contra-ideológico, romance do imigrante, romance de autoria feminina, romance 

urbano e uma outra forma que não recebe nomenclatura, já que “Há alguns autores 

difíceis de se classificar. Rejeitam etiquetas, querem-se livres e absolutos. (...) Na 

verdade, se algo os liga, é o fato de serem essencialmente experimentadores da 

linguagem.” (1996, p. 114-115). 

Na perspectiva do pesquisador, essa última tendência do romance gaúcho 

engloba os livros de Caio Fernando Abreu. Segundo Hohlfeldt, Limite branco (1970) 

é uma “narrativa parcialmente autobiográfica” que se caracteriza por uma “forma 

circular” (1996, p. 120), Triângulo das águas (1983) não alcança a categoria de 

romance porque se limita a um “gênero misto” (1996, p. 120) resultante do 

entrecruzamento dessa forma literária e da do conto, e Onde andará Dulce Veiga? 

(1990) é um romance “curioso” visto quebrar a “tradição dos textos anteriores do 

escritor” (1996, p. 120) ao abordar um ambiente artístico e tratar do 

desaparecimento de uma cantora famosa. 

O estudo de Hohlfeldt sobre o conto contemporâneo brasileiro6 inclui Caio 

Fernando Abreu e mantém a mesma linha de pesquisa sobre o romance sul-

riograndense: a preocupação do ensaísta é a de traçar uma historiografia do gênero, 

valendo-se de uma recuperação de sua história e teoria, identificando os pioneiros 

da narrativa curta no Brasil, os “pré-modernistas”, os “modernistas” e passando aos 

contemporâneos. Estes recebem, como o próprio título do estudo crítico indica, a 

maior atenção do pesquisador e são agrupados em diversas categorias, que “não se 

excluem entre si, permitem uma melhor visualização do conto e dos contistas entre 

nós” (Hohlfeldt, 1988, p. 11). Assim “conto rural”, “conto alegórico”, “conto 

psicológico”, “conto de atmosfera”, “conto de costumes”, “conto sócio-documental” e 

“conto da década de 80” são as classificações propostas para a leitura de contos e 

autores contemporâneos. 

Caio Fernando Abreu, ao lado de Clarice Lispector, Osman Lins e Sérgio 

Sant’Anna, é localizado por Hohlfeldt na vertente do conto de atmosfera, que, 

embora possa ser confundido com o conto psicológico, apresenta características 

distintas, como “uma atmosfera, um clima, uma espécie de ‘aura’ que envolve a 

narrativa” (1988, p. 137) e também uma certa repetição que conduz a um fácil 

                                                 
6 HOHLFELDT, Antônio. Conto brasileiro contemporâneo. 2. ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1988. 
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reconhecimento do escritor: “Poder-se-ia mesmo dizer que, neste caso, estão 

aqueles escritores a escreverem sempre o mesmo conto, porque na verdade estão a 

escrever a si mesmos. (...) com todas as variantes externas ou internas da narrativa, 

das personagens ao ritmo, encontramos constantes específicas, que permitem uma 

rápida identificação do autor.” (1988, p. 137-138) 

 Os contos de Caio Fernando Abreu são referenciados especialmente pela 

temática, havendo a associação da obra do escritor à abordagem de paisagens e da 

marginalização da juventude brasileira da geração dos anos 1960. Essa relação do 

texto com o contexto de produção não é vista por Hohlfeldt como uma fixação em 

“nível de denúncia sócio-política”, mas como um acompanhamento e uma 

identificação dos caminhos encontrados pela juventude. O crítico ainda sublinha que 

a produção do autor gaúcho não se restringe à representação de situações de seus 

companheiros de geração, uma vez que traz dimensões “mais amplas de todo e 

qualquer momento de crise” (1988, p. 145) para a reafirmação do ser humano, tema 

considerado constante na obra do escritor. Enfocando traços da estética dos contos 

do autor, o ensaísta valoriza a produção de Caio Fernando Abreu e a situa em lugar 

de destaque na literatura brasileira: 

 
Contos ritualizados, numa linguagem intensamente lírica, onde a poeticidade ocorre 
através da seleção vocabular, e na qual se encontram pela primeira vez vocábulos, 
signos e símbolos orientais ligados à tradição ocidental brasileira, a literatura de 
Caio Fernando Abreu oferece importante contribuição às letras brasileiras 
justamente por enfocar, com perspectiva própria, o drama que então se vivia no 
momento mesmo de sua ocorrência. (Hohlfeldt, 1988, p. 145) 

 

Gilda Neves da Silva Bittencourt investiga o conto sul-rio-grandense da 

década de 1970, agrupando autores e obras que formam “uma produção 

representativa” do período, “tanto pelo caráter urbano das narrativas como pela 

abordagem temática das questões mais inquietantes da época”7. A autora identifica 

uma passagem do conto gaúcho da tradição à modernidade a partir dos anos 1960 e 

aponta, nas obras da década seguinte, linhas de força temática dessa “nova 

narrativa”: vertente social, vertente existencial/intimista, vertente memorialista ou da 

reminiscência da infância e vertente regionalista. Em seu livro, a pesquisadora 

esclarece que essas vertentes referem-se às questões abordadas nos contos, com 

seus diferentes modos de exploração em cada escritor; além disso, ela adverte que 
                                                 
7 BITTENCOURT, Gilda. O conto sul-rio-grandense – tradição e modernidade. Porto Alegre: Ed. 
Universidade/UFRGS, 1999. p. 12. 
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um mesmo autor pode apresentar textos cujo tópico central não se limita a uma 

única tendência. 

Relacionando as vertentes identificadas nos contos ao seu momento de 

produção, Bittencourt situa Caio Fernando Abreu em três delas: a social, a 

existencial/intimista e a memorialista ou da reminiscência da infância. A vertente 

social, que “compreende todos aqueles textos cuja idéia primordial é a análise da 

sociedade em suas macro e micro relações” (1999, p. 73), é associada ao escritor 

por sua produção da década de 1970 estar voltada à crítica à sociedade de 

consumo e à moderna era tecnológica (O ovo apunhalado), por problematizar 

experiências de jovens cujos sonhos e liberdade foram abafados em meio à 

repressão e também por tratar de problemas coletivos (Pedras de Calcutá). A autora 

acrescenta que Caio Fernando Abreu se afasta de uma “representação tradicional, 

do tipo realista” (1999, p. 87). 

Caracterizada pela abordagem de questões referentes à “relação do homem 

com o mundo circundante ou consigo mesmo” (1999, p. 92), a vertente 

existencial/humanista também engloba textos que refletem sobre a sociedade 

contemporânea através da temática da solidão, da incomunicabilidade e da 

inadaptação do sujeito ao mundo. É sob essa ótica que Bittencourt vê a produção de 

1970 de Caio Fernando Abreu. Para ela, os textos do autor enfocam o plano 

individual não só pela abordagem temática, mas também pela postura do narrador, 

que intensifica o tom subjetivo daquilo que é narrado, “dando lugar ao comentário, à 

interpretação ou à reflexão” (1999, p. 94). A ensaísta assinala ainda que a vertente 

existencial/intimista na literatura do contista está relacionada ao seu momento 

histórico de produção, já que “Seus contos fazem uma radiografia do jovem de 

então, revelando o que se passava nas profundezas da sua mente e analisando, 

também, a sua ligação com o mundo exterior” (1999, p. 98). 

A vertente memorialista ou da reminiscência da infância contempla tanto 

textos ambientados na infância e relatados sob a ótica do adulto quanto textos cujo 

narrador é uma criança que narra sob o olhar infantil. O conto de Caio Fernando 

Abreu adota esses dois modos de narrar: narrador maduro e narrador criança. 

Segundo Bittencourt, nos textos do escritor o distanciamento temporal, marcado pela 

opção do narrador, também determina o uso de recursos de linguagem e a visão 

daquele que conta as experiências. 
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Luiz Costa Lima também investiga o gênero conto, detendo-se nos textos da 

modernidade brasileira, especialmente entre o início do século XX e 1980. O autor  

vê o conto de Caio Fernando Abreu como “um dos mais fecundos tripés da recente 

ficção nacional”8, juntamente com o conto de Carlos Sussekind e Renato Pompeu. O 

crítico destaca que os contistas da atualidade defrontam-se freqüentemente com 

“cacoetes realistas” e com a proximidade do conto com a crônica e que essa prosa 

moderna tematiza o papel do escritor, especialmente a partir de 1964 por obras que 

refletem a história política do Brasil. Segundo Lima, o trabalho dos escritores citados 

desvia-se de uma tendência ao realismo cru, praticado por outros autores modernos. 

As obras O ovo apunhalado e Pedras de Calcutá são referenciadas como exemplos 

de textos que discutem terror, delírio e loucura através do repúdio à realidade e à 

ficção documental, o que explica a presença de um “real enlouquecido” e de uma 

“transmutação” que impede uma “imitação” literária do real. Nas palavras do 

ensaísta, “a condição para incorporar a vivência de insegurança total e do total 

questionamento dos valores não consiste em imitar literariamente a experiência do 

desvario, mas em constituir uma lucidez que não veja o desvario de fora, mas que o 

tenha como um de seus possíveis produtos.” (1983, p. 214). 

Flora Sussekind, em ensaio que discute os caminhos percorridos pelos 

escritores da chamada “literatura pós-64” para representar os conflitos do contexto 

sócio-político ditatorial, inclui Caio Fernando Abreu no grupo de autores que 

souberam dar “maior elaboração literária para as cenas de tortura e violência cada 

vez mais freqüentes na literatura dos anos 70”9, em oposição a escritores que 

optaram por “flagrantes jornalísticos”, detendo-se a descrições e relatos das 

experiências do período. Na visão da autora, o conto “Garopaba mon amour” 

expressa a sua qualidade literária ao tratar da tortura e da repressão via contexto 

narrativo: 

 
Caio Fernando Abreu não se limita a descrever o horror, como se percebia nos 
trechos de Renato Tapajós ou Rodolfo Konder (...), ou a refletir sobre a possível 
lógica que regia a tortura, como fazem Gabeira e Sirkis por diversas vezes nas 
suas memórias políticas. No seu caso o procedimento é bem outro. Não se está 
registrando ocorrência, fazendo documento, diário ou depoimento da experiência 
vivida. Mas sim literatura. (Sussekind, 1985, p.  47) 

                                                 
8 LIMA, Luiz Costa. O conto na modernidade brasileira. In: PROENÇA FILHO, Domício (org). O livro 
do seminário – ensaios. São Paulo: L.R., 1983. p. 213-214. 
9 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária – polêmicas, diários e retratos. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1985. p. 47. 
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As referências à fortuna crítica da literatura sul-rio-grandense e brasileira 

constituem uma busca por estudos que abarcam a produção de Caio Fernando 

Abreu num contexto mais amplo de criação literária. Esses estudos que mencionam 

o autor são pautados em comentários que priorizam enfoques temáticos e a inserção 

de obras em categorias relacionadas ao tema, minimizando um olhar sobre a forma 

literária das narrativas. Exemplares dessa tendência são os ensaios de Fischer e 

Hohlfeldt no sentido de que esses críticos partem de uma observação atenta aos 

“conteúdos” abordados pelo autor gaúcho para chegarem a um juízo final sobre a 

literatura do escritor e enquadrá-lo em grupos de artistas que possuem afinidades 

quanto a escolhas temáticas. É preciso reconhecer que Fischer e Hohlfeldt 

demonstram observação quanto ao aspecto formal da narrativa de Caio Fernando 

Abreu quando apontam a experimentação da linguagem como um traço da obra do 

autor, mas não apresentam uma análise rigorosa da estrutura dos textos nem 

desenvolvem os comentários referentes à estética da experimentação assinalada na 

obra do criador de Morangos mofados.   

Em relação aos estudos de ordem temática, é preciso incluir o de Flora 

Sussekind, que se concentra em investigar a literatura que problematiza o período 

autoritário da ditadura militar brasileira. Ao eleger esse foco para análise e ao 

distinguir os eficientes e os ineficientes escritores, a autora realiza leitura cujos 

critérios de avaliação parecem ser balizados na recorrência ou não ao relato de tipo 

documental, o qual é condenado por ela. Sussekind destaca, nesse sentido, um 

traço distintivo de Caio Fernando Abreu, mas não atende à expectativa de 

desdobramento desse juízo de valor, impedindo que o leitor tenha acesso a uma 

análise mais detalhada da construção literária do escritor. Por isso, a pergunta: se 

Caio Fernando Abreu não está “fazendo documento” ou “registrando ocorrência”, 

mas fazendo “literatura”, que estratégias formais usa para isso? 

Outro ponto a destacar é a perspectiva dos pesquisadores baseada 

principalmente no exame da literatura de Caio Fernando Abreu a partir de gêneros 

literários: as análises de sua obra de Caio Fernando Abreu concentram-se ou nos 

contos do escritor ou em seus romances. Gilda Neves da Silva Bittencourt e Luiz 

Costa Lima, por exemplo, exploram exclusivamente os contos, e Antônio Hohlfeldt 

ora se dedica ao romance, ora à narrativa curta. Não foi encontrado nenhum estudo 

crítico que apresentasse uma leitura globalizante da obra de Caio Fernando Abreu, 
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incorporando romances, crônicas, contos, peças teatrais. Talvez isso possa ser 

explicado pelo fato de que a configuração de uma fortuna crítica da produção 

literária do artista seja recente. A escassez de trabalhos com uma abordagem que 

abarque todos os gêneros desenvolvidos pelo escritor é um fator que dificulta sua 

avaliação ou inserção no conjunto da produção literária brasileira, já que a referência 

à sua obra em antologias ou histórias da literatura brasileira é ausente ou 

manifestada em proporções mínimas10.  

Os estudos desenvolvidos a partir da observação temática na obra de Caio 

Fernando Abreu constituem a maior parte da sua bibliografia crítica. Os caminhos de 

leitura levantados centram-se na pontuação do caráter testemunhal da produção 

literária do autor em relação à sua geração, destacando-se a referencialidade 

explícita da obra e o seu vínculo com um momento histórico determinado. Além dos 

trabalhos já citados, há outros que procuram interpretar sua obra, seguindo a mesma 

tendência em observar o traço temático e as relações do texto com seu contexto de 

produção. A maioria desses estudos é resultado de pesquisas de mestrado e segue 

opções metodológicas e teóricas variadas. 

Letícia da Costa Chaplin11 relaciona a literatura de Caio Fernando Abreu à 

filosofia existencial-humanista com base em proposições de Jean Paul Sartre e Rollo 

May acerca do ser humano e do conflito entre homem e sociedade. De acordo com a 

autora, a filosofia existencialista concebe a vida como algo pontilhado de frustrações 

e perdas irreparáveis, o que conduz à tese de que sentimentos de plenitude e 

felicidade são conceitos abstratos e impossíveis de atingir em concretude, sendo, 

por isso, a filosofia existencialista considerada uma “filosofia da tragédia”. O 

sentimento do trágico acentua a crença no fato de o homem estar condenado ao 

fracasso e à infelicidade, assegurando-se a precariedade da condição humana e a 

necessidade de se defender certos valores dignos de perpetuação pelo homem, tal 

como a liberdade de escolha. Esta, para os existencialistas, é motivo gerador de 

angústia, que desencadeia ação e não marasmo, mas também desamparo e 

desespero. 

                                                 
10 A obra História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, por exemplo, não traz nenhuma 
referência sobre a produção literária do escritor. Ver BOSI, Alfredo. História concisa da literatura 
brasileira. 38. ed. São Paulo: Cultrix, 1997. 
11CHAPLIN, Letícia da Costa. O ovo apunhalado e Morangos mofados: retratos do homem 
contemporâneo. Dissertação (Programa de Pós-graduação em Letras) - Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1999. 
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 A partir da consideração segundo a qual a relação entre homem e sociedade 

não se desenvolve de forma harmônica e sim através de uma rede de tensões e 

limitações decorrentes da pressão de um grupo de indivíduos sobre outro, Chaplin 

sublinha a ruptura entre sociedade e indivíduo, que passa a conceber o plano 

coletivo social como secundário e seu “bem viver” como algo prioritário. Para a 

autora, a conseqüência da exacerbação da individualidade é a consciência do 

homem da impossibilidade de conciliar liberdade e dignidade pessoal, resultando 

disso o sentimento de impotência que atinge o homem contemporâneo e a sua 

dificuldade de projetar uma auto-imagem. Nessa perspectiva, a reflexão sobre a 

morte é um expoente dessa consciência da impotência e da falta de uma 

significação sobre o próprio ser do homem. 

 Na visão de Chaplin, a produção literária de Caio Fernando Abreu pode ser 

interpretada à luz das concepções filosóficas existencial-humanistas porque suas 

narrativas apresentam conflitos existenciais que registram a “problemática do ser 

humano e os reflexos de um tempo confuso, cujos valores caracterizam-se pela 

transitoriedade” (1999, p. 6). Repressão social e individual, na perspectiva da 

comentarista, é uma temática da obra do escritor que perpetua a sua reflexão sobre 

o ser humano, que é representado como um ser à margem do processo social 

legitimado: “Em seus contos avultam personagens desumanizados em decorrência 

da violência e da fragmentação da sociedade, resultado da ditadura e da censura. 

Outros, reagindo à brutal realidade que assola o país, respondem com valores de 

amor, emoções e sentimentos humanizadores os quais auxiliam a prosseguir” (1999, 

p. 51). 

Conforme a pesquisadora, o autor rio-grandense questiona a condição 

humana e reflete sobre ela, acentuando um trabalho na subjetividade, na auto-

investigação do homem, cuja representação é elaborada de forma enigmática e 

metafórica, o que conduz a uma pluralidade de interpretações e a uma ambigüidade 

narrativa. Chaplin sublinha que essa discussão de cunho existencialista na obra do 

escritor é motivada pelo diálogo dos textos literários com seu contexto de produção, 

já que ele é um “fotógrafo” de seu tempo: 

 
Em seus contos, Caio evidencia o aspecto interior e a questão existencial, sem 
nunca desvincular-se da realidade ao redor e do momento histórico-político em que 
está inserido. Então, suas narrativas representam o homem de sua época, e nosso 
autor passa a agir como um fotógrafo de seu tempo, estando seriamente 
comprometido com as vivências de sua geração. (Chaplin, 1999, p. 57) 
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As narrativas do escritor, nessa linha de raciocínio, exploram a situação de 

indivíduos privados de esperança, liberdade e sonhos e isolados no mundo, numa 

representação manifestada através da fragmentação formal dos contos, que através 

dessa estratégia expressam a “frustração de toda uma geração também dividida 

entre a ilusão do sonho e do amor e a repressora realidade que se instaura” 

(Chaplin, 1999, p. 58). Analisando contos de O ovo apunhalado, Chaplin afirma que 

a problematização da condição humana nessa obra expressa um interesse do 

contista em denunciar o enclausuramento do homem diante da sua impossibilidade 

de se adequar aos padrões de conduta impostos pela sociedade: “Os contos, então, 

passam a representar o homem massificado pela sociedade de consumo, incapaz 

de reconhecer a si próprio e aos outros que o cercam.” (1999, p. 54). Essa denúncia 

também expõe a angústia do homem contemporâneo ao sentir-se excluído do 

quadro social e ao viver a banalidade da rotina, como é possível apreender pela 

discussão de temas como solidão, medo, morte e inquietação nos textos que 

formam a coletânea publicada em 1975. A forma fragmentada dos contos, nessa 

perspectiva, reproduz uma realidade frustrada. 

Morangos mofados é visto por Chaplin como uma produção literária que trata 

da desilusão decorrente de “fracassos amorosos, descrença na sociedade, 

marginalidade sexual”, e que, apesar das transformações sociais ocorridas desde a 

sua publicação, continua sendo “o documento de uma época, uma emoção e um 

comportamento que, muitas vezes, esclarecem a condição da atual sociedade” 

(1999, p. 93). Os contos dessa obra, segundo a autora, convidam o leitor a reavaliar 

a sua própria existência enquanto ser humano, e Caio Fernando Abreu expressa 

“com a fidelidade da lente de um fotógrafo a condição de toda a geração de sua 

época” (1999, p. 99-100). 

Chaplin sublinha que a literatura do escritor faz um retrato do homem 

contemporâneo, numa ligação entre representação literária e mundo real, a qual, 

embora aborde uma situação delimitada social e temporalmente “como se fosse um 

flash de luz sobre a realidade”, também “sobrevive na história, ultrapassando os 

limites do tempo e das circunstâncias histórico-sociais” (1999, p. 102). A concepção 

existencialista na obra de Caio Fernando Abreu é verificada na discussão da 

condição humana, na redescoberta da sua essência e na exploração da solidão e do 

medo como angústias do homem contemporâneo tanto nos contos de O ovo 
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apunhalado quanto nos de Morangos mofados. Esta coletânea, aliás, é considerada 

pela autora como uma obra que mantém relações mais estreitas com o seu 

momento histórico, enquanto a antologia de 1975 toca em questões mais universais: 

 
Enfim, acreditamos que a grande diferença entre as duas obras reside no fato de, 
muito embora ambas tratem do homem contemporâneo, O ovo apunhalado 
representa homens em geral, com conflitos existenciais de cunho universal e 
Morangos mofados representa homens advindos de uma realidade social mais 
específica. Queremos dizer com isso que os personagens que sofrem angústias em 
O ovo apunhalado não se restringem a indivíduos brasileiros da década de 60 ou 
70, ao passo que as incertezas e contradições descritas nos contos de Morangos 
mofados são características típicas de jovens daquela época. (Chaplin, 1999, p. 
107-108) 
 

O estudo de Chaplin relaciona a produção literária de Caio Fernando Abreu a 

uma abordagem filosófica. A leitura proposta contempla uma discussão acerca de 

conceitos da filosofia existencial humanista e uma análise da temática dos contos, 

não se detendo em suas características formais. A autora deixa claro que a obra do 

escritor pode ser investigada com base nessas concepções, já que os contos 

representam artisticamente a “caótica condição humana” e propõem saídas para a 

angústia do homem contemporâneo, “nem que seja pela morte, e novas esperanças, 

a partir da consumição da dor” (1999, p. 109). 

Em perspectiva teórico-crítica distinta da de Chaplin, Larry Wizniewsky frisa 

as relações que os textos do escritor gaúcho mantêm com a realidade externa. 

Através da ótica da Sociologia da literatura, o pesquisador procura mostrar que Caio 

Fernando Abreu foi um crítico da contracultura e apontou limites e carências dos 

princípios ético-estéticos desse movimento12. Para o ensaísta, a obra do autor está 

vinculada a uma prática contracultural, o que possibilita uma percepção crítica sobre 

a situação da contracultura13. Os conceitos benjaminianos de “erlebnis” e “erfahrung” 

são operados para situar a experiência literária do escritor e a relação desta com a 

perspectiva narrativa. Nesse sentido, Wizniewsky afirma que “Nos textos de Caio 

Fernando Abreu, a contracultura é tematizada nos mesmos moldes, como 

                                                 
12 WIZNIEWSKY, Larry. Ângelus contraculturalis – Caio Fernando Abreu crítico da contracultura. 
Dissertação (Programa de Pós-graduação emLetras) - Universidade Federal de Santa Maria. Santa 
Maria, 2001. 
13 Contracultura recebe a seguinte definição de Larry Wizniewsky: “Produção artística (música – 
cinema – teatro, etc) proveniente de estruturas marginalizadas da cultura que sobreviviam, desde o 
final dos anos 40, de forma estanque e, ao atuar simultaneamente e auto-influenciarem-se, deram 
lugar a um movimento de escala mundial. A contracultura influenciou decisivamente a produção 
artística no Brasil a partir dos anos 60, principalmente o Cinema Novo, o Tropicalismo e a chamada 
literatura marginal, que ainda hoje representam a produção contracultural nestas áreas.”  Op. cit. p. 6. 
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‘erfahrung’ (experiência coletiva, passível de transmissão) e como ‘erlebnis’ 

(experiência individual, apenas transmissível de forma fragmentada)” (200, p. 10). O 

crítico destaca que o escritor adota tipos de narradores que correspondem à 

experiência passível ou não de ser narrada. Essa opção é uma forma de abordar 

esteticamente as experiências. 

Wizniewsky sublinha que os contos de Caio Fernando Abreu apresentam uma 

visão crítica da contracultura no Brasil através de uma perspectiva que se distancia 

da abordagem acadêmica do tema no país, a qual vê a contracultura como uma 

“subcultura” ou como uma “negação da cultura” e não como uma “outra” cultura ou 

uma cultura alternativa. Os textos do escritor expressam, por isso, um “duplo caráter 

de criação estética e crítica” (2001, p. 59), já que analisam o movimento enquanto 

projeto e realização estética. O contista procura dar um testemunho da contracultura, 

que é vista por Wizniewsky como um trauma no sentido de que o movimento não 

elaborou um trabalho de luto diante do confronto entre a contracultura e o sistema 

ético-social. Os textos do autor assumem então um traço pessimista, que é 

resultante “de uma reflexão crítica profunda, conduzida pela palavra literária em 

direção ao real da experiência vivencial” (200, p. 62). 

Os contos do escritor, segundo Wizniewsky, constituem uma crítica em 

progresso na medida em que textos produzidos entre os anos 1960 e 1980 formam 

uma rede de representações críticas da contracultura, conduzindo à vivência do 

choque (“chockerlebnis”). “Garopaba mon amour”, “Aconteceu na Praça XV” e 

“Fuga” são apontados pelo estudioso como contos que discutem, via perspectiva do 

narrador, a possibilidade de transmissão da experiência contracultural, e que oscilam 

entre as categorias benjaminianas da “erfahrung” e da “erlebnis”, sendo esta 

predominante nas narrativas do escritor. Wizniewsky situa a produção literária de 

Caio Fernando Abreu, identificando uma tendência próxima a proposições de 

Benjamin:  

 
Para Benjamin (...), a única experiência que pode ser ensinada hoje é a da própria 
impossibilidade de transmissão integral de uma ‘erfahrung” coletiva. Esse é o 
mesmo sentimento intuído na literatura de Caio Fernando Abreu quanto à 
contracultura. Nos contos que tematizam essa experiência, o autor recusa o nome 
às personagens, isto é, apaga as pegadas, retendo-se no máximo em seus sinais 
característicos externos. Metaforicamente são oferecidas ao leitor caveiras 
alegóricas em cujos traços deve-se adivinhar a real estrutura da vivência. Resta às 
ruínas dos referentes concretos (músicas, livros, discos, drogas) a capacidade de 
recompor historicamente e figurativamente a experiência.  (2001, p. 106)      
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De acordo com Wizniewsky, a representação alegórica, a experiência 

(in)comunicável e o testemunho da obra de Caio Fernando Abreu conduzem a uma 

historiografia não-oficial a partir da consideração da perspectiva benjaminiana 

acerca do conceito de história e historiografia. No entanto, para o pesquisador, esta 

literatura não se concentra nem na visão dos vencedores nem na dos vencidos e sim 

num terceiro caminho, o da crítica. Este caminho aponta a experiência da 

contracultura como uma derrota, o que condiciona um sentimento melancólico 

acerca da história na obra do escritor:  

 
Assim sendo, é nitidamente melancólica a visão histórica de quem como Caio 
Fernando Abreu adota o ponto de vista dos derrotados, não para consolá-los, mas 
sim para criticá-los. Essa melancolia não impede o autor de atribuir um sentido 
crítico ao seu relato alegórico. A obra de Caio Fernando Abreu, naquilo que diz 
respeito à contracultura, não é uma lamentação “do que poderia ter sido”, mas uma 
especulação sobre por que não foi. (2001, p. 108) 
 

O caráter testemunhal e a perspectiva histórica em relação à contracultura na 

obra de Caio Fernando Abreu, conforme Wizniewsky, contribuem para preencher 

uma lacuna no discurso crítico sobre esse movimento que ainda não recebeu da 

academia uma avaliação consistente. Para o crítico, a representação da 

contracultura como experiência particular e coletiva torna a produção do escritor uma 

literatura de testemunho ético e crítico, um testemunho que é mais intenso devido às 

“ligações pessoais do autor com a experiência contracultural” (2001, p. 141).  

Mantendo um olhar crítico que se distancia da forma sociológica que embasa 

a leitura de Wizniewsky, Mairim Linck Piva desenvolve seu trabalho sobre a 

produção de Caio Fernando Abreu a partir da crítica do imaginário, analisando 

elementos simbólicos na obra do escritor. A autora inicia seu trabalho com uma 

reconstituição da vida e da trajetória literária do contista e situa, em sua dissertação 

de mestrado, o posicionamento dele em relação à sua própria obra ao afirmar que 

seus textos tratam de sua geração e de seu tempo. Para a pesquisadora, a literatura 

do escritor tem caráter universal por transcender as circunstâncias histórico-sociais 

que estimularam sua produção14. Em outro ensaio, Mairim Linck Piva reitera a idéia 

de que a produção literária do escritor contém temas universais, mesmo que a 

                                                 
14 PIVA, Mairim Link. Uma figura às avessas: Triângulo das Águas, de Caio Fernando Abreu. 
Dissertação (Programa de Pós-graduação em Letras) - Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul, Porto Alegre, 1997. p. 48. 
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grande parte da crítica considere os textos do autor como marcados por uma 

realidade determinada15.  

A pesquisadora sublinha em sua dissertação uma mudança no movimento da 

crítica literária a partir da publicação de Os dragões não conhecem o paraíso, obra 

que faz os estudiosos passarem a ver na produção literária de Caio Fernando Abreu 

uma abrangência maior, em vez de identificarem-no como um relator de cenas de 

determinado momento histórico ou segmento social16. Piva ainda rememora o 

comportamento da crítica diante do conhecimento da doença do escritor, 

assinalando um certo impasse dos comentaristas ao avaliar a obra do autor: 

 
Após a descoberta da presença do vírus da AIDS, torna-se difícil dissociar a 
existência da doença das análises e discussões em torno do escritor e de sua obra. 
Por isso, a fragilidade física e as dificuldades que Caio enfrenta para continuar a 
exercer sua atividade de criação servem de contraponto para a observação de sua 
produção. Parece chamar a atenção dos críticos tanto a capacidade de continuar a 
escrever como a visão positiva que o escritor apresenta da vida. (1997, p. 39-40) 

 

A perspectiva de análise e interpretação da autora difere da crítica corrente 

sobre a obra do escritor. Piva observa a presença de imagens simbólicas e seus 

significados nos textos de Caio Fernando Abreu, optando por uma abordagem sobre 

o imaginário e suas relações na literatura com base em proposições teóricas de 

Mircea Eliade e Gilbert Durand. As narrativas que compõem Triângulo das águas 

constituem o objeto da pesquisa e trazem constelações de imagens que apontam 

para diversos significados:  

 
O livro é atrevido segundo seu criador. Possui um caráter esotérico, lida com a 
água enquanto o arquétipo astrológico da emoção, constrói analogias entre signos 
do zodíaco e textos literários, é rico em imagens de grande densidade significativa. 
As diversas epígrafes e dedicatórias são indicativas da pluralidade de sentidos 
evocados pela obra. Literatura e vida se mesclam através de imagens literárias, 
musicais, filosóficas e afetivas que compõem a bagagem tanto da vida de Caio 
como de sua obra. (1997, p. 76-77) 

 

Decifrando o simbolismo das imagens identificadas em cada narrativa do livro, 

Piva assinala em “Pela noite” uma insatisfação e um desencantamento dos 

personagens Pérsio e Santiago diante do mundo circundante e suas buscas de 

                                                 
15 PIVA, Mairim Linck. Múltiplas vozes sobre uma voz múltipla: Caio Fernando Abreu. Letras de Hoje. 
v. 37,  n° 2, Junho. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2001. p. 225-233. 
16 É importante assinalar que, na sua dissertação de mestrado, Piva faz uma abordagem do discurso 
sobre a obra de Caio Fernando Abreu a partir de textos críticos publicados em jornais desde os anos 
1970 até o final dos 1990. 
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refúgio para a realização de seus desejos de amar. Sobre “O marinheiro” a autora 

marca a angústia e o sentimento de escuridão que assolam o personagem e fazem-

no superar adversidades e encontrar o “cosmos paradisíaco desejado” (1997, p. 

192). A narrativa “Dodecaedro”, segundo a ensaísta, configura-se como uma síntese 

das trajetórias esboçadas nos outros textos da obra, abrindo caminho para o 

estabelecimento de um “cosmos estável e seguro graças ao poder de metamorfose 

e renovação” (1997, p. 192). 

Piva analisa também a simbologia do elemento água no plano astrológico em 

associação à forma do triângulo, em Triângulo das Águas, e conclui que 

 
Esse triângulo, invertido e às avessas, ergue-se sobre e através da água. Com sua 
capacidade criadora e regeneradora, a água coaduna-se com o feminino maternal, 
que gera e alimenta esses seres que nascem, oferecendo, como ao final de cada 
narrativa de Triângulo das águas, seu colo, a promessa da tranqüilidade e a 
esperança da luz das manhãs que ilumina o ponto de chegada de todas as 
trajetórias. (1997, p. 193) 

 

Reconhecendo ambigüidades das imagens e possibilidades de 

plurissignificação, a pesquisadora encaminha sua leitura para mostrar que o 

triângulo proposto na obra de Caio Fernando Abreu associa-se ao triângulo da 

condição humana, dos indivíduos que buscam, através da emoção, uma vida plena 

de realizações e felicidade. A superação de medos e angústias, nesse sentido, é um 

meio para a construção de algo novo, e cada unidade narrativa aponta uma face da 

vida, cabendo ao conjunto dos textos e à união das facetas humanas “a existência 

da própria obra e da vida dos seres que representa” (Piva, 1997, p. 193). 

O processo de leitura de Piva enfatiza a importância dos elementos 

simbólicos para uma interpretação da literatura de Caio Fernando Abreu, a qual é 

associada à forma como o escritor problematiza a condição humana. Esta também é 

considerada por Bruno Souza Leal na leitura que ele apresenta sobre a produção do 

contista embora a perspectiva de investigação desse teórico seja a da teoria 

desconstrutivista. Baseado no eixo triádico “metrópole/identidade/sexualidade”17, 

que, segundo Leal, singulariza a produção literária do escritor, o ensaísta analisa 

como “tal equação” aparece na obra de Caio Fernando Abreu e reconhece ser essa 

uma tendência da literatura brasileira do final do século XX na narrativa curta de 

temática urbana. Para o pesquisador, a inserção do sujeito numa metrópole 
                                                 
17 LEAL, Bruno Souza. Caio Fernando Abreu, a metrópole e a paixão do estrangeiro – contos, 
identidade e sexualidade em trânsito. São Paulo: Annablume, 2002. p. 13. 
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caracterizada como um espaço das multidões, em que o indivíduo entra em conflito 

consigo mesmo e especialmente com sua identidade, é também um fator propício 

para o desenvolvimento da homossexualidade. Assim, os sujeitos homoeróticos 

criam espaços flexíveis e estranhos ao ambiente heterocentrado e tornam-se 

marginalizados, o que implica a dificuldade de construção de identidades fixas. 

O crítico acredita que a definição de uma identidade sexual é complexa para o 

indivíduo contemporâneo porque este passa a carregar consigo “um estranhamento, 

um sentimento de inadequação, como se toda a certeza estivesse impregnada por 

uma transitoriedade” (2002, p. 40). Nessa perspectiva, o assumir-se como 

homossexual é um desafio, e viver na metrópole é conviver com um descentramento 

que gera a fragmentação do sujeito. Os textos de Caio Fernando Abreu, na visão do 

ensaísta, expressam esse traço do indivíduo contemporâneo na medida em que se 

constituem de personagens deslocados, cujas facetas como loucura, drogas, desejo 

e sonho sinalizam esse estado à margem, e de histórias que indicam uma reflexão 

sobre a existência e a relação do “eu” com o mundo. 

Tendo como corpus de análise os livros Inventário do irremediável (1970), O 

ovo apunhalado (1975), Pedras de Calcutá (1977), Morangos mofados (1982) e Os 

dragões não conhecem o paraíso (1988), Leal detecta uma aparente falta de 

organicidade na obra, a qual remete ao “signo do estranhamento formal e temático” 

(2002, p. 46), propiciando a formação de uma identidade à produção do escritor: 

 
Composto por um vasto número de historietas de tamanho variável, mas sempre 
curtas, esse conjunto a princípio, constituiria uma espécie de amontoado de relatos 
dispersos e sem ligação entre si. No entanto, esse é um dos pontos cruciais que 
caracterizam essa obra: há entre eles uma coerência, uma espécie de organicidade 
manifesta em recorrências e movimentos que unem os fragmentos que a 
compõem, levando a pensar num texto que se formaria a partir de vários outros. 
(...) Em cada livro dos abordados aqui, um grande número de historietas 
aparentemente independentes umas das outras. No entanto, tais contos estão 
reunidos em partes, ajuntados em grupos no interior de cada livro. Tal divisão 
sugere, ela mesma, uma ligação entre os textos. Mais do que isso, cada livro 
apresenta uma espécie de lógica, um propósito, um projeto que se delineia a partir 
do seu título, invariavelmente extraído do último conto. (2002, p. 45-46) 
 

O estranhamento formal de que fala o pesquisador refere-se à abolição dos 

princípios de início, meio e fim das narrativas, o que, segundo o pesquisador, é um 

recurso para apresentar “personagens que se estranham e que estão deslocados no 

mundo” (2002, p. 48). Além disso, o estranhamento ocorre em virtude do 

afastamento da forma mais tradicional do conto, já que os textos de Caio Fernando 
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Abreu não centram sua atenção na apresentação de uma “seqüência de fatos, no 

enredo”, atendo-se a “descrições de estados emocionais ou existenciais das 

personagens. São como que mapas, quadros, retratos que expõem paisagens 

íntimas.” (2002, p. 53). De acordo com Leal, o texto do escritor, que trabalha com a 

fragmentação e o descentramento, “concorre para um mundo também fragmentado 

e descentrado” (2002, p. 61). 

Desenvolvendo a idéia de que o texto de Caio Fernando Abreu é um “texto do 

descentramento, do estranhamento do mundo, do eu, da vida, numa realidade em 

que tudo o que é sólido se desmancha no ar” (2002, p. 78), Leal também procura 

observar um movimento na obra do escritor. Para o crítico, os livros estudados 

permitem reconhecer não só um projeto literário como também uma evolução dos 

contos, a qual é acompanhada pelos personagens via passagem da infância à idade 

madura: 

 
os cinco livros e suas personagens que envelhecem, ao mesmo tempo em que 
estão integrados nesse projeto, oferecem uma visão, de dentro, de sua evolução. 
Assistimos a um interrogar no mundo (Inventário do irremediável), a uma adoção 
desse projeto político e comportamental (O ovo apunhalado) e a um crescente 
avanço nesse caminho, que resulta na percepção das dificuldades de sua 
implementação (Pedras de Calcutá), do fim das utopias e da necessidade de um 
recomeço (Morangos mofados) e da sobrevivência na companhia de seus restos 
mortais (Os dragões não conhecem o paraíso). (2002, p. 79) 
 

 O autor ainda vê no conjunto de livros analisados um “aspecto de 

individualização crescente” (2002, p. 87) diante das tentativas de afirmação do eu 

em meio ao ambiente da metrópole e da dificuldade de definição da sexualidade. 

Esse “eu” dos textos do escritor é caracterizado pelo crítico como um ser “ex-

cêntrico”, que está à margem do “mundo ‘tradicional’, heterossexual, católico, classe 

média” (2002, p. 86) e que também está em constante interrogação sobre si, seu 

percurso, sua sexualidade e o mundo. Nesse processo de caracterização, Leal 

relaciona o indivíduo das narrativas de Caio Fernando Abreu aos homens dos anos 

1970, com suas idéias, opções e ideologias e com o seu trânsito pela metrópole, 

fatores que conduzem o ensaísta a identificar a “importância do caráter confessional 

dos contos, que se debruçam sobre paisagens íntimas das personagens. Ele traz a 

marca de um tempo no qual o eu se constitui.” (2002, p. 87). Numa síntese de sua 

leitura o pesquisador afirma: “Sendo, por definição, como literatura, ‘via oblíqua’, os 

contos de Caio Fernando Abreu constroem-se conscientes de sua estranheza, da 
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mesma forma que dão voz a estrangeiros que vivem em seu interior. Esse outro ser 

estranho é esculpido com as marcas da história, que pontua e caracteriza sua 

trajetória.” (2002, p. 116). 

Além da tendência dos críticos de formular uma interpretação para a literatura 

de Caio Fernando Abreu a partir de sua temática, outro caminho percorrido pelos 

estudiosos é o da literatura comparada. Alguns autores aproximam textos do escritor 

a outras manifestações artísticas, como a música, e à literatura estrangeira, 

apontando diálogos possíveis entre obras. A posição dos comparatistas é clara 

quanto à qualidade da criação de Caio Fernando Abreu, não havendo a 

consideração de dívidas do escritor em relação a fontes e influências. O olhar 

comparatista apresentado nesses trabalhos abandona os conceitos de fonte, 

originalidade e influência, utilizados na Literatura Comparada tradicional18, e adota 

as noções de intertextualidade, recepção e interdisciplinaridade numa tentativa de 

apreender com maior eficácia o significado de uma obra. 

O trabalho crítico de Isabella Marcatti sobre a produção literária de Caio 

Fernando Abreu caracteriza-se por uma exploração interdisciplinar que conjuga 

literatura e canção popular através do enfoque temático e do cruzamento dessas 

duas formas de expressão artística nos textos literários19. A autora analisa o conto 

“Os sobreviventes” em associação à canção “Amor, meu grande amor”, de Ângela 

Ro-Ro e Ana Terra, a crônica “Pálpebras de neblina” em comparação com a música 

“Guiletta Masina”, de Caetano Veloso, e a novela “Mel & Girassóis” em confronto 

com a canção “Anos dourados”, de Tom Jobim e Chico Buarque. A investigação de 

Marcatti parte da premissa de que há na obra do escritor gaúcho um diálogo intenso 

com a canção popular, que ilumina os significados dos textos literários e intensifica 

seus efeitos:  

 
Pela análise podemos perceber o quanto a narrativa literária do autor se amplia 
através da canção. E como o texto seria completamente outro se a canção não 
estivesse ali. Portanto, quando o autor nos sugere uma determinada canção para o 
acompanhamento da leitura, ele não pretende adornar aleatoriamente suas 

                                                 
18 É preciso assinalar que a literatura comparada, enquanto método de exploração intelectual e 
disciplina acadêmica, tem se transformado ao longo do tempo, havendo a revisão de seus 
paradigmas, campo de atuação e referencial teórico. Dentre os pesquisadores que acompanham 
esse movimento, ver NITRINI, Sandra. Literatura Comparada – história, teoria e crítica. São Paulo: 
EDUSP, 1997; CARVALHAL, Tânia Franco. O próprio e o alheio. São Leopoldo: ED. UNISINOS, 
2003. 
19 MARCATTI, Isabella. Cotidiano e canção em Caio Fernando Abreu. Dissertação. (Programa de 
Pós-Graduação em Letras) -  Universidade de São Paulo, São Paulo, 2000.  
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próprias palavras; estão implícitos em seu conselho um limite (o do próprio texto) e 
uma possibilidade de expansão e intensificação da experiência de leitura. (2000, p. 
39). 
 

A canção também é vista pela autora como o “expoente primordial” da 

sintonia entre autor, época e leitor, na medida em que a referência a canções 

populares conhecidas do grande público expressa um certo “gosto médio” na 

representação literária de Caio Fernando Abreu e amplia a cumplicidade entre texto 

e leitor. Nesse sentido, Marcatti sublinha que a relação entre as narrativas do 

escritor e a canção popular permite passagens analíticas do texto ao contexto e vice-

versa, entendendo-se contexto num sentido amplo, que não limita a compreensão 

da obra literária como reflexo imediato de uma determinada realidade social. 

Para Marcatti, os textos literários de Caio Fernando Abreu mantêm uma 

relação estreita com “a vida quotidiana de uma certa classe média urbana brasileira” 

(2000, p. 6) dos anos 198020, familiarizada com a canção popular e intelectualizada. 

Categorias de Ítalo Calvino são utilizadas nessa perspectiva para caracterizar os 

textos literários de Caio Fernando Abreu. Sintonia e focalização são conceitos 

referidos para sustentar um exame da conexão entre produção literária e situação 

histórico-social contemporânea. Essas categorias são vistas pela pesquisadora 

como estratégias narrativas criadas pelo escritor para dar conta da representação 

das experiências sociais de seu tempo, de “tipos humanos”, “clichês da época” e 

situações típicas de um indivíduo que pertence, como o próprio autor, à geração dos 

anos 1980. A sintonia e a focalização na obra constituem um limite da literatura do 

escritor segundo Marcatti, uma vez que a obviedade das referências e a pacto direto 

com o leitor tornam auto-evidentes os significados dos textos de Caio Fernando 

Abreu:  

 
Caio não mente quanto a sua verdade na medida em que essa verdade se funda 
no âmbito do conhecimento da vida quotidiana. Um tipo de conhecimento que, por 
definição, tange o senso comum, a experiência ordinária, os significados 
compartilhados e, praticamente, auto-evidentes. Na obra de Caio, tudo isso se 
transfigurou na palavra escrita, deixando de ser realidade enquanto tal para se 
tornar realidade literária. (2000, p. 46) 

 

                                                 
20Nas palavras da autora: “As situações narradas, suas cenas e cenários podem ser imediatamente 
reconhecidos por um leitor nascido no seio de uma família de classe média brasileira no final dos 
anos 40, educado e formado ao longo das décadas de 50 e 60, iniciado no mercado de trabalho entre 
o final dos anos 60 e o início dos 70, por exemplo.” (2000, p. 12). 
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Num trabalho crítico que envolve comentário biográfico e análise literária, 

Marcatti examina a literatura de Caio Fernando Abreu e a divide em duas fases, 

segundo a cronologia da produção do autor: os textos escritos entre 1960 e 1970 

constituem a primeira fase, e os de 1980 e 1990, a segunda. A literatura inicial do 

escritor, na perspectiva da pesquisadora, sublinha a abordagem da experiência do 

limite, entendida como a representação da dor, da perda, do sufocamento do sujeito 

diante de situações pessoais, geralmente amorosas; além disso, misturam-se dois 

tipos de sensações nessas obras inaugurais: o cansaço existencial/desgosto 

decorrente do desgaste cotidiano e a descoberta/surpresa de horizontes de vida em 

expansão. Nessa fase, estão incluídas as obras Limite branco (1971), Inventário do 

Irremediável (1960), O ovo apunhalado (1975) e Pedras de Calcutá (1977). Esta 

última, aliás, representa um momento de transição entre a primeira e a segunda fase 

do autor, visto que já anuncia elementos constitutivos das obras posteriores. A 

segunda fase da produção é marcada pelo tema urbano, com a representação de 

tipos humanos da metrópole (gays, prostitutas, artistas, burocratas, mendigos, 

jornalistas, etc) e situações típicas de quem vive nas cidades. Todas as obras de 

Caio Fernando Abreu escritas a partir dos anos 1980 formam esse ciclo descrito pela 

crítica. 

Como as narrativas que formam o corpus da pesquisa da autora situam-se 

nessa segunda fase, o destaque para os “tipos humanos” do final do século XX é 

natural. Marcatti vê nos textos selecionados estratégias narrativas que, por 

intermédio da canção popular, conduzem o leitor não só a um “balanço dos 

impasses vividos por uma certa geração” (2000, p. 117), mas também à atualização 

desses impasses numa relação do sujeito com a própria história. A leitura das 

narrativas examinadas aponta ainda um aprofundamento da experiência de 

alteridade no contexto social e político dos anos 1980 marcado pela urgência de 

democracia e eleições diretas, entre outras reivindicações. Além disso, sugere a 

ensaísta, a crise de identidade decorrente do processo mercadológico da sociedade 

de consumo manifesta-se na crise da própria narrativa do autor, a qual mostra as 

dificuldades, por meio de linguagem e estrutura formal, de projetar uma história 

original diante de um “processo de desencantamento do mundo característico da 

sociedade moderna” (2000, p. 166). 

Com uma visão comparatista semelhante a de Isabella Marcatti no sentido de 

que a aproximação de obras de diferentes autores é reconhecida como um caminho 
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para interpretação crítica, Aline Azeredo Bizello analisa textos de Caio Fernando 

Abreu, confrontando-os com outras produções. A pesquisadora considera os 

diálogos estabelecidos entre a literatura latino-americana e a literatura “beat”, entre a 

produção do autor gaúcho e a de Jack Kerouac, manifestando um olhar crítico que 

respeita as diferenças (culturais, sociais, políticas, etc) e ignora a hierarquização 

entre obras e autores. Na perspectiva da pesquiadora, esse é um caminho para 

“compreender o processo de criação literária do escritor”, já que alguns de seus 

contos são representativos das “relações intertextuais e interculturais presentes em 

sua produção”21. 

Partindo da tese de que os ideais da chamada “Geração Beat” repercutiram 

no Brasil da década de 60 não só na literatura, mas também na música da 

Tropicália, Bizello sublinha que Caio Fernando Abreu absorveu a filosofia dessa 

geração estrangeira, transformando-a diante de seu momento histórico, marcado, 

nesse período, por agitações políticas e culturais. Para a autora, assim como os 

jovens intelectuais americanos propunham uma revolução na linguagem e costumes 

e uma atenção especial às minorias através da literatura, o autor de As frangas 

também se rebelava através de seus textos, transgredindo a forma tradicional do 

conto e dando espaços para a representação de sujeitos excluídos socialmente: 

 
Os relatos de seus textos denunciam o sistema repressor responsável pela 
privação dos sonhos, ideais e esperanças de liberdade, embora não descreva de 
forma explícita a ditadura militar no Brasil. O escritor, com suas personagens, 
agride o “status quo” dominante, pois apresenta indivíduos de perfis opostos aos 
exigidos pela sociedade tradicional: são homens e mulheres fragmentados e 
destituídos de identidade. Dessa forma, valendo-se de metáforas, Caio desmitifica 
a visão de identidade una, denunciando, assim, a fragmentação do indivíduo. O 
escritor cria jogos de linguagem, explora diálogos e monólogos e capta os detalhes 
da expressão humana. (2004, p. 14) 

 

Ao aproximar a literatura de Caio Fernando Abreu da literatura da Geração 

Beat, Bizello aponta também diferenças: a via anarquista é o caminho indicado pelos 

jovens americanos para tratar das relações pessoais enquanto que para o escritor 

gaúcho o resgate do passado é uma forma de compreender e restabelecer o contato 

interpessoal, especialmente diante da desintegração da identidade pessoal surgida a 

partir do golpe de 1964 no Brasil: “a ditadura contribui para a introspecção do 

                                                 
21 BIZELLO, Aline. Caio Fernando Abreu sob um viés comparatista. Monografia (Curso de Graduação 
em Letras) - Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2004. p. 5. 
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homem, pois lhe roubou a liberdade e enclausurou-o num mundo de angústia, 

solidão e vazio existencial.” (2004, p. 21).  

Diagnosticando as diferenças entre a produção de Caio Fernando Abreu e a 

literatura beat, Bizello aponta uma postura antropofágica do autor diante do texto 

estrangeiro: “Os contos do escritor gaúcho manifestam uma nova interpretação, pois 

são uma resposta à leitura da literatura ‘beat’. Caio não consome, simplesmente, 

essas obras, mas produz uma nova.” (2004, p. 25). O olhar crítico da pesquisadora 

ressalta, nessa perspectiva, a absorção e a transformação apresentada por Caio 

Fernando Abreu diante da literatura de Jack Kerouac. Os contos daquele escritor 

são “uma releitura de Pé na estrada” (2004, p. 27), o que comprova que a recepção 

da obra literária pode trazer novos significados a um texto. 

Bizello também se detém na forma narrativa de Caio Fernando Abreu e 

mostra que há uma associação entre a representação do sujeito marginalizado e 

excluído socialmente e a forma como tal sujeito é apresentado literariamente. Em 

sua leitura, a fragmentação do indivíduo encontra correlação na fragmentação da 

estrutura narrativa, que é descontínua e alheia ao padrão convencional do conto 

literário. O rompimento com o gênero conto é, nesse sentido, um caminho para 

sublinhar a desarmonia da realidade.  

Situando-se numa perspectiva teórico-crítica distinta da de outros 

comentaristas mencionados, Fernando Arenas22 vê a obra do escritor a partir da 

ótica dos Estudos Culturais. Para ele, a produção do contista gaúcho é “peça muito 

importante para a compreensão da literatura brasileira pós-moderna” (1992: 54). Ao 

considerar contos de Morangos mofados, o crítico destaca três coordenadas 

temáticas: a presença de vozes ex-cêntricas (este termo é usado por Arenas a partir 

de proposições de Linda Hutcheon), a problematização da escrita e a preocupação 

ontológica com o sujeito, sendo que estas duas últimas estão voltadas para a 

discussão da homossexualidade. Para o ensaísta, a coletânea de contos do escritor 

obedece a uma estrutura que passa do hermetismo e do clima angustiante de 

alguns textos a outros menos complexos e centrados na subjetividade, o que 

configura uma obra aberta e marcada por um “profundo pessimismo” (1992, p. 59), 

embora Caio Fernando Abreu não compartilhe o “espírito niilista de outras vozes 

contemporâneas” (1992, p. 59). 

                                                 
22 ARENAS, Fernando. Estar entre o lixo e a esperança: Morangos mofados, de Caio Fernando 
Abreu. Brasil/Brazil. Ano 5, nº 8, 1992. p. 53-67. 
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A atenção de Arenas também está centrada na fala homossexual dos contos 

do escritor. Segundo o estudioso, as vozes homossexuais, que aparecem ora 

diretamente ora indiretamente nos textos, surgem sem apologias e constituem uma 

“tentativa de destruir as máscaras sociais e estéticas mantidas pela cultura 

hegemônica heterocêntrica, sob o risco de ser destruída no processo” (1992, p. 60). 

Nesse sentido, Fernando Arenas identifica a função da literatura do escritor, tanto no 

plano social quanto no literário:  

 
O surgimento de vozes homo/bi/ssexuais na obra de Caio Fernando Abreu, então, 
tem necessariamente uma dimensão política contestatória, dado que é uma 
afirmação das diferenças. Igualmente, a sua obra se insere na luta pela redefinição 
do espaço canônico (seja social, literário, estético, etc) que até agora tem 
geralmente abafado ou excluído a expressão desmascarada de sexualidades (ex -) 
cêntricas. (1992, p. 60-61) 

 

Em estudo recente, o pesquisador detém-se na avaliação da emergência de 

grandes narrativas da nacionalidade no Brasil e em Portugal, no âmbito do 

pensamento intelectual e de sua subseqüente desconstrução na literatura 

contemporânea de ambos os países23. O autor também examina a mudança das 

grandes visões utópicas para pequenas imaginações utópicas na espera de uma 

sociedade melhor. Arenas parte da premissa de que Portugal e Brasil influenciaram 

e foram influenciados reciprocamente, fato co-extensivo à contemporaneidade, com 

a influência da cultura popular e média brasileira em Portugal (telenovelas, música 

popular, etc) – fator que tem propiciado “significant changes in Portugal, particularly 

from a linguistic point of view” (2003, p. XXIII) – e a presença da “elite culture” de 

escritores portugueses como Camões, Eça de Queirós, Fernando Pessoa e José 

Saramago no Brasil, já que a cultura popular portuguesa não é expressiva no 

trópico. 

Procurando discutir como escritores brasileiros e portugueses exploram o 

conceito de nacionalidade e refletem sobre questões como gênero, pós-

colonialismo, utopias, sexualidade e globalização, Arenas estuda um grupo de 

autores, Caio Fernando Abreu, Isabel Barreno, Vergílio Ferreira, Clarice Lispector, 

Maria Gabriela Llansol e José Saramago, que se preocupam com  

 

                                                 
23 ARENAS, Fernando. Utopias of otherness – nationhood and subjectivity in Portugal and Brazil. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003. 
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destiny of their respective nations in today’s globalized environment, as they are 
interested in the destiny of humankind at the turn of the new century, where there is 
profound skepticism in relationship to utopian ideologies of redemption, either 
religious or political. Yet they all believe in the ties of solidarity, love, and ethical 
commitment vis-à-vis the other, be it in the form of a lover, family member, 
community, or nation, or that of humanity at large. It is the strength that derives from 
these ties that allows them to live productively as writers, as citizens of their 
respective nation-states, and as participants in the contemporany global system. 
(2003, p. XXX). 
  

O propósito do pesquisador é examinar as reflexões literárias sobre 

nacionalidade a partir de “Braziliam gay male writers and contemporany Portuguese 

women writers” (2003, p. 40), já que essa forma de escritura literária oferece uma 

alternativa para o pensamento intelectual acerca da nação:  

 
Through their attention to sexuality or gender concerns as they impinge upon 
individual and collective identies, gay writers and women writers question the 
universality of the construct of  “the nation” at the same time as they posit 
alternative modes of collective solidarity ou affectional attachment between 
members of national and globalized communities, even questioning and ultimately 
surpassing any sense of fixity that may be associated with the identity constructs of 
“gay”’ or “woman”. (2003, p. 40-41). 

 

O capítulo dedicado a Caio Fernando Abreu situa o escritor no contexto sócio-

político brasileiro do final do século XX, com destaque para o sentimento de 

desespero resultante do regime ditatorial e também para a esperança de 

democracia, e insere sua obra num grupo de expressões artísticas e culturais que 

registram o período dramático do processo de transição política no Brasil. Para 

Arenas, o texto do autor apresenta uma interação entre “personal, national and 

global concerns” (2003, p. 42), através de um tom angustiado diante da tentativa de 

um balanço dos problemas individuais e esperanças coletivas. O crítico aponta um 

sentimento de perda e profunda solidão na literatura do escritor, assim como 

“heightened skepticism about sexual and political utopias that nurtered the Braziliam 

(and, in general,  Western) imaginary throughout the 1960s and 1970s” (2003, p. 43). 

O autor enfatiza:  

 
The result has been a generalized sense of loss, disorientation, and pessimism, 
acutely perceveid by the author, which is the product not only of the contemporany 
global landscape, but also of a national historical trajectory that has seen many 
years of authoritarian rule (1964-1984), with all of its well-known political and 
economic consequences, and an ensuing decade of great insecurity and instability, 
wrought with frustrated collective dreams, persistently wide socioeconomic 
inequities, and unlikely saviors. (2003, p. 44) 
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 Além do contexto ditatorial, Arenas sublinha a situação pós-abertura política, 

com estagnação econômica, corrupção, violência urbana e desigualdade social 

como elementos que configuram o universo ficcional de Caio Fernando Abreu. Da 

literatura do escritor o crítico destaca a intertextualidade, identificada nos diálogos do 

autor com outras formas de expressão e culturas. Esses diálogos, segundo o 

pesquisador, conduzem à abolição das fronteiras entre o nacional e o estrangeiro 

nos textos literários, cabendo, portanto, a noção de apropriação cultural para 

compreender a produção de Caio Fernando Abreu.  

Na visão de Arenas, o escritor gaúcho faz parte de uma cultura global “gay” 

ou “queer” por discutir a homo e a bissexualidade, e sua literatura introspectiva traz 

uma prosa profundamente lírica que está próxima da de Clarice Lispector: “The 

attention paid to ephifanic moments of coming to awareness of being in the world 

reveals an important kinship between the two authors. There is a clear philosophical 

dimension to Abreu’s work, where existential concerns occupy a prominent space 

alongside the author’s reflections on sexuality”. (2003, p. 46).  

 Arenas associa reflexão sobre a condição humana e sexualidade na obra de 

Caio Fernando Abreu, chamando atenção para o fato de que o escritor identificou 

utopias de vários níveis: “There is a deep sense of individual and collective 

pessimism and disillusionment that is partly the result of the crashing of utopias of 

various kinds in the past few decades, be they political, sexual, emotional, or even 

professional. The author saw AIDS as one the most vivid and tragic embodiments of 

the crashing of the utopia of sexual revolution.“ (2003, p.46).   

 Sobre a ficção do autor, Fernando Arenas também privilegia a abordagem do 

escritor sobre o tema da AIDS, o que, para o crítico, mostra uma postura corajosa de 

Caio Fernando Abreu em assumir publicamente a doença, refletir sobre seus 

estágios em textos literários, falar do medo do desconhecido e afirmar a importância 

da vida mesmo diante da iminência da morte. Nessa perspectiva, o pesquisador 

reitera a idéia expressa em seu outro estudo citado de que as narrativas de Caio 

Fernando Abreu lançam expressões de esperança apesar de manifestarem uma 

visão melancólica: “In spite of the profound melancholy that envelops most of Caio 

Fernando Abreu’s narratives, they often end with a lingering expression of hope.” 

(2003, p. 48). A posição de Arenas é confirmada pela sua leitura de Os dragões não 

conhecem o paraíso, cujos contos são elaborados pelo viés da negação ou da 

morte, refletindo sobre esta, mas terminando com a afirmação da vida através do 
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ideograma chinês ”Chi’ en”, que significa a origem de todas as coisas, e com uma 

citação de Ana Cristina César sobre felicidade.  

 A leitura proposta para Onde andará Dulce Veiga? é marcada pela 

associação da trama do romance com a situação sócio-política do país e com o 

processo de “cultura transnacional” que atinge São Paulo, espaço onde se 

desenvolve grande parte da narrativa. Segundo Arenas, o repórter que sai em busca 

de uma cantora brasileira famosa desaparecida acaba por descobrir a sua própria 

imagem, uma imagem de solidão e medo, com sonhos ideológicos, pessoais e 

profissionais frustrados, assim como os de toda a sua geração. Os romances 

Harmada, de João Gilberto Noll, e Estorvo, de Chico Buarque, são outros exemplos 

literários referidos como narrativas que tratam, como o texto de Caio Fernando 

Abreu,  das utopias da geração de 1960: “All three authors were deeply committed to 

Brazil’s destiny as a society, but revealed na acute disenchantment vis-à-vis Brazil’s 

intractable socioeconomic problems, as well as shared feeling of loss of the utopian 

dimension, so fertile and strong in the 1960s.” (2003, p. 52). 

 Diante do exame de outros textos de Caio Fernando Abreu, Arenas apresenta 

a sua linha de leitura da obra do escritor e assegura a abolição de categorias fixas 

quanto à sexualidade e sistemas ideológicos pré-determinados: 

 
Sexuality and gender identity categories appear as highly unstable sites of 
signification in Caio Fernando Abreu’s fictional world, where fixed notions of 
hetrosexuality, bisexuality, or homosexuality are constantly called into question. 
Abreu’s textual space is populated by subjectivities representing a wide and fluid 
spectrum of genders and sexualities that escape facile containment within dominant 
ideological frameworks. The works attacks any ideological system that may 
marginalize or exclude difference or that may preclude the subject from realizing 
himself emotionally, sexually, and ontologically with whomever he chooses. Abreu 
also makes a case for rethinking the “sexual” borders of the nation-state. In a variety 
of forms and registers, the subjectivities that habit Abreu’s fiction underscore the 
idea of the nation (in this case, the Braziliam nation) as a liminal signifying space 
marked by a heterogeneity of discourses and tense areas of cultural differences. 
(2003, p. 55). 

 

Arenas identifica na produção literária de Caio Fernando Abreu uma 

perspectiva voltada para “profound ontological disjuncture within the subject” (2003, 

p. 61), especialmente depois da contaminação do escritor pelo vírus da AIDS. Se 

antes sua literatura era marcada pelos sentimentos de desorientação, desilusão e 

solidão decorrentes das circunstâncias nacionais e globais, dentre as quais podem 

ser citados a ditadura militar brasileira e o movimento contracultural. Após a doença, 
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Caio Fernando Abreu passou a representar um sujeito angustiado e a enfatizar a 

impossibilidade de uma “unitary and self-identified subject” (2003, p. 61). Na leitura 

do ensaísta, a ficção do escritor destaca a urgência pelo outro através da dimensão 

erótica do ser humano e da consciência do limite da vida. O princípio de alteridade, 

aliás, é visto por Arenas como um dos vetores da literatura do escritor gaúcho, traço 

que faz o crítico reconhecer na literatura da escritora portuguesa Maria Isabel 

Barreno semelhanças com a prosa de Caio Fernando Abreu, já que a autora 

privilegia a discussão sobre o sujeito, subjetividade feminina, numa dimensão “pós-

feminista”.  

A conclusão a que chega Arenas é a de que tanto escritores portugueses 

quanto brasileiros estudados expõem em seus textos ficcionais uma redefinição do 

conceito de nação e procuram refletir sobre as utopias ou casos de emancipação, 

como a revolução marxista, a revolução sexual e a libertação das mulheres, numa 

postura voltada para modos alternativos de princípios éticos e políticos e para a 

valorização da relação do sujeito com o “outro”. O crítico deixa claro que, embora os 

escritores tenham assinalado uma espécie de falência de certas utopias, eles ainda 

acreditam na necessidade de se cultivar idéias utópicas para a construção de uma 

sociedade melhor: “They suggest that in spite of that exhaustion ou weakening of 

utopias that governed tha human imaginary (nationally and transnationally) until that 

late twentieth century, certain strands of utopian thinking are still necessary for the 

survival of humanity.” (2003, p. 88). A utopia necessária, nessa linha de raciocínio 

proposta por Arenas, é a utopia da alteridade, que se constata pela atenção ao outro 

proclamada nos textos literários examinados pelo pesquisador. Essa atenção ao 

outro vem acompanhada de uma percepção sobre as relações do sujeito com o 

mundo num contexto em que a fragmentação é marca da condição humana 

contemporânea: 

 
The utopia of otherness thus situates itself between the condition of being an 
absolute principle and the condition of being radically fragmented into a multitude of 
small narratives and relational instances that describe and govern the 
contemporany human condition. The other (…) presents a wide constellation of 
meanings, ranging from various individualized or collective beings to the objects of 
eventlike relations, as embodied in the figure of a lover, family, friend, co-worker, or 
community; the nation; humanity; the ‘reader’; or the act of writing or reading. (2003, 
p. 105) 
 
The literature produced by this heterogeneous group of writers dramatizes the 
notion that our individual and collective destinies are inextricably linked to a sense 
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of ethical responsibility vis-à-vis the other. This notion constitutes a final utopian 
frontier, as well as an ultimate harbinger of hope. (2003, p. 125) 
 

 

Um olhar sobre o discurso crítico acerca da literatura de Caio Fernando Abreu 

permite constatar que o escritor tem sido objeto de estudo de pesquisadores com 

diversas intenções e perspectivas teórico-críticas. Enquanto uns observam-no 

tentando identificar um lugar para sua produção no panorama da literatura regional 

do Rio Grande do Sul, tal como o fazem Luís Augusto Fischer, Antonio Hohlfeldt e 

Gilda Neves da Silva Bittencourt, outros situam Caio Fernando Abreu na literatura 

brasileira, seja por seu conto seja por seu romance, seja por sua relação com um 

modo específico de elaborar literariamente cenas da história do Brasil, como destaca 

Flora Sussekind ao englobá-lo na chamada literatura brasileira pós-64. Os estudos 

cujo foco de atenção são os eixos temáticos seguem linhas teóricas distintas, 

passando por uma compreensão da literatura do escritor através da filosofia 

existencial/humanista (Letícia da Costa Chaplin), da crítica do imaginário (Mairim  

Linck Piva), da crítica marxista benjaminiana (Larry Wizniewsky) e da desconstrução 

(Bruno Souza Leal).  

As pesquisas de âmbito comparatista, ao aproximarem a produção literária de 

Caio Fernando Abreu a de outros autores, destacam o diálogo do escritor com 

outras manifestações artísticas e sua postura ativa e antropofágica. Nesse sentido, 

esses estudos vislumbram perspectivas de recepção da obra de Caio Fernando 

Abreu: articular as relações que o texto do autor estabelece com outras formas de 

expressão (filmes, canções, obras literárias) e desenvolver aproximações e 

distanciamentos entre a obra do escritor e a de outros autores. Nessas abordagens, 

são perceptíveis não apenas um interesse crítico sobre a obra de Caio Fernando 

Abreu, mas também o apontamento de perspectivas multiformes para a 

compreensão da sua literatura, o que proporciona uma amplitude de visão sobre a 

literatura do escritor e metodologias de confronto e viabiliza um alargamento dos 

horizontes de leitura (inter)textual. 

Nas abordagens sobre a obra do autor, não há críticas severas quanto ao seu 

modo de escrever ou quanto aos temas discutidos: de modo geral, são enfatizadas 

as qualidades literárias dos textos do escritor e sua capacidade de criar imagens a 

partir de uma linguagem própria que foge dos padrões convencionais e que 

assegura a singularidade de sua escrita. Alguns autores chegam a ver em Caio 
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Fernando Abreu uma atitude inovadora na forma de escrita literária, tanto por sua 

abordagem temática quanto por seu uso da linguagem. É assim que Arenas sublinha 

a temática da AIDS na literatura brasileira, considerando o autor de O ovo 

apunhalado como um precursor do tema no Brasil e como um escritor que elabora 

artisticamente a descrição da dor e da consciência do limite da vida. Quanto à forma 

de escrever, como já foi destacado, Fischer e Hohlfeldt manifestam-se discretamente 

ao falar da linguagem que caracteriza as narrativas de Caio Fernando Abreu. 

Os textos críticos, em sua maioria, destacam que a obra do escritor possui 

ligações com seu contexto social e político. Apesar das diferenças de análise, 

objetos de pesquisa e embasamento teórico, esses estudos asseguram que a 

produção literária de Caio Fernando Abreu faz uma representação das situações 

típicas dos indivíduos das décadas de 1960 a 1980. O uso de termos como 

“geração”, “radiografia”, “testemunho” e “fotografia” procuram estabelecer a 

associação das narrativas com seu momento histórico. Antônio Hohlfeldt, Gilda 

Bittencourt, Letícia Chaplin, Aline Bizello, Larry Wizniewsky, Bruno Leal, Isabella 

Marcatti e Flora Sussekind manifestam claramente a posição de que a literatura de 

Caio Fernando Abreu trabalha condicionamentos históricos, culturais e sociais. 

Nesses ensaios, fica explícita a noção de referencialidade da obra, já que a 

associação das narrativas a certos tipos humanos, clichês de época, problemas 

individuais e coletivos da geração dos anos finais do século XX é constante. 

 Alguns autores sinalizam que a produção de Caio Fernando Abreu está 

relacionada a circunstâncias históricas e sociais, e também há posicionamentos 

críticos que asseguram a universalidade da obra. Essa constatação é obtida pela 

leitura de Letícia Chaplin, que reconhece a ligação das narrativas de Caio Fernando 

Abreu com o período ditatorial brasileiro e sublinha que a representação literária do 

escritor ultrapassa uma “realidade delimitada social e temporalmente” (1999, p. 10) 

porque reflete sobre o homem contemporâneo e os conflitos existenciais, sendo, 

assim, uma produção que contempla temas universais. Mairim Linck Piva mantém 

posicionamento semelhante, já que acredita no caráter universal dos textos do autor, 

que, segundo ela, reflete sobre a condição humana.  

Os trabalhos que reconhecem a universalidade da obra estão voltados para 

os enfoques temáticos, assim como os estudos que relacionam os textos do autor à 

representação de um certo período histórico-social também estão interessados nos 

“conteúdos” tratados por Caio Fernando Abreu. A conexão entre texto literário e 
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contexto social é uma idéia defendida por vários autores, que garantem que o 

escritor construiu um “documento” das experiências de uma geração, elaborando 

uma “fotografia” dos conflitos e problemas enfrentados e dos ideais compartilhados 

por essa geração. No entanto, é preciso considerar a forma como Caio Fernando 

Abreu elaborou esse diálogo do texto com o seu contexto de produção. 

Não se trata de negar as relações das narrativas do autor com “fatores 

extraliterários”, para usar expressão de Antonio Candido24, mas de ver como essas 

relações são construídas. Para discutir essas questões, é necessário desenvolver 

uma análise que contemple dois eixos principais: a forma literária e o conteúdo das 

narrativas. Como já foi destacado, a fortuna crítica da produção de Caio Fernando 

Abreu tem priorizado o exame das abordagens temáticas e apresentado comentários 

de caráter geral sobre a estrutura e a forma dos textos do escritor. Devido a esses 

fatores, este estudo pretende estabelecer como pontos de investigação de 

Morangos mofados a forma das narrativas e a sua temática, articulando esses 

elementos para uma interpretação da obra. 

As pesquisas sobre a literatura de Caio Fernando Abreu apontam uma 

imagem do escritor que está relacionada à sua visão acerca das relações do homem 

com a sociedade e com o seu espaço sócio-político, seja através da definição de 

papéis sexuais, seja através de atitudes políticas e opções ideológicas. A imagem de 

Caio Fernando Abreu como um autor pessimista e crítico é destacada por suas 

constantes abordagens da solidão, da desilusão, da inadaptação do sujeito ao 

mundo, das perdas, da ruína dos sonhos, da exclusão social, da marginalidade. 

Bruno Souza Leal, Fernando Arenas e Larry Wizniewsky chegam a fazer alusão a 

um teor melancólico em contos do autor, mas não formulam um conceito de 

melancolia nem correspondem às expectativas de desdobramentos da questão.  

Um exame detalhado dos contos do escritor pode indicar essa perspectiva 

melancólica e ajudar a elucidar muitos traços de sua literatura que ainda não foram 

suficientemente compreendidos. Um olhar sobre as relações das narrativas de Caio 

Fernando Abreu com condicionamentos sociais e históricos pode ser um caminho 

produtivo para a identificação de como a melancolia surge em seus textos, na 

medida em que é intensa a problematização de experiências sociais na literatura do 

                                                 
24 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 8. ed. São Paulo: 
T. A. Queiroz, 2000. 
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escritor. Assim, a recorrência a esses traços na antologia de Morangos mofados 
ratifica a inter-relação entre literatura, história e sociedade na produção do escritor. 

 

 

1.2. A produção de Caio Fernando Abreu: literatura, história e sociedade 
 

A obra de Caio Fernando Abreu, produzida entre 1969 e 1996, problematiza a 

repressão política e sexual, o homoerotismo, a AIDS, entre outros temas, e constitui-

se como uma manifestação de repúdio e contestação aos princípios autoritários e 

conservadores da sociedade e do governo desse período. Sendo composta em sua 

maioria por narrativas de conteúdo denso e delicado, a produção literária do autor 

expõe uma consciência social ao propor uma discussão sobre conflitos e problemas 

humanos, como os suscitados pelo exercício extremo do poder e da violência física 

ou moral e pela dificuldade de relação interpessoal, manifestada no âmbito familiar.  

Em Morangos mofados, as narrativas reconstroem experiências sociais 

marcadas pela imposição de valores morais e padrões de conduta estabelecidos por 

uma sociedade autoritária e por um sistema político repressivo. A obra é marcada 

pela diversidade temática, já que trata da repressão sexual, da repressão política, do 

autoritarismo, do processo de escrita. Se, por um lado, a diversidade marca a 

temática da coletânea, por outro, também caracteriza a forma literária. A atividade 

formal das narrativas da antologia também não é homogênea: há histórias 

construídas com estrutura linear, outras com estrutura fragmentária, num constante 

entrecruzamento de formas, estilos e linguagens. Além disso, é preciso ressaltar que 

a posição do narrador não é uniforme nos contos: ora ele mostra-se gentil com o 

leitor, indicando possibilidades de leitura, ora se torna insensível com o processo de 

interpretação, provocando o receptor. O lirismo está presente na prosa, e o drama 

caracteriza o tom de algumas histórias da obra. A linguagem considerada vulgar é 

colocada no mesmo plano da culta. Sob o signo da diversidade e da pluralidade, 

tanto em recursos estéticos quanto em caminhos de leitura e interpretação, a 

coletânea de contos apresenta-se como um desafio ao leitor.  

A heterogeneidade temática e formal característica do livro de 1982 poderia 

ser considerada como uma falha de composição se a análise da obra fosse realizada 
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a partir de uma perspectiva tradicional e classicista.25 No entanto, uma leitura que 

contemple a especificidade da obra do escritor parece não poder ser baseada nessa 

linha de raciocínio. A verificação da qualidade dos textos do autor deve priorizar os 

traços incomuns (ou não-tradicionais) como características singulares da construção 

dos contos (e não como limites da criação literária) e como recursos que 

estabelecem conexões com seu contexto de produção. 

Para refletir sobre as relações entre obra e o seu contexto de produção, é 

necessário fazer considerações acerca do vínculo entre literatura, história e 

sociedade no Brasil. Críticos que estudam representações literárias e suas relações 

com o contexto social e histórico apontam o autor de Pedras de Calcutá como um 

exemplo não só pela temática abordada em sua obra, que traz ligações com a 

História do país, mas também pela maneira como elabora experiências sociais. 

Assim o faz Flora Sussekind, em texto já comentado26, ao reconhecer a qualidade 

estética de um conto do escritor, o qual focaliza a tortura no Brasil dos anos de 

chumbo.  

Jaime Ginzburg27 cita Caio Fernando Abreu dentro de um grupo de escritores 

que procuraram representar a condição humana, dando ênfase ao seu caráter 

problemático e antagônico em virtude de a subjetividade, no caso do contexto 

brasileiro, ser “atingida pela opressão sistemática da estrutura social, de formação 

autoritária” (2000: 27). A perspectiva crítica do pesquisador é amparada na relação 

entre autoritarismo e literatura no Brasil e na discussão da crise da representação 

em sua associação com a violência do processo histórico do país. Ginzburg28, 

compartilhando proposições de diferentes autores, destaca que o exercício do 

autoritarismo em suas variadas formas na vida política interfere na “definição de 

nossas relações sociais” (2001: 126), conduzindo a representações literárias cujo 

eixo temático centra-se na relação entre os seres humanos, acentuando-se o 
                                                 
25 Se forem consideradas, por exemplo, as teorias dos gêneros literários sobre o conto, desde Edgar 
Allan Poe até estudos mais recentes de Julio Cortázar e Ricado Piglia, por exemplo, é lícito observar 
que a estrutura dos contos transformou-se e que não é possível o exame de textos contemporâneos 
com a ótica de textos classicistas. Algumas formulações de Poe já não são mais perceptíveis em 
contos recentes. Conferir CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1996; 
PIGLIA, Ricardo. Teses sobre o conto. Revista Brasileira de Literatura Comparada. Nº 1. 1991; POE, 
Edgar Allan. A filosofia da composição. In: __. Poemas e ensaios. Rio de Janeiro: Globo, 1985. 
26 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária – polêmicas, diários e retratos. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1985. 
27 GINZBURG, Jaime. Autoritarismo e literatura: a história como trauma. Vidya. Vol. 19. Nº 33. Santa 
Maria: Centro Universitário Franciscano, 2000. p. 43-51. 
28 GINZBURG, Jaime. A violência constitutiva: notas sobre autoritarismo e literatura no Brasil. Letras. 
Nº 18/19. Santa Maria: Ed. UFSM, 2001. p. 121-144. 
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impacto das experiências histórico-sociais sobre a concepção de sujeito e forma 

literária. A partir dessa premissa, o ensaísta reflete sobre a interiorização de conflitos 

existentes na realidade brasileira em textos literários, associação que o faz 

compreender a fragmentação formal em conexão com marcas do processo histórico. 

Na visão do autor, encarar o processo histórico brasileiro sob a perspectiva do 

trauma e reconhecer que a formação social do país é marcada por experiências de 

violência e opressão é um caminho para se compreender como escritores tentaram 

problematizar a História, abandonando uma concepção idealizada do Brasil e 

apontando riscos de banalização de experiências sociais.  

O trabalho do sociólogo José Antônio Segatto29 amplia essa reflexão. 

Segundo ele, a formação social brasileira é marcada por políticas autoritárias e 

governos repressivos, que, em diferentes períodos e sistemas governamentais30, 

exerceram forte poder e opressão sobre as estruturas sociais, especialmente sobre 

as massas populares. Fazendo uma relação entre diferentes momentos históricos do 

Brasil e representações desses traços na literatura, o autor afirma que nosso 

processo histórico “caracterizou-se por ter sido marcadamente excludente e 

autoritário” (1999, p. 201). Nessa linha de raciocínio, o pesquisador assinala uma 

certa continuidade na postura dos governantes, a qual tem se mostrado, nos 

diferentes momentos históricos, conservadora e autoritária. Essa perspectiva 

também é compartilhada por Paulo Sérgio Pinheiro31, para quem a transformação do 

regime político não assegura uma mudança nas práticas governamentais. De acordo 

com o sociólogo, “O caso do Brasil mostra que o autoritarismo e o arbítrio podem 

persistir apesar da abertura democrática, das eleições e da reforma constitucional” 

(1991, p. 124). 

Temas e problemas de ordem social, como democracia limitada, cidadania 

restrita, repressão e opressão, conforme Segatto, são “postos e repostos 

freqüentemente nas explicações e análises de grande parte dos cientistas sociais” e 

representados na literatura, sendo que, nas manifestações artísticas, essa realidade 

é “criada, ou recriada, inventada ou reinventada artisticamente. (...) ela surge de 

modo peculiar, como representação artística, como figuração estética, por meio de 
                                                 
29 SEGATTO, José Antônio. Cidadania de ficção. In: SEGATTO, José Antônio & BALADAN, Ude 
(orgs). Sociedade e literatura no Brasil. São Paulo: Unesp, 1999. 
30 O autor engloba experiências histórias do Período colonial, do Império escravista e da Era 
republicana no Brasil. 
31 PINHEIRO, Paulo Sérgio. Autoritarismo e transição. Revista USP. Nº 9. São Paulo: USP, 1991. p. 
45-56. 
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imagens sensíveis” (1999, p. 201-202). Textos de Machado de Assis, Lima Barreto e 

Graciliano Ramos são algumas referências literárias sinalizadas pelo sociólogo, já 

que, em sua visão, obras desses autores manifestam uma observação crítica sobre 

determinada realidade histórico-social concreta do Brasil ao representar via recurso 

literário a essência das relações entre Estado e sociedade. Os comentários do 

estudioso mostram que traços de exclusão, antidemocracia, opressão, repressão, 

discriminação e desigualdade, característicos da postura do Estado, não passaram 

despercebidos por escritores cujos trabalhos assinalam uma “cidadania de ficção”. 

As reflexões de Segatto são extremamente úteis para compreender como 

episódios do processo histórico estão abordados em obras literárias. Estas, de 

acordo com o crítico, propõem uma visão diferenciada daquela apontada pelas 

ciências sociais no sentido de que, enquanto estas fazem análise descritiva e 

objetiva dos eventos, a literatura representa-os através de uma linguagem subjetiva 

elaborada esteticamente, acentuando o impacto desses traços do contexto sócio-

histórico na produção artística e cultural.   

Os textos de Caio Fernando Abreu sinalizam a possibilidade de se pensar 

relações entre autoritarismo, violência, repressão e literatura, visto que narrativas 

permitem perceber traços violentos do país não só acerca das relações entre Estado 

e indivíduo, mas também das entre sujeitos sociais. Morangos mofados, coletânea 

lançada num período de abertura política e declínio da ditadura militar brasileira, 

configura-se como uma manifestação literária que representa anseios e perspectivas 

sociais de personagens que se deparam com a necessidade de fazer uma avaliação 

de seus próprios princípios político-ideológicos e projetos num período ainda 

marcado por repressão, embora a transição do regime militar para o democrático 

começasse a se firmar, e algumas conquistas no plano das relações humanas 

começassem a aparecer, como a emancipação das mulheres. Além disso, a obra 

questiona valores do patriarcado autoritário e da moral conservadora ao representar 

a correspondência de afetos de sujeitos homossexuais, abalando os padrões de 

sexualidade socialmente legitimados e confrontando preconceitos.  

A temática da sexualidade e do homoerotismo em Caio Fernando Abreu 

conduz a uma reflexão sobre valores morais socialmente legitimados num espaço 

em que o “diferente” passa a não ter aceitação, tornando-se indivíduo à margem dos 

processos sociais. Muitos dos personagens centrais são excluídos do ambiente 

social convencional por manterem postura sexual condenável ou suspeita de 
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reprovação. As narrativas do escritor problematizam situações exemplares para a 

discussão de experiência de violência social e discriminação na medida em que 

exploram uma visão de mundo que se opõe a um padrão vigente de comportamento 

e conduta moral. A sociedade passa a ser vista não como uma entidade livre de 

preconceitos ou favorável a diálogos com o “ex-cêntrico”, mas como uma autoridade 

que julga e reprime tudo e todos os contrários a uma ideologia ou a uma postura 

pré-estabelecida. 

Marilena Chauí32 observa que há uma tendência nas sociedades em geral de 

negar a possibilidade de um indivíduo manter práticas sexuais que não obedeçam 

ao padrão estabelecido. Trazendo exemplos de repressão sexual em diferentes 

contextos e tempos históricos, a autora chama atenção para o fato de que há uma 

certa inclinação da sociedade em encontrar justificativas para explicar a 

irracionalidade e a inaceitabilidade de condutas estranhas à perspectiva moral. Nas 

palavras da pesquisadora:  

 
Encaradas pelo ângulo da moral, as práticas e idéias sexuais que não se 
conformam aos padrões morais vigentes são considerados vícios, pois os seus 
contrários, os padrões, são tratados como virtudes. (...) Na perspectiva moral, 
portanto, as racionalizações que justificam a repressão sexual ligam-se às idéias de 
hábito para o vício (uma espécie de segunda natureza), de impulso incontrolável 
causado por uma imperfeição (um defeito que gera uma conduta quase 
instintivamente viciosa) e de corrupção e desvio de normas (portanto, algo 
deliberado). Nos três sentidos, há referência à norma. (1991, p. 118) 

 

A prática homossexual, por se opor a normas, ganha status de transgressão, 

e a estigmatização passa a ser um meio de reprimir o “vício”, sendo os indivíduos 

“condenados publicamente e sinalizados, isto é, marcados para que os demais 

membros da sociedade possam dispor de instrumentos para identificar os viciosos 

‘naturais’, corruptos e depravados” (1991, p. 119). Marilena Chauí comenta que na 

sociedade brasileira a “moralização do sexo” é estabelecida pela família e pelo 

trabalho, que são controlados e regulados pelo Estado, numa ligação entre controle 

estatal e controle sexual, uma vez que a “super-repressão”, incluindo-se  a sexual, 

configura um “conjunto de restrições e de imposições que têm como finalidade obter 

e conservar a dominação. É um fenômeno sócio-político.” (1991, p. 156). 

Os comentários dos ensaístas conduzem à constatação de que as práticas 

autoritárias apresentam-se no Brasil em diversas facetas, seja na atitude 

                                                 
32 CHAUÍ, Marilena. Repressão sexual - Essa nossa (des)conhecida. São Paulo: Braziliense, 1991. 
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diretamente política, com as ações explícitas do Estado, seja na postura dissimulada 

da repressão sexual, em que o Estado também está envolvido. É nesse sentido que 

é possível discutir a produção literária de Caio Fernando Abreu, relacionando-a ao 

exercício do autoritarismo no Brasil em seus variados níveis. A representação de 

experiências de violência social e repressão política e sexual na obra do escritor 

assume uma dimensão mais ampla, pois em ambas as situações a força impositiva 

da ordem e da moral mostra-se avassaladora, o que expressa um olhar crítico 

profundo dos textos acerca da miséria das relações entre Estado e sociedade civil. 

A percepção de escritores sobre o contexto social violento e autoritário no 

Brasil também é formulada por Eduardo Lourenço em um ensaio em que discute a 

presença de uma “idéia do trágico como horizonte espiritual ou visão de mundo”33 na 

literatura brasileira. Como exemplo da perspectiva trágica, o ensaísta aponta Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, texto em que há um “evidente sentimento da vida 

como tragédia” (1999, p. 194). Lourenço destaca que, apesar do modernismo 

brasileiro ter reatualizado o “mito fundador” do “novo mundo“ como “paraíso”, há 

uma perspectiva, acentuada na literatura brasileira dos anos 1930 e 1940, de 

abordar as “visões mais cruas ou dolorosas da vida nacional nos seus aspectos 

históricos ou individuais” (1991, p. 197). Escritores como Graciliano Ramos sinalizam 

um “destino” trágico; no entanto, produções com essa perspectiva, têm sido 

rejeitadas “pela opinião ledora do grande país” (1991, p. 198), sendo substituídas 

por textos triunfalistas e com reflexo antitrágico.  

O texto de Lourenço é particularmente elucidativo para a consideração do fato 

de que escritores brasileiros estiveram atentos às contradições sociais, em suas 

distintas manifestações. O posicionamento do crítico ajuda a compreender que há 

uma espécie de sentimento comum em alguns escritores brasileiros quanto à 

percepção de “tragédias” sociais, ou seja, de conflitos envolvendo indivíduo, 

sociedade e Estado. Além disso, a consideração do sentimento do trágico na 

literatura brasileira impulsiona uma reflexão acerca da existência de uma associação 

entre esse sentimento e uma perspectiva melancólica nas obras literárias. A tese do 

crítico pode ser aproximada da de outros pensadores, como Jaime Ginzburg34, que 

                                                 
33 LOURENÇO, Eduardo. Da literatura brasileira como rasura do trágico. In: __. A nau de Ícaro 
seguida de imagem e miragem da lusofonia. Lisbora: Gradiva, 1999. p. 193. 
34 Em estudo sobre a produção poética de Carlos Drummond de Andrade, Jaime Ginzburg sublinha 
que o poeta em A rosa do povo não adota uma perspectiva idealista ou eufórica ao tratar da 
experiência do autoritarismo do Estado Novo e do pós-guerra, optando por uma visão melancólica e 
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enfatizam na obra de autores brasileiros a presença de traços de conduta autoritária 

que conduzem a uma percepção melancólica da experiência social brasileira. O 

sentimento do trágico e o sentimento melancólico, nesse sentido, seriam formas de 

expressar um posicionamento crítico diante do impacto dos processos históricos e 

sociais calcados em práticas de opressão, violência e autoritarismo.  

 Considerando essas assertivas, é lícito reconhecer que as narrativas de 

Morangos mofados seguem uma “linha” de abordagem sobre certas “tragédias” 

sociais, já que apresentam indivíduos cuja constituição psicológica e integridade 

moral mostram-se problemáticas e representam experiências de violência social. A 

exploração de cenas de violência e opressão é fator que condiciona a 

problematização da forma literária na obra na medida em que os personagens das 

narrativas do escritor encontram-se envolvidos em “situações-limites”. São situações 

em que o desejo de mudar e agir e de exercer liberdade individual contrastam com a 

impotência frente ao sistema político e social. O saldo das experiências vividas pelos 

personagens de Caio Fernando Abreu é negativo, os sonhos são frustrados, os 

projetos são inacabados, e a liberdade individual é cassada. O quadro social 

representado pelo escritor vislumbra uma percepção disfórica quanto às relações 

sociais e humanas, sendo predominante na obra um sentimento melancólico diante 

do impasse entre o mundo projetado pelos personagens e o experimentado por eles. 

A adoção de uma perspectiva que contemple a visão daqueles que estão à 

margem dos processos sociais e que têm consciência das limitações impostas indica 

não apenas a estética da melancolia na coletânea, mas também uma defesa de 

valores humanistas. Pensar em direitos humanos, como assegura Antonio Candido, 

pressupõe a consideração da necessidade de se garantir a integridade espiritual, a 

qual tem como traços básicos a liberdade individual, a resistência e a literatura, bens 

que constituem “necessidades profundas do ser humano”35. Para o crítico, a 

literatura tem um papel fundamental na sociedade por ser um “instrumento poderoso 

de instrução e educação” (1995, p. 243) e também por expressar os “valores que a 

sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais” (1995, p. 243). 

Desmitificando a idéia de que a literatura é trivial, Candido acentua que ela propicia 

                                                                                                                                                         
crítica acerca da violência do processo histórico. GINZBURG, Jaime. Historicidade da poesia lírica: 
Drummond e o autoritarismo. In: CAMPOS, Maria do Carmo & INDURSKY, Freda. Discurso, memória 
e identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2000. 
35 CÂNDIDO, Antônio. O direito à literatura. In: __. Vários escritos. 3.ed. São Paulo: Duas Cidades, 
1995. p. 241. 
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a formação de um pensamento crítico, pois, de acordo com o ensaísta “A literatura 

confirma e nega, propõe e denuncia, apóia e combate, fornecendo a possibilidade 

de vivermos dialeticamente os problemas.” (1995, p. 243).  

Os contos de Morangos mofados possibilitam uma “vivência” dos problemas 

humanos e assinalam uma consciência crítica diante das manifestações sociais de 

violência física e moral. Por não banalizar as experiências sociais ao representá-las, 

Caio Fernando Abreu coloca ao leitor um questionamento de valores, condutas, 

regras sociais, induzindo-o a refletir e a formar um ponto de vista crítico sobre eles.  

E é a partir dessa tomada de consciência que os valores humanistas imbricados na 

obra ganham intensidade, visto que a antologia de contos marca a necessidade de 

resistência diante das distintas formas de repressão, e resistir, conforme frisa 

Candido, é fundamental para a garantia da integridade humana. Nesse sentido, a 

literatura do escritor incita um pensamento crítico e induz à humanização.  

A produção literária de Caio Fernando Abreu aborda conflitos sociais e 

humanos, mostrando uma preocupação não apenas com a estética literária, mas 

também com a construção de um pensamento intelectual que conduz a uma 

compreensão da “sociedade e seu semelhante”, para usar a expressão de Antonio 

Candido. Por isso, o escritor relaciona obra e contexto, forma e conteúdo, fatores 

literários e extraliterários, e sua obra mostra-se articulada “dentro do texto” e “dentro 

da vida”. 

A problematização de experiências de repressão política e sexual na literatura 

do escritor assinala que as possibilidades de liberdade individual e 

autonomia/emancipação são restritas e que traços da violência no contexto social 

brasileiro têm correspondência na forma literária. Para Jaime Ginzburg, Caio 

Fernando Abreu foi um autor que esteve atento “ao quanto há de violência, injustiça 

e agonia na sociedade brasileira”, manifestando interesse em trazer “a 

problematização do externo para o interno, atingindo assim a forma de suas 

criações” (2000, p. 44). Os textos que compõem a coletânea Morangos mofados 

indicam que há uma relação estreita entre a forma literária dos contos e problemas 

histórico-sociais.  

Como traço predominante nas narrativas, a fragmentação formal pode 

constituir um caminho para se compreender a configuração das relações entre obra 

literária e contexto social e, por extensão, crise de representação e processos 

violentos da história social brasileira. A perplexidade manifestada não só na 
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percepção das experiências sociais, mas também na estratégia formal dos contos de 

Caio Fernando Abreu revela o desenvolvimento de uma perspectiva melancólica. 

Esta resulta de um olhar inquietante que não vê possibilidades de superação dos 

conflitos. Nesse sentido, nos textos do escritor aparece um movimento de mão dupla 

na relação entre forma e conteúdo, pois a fragmentação formal e a melancolia 

articulam-se de modo a constituir uma crítica social a episódios e experiências de 

violência física e moral, assim como a experiências sociais e históricas. Nessa linha 

de raciocínio, merece destaque o estudo da fragmentação formal e da melancolia 

em contos da antologia da obra do escritor, visto que esses fatores mostram-se 

como índices de significação literária e de crítica social. 
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2. FRAGMENTAÇÃO FORMAL E MELANCOLIA 
 
 
2.1. Fragmentação formal da narrativa 

 

Conforme assinalam diversos pesquisadores36, as narrativas modernas têm 

apresentado mudanças significativas quanto às formas tradicionais de construção, 

exigindo um esforço maior para compreensão em virtude da complexidade da 

estrutura narrativa. As narrativas modernas, que englobam gêneros como romance e 

conto, opõem-se às tradicionais por abolirem  os princípios básicos de temporalidade 

e causalidade, linearmente ordenados nos textos tradicionais. Além disso, as 

narrativas modernas caracterizam-se pela instabilidade do narrador, que torna mais 

difícil a compreensão de personagens e ordem causal, impedindo uma avaliação 

tranqüila do leitor e um imediato estabelecimento de sentido sobre aquilo que lê. 

Textos literários que rompem com o modo clássico de estrutura artística 

exigem ainda uma discussão sobre as teorias da narrativa, já que estudos 

modelares que visam a propor uma leitura puramente formal e descritiva mostram-se 

insuficientes para abarcar a complexidade de obras cuja base estrutural afasta-se de 

tipos convencionais. Pensadores como Theodor Adorno e Walter Benjamin 

formularam uma reflexão sobre teoria da narrativa e formas literárias modernas, 

articulando questões de estética literária e ciências humanas. Suas proposições 

apontam para a possibilidade de se pensar problemas de teoria da literatura e 

episódios da experiência humana, considerando-se o contexto de produção das 

obras e o seu impacto sobre as formas literárias.  

O posicionamento crítico e teórico desses autores traz uma contribuição para 

a análise da estrutura fragmentada de textos modernos, como os de Caio Fernando 

                                                 
36 Anatol Rosenfeldt, por exemplo, apresenta reflexões sobre o romance moderno, discutindo as 
transformações ocorridas no gênero a partir do século XX, e argumenta que categorias como espaço, 
tempo, ordem causal e lógica mostram-se alteradas no romance desse século devido a 
transformações de um mundo em crise. Conferir ROSENFELDT, Anatol. Reflexões sobre o romance 
moderno. In: __. Texto/Contexto I. São Paulo: Perspectiva, 1996. Erich Auerbach, ao discutir o 
romance realista contemporâneo, afirma que as categorias de tempo e espaço nesse gênero 
revelam-se através de uma organização não objetiva do narrador, sendo que o leitor muitas vezes 
“não consegue segurar constantemente qualquer fio condutor determinado” (1971, p. 479) porque o 
contexto discursivo apresentado pelo narrador é construído por fragmentos. Essa forma de 
construção do romance contemporâneo, segundo o crítico, opõe-se à forma comumente utilizada 
pelos escritores durante o século XIX e início do XX, a qual se caracterizava por uma ordenação clara 
dos acontecimentos nas tramas ficcionais. AUERBACH, Erich. Mímesis. São Paulo: Perspectiva, 
1971. 
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Abreu, na medida em que as rupturas com as convenções da forma tradicional de 

construção podem ser vistas como um movimento interno da estrutura literária que 

busca alcançar o estrato da realidade social. Os contos de Morangos mofados 

exemplificam muitos traços das narrativas modernas que transgridem as leis formais 

literárias convencionadas ao longo do tempo, já que a estrutura das histórias do 

escritor mostra-se estranha ao olhar de um leitor familiarizado com narrativas 

lineares e o posicionamento do narrador é móvel, o que dificulta uma interpretação 

definitiva para os textos. A representação de Caio Fernando Abreu está relacionada 

a episódios de violência social e, por isso, as formulações de Adorno e Benjamin 

constituem um caminho produtivo para a leitura dos contos do escritor no sentido de 

que os teóricos destacam que os problemas de ordem estética podem ser 

analisados à luz de considerações acerca do contexto de produção das obras e das 

experiências de violência e desumanização. 

Adorno e Benjamin são pensadores da Escola de Frankfurt37 que se 

dedicaram a estabelecer articulações entre cultura e experiências sociais, 

englobando observações sobre traços da violência e do autoritarismo de regimes 

políticos e sua repercussão em representações artísticas numa atitude crítica que os 

levou a repensar conceitos em Teoria da Literatura e Sociologia da Literatura. O 

empenho analítico desses dois autores é marcado por reflexões que permitem 

avaliar as obras culturais em diálogo com seu contexto de produção, uma vez que a 

base para elaboração de suas proposições teóricas é sócio-histórica. 

A obra de Adorno aborda expressões artísticas, como música e literatura, e 

estética da arte, e o posicionamento do filósofo é marcado por uma preocupação 

constante com o impacto da indústria cultural nos modos de produção da arte, o qual 

tende a fazer da arte um “produto de consumo”. Além disso, sua perspectiva teórica 

e crítica é intensamente elaborada a partir de suas concepções filosóficas acerca 

das experiências de barbárie no século XX, que são pensadas em suas relações 

com a arte. Nesse sentido, Adorno discute a sociedade totalitária e suas formas de 

                                                 
37 O termo Escola de Frankfurt, segundo Bárbara Freitag, designa um grupo de intelectuais alemães 
que, nos anos 1920, reuniram-se em Frankfurt para discutir os movimentos operários da Europa, e 
refere-se a uma teoria social elaborada pelos membros desse grupo, como Theodor Adorno, Walter 
Benjamin, Hebert Marcuse e Max Horkheimer. Ainda no início da década de 20, esses pensadores 
fundaram o Instituto de Pesquisa Social, ligado à Universidade de Frankfurt, para analisar 
criticamente os problemas do capitalismo moderno e a base das estruturas sociais e econômicas. O 
trabalho desses intelectuais, na visão da autora, pode ser compreendido em três enfoques principais: 
a dialética da razão e a crítica à ciência, a cultura e a indústria cultural, e o Estado e a dominação 
tecnocrática. FREITAG, Bárbara. A teoria crítica ontem e hoje. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1998. 
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alienação social, opressão política e esquecimento num discurso crítico que retoma 

essas questões e enfatiza que a obra de arte autêntica busca resgatar, conforme 

explica Manuel da Costa Pinto38 em texto sobre olhar crítico do filósofo, “os 

conteúdos silenciados por meio de hieróglifos poéticos que desviam da linguagem 

ordinária em que o mundo perpetua sua opressão” (2003: 61).  

Através dessa perspectiva de investigação, Adorno articula representação 

artística a fatos sociais, manifestando uma certa perplexidade com episódios da 

história social e sinalizando a possibilidade de se compreender o rompimento dos 

princípios formais convencionais na arte moderna como um caminho para a 

problematização de experiências de desumanização e violência em períodos 

turbulentos. Essas proposições serão o alicerce teórico para a análise dos contos de 

Caio Fernando Abreu, já que as narrativas da antologia Morangos mofados propõem 

uma discussão sobre experiências de violência física e moral através não só da 

exposição da agressividade imposta pela moral conservadora e autoritária da 

sociedade ao tratar da homossexualidade, mas também através do questionamento 

da postura opressiva do Estado ditatorial sobre aqueles que subvertem os padrões 

de comportamento e posicionamento ideológico predeterminados.  

A leitura desenvolvida sobre os textos do escritor procura contemplar uma 

articulação entre a forma de representação e sua ligação com o conteúdo externo ou 

dado social, uma vez que a teoria crítica adotada pressupõe uma interpretação dos 

textos literários que se desdobra em investigação formal e conteudística. Essa 

atitude evidencia ainda uma visão acerca do fenômeno literário como uma 

manifestação artística que conjuga atividade estética e atividade social, que está 

disseminada na forma literária, pois, conforme alerta Anatol Rosenfeldt, o texto 

literário não pode ser desvinculado do elemento social porque está condicionado a 

ele, seja através da posição do autor, seja em relação ao leitor: “Seria ridículo querer 

negar hoje que o fato literário se relacione com condições socioculturais gerais”39.  

Os textos de Adorno manifestam um olhar inquietante quanto ao exercício de 

leitura e atribuição de sentido às obras: para o pensador, a análise de uma obra de 

arte não pode ser realizada tratando-se exclusivamente da imanência da forma 

porque uma produção artística é constituída de “estética da forma” e “estética do 
                                                 
38 PINTO, Manuel da Costa. Uma ética da representação. Revista Cult. Ano VI, Nº 72. São Paulo: 
Lemos, 2003. p. 61-61. 
39 ROSENFELDT, Anatol. Literatura e sociedade. In: __. Estrutura e problemas da obra literária. São 
Paulo: Perspectiva, 1976. p. 56. 
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conteúdo”, sendo este mediatizado pelas leis formais. Na sua Teoria Estética, 

Adorno relaciona opção formal e tema através da dialética forma e conteúdo. 

Defendendo a tese de que as obras de arte possuem uma ligação com a realidade 

exterior, mas não são “cópias” dessa realidade, o crítico postula a existência de uma 

tensão externa que motiva uma tensão interna na obra de arte, ou seja, uma 

resposta em termos de estrutura da experiência artística: 

 
Que as obras de arte, como mônadas sem janelas, “representem” o que elas 
próprias são, só se pode compreender pelo fato de que a sua dinâmica própria, a 
sua historicidade imanente enquanto dialética da natureza e do domínio da 
natureza não é da mesma essência que a dialética exterior, mas se lhe assemelha 
em si, sem a imitar. (...) Mas são reais enquanto respostas à forma interrogativa do 
que lhes vem ao encontro a partir do exterior. A sua própria tensão é significativa 
na relação com a tensão externa. Os extratos fundamentais da experiência, que 
motivam a arte, aparentam-se com o mundo objetivo perante o qual retrocedem. Os 
antagonismos não resolvidos na realidade retornam às obras de arte como os 
problemas imanentes da sua forma40.  

 

A linha de raciocínio do pesquisador alemão sugere que a percepção da 

realidade como algo conflitivo leva o artista a elaborar o fenômeno estético também 

com tensão. Os problemas de estética e a dificuldade de expressão, nessa 

perspectiva, revelam a contradição da sociedade. Processos conflitivos da história 

social são, assim, motivação para rupturas com paradigmas estruturais nas obras de 

arte, já que a interiorização de conflitos sociais acarretaria transtorno na elaboração 

do fenômeno estético. Como explica José Guilherme Merchior, a obra de arte, na 

concepção adorniana, “exibe as feridas da luta sempre vã por alcançar a unidade. A 

arte autêntica mostra vivas e nítidas as contradições do real. O seu estilo não pode 

ser harmônico, porque a harmonia seria mentirosa (...) O estilo é ruptura (...) A 

essência do estilo é o fragmento rebelde: o pedaço irredutível onde a hipócrita 

homogeneidade da forma, cúmplice da ordem social, é denunciada pelo 

anticonformismo da arte”41.  

Conforme Adorno, devido à representação dos antagonismos sociais, o 

princípio de logicidade das obras de arte passa a ser organizado segundo a “lógica 

da experiência” (1982, p. 157). Assim, se a experiência social não é percebida como 

algo harmônico, a forma de representação dessa experiência também não pode ser 

harmônica, porque a harmonia seria falsa. Ao estabelecer que a lógica da obra de 
                                                 
40 ADORNO, Theodor. Teoria estética. Lisboa: Edições 70, 1982. p. 16. 
41 MERCHIOR, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin – ensaio crítico 
sobre a escola neohegeliana de Frankfurt. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969. p. 53. 
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arte obedece à logica da experiência, Theodor Adorno não nega a racionalidade da 

obra, mas afirma que a lógica da arte está no próprio procedimento estético: “A 

lógica das obras de arte deriva da lógica formal, mas não se identifica com ela: eis o 

que se revela no fato de as obras – e a arte aproxima-se assim do pensamento 

dialético – suspenderem a própria logicidade e poderem, no fim, fazer desta 

suspensão a sua idéia; para aí aponta o momento de disrupção em toda a arte 

moderna” (1982, p. 159). 

Quando o pensador faz referência à suspensão da logicidade, está aludindo 

aos princípios de construção da obra de arte e, conseqüentemente, dos textos 

literários. Suspender a lógica é romper com o modo clássico da narrativa, adotando 

um estilo que esteja de acordo com a experiência a ser representada. Como Adorno 

destaca que os antagonismos sociais retornam à obra de arte como um problema 

estético, a idéia de ruptura com as convenções de linguagem e com a estrutura 

narrativa é compreendida como uma condição para uma autêntica problematização 

da experiência social. Esta, concebida como uma contradição, conduz à fratura e ao 

fragmento da forma literária, os quais se opõem a uma ordem social conformista e 

inviabilizam a noção de que a totalidade da experiência possa ser reverenciada, pois 

o que se passa a ter são estilhaços de imagens. É nesse sentido que Adorno afirma 

que a arte moderna nega a visão de arte como totalidade porque se caracteriza 

como uma “forma aberta” em que a unidade pode ser comprovada em meio à 

fragmentação e à recusa aos procedimentos formais tradicionais: 

 
A arte de elevada pretensão tende a ultrapassar a forma como totalidade, e 
desemboca no fragmentário. A indigência da forma deveria expressamente acabar 
de se fazer sentir na dificuldade da arte temporal; na música, no chamado 
problema do final; na poesia, na questão do desenlace que se torna até Brecht, 
cada vez mais crítico. Uma vez desembaraçada da convenção, nenhuma obra de 
arte pode já manifestamente concluir de modo convincente, enquanto que os 
desenlaces tradicionais apenas procedem como se os momentos singulares se 
associassem a com o ponto final no tempo para constituir a totalidade da forma. Em 
numerosas obras da modernidade que, entretanto, forma objeto de ampla 
recepção, a forma manteve-se habilmente aberta, porque queriam provar que a 
unidade da forma já não lhes era garantida. (1982, p. 169) 

 

Essa forma de construção da arte moderna, conforme o filósofo, poderia ser 

chamada de “montagem”, na medida em que os pormenores da obra associam-se à 

sua macro-estrutura e a imbricação organicista fica ausente, conduzindo a uma 

coerência que se faz aparecer mesmo na aparente ilogicidade ou falta de 

organicidade. A coerência da obra de arte está na adequação da forma literária ao 
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conteúdo social. Por isso, Adorno afirma que as obras de arte constituem uma 

espécie de “historiografia inconsciente”, que se afasta do historicismo e constrói uma 

consciência verídica a partir de opções formais que melhor expressam os 

antagonismos sociais. Essa historiografia assegura as relações entre texto e 

contexto de produção e, no caso dos textos modernos, ainda sinalizam uma postura 

da arte frente à sua condição realista. 

Adorno, em estudo sobre o narrador no romance contemporâneo, afirma que 

existe um paradoxo caracterizado pela necessidade de narrar e pela impossibilidade 

de ela ser realizada, já que o romance exige a narração. Partindo da constatação de 

que até o século XIX os romances apresentavam o realismo como característica 

imanente da representação literária e a objetividade como traço do narrador, o crítico 

observa uma fissura com esse paradigma no romance contemporâneo, 

especialmente na posição do narrador. A objetividade cedeu lugar à subjetividade, a 

qual “não admite mais a matéria intransformada, e com isso solapa o mandamento 

épico da objectualidade”42. As modificações na postura do narrador, segundo 

Adorno, estão ligadas ao capitalismo43 e à indústria cultural, que fazem com que o 

romance se concentre naquilo que o relato não dá conta.  

Para o filósofo, essa tarefa exige uma recusa da narrativa de cunho realista e, 

conseqüentemente, da linguagem, visto que as transformações do contexto social e 

histórico indicam que a ruptura com a objetividade mostra-se necessária e expressa 

uma outra forma de elaborar as experiências: “desintegrou-se a identidade da 

experiência – a vida articulada e contínua em si mesma - que só a postura do 

narrador permite. É preciso apenas ter em presente a impossibilidade de quem quer 

que seja que tenha participado da guerra, a narrasse como antes uma pessoa 

contava suas aventuras” (1983, p. 269). Os romances contemporâneos inauguraram 

um “momento anti-realista” em que o desencantamento com o mundo aparece na 

sua forma estética, que passa a buscar a essência e aquilo que o relato não 

conseguia exprimir. A busca da essência, de acordo com o pensador, relaciona-se 

com o rompimento com as convenções estéticas, já que a posição do narrador volta-

se para a subjetividade e a relação com o leitor torna-se variada, diferentemente do 

romance tradicional em que a distância entre narrador e leitor era “inamovível”: 
                                                 
42 ADORNO, Theodor. Posição do narrador no romance contemporâneo. In: BENJAMIN, Walter et alli. 
Textos escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1983. p. 269. 
43 Na perspectiva de Adorno, o capitalismo expressa uma forma de controle da sociedade por parte 
do Estado, já que esse modelo econômico restringe as possibilidades de mobilização social.  
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“Agora ela [distância] varia como as posições da câmara no cinema: ora o leitor é 

deixado fora, ora guiado, através do comentário, até o palco para trás dos 

bastidores, para a casa das máquinas.” (1983, p. 272). Essa forma de elaborar a 

experiência causa estranhamento, mas a estranheza estética evidencia uma 

“condição do mundo” em que a atitude contemplativa não dá conta da experiência. 

Tomando como exemplo as produções literárias de Gustave Flaubert e Marcel 

Proust, em que, respectivamente, é marcante a abolição da objetividade e a 

construção do relato conforme o fluxo da consciência (refutação da ordem espaço-

temporal), Theodor Adorno afirma que o realismo de uma obra de arte poder ser 

apreendido pela “infração da forma” (1983, p. 272), sendo esta percebida pela 

posição e comentário do narrador. A posição do narrador do romance moderno não 

é fixa, e a distância estética dele em relação ao leitor também não o é. Assim, a falta 

de uma regularidade do trabalho do narrador, no sentido que não é dado ao leitor 

um enfoque único, provoca uma incerteza no leitor, pois a fragmentação das cenas e 

o olhar múltiplo do narrador impossibilitam uma apreensão definitiva do texto 

literário. Além disso, a linguagem é outra, é uma “segunda linguagem, destilada de 

várias maneiras do refugo da primeira – uma linguagem-coisa associativa e 

desmantelada, como a que entremeia o monólogo não apenas do romancista, mas 

também dos números alienados da linguagem primeira que constituem a massa” 

(Adorno, 1983, p. 273).  

Em consonância com as idéias de Theodor Adorno estão os escritos de 

Walter Benjamin. Como um dos mais atuantes membros da Escola de Frankfurt, 

este pensador tem uma vasta produção crítica nas áreas de filosofia, história, 

estética, literatura e religião e apresenta uma contribuição teórica importante para os 

estudos literários, especialmente, segundo Flávio Kothe, para uma “leitura político-

alegórica dos textos”44. Ao deter-se na caracterização da modernidade e seu 

conseqüente processo de industrialização capitalista e reprodução técnica e ao 

refletir sobre os conflitos históricos, como as guerras e a ascensão do nazismo, o 

pesquisador alemão pensa o impacto desse contexto sociocultural na produção 

literária, que é examinada pelo viés do materialismo dialético. A valorização do 

materialismo dialético como caminho para se compreender as obras literárias 

constitui um foco central na perspectiva crítica de Benjamin. Esse método crítico 

                                                 
44 KOTHE, Flávio. Poesia e proletariado. In: KOTHE, Flávio (org). Walter Benjamin: Sociologia. São 
Paulo: Ática, 1985. p. 8.  
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consiste em desvendar a ordem inerente da obra artística, entendendo esta como 

uma forma aberta e não acabada, e em compreender seus elementos e descobrir a 

sua verdade. Essa prática crítica pressupõe consideração acerca da historicidade da 

obra e de seus movimentos internos, num processo que vai da destruição do texto à 

sua reconstrução. 

As proposições do pensador acerca dos estudos literários estão diluídas em 

diversos ensaios em que o olhar crítico mescla-se a elaborações conceituais que 

possibilitam interpretar a obra de arte. Os ensaios de Benjamin não são sistemáticos 

nem de fácil compreensão, já que, conforme destaca Jeanne-Marie Gagnebin45, os 

textos do autor não apresentam um encadeamento lógico: “Eles procedem antes por 

associações, reúnem, como num jogo de quebra-cabeça, diversas peças, diversos 

motivos, diversas citações, algumas anedotas, na esperança que deste amálgama 

surja uma nova imagem.” (1980: 223) A forma ensaística do filósofo, que segue um 

estilo de escrever baseado em fragmentos e aforismos, tem o propósito não só de 

causar um estranhamento no leitor familiarizado com textos acadêmicos cujo 

desenvolvimento é linear e lógico, mas também de romper com uma tradição crítica 

que, nas palavras de Gagnebin, “oculta a força subversiva de uma obra” (1980, p. 

224) ao vê-la como uma totalidade verdadeira.  

Um dos textos mais conhecidos de Benjamin contém reflexões que auxiliam a 

compreender a estrutura das obras literárias modernas por estabelecer uma 

formulação conceitual que articula uma visão de história e seu processo de escritura. 

Nas teses sobre o conceito de história, o pensador expõe sua teoria da narração. 

Entendendo que “história” não se refere apenas a um conjunto de eventos históricos, 

mas também à elaboração discursiva dos eventos ou da história em si, a qual tem 

relações com o devir histórico, Benjamin propõe uma perspectiva teórico-crítica que 

se afasta do modo como a história tem sido contada ou construída discursivamente.  

De acordo com o ensaísta, as duas vertentes críticas que se ocupam em 

escrever a história, a historiografia progressista e a historiografia burguesa 

(historicismo), não o fazem de maneira adequada. Enquanto a primeira sugere uma 

idéia de progresso histórico, que, para Benjamin, falseia a percepção do fascismo e 

se torna impotente para impedir o avanço desse movimento, a segunda procura 

revitalizar o passado através de uma identificação do historiador com o seu objeto, 

                                                 
45 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. A propósito do conceito de crítica em Walter Benjamin. Discurso. Nº. 
13.São Paulo: FFLCH-USP, 1980. p. 219-230. 
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sendo que esse historiador não questiona sua posição nem o modo como a história 

foi narrada ou a maneira como ela se realizou. Para o pensador, esse discurso 

histórico suprime vozes e representa a posição dos dominadores, dando a idéia de 

que o passado está sendo descrito como ele de fato foi. Essa forma de escritura 

deve ser rompida pelo materialista histórico, que, ao contrário do historicista, deve 

ter empatia pelos vencidos e estabelecer um processo de transmissão da história 

que não mascare o que há de barbárie: 

 
o investigador historicista estabelece uma relação de empatia (...) com o vencedor. 
Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos os que 
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses 
dominadores. Isso diz tudo para o materialista histórico. Todos os que até hoje 
venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje 
espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. Os despojos são 
carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos são o que chamamos bens 
culturais. O materialista histórico os contempla com distanciamento. Pois todos os 
bens culturais que ele vê têm uma origem sobre a qual ele não pode refletir sem 
horror. Devem sua existência não somente ao esforço dos grandes gênios que os 
criaram, como à corvéia anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um 
monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. E, 
assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de 
transmissão da cultura. Por isso o materialista histórico se desvia dela. Considera 
sua tarefa escovar a história a contrapelo46. 

 

Considerando que “A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de 

exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral” (1994, p. 226), Benjamin 

reconhece a necessidade de se construir um conceito de história que corresponda a 

essa realidade, ou seja, que permita que se reconheça o assombro dos episódios 

históricos. A proposta do filósofo para uma escrita da história que colabore na luta 

contra o fascismo e as barbáries é apresentada metaforicamente através de uma 

interpretação do crítico ao quadro “Angelus Novus”, de Paul Klee. Partindo da 

caracterização do anjo da pintura do artista, Walter Benjamin identifica como deve 

ser o olhar do historiador: este deve ver a história como catástrofe, como “ruína 

sobre ruína” (1994, p. 226), e relatá-las dispersamente, em fragmentos, 

compartilhando uma concepção de tempo do agora, que não conduz ao 

estabelecimento de um nexo causal entre os momentos históricos como as “contas 

de um rosário” (1994, p. 232), mas como episódios relacionados ao passado e vistos 

como fragmentos: “Ele capta a configuração em que sua própria época entrou em 

contato com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele funda 
                                                 
46 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In: __. Magia e técnica, arte e política. 7. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 225. 
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um conceito do presente como um ‘agora’ no qual se infiltraram estilhaços do 

messiânico” (1994, p. 232). O historiador materialista deve resgatar o passado para 

melhor compreender o presente, impedir o silenciamento da história dos vencidos e 

sua escritura deve empenhar-se, como adverte Gagnebin, para a consolidação de 

uma “dupla libertação: a dos vencidos de ontem e de hoje”47. Nessa perspectiva, a 

memória dos episódios históricos deve ser preservada a fim de que as barbáries não 

sejam repetidas. 

Se a perspectiva teórica do filósofo vê a história não como contínua e 

homogênea, mas lacunar e fragmentada, a história escrita, ou a sua narração, 

também deve obedecer a esse princípio. Ver a história como algo linear, para 

Benjamin, constituiria uma forma de conformismo e “mancomunação com as piores 

barbaridades” (Kothe, 1985, p. 16), prerrogativa inaceitável para o pensador; então, 

a concepção de história e sua escritura devem assegurar uma perplexidade diante 

dos eventos históricos. Essa assertiva sugere a possibilidade de se pensar, tal como 

propõe Adorno, em um rompimento com as convenções clássicas de linguagem e 

estrutura literárias, já que estas estão concebidas de acordo com princípios de 

linearidade e causalidade. Os estilhaços da história, nessa linha de raciocínio, 

correspondem à fragmentação imagética e estrutural das obras literárias. No caso 

das narrativas, o estilhaçamento do narrador e a ruptura com a estrutura clássica da 

composição literária podem ser considerados indícios de uma perspectiva 

convergente ao pensamento teórico Benjamin. 

Para o filósofo, a arte não deve camuflar as experiências de barbárie, e, 

nesse sentido, é preciso averiguar a qualidade e a autonomia da obra. Em um 

ensaio em que Benjamin trata da autonomia da obra literária e da responsabilidade 

do escritor, o ensaísta defende a idéia de que o artista, diante da situação 

contemporânea, precisa “decidir a favor de que causa colocará sua atividade”48, 

indicando uma “tendência” de ordem conteudística ou temática. Se por um lado, o 

escritor deve posicionar-se, por outro, também deve buscar tornar sua produção de 

“boa qualidade”, utilizando para isso recursos que garantam a correspondência do 

nível interno da obra ao da tendência adotada. O equilíbrio entre o tema e a 

abordagem que se faz dele, segundo o filósofo, assinala a qualidade da obra, sendo 
                                                 
47 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Walter Benjamin: os cacos da história. São Paulo: Brasiliense, 1982. p. 
73.  
48 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In: __. Magia e técnica, arte e política. 7. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 120. 
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esse, portanto, um critério de valor: “a tendência de uma obra literária só pode ser 

correta do ponto de vista político quando for também correta do ponto de vista 

literário. Isso significa que a tendência politicamente correta inclui uma tendência 

literária.” (1994, p. 121)  

Essa perspectiva leva em conta as “relações sociais” implicadas nas 

condições de produção das obras, ou seja, de que modo a técnica literária das obras 

está vinculada aos “contextos sociais vivos” de uma determinada época. Ao ver o 

intelectual como produtor, Benjamin chama atenção para o fato de que o artista tem 

que pensar não só sobre suas convicções, mas também sobre a forma como elas 

vão aparecer na obra, o que determina a qualidade de sua atividade artística. Além 

disso, os meios produtivos da técnica, que devem estar ligados ao contexto maior de 

produção, devem ainda levar o escritor a ter mais colaboradores ou leitores. O crítico 

adverte que inovações técnicas são fundamentais nesse sentido na medida em que 

proporcionam uma tomada de posição do espectador, que, ao assombrar-se com 

aquilo que foge de suas expectativas, reflete sobre o que lê. Como exemplo dessa 

prática, o filósofo analisa o teatro épico de Bertold Brecht, que com o método de 

montagem fragmenta as ações no palco, despertando uma motivação para o 

receptor tomar posição frente às situações. A experiência do choque, em termos de 

estética, é um caminho para obter reflexão. 

O ensaio de Benjamin destaca o papel do escritor enquanto responsável por 

uma produção que mobilize o leitor. Mas desse texto e do que trata da teoria da 

narração, é possível extrair idéias que satisfaçam o interesse em entender a obra de 

arte moderna, especialmente as narrativas literárias que se apresentam como um 

desafio à leitura e que se propõem a discutir temas e problemas sociais. As 

proposições do pensador levam a crer que a literatura construída como um 

amontoado de fragmentos relaciona-se com uma percepção intensa e singular sobre 

os eventos históricos ou experiências sociais e constituem um recurso estratégico 

para dar uma dimensão adequada ao “conteúdo” abordado, estratégia que visa à 

tomada de consciência do leitor. A transgressão da forma tradicional torna-se, nesse 

sentido, a expressão do impacto da violência do contexto.  

 Considerando que o historiador ou o narrador concebido por Walter Benjamin 

deve, conforme explica Gagnebin ao apresentar reflexões sobre a teoria 
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benjaminiana, “constituir uma ‘experiência’ (‘Erfahrung’) com o passado”49 no sentido 

de que esta é uma condição para a escritura da história e para a introdução na 

memória coletiva de traços catastróficos de experiências anteriores, é preciso 

esclarecer que a noção de experiência na filosofia de Benjamin está lidada à sua 

teoria da narração. Em seu clássico ensaio sobre o narrador, Walter Benjamin 

declara que as narrativas orais arcaicas, que são caracterizadas pelo interesse dos 

ouvintes em assimilar e transmitir as histórias relatadas pelo narrador e que 

designam a experiência coletiva, compartilhada por grupos de pessoas e passada 

de geração a geração, têm sido enfraquecidas no mundo capitalista moderno em 

função da dificuldade de troca de experiências. Essas narrativas orais transmitiam, 

antes do advento da sociedade capitalista moderna, o saber de um povo e 

continham uma dimensão utilitária porque proporcionavam um “ensinamento moral” 

ou davam conselhos a quem ouvia aquele que contava histórias. Walter Benjamin 

anuncia, no ensaio, o fim dessa arte de contar, já que as experiências não são 

passíveis de transmissão: 

 
o narrador não está de fato presente entre nós, em sua atividade viva. Ele é algo de 
distante, e que se distancia ainda mais. (...). Uma experiência quase cotidiana nos 
impõe a exigência dessa distância e desse ângulo de observação. É a experiência 
de que a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as 
pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém 
narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados 
de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de 
intercambiar experiências50. 

 

Nas palavras do filósofo, “as experiências estão deixando de ser 

comunicáveis” (1994, p. 200) não só porque a “sabedoria está em extinção”, o que 

garantiria a capacidade de o narrador aconselhar seus ouvintes, mas também 

porque a “evolução secular das forças produtivas” (1994, p. 201) contribui para a 

eliminação gradativa do “discurso vivo” das narrativas arcaicas. Gagnebin explica 

que, para Walter Benjamin, “a arte de contar torna-se cada vez mais rara porque ela 

parte, fundamentalmente, da transmissão de uma experiência no sentido pleno, 

cujas condições de realização já não existem na sociedade capitalista moderna” 

(1994, p. 10). Se antes a vida em comunidade assegurava uma relação constante 

                                                 
49 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Walter Benjamin ou a história aberta. In: BENJAMIN, Walter. Magia e 
técnica, arte e política. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 8. 
50 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: __. Magia e técnica, arte e política. 7. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. p. 197-198. 
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entre narrador e ouvinte para a transmissão das experiências, a partir do 

desenvolvimento do capitalismo e da técnica e do surgimento do romance e da 

imprensa no início do período moderno esse quadro se alterou: aumentou a 

distância entre os grupos humanos, o saber cedeu lugar à informação, o romancista 

segregou-se e transformaram-se as condições de vida, atingindo também a 

capacidade do homem para assimilar essas mudanças.  

As narrativas arcaicas retomavam o passado porque traziam relatos objetivos 

de experiências de gerações anteriores, constituindo assim uma tradição e uma 

seqüência de experiências compartilhadas e compreendidas. Quando Benjamin 

declara o fim dessa arte de contar, está levando em conta o contexto moderno, que 

é calcado em experiências de sofrimento e dor. Segundo Benjamin, o contexto 

violento da II Guerra evidencia a dificuldade de elaboração das experiências sociais: 

“Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. No 

final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos dos campos de 

batalha, não mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável.” (1994, p. 

198)51. No texto “Experiência e pobreza”, o filósofo enfatiza que a experiência da 

guerra e o desenvolvimento da técnica, que condicionam uma “nova forma de 

miséria”52, tornam menos comunicáveis e transmissíveis as experiências. Essa 

condição de miséria, como alerta Gagnebin, “não pode dobrar-se à junção, à sintaxe 

de nossas proposições”53, não pode ser simplesmente contada, mas deve ser 

transmitida, mesmo que de uma forma diferente das concepções tradicionais de 

narração. 

Diante dessa dificuldade de narrar, Benjamin propõe que a experiência seja 

formulada a partir de uma outra forma de narratividade. As narrativas arcaicas 

transmitiam um saber ou um conselho que faziam o ouvinte pensar em uma 

continuidade para a história que estava sendo narrada, o que garantia um fluxo 

interativo entre narrador e receptor. Ao refletir sobre a narrativa moderna, Benjamin 

postula a noção de abertura como ponto crucial para intermediar a necessidade de 

recuperação da experiência. O ensaio sobre o narrador elucida essa proposta: 
                                                 
51 De acordo com Susana Kampff Lages, esse “abalo” na maneira de contar uma história assinala  um 
impulso melancólico “cujo propósito não é outro senão afirmar a perda de objeto para, a seguir 
evidenciar o desejo de resgatá-lo, negando qualquer separação passada”. LAGES, Susana Kampff. 
Walter Benjamin –  tradução e melancolia. São Paulo: Edusp, 2002. p. 136. 
52 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: __. Magia e técnica, arte e política. 7. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 115. 
53 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. História e narração em Walter Benjamin. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 
1999. p. 63.  
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Walter Benjamin considera necessário um movimento interno na estrutura da 

narrativa que favoreça uma espécie de desdobramento da história narrada a partir 

da ótica do leitor. Exemplificando sua perspectiva crítica com a obra de Heródoto e 

Nikolai Leskov, o filósofo afirma que as narrativas devem suscitar reflexões e não 

impor ao leitor um sentido definitivo. Além disso, elas devem ter uma força 

germinativa que permita leituras diversas e interpretações futuras renovadas. Nessa 

perspectiva, o trabalho do narrador é fundamental, já que ele não deve contar dando 

explicações, mas narrar de modo a impedir um esquema de interpretação 

previamente elaborado, num trabalho que possibilite a pluralidade de significações.  

A perspectiva de Benjamin acerca das narrativas modernas e da forma como 

o narrador deve transmitir as experiências, aliada à visão de história e sua escritura, 

traça não só um perfil das narrativas modernas, mas também uma forma de 

compreendê-las. Assim como Adorno, Walter Benjamin propõe que os textos 

literários sejam investigados considerando-se o contexto de produção e 

relacionando os movimentos internos da obra a condições verificadas no plano 

exterior, social e histórico. Os autores postulam que a transgressão da forma e a 

escrita fragmentada, que se desdobra no plano da estrutura da obra e na posição do 

narrador, o qual deve fazer uma narração aberta à plurissignificação, podem 

configurar recursos estéticos que não mascaram as experiências sociais e que 

conduzem à reflexão do leitor pela estratégia do estranhamento formal. 

Os contos de Caio Fernando Abreu em Morangos mofados apresentam 

características que podem ser associadas às proposições desses teóricos acerca 

das narrativas modernas. Os textos ficcionais do escritor mostram-se fragmentados, 

e a ruptura com as convenções de estrutura literária é constante. A oscilação 

temática, que configura uma aparente ausência de um fio condutor no conjunto da 

obra, e a diversidade de estratégias formais, a qual se caracteriza pela alternância 

da posição do narrador em alguns contos e/ou pela transgressão da estrutura 

clássica da narrativa em outros, são fatores que permitem refletir sobre as 

implicações formais decorrentes da relação entre texto e contexto de produção, 

categorias indissociáveis de acordo com a filosofia de Adorno e Benjamin.  

A fragmentação formal das narrativas do escritor relaciona-se a um 

movimento de inquietação diante de experiências de desumanização e sofrimento 

do contexto social, e essa inquietação, percebida no plano estrutural dos contos e na 

postura do narrador, assinala um olhar melancólico que é resultante do desconforto 
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vivenciado pelos personagens de Morangos mofados diante de situações de 

opressão, desolamento e repressão. O teor melancólico, nessa perspectiva, passa a 

configurar outra faceta das narrativas de Caio Fernando Abreu. Assim, a perspectiva 

melancólica aparece em contos da coletânea como um dos elementos que propicia 

não apenas um enfoque temático, mas também uma forma de ratificação da 

fragmentação estrutural e lingüística dos textos. Isso aponta para a relevância de 

uma reflexão sobre a melancolia (seus conceitos e perspectivas), associando-a à 

obra do escritor.  

 

 

2.2. Melancolia: concepções e perspectivas 
 

O conceito de melancolia já recebeu muitas definições ao longo do tempo e 

entre os autores que se voltaram para o tema nem sempre é possível apontar um 

ponto convergente. Esse estudo não pretende apresentar uma abordagem exaustiva 

sobre as concepções antigas e modernas referentes à melancolia nem eleger um 

único conceito de melancolia devido ao fato de que é considerada produtiva a 

referência a teorias diversas sobre o fenômeno para compreensão de imagens 

melancólicas e formas narrativas no conto de Caio Fernando Abreu. Essa atitude 

assinala que a “adoção” de um conceito unívoco de melancolia não dá conta da 

criação literária do escritor. Assim como o conceito, também seus contos sugerem 

nuances e traços específicos que apontam para uma perspectiva melancólica 

singular e para a impossibilidade de “enquadramento” das narrativas a uma 

concepção fechada sobre a melancolia. A proposta é recorrer a diferentes 

formulações sobre a melancolia para avaliar imagens e situações representadas nas 

nararativas que permitam reconhecer características melancólicas. 

O termo melancólico vem do grego melas, que significa negro, e chole, que se 

refere à bile. Considerando a etimologia da palavra, o termo designa bile negra, a 

qual, desde os primeiros tratados sobre a melancolia, foi associada ao estado 

melancólico. Os melancólicos, segundo alguns estudiosos, tinham em excesso 

dentro do organismo os elementos seco e frio, que constituem a bile negra. Ao 

serem dominados pela bile negra, o riso era diminuído e o sentimento de tristeza 

passava a preponderar, conduzindo à melancolia. Para uns estudiosos, esse 

psiquismo humano era considerado “doença” da alma e, para outros, doença do 
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corpo. Doença ou uma forma de condição existencial? Um histórico do conceito 

mostra que não há um consenso nesse debate.  

Nos diferentes períodos históricos há tratados sobre a melancolia54. São 

textos de áreas como a filosofia, as artes e a medicina que deram impulso ao exame 

das condições melancólicas tanto do ser humano quanto da representação desse 

traço nas criações artísticas55. Moacyr Scliar56 enfatiza que as acepções sobre 

melancolia assumem conotações diversificadas ao longo do tempo e que a reflexão 

sobre ela em variados tratados é uma constante por haver uma “espécie de contágio 

psíquico” que emoldura o pensamento de uma época e de um lugar. Esse contágio 

também assegura a representação da melancolia nas artes e na literatura. 

Na Antigüidade ou período clássico, Hipócrates, Aristóteles e Constantinus 

Africanus formularam proposições acerca do conceito de melancolia. Durante a 

Idade Média, as teorias dos árabes ganharam força, e a melancolia foi vista sob a 

influência maléfica do planeta Saturno. O cenário do Renascimento foi marcado por 

profundas modificações psicológicas e tecnológicas que reativaram a reflexão sobre 

a melancolia. No Romantismo, o estado melancólico passou a ser explorado por 

poetas e prosadores, que viam na experiência da perda do objeto amado um 

impulso para a melancolia. E no século XX pensadores como Walter Benjamin, Julia 

Kristeva e Sigmund Freud apresentam reflexões modernas sobre o tema que 

possibilitam pensar uma relação entre obra de arte e melancolia. Conforme destaca 

Jaime Ginzburg, a teoria dos autores modernos, “está profundamente ligada às suas 

bases antigas”  (1997, p. 52), como demonstra a perspectiva crítica de Freud, que 

retoma a idéia de Constantinus Africanus ao associar a melancolia a uma 

experiência da perda. As proposições de Benjamin, Kristeva e Freud levantam 

elementos que iluminam a análise literária de textos cuja perspectiva melancólica é 

latente. 
                                                 
54 Segundo Jaime Ginzburg, “a criação do conceito de melancolia é atribuída a Hipócrates”, que a 
define como um “estado de tristeza e medo de longa duração”. GINZBURG, Jaime. Olhos turvos, 
mente errante – elementos melancólicos em Lira dos vinte anos. Tese (Programa de Pós-graduação 
em Letras) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1997. p. 45. 
55 Pesquisadores como Moacyr Scliar, Jaime Ginzburg e Julia Kristeva traçam em seus trabalhos um 
percurso histórico do conceito de melancolia, apontando diferenças entre concepções de diferentes 
autores. Ver SCLIAR, Moacyr. Saturno nos trópicos – a melancolia européia chega ao Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003; GINZBURG, Jaime. Olhos turvos, mente errante – elementos 
melancólicos em Lira dos vinte anos. Tese (Programa de Pós-graduação em Letras) – Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1997; KRISTEVA, Julia. Sol negro – depressão e 
melancolia. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 
56 SCLIAR, Moacyr. Saturno nos trópicos – a melancolia européia chega ao Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. 
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Em Origem do drama barroco alemão Benjamin estuda as interpretações do 

Barroco na Alemanha, fazendo um esboço sobre as teorias do conhecimento, do 

drama barroco e da alegoria e postula concepções acerca do conceito de 

melancolia57. Construído com uma linguagem hermética, em que o caráter 

enigmático das proposições teóricas é constante, a obra do filósofo se caracteriza, 

segundo Sergio Paulo Rouanet, por apresentar de modo obscuro “o nexo entre a 

introdução epistemológica e o restante da obra”58. A fragmentação do pensamento e 

a justaposição de imagens estilhaçadas marca o texto benjaminiano e reflete, 

através da escritura ensaística, a própria teoria defendida pelo filósofo e exige do 

leitor a capacidade de unir os fragmentos para formar o sentido do livro. 

Benjamin assegura nessa obra uma relação entre a empiria dos fenômenos e 

as idéias, havendo uma mediação desses extremos através dos conceitos. Dessa 

teoria sobre a sistemática do conhecimento, o pensador chega à estética e à obra de 

arte e observa que os gêneros artísticos possuem autonomia, já que trazem em sua 

estrutura e conteúdo idéias que devem ser interpretadas. O método crítico do filósofo 

supõe uma análise que vá além do “nominalismo” (estudo que procura identificar 

características gerais dos gêneros literários, sem preocupação com particularidades 

da obra59) e do “realismo” (análise que prioriza a objetividade das idéias sem 

correlacioná-las aos fenômenos), uma vez que é preciso ater-se, no trabalho de 

crítica literária, às particularidades da obra para que esta possa ser percebida como 

idéia e passe a ter uma interpretação objetiva. Benjamin destaca que a obra literária 

deve ser vista criticamente não só pelo seu conteúdo, mas também pela sua forma, 

que emoldura o conteúdo e determina o seu valor60: 

                                                 
57 Conforme Susana Kampff Lages, “A melancolia é um motivo constante e quase evidente na obra 
de Walter Benjamin: pode-se dizer que ela constitui um denominador comum que acompanha o 
encontro entre as concepções místico-teológicas da primeira fase com o engajamento político ao 
marxismo da segunda.” (2002, p. 101). Para Susan Sontag, Walter Benjamin era um sujeito 
profundamente melancólico e seus escritos versam sobre esse tema, como as idéias e as 
experiências são vistas por ele como ruínas. SONTAG, Susan. Sob o Signo de Saturno. In: __. Sob o 
Signo de Saturno. 2. ed. Porto Alegre: LP&M, 1986. 
58 ROUANET, Sergio Paulo. Apresentação. In: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. 
São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 13. 
59 Segundo Walter Benjamin, os estudos de R. M. Meyer são exemplares desse método, já que “por 
dedução, uma série de gêneros e espécies são obtidos e a análise crítica torna-se superficialmente 
esquematizadora” (1984: 65). O filósofo enfatiza que esse método é oposto ao que ele adota no 
trabalho sobre o drama barroco alemão. 
60 A ênfase na necessidade de observação da forma literária postulada nesse livro é justificada 
porque Walter Benjamin observava nos estudos críticos sobre o Barroco realizados pelos alemães na 
época uma despreocupação com a forma. Além disso, esse critério de análise, que engloba a “idéia” 
(conteúdo) e a forma, é defendido ao longo da obra do pensador, como já foi destacado na primeira 
parte desse capítulo. 
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Nisso, elas [as obras de arte] podem ser ajudadas por uma investigação que não 
procure, desde seu ponto de partida, identificar tudo aquilo que pode ser 
caracterizado como trágico ou cômico, mas que vise o que é exemplar, ainda que 
só consiga encontrá-lo num simples fragmento. Essa investigação não fornece 
“critérios” para o autor de resenhas. Nem a crítica nem os critérios de uma 
terminologia (...) podem constituir-se segundo o critério externo da comparação, 
mas de forma imanente, pelo desenvolvimento da linguagem formal da própria 
obra, que exterioriza o seu conteúdo, ao preço de sua eficácia. (1984, p. 66). 

 

É partindo dessa premissa que o filósofo investiga um gênero literário: o 

drama barroco alemão. Segundo Benjamin, os dramaturgos barrocos alemães 

opuseram-se à estética clássica por esta ser apoiada numa perspectiva de história 

da salvação, passando então a adotar uma visão de história como história natural. 

Nessa visão de história, a imagem da caveira e o culto às ruínas formavam alegorias 

da deteriorização da natureza e apontavam para uma noção de história como tempo 

inconcluso e de transformação.  

Na análise do drama barroco alemão, Benjamin distingue entre os elementos 

desse gênero literário o “príncipe”, que possui uma condição ambivalente, já que é 

ao mesmo tempo um mártir e um tirano, estando sujeito a sofrimentos e suplícios e 

impondo a ordem numa prática de sua condição hierárquica: “Para o Barroco, o 

tirano e o mártir são as faces de Jânus do monarca. São as manifestações, 

necessariamente extremas, da condição principesca.” (1984, p. 93). Conforme 

explica Rouanet, essa alternância de papéis leva o príncipe à hesitação e ao 

sofrimento e “O verdadeiro nome dessa hesitação é acedia, a sombria indolência da 

alma, traço mais geral da sintomatologia melancólica” (1984, p. 30). Viver na 

fronteira entre dois mundos ou oscilar entre dois sentimentos distintos e opostos 

provoca o estado mórbido que caracteriza a melancolia.  

Segundo Ginzburg, a impossibilidade de conciliar termos antitéticos é o que 

determina a articulação benjaminiana do conceito de melancolia61. Assim como o 

príncipe, os outros elementos do drama barroco – o cortesão, o conselheiro e a corte 

– vivem entre limites que geram a inconstância e a sensação de luto. Os extremos e 

o condicionamento da melancolia na perspectiva benjaminiana assinalam uma visão 

                                                 
61 GINZBURG, Jaime. Melancolia e dualismo em Gregório de Matos. In: SCHÜLLER, Donaldo & 
PAVANI, Cínara (org). Gregório de Matos: texto e hipotexto. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2000. 
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de história como catástrofe62, pois a salvação torna-se impossível quando o homem 

está preso ao seu destino63. 

Benjamin assinala que os dramaturgos do barroco alemão produziram suas 

peças durante o luteranismo, que renunciava as “boas obras” e a vida profana 

defendida pelo catolicismo, fazendo com que se instalasse no povo ”uma estrita 

obediência ao dever”, a qual “entre os grandes instilou a melancolia” (1984, p. 161). 

A melancolia, nesse contexto, era a manifestação de uma consciência acerca da 

sujeição do homem ao seu destino, pois “as ações humanas foram privadas de todo 

valor. Algo de novo surgiu: um mundo vazio.” (1984, p. 162). E esse mundo vazio 

passou a ser explorado pelos autores da época, cujas obras apontavam a existência 

como um “campo de ruínas, cheio de ações parciais e inautênticas” (1984, p. 162). O 

mundo, analisado sob um olhar melancólico, ganhou uma representação que “não 

se destina nem à afetividade do poeta nem à do público, mas a um sentimento 

dissociado do sujeito empírico e vinculado por um nexo interno à plenitude de um 

objeto.” (1984, p. 163). A relação entre o sujeito e mundo é intensificada pelo 

universo intelectual, sendo a meditação barroca uma característica que intensifica o 

sentimento melancólico da época. É uma melancolia que foge do espírito 

contemplativo e que destaca a postura ativa dos dramaturgos barrocos. 

A experiência marcada pelos extremos e a fragilidade que assola os 

sujeitos64, tal como Benjamin observa no drama barroco alemão, marca também a 

experiência social como um todo. É nesse sentido que Rouanet questiona “Que 

arbitrariedade é essa, que reflete nossa própria experiência?” e conclui “O tirano e o 

mártir vivem entre nós. Diariamente assistimos a execuções e massacres. O luto é 

nosso elemento.” (1984, p. 47). O que Benjamin percebeu no Barroco do século XVII 

é observável no contexto moderno do século XX, com a hegemonia do mercado que 

provoca a perda da aura e da memória. Considerando a decadência, a ruína e a 

desordem da história na contemporaneidade, Benjamin vê a melancolia como a 

constatação da impossibilidade de se encontrar uma saída, uma vez que a 

desarmonia marca tanto a história quanto o sujeito. O pensamento benjaminiano 
                                                 
62 À visão de história como catástrofe está associada a teoria da alegoria proposta por Walter 
Benjamin. A alegoria media, via linguagem, essa concepção de história. 
63 A miséria da condição humana acarreta a melancolia, que, na perspectiva de Walter Benjamin, tem 
no procedimento alegórico uma forma de representação eficaz no sentido de que indica a face 
"doente” da história. A fragmentação formal, que é um traço da alegoria, é nesse sentido, um sinal da 
perspectiva melancólica. 
64 Nesse sentido, o Príncipe é exemplar porque constitui o “paradigma do melancólico” (1984, p. 165) 
ao ilustrar a sua fragilidade e ao oscilar entre a postura de um tirano e a de um mártir.  
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aproximado das vivências do quotidiano de que todos fazem parte permite a 

avaliação de obras literárias, como as de Caio Fernando Abreu, em sua relação com 

experiências sociais que sinalizam a brutalidade e a violência, indicando a 

ambivalência que caracteriza um só sujeito como mártir e tirano. O contexto barroco 

marca uma melancolia ativa, que se contrapõe a um ato contemplativo diante das 

ruínas e assegura uma consciência crítica acerca das ruínas da história. É 

importante salientar que a perspectiva melancólica identificada por Benjamin supõe 

um caráter de criticidade, o que torna também possível a aproximação teórica do 

filósofo aos textos do autor de Morangos mofados. 

Se as proposições de Benjamin indicam uma forma de se pensar a melancolia 

como resultado de circunstâncias histórico-sociais, as formulações de Julia Kristeva 

apontam um caminho para associar a perspectiva sombria de textos literários à sua 

forma narrativa ou poética, sem desconsiderar que a melancolia é constante em 

tempos de crise. A proposta teórica da autora sobre a melancolia suscita uma 

reflexão acerca da forma de representação, nas artes, do estado melancólico, 

através de uma associação entre forma e conteúdo. Kristeva vê textos literários 

enquanto criações melancólicas dotadas de recursos e estratégias artísticas 

capazes de aliarem tristeza e dor à uma forma de comunicação da dor. 

Em Sol negro – depressão e melancolia, partindo de uma perspectiva 

psicanalítica, Kristeva destaca a propensão do melancólico à criação65 e à 

ambivalência e aponta a melancolia como forma predominante em tempos de crise, 

numa sociedade em que os valores estão em conflito: “As épocas que vêem o 

desmoronamento de ídolos religiosos e políticos, as épocas de crise são 

particularmente propícias ao humor negro. É verdade que um desempregado é 

menos suicida do que uma mulher apaixonada e abandonada, mas, em tempos de 

crise, a melancolia se impõe, é expressa, faz sua arqueologia, produz suas 

representações e seu saber.” (1989, p. 15). O posicionamento da autora, nesse 

sentido, pode ser aproximado das proposições de Benjamin na medida em que 

ambos sinalizam a melancolia como uma manifestação de um distúrbio do sujeito 

diante de um processo de desestruturação social. Além disso, é possível perceber, 
                                                 
65 Essa idéia de que o melancólico possui uma predisposição à criação foi defendida por Aristóteles: 
“Por que razão todos os que foram homens de exceção, no que concerne à filosofia, à ciência do 
Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente melancólicos, e alguns a ponto de serem tomados 
por males dos quais a bile negra é a origem, como contam, entre os relatos relativos aos heróis, os 
que são consagrados a Hércules?” ARISTÓTELES. O homem de gênio e a melancolia – o problema 
XXX. Rio de Janeiro: Lacerda, 1998. p. 81. 
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considerando as diferenças de abordagem, que os dois teóricos sublinham que a 

perspectiva melancólica acarreta mudança na forma de comunicação, o que conduz 

a uma representação literária distanciada das formas linearmente ordenadas. 

Considerando que em nossa vida social há uma “lista de desgraças que nos 

oprimem todos os dias” (1989, p. 11), Kristeva destaca que “uma existência 

desvitalizada” conduz a um esforço para a morte e que a melancolia66 é resultante 

da não assimilação de uma perda, especialmente da perda amorosa: “Conscientes 

de estarmos destinados a perder nossos amores, ficamos talvez ainda mais 

enlutados ao perceber no amante a sombra de um objeto amado, outrora perdido.” 

(1989, p. 12). A melancolia, nesse sentido, assinala que o sujeito não sabe perder 

ou não consegue absorver uma perda. E isso acarreta “o sentimento de ser 

deserdado de um bem supremo não nomeável, de alguma coisa irrepresentável que 

nenhuma palavra poderia significar” (1989, p. 19). Assim, além de uma intolerância à 

perda, o melancólico expressa uma dificuldade de comunicação, que se assemelha 

a uma  problematização da linguagem. 

Para Kristeva, a melancolia abrande dois pólos distintos, o da opacidade e o 

do ideal. O primeiro relaciona-se à falta de significação do mundo e o segundo, à 

representação dos signos, à comunicação. Pela obra de arte, destaca a autora, o 

melancólico consegue processar os signos, fazendo voltarem os sentidos da vida. 

Assim o sujeito oscila “entre as duas bordas do sentido e do não-sentido, de satã e 

de Deus, da Queda e da Ressurreição” (1989, p. 98). De acordo com Kristeva, a 

criação literária recompõe a dimensão simbólica da situação comunicativa e a 

realidade afetiva que envolve o sujeito. 

Kristeva também associa o estado depressivo a uma fragmentação do ego 

(pulsão de morte), que, por sua vez, conduz a uma fragmentação da fala do sujeito: 

“Lembre-se da palavra do deprimido: repetitiva e monótona. Na impossibilidade de 

encadear, a frase se interrompe, esgota-se, pára.” (1989, p. 39). O discurso do 

melancólico, destaca a ensaísta, é desprovido de encadeamento lógico: “o 

depressivo, (...), preso à sua dor, não encadeia mais e, por conseguinte, não age, 

nem fala”. (1989, p. 39-40). A fragmentação do discurso, nessa perspectiva, é 

sintoma da condição melancólica. 
                                                 
66 Embora Kristeva faça uma sutil diferenciação entre melancolia e depressão neurótica, admite que 
os limites de conceituação dessas duas sintomalogias psiquiátricas são imprecisos. Por isso, a autora 
adota esses dois termos como sinônimos, já que ambos têm traços em comum: a intolerância à perda 
de um objeto e a falência da linguagem. 
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A autora admite a possibilidade de se apontar relacionamentos entre o 

“substrato biológico e o nível das representações” (explicação médica do uso da 

linguagem e do discurso do depressivo, e criação artística, respectivamente) num 

estudo de ressonâncias de um sobre outro e de modificações de um em relação ao 

outro. Tal premissa assegura a associação entre obras literárias e perspectiva 

melancólica, já que, enquanto representação, o texto literário faz referência à 

condição psíquica do sujeito, através do discurso dos personagens ou do narrador. 

Nesse sentido, a análise da forma e estrutura de produções literárias e da posição 

do narrador nos textos de Caio Fernando Abreu pode ser articulada a uma visão 

melancólica na medida em que a estratégia literária dos contos do autor sugere 

traumas históricos decorrentes de um contexto sócio-político autoritário marcado por 

experiências de violência e repressão, os quais condicionam um sentimento de 

tristeza que constitui a melancolia. 

É possível formular a partir disso que a fragmentação da forma narrativa e, 

por conseguinte, do discurso donarrador (e de personagens que ganham vida com o 

discurso do narrador) de obras literárias, seria então motivada por um 

reconhecimento de perda e de dor, cabendo à linguagem a “tradução” dessas 

perdas. Assim, considerando o sentimento de perda e de tristeza, seria lícito 

observar nos discursos e estruturas não “normais” das representações literárias que 

os encadeamentos estranhos são recursos utilizados para problematizar 

experiências de sofrimento e desespero. Talvez por isso, Julia Kristeva fale do 

melancólico como “um estrangeiro na sua língua materna” (1989, p. 55). 

O sentimento de perda também foi discutido por Sigmund Freud em artigo no 

qual faz uma distinção entre luto e melancolia67. Para o psicanalista, a experiência 

da perda pode provocar tanto o luto quanto a melancolia: “O luto, de modo geral, é a 

reação à perda de um ente querido, à perda de alguma abstração que ocupou o 

lugar de um ente querido, como o país, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim 

por diante. Em algumas pessoas, as mesmas influências produzem melancolia em 

vez de luto; por conseguinte, suspeitamos que essas pessoas possuem uma 

                                                 
67 É importante salientar que as observações de Freud acerca da melancolia referem-se à condição 
clínica desse estado emocional. Conforme afirma Susana Kampff Lages, “A análise que Freud realiza 
é, por assim dizer, uma análise ‘imanente’, sincrônica, que pretende se concentrar na descrição do 
mecanismo da manifestação psíquica de um ponto de vista muito específico: o da clínica da nascente 
pscicanálise”. LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin – tradução e melancolia. São Paulo: Edusp, 
2002. p. 58. 
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disposição patológica”68. Embora havendo semelhanças entre o luto e a melancolia, 

Sigmund Freud deixa claro que o luto é efêmero, supõe que a perda é irreversível e 

sinaliza a possibilidade de substituir o objeto perdido por outro, e a melancolia, ao 

contrário, é constante e o sujeito não aceita a perda. Além disso, há outros traços 

que singularizam o estado do sujeito melancólico, como um “desânimo 

profundamente penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da 

capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos 

sentimentos de auto-estima” (1974, p. 276). O sujeito melancólico passa a conviver 

com a insatisfação com o seu próprio ego e com a consciência da precariedade da 

sua própria vida. 

A perspectiva freudiana acerca da melancolia ainda sinaliza que ela pode 

caracterizar-se como uma reação à perda de um objeto de natureza mais ideal, que 

“não tenha realmente morrido, mas tenha sido perdido enquanto objeto de amor” 

(1974, p. 277). Esse objeto perdido pode não ser identificado, mas o sujeito tem 

consciência de que perdeu algo e isso resulta num trabalho interno que leva à 

inibição melancólica, já que o ego torna-se vazio. De acordo com a leitura de Susana 

Kampff Lages sobre a teoria de Freud, “o melancólico sofre, na pele e na alma, de 

um mal-estar que provém da consciência demasiado aguçada de sua situação” 

(2002, p. 63). Esse quadro condiciona a dificuldade de a pessoa apegar-se à vida, 

estar satisfeita consigo mesma, e auto-recriminar-se pela perda do objeto. Além 

disso, o sujeito melancólico apresenta uma tendência ao suicídio. 

As concepções teóricas apresentadas por Benjamin, Kristeva e Freud 

associam a melancolia a um estado de tristeza e instabilidade, seja em virtude do 

dualismo que caracteriza a postura dos sujeitos, tal como propõe o filósofo de 

Frankfurt, seja diante da experiência da perda, tal como destacam os outros dois 

pensadores. A frustração de expectativas de superação de limites conduz à idéia de 

que não é possível uma “experiência do Absoluto”69, ou seja, a realização plena das 

experiências não é possível de ser atingida. E essa impossibilidade pode ser 

explicada por fatores externos, como os “tempos de crise” ou as desconjunturas 

sociais sugeridas por Kristeva e Benjamin. 

                                                 
68 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: __. Obras psicológicas completas. Vol. 14. Rio de Janeiro: 
Imago, 1974. p. 275. 
69 Essa expressão é usada por Jaime Ginzburg. Op. cit. p. 57.  
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Como foi exposto no capítulo precedente, a fortuna crítica de Caio Fernando 

Abreu faz referência a um sentimento melancólico na produção do escritor, embora 

essa indicação não tenha sido desdobrada nesses ensaios. Esses trabalhos críticos 

são unânimes em afirmar um certo desconforto que caracteriza a obra do autor no 

sentido de que a confrontação com ideologias e posicionamentos opressivos é 

constante. As linhas de conceituação da melancolia dos autores referenciados nesse 

trabalho permitem estabelecer uma relação entre esses aspectos e a perspectiva 

melancólica identificada na obra do contista discutida nesse estudo. A presença da 

melancolia em Morangos mofados é motivada por condicionamentos sociais, 

históricos e políticos que impedem uma plena realização do sujeito, seja em sua vida 

privada, seja em sua vida pública. Nesse sentido, merecem destaque as relações 

percebidas entre literatura e contexto social na abordagem que Moacyr Scliar faz 

sobre a melancolia no Brasil70. Segundo ele, é possível entender manifestações 

melancólicas nas artes brasileiras como resultantes de um período de exceção ou de 

crise. 

Scliar traça um panorama histórico do século XVI até o XX e observa que no 

Renascimento instituiu-se um paradoxo: o avanço nos planos científico e 

tecnológico, sinônimo de progresso, trouxe a imagem do labirinto à tona, ou seja, 

uma visão de mundo perturbada, que foi motivo de produções no campo das artes e 

da filosofia. Essa perturbação também foi evidenciada pela quebra dos antigos 

paradigmas no campo da fé, através da Reforma Protestante, e pelo surgimento de 

doenças como a sífilis e a Peste Negra. Estas doenças asseguraram uma 

intensificação na idéia de morte e finitude, inspirando terror e discussões sobre 

suicídio, visto como uma atitude melancólica resultante de uma miséria moral e 

humana. Esse mundo que oscilou entre idealismo e corrupção, entre riqueza e 

pobreza, otimismo e desespero e que também começou a conhecer o capitalismo e 

assistir à ascensão do individualismo, viu esse dualismo com culpa, uma culpa que 

gera depressão e melancolia.  

Conforme afirma Scliar, o quadro “Melancolia I”, de Albrecht Dürer, até hoje 

considerado um dos melhores expoentes da criação melancólica71, representa a 

                                                 
70 SCLIAR, Moacyr. Saturno nos trópicos – a melancolia européia chega ao Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. 
71 Susana Kampff Lages também afirma que a gravura de Dürer é “uma das obras que melhor 
ilustram o caráter fundamentalmente enigmático do humor melancólico”. LAGES, Susana Kampff. 
Walter Benjamin – tradução e melancolia. São Paulo: Edusp, 2002. p. 38. 
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efervescência do pensamento intelectual da época renascentista por sua mensagem 

sombria. Tirso de Molina e William Shakespeare também abordaram a melancolia 

em suas obras de ficção. Neste período, a descoberta sobre o corpo humano 

ganhou destaque e foram vários os estudiosos interessados em dissecar cadáveres. 

Robert Burton, sob o pseudônimo de Demócritus Júnior, publicou então um livro no 

qual a melancolia era vista como doença e como característica intrínseca ao ser 

humano. Era um livro que, de acordo com Scliar, atendia aos interesses de uma 

geração de melancólicos na Europa. No Renascimento, a visão sobre melancolia 

oscilou entre a sua manifestação como estado emocional ou condição existencial e 

como doença. Admirada entre os intelectuais e intolerada entre as pessoas comuns, 

a melancolia passava a ser vista como característica de bruxas e judeus, os quais 

passaram a ser perseguidos e vítimas de violência. 

É a partir do Renascimento, segundo o ensaísta, que se pode pensar a 

melancolia no Brasil. Como ponto central de discussão, Scliar questiona se a 

melancolia tem um caráter cíclico e ignora fronteiras espaciais e culturais ou se é um 

fato isolado de uma determinada comunidade. A resposta é afirmativa para a 

primeira hipótese. Diante desta premissa, o autor analisa a melancolia no Brasil. 

Passada de um país europeu a outro, ela chegou a Portugal. E os portugueses 

chegaram ao Brasil trazendo uma carga de tristezas decorrentes da mudança 

cultural ocorrida naquele país: “Por que haveriam de ser tristes os portugueses 

chegados ao Brasil?”, pergunta Scliar, e ele mesmo responde: “O ‘português heróico’ 

do século XV desaparecera: a derrota na África, a morte de dom Sebastião, a união 

com a Espanha, a crescente influência da Inquisição, os governos despóticos e 

incapazes, o luxo, a desmoralização de costumes, a corrupção (...) Tudo isso 

alterara o perfil dos colonizadores.” (2003, p. 190). A chegada de portugueses com 

essa imagem de fracasso e com o sentimento melancólico resultante do 

desaparecimento de Dom Sebastião, aliada a outras tristezas brasileiras e latino-

americanas, são motivos, enfatiza Scliar, para se projetar a tristeza no trópico. A 

partir disso, é possível chegar à idéia de que o Brasil, enquanto país colonizado, já 

“nasceu” melancólico e essa melancolia vem acompanhada de desilusões de ordem 

histórica e social. 

Para Scliar, então, a melancolia é uma constante na sociedade brasileira, 

embora nosso país tenha criado antídotos, como o Carnaval, o futebol, o humor e 

outras festas populares, para minimizar a tristeza. O autor defende a tese de que o 



 78

sentimento melancólico no Brasil instituiu-se, além da influência portuguesa, graças 

a um conjunto de traços sombrios: pestes (sífilis, cólera, febre amarela), 

transformações sócio-políticas turbulentas, condição de “inferioridade” brasileira 

(caracterizadas pela difusão de idéias racistas), tristeza indígena (considerados bons 

e maus selvagens e o próprio genocídio das tribos), tristeza dos negros 

(intensificada pela escravidão), tristeza latino-americana (situação de dominação 

frente aos países desenvolvidos), tristeza dos imigrantes. Toda essa conjuntura, 

aliada à pobreza e à precariedade da condição humana, expressa uma visão 

desanimada, pessimista e antiufanista do Brasil. Tal perspectiva, segundo Scliar, 

aparece em Lima Barreto e Machado de Assis, já que a obra de ambos indica um 

sentimento de tristeza diante de uma conjuntura social desfavorável à realização 

plena dos sujeitos72. De acordo com a proposta de leitura desenvolvida neste 

trabalho, a melancolia também caracteriza a produção literária de Caio Fernando 

Abreu. 

A discussão da melancolia como resultado de uma conjuntura social 

desfavorável, proposta por Scliar, aliada às formulações conceituais de Benjamin, 

Kristeva e Freud que permitem identificar nuances da postura de sujeitos 

melancólicos, apresenta-se como um caminho para a compreensão da melancolia 

em Caio Fernando Abreu. A obra do autor problematiza uma série de experiências 

sociais calcadas em violência, repressão, opressão que evidenciam uma descrença 

e uma insatisfação coletiva diante do contexto histórico e social brasileiro. Além 

disso, os personagens do escritor apresentam traços que caracterizam uma postura 

melancólica que está ancorada numa percepção singular acerca das experiências 

sociais. Todos esses traços são indicativos da melancolia e são enfatizados pela 

                                                 
72 O autor analisa O alienista, de Machado de Assis, e Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima 
Barreto. Nas palavras de Scliar, “Machado de Assis está nos falando do poder, da arbitrariedade. É o 
poder que resulta de um suposto conhecimento. Mas este conhecimento – porque suposto – não dá 
ao doutor Bacamarte qualquer segurança. Ao contrário, seu estado de espírito oscila constantemente 
entre a onipotência e a impotência, entre a euforia e o desânimo. Ele crê na ciência, mas sabe que 
ciência tem limitações – daí sua melancolia.” (2003, p. 217). A melancolia na obra de Lima Barreto é 
apreendida pela postura do personagem principal da obra, que possui a ambivalência e a 
instabilidade próprias dos sujeitos melancólicos: “Policarpo (...) evolui através de ciclos. Ciclos de 
entusiasmo até extravagante se alternam com outros, de tristeza, de desânimo, de depressão – de 
melancolia. Policarpo faz projetos mirabolantes, julga-se capaz de salvar o país; ou, ao contrário, 
sente-se descrente de tudo. Instável como é, não consegue levar nada até o fim, derrotado tanto 
pelas circunstâncias quanto pelo seu lado doentio.” (2003, p. 226). Os dois personagens são, para 
Scliar, exemplares da perspectiva melancólica explorada na literatura brasileira, já que eles “revelam 
descrença em relação ao Brasil, ao mundo”, tentam reagir, mas, ao fim e ao cabo, derrota-os a 
melancólica situação brasileira. Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, e Macunaíma, de Mário de Andrade, 
também são apontados como personagens que são portadores de melancolia. 
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estética dos contos, havendo uma estreita conexão entre forma literária e conteúdo 

social. Cabe, então, fazer uma leitura de contos de Morangos mofados para não 

apenas examinar como a condição melancólica aparece em seus textos, mas 

também para refletir como essa condição é explorada formal e estruturalmente, 

especialmente através da fragmentação narrativa. 
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3. MORANGOS MOFADOS: FRAGMENTO, MELANCOLIA E CRÍTICA SOCIAL 
 

3.1. Morangos mofados: estrutura fragmentária e perspectiva sombria 
 

Morangos mofados é o livro que proporcionou a Caio Fernando Abreu 

reconhecimento nacional e notoriedade pela escritura de narrativas curtas. Sendo 

constituída por dezoito contos distribuídos em três partes, “O mofo”, “Os morangos” 

e “Morangos mofados”, formado pelo conto de título homônimo, a obra assinala um 

movimento inquietante diante de um contexto em que a repressão é constante. Os 

personagens das narrativas da coletânea quase sempre vivenciam experiências de 

sofrimento, descrédito, opressão. O livro apresenta em cada bloco de contos um 

sentimento de descrença na possibilidade de transformação social, já que não há 

“final feliz” na maioria das histórias, e as situações enfrentadas pelos personagens 

não asseguram nem um trânsito livre de preconceitos, violência e repressão nem a 

possibilidade de realização plena. Pelo contrário, nas narrativas da obra essas 

manifestações são contínuas, minimizando-se a esperança de mudar valores e 

posturas. É nesse sentido que Letícia da Costa Chaplin assinala que “os 

personagens que se sobressaem nos contos de Caio vivem o grande sofrimento da 

consciência impotente, isto é, suas personagens falam do diferente, do excêntrico, 

daquilo que não segue a linha de pensamento da maioria da sociedade”73. A obra de 

Caio Fernando Abreu expressa perplexidade diante da falência de sonhos e da 

perda de ideais tanto no plano político quanto no cultural e social.  

Lidos em conjunto, os textos, à primeira vista, parecem não manter uma 

continuidade temática, já que as abordagens são diversificadas: a antologia oscila 

entre a representação da repressão sexual, da opressão política e da sexualidade 

“ex-cêntrica”74 e ainda sobre o processo de escrita. Essa diversidade de temas 

sinaliza um olhar sobre um tempo sombrio em que muitas questões de ordem social, 

moral, política e cultural são debatidas não só pelo tema, mas também pela forma de 

representá-lo. Daí a pertinência da reflexão sobre o processo de escrita. 

Além dessa pluralidade de temas, é preciso assinalar que cada conto traz 

uma forma singular de composição no sentido de que são múltiplas as estratégias 

                                                 
73 Op. cit. p. 82. 
74 O termo “ex-cêntrico” está sendo utilizado no sentido de indicar um comportamento que foge das 
“normas” convencionais legitimadas. 
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literárias empregadas em cada narrativa. Em alguns contos, o diálogo é 

predominante; em outros, aparece um discurso calcado na fala de um narrador que 

constantemente dificulta o trabalho do leitor com sua alternância de posição; alguns 

textos também apresentam um narrador que mantém um discurso linear. Os contos 

“Diálogo” e “Os sobreviventes”, por exemplo, que fazem parte de “O mofo”, são 

construídos com diálogos, sendo que o último inova na forma de exposição do 

diálogo porque não obedece à forma tradicional desse discurso – essa narrativa 

ignora travessões, sobrepondo as vozes que falam e transgredindo a lei de 

organização linear das falas. Contos como “Fotografias”, incluído na parte “Os 

morangos”, e “Além do ponto”, do segmento das histórias de “O mofo”, optam por 

um narrador em primeira pessoa que relata suas experiências pessoais de modo 

fragmentado e com intercalação inusitada de imagens. E há também os textos cujo 

narrador mantém uma postura ambígua e uma posição móvel que impede 

julgamentos definitivos e problematiza escolhas do receptor. Esse é o traço 

característico dos contos “Aqueles dois”, da segunda parte do livro, e “Eu, tu, ele”, 

que está na primeira parte da obra. 

O modo como as narrativas estão dispostas no livro também não segue uma 

seqüência temática de ordem lógico-causal porque o movimento da obra não prioriza 

uma organização linear. Contos com temas e formas distintos aparecem em cada 

parte da coletânea, não sendo possível identificar uma tendência única em cada 

segmento. Essa constatação da diversidade temática e da aparente desconexão 

entre os contos da antologia é enfatizada pelo fato de que o livro não busca traçar 

uma unidade estanque entre as partes, mas, pelo contrário, procura suscitar no leitor 

a percepção de que a pluralidade (de formas, temas e sentidos) é um recurso 

estético que propõe a “montagem” da obra, ou seja, a articulação entre as suas 

partes e, conseqüentemente, uma interpretação. Essa idéia de montagem é 

apontada por Theodor Adorno como uma característica da obra de arte moderna, 

recurso que exige uma percepção apurada do leitor e que está em consonância com 

o “conteúdo” abordado em cada produção artística. Walter Benjamin também 

considera essa “montagem” como um traço da arte moderna que se preocupa em 

apontar as “ruínas” e as descontinuidades da história através de uma construção 

narrativa que não mascare as barbáries do contexto. A descontinuidade temática em 

Morangos mofados, nessa linha de raciocínio, pode ser compreendida como um 
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artifício para a representação de experiências sociais delicadas e para a 

interiorização desse traço na própria estrutura da obra. 

A organização “externa” dos contos em cada parte e das partes entre si no 

livro aponta para a idéia de que a fragmentação é uma constante na obra, afirmação 

que é intensificada pela observação à estrutura formal de cada narrativa. Os textos 

da antologia de 1982 são construídos de modo a romper com a estrutura clássica da 

prosa literária, especialmente porque a voz de quem conta a história oscila como 

uma “posição de câmera”, conforme destaca Adorno quando se refere à posição do 

narrador em romances contemporâneos, e impede a construção de um sentido 

definitivo para o texto, deixando-o aberto à plurissignificação. As formulações do 

filósofo sobre o narrador permitem compreender a postura da voz que relata as 

histórias de Caio Fernando Abreu na medida em que a configuração desse elemento 

narrativo não mantém uma distância fixa com o leitor nem um grau de 

distanciamento único em relação aos fatos narrados. A abertura da obra, provocada 

pela instabilidade do narrador, é fator que assegura, tal como propõe Benjamin, a 

recuperação da experiência representada, que é necessária para a reflexão do leitor 

e para o não silenciamento de episódios marcados pela brutalidade. O narrador dos 

contos de Morangos mofados ora é sensível à presença do leitor e interage com ele, 

ora se mostra indiferente ao seu receptor, impedindo uma leitura tranqüila dos textos 

e induzindo não só à plurissignificação dos textos, mas também à reflexão sobre as 

experiências abordadas.  

Outro aspecto a destacar é que o narrador dos textos de Morangos mofados 

emprega geralmente um tom subjetivo e emotivo, abandonando a objetividade que 

marca o discurso do narrador convencional. A abolição da objetividade é, segundo 

Adorno, característica das narrativas contemporâneas e evidencia a impossibilidade 

de se manter um olhar contemplativo, que seria expresso pelo discurso objetivo, 

diante de uma “condição de mundo” em que a atitude contemplativa não dá conta da 

experiência. Essa postura do narrador acompanha um contexto social cultural em 

que histórias com caráter objetivo e mimético não abarcam toda a subjetividade e 

essência das situações. Narrativas como “Os companheiros (Uma história 

embaçada)”, “Luz e sombra”, “Pêra, uva ou maçã?” e “Caixinha de música” são 

exemplares da subjetividade que marca o discurso do narrador. As histórias chegam 

até o leitor através de um olhar que prioriza imagens metafóricas e ambíguas em 

detrimento de relatos diretos e objetivos.  
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 A configuração estrutural da coletânea está pautada na fragmentação da 

forma narrativa e está em consonância com a perspectiva de obras modernas do 

cenário literário, tal como propõem Adorno e Benjamin. Na obra  literária analisada, a 

estratégia narrativa atende a uma visão que não procura ocultar uma perplexidade 

diante da violência social. Como já foi mencionado, em Morangos mofados é 

constante e intensa a problematização de experiências sociais marcadas pela 

imposição da dor e da repressão, seja em seu aspecto moral, seja em seu traço 

político, seja no âmbito das relações interpessoais.  

O conto “O dia que Urano entrou em Escorpião” pode ser apontado como um 

expoente da tendência em abordar experiências de sofrimento. Narrado em terceira 

pessoa, o texto apresenta uma situação desconfortável vivida por um personagem 

identificado pelo narrador apenas como “o rapaz de blusa vermelha” (Abreu, 1995, p. 

23). O rapaz, que mora com um grupo de amigos, queria falar a eles que “Urano 

estava entrando em Escorpião” (Abreu, 1995, p. 23), mas nenhum de seus 

companheiros dava-lhe atenção. O narrador, através de um discurso pautado na 

subjetividade e desprovido de observações elucidativas quanto à pertinência da 

afirmação do personagem, vai aos poucos incorporando ao relato a angústia vivida 

pelo rapaz que não consegue ser ouvido nem ser compreendido pelos colegas, que 

o classificam como um “garoto esquizofrênico” (Abreu, 1995, p. 25). De tanto tentar, 

sem sucesso, conquistar a atenção dos companheiros de apartamento, o jovem de 

blusa vermelha toma uma atitude extrema e resolve atirar-se pela janela, buscando o 

suicídio. É o ápice de seu estado emocional, da sua perturbação, do seu 

desassossego: “sem que ninguém esperasse, deu um salto em direção à janela 

gritando que ia se jogar, que ninguém o compreendia, que nada valia mais a pena, 

que estava de saco cheio e não apostava um puto na merda de futuro” (Abreu, 1995, 

p. 27). 

A incompreensão e o mal-estar que domina o rapaz de blusa vermelha assim 

como a consciência da ausência de perspectivas promissoras e a tentativa de 

suicídio (reveladora do desejo de morte) são “sintomas” que anunciam a presença 

de um sentimento melancólico que caracteriza o personagem do conto. Conforme 

atestam Sigmund Freud e Julia Kristeva, anteriormente referenciados, o sujeito 

melancólico, insatisfeito consigo mesmo e com a vida e estando diante de um 

processo de desestruturação social e psíquica, sinaliza um “esforço para a morte”. 

Essa perspectiva sombria acarreta uma representação que foge dos padrões 
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convencionais; por isso, o narrador de “O dia que Urano entrou em Escorpião” abole 

a objetividade e passa a encadear seu discurso conforme a condição melancólica do 

personagem, criando um conto fragmentado. Semelhante construção narrativa é 

encontrada no conto “Os sobreviventes”, que receberá uma análise mais detalhada 

na seção seguinte deste trabalho. 

As narrativas que compõem o livro estudado também apontam o olhar dos 

sujeitos que estão à margem dos processos legitimados socialmente e concentram-

se na concepção materialista da história proposta por Benjamin na medida que os 

personagens representam os “vencidos” e a escritura da história é feita “a 

contrapelo”. Dessa forma, os contos abordam acontecimentos que não devem ser 

esquecidos e recusam o estilo linear. Significativos dessa característica da obra são 

os textos “Os sobreviventes”, “Aqueles dois” e “Os companheiros”. Essas historietas 

conjugam a posição de sujeitos marginalizados e são construídas de modo a 

transgredir as “leis” da narrativa tradicional no sentido de que o narrador desses 

contos mostra-se em posições flexíveis e discursa em tom subjetivo. Além disso, 

esses textos propõem ao leitor uma visão marcada pela perplexidade diante das 

relações sociais, já que as cenas representadas centram-se na abordagem de 

situações-limite e os personagens são vítimas de violência física ou moral ou estão 

em posição frágil diante do cenário social.  

Um exemplo significativo da representação de situações extremas e da 

abordagem da violência física e moral é encontrado no conto “Terça-feira gorda”, 

que é narrado em primeira pessoa. Esse texto põe em destaque a voz de um 

personagem masculino que vivencia uma experiência erótica com um outro 

personagem masculino. Ao relatar sua própria história, o personagem carrega de 

subjetividade a narrativa, acentuando o impacto de, ao mesmo tempo, sentir um 

grande prazer, resultado de seu envolvimento afetivo e sexual, e assistir a uma 

condenação social, representada pela ação dos “outros” que agridem os dois e 

repreendem a sua relação. A cena de envolvimento entre os personagens é relatada 

logo no início do conto, quando é sugerido um “reconhecimento” entre os dois 

futuros amantes: 

 
De repente ele começou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava nos olhos 
quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo confirmação. 
Confirmei, quase sorrindo também, a boca gosmenta de tanta cerveja morna, vodca 
com coca-cola, uísque nacional, gostos que eu nem identificava mais, passando de 
mão em mão dentro dos copos de plástico. (Abreu, 1995, p. 50)  
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A identificação entre os personagens se dá tanto no plano do prazer quanto 

no do sexual. Ambos vivenciam uma relação homoerótica em meio a uma festa de 

carnaval: 

 
Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dançava agora, acompanhando o 
movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que desce, olhar para baixo, 
voltando pela cintura até os ombros, onda que sobe, então sacudir os cabelos 
molhados, levantar a cabeça e encarar sorrindo. (...) Eu queria aquele corpo de 
homem sambando suado bonito ali na minha frente. Quero você, ele disse. Eu disse 
quero você também. (Abreu, 1995, p. 51) 

 
O comportamento dos personagens permite reconhecer que não há nenhum 

tipo de preconceito quanto a envolvimentos entre pessoas do mesmo sexo, o que 

direciona a pensar numa total liberdade de opção sexual. Essa liberdade é melhor 

apreendida nesta passagem do conto:  

 
Tínhamos pêlos, os dois. Os pêlos molhados se misturavam. Ele estendeu a mão 
aberta, passou no meu rosto, falou qualquer coisa. O quê, perguntei. Você é gostoso, 
ele disse. E não parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era de 
homem gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem também. Eu 
estendi a mão aberta, passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O quê, perguntou. 
Você é gostoso, eu disse. Eu era apenas um corpo que por acaso era de homem 
gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era de homem também. (grifos da 
autora) (Abreu, 1995, p.  51) 

 
Se, por um lado, a postura dos personagens desestabiliza qualquer tipo de 

pensamento conservador, por outro lado, o comportamento dos “outros” manifesta 

uma tentativa de impor regras de conduta baseadas na oposição binária 

homem/mulher como padrão legítimo de relação sexual. Esses outros, cujas vozes 

aparecem embutidas na fala do próprio narrador, representam uma voz social da 

estrutura de macro-poder, já que é dela que partem as regras. O fragmento a seguir 

ilustra o “olhar” desses que julgam e condenam: “Passou a mão pela minha barriga. 

Passei a mão pela barriga dele. Apertou, apertamos. As nossas carnes duras tinham 

pêlos na superfície e músculos sob as peles morenas de sol. Ai-ai, alguém falou em 

falsete, olha as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam.” (grifos da autora) (Abreu, 

1995, p. 51).  

As vozes dos personagens, irônicas e maldosas, manifestam indignação e 

preconceito e revelam também uma incapacidade de aceitar uma ruptura com 

códigos repressivos e conservadores, fazendo com que numa festa onde o 
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“desregramento” é a tônica maior, como no carnaval75, a postura de liberdade e 

ousadia, própria da cultura carnavalesca, seja abolida. O rompimento com tudo o 

que, à primeira vista, é permitido no carnaval leva à constatação de um paradoxo da 

sociedade, uma vez que ela aceita um desregramento nas festas e condena atitudes 

de liberdade, no caso a sexual. Nesse sentido, a proposição de Arnaldo Franco Jr.76 

é bastante elucidativa: “O carnaval, em ‘Terça-feira Gorda’, alegoriza a própria 

tessitura de violência sombria mesclada a explosões circunstanciais de euforia e 

aparente desregramento que caracterizam um modo de ser ‘alegre’, irresponsável e 

brutal.” (2000, p. 92).  

O lado avesso da sociedade é reconhecido pela ironia de a repressão 

acontecer justamente no carnaval. Para Arnaldo Franco Jr., “o carnaval torna-se, no 

conto, signo de uma ironia amarga: a intolerância tropical manifesta-se nele e, mais, 

por meio dele. Repressiva e dissimulada, a sociedade que celebra o Momo é a 

mesma que, ambivalente com a identificação de limites, reage violentamente 

quando, por alguma razão, os limites tornam-se claros.” (2000, p. 92). A 

representação da repressão sexual no carnaval torna a narrativa ainda mais crítica 

porque questiona o conservadorismo social e também uma liberdade previamente 

garantida nas festas populares do Carnaval. O fragmento a seguir ilustra tal 

característica do conto, ao propor a inversão de máscaras:  

 
Veados, a gente ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. A música era só um 
tumtumtum de pés e tambores batendo. Eu olhei para cima e mostrei olha lá as 
Plêiades, só o que eu sabia ver, que nem raquete de tênis suspensa no céu. Você vai 
pegar um resfriado, ele falou com a mão no meu ombro. Foi então que percebi que 
não usávamos máscara. Lembrei que tinha lido em algum lugar que a dor é a única 
emoção que não usa máscara. Não sentíamos dor, mas aquela emoção daquela hora 
ali sobre nós, eu nem sei se era alegria, também não usava máscara. Então pensei 
devagar que era proibido ou perigoso não usar máscara, ainda mais no carnaval. 
(Abreu, 1995, p. 52) 

 

                                                 
75 Segundo Moacyr Scliar, o Carnaval no Renascimento era compreendido como uma “válvula de 
escape” fundamental para a interrupção da agressividade e para uma liberação geral dos costumes, 
pois os mascarados podiam insultar pessoas e criticar autoridades. Para o pesquisador, o Carnaval 
também aludia a sexo e à carnalidade – a palavra carnaval vem de carne -, o que intensificada o culto 
ao corpo e à sexualidade. Todos esses traços faziam dessa festa popular um “símbolo da subversão”: 
“Tudo no Carnaval contribui para essa idéia de subversão. Assim a máscara é expressão de 
metamorfose, de violação dos limites, de ridicularização: um simbolismo inesgotável. O grotesco, no 
Carnaval, emergia diretamente da cultura popular.” (2003, p. 110-111). Os elementos 
caracterizadores do Carnaval no Renascimento podem também ser estendidos ao Carnaval moderno 
no sentido que ele continua a ser visto como “símbolo da subversão”, do desregramento. 
76 FRANCO JR, Arnaldo. Intolerância tropical: homossexualidade e violência em Terça-feira gorda, de 
Caio Fernando Abreu. Expressão. nº 1. Santa Maria: ED. UFSM, 2000. p. 91- 96. 
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A imposição de regras de comportamento implica também a exclusão do ser 

diferente ou do ser que não se “encaixa” nas normas. No conto, um dos 

personagens é espancado e morto pelos ”outros”, por aqueles que não toleram a 

relação homoerótica. O narrador descreve da seguinte forma o espancamento:  

 
Quis tomá-lo pela mão, protegê-lo com meu corpo, mas sem querer estava sozinho e 
nu correndo pela areia molhada, os outros todos em volta, muito próximos. Fechando 
os olhos então, como um filme contra as pálpebras, eu consegui ver três imagens se 
sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, vindo em minha direção. 
Depois as Plêiades, feito uma raquete de tênis suspensa no céu lá em cima. E 
finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o chão 
em mil pedaços sangrentos. (Abreu, 1995, p. 53). 

 

A representação da morte através da metáfora da fruta que se despedaça no 

chão conduz ao desnudamento de uma “política da sexualidade” contrária às 

relações homoeróticas. A morte do personagem impossibilita a transcendência e 

assegura uma finitude provocada pela agressão violenta de um grupo de pessoas 

aos sujeitos marginalizados. O final trágico do relacionamento entre os dois homens 

deixa transparecer uma visão negativa da percepção da sociedade sobre as 

sexualidades “excêntricas”, acentuando um sentimento de desconforto e isolamento 

daqueles que sofrem a repressão. Há possibilidade ou garantia de liberdade sexual? 

O conto mostra que não e, por isso, há a sinalização de uma perspectiva 

melancólica na narrativa. Uma leitura atenta do conto indica que há motivos para se 

projetar uma tristeza, só que nesse caso não são motivos de crise existencial, mas 

razões de cunho moral, social, ideológico que asseguram experiências de dor, 

tristeza e também fragilidade. A combinação desses elementos contribui para a 

consolidação de um sentimento melancólico no conto “Terça-feira gorda”. 

A imagem do corpo morto na areia ainda sugere falta de humanidade. 

Separado de seu companheiro e esmagado por “os outros todos que estavam em 

volta”, o suplício enfrentado pelo personagem ultrapassa os limites da tolerância. Ao 

leitor fica a representação de uma dor, que, mais do que física, é moral. A 

dramaticidade narrativa intensifica o desabafo do horror da violência e da ruptura 

com o sonho de liberdade. Carnaval como expoente da liberdade? Não. O conto 

sugere uma inversão do constructo ideológico que associa uma das festas mais 

populares brasileiras à liberdade em suas múltiplas formas. A opção por representar 

a repressão sexual no carnaval é também significativa para a percepção do teor 

melancólico do conto. O carnaval no Brasil, segundo Moacyr Scliar, é um dos 
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antídotos para a melancolia, serve de instrumento para neutralizar a tristeza. O conto 

de Caio Fernando Abreu subverte essa lógica ao problematizar a repressão sexual 

justamente em um momento carnavalesco, situando a percepção do leitor sobre a 

moralidade burguesa, que considera intolerável a adoção de papéis sexuais 

contrários ao padrão dominante imposto. O carnaval brasileiro é uma festa em que 

as “moralidades brasílicas” supostamente desaparecem: o culto à liberdade sexual e 

ao despojamento comportamental seriam as tônicas desse movimento popular. 

Nesse sentido, o conto impulsiona uma reflexão acerca das convenções sociais e 

morais que norteiam a prática carnavalesca, as quais se mostram frágeis diante da 

possibilidade de relação homoerótica, e mostra a arbitrariedade que cerca o uso de 

“máscaras”. A essa representação subjaz uma perspectiva melancólica. 

Do conto também surge um questionamento: derrotados pelas circunstâncias 

sociais e pelas posições ideológicas, os personagens de “Terça-feira gorda” ajudam 

a consolidar que imagem da situação social? Considerando a conjuntura sócio-

histórica brasileira, é possível reconhecer na mensagem sombria do conto um outro 

indício de melancolia, que agora aparece em decorrência de uma experiência 

problematizada pelo próprio protagonista do texto. A narrativa de Caio Fernando 

Abreu apresenta uma morte sofrida, mas o faz de maneira a reavaliar a vida. O 

corpo morto do personagem contrastando com o corpo vivo dos outros e também 

dos leitores traz um convite à reflexão. A banalidade da morte nesse conto direciona 

a uma visão triste do homem e de sua relação com a sexualidade marginal e, além 

disso, sugere a perda de um ideal de relacionamento entre sujeitos do mesmo sexo, 

a qual é intensificada pela não aceitação dessa condição. 

 Todos os fatores levantados em contos de Morangos mofados – a 

fragmentação formal, a abolição da estrutura tradicional, a visão do marginalizado, a 

representação da violência física e moral, a repressão – possibilitam identificar na 

obra de Caio Fernando Abreu uma perspectiva singular acerca das experiências 

sociais. Os contos da coletânea expressam de forma latente a precariedade da 

condição humana e uma frustração diante da dificuldade de realização plena dos 

sujeitos, seja no aspecto moral e social, seja no sexual. Como já foi destacado, as 

histórias criadas pelo escritor não apresentam final feliz, e os personagens 

enfrentam situações extremas de dor e sofrimento. A abordagem proposta no livro 

sinaliza um profundo mal-estar dos personagens com a vida e com o “mundo” do 
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qual fazem parte. Esse mal-estar, aliado a uma sensação de descentramento e 

marginalização social, suscita reflexões acerca da melancolia nos contos do escritor. 

 Uma revisão das concepções modernas sobre melancolia, apresentada no 

capítulo anterior do trabalho, aponta que a condição melancólica pode ser motivada 

por circunstâncias histórico-sociais que atingem o sujeito e fazem-no demonstrar 

menos apego à vida. A postura do narrador de Caio Fernando Abreu permite 

reconhecer o estado melancólico dos sujeitos-personagens dos contos. Além disso, 

o próprio narrador manifesta uma melancolia diante das experiências que relata, já 

que é sob o seu discurso e seus comentários que o leitor tem acesso às situações 

extremas vividas pelos personagens. A melancolia em Morangos mofados é 

apreendida a partir do olhar do narrador e é expressa em mão dupla, já que 

contempla não só a perspectiva dos personagens como também a do narrador, e 

isso aparece de forma distinta em cada conto da obra. 

 Ao realizar uma leitura dos contos do livro, é impossível não reconhecer um 

tom amargo e a desilusão que norteiam os personagens e que são intensificados 

pelo trabalho do narrador. Embora possa haver uma certa esperança quanto à 

possibilidade de dias melhores, os personagens de Caio Fernando Abreu têm 

consciência de que uma transformação social com reconfiguração de valores, 

crenças e ideologias é algo difícil de acontecer. Essa consciência da precariedade 

da vida, aliada à idéia de que certos ideais de vida perderam-se diante de um 

sistema social determinado, num sentido geral, também assinala a melancolia em 

Morangos mofados, e, por isso, as proposições de Walter Benjamin, Sigmund Freud 

e Julia Kristeva quanto à melancolia, já abordadas, podem ser articuladas aos 

contos da coletânea. Para o filósofo alemão, a melancolia aponta para a 

impossibilidade de se encontrar uma saída e, para os outros dois teóricos, refere-se 

a experiências de perda. Considerando tais formulações teóricas, uma análise de 

contos da antologia mostra que as narrativas de Caio Fernando Abreu expressam  

situações indicativas de uma condição melancólica, uma vez que as experiências 

representadas são frustradas, desprovidas de realização plena e marcadas por 

constantes experiências de crise, dor, desolamento, solidão e desejo de morte, entre 

outras. Nessa perspectiva, além de constituírem narrativas de significação literária 

expressiva, os contos selecionados para este estudo, cuja abordagem é 

desenvolvida a seguir, comprovam uma tendência da literatura de Caio Fernando 

Abreu à melancolia. 
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3.2. A experiência de perda em “Os sobreviventes” 
 

O conto “Os sobreviventes”, incluído no segmento “O mofo”, pode ser 

considerado exemplar da perspectiva formal e temática predominante na obra 

Morangos mofados. O texto conjuga uma experimentação formal ímpar na produção 

literária de Caio Fernando Abreu não só porque rompe com a estrutura clássica da 

narrativa, mas também porque inviabiliza a construção de um sentido definitivo para 

a trama. Nesse conto, o narrador convencional desaparece, os personagens são 

estranhos, o espaço é irreconhecível ou ausente e o tempo é flutuante. Esses traços 

caracterizam a “disrupção” da arte moderna, que, conforme Theodor Adorno, 

suspende a “lógica” tradicional e passa a conceber a representação a partir da 

“lógica da experiência”.  

O texto tematiza a repressão social e moral imposta no regime ditatorial 

brasileiro77 a militantes de esquerda. Os personagens da narrativa representam 

vozes que foram sufocadas em meio ao aparato opressor do sistema governamental 

da época. É importante destacar que a temática da narrativa não é desenvolvida 

explicitamente (e isso é um dos traços que tem definido os contos da antologia), pois 

as alusões ao contexto ditatorial e as referências a crise dos personagens aparecem 

em imagens fragmentadas, que precisam ser acomodadas pelo leitor para formação 

de um sentido. 

A narrativa é densa, embora curto, e a interação do leitor com o conto é 

fundamental porque o texto exige maior esforço diante da complexidade da estrutura 

narrativa. Essas peculiaridades de “Os sobreviventes”, segundo Isabella Marcatti, 

são próprias das historietas do autor: 

 

Encontramos, em seus textos, uma economia lingüística que equaciona 
desperdício discursivo e concisão narrativa. Por um lado, as personagens de Caio 
falam demais. Protagonistas de crises existenciais, elas são, muitas vezes, 
verdadeiros porta-vozes das bandeiras políticas e individuais de seu tempo. Por 
outro lado, as passagens, na narrativa, são velozes: saltam de um momento a outro 
sem deixar rastros das mediações do pensamento. Essa operação literária resulta 

                                                 
77 O regime ditatorial brasileiro foi instaurado em 1964 e estendeu-se até 1985. Durante esse período, 
os governos montaram intenso aparelho repressivo e violento para “manter a ordem”, silenciar vozes 
e movimentos contrários ao sistema. A sociedade civil, no início dos anos 1980, organizou-se para 
propor a abertura ao processo democrático, que só foi iniciado em 1982 no governo do General 
Ernesto Geisel, que investiu na minimização da censura e na revogação de Atos Institucionais. 
Consultar PAES, Maria Helena Simões. A década de 60 – Rebeldia contestação e repressão política. 
São Paulo: Ática, 1973; HABERT, Nadine. A década de 70 – Apogeu e crise na ditadura militar. São 
Paulo: Ática, 1994. 
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na rapidez de estilo e no estímulo da memória do leitor como peça fundamental da 
estratégia forjada pelo autor. O leitor vê-se obrigado assim a focalizar as questões 
que estão em jogo para não perder o fio da história. (2000, p. 10) 

 

Em “Os sobreviventes”, não há uma preocupação em apresentar os fatos 

segundo uma ordem absoluta com aparente relação com a realidade sensível; os 

fatos seguem uma outra ordem, a ordem da subjetividade e da lógica da consciência 

dos personagens. Nesse conto, o narrador, que tradicionalmente se ocupava em 

relatar as experiências psíquicas dos personagens e em transmitir seus 

pensamentos, cede lugar à profusão de um discurso emitido por duas vozes que se 

confundem em primeira e terceira pessoa e que se alternam constantemente. No 

discurso dessas duas vozes, é possível apreender, após uma leitura atenta, que 

uma voz predomina sobre a outra, tentando dar uma seqüência aos fatos, mas essa 

tentativa não é promissora porque a outra voz impede qualquer possibilidade de um 

encadeamento lógico ao discurso narrativo. Esse traço singulariza a posição 

daquele que quer ordenar o discurso, pois o narrador não consegue se apresentar 

com um discurso linear. Conforme já foi destacado no capítulo anterior, a 

subjetividade, a suspensão da ordem causal e a alternância da posição do narrador 

são, segundo Adorno, características dos romances contemporâneos e expressam 

uma condição de escritura que não ignora as contradições sociais, mas que, ao 

contrário, incorporam-nas justamente pela opção formal que transgride as leis 

convencionais.  

A narrativa inicia com um questionamento que deixa o leitor confuso, pois não 

há indicação clara de quem é a voz que fala (narrador ou personagem ou narrador-

personagem) e nem do que se fala, há apenas a sugestão de que são duas vozes 

em jogo, identificadas pelos pronomes “ela” e “eu”: “Sri Lanka, quem sabe? ela me 

pergunta, morena e felina, e eu respondo por que não?” (Abreu, 1995, p. 17). Nesse 

fragmento, o leitor pode reconhecer que há uma reprodução de fala indicada por um 

narrador, que também participa das ações, sendo, portanto, narrador-personagem. 

Na seqüência, é possível inferir que o assunto é uma carência afetiva que leva um 

dos personagens a querer viajar para amenizar seu sofrimento e despertar o 

interesse dos “outros”: “mas inabalável ela continua: você pode pelo menos mandar 

cartões-postais de lá, para que as pessoas pensem nossa, como é que ele foi parar 

em Sri Lanka, que cara louco esse, hein, e morram de saudade, não é isso que te 

importa?” (Abreu, 1995, p. 17). 
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Esses fragmentos que compõem o início do conto já permitem reconhecer 

duas vozes: uma masculina e uma feminina, sendo que a primeira parece conduzir o 

discurso, sinalizando a entrada da outra voz. As duas vozes são alternadas e 

configuram um diálogo entre dois personagens, um homem e uma mulher que 

desesperadamente relatam suas angústias e sofrimentos. As falas dos personagens 

são marcadas pela subjetividade e pela declaração de uma crise emocional 

resultante da sensação de fracasso diante das “ilusões perdidas”, pois, afinal, os 

personagens são sobreviventes de uma geração que lutou contra o sistema político 

e social e cuja resistência foi enfraquecendo com o tempo.  

Ao longo de toda a narrativa os personagens sugerem uma descrença 

perante a vida e o sistema social do qual fazem parte. A sensação de desapego à 

vida e a falta de motivação para lutar de novo são especialmente enfatizadas pelo 

personagem feminino, como é possível perceber no seguinte fragmento: 

 
Quanto a mim, a voz tão rouca, fico por aqui mesmo comparecendo a atos 
públicos, pichando muros contra usinas nucleares, em plena ressaca, um dia de 
monja, um dia de puta, um dia de Joplin, um dia de Teresa de Calcutá, uma dia de 
merda enquanto seguro aquele maldito emprego de oito horas diárias para poder 
pagar essa poltrona de couro autêntico onde neste exato momento vossa 
reverendíssima assenta sua preciosa bunda e essa exótica mesinha de centro em 
junco indiano que apóia nossos pés descalços ao fim de mais outra semana de 
batalhas inúteis, fantasias escapistas, maus orgasmos e crediários atrasados. 
(Abreu, 1995, p. 17) 

 

A situação descrita revela que o personagem feminino não tem realização 

plena nem vê possibilidades de reverter o caos em que vive, pois, afinal, está 

enfrentando “mais outra semana” de situações desestimulantes, o que leva o leitor a 

concluir que o “desprazer” é uma constante e não uma exceção. As expressões 

grifadas são, nesse sentido, sintomáticas da condição do personagem na medida 

em que elas estão carregadas de termos com valor negativo. As situações listadas 

pela mulher sinalizam uma falta de perspectivas quanto ao futuro, e, ao longo do 

conto, essa impressão passa a ser intensificada porque o homem e a mulher 

passam a fazer um balanço de suas atuações e suas perdas diante da luta travada 

para mudar o sistema social vigente: “Mas tentamos tudo, eu digo, e ela diz que sim, 

claaaaaaaro, tentamos tudo, inclusive trepar, porque tantos livros emprestados, 

tantos filmes vistos juntos, tantos pontos-de-vista sócio-políticos existenciais e 

bababá em comum só podiam era dar mesmo nisso: cama.” (Abreu, 1995, p. 17-18). 

Nesse trecho, chama a atenção a alternância da posição do narrador, pois ora é ele 
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que discursa, ora é a voz do personagem feminino que toma conta do diálogo. A 

sensação é a de que o narrador é flexível no sentido de que se deixa “atropelar” pela 

fala da mulher, que suprime a voz narrativa e intensifica o seu discurso, 

interrompendo o relato narrativo a partir de “claaaaaaaro, tentamos tudo, inclusive 

trepar (...) cama.”  

A referência aos ideais sociais, políticos e existenciais e ao ato sexual 

assinala que os personagens do conto compartilhavam experiências e faziam de 

suas convicções um ponto-chave na luta para instauração de um processo anti-

autoritário. Mas, na seqüência narrativa, através da fala da mulher, o leitor percebe 

que essas tentativas todas foram frustradas:  

 
Realmente tentamos, mas foi uma bosta. Que foi que aconteceu, que foi meu deus 
que aconteceu, eu pensava depois acendendo um cigarro no outro e não queria 
lembrar, mas não me saía da cabeça o teu pau murcho e os bicos dos meus seios 
que nem sequer ficaram duros, pela primeira vez na vida, você disse, e eu 
acreditei, pela primeira vez na vida, eu disse, e não sei se você acreditou. (Abreu, 
1995, p.18). 

 

O não-estabelecimento da relação sexual e a dificuldade de sentir prazer são 

fatores que exemplificam o desconforto e o desajustamento enfrentado pelos 

personagens. O conto sugere que o abalo emocional dos dois foi tão intenso que 

bloqueou o impulso sexual. Além disso, a descrição da atitude da mulher - depois do 

fracasso da tentativa sexual – em fumar um cigarro após outro demonstra que o 

fracasso sexual a deixou ainda mais perturbada. A postura do personagem expressa 

uma condição típica de sujeitos melancólicos no sentido de que estes, diante de 

uma situação de pressão e frustração, têm seu comportamento alterado, passando a 

manifestar seu desânimo de forma veemente. Os dois idealistas do conto podem ser 

caracterizados como melancólicos porque suas falas e atitudes os aproximam dos 

sujeitos que apresentam a condição melancólica. A melancolia como traço dos 

personagens do conto também é reconhecida diante da alusão à experiência da 

perda de condições psíquicas, ideológicas e físicas e se traduz na lamentação do 

presente em relação ao passado, ao que eles se consideravam ser e ao que se 

reconhecem ser no presente: “Eu quero dizer que sim, que acreditei, mas ela não 

pára, tanto tesão mental espiritual moral existencial e nenhum físico, eu não queria 

aceitar que fosse isso: éramos diferentes, éramos melhores, éramos superiores, 

éramos escolhidos, éramos mais, éramos vagamente sagrados, mas no final das 
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contas os bicos dos meus peitos não endureceram e o teu pau não levantou.” 

(Abreu, 1995, p. 18). A reiteração do verbo “ser” no passado torna mais enfática a 

constatação do personagem feminino acerca da perda de uma condição que dava 

caráter distintivo aos dois – a supremacia em relação aos outros – e acentua a 

dificuldade de aceitação dessa perda.  

Segundo Sigmund Freud, o melancólico reluta em aceitar que perdeu algo 

caracterizado como um objeto de amor. Nesse sentido, a postura dos personagens 

do conto indica o estado melancólico descrito pelo psicanalista, já que eles 

demonstram resistir à idéia de que não têm mais as condições especiais que os 

singularizavam no passado. Uma outra passagem do conto, em que a descrição da 

carência afetiva da mulher é destacada e em que ela lamenta a sua aparência física 

atual, ilustra a sensação de perda que atinge os personagens do conto: 

 
Ah, passa devagar a tua mão na minha cabeça, toca meu coração com teus dedos 
frios, eu tive tanto amor um dia, ela pára e pede, preciso tanto tanto tanto, cara, 
eles não me permitiram ser a coisa boa que eu era, eu então estendo o braço e ela 
fica subitamente pequenina apertada contra meu peito, perguntando se está 
mesmo muito feia e meio puta e velha demais e completamente bêbada, eu não 
tinha estas marcas em volta dos olhos, eu não tinha este jeito de sapatão cansado, 
e eu repito que não, que nada, que ela está linda assim, desgrenhada e viva (grifos 
da autora) (Abreu, 1995, p.  21). 

 

Para Freud, essa dificuldade de aceitação da perda também leva ao 

desinteresse pela vida, traço que também é observado nos personagens de “Os 

sobreviventes”, especialmente quando eles desabafam suas angústias e sofrimentos 

diante da impotência frente ao sistema social e da dificuldade de ter fé novamente. 

As falas destacadas em itálico sinalizam o discurso do narrador-personagem, que é 

interrompido pela voz do personagem feminino. No fragmento acima, fica nítida a 

instabilidade do narrador no sentido de que ele não conduz o relato de forma 

tradicional: ele simplesmente permite que o discurso do personagem seja 

atravessado ao seu, sem anunciar claramente a mudança de voz ao leitor. A forma 

como está conduzida a narração assemelha-se à da posição da câmera descrita por 

Adorno. O narrador de “Os sobreviventes” é instável e perturba o leitor ao dificultar a 

identificação de vozes e também ao abolir os princípios da lógica convencional de 

narração segundo a qual os fatos são apresentados ao leitor de acordo com os 

princípios de início, meio e fim e de disposição linear das falas.  
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A descrição da mulher quanto à sua forma de enfrentar uma crise depressiva 

sinaliza que ela não vê razões consistentes para viver nem perspectivas promissoras 

na vida: 

 
não, não estou desesperada, não mais do que sempre estive, nothing special, 
baby, não estou louca nem bêbada, estou é lúcida pra caralho e sei claramente que 
não tenho nenhuma saída, ah não se preocupe, meu bem, depois que você sair 
tomo banho frio, leite quente com mel de eucalipto, gin-seng e lexotan, depois 
deito, depois durmo, depois acordo e passo uma semana a banchá e arroz integral, 
absolutamente santa, absolutamente pura, absolutamente limpa, depois tomo outro 
porre, cheiro cinco gramas, bato o carro numa esquina ou ligo para o cvv às quatro 
da madrugada e alugo a cabeça dum panaca qualquer choramingando coisas do 
tipo preciso-tanto-uma-razão-para-viver-e-sei-que-essa-razão–só-está-dentro-de 
mim-bababá-bababá e me lamurio até o sol pintar atrás daqueles edifícios sinistros 
(Abreu, 1995, p. 21). 

 

Na fala do personagem feminino, está clara uma sensação de que a mulher 

não consegue controlar suas angústias, recorrendo a diversas drogas para tentar 

amenizá-las e sugerindo a idéia de suicídio (bater o carro propositadamente) e a 

falta de razões para viver. Chama atenção nesse fragmento a maneira como está 

representado o “clímax” do discurso do personagem: a separação das palavras com 

hífen no final do fragmento dá maior intensidade e dramaticidade à fala da mulher e 

à sua constatação de que não tem motivos para viver. Esse recurso gráfico é 

bastante significativo na construção do conto porque através dele a forma literária 

incorpora ou representa o conflito vivenciado pelo personagem. De acordo com 

Adorno, a grande obra de arte é capaz de representar os conflitos sociais e 

humanos esteticamente, articulando o interno (forma literária) ao externo (conteúdo). 

No conto de Caio Fernando Abreu, a problematização estética se apresenta não só 

pela instabilidade do narrador, já comentada, mas também pela forma de 

representação dos conflitos, como está sublinhado no fragmento acima. Além disso, 

é preciso assinalar que a perspectiva melancólica que está subjacente à condição 

psíquica dos personagens é outro fator que condiciona a tensão interna da obra. 

Considerando, conforme Julia Kristeva, que a melancolia é resultante de uma 

“existência desvitalizada”, ou seja, de uma condição de vida desfavorável e propícia 

ao “humor negro”, é possível identificar no conto a melancolia que atinge os 

personagens e que é sugerida através da representação do sofrimento deles. A 

frustração marca as ações dos personagens, e a representação dessa condição 

também é incorporada ao discurso narrativo. Os discursos dos personagens 

parecem emergir diretamente da consciência, num fluxo contínuo que oscila entre 
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convicções e idéias, fala e pensamento, e que se assemelha ao discurso 

melancólico caracterizado por Kristeva segundo o qual a ordenação e a coerência 

da fala mostram-se ausentes. O fragmento a seguir é exemplar nesse sentido:  

 

você vai curtir os seus nativos em Sri Lanka depois me manda um cartão-postal 
contando qualquer coisa como ontem à noite, na beira do rio, deve haver uma porra 
de rio por lá, um rio lodoso, cheio de juncos sombrios, mas ontem na beira do rio, 
sem planejar nada, de repente, sabe, por acaso, encontrei um rapaz de tez 
azeitonada e olhos oblíquos que. Hein? claro que deve haver alguma espécie de 
dignidade nisso tudo, a questão é onde, não nesta cidade escura, não neste 
planeta podre e pobre, dentro de mim? (grifos da autora) (Abreu, 1995, p. 19-20) 

 

A referência ao mundo imperfeito nesse fragmento é significativa da tendência 

melancólica de Caio Fernando Abreu, a qual é sinalizada especialmente por uma 

insatisfação dos sujeitos com a sua própria vida e com o “mundo” do qual fazem 

parte. A fala do personagem no excerto acima mostra-se fragmentada e desprovida 

de uma ordem lógica. O discurso expressa uma dificuldade de o sujeito comunicar 

sua experiência, sendo a interrupção abrupta e a inconclusão de uma idéia 

“sintomas” dessa dificuldade de expressão. Nessa perspectiva, a elaboração do 

discurso do personagem e o seu sentimento de insatisfação indicam uma condição 

melancólica. Para Kristeva, a melancolia conduz a uma dificuldade de comunicação 

do sofrimento, e, na literatura, a melancolia e a forma narrativa passam a ser 

associadas, havendo a necessidade de a forma narrativa interiorizar a dor através de 

estratégias artísticas que apontam a condição melancólica. No conto “Os 

sobreviventes”, a fragmentação do discurso dos personagens, a alternância e a 

transgressão da postura do narrador evidenciam uma relação estreita entre forma 

literária e conteúdo social, entre fragmentação formal e melancolia, conduzindo à 

idéia proposta por Kristeva de que a representação artística, através de recursos 

estéticos, incorpora o teor melancólico ao próprio texto.  

De acordo com a psicanalista, os tempos de crise são particularmente 

propícios para o desenvolvimento da melancolia no sentido de que o sujeito 

envolvido em situações extremas tem mais chances de mostrar-se melancólico. 

Como os personagens de “Os sobreviventes” enfrentam um tempo sombrio, têm 

consciência da precariedade da condição humana em períodos autoritários e 

lamentam terem perdido a fé que os movia no passado, a melancolia passa a 

caracterizá-los, e a maneira de representar esse estado melancólico é 
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especialmente trabalhada pela figura do narrador. A forma de representação da fala 

e do pensamento dos personagens no conto de Caio Fernando Abreu implica a 

limitação do trabalho de um narrador que, tradicionalmente, ocupava-se em relatar 

as experiências psíquicas dos personagens e em transmitir seus pensamentos. No 

texto em estudo, esse narrador tradicional não tem espaço; os personagens 

encarregam-se de desenrolar a “trama”, através de seus diálogos ininterruptos e 

divagações subjetivas. De acordo com reflexões de Anatol Rosenfeld baseadas nas 

proposições teóricas adornianas, a tentativa de reproduzir esse fluxo da consciência 

condiciona o desaparecimento ou a omissão do intermediário, isto é, do narrador78 :  
 

A tentativa de reproduzir este fluxo da consciência – com sua fusão dos níveis 
temporais – leva à radicalização extrema do monólogo interior. Desaparece ou se 
omite o intermediário, isto é, o narrador, que nos apresenta a personagem no 
distanciamento gramatical do pronome ‘ele’ e da voz do pretérito. (1996, p. 83-84). 

 

A eliminação do narrador clássico confere ao texto uma outra particularidade. 

A seqüência lógica perde-se em meio aos relatos e diálogos dos personagens, o 

princípio de causa e efeito e o encadeamento de início, meio e fim tomam outros 

contornos, e a estrutura do conto revela-se fragmentária e transgressora. Theodor 

Adorno assinala que o relato moderno segue o fluxo da consciência e que as 

fraturas diante das convenções estéticas são constantes, o que permite o 

reconhecimento de “Os sobreviventes” como uma narrativa que apresenta em sua 

estrutura formal esse rompimento e essa forma moderna de relatar. As declarações 

e as falas dos personagens são sinal dessa fragmentação e dessa transgressão, 

uma vez que não há uma ligação lógica de ordenação das idéias e os assuntos são 

misturados numa espécie de caos. Exemplar nesse sentido é o discurso do 

personagem feminino, que deixa proliferar uma série de idéias sem organizá-las: 

 

não é plágio do Pessoa, mas em cada canto do meu quarto tenho uma imagem de 
Buda, uma mãe de Oxum, outra de Jesuzinho, um poster de Freud, às vezes 
acendo velas, faço reza, queimo incenso, tomo banho de arruda, jogo sal grosso 
nos cantos, não te peço solução nenhuma, você vai curtir os seus nativos de Sri 
Lanka depois você me manda um cartão-postal contando qualquer coisa como 
ontem à noite, à beira do rio, deve haver um rio por lá. (Abreu, 1995, p. 18) 

 

                                                 
78 ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno. In: __. Texto/contexto I. São Paulo: 
Perspectiva, 1996. 
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Para Rosenfeldt, o desaparecimento do narrador também determina um 

alargamento da lei de causalidade:  

 
Ao desaparecer o intermediário, substituído pela presença do fluxo psíquico, 
desaparece também a ordem lógica da oração e a coerência da estrutura que o 
narrador clássico imprimia à seqüência dos acontecimentos. Com isso esgarça-se, 
além das formas de tempo e espaço, mais uma categoria fundamental da realidade 
empírica e do senso comum: a da causalidade (lei de causa e efeito), base do 
enredo tradicional, com seu encadeamento lógico de motivos e situações, com 
início, meio e fim. (1996, p. 84) 

 

A ausência de uma explicação sobre os motivos que desencadearam a crise 

dos personagens também contribui para essa descontinuidade dos elementos de 

causa e efeito. A perda de uma seqüência lógica dos fatos narrados é intensificada 

na narrativa através da suspensão do padrão lingüístico de escrita e da supressão 

de parágrafos. Em “Os sobreviventes”, são abolidas vírgulas, algumas frases são 

terminadas de modo a deixar incompleta uma idéia e o texto é apresentado em um 

único bloco. No entanto, essas rupturas com o modo clássico da narrativa não 

implicam a perda da lei de causa e efeito, pois esta se mostra de outra forma, 

intencionalmente desorganizada e desprovida, aparentemente, de coerência.  

O conto de Caio Fernando Abreu possui uma particularidade no que diz 

respeito ao foco narrativo. Além da instabilidade na posição do narrador no sentido 

de que o diálogo entre os personagens é conduzido por uma voz que em alguns 

momentos cede a palavra a uma outra voz: é voz de um “eu” e de um “você” que 

estabelecem um diálogo desenfreado, há também a introdução da voz de uns 

“outros”, cuja fala aparece nos próprios discursos dos personagens. O foco narrativo 

assim constituído direciona-nos a observar três posicionamentos (o do narrador-

personagem masculino, o do feminino e o dos outros) que, na verdade, são 

entrecruzados para causar um maior efeito estético. Essa alternância na posição de 

quem narra a história é vista por Adorno como uma característica do romance 

moderno, como já foi comentado anteriormente. 

Logo no início do conto é encontrado um exemplo desse cruzamento de 

vozes. Os objetivos não concretizados durante a luta contra a Ditadura e a sensação 

de fracasso ao fim de mais uma batalha são fatores que levam os personagens do 

conto a uma crise emocional e a uma necessidade de estabelecer relações afetivas 

consistentes e de afirmação na sociedade. Os diálogos dos personagens confirmam 

tal constatação, sendo que em uma das conversas o discurso dos personagens é 
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atravessado pelo discurso do outro, justamente para enfatizar a crise que atinge os 

sujeitos:  

 
Sri Lanka? Quem sabe? Ela me pergunta, morena e felina, e eu respondo por que 
não? Mas inabalável ela continua: você pode pelo menos mandar cartões-postais 
de lá, para que as pessoas pensem nossa, como é que ele foi parar em Sri Lanka, 
que cara louco esse, hein, e morram de saudade, não é isso que te importa? uma 
certa saudade: em Sri Lanka, bancando o Rimbaud, que nem foi tão longe, para 
que todos lamentem ai como ele era bonzinho e nós não lhe demos a dose 
suficiente de atenção para que ficasse aqui entre nós, palmeiras & abacaxis. (grifos 
da autora) (Abreu, 1995, p. 15). 

 

A voz do personagem masculino que começa o relato é cortada pela pelo 

discurso da companheira, que, por sua vez, insere a voz de um outro (a das 

pessoas). A voz da mulher aponta a crise existencial de militantes fracassados que 

vêem numa viagem uma alternativa para amenizar seus conflitos e mostrar aos 

outros o quão especiais eles são e como devem ser reconhecidos pela sociedade 

como um todo. O discurso dos outros, parecendo ser quase uma extensão da 

consciência dos protagonistas, reitera a idéia de que os personagens devam ser 

valorizados. É interessante notar que a introdução do discurso do outro no do 

personagem não é anunciada de uma forma direta com o uso de aspas, como se 

esperaria num texto convencional, mas também não está totalmente disssimulada. O 

discurso do outro é introduzido no do personagem numa linguagem estranha a 

deste, ou melhor, há marcas lingüísticas (estilo e forma adquirem um outro tom) que 

apontam a presença da “língua de outrem”.  Além disso, o discurso do personagem 

é organizado de maneira a permitir a introdução de uma outra fala, que tem estrutura 

e característica próprias; a sintaxe do período em que a voz do outro é introjetada na 

fala do personagem é marcada por verbos (pensar e lamentar) que exigem um 

complemento, no caso, o discurso do outro, o qual passa a fazer parte do contexto 

narrativo79.  

No conto, em alguns momentos é impossível identificar de quem é a voz que 

fala. A estrutura do discurso não permite tal constatação. Embora essa tentativa de 

definição de gênero seja secundária para a construção do sentido do texto, a 

                                                 
79 Nas palavras de Mikhail Bakhtin79, “a enunciação do narrador, tendo integrado na sua composição 
uma outra enunciação, elabora regras sintáticas, estilísticas e composicionais para assimilá-la 
parcialmente, para associá-la à sua própria unidade sintática, estilística e composicional, embora 
conservando, pelo menos sob uma forma rudimentar, a autonomia primitiva do discurso de outrem, 
sem o que ele não poderia ser completamente apreendido”. BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia 
da linguagem. São Paulo: Hucitec, 1999. p. 144. 
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observação a esse traço é pertinente porque assinala que a experiência é 

compartilhada por eles e é bastante valiosa em termos estéticos. Nesses casos de 

indefinição de voz, o enunciado pode pertencer a um ou outro personagem, tendo 

assim sentidos e perspectivas diferentes.  

Em “Os sobreviventes”, a sobreposição de vozes é uma estratégia que 

ressalta o interesse dos personagens em marcar uma visão pessimista sobre as 

relações sociais e humanas ou o seu desencanto com a vida e enfatiza que a crise 

quase (in)suportável que os atinge é reflexo do “desgaste das utopias e das ilusões 

perdidas”, para usar a expressão de Fernando Arenas80. Esse desencanto dos 

personagens torna-se mais enfático quando a mulher declara que a subjetividade foi 

tão atingida pelas experiências de repressão que a crise emocional instaurou-se:   

 
ora não me venhas com autoconhecimentos-redentores, já sei tudo de mim, tomei 
mais de cinqüenta ácidos, fiz seis anos de análise, já pirei de clínica, lembra? você 
me levava maçãs argentinas e fotonovelas italianas, Rossana Galli, Franco Andrei, 
Michela Roc, Sandro Moretti, eu te olhava entupida de mandrix e babava soluçando 
perdi minha alegria, anoiteci, roubaram minha esperança, enquanto você, solidário 
& positivo, apertava meu ombro com sua mão apesar de tudo viril repetindo reage, 
companheira, reage, a causa precisa dessa tua cabecinha privilegiada, teu 
potencial criativo, tua lucidez libertária e bababá bababá. As pessoas se 
transformavam em cadáveres decompostos à minha frente, minha pele era triste e 
suja, as noites não terminavam nunca, ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei, 
voltei a isso que dizem que é o normal, e cadê a causa, meu, cadê a luta, cadê o 
po-ten-ci-al criativo? (Abreu, 1995, p. 20) 
 

A descrição da crise enfrentada pelo personagem feminino, além de enfatizar 

o aspecto psicológico melancólico resultante da perda da causa social contrária ao 

regime autoritário (nesse sentido são significativas as alusões a um “roubo” de 

esperança, à idéia de liberdade e de companheirismo tipicamente defendidas pelos 

militantes do período ditatorial), aponta para a desestruturação do sujeito diante de 

situações de opressão e repressão.  Pelo relato que faz, a mulher sugere que a 

imposição da repressão a levou para uma crise profunda de valores e auto-estima, 

sendo o tratamento psiquiátrico um caminho para sua recuperação. A metáfora das 

noites que não terminam nunca e da pele triste são, nessa perspectiva, ilustrativas 

da tendência à melancolia verificada na posição do personagem. A pergunta, ao final 

do fragmento (“cadê a causa, meu, cadê a luta, cadê o po-ten-ci-al criativo?”) ainda 

alude à idéia de que não há mais causa nem luta no sentido de que não há futuro 
                                                 
80 ARENAS, Fernando. Estar entre o lixo e a esperança: Morangos Mofados de Caio Fernando Abreu. 
Brasil/ Brazil. Ano 5, Nº 8, 1992. 
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promissor. O tom da questão, aliado à descrição anterior, está carregado de valor 

negativo e evidencia uma melancolia profunda em virtude de o personagem ter 

perdido a fé e os sonhos. 

Ao longo do texto, o leitor pode perceber que os personagens são sujeitos 

frustrados em relação à vida, já que é expressa uma visão pessimista acerca das 

experiências ou situações relatadas. A perspectiva sombria do personagem feminino 

diante de sua rotina calcada em ações pouco satisfatórias  e de sua frustração com 

a luta social é reiterada constantemente no conto e, em certo sentido, é mais intensa 

do que a perspectiva do personagem masculino, que ainda manifesta ter alguma 

esperança. Essa constatação é identificada no seguinte excerto em que o homem 

começa a falar, mas é atropelado pela mulher, que sintetiza a diferença entre os dois 

quanto às expectativas diante da situação vivenciada por eles: 

 
Mas, eu quero dizer, e ela me corta mansa, claro que você não tem culpa, coração, 
caímos exatamente na mesma ratoeira, a única diferença é que você pensa que 
pode escapar, e eu quero chafurdar na dor deste ferro enfiado fundo na minha 
garganta seca que só umedece com vodca, me passa o cigarro (Abreu, 1995, p. 
20). 

 

 Nessa passagem, a alusão à repressão é elaborada de forma indireta e é 

apreendida especialmente porque se refere à imposição do silêncio e à censura à 

liberdade de expressão, como sugere a construção “ferro enfiado fundo na minha 

garganta”. Mais uma vez o personagem feminino expõe sua angústia e sua dor, 

indicando ao leitor que tais sentimentos são também sintomas da melancolia. A 

angústia do personagem, aliás, é enfatizada em outro fragmento do texto. Através 

do discurso do personagem feminino que atravessa o do narrador-personagem 

masculino, a problematização da experiência de violência e da impossibilidade de 

superação da crise atinge um ponto de intensa dramaticidade: 

 

Eu peço um cigarro e ela me atira o maço na cara como quem joga um tijolo, ando 
angustiada demais, meu amigo, palavrinha antiga essa, a velha angst, saco, mas 
ando, ando, mais de duas décadas de convívio cotidiano, tenho uma coisa 
apertada aqui no meu peito, um sufoco, uma sede, um peso (Abreu, 1995, p. 21) 

 

Sentir-se sufocado e angustiado e manifestar um “mal-estar” em relação à 

própria vida são características da condição melancólica dos sujeitos de acordo com 

Kristeva e Freud. Nesse sentido, a postura dos personagens de conto evidencia uma 
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tendência à melancolia, especialmente porque eles vivenciam uma experiência de 

perda de um “objeto de amor”, que se apresenta como algo idealizado nos sonhos e 

nos projetos de transformação social. Os sonhos foram perdidos, os projetos não se 

realizaram, a frustração e a angústia tornaram-se constantes. A perda dessas 

causas sociais e políticas é o fator que desencadeia a crise existencial dos 

personagens e, conseqüentemente, o sentimento melancólico que os envolve.  

A falência dos sonhos e o desajustamento social dos personagens do conto 

no sentido de que eles não se “encaixam” no padrão de comportamento estipulado 

para o período ditatorial sinalizam que a experiência de perda e a transgressão  

estão alinhadas. A transgressão leva à repressão, e a repressão conduz à 

melancolia. É importante destacar que a idéia de transgressão é incorporada à 

estética do conto. Como falar de horror sem chocar? Como representar uma 

realidade bruta com um discurso linear que supõe a idéia de harmonia das 

experiências sociais? A transgressão característica da forma narrativa do texto 

manifesta-se, como já foi abordado, na eliminação do narrador clássico e do 

encadeamento lógico, mas também aparece na sua estrutura formal e linguagem. O 

texto é constituído em um só parágrafo, o que contraria a visão tradicional de texto 

organizado e segmentado com certa coerência. Há efeitos lingüísticos, como o uso 

de hífens separando sílabas de uma palavra e alongamento de uma sílaba sonora 

pela repetição de letra (claaaaaaaro), e mescla vocábulos cultos e vulgares. Esses 

recursos dão o tom do texto, colaboram para um efeito de estranhamento numa 

leitura inicial, o qual, aos poucos, vai sendo reconhecido como estratégia narrativa. 

Esta está em consonância com a perspectiva dos personagens do conto no sentido 

de que elas alertam para a existência de uma experiência de choque e de perda e 

para a angústia que assola os sujeitos. 

O ato de transgressão também se mostra na atitude dos personagens 

(cuspido e vômito, nojo e náusea), na opção sexual81, nas suas leituras, nas músicas 

que ouvem. É extremamente interessante a relação dos personagens com os 

autores que citam: Marx, Marcuse, Reich, Castañeda, Laing. Marx critica o 

capitalismo, o valor de uso e de troca instaurado em sociedades capitalistas, 
                                                 
81 O sentido de transgressão aqui provém de uma ruptura com os padrões morais e sociais 
legitimados pela sociedade conservadora e patriarcal. A opção sexual é um forte elemento de 
transgressão, porque, conforme os estudos de David William Foster, a única prática sexual aceita em 
sociedades como a nossa (patriarcal e conservadora) é a heterossexual. Ver FOSTER, David William. 
Producción cultural e identidades homoeróticas – teoría y aplicaciones. San José: Editorial 
Universidade Costa Rica,  2000. 
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opondo-se a uma ideologia dominante que perpetua as regras do mercado. Marcuse 

é um dos membros da Escola de Frankfurt, tem estudos na área da psicanálise e 

seu pensamento engloba a defesa de transformações revolucionárias tanto nas 

instituições sociais como nas atitudes do homem (inclusive na questão da 

sexualidade), o qual deve se livrar de convenções que o controlam. Reich é também 

da área da psicanálise, acredita que o orgasmo tem papel político e defende a idéia 

de que a revolução social só é possível através da revolução sexual. Castañeda está 

ligado ao universo das drogas e defende a libertação do pensamento tradicional, 

propondo interpretações alternativas do mundo. Laing faz parte da chamada 

Literatura Alternativa. Todos estes autores citados possuem uma visão contrária a 

um pensamento dominante, são posições que buscam transgredir “leis” 

estabelecidas seja no plano econômico ou político, seja no sexual e social.  

Além disso, a alusão à canção de Ângela Rô-Rô merece ser destacada. A 

referência à cantora (Para ler ao som de Ângela Rô-Rô, como indica o subtítulo do 

conto) e à sua música “Amor, meu grande amor” enfatizam a carência afetiva que 

assola os personagens do conto, principalmente a mulher. A canção de Ângela Rô-

Rô é introduzida na própria fala dos personagens num momento em que a carência 

deles é sublinhada. O homem e a mulher, em busca de uma nova “fé” que os 

devolva o espírito de luta e resistência do passado, vêem na canção a ser executada 

enquanto eles desabafam suas angústias uma tentativa de esperança de um amor, 

ou seja, de uma vida com mais afeto e com motivos que façam a vida valer a pena: 

 
ela pede que eu coloque uma música e escolho ao acaso o Noturno número dois 
em mi bemol de Chopin, mas ela se contrai violenta e pede que eu ponha Ângela 
outra vez, e eu viro o disco, amor meu grande amor, caminhamos tontos até o 
banheiro onde sustento sua cabeça para que vomite (Abreu, 1995, p. 21). 

 

 A referência à canção de Ângela Rô-Rô ocorre justamente quando a mulher 

está frustrada não só com sua aparência física, mas também com sua solidão. 

Considerando que a cantora é polêmica e tem várias canções cujas letras 

apresentam uma percepção incomum sobre a sexualidade e, como diz Isabella 

Marcatti, é uma “ex-roqueira, bluseira underground, [que] poderia ser uma 

personagem típica de ‘Os sobreviventes’”82, é possível chegar à conclusão de que a 

                                                 
82 MARCATTI, Isabella. Cotidiano e canção em Caio Fernando Abreu. Dissertação (Programa de Pós-
Graduação em Letras) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2000. p. 94. 
. 
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alusão à musica de Ângela Rô-Rô configura-se como uma estratégia narrativa que 

busca dar maior intensidade e dramaticidade à experiência dos personagens.  

O caráter subversivo dos escritores e da cantora citados é um elemento que 

fortalece a perspectiva da transgressão do conto, uma vez que tais referências 

apontam para uma “visão de esquerda” e para uma possibilidade de resistência a 

postura e pensamento conservadores. Além disso, a forma como os personagens se 

relacionam com tais obras já indica uma posição de liberdade e repulsa à repressão. 

Como o conto “Os sobreviventes” aborda a situação de sujeitos cuja liberdade foi 

interrompida pelo sistema sócio-político ditatorial e cujos sonhos se tornaram 

irrealizáveis diante do processo de repressão, o teor crítico da narrativa passa a ser 

elaborado por uma construção narrativa que tem a suspensão da estrutura 

tradicional, a alternância da posição do narrador e a estética do transgressão como 

elementos fundadores da perspectiva social e também da criticidade do texto.  

A tônica social e crítica do conto “Os sobreviventes” aparece na exploração 

do conflito entre sociedade, representada pelos personagens do conto, e Estado, 

cuja postura é abordada pelos próprios personagens em alusões à repressão 

imposta pelo sistema ditatorial, e também na forma de elaboração estética dessa 

luta social. A tentativa de representar o “mundo bruto” em que não há liberdade de 

expressão nem possibilidade de realização pessoal e de apontar um sentimento 

melancólico diante dessas experiências de violência social e de perda de sonhos e 

projetos é a motivação para a forma fragmentada. Por isso, a adoção de um estilo 

que foge do padrão clássico de narração e que se afasta de uma tela realista 

tradicional em que o narrador relata os fatos seguindo uma ordem de causalidade 

pautada nos princípios lineares de início, meio e fim. Assim constituído, o conto de 

Caio Fernando Abreu caracteriza-se por apresentar um discurso que não privilegia 

uma única leitura interpretativa, mas que, ao contrário, proporciona uma 

sobreposição de imagens fragmentadas e um discurso também fragmentado para 

que o leitor elabore a “montagem” da obra. Esse montagem, segundo Theodor 

Adorno, além de impedir a totalização da experiência social, também singulariza a 

literatura moderna, caracterizando-a como uma obra aberta. Essa noção de abertura 

é especialmente verificável em “Os sobreviventes” visto este ser uma narrativa que 

impossibilita a atribuição de uma leitura definitiva e fechada. O conto, por sua 

estética fragmentada e pela abolição do princípio de logicidade, dificulta o trabalho 
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do leitor, que precisa refletir sobre o porquê da estética literária do conto e sua 

relação com o “conteúdo” abordado.  

O conto “Os sobreviventes” explora, através da elaboração dos discursos dos 

personagens e da estrutura da narrativa, uma situação de desumanização e 

opressão, sinalizando estratégias literárias que asseguram uma representação da 

história como algo descontínuo e fragmentado. Essa perspectiva narrativa está em 

consonância com as idéias de Benjamin quanto à escrita da história e com o 

posicionamento de Adorno segundo o qual a forma literária deve incorporar as 

tensões sociais, o que pode resultar numa dificuldade de expressão. As rupturas 

com os modos tradicionais de composição verificadas no conto de Caio Fernando 

Abreu representam impasses sociais e dirigem o leitor para a percepção da dor, da 

violência e da vontade de resistência de dois militantes cuja força para contestação 

política e social foi enfraquecendo com o tempo e especialmente com a imposição 

vigorosa da repressão ditatorial.  

A experiência frustrada dos personagens da narrativa é intensamente 

explorada no conto e já sugerida no próprio o título do texto, pois sobreviver indica 

resistir a uma situação de tensão. Os personagens do conto são sobreviventes de 

uma elite intelectual consciente de seus “fracassos”. Nesse sentido, a voz da mulher 

sublinha uma tentativa malograda de resistir, pois, como ela diz, “tem coisa mais 

autodestrutiva do que insistir sem fé nenhuma?” (Abreu, 1995, p. 21) O 

reconhecimento da impotência em subverter a ordem vigente acentua o impacto da 

experiência, que é traumática para os personagens, e indica uma visão pessimista 

da vida social. 

Dessa forma, a leitura da narrativa direciona a uma interpretação do conto: o 

sujeito (expresso pelos personagens que fazem parte das histórias dos contos), 

descentrado de um ambiente social “normal” (ou convencional?) e impossibilitado de 

exercer sua liberdade individual e assumir ostensivamente suas posições, lamenta a 

dificuldade de concretização dos ideais de resistência e liberdade. E essa 

lamentação e insatisfação com a situação experimentada aponta para uma 

perspectiva melancólica que é acentuada pela experiência de perda dos sonhos. O 

texto marca a distância entre o mundo projetado pelos personagens e o mundo 

experimentado por eles. O desencanto com a situação vigente é manifestado por 

declarações dos próprios personagens, como é possível perceber na referência à 

“cidade escura” e ao “planeta pobre e podre” em que habita o sujeito. Essas 



 106

expressões são sintomáticas da condição existencial dos personagens, e a ênfase 

ao mundo das sombras indica um estado melancólico. 

O sentimento melancólico que transparece no conto de Caio Fernando Abreu 

advém das experiências de violência social enfrentadas num período marcado pelo 

autoritarismo e pela repressão. É preciso assinalar, nesse sentido, que “Os 

sobreviventes” não se propõe a fazer um relato objetivo da repressão nem a se 

constituir como um documento histórico de um período marcado por perseguições 

políticas, violência, tortura. No entanto, há alusões a formas de opressão do regime, 

referências que são colocadas engenhosamente, sendo uma criação artística sobre 

um evento. O tom do texto e a ênfase na crise vivenciada pelos personagens 

revelam um modo singular de estabelecer relações entre arte e sociedade, entre 

literatura e vida social. A referência ao processo ditatorial é feita indiretamente, há 

uma elaboração literária que torna possível a identificação do tema e do contexto 

sócio-político a que alude o texto. São expressões ligadas aos termos usados por 

militantes da época, recursos lingüísticos e “relatos” de experiências os 

procedimentos que direcionam à leitura do conto através do contexto e são também 

eles que fazem da narrativa uma criação artística, literatura. Por ser arte e não 

simplesmente documento, o exame das estratégias narrativas é importante, pois, 

afinal, o sentido do texto só pode ser alcançado graças a uma análise que 

contemple forma e conteúdo.  

A observação à fragmentação formal, nessa linha de raciocínio, torna-se 

necessária não só porque é o traço estético mais evidente na obra, mas também 

porque sinaliza uma estreita relação com a perspectiva crítica do conto. A forma 

fragmentada de “Os sobreviventes” expressa uma condição contrária à 

contemplação e à passividade, indicando que o conteúdo social do conto recebe 

uma problematização estética. A melancolia é um traço dos personagens do texto e 

do seu teor social, e, conforme Kristeva, a representação dessa condição 

melancólica nas artes precisa encontrar uma forma adequada a essa perspectiva. 

No conto de Caio Fernando Abreu, a estratégia artística para a representação da 

melancolia é a fragmentação formal visto ser esta uma opção que expressa não só o 

discurso dos melancólicos, mas também a tensão social externa. 

A experiência da perda de sonhos configura o teor melancólico de “Os 

sobreviventes”, mas ela não é a única condição que assinala a melancolia em 

Morangos mofados. Há a problematização da insatisfação do sujeito que condiciona 
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uma outra forma de exploração do sentimento melancólico no livro de Caio Fernando 

Abreu. 

 

 
3.3. A insatisfação do sujeito em “Pêra, uva ou maçã?” 

 

Inserido na segunda parte de Morangos mofados, “Os morangos”, o conto 

“Pêra, uva ou maçã?” é o texto do livro que ilustra com uma intensa subjetividade do 

discurso do narrador uma crise emocional vivida por uma mulher identificada apenas 

pelo pronome “ela”. Narrado em primeira pessoa por um sujeito que é também 

personagem, o conto traz em sua estrutura e forma literária as características da arte 

moderna apontadas por Walter Benjamin e Theodor Adorno. O narrador apresenta 

um relato fragmentado e imagens estilhaçadas do personagem feminino, cuja 

história passa a ser explorada através de “flashes” que sugerem uma dificuldade do 

narrador em compreender a experiência vivida pelo personagem. Contrariando 

expectativas iniciais de apresentação e caracterização de personagens, o narrador 

abre o seu discurso descrevendo uma situação que só no decorrer da narrativa vai 

ser esclarecida ao leitor: 

 
Rói as unhas no momento em que abro a porta, a bolsa comprimida contra os 
seios. Como sempre, penso, ao deixá-la passar, cabeça baixa, para sentar-se no 
mesmo lugar, segundas e quintas, dezessete horas: como sempre. Fecho a porta, 
caminho até a poltrona à sua frente, sento, cruzo as pernas, tendo antes o cuidado 
de suspender as calças para que não se formem aquelas desagradáveis bolsas 
nos joelhos. (Abreu, 1995, p. 102)  

 

Nesse fragmento, ora a posição do narrador volta-se para a descrição da 

situação do personagem feminino, ora pauta-se na sua própria situação. Ao leitor, 

fica a incerteza, pois não é possível apreender o que o narrador está tentando falar. 

É sobre o personagem ou sobre si mesmo? Essa mobilidade do narrador é vista por 

Theodor Adorno como um recurso para despertar a reflexão do leitor e para marcar 

a abertura da obra de arte no sentido da sua plurissignificação. No conto de Caio 

Fernando Abreu, essa estratégia também se associa à perspectiva crítica do texto 

no sentido de que essa alternância na posição do narrador expressa a inconstância 

do próprio personagem cuja história vai aos poucos sendo reconhecida pelo leitor.  

A seqüência narrativa do conto mantém essa alternância da “posição da 

câmera” do narrador, mas já possibilita ao leitor a apreensão de mais um dado sobre 
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o personagem feminino, já que a mulher entra na sala para falar alguma coisa. 

Associando a descrição anterior ao fragmento seguinte, já é possível obter duas 

informações: 1) a mulher se encontra com o narrador duas vezes por semana 

sempre no mesmo horário; 2) esses encontros servem para o estabelecimento de 

conversas:  

 
Espero um tempo. Ela não diz nada. Parece olhar fixamente as minhas meias. Tiro 
devagar os cigarros do bolso esquerdo do paletó, apanho um com a ponta dos 
dedos, sem tirar o maço do bolso, e fico batendo o filtro no braço da poltrona 
enquanto procuro o isqueiro no bolso pequeno da calça. Antes de acendê-lo, penso 
mais uma vez que não deveria usar esses isqueiros plásticos descartáveis. Alguém 
me disse que não-são-degradáveis-e-que-eu-deveria-ter-uma-atitude-um-pouco-
mais-ecológica. Não consigo lembrar quem, quando, nem onde ou por quê. Rodo o 
isqueiro maligno entre os dedos, depois acendo o cigarro. Então ela diz: 
– Desculpe, mas acho que você está com as meias trocadas. (Abreu, 1995, p. 102)   

 

A postura do narrador é a de esperar que a mulher profira algumas palavras, 

mas enquanto isso não acontece, ele se ocupa em expor algo sobre si, mesmo que 

algumas dessas observações não sejam relevantes ou seguras. O próprio narrador 

não tem certeza da origem de uma informação que ele apresenta. O movimento 

instável do narrador assinala um certo desconforto, pois, afinal, ele está à espera do 

posicionamento da mulher. Aos poucos, o leitor vai percebendo que o desconforto 

do narrador e a sua instabilidade são sinais da própria experiência que ele 

representa, já que a mulher de que ele fala é sua paciente e faz tratamento 

psicológico em sua clínica.  

As ações que o narrador realiza são, segundo ele, estratégias para acalmar 

sua cliente e deixá-la à vontade para falar. O excerto a seguir indica que as 

tentativas do narrador-psicólogo nem sempre alcançam êxito, pois a mulher 

constantemente reluta em desabafar: 
 

Geralmente um cigarro dura entre cinco e dez minutos. Como eu, para tranqüilizá-
la, tento gastar o  máximo de tempo possível fazendo coisas como fechar a porta, 
puxar as calças, pensar em isqueiros e ecologias, quase sempre ela fala somente 
quando termino o primeiro cigarro. Quase sempre depois que pergunto, com 
extremo cuidado, no que está pensando. Só então ela suspira, ergue os olhos, me 
olha de frente. Desta vez, porém, não suspira ao falar nas meias. Penso em dizer 
que acordei um pouco tarde demais, razoavelmente atrasado, e que. Mas prefiro 
perguntar lento: 
– E isso te incomoda? (Abreu, 1995, p. 102-103) 

 

O discurso do narrador no excerto acima prioriza a sobreposição de imagens 

sobre as suas ações e sobre a postura da mulher que está na clínica tendo sua 
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consulta médica. As cenas são apresentadas de modo a sugerir que tanto o 

narrador-personagem quanto o personagem feminino estão à espera de algo 

significativo – uma conversa, um desabafo, uma afirmação – que está demorando a 

acontecer. Na seqüência, o narrador continua a descrever o que faz quando aguarda 

a fala da mulher, mas essa fala ainda não vem. Só mais adiante o narrador resolve 

ajudar a paciente, perguntando algo para incitar um pronunciamento dela: “Quer 

dizer que você não se importa nem um pouco com as minhas meias?” (Abreu, 1995, 

p. 103). Com a insistência do psicólogo, a mulher resolve falar:  

 
Ela suspira. Estica as pernas, cruza os braços impaciente: 
– Foi, foi. Mas o que eu quero mesmo dizer é que hoje não estou disposta a gastar. 
Gastar não, passar. Não se sinta ofendido, não é isso. O que acontece é que. Eu 
não estou disposta a passar. Eu, eu aposto nas ameixas. (Abreu, 1995, p. 103) 

 

A voz da mulher manifesta uma certa indignação e/ou intolerância com a 

postura do psicólogo no sentido de que ela não está interessada em desabafar ou 

relatar suas angústias. O discurso dela também sinaliza uma dificuldade de aceitar 

sua angústia, pois, ao negar-se a falar, o personagem está minimizando a 

importância de sua condição psicológica e do trabalho do “orientador” emocional. 

Além disso, a forma como a mulher se pronuncia aponta para a idéia de que há uma 

dificuldade de elaboração verbal de suas próprias experiências. Nessa perspectiva, 

a frase  "O que acontece é que.” é elucidativa da dificuldade de expressão, visto que 

a idéia está inconclusa. O que acontece afinal? O discurso do personagem impede a 

obtenção de uma resposta a essa pergunta e fragmenta a seqüência narrativa. Há 

que ser considerada ainda nesse fragmento a mudança de foco conteudístico. 

Imediatamente após a mulher esboçar uma resposta para a questão do psicólogo, 

aponta uma outra idéia que aparentemente não se relaciona ao assunto anterior, 

deixando o leitor confuso e intrigado. Por que apostar em ameixas? 

A fragmentação do discurso a partir desse momento narrativo passa a 

caracterizar não só a postura do narrador, mas também a do personagem feminino, 

tornando o conto ainda mais complexo. Além de não apontar uma razão para a sua 

crise emocional, o personagem feminino não elabora com logicidade o seu discurso. 

Esse traço do discurso da mulher pode ser comparado ao do discurso do sujeito 

melancólico caracterizado por Kristeva. Para a psicanalista, a desorientação do 

sujeito e a sua conseqüente dificuldade em compreender suas próprias crises 
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emocionais são fatores que conduzem à desestruturação do discurso. Considerando 

que a fragmentação singulariza a fala do personagem feminino resta investigar o 

porquê dessa falta de encadeamento discursivo. 

Durante todo o texto, o narrador apresenta imagens que possibilitam 

reconhecer no personagem feminino traços típicos de sujeitos melancólicos. O olhar 

fixo da mulher, sua dificuldade de comunicação, seus constantes suspiros, sua 

impaciência, sua tensão são elementos que caracterizam a crise do sujeito e que 

permitem relacionar o estado emocional do personagem à condição melancólica 

apontada por Freud e Kristeva. Para o primeiro, a melancolia acarreta no sujeito um 

“mal-estar” e uma baixa auto-estima, que  deixam a pessoa desanimada e 

desinteressada pela vida, sendo a falta de motivação para falar um sintoma desse 

desinteresse. Para Kristeva, o sujeito melancólico também se apresenta insatisfeito 

com a sua vida, não aceita a perda de objetos queridos e demonstra dificuldade em 

expressar sentimentos relacionados à perda. O personagem protagonista de Caio 

Fernando Abreu em “Pêra, uva ou maçã?” apresenta todos esses traços, pois, além 

de resistir à idéia de expor verbalmente suas angústias e de mostrar dificuldades em 

elaborar um discurso coeso, objetivo e lógico sobre a sua experiência, expressa ser 

um sujeito triste: 

 
Ela acende outro cigarro. Do lado certo. E fala soltando a fumaça: 
– Sei lá, que eu ando. Muito triste. Uma merda, tudo isso. Mas não importa, não me 
interrompa agora. Deixa eu falar. Tem uma coisa dentro de mim que continua 
dormindo quando eu acordo, lá longe de mim.  – Traga fundo. E solta a fumaça 
quase sem respirar. – Foi então que vi aquelas ameixas e achei tão bonitas e tão 
vermelhas que pedi um quilo e era minha última grana certo porque meus pais não 
me dão nada e daí eu pensei assim se comprar ameixas vou ter que voltar a pé (...) 
(Abreu, 1995, p. 105-106) 

 

É significativo na fala do personagem a ausência de uma explicitação das 

razões de sua tristeza. Pelo discurso da mulher não é possível identificar o porquê 

de seu baixo-astral e de seu sofrimento em virtude de sua fala apenas enfatizar, 

através de termos de valor negativo (triste, merda), que há algo que a incomoda. Na 

tentativa de desabafo, o discurso desestrutura-se, a logicidade perde-se, e a mulher 

introduz um novo assunto – a compra de ameixas. Essa interrupção abrupta do 

desabafo sinaliza a crise emocional enfrentada pelo personagem e a sua condição 

melancólica. Conforme Freud, o sujeito melancólico nem sempre tem consciência de 

qual “objeto de amor” foi perdido, havendo a impossibilidade de nominá-lo e 
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descrevê-lo. A postura do personagem feminino sugere essa indefinição do objeto 

perdido e dos motivos desencadeadores da crise no sentido de que em nenhum 

momento do conto o leitor tem acesso a um dado que explique a tristeza e a 

melancolia do personagem. 

A melancolia, que até então era apenas sugerida pelo discurso do narrador e 

do personagem, torna-se mais clara quando a mulher lamenta a perda de um tempo 

passado em que brincadeiras e danças descontraíam-na. É especialmente a partir 

dessa alusão a experiências sociais do passado que o sentimento melancólico do 

personagem feminino evidencia-se. No momento em que o narrador percebe que 

sua paciente está muito distraída, tenta “trazê-la de volta, firme” e pergunta “No que 

é que você está pensando?” (Abreu, 1995, p. 107). A mulher ri, como nunca rira 

antes, observa o narrador, e se pronuncia: 

 

– Numa brincadeira besta que a gente tinha quando eu era mais guria. Aquela 
coisa de reunião dançante, cuba-libre, você sabe. – Tira o objeto de dentro da 
bolsa, mas permanece com ele fechado dentro da mão. – Faz tanto tempo que eu 
não bebo, tanto tempo que eu não danço. Tanto tempo, meu Deus, que não brinco. 
Será que ainda existe reunião dançante? E cuba-libre, será que existe? E aquela 
brincadeira, será que alguém ainda brinca? – Olha para mim. Imagino que o objeto 
em suas mão deva ser uma caixa de fósforos. – Era meio sacana, mas uma 
sacanagem boba, meio juvenil, era assim. Uma pessoa tapa os olhos de gente com 
um lenço, depois aponta para outra pessoa e pergunta se você quer pêra, uva ou 
maçã. Pêra é um aperto de mão. Uva, um abraço. Maçã é um beijo na boca. – Ri 
de novo e me olha enviesada. – Só que a gente dá um jeitinho de falar com a 
pessoa que pergunta e daí, quando ela aponta alguém que a gente tá a fim, dá um 
puxão disfarçado no lenço. Então a gente pede: maçã. – Enquanto fala, percebo 
que esfrega suavemente aquele objeto contra a blusa, sobre os seios. Sorri mais 
ao dizer: – Foi a primeira vez que eu beijei de língua. (Abreu, 1995, p. 107)   

 

Há observações a fazer sobre esse discurso do personagem feminino, que é 

entrecruzado por comentários do narrador: 1) ao relatar sobre experiências do 

passado, a mulher elabora um discurso linear; 2) as situações descritas pela mulher 

apontam para uma experiência de realização e satisfação pessoal; 3) a brincadeira  

relatada envolve ações que tocavam emocionalmente o personagem; 4) o 

personagem feminino expressa uma certa nostalgia em relação ao passado; 5) a 

brincadeira que envolve nomes de frutas apresenta-se como uma metáfora da 

condição existencial do personagem no presente. Todos esses aspectos apontam 

para uma caracterização singular do sujeito. 

A experiência vivenciada pelo personagem no passado, quando a mulher “era 

mais guria”, está elaborada de forma lógica por ter sido uma experiência de 
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realização plena. As brincadeiras e as danças são fatos que comprovam essa 

constatação, intensificando a idéia de que no passado havia sentimentos de alegria 

e descontração. Essas sensações, no entanto, não são percebidas no presente, e, 

como indício da ausência de alegria, surge a lamentação do personagem feminino 

diante do fato de não brincar mais e de não dançar mais. O discurso do personagem 

nesse sentido está carregado de construções que enfatizam a perda dessas 

experiências, como a reiteração da expressão “tanto” e as questões sobre a 

continuidade da existência das atividades compartilhadas pelo personagem no 

passado. Essas construções constituem-se como estratégias discursivas que se 

propõem a mobilizar a atenção do leitor para a observação à condição emocional do 

personagem.   

Um outro elemento que deve ser considerado é a referência à brincadeira que 

envolve a nominalização das frutas pêra, uva e maçã. De acordo com a descrição do 

personagem, a escolha de cada fruta indicava uma determinada “ação”, sendo que 

cada uma das ações apontava para o estabelecimento de alguma forma de contato 

entre as pessoas – um abraço, um aperto de mão, um beijo. Ao indicar que essa 

brincadeira era prazerosa e assinalava algum afeto entre as pessoas e que essa 

atividade não faz mais parte de sua vida, a mulher está sugerindo ao leitor a perda 

de uma experiência que era tida como positiva. Será esse o motivo de sua tristeza? 

Por que a mulher não está satisfeita com sua vida?  

A construção narrativa do conto não permite que o leitor tenha uma resposta 

exata a essas perguntas, pois em nenhum momento o narrador ou o personagem 

falam abertamente sobre as causas da desorientação da mulher. No entanto, seus 

discursos apontam para um estado melancólico decorrente de alguma experiência 

de perda de um “objeto de amor”, talvez nem identificado pelo próprio sujeito 

melancólico. Aliás, como destaca Sigmund Freud, o melancólico nem sempre 

consegue identificar o objeto amado e outrora perdido. Nesse sentido, o 

personagem feminino de “Pêra, uva ou maçã?” aproxima-se dos sujeitos 

melancólicos, já que lamenta a perda de algo importante no passado, mas não 

expressa nem identifica essa perda.  

Essa observação à lamentação da mulher ganha ênfase no comentário do 

narrador quando a mulher finaliza a explicação sobre a brincadeira. Ele diz que a 

mulher riu ao fechar o relato, e esse riso não é uma constante na postura do 

personagem, como o narrador destacara no início da narrativa. O riso dela pode ser 
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entendido como um sinal de realização diante da participação na brincadeira do 

passado. Esse riso, no entanto, é cortado logo após a mulher afirmar que, quando 

pediu a “maçã”, foi a primeira vez que beijou de língua, ou seja, a primeira vez que 

teve um contato pessoal marcante e satisfatório. Depois de rememorar uma 

atividade prazerosa, o personagem feminino parece voltar ao tempo presente, e 

essa “volta” já vem acompanhada de um sentimento de tristeza. O narrador então 

diz: 

 
Agora seus ombros estão um tanto baixos demais, quase curvos, côncavos. Os 
olhos brilham menos, começam a ficar meio enevoados. Acho que vai chorar, 
procuro com os olhos a caixa de lenços de papel. E que mais, penso em perguntar. 
Então ela endireita o corpo: 
– Quanto tempo ainda falta? (Abreu, 1995, p. 107) 
 

Os comentários do narrador são particularmente significativos para a 

compreensão da postura do personagem, que, logo após falar do beijo, silencia, 

entristece e parece querer chorar. A relação de traços descritos pelo narrador – 

ombros baixos e curvos, olhos menos brilhantes e enevoados – induzem à idéia de 

que o personagem feminino tem motivos para sentir-se triste, e a possibilidade do 

choro e do silêncio ao final de seu relato sobre a brincadeira são indícios de um 

desassossego. O passado do personagem é construído de forma objetiva, ao passo 

que a experiência do presente é marcada pela subjetividade e pela dificuldade de 

expressão, indicando que o personagem tem algum sentimento de perda, e as 

observações do narrador quanto à postura do personagem enfatizam essa 

perspectiva. O desconforto do personagem em falar sobre si e sobre suas 

experiências é também marcado pela forma abrupta como a mulher encerrou seu 

desabafo, pois, quando o narrador esperava continuidade da fala dela, a mulher 

interrompe e pergunta sobre a proximidade do fim da consulta. O desolamento do 

narrador passa a ser também do leitor, já que ambos manifestam expectativas de 

“conhecer” mais o personagem. 

Depois que o médico responde à pergunta de sua paciente e avisa que faltam 

poucos minutos para o fim da consulta, o personagem continua a “desconversar” e, 

nas palavras do narrador, “cantarola desafinada, com um entonação que me parece 

irônica” (Abreu, 1995, p. 107) ao dizer “Faltam cinco minutos, já não existem mais 

palavras” (Abreu, 1995, p. 107). Ao anunciar que não há mais o que falar, a mulher 

está sugerindo que não está disposta a desabafar nem a ouvir alguma orientação, o 
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que reforça a tese de que a melancolia a acompanha, pois o sujeito melancólico 

“fecha-se” para o outro e para o mundo, impedindo contatos interpessoais mais 

intensos. 

Antes de despedir-se do médico, a mulher esfrega um objeto sobre sua blusa 

– uma ameixa – e diz: 

 

– Olha, antes de ir embora eu quero dizer a você que aposto nas ameixas. Foi isso 
que me veio na cabeça depois que saí caminhando. E quando entrei aí no edifício, 
de costas para o enterro, o tempo todo, sem olhar para trás, no elevador, na sala 
de espera, quando entrei e sentei aqui, o tempo todo. – Os olhos brilham mais. 
Nunca ela me olhou tanto tempo de frente, antes. – Eu quero, certo? Eu preciso 
continuar apostando nas ameixas. Não sei se devo, também não sei se posso, se 
é. Permitido? Sei lá, acho que também não sei o que é dever ou poder, mas agora 
estou sabendo de um jeito muito claro o que é precisar, certo? E quando a gente 
precisa, não importa que seja proibido. Querer? – Interrompe-se como se eu 
tivesse feito uma pergunta. Mas eu não disse nada. – Querer a gente inventa. 
(Abreu, 1995, p. 108)  
 

O discurso do personagem nesse fragmento parece não ter lógica, porque 

não há uma explicação sobre a motivação em apostar em ameixas nem sobre a 

relação dessa aposta com situação vivida pelo personagem. Ao leitor, cabe a tarefa 

de decifrar esse enigma e apontar um caminho para compreender a inserção dessa 

fala no contexto da consulta médica da mulher. Considerando que a brincadeira cuja 

nomeação de frutas era praticada pelo personagem no passado e que essa 

experiência não existe mais em sua vida, é possível inferir que a aposta nas ameixas 

seja uma maneira de o personagem tentar resgatar aquilo que foi perdido e que é 

metaforizado na alusão à brincadeira “Pêra, uva ou maçã?”. A ameixa possui 

conotação erótica e está associada ao prazer sexual83, sendo também um “apelido” 

dado à genitália feminina na cultura americana; logo, pode ser comparada à 

simbologia da maçã, que também carrega uma aura ligada ao prazer e ao amor. A 

perda de uma experiência que proporcionava prazer e afeto é lamentada pelo 

personagem, e, por isso, a necessidade de estabelecer com uma outra fruta (a 

ameixa) a mesma relação reconhecida no passado quando se escolhia a maçã 

como meio de ativar um contato afetivo com alguém. A aposta nas ameixas, nessa 

linha de raciocínio, é mais um elemento que evidencia a carência e a insatisfação do 

personagem com sua vida, mais um dado que aponta a sua melancolia.   

                                                 
83 Essa simbologia é apontada em CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de 
símbolos – mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números. 7. ed. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1993.  
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Todos os traços levantados sobre a postura do personagem e o modo como o 

narrador apresenta-os permitem relacionar a forma de narração à característica do 

sujeito observado. A mulher que protagoniza a história do conto apresenta muitos 

traços que possibilitam reconhecê-la como um sujeito melancólico, e a maneira 

como o narrador sugere isso ao leitor é também significativa da representação da 

melancolia na literatura no sentido de que a fragmentação da narrativa torna-se uma 

estratégia para problematizar a própria condição do sujeito da história. Conforme 

Kristeva, a elaboração de um discurso pautado na linearidade não seria 

representativo da condição melancólica, sendo a fragmentação, portanto, um 

recurso adequado à representação da melancolia.   

Embora o conto não explicite claramente a melancolia do personagem 

protagonista no sentido de que esse traço é sugerido pelos discursos do narrador e 

do próprio personagem, a relação do título do texto com a descrição da brincadeira 

de nome homônino  apresenta-se como um fator que autoriza a interpretação da 

postura do personagem como indício de uma melancolia que atinge o sujeito. Se 

essa “brincadeira” não fosse relatada e se ela não estabelecesse nenhuma relação 

com a crise vivida pelo personagem, não haveria motivo de referenciá-la no título do 

conto. Como essas relações devem ser estabelecidas pelo leitor, esse pode ser um 

caminho interpretativo para o conto, já que a abordagem da obra de Caio Fernando 

Abreu sinaliza a possibilidade de se reconhecer a melancolia como elemento 

recorrente nas narrativas de Morangos mofados.  
No conto “Pêra, uva ou maçã?”, o sentimento melancólico é apreendido 

graças a um conjunto de observações referentes à postura do personagem feminino. 

A crise emocional que atinge a mulher é reconhecida ao longo de toda narrativa e 

estabelece relação com a fragmentação narrativa, que, conforme pontuam Adorno e 

Benjamin, pode ser indício de desestabilização social e histórica. Embora o texto não 

explicite essas correlações, é possível desenvolver a tese de que a crise do 

personagem feminino e sua melancolia articulam-se a um crise em sentido mais 

amplo que pode ser compreendida como as fraturas do contexto contemporâneo. 

Essa leitura ratifica-se especialmente se a construção formal e temática desse conto 

for relacionada às constantes tendências temáticas da antologia, como 

exemplificado na leitura de “Os sobreviventes”, “Terça-feira gorda”, “Os 

companheiros”, textos que problematizam experiências de crise, dor e frustrações, 
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em geral, decorrentes das mazelas de uma sociedade pautada em valores morais 

conservadores e violência social, física e moral. 

Além da fragmentação da forma narrativa e da perspectiva social marcada por 

experiências de perdas, como é verificável em “Pêra, uva ou maçã?”, outros contos 

da antologia enfatizam um teor melancólico dos sujeitos. A perspectiva melancólica 

é também explorada em contos cuja temática centra-se na repressão à sexualidade, 

como é possível perceber na leitura do conto “Aqueles dois”. 

 

 

3.3. Os extremos e o sentimento de culpa em “Aqueles Dois” 
 

  “Aqueles Dois”, última narrativa que compõe o segmento “Os morangos”, é 

um conto de temática homossexual que problematiza a ação e o olhar da sociedade 

diante de posturas que não seguem os valores estabelecidos pelo patriarcado no 

que se refere à identidade sexual. O enredo da narrativa centra-se na história dos 

personagens Raul e Saul, amigos e colegas de trabalho que, julgados como 

homossexuais, são demitidos do emprego porque, segundo os funcionários e o 

chefe da repartição, mantêm “relação anormal e ostensiva”. Fernando Arenas84, ao 

propor uma leitura para o livro Morangos mofados, afirma que as vozes 

homossexuais no livro “Se revelam às vezes de modo direto (...) e às vezes de modo 

alegórico” (1992: 59). No caso de “Aqueles Dois”, não é possível falar em “vozes 

homossexuais” porque a história é contada por um narrador em terceira pessoa que 

não é personagem, mas é lícito reconhecer que a fala do narrador é apresentada de 

modo alegórico, pois é na figura dele que o leitor toma conhecimento da história.  

O narrador, num tom insinuante e muitas vezes ambíguo, ora estabelece os 

fatos, ora deixa dúvidas quanto ao desenrolar da história e ao relacionamento de 

Raul e Saul. O narrador do conto é o elemento central da estrutura narrativa, pois é 

através dele que são colocados o suspense e as sutilezas da relação entre Saul e 

Raul. Durante todo o conto, o narrador leva o leitor a mergulhar na história num 

movimento de “vai e vem” que quebra expectativas quanto à definição do 

envolvimento (amoroso e/ou sexual ou nenhum dos casos) entre os colegas de 

trabalho. A fragmentação das cenas e a ambigüidade  proposta pelo narrador são 

                                                 
84 ARENAS, Fernando. Estar entre o lixo e a esperança: Morangos Mofados de Caio Fernando Abreu. 
Brasil/Brazil. Ano 5, nº 8, 1992. p. 53-67. 
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traços que caracterizam a fragmentação formal da narrativa no sentido de que a 

posição do narrador mostra-se flexível e inconstante, tornando o texto 

plurissignificativo e propenso a leituras diversas, tal como postulam Theodor Adorno 

e Walter Benjamin ao tratarem das narrativas modernas.  

 O conto é dividido em seis segmentos, o que já sugere uma fragmentação em 

nível estrutural e uma independência das partes. Estas, aliás, não são colocadas em 

ordem de linearidade dos fatos, dificultando a percepção do leitor quanto à 

seqüência dos episódios que envolvem os protagonistas da história. Na primeira 

parte do texto, o narrador insinua uma relação especial entre os dois personagens, 

embora deixe isso em aberto até o final: “Num deserto de almas também desertas, 

uma alma especial reconhece de imediato a outra – talvez por isso, quem sabe?” 

(Abreu, 1995, p. 133). A indagação no final do fragmento acentua ainda mais a 

expectativa diante da situação, uma vez que a pergunta sugere uma possível 

aproximação entre os personagens. As frases seguintes a esse trecho do conto, as 

quais tratam da primeira vez que Raul e Saul se viram, são fundamentais para 

instigar o leitor a pensar sobre as “afinidades” entre os personagens e a 

possibilidade de haver um interesse mútuo entre eles desde o momento em que se 

conheceram: “Não chegaram a usar palavras como especial, diferente ou qualquer 

outra assim. Apesar de, sem efusões, terem se reconhecido no primeiro segundo do 

primeiro minuto. Acontece que não tinham preparo algum para dar nome às 

emoções, nem mesmo para tentar entendê-las.” (Abreu, 1995, p. 133-134). 

 Ao relatar a forma como um personagem se apresentou ao outro, o narrador 

sugere mais uma vez, de forma sutil, uma simpatia entre os dois protagonistas do 

conto, que logo trataram de seus afazeres para não criar mal-entendidos a respeito 

deles: “Disseram prazer, Raul, prazer, Saul, depois como é mesmo o seu nome? 

sorrindo divertidos da coincidência. Mas discretos, porque eram novos na firma e a 

gente, afinal nunca sabe onde está pisando.” (Abreu, 1995, p. 134) A frase grifada 

apresenta uma indefinição da voz que fala, não se sabe se é o narrador que emite o  

juízo ou se é um dos personagens que faz a declaração. A ambigüidade da 

sentença quebra a monotonia da leitura e provoca uma situação de choque no leitor, 

que deve refletir para saber quem está falando. 

 A frase em questão apresenta uma construção híbrida, pois em um único 

enunciado podem se distinguir dois modos de falar, dois posicionamentos (o do 

narrador ou o do personagem) conforme salienta a teoria de Mikhail Bakhtin. A 
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expressão “a gente” pode se referir tanto à fala do narrador como à do personagem, 

cabendo ao leitor recuperar o contexto maior de leitura do conto para decidir de 

quem é a voz. Como a leitura do conto propõe uma (re)visão dos princípios da 

sociedade que reprime quem transgride as regras morais, é possível considerar que 

a declaração é do próprio narrador, pois é através do discurso dele que o leitor pode 

tomar uma posição de contestação destes valores e passar a “encarar” a sociedade 

sem poder confiar nela (não se sabe onde se pisa). 

 Ainda na primeira parte do conto, o narrador redireciona as expectativas, 

projetando novamente uma suposta identificação entre Raul e Saul que poderia 

resultar num movimento amoroso. O fragmento a seguir é o trecho exemplar das 

insinuações do narrador: “Tentaram afastar-se quase imediatamente, deliberando 

limitar-se a um cotidiano oi, tudo bem ou no máximo, às sextas, um cordial bom-fim-

de-semana-então. Mas desde o princípio alguma coisa – fados, astros, quem 

saberá? – conspirava contra (ou a favor, por que não?) aqueles dois.” (Abreu, 1995, 

p. 134). 

 A segunda parte do conto quebra a continuidade temática do segmento 

anterior porque se constitui da apresentação dos personagens: o narrador relata a 

origem e o porte físico de cada um deles, os seus gostos, os seus pertences, etc. 

Assim estabelecidos os relatos, a narrativa vai se desenvolvendo de forma circular, 

já que não há uma progressão semântica dos fatos narrados. A todo momento o 

narrador desestabiliza expectativas, pois, quando o leitor espera uma definição da 

situação dos personagens, depara-se com um novo assunto abordado, envolvendo-

se ainda mais na história. 

 Nos dois segmentos seguintes do conto, o narrador informa sobre a 

aproximação de Raul e Saul no trabalho, as conversas que tinham, os programas 

que faziam nos fins de semana, etc. Antes de se tornarem amigos, os personagens 

falavam apenas sobre coisas banais como uma forma de manter contato com 

colegas da repartição. Diz o narrador: “Cruzavam-se silenciosos, mas cordiais, junto 

à garrafa térmica do cafezinho, comentando o tempo ou a chatice do trabalho, 

depois voltavam às suas mesas. Muito de vez em quando um pedia fogo ou um 

cigarro ao outro, e quase sempre trocavam frases como tanta vontade de parar, mas 

nunca tentei, ou já tentei tanto, agora desisti.” (Abreu, 1995, p. 136). 

 O fato que desencadeou a amizade entre os dois personagens foi o atraso de 

Saul para um dia de trabalho. Ao questionar o motivo, Raul ficou sabendo que Saul 
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perdeu a hora porque ficou até tarde assistindo a um filme. Como Raul já havia visto 

aquele filme, os dois “falaram sem parar sobre o filme” (Abreu, 1995, p. 136), 

propiciando outros momentos de conversa nos próximos dias: “Outros filmes viriam 

nos dias seguintes, e tão naturalmente como se alguma forma fosse inevitável, 

também vieram histórias pessoais, passados, alguns sonhos, pequenas esperanças 

e sobretudo queixas. Daquela firma, daquela vida, daquele nó, confessaram uma 

tarde cinza de sexta, apertado no fundo do peito.” (grifos da autora)(Abreu, 1995, p. 

137). Ironicamente, o nome do filme que deu início aos diálogos deles era “Infâmia”. 

Raul e Saul podem ter sido vítimas de infâmia quando a sociedade os condenou por 

terem cometido “desavergonhada aberração” (como será abordado mais adiante), 

sem ao menos ter apresentado provas do ato de acordo com a postura tradicional e 

preconceituosa da sociedade autoritária. As expressões grifadas são indício de que 

os personagens tinham algo para falar e anunciar, mas que não o faziam; 

guardavam o pensamento “Apertado no fundo do peito”. O “nó” a que alude o 

narrador pode ser originário de alguma emoção reprimida, de algo que os 

personagens não tinham coragem de declarar, o que acentua ainda mais o tom 

misterioso dos relatos. 

 Se o fragmento comentado for articulado com um outro seguinte, é possível 

chegar à idéia de que as “queixas” e o “nó” se referem à vida pacata que os 

personagens levavam e aos seus romances fracassados, comentados nas 

conversas que tinham: “E concordaram, bêbados, que estavam ambos cansados de 

todas as mulheres do mundo, suas tramas complicadas, suas exigências 

mesquinhas. Que gostavam de estar assim, agora, sós, donos de suas próprias 

vidas. Embora, isso disseram, não soubessem o que fazer com elas.” (Abreu, 1995, 

p. 137). A partir dessas conversas, Raul e Saul passaram a se encontrar mais vezes 

e, quando um não aparecia para trabalhar, o outro ficava desolado, sem um 

companheiro para trocar idéias. Devido a uma ressaca, certo dia Saul não foi à 

repartição e “Inquieto, Raul vagou o dia inteiro pelos corredores subitamente 

desertos, gelados, cantando baixinho ‘Tu me acostumbraste’, entre inúmeros cafés e 

meio maço de cigarros a mais que o habitual.” (Abreu, 1995, p. 137). A postura de 

Raul evidencia que ele, sem o seu amigo, ficava totalmente isolado, como se 

estivesse num deserto. Essa imagem do ambiente de trabalho como deserto e 

gelado indica que os colegas da repartição onde Raul e Saul trabalhavam não eram 
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receptivos nem calorosos com os dois. Por isso, a ausência de um deles era motivo 

para solidão e desapontamento. 

Outra passagem do conto também comprova essa sensação de solidão que 

eles sentiam quando ficavam sem companhia para conversar. O fragmento a seguir 

refere-se à ausência de Raul durante uma semana devido à morte de sua mãe: 

“Desorientado, Saul vagava pelos corredores da firma esperando um telefonema que 

não vinha, tentando em vão concentrar-se nos despachos, processos, protocolos. À 

noite, em seu quarto, ligava a televisão gastando tempo em novelas vadias ou 

desenhando olhos cada vez mais enormes, acariciava Carlos Gardel. Bebeu 

bastante nesta semana.” (Abreu, 1995, p. 139). 

 Aos poucos, o narrador vai relatando que o entendimento entre Raul e Saul 

se tornava cada vez maior e que eles começaram a se ver também nos finais de 

semana, quando “Almoçavam ou jantavam, bebiam, fumavam, jogavam cartas, 

falavam o tempo todo” (Abreu, 1995, p. 139) e cantavam e ouviam discos: 

 
quem cantou foi Raul: ‘Perfídia’, ‘La Barca’, ‘Contigo em la distancia’ e, a pedido de 
Saul, outra vez, ‘Tu me acostumbraste’. Saul gostava principalmente daquele 
pedacinho assim sutil llegaste a mí como una tentación llenando de inquietud mi 
corazón. (...) Enquanto Raul cantava – vezenquando ‘El dia que me quieras’, 
vezenquando ‘Noche de ronda’, Saul fazia carinhos lentos na cabecinha de Carlos 
Gardel pousado no seu dedo indicador. (...) Saul deu a Raul um disco chamado Os 
grandes sucessos de Dalva de Oliveira.  A faixa que mais ouviram foi “Nossas 
vidas’, prestando atenção naquele trechinho que dizia ate nossos beijos pareciam 
de quem nunca amou. (Abreu, 1995, p. 138-141) 

 

Nesses fragmentos, há um aspecto que configura a intenção do narrador em 

deslocar e confundir a todo momento a visão do leitor sobre o relacionamento dos 

personagens: as referências a músicas. As canções citadas, pelas letras que 

possuem, apresentam, na maioria das vezes, um teor romântico, em que o sujeito se 

declara apaixonado por alguém. A referência a essas músicas e a versos de 

algumas delas põe novamente em evidência o interesse do narrador em insinuar um 

sentimento amoroso entre Raul e Saul, sentimento que até o final do conto é apenas 

sugerido, mas não explicitamente confirmado. 

Nesse jogo de insinuações e sugestões sobre o envolvimento entre os 

colegas de trabalho, o narrador passa a inserir o olhar dos “outros” sobre os dois. Ao 

perceber que Raul e Saul estavam sempre conversando no trabalho e nos horários 

de descanso, os funcionários da repartição começaram a ter um olhar mais atento 
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sobre os dois, falando baixinho sobre eles. Fernando Arenas85 afirma que assim que 

a amizade entre Raul e Saul se tornou “mais íntima (embora não sexual)”, o “olhar 

da sociedade circundante” tornou-se também “mais crítico” (1992: 64). O fragmento 

a seguir comprova esta afirmação: “Na segunda-feira não trocaram uma palavra 

sobre o dia anterior. Mas falaram mais do que nunca, e muitas vezes foram ao café. 

As moças em volta espiavam, às vezes cochichavam sem que eles percebessem.” 

(Abreu, 1995, p. 138). 

Ao mesmo tempo em que o narrador focaliza o relato no olhar dos “outros” 

sobre Saul e Raul, direciona o leitor a observar o envolvimento afetivo entre os dois. 

Logo após a descrição dos cochichos dos colegas, o narrador comenta:  

 
Nessa semana, pela primeira vez almoçaram juntos na pensão de Saul, que quis 
subir ao quarto para mostrar os desenhos, visitas proibidas à noite, mas faltavam 
cinco para as duas e o relógio de ponto era implacável. Pouco tempo depois, com o 
pretexto de assistir a Vagas estrelas da Ursa na televisão de Saul, Raul entrou 
escondido na pensão, uma garrafa de conhaque no bolso interno de paletó. 
Sentados no chão, costas apoiadas na cama estreita, quase não prestaram 
atenção no filme. Não paravam de falar. Cantarolando “Io che non vivo”, Raul viu os 
desenhos, olhando longamente a reprodução de Van Gogh, depois perguntou 
como Saul conseguia viver naquele quartinho tão pequeno. Parecia sinceramente 
preocupado. Não é triste? Perguntou. Você não se sente só? Saul sorriu forte: a 
gente acostuma. (Abreu, 1995, p.138). 

  

O fato de Raul criar “pretexto” para visitar Saul e burlar a regra da pensão que 

proíbe visitas noturnas acentua a probabilidade de Raul e Saul estabelecerem laços 

consistentes de afeto. E é isso que o narrador parece quer durante todo o conto: 

induzir. No fragmento citado, também chama a atenção a forma como o personagem 

Saul define o ambiente em que vive. É um ambiente triste assim como é triste o local 

de trabalho sem Raul. A tristeza, aliada à solidão, parece ser um elemento 

caracterizador dos dois personagens do conto, já que em vários momentos o 

narrador sugere que Raul e Saul são sujeitos infelizes e isolados. Seriam eles 

melancólicos? Teriam motivos para tristeza?  Até a quinta parte do texto, o narrador 

parece indicar que há uma certa melancolia que atinge os personagens do conto, 

mas no último segmento do texto, o narrador propõe ao leitor uma inversão nessa 

caracterização. Se durante quase todo o texto o narrador inclina a assegurar uma 

condição melancólica de Raul e Saul, no final passa a apontar esse sentimento nos 

                                                 
85 ARENAS, Fernando. Estar entre o lixo e a esperança: Morangos Mofados de Caio Fernando Abreu. 
Brasil/Brazil. Ano 5, nº 8, 1992. p. 53-67. 
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“outros”, nos colegas da repartição, desestabilizando a expectativa de um final 

doloroso para os dois. 

Essa inversão começa quando o narrador relata o julgamento e o tratamento 

discriminatório dos colegas da firma em relação a Raul e Saul. A posição desses 

“outros” representa a postura moralizante, preconceituosa e autoritária da sociedade, 

que acredita ter o direito de dar a “sentença final” sobre os assuntos privados da vida 

de determinados sujeitos. Um dos julgamentos sociais impostos aos dois 

personagens é descrito pelo narrador da seguinte forma: “Uma noite, porque chovia, 

Saul acabou dormindo no sofá. Dia seguinte, chegaram juntos à repartição, cabelos 

molhados do chuveiro. Nesse dia as moças não falaram com eles. Os funcionários 

barrigudos e desalentados trocaram alguns olhares que os dois não saberiam 

compreender se percebessem. Mas nada perceberam, nem os olhares nem duas ou 

três piadas enigmáticas.” (Abreu, 1995, p. 139). Pelo relato do narrador, infere-se 

que o fato que culminou na rejeição social a Saul e Raul foi o de que eles “chegaram 

juntos à repartição” e estavam com os “cabelos molhados do chuveiro”, uma vez que 

essas imagens poderiam remeter, na mente dos empregados, a uma noite de amor 

entre Raul e Saul, o que seria inadmissível na perspectiva da sociedade patriarcal. 

Isso porque o patriarcado só reconhece o envolvimento amoroso e sexual entre 

pessoas de sexo diferente. 

Durante a semana em que Raul esteve fora porque sua mãe havia morrido, 

Saul teve um sonho bastante curioso. Nele, a situação representada parece 

antecipar metonimicamente o que a sociedade faria com eles alguns meses depois, 

destacando a estratégia do narrador em instigar o leitor a refletir sobre a sociedade 

repressora: “E teve um sonho: caminhava entre as pessoas da repartição, todas de 

preto, acusadoras. À exceção de Raul, todo de branco, abrindo os braços para ele. 

Abraçados fortemente, e tão próximos que um poderia sentir o cheiro do outro. 

Acordou pensando estranho, ele é que devia estar no luto.” (Abreu, 1995, p. 139-

140). As imagens do sonho focalizam o traço “acusador” da sociedade em 

“incriminar” sem ter provas. As “pessoas da repartição” são frias, sombrias e 

autoritárias, como  se constata através da indicação de que elas estavam “todas de 

preto”, imagens que também convergem para uma idéia de perigo e ameaça. Por 

outro lado, a figura de Raul no sonho aponta para uma sensação de paz e harmonia, 

pois estava “todo de branco”, sugerindo assim que ele tinha uma consciência 

tranqüila quanto a seus atos e que não estava culpando Saul. 
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A posição instável do narrador, no sentido de que desestabiliza expectativas 

do leitor, fica bem marcada na quinta parte do conto, onde ele relata alguns gestos 

de Saul e Raul para confortarem-se e aliviarem-se das tensões, destacando a 

profunda amizade dos personagens. O trecho que exemplifica essa constatação 

refere-se ao desolamento e à tristeza de Raul com a morte da mãe: 

 
Quando Saul estava indo embora, começou a chorar. Sem saber ao certo o que 
fazia, Saul estendeu a mão, e quando perceberam seus dedos tinham tocado a 
barba crescida de Raul. Sem tempo para compreenderem, abraçaram-se 
fortemente. E tão próximos ficaram que um podia sentir o cheiro do outro: o de 
Raul, flor murcha, gaveta fechada; o de Saul, colônia de barba, talco. A mão de 
Saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos caracóis miúdos do 
cabelo do outro. Não diziam nada. (Abreu, 1995, p. 140) 

 

A amizade de Saul e Raul era o que supria as suas carências afetivas e o que 

eles tinham de mais importante na vida: “Afastaram-se. Raul disse a Saul qualquer 

coisa como não tenho mais ninguém no mundo, e Saul outra coisa como você tem a 

mim agora, e para sempre. Usavam palavras grandes – ninguém, mundo, sempre – 

e apertavam-se as duas mãos ao mesmo tempo, olhando-se nos olhos injetados de 

fumo e álcool.” (Abreu, 1995, p. 140). 

A última parte do conto é a mais densa do texto porque é a partir dela que o 

texto discute o “olhar” da sociedade sobre os homossexuais. O segmento final 

constitui-se do julgamento e da condenação de Raul e Saul perante a moral e os 

valores da sociedade representada no conto.  A forma como o narrador conduz o 

relato acentua a  sua própria perspectiva crítica em relação aos fatos, pois os termos 

que usa indicam uma rejeição à condenação imposta aos personagens. Depois de 

terem passado a noite de Natal e o Ano Novo juntos e de planejarem passar as 

férias também juntos “quem sabe em Parati, Ouro preto, Porto Seguro” (Abreu, 

1995, p. 141), Raul e Saul voltaram ao trabalho no início de janeiro. A passagem que 

o narrador relata a volta dos dois ao local de trabalho depois das festas de final de 

ano apresenta também o “veredicto final” através da ação do chefe da repartição, 

pautada em princípios conservadores e preconceituosos da sociedade: 

 
Quando janeiro começou, quase na época de tirarem férias (...), ficaram surpresos 
naquela manhã em que o chefe da seção os chamou, perto do meio-dia. Fazia 
muito calor. Suarento, o chefe foi direto ao assunto: tinha recebido algumas cartas 
anônimas. Recusou-se a mostrá-las. Pálidos, os dois ouviam expressões como 
“‘relação anormal e ostensiva”, “desavergonhada aberração”, “comportamento 
doentio”, “psicologia deformada”, sempre assinadas por Um Atento Guardião da 
Moral. Saul baixou os olhos desmaiados, mas Raul levantou de um salto. Parecia 
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muito alto quando, com uma das mãos apoiadas no ombro do amigo e a  outra 
erguendo-se atrevida no ar, conseguiu ainda dizer a palavra nunca, antes que o 
chefe, depois que as coisas como a-reputação-de-nossa-firma ou tenho-que-zelar-
pela-moral-dos-meus-funcionários, declarasse frio: os senhores estão despedidos. 
(Abreu, 1995, p. 141-142). 

 

A expressão “nunca” proferida por Raul diante das acusações do chefe soa 

como uma tentativa de explicação que não chega a ser concretizada. Queria dizer 

Raul que as acusações eram falsas? Através desse fragmento não é possível saber 

se eram verdadeiras ou não as acusações porque o conto deixa isso em suspense, 

mas se deduz que os personagens não tinham nenhum sentimento de culpa, pois 

Raul “levantou de salto” e “parecia muito alto” quando saiu da sala do chefe, o que 

pressupõe uma ausência de intimidação diante da “autoridade” que o julgava e uma 

certeza de sua inocência quanto ao “seu crime”. O fragmento seguinte reforça esta 

afirmação: “Mas quando saíram pela porta daquele prédio grande e antigo, parecido 

com uma clínica psiquiátrica ou uma penitenciária, vistos de cima pelos colegas 

todos na janela, a camisa branca de um e a azul de outro, estavam ainda mais altos 

e mais altivos.” (Abreu, 1995, p. 142). O comentário do narrador sobre o prédio é 

significativo para a caracterização dos personagens Raul e Saul e dos outros: se 

antes eram Raul e Saul considerados os sujeitos com “psicologia deformada” e 

“comportamento doentio”, agora são os outros – os colegas – que passam a ser 

encarados como sujeitos anormais no sentido de que quem vive numa clínica 

psiquiátrica ou numa penitenciária são os sujeitos considerados impossibilitados de 

estar nos ambientes “normais”.  

Os termos usados pelo chefe da repartição para definir a relação entre Raul e 

Saul sinalizam fortemente a repressão diante de supostas práticas sexuais que não 

obedecem ao padrão sexual socialmente legitimado, o heterossexual. David William 

Foster, estudioso da cultura e da literatura latino-americana e da sexualidade, 

acredita que é necessária uma (re)consideração sobre o corpo humano no sentido 

de reconhecer outras formas legítimas de prazer que não sejam as da 

heterossexualidade: “Se contempla una reconsideración del cuerpo humano, urgida 

tanto por la necesidad de combatir la primacía obsesiva de la heterosexualidad em lo 

genital como única sede del placer legítimo y como metonimia de propiciar la 

erotización total del cuerpo.”86 Nesta perspectiva, Foster diz que o ideal sexual 
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defendido pelo patriarcado é aquele entre homem e mulher, onde o prazer se 

legitima na relação macho-fêmea: “El patriarcado funciona sobre la base de una 

estricta homologia entre másculo (macho)-masculino-hombre y femíneo(hembra)-

feminino-mujer” (2000, p. 21), sendo que “La única mirada legítima dirigida al cuerpo 

es la que confirma su asimilación al sistema homológico del patriarcado” (2000, p. 

26). 

Assim, de acordo com Foster, quem não segue as “regras” do sistema tem 

sua situação contestada dentro dele, uma vez que a estrutura do patriarcado não 

admite definições sexuais diferentes das heterossexuais por acreditar que é 

inconveniente para o sistema aceitar outras formas de configuração da identidade 

sexual. Segundo o pesquisador, “Se encubre, se elimina, se olvida cualquer acto o 

proceso que tienda a propiciar algo que desmienta este sistema es una amenaza 

para él y la participación del individuo en el mismo.” (2000, p. 26). As formulações de 

Foster podem ser relacionadas com a situação de repressão vivida pelos 

personagens do conto de Caio Fernando Abreu, já que Raul e Saul foram demitidos 

pelo chefe da repartição com a justificativa de que mantinham “relação anormal e 

ostensiva” e apresentavam “comportamento doentio” e “psicologia deformada”. 

Assim explicitados os “argumentos” para a impossibilidade de permanência deles 

naquele emprego, é possível detectar que os princípios em que o chefe de Raul e 

Saul acredita fazem parte do sistema fechado da sociedade. E esta, como declara 

Foster, não permite outras formas de prazer e relacionamento sexual que não sejam 

pautadas na relação binária homem-mulher. Desse modo, a sociedade continua 

perpetuando a regra da “primacía obsesiva de la heterosexualidad”, reservando aos 

“guardiões da moral” a tarefa de eliminar do contato profissional e pessoal os 

indivíduos que não seguem os padrões de comportamento desse sistema e que 

podem colocá-lo em risco. Demitir Saul e Raul do emprego foi a forma encontrada 

pelos moralistas para impedir futuros problemas, já que num meio social onde só se 

aceita a “relação sexual legítima” a presença do “transgressor” não é bem-vinda. 

No último parágrafo do conto, depois de marcar o posicionamento do chefe da 

repartição e dos colegas de Raul e Saul, o narrador direciona a visão do leitor para 

esses outros - a sociedade que reprime e pune Raul e Saul, sinalizando uma 

percepção singular acerca dos fatos e do julgamento envolvendo os protagonistas. 

O fragmento que encerra o conto, calcado num relato subjetivo do narrador, aponta 
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para um desconforto dos funcionários da repartição diante da demissão dos dois 

colegas:  

 
[Raul e Saul] Demoraram alguns minutos na frente do edifício. Depois apanharam o 
mesmo táxi, Raul abrindo a porta para que Saul entrasse. Ai-ai! Alguém gritou da 
janela. Mas eles não ouviram. O táxi já tinha dobrado a esquina. Pelas tardes 
poirentas daquele resto de janeiro, quando o sol parecia a gema de um enorme ovo 
frito no azul do céu, ninguém conseguiu trabalhar em paz na repartição. Quase 
todos ali tinham a nítida sensação de que seriam infelizes para sempre. E foram. 
(Abreu, 1995, p. 142).   

 

A situação descrita pelo narrador apresenta um contraste que elucida a 

perspectiva crítica do texto: apesar de ser um dia de sol brilhante, os colegas de 

Raul e Saul não tinham motivos para sorrir nem para trabalhar em paz porque 

estavam conscientes de que a repressão aos dois poderia ter sido equivocada. 

Embora o narrador não defina o sujeito de “seriam os infelizes para sempre” porque 

o verbo em terceira pessoa não permite identificar se eram Raul e Saul ou os 

funcionários, é possível afirmar que os “infelizes” seriam os funcionários da 

repartição, a sociedade que os condenou. Essa idéia pode ser considerada 

procedente porque, na produção literária de Caio Fernando Abreu, vários textos de 

temática homossexual apresentam um posicionamento que leva o leitor a questionar 

valores morais e a conduta da sociedade, acentuando a moral preconceituosa que 

ela prega. Nesse sentido, Fernando Arenas87 foi feliz ao dizer que “o título do conto 

é subvertido e já não são ‘aqueles dois’ os condenados, mas a sociedade, ‘aqueles 

outros’.”(1992: 64). É preciso assinalar que a ambigüidade do discurso do narrador e 

a sua alternância de posição ao longo de todo o conto são estratégias para a 

tomada de reflexão do leitor. Esse recurso do conto, aliás, configura a fragmentação 

da forma narrativa moderna, que abole discursos definitivos a privilegia a 

plurissignificação, a abertura. Nesse sentido, as proposições de Theodor Adorno e 

Walter Benjamin acerca da narração moderna podem ser referenciadas na leitura do 

conto de Caio Fernando Abreu.  

Em “Aqueles dois”, é especialmente significativa a posição dos “outros” em 

relação a Raul e Saul. Por um lado, os colegas dos protagonistas gozam de uma 

posição privilegiada que os permite “julgar” e punir aquilo ou aqueles que não se 

enquadram em determinado padrão de comportamento. Por outro, eles são vítimas 
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da própria condição de “juiz” no sentido de que essa condição os levou à tomada de 

uma decisão que os deixou entristecidos, como acentua o final do conto.  A condição 

dual que caracteriza “aqueles outros”, a de acusador e a de condenado, revela a 

precariedade da própria condição humana. Essa dualidade que caracteriza os 

“outros”, os colegas de Raul e Saul, pode ser associada à perspectiva melancólica 

que é apreendida pela forma como os outros ficaram quando assistiram à saída de 

Raul e Saul do trabalho. O sentimento de tristeza e a sensação de que a 

condenação poderia ter sido injusta contrasta com a arrogância dos funcionários 

antes do “julgamento final”.   

A oscilação entre duas posições diferentes, a de acusador e a de réu, aliada à 

consciência da fragilidade dessas “funções”, é fator que permite fazer a associação 

dos funcionários da repartição aos sujeitos melancólicos definidos por Walter 

Benjamin. Segundo esse teórico, a melancolia advém de uma condição antitética 

decorrente de extremos, sendo essa teoria explicada pelas observações que o 

filósofo faz da postura do príncipe. No conto de Caio Fernando Abreu, os 

personagens que punem e condenam Raul e Saul podem ser tomados como 

exemplo da perspectiva melancólica surgida por essa condição dual: dominados 

pelo sentimento de repulsa à homossexualidade e aos sujeitos não heterossexuais, 

agem como os donos do poder, e, ao mesmo tempo em que julgam e expulsam os 

dois, percebem que essa posição pode não ter sido acertada, tornando-se, assim 

sujeitos entristecidos. Sendo, então, poderosos e frágeis, inocentes e culpados, os 

personagens que reprimem Raul e Saul representam uma síntese da condição 

melancólica apontada por Benjamin. E essa perspectiva é ressaltada porque o 

sentimento de culpa que assola esses “outros” também é fator que conduz à 

melancolia de acordo com as proposições de Moacyr Scliar. 

Para a interpretação de “Aqueles Dois”, várias são as possibilidades de 

análise do “teor social” que pode ser discutido através da problematização da 

homossexualidade e da repressão sexual. As considerações de Foster sobre o 

privilégio da heterossexualidade como forma de estabelecimento das relações entre 

os sujeitos na sociedade patriarcal ajudam a entender os atos repressivos do 

patriarcado contra os homossexuais, situação representada no conto através da 

“condenação” social imposta a Raul e Saul. Além disso, as considerações do 

pesquisador permitem identificar na sociedade brasileira traços do patriarcado, 

elucidando as relações entre literatura e sociedade no Brasil no sentido de que a 
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primeira representa traços da segunda e alerta para a disseminação de idéias 

preconceituosas e práticas repressoras.  

É preciso ressaltar que o conto não se propõe a fazer o leitor decidir se Raul e 

Saul eram mesmo amantes ou não. O suspense da narrativa quanto a isso até o 

final do texto não é casual nem tem a pretensão de questionar o leitor sobre o 

suposto envolvimento amoroso entre os personagens. A indefinição que permeia em 

toda narrativa leva a acreditar que esse suspense é uma estratégia para instigar 

uma reflexão sobre os motivos que levam a sociedade a condenar pessoas que, 

segundo a moral conservadora e autoritária, transgridem valores morais. A falta de 

“provas concretas” quanto ao relacionamento amoroso e sexual de Saul e Raul 

acentua ainda mais a intolerância e a mediocridade da sociedade e, como aponta o 

subtítulo do conto (“História de aparente mediocridade e repressão”), torna ainda 

mais agressiva e repugnante a repressão exercida por ela.  

Repressão sexual e social marca a postura de personagens em “Aqueles 

dois” e acentua um ponto de vista crítico sobre a sexualidade “marginal” e a 

sociedade conservadora, indicando que esse olhar é intenso na obra de Caio 

Fernando Abreu, mas não é o único. Há ainda narrativas que abordam a 

desintegração do sujeito diante de outras formas de desilusão, como está 

representado no conto “Morangos mofados”. 

 

 

3.5. A descrença em “Morangos mofados” 
 

O conto “Morangos mofados” compõe a terceira parte da obra, cujo título é 

homônimo, e encerra o livro de Caio Fernando Abreu. Constituído em cinco 

segmentos, “Prelúdio”, “Allegro agitato”, “Adágio sostenuto”, “Andante ostinato” e 

“Minueto e rondó”, a narrativa assemelha-se a um amontoado de fragmentos 

dispersamente apresentados ao leitor. Desde o início do conto, há marcas de uma 

fragmentação formal, pois os personagens não são apresentados, não há 

identificação clara de quem é o narrador, nem sempre é possível definir as vozes 

que falam, não há uma seqüência lógica na exposição dos fatos, o relato não segue 

os princípios de início, meio e fim, alguns discursos são fechados sem conclusão de 

idéias. Todos esses traços confundem o leitor, deixando-o perplexo diante da 

estrutura e forma narrativas do conto “Morangos mofados”.  
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“Morangos mofados” inicia-se com um discurso em terceira pessoa 

apresentado em apenas um parágrafo. Esse parágrafo compõe a primeira parte da 

narrativa, “Prelúdio”. O título desse segmento indica que haverá uma introdução ou 

uma espécie de abertura e informação acerca do que virá depois, no caso a história 

narrada. No entanto, essa expectativa não é confirmada após a leitura da primeira 

parte do conto, já que o narrador não informa a que ou a quem está se referindo 

nem explicita o que vai contar, apenas sugere estar disposto a relatar algo sobre 

alguém que luta para sobreviver, embora essa tentativa de sobrevivência também 

não seja claramente elucidada: 

 
No entanto (até no-entanto dizia agora) estava ali e era assim que se movia. Era 
dentro disso que precisava mover-se sob o risco de. Não sobreviver, por exemplo? 
– e queria? Enumerava frases como é-assim-que-as-coisas-são ou que-se-há-de-
fazer-que-se-há-de-fazer ou apenas mas-afinal-que-importa. E a cada dia 
ampliava-se na boca aquele gosto de morangos mofando, verde doentio guardado 
no fundo escuro de alguma gaveta. (Abreu, 1995, p. 145). 

 

O fragmento ilustra um comentário do narrador sobre o mal-estar de um 

personagem que não é identificado, mas cuja insatisfação é informada pelas alusões 

a expressões que sinalizam um mal-estar. O narrador recorre à “estética da 

sugestão” para mobilizar o leitor, fazendo-o questionar por que o personagem afirma 

viver sob uma tensão e por que se resume a aceitar a situação presente como algo 

difícil de ser transformado. Essa constatação é obtida através da introdução, no 

discurso do narrador, da própria fala do personagem, que recebe recurso gráfico 

(hífen entre as palavras) para enfatizar a desilusão do sujeito. O personagem 

referido pelo narrador parece amargar alguma espécie de derrota, como sinaliza a 

metáfora dos morangos mofados dentro de uma gaveta. O que significa essa 

metáfora? Só uma leitura de todo o conto pode revelar, já que a primeira parte do 

texto não traz mais informações nem pistas ao leitor. 

A segunda parte da narrativa, “Allegro agitato”, começa com um discurso 

dirigido a um sujeito, que não é apresentado ao leitor. O narrador introduz a fala de 

um personagem e em seguida faz um comentário que permite ao leitor reconhecer 

que a voz que fala no início é a de um médico: “Pois o senhor está em excelente 

forma, a voz elegante do médico, têmporas grisalhas como um coadjuvante de filme 

americano, vestido de bege, tom sur tom dos sapatos polidos à gravata frouxa, na 

medida justa entre o desalinho e a descontração.” (Abreu, 1995, p. 145). Nesse 
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fragmento, o narrador não avisa ao leitor que introduzirá a fala de um personagem, 

apenas a coloca e imediatamente faz comentários sobre o sujeito. Este parece 

estabelecer um diálogo com outro personagem, visto que a sua fala apresenta um 

dado que indica haver um interlocutor (“o senhor”). Essa forma de elaboração do 

discurso narrativo dificulta o trabalho de leitura porque pressupõe um interlocutor 

muito atento a detalhes e à estrutura narrativa, o que inviabiliza uma interpretação 

definitiva e uma certeza quanto aos fatos narrados. 

Na seqüência do conto, o narrador continua o seu relato, descrevendo as 

ações do médico. Essa descrição é cortada pela introdução da fala do interlocutor do 

médico, como é possível apreender pelo contexto discursivo: “Acendeu outro cigarro, 

desses que você fuma o dobro para evitar a metade do veneno, mas não é no 

cérebro que acho que tenho o câncer, doutor, é na alma, e isso não aparece em 

check-up algum.” (grifos da autora)(Abreu, 1995, p. 145). Agora o narrador já aponta 

dois personagens: o médico e o seu paciente, cuja voz aparece destacada no 

excerto acima. A fala do paciente indica que há alguma “doença” na alma que não 

se relaciona a nenhum estado patológico. O “câncer”, de acordo com a sugestão do 

personagem, origina-se de uma condição espiritual ou emocional. É interessante 

destacar que a observação que o personagem faz sobre a sua própria “doença” 

alude à idéia de “doença da alma”, explorada pelos teóricos antigos ao abordarem a 

condição melancólica das pessoas. O personagem do conto que se diz ser portador 

de um “câncer na alma” pode ser caracterizado como um sujeito melancólico de 

acordo com traços de seu comportamento e de seu discurso e conforme indica uma 

leitura proposta pelo conto.  

E essa melancolia é advinda de uma conjuntura de traços do contexto 

histórico, como pode ser percebido no seguinte fragmento, que se inicia com uma 

observação do médico (em itálico) e é continuada com comentários do narrador:  

 
Mal do nosso tempo, sei, pensou, sei, agora vai desandar a tecer considerações 
sócio-político-psicanalíticas sobre O Espantoso Aumento da Hipocondria Motivada 
Pela Paranóia dos Grandes Centros Urbanos, cara bem barbeada, boca de 
próteses perfeitas, uma puta uma vez disse que os médicos são os maiores 
tarados (talvez pela intimidade constante com a carne humana, considerou), e 
este? (grifos da autora) (Abreu, 1995, p. 146).   

 

Nesse fragmento, o médico concorda com o seu paciente quanto à existência 

de um “câncer” na alma decorrente de circunstâncias do contexto histórico e social 
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em que o paciente vive. Considerando que o texto e a obra como um todo 

metaforicamente aludem ao mofo dos morangos, ou seja, à perda e à falência de 

sonhos e projetos de ordem social de sujeitos que enfrentaram a repressão e o 

autoritarismo de um governo ditatorial e de uma sociedade conservadora, é possível 

associar a observação do médico e do próprio paciente quanto ao “mal do tempo” a 

problemas do contexto histórico-social. Essa articulação ganha respaldo no decorrer 

do conto com novas alusões ao desapontamento do personagem diante de 

situações extremas.  

O médico aconselha seu paciente a diminuir o cigarro e fazer atividades 

físicas para ter uma vida futura mais saudável, mas o paciente questiona a idéia de 

vida futura, já que não tem expectativas promissoras para o tempo por vir:  

 
Mas se o futuro, doutor, é um inevitável finalmente alguém apertou o botão e o 
cogumelo metálico arrancando nossas peles vivas, bateu com cuidado o cigarro no 
cinzeiro, um cinzeiro de metal, odiava objetos de metal, e tudo no consultório era 
metal cromado, fórmica, acrílico, anti-séptico, im-po-lu-to, assim o próprio médico, 
não ousando além do bege. Na parede a natureza-morta com secas uvas brancas, 
pêras pálidas, macilentas maçãs verdes. Nenhuma melancia escancarada, 
nenhuma pitanga madura, nenhuma manga molhada, nenhum morango sangrento. 
Um morango mofado – e este gosto, senhor, sempre presente em minha boca? 
(Abreu, 1995, p. 146). 

 

As palavras do paciente são entrecortadas por comentários que tanto podem 

ser do narrador quanto do próprio personagem. Essa indefinição da voz que fala é 

decorrente do fato de o personagem começar seu discurso dirigindo-se ao doutor e 

de na seqüência narrativa haver uma quebra desse discurso através de comentários 

acerca do ambiente do consultório e do médico, tornando o fragmento ambíguo. 

Essa oscilação do foco narrativo representa a variabilidade da posição do narrador, 

apontada por Theodor Adorno ao referir-se ao narrador de romances 

contemporâneos. É significativa essa ambigüidade no sentido de que ela acentua a 

própria indeterminação do sujeito quanto à sua situação de vida, pois, afinal, ele não 

sabe como enfrentar o futuro. No excerto acima também merece destaque a 

descrição do ambiente da sala do médico decorado com objetos limpos e puros 

demais na perspectiva do paciente, que também considera apáticas as uvas, pêras e 

maçãs em tons claros. Para ele, deveriam estar naquele ambiente desenhos de 

frutas vibrantes, como a melancia (“escancarada”), a pitanga (“madura”), a manga 

(“molhada”) e o morango (“sangrento”). Essas frutas simbolizam o frescor, a 

vitalidade e a energia necessários ao ser humano. No conto, a alusão a elas 
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aparece como representação simbólica do interesse do personagem em encontrar 

um caminho de esperança de retorno à alegria de viver e do fim da sua “doença da 

alma”. No entanto, conforme a fala final do paciente, essa esperança ainda não está 

sendo fortificada, pois ele continua com o “gosto” de morango mofado em sua boca.  

A reiteração do gosto de morango mofado na boca é outro elemento simbólico 

intensamente explorado no conto de Caio Fernando Abreu. Ter a sensação de que 

os morangos estão mofados indica que a vitalidade sugerida pela fruta está ausente, 

o que conduz à idéia de impotência do sujeito diante de sua condição de vida. Em 

“Morangos mofados”, o personagem central problematiza a sua “doença da alma”, a 

sua insatisfação com a vida, consigo mesmo. Considerando que o mofo alude a 

bolor e a fungos que diminuem ou eliminam a qualidade de objetos, alimentos, 

roupas, é possível reconhecer no uso da expressão “mofo” uma forma de apontar 

para uma alteração na qualidade de vida e, conseqüentemente, para uma 

diminuição de uma perspectiva otimista diante da condição vital das pessoas. O 

personagem de “Morangos mofados”, ao enfatizar o gosto de morango mofado, 

sugere não ter expectativa positiva quanto ao fim de sua doença nem quanto a uma 

mudança de seu estado melancólico. 

Depois de descrever os sintomas de sua doença, o personagem assiste à 

orientação do médico para uma minimização dos seus sofrimentos: “Um 

tranqüilizante levinho levinho aí umas cinco miligramas, que o senhor tome três por 

dia, ao acordar, após o almoço, ao deitar-se, olhos vidrados, mente quieta, coração 

tranqüilo, sístole, pausa, diástole, sem vãs taquicardias, freio químico nas emoções.” 

(Abreu, 1995, p. 146-147). A receita do médico sinaliza o uso de medicamentos para 

tranqüilizar o paciente, proporcionando a ele mais conforto e menos emoções e 

angústias, como indica a fala seqüente do doutor: “Proibido sentimentos, passear 

sentimentos, passear sentimentos desesperados de cabeça para baixo, proibido 

emoções cálidas, angústias fúteis, um nirvana da Bayer e se é Bayer.“ (Abreu, 1995, 

p. 147). Na proposta do médico está subentendida a idéia de que o paciente sente 

emoções e angústias constantemente e que isso deve ser evitado com o uso de 

remédios. O sintomas apresentados pelo personagem são claramente elucidativos 

de uma “doença” que atinge o aspecto psíquico do sujeito, no qual a emoção e a 

angústia estão inseridas. Essas informações sinalizam um estado do personagem 

próximo à condição melancólica, e essa hipótese passa a ser confirmada nos 

segmentos seguintes do conto. 
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“Adágio sostenuto” é a terceira parte da narrativa e inicia com o relato do 

narrador acerca da postura do personagem com o começo do tratamento estipulado 

pelo médico. Estando meio dopado com os remédios, o personagem não sente 

motivação para fazer nada, não atende quando o telefone toca nem tem energia 

para colocar o disco dos Beatles com a música “Strawberry fields forever” que tanto 

aprecia. Resta ao personagem uma lamentação de tudo o que poderia ter feito e não  

fez: “agora é troppo tarde, tudo já passou e minha vida não passa de um ontem não 

resolvido, bom isso. E idiota. E inútil.” (Abreu, 1995, p. 148). A posição do 

personagem é reveladora da condição melancólica que o atinge no sentido de que 

ele tem consciência não só da precariedade da sua vida no presente, mas também 

da possibilidade perdida de ter realizado algo no passado que elevaria seu ego e 

minimizaria seu desânimo atual. Essa consciência da perda da possibilidade de uma 

experiência no passado é um indício de melancolia. 

 Quando o personagem reflete sobre a sua condição e percebe que algo 

poderia ter sido diferente, sente-se angustiado, e então vem o vômito, símbolo de 

uma condição de “irregularidade” no organismo da pessoa e de um mal-estar 

decorrente de motivos de ordem diversa. O personagem do conto, logo após 

declarar a insatisfação com a sua vida, tem seu comportamento relatado da seguinte 

forma pelo narrador: “Levantou de repente. Foi então que veio a náusea, só o tempo 

de caminhar até o banheiro e vomitar aos roncos e arquejos, onde estão todos 

vocês, caralho, onde as comunidades rurais, os nirvanas sem pedágio, o ácido em 

todas as caixas-d’água de todas as cidades, o azul dos azulejos começando a 

brilhar, maya, samsara, que às vezes voltava.” (grifos da autora)(Abreu, 1995, p. 

148-149). Nesse fragmento, o narrador expõe a náusea do personagem e introduz a 

fala do sujeito marcada em itálico acima. Essa fala é apreendida pelo leitor porque 

pressupõe um interlocutor que é companheiro do personagem, mas que também 

pode ser o leitor, convidado a refletir sobre a situação enfrentada pelo personagem, 

uma situação de desolamento de desconfiança e também de solidão.  

 O protagonista do conto expõe essa situação ao relembrar experiências de 

prazer e sossego do passado, as quais ele não tem mais. Por isso, afirma ter 

saudade, um sentimento que se apresenta em meio ao vômito e à reflexão:  

 
Nojo, saudade. Sou um publicitário bem-sucedido, macio, rolando nas nuvens, o 
Carvalho me disse que rodando-nas-nuvens é do caralho, que achado, cara, você é 
um poeta, enquanto olho pra ele e não digo nada como eu mesmo já rodei nas 
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nuvens um dia, agora tou aqui, atolado nesta bosta colorida, fodida & bem paga. 
Strawberry fields: no meio do vômito podia distinguir aqui e ali aqui e ali alguns 
pedaços de morangos boiando, esverdeados pelo mofo. (Abreu, 1995, p. 149).  
 

 A fala do personagem apresenta um diálogo que ele teve com “Carvalho”, um 

provável amigo seu. Nesse diálogo, o personagem expressa gozar da satisfação em 

ter sido um cara que “roda nas nuvens”, ou seja, que não tem problemas e vive em 

harmonia, mas lamenta não possuir mais essa condição, como é possível apreender 

pelo desabafo que faz quando diz estar “atolado nesta bosta colorida, fodida & bem 

paga”. Além dessa constatação, ainda persistem o vômito e a imagem de morangos 

mofados boiando, os quais novamente sinalizam a precariedade do sujeito e a sua 

desestruturação psíquica. 

 O segmento “Andante ostinato” fragmenta o relato em relação à parte anterior 

da narrativa porque traz ao leitor a descrição de uma situação vivida por uma 

personalidade artística americana e por um outro personagem: Jack Nicholson e 

Alice. Assim começa o relato:  

 
Nem ontem nem amanhã, só existe agora, repetia Jack Nicholson antes de ser 
morto a pauladas, enquanto ele espiava Davi jogado no fundo do poço tão profundo 
que precisaria de uma escada para descer até lá, evitando os escombros da 
cidadezinha que era ao mesmo tempo Köln após a guerra e o Passo da 
Guanxuma, com aquele lago no centro de onde sem parar partiam ou chegavam 
barcos, nunca saberia, e não importa, Alice corria entre os ciprestes do cemitério 
sem túmulos enquanto ele gritava (Abreu, 1995, p. 149). 

 

 O corte na seqüência do relato desestabiliza as expectativas do leitor, que 

está à espera de um desfecho da situação do personagem principal do conto. A 

idéia de objetividade no relato também acaba se perdendo, o que diminui a 

possibilidade de uma interpretação mais tranqüila da história. Por que esse discurso 

aparentemente não segue uma lógica com o que estava sento relatado 

anteriormente? Na seqüência do conto, o leitor ainda não consegue uma resposta a 

essa pergunta, já que o narrador continua a relatar fatos envolvendo Jack Nicholson 

e Alice até que movimenta a sua “câmera” em direção ao personagem do conto, 

fazendo com que o leitor perceba, afinal, que o que relatava era uma cena de filme 

assistida pelo personagem na televisão: “Desligou a televisão, saiu para o terraço de 

plantas empoeiradas, devia cuidar melhor delas, não fosse essa presença viva 

dentro de mim corroendo carcomendo a célula pirada na alma fermentando o gosto 

nojento da língua.” (Abreu, 1995, p. 150).  
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É preciso notar que esse discurso do narrador também é atravessado pela 

fala do personagem, a qual é apreendida porque está em primeira pessoa, 

diferentemente do relato do narrador que começa em terceira. Essa mudança de voz 

narrativa determina a alteração da posição da “câmera”, que se mostra flexível e 

inconstante. Essa postura do narrador remete à construção da obra de arte moderna 

apontada por Theodor Adorno no sentido de que a linearidade e a objetividade já 

não são os princípios adotados pela literatura moderna. A fragmentação das cenas e 

do discurso de narrador e personagem, na perspectiva de Walter Benjamin, também 

pode ser compreendida como uma estratégia que procura mostrar com maior 

intensidade a desestruturação que atinge os sujeitos e as mazelas de um dado 

contexto social.  

No conto “Morangos mofados”, o contexto social está dissimulado nas 

alusões do narrador e do personagem acerca da “experiência do mofo”, reconhecida 

como uma metáfora para indicar a violência de um período que desestabiliza os 

sujeitos, levando-os a refletir sobre a condição de vida e sobre a dificuldade de 

estabelecer sentimentos de conforto e segurança.  O personagem da narrativa de 

Caio Fernando Abreu é enfático ao afirmar uma perda de esperança e de um tempo 

passado promissor e uma sensação de que não vale a pena viver, conduzindo o 

leitor a associar o estado emocional do personagem a uma crise social e política 

enfrentada nos início dos anos 1980, período em que foi lançada a obra do escritor. 

Essa crise do contexto pode ser considerada fator de motivação para a crise do 

sujeito e, conseqüentemente, para sua melancolia: “O cheiro daquele único jasmim 

espalhado sobre os sete viadutos da avenida mais central. Bastava um leve impulso, 

debruçou-se no parapeito, entrevado, morto da cintura para baixo, da cintura para 

cima, da cintura para fora, da cintura para dentro – que diferença faz? Oficializar o já 

acontecido: perdi um pedaço, um tempo. E nem morri.” (Abreu, 1995, p. 150).  

A articulação entre a desestabilização emocional do sujeito e a 

desestabilização social é possível graças a um conjunto de traços do conto e da 

obra do escritor como um todo, que problematizam o “ser no mundo”, enfocando 

dificuldade e impedimentos de se manter uma vida digna em meio à brutalidade e à 

violência sociais.  O conto “Morangos mofados” é, nessa perspectiva, uma obra 

aberta a leituras que procuram associar texto e contexto, já que a narrativa 

indiretamente aborda a situação de sujeitos que perderam a esperança diante de 

uma situação de instabilidade. Perder um pedaço de si e um tempo, como declara o 
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personagem do conto, são indícios de um sentimento de tristeza resultante de 

alguma experiência dolorosa e são formas de expressar uma condição melancólica, 

anunciada pela consciência da experiência de perda, que é apontada por Sigmund 

Freud e Julia Kristeva como fator que provoca a melancolia.     

Na penúltima parte do conto, narrador e personagem destacam uma 

experiência de perda e, na última, “Minueto e rondó”, é um sentimento de desolação 

e solidão que toma conta do início do relato. O narrador começa a descrever a 

observação que o personagem faz do ambiente em que vive, que é deserto, sem 

“rumores nem carros nem pessoas” (Abreu, 1995, p. 151), e da falta de “horizontes” 

num céu escuro, e logo introduz o pensamento do sujeito acerca de sua condição de 

vida. O fragmento seguinte ilustra o que o personagem estava pensando quando 

refletia sobre sua solidão: 

 
Ao mesmo tempo, em seguida, um de-dentro pensou: e se alguém realmente e 
finalmente apertasse o botão? e se aquele cinza-claro no sucedâneo de horizonte 
for o clarão metálico? e se eu estava dormindo quando tudo aconteceu? e se fiquei 
sozinho na cidade, no país, no continente, no planeta? Sabia que não. E um outro 
de-dentro pensava também, se sobrepujando mais claro, quase organizado, não 
totalmente porque para dizer a verdade não era um pensamento nem uma emoção, 
mas algo assim como o cinza-claro brotando natural por sobre o horizonte, se 
houvesse horizonte, ou como o vento fresco batendo nas cortinas, ou ainda como 
se uma onda nascesse daquele imóvel mar ativo, ali onde começa a luz, onde 
começa o vento, onde começa a onda, desse lugar que não eu sei, nem você, nem 
ela sabia agora: brotou qualquer coisa como – não quero ser piegas, mas talvez 
não tenha outro jeito – uma luz, um vento, uma onda. Exatamente. Uma onda 
calma ou arquejante, um vento minuano ou siroco, uma luz mortiça ou luminosa, 
repito que brotou, repetiu incrédulo. (Abreu, 1995, p. 151).  

 

 O pensamento do personagem aparece desdobrado em uma espécie de duas 

consciências representadas por “um de-dentro” e um “outro de-dentro”, que, na 

verdade, indicam duas perspectivas críticas do personagem sobre sua própria 

experiência de vida. Enquanto o “um de-dentro” mostra-se mais pessimista e não 

acredita em uma possibilidade de mudança da condição vital do sujeito, o “outro de-

dentro” parece estar esperançoso quanto à vinda de uma “luz” que propicie algo 

promissor, o que, no entanto, não é especificado – é a simbologia da vinda de uma 

luz que sugere algo positivo.  

No excerto do conto, é possível identificar uma sobreposição de discursos: 

ora é o personagem que fala, ora é o narrador que conduz o relato. Ao leitor, cabe o 

papel de decifrar as vozes e juntar os discursos fragmentados para compreender o 

que está sendo narrado. E essa tarefa só pode ser realizada se forem observados 
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os tons dos discursos e a maneira como cada um se dirige ao leitor, o narrador usa 

uma linguagem mais direta enquanto o personagem é mais subjetivo. O narrador 

parece ter consciência do que o personagem pensa e ilustra isso quando descreve o 

que ele pensava, chamando o leitor a “pensar junto” ao usar “você” como forma de 

estabelecer uma interlocução. Essa postura do narrador é desconcertante e 

inviabiliza uma interpretação conclusa sobre o texto, já que a variação da posição do 

narrador e a introdução da fala do personagem sem anúncio prévio são fatores que 

impedem uma leitura definitiva. 

No final do conto, o personagem continua a afirmar a vinda de uma luz que 

pode trazer outro significado à sua vida, como demonstra o seguinte fragmento:  

 
Ele teve certeza. Ou claras suspeitas. Que talvez não houvesse lesões, no sentido 
de perder, mas acúmulos no sentido de somar? Sim sim. Transmutações e não 
perdas irreparáveis, alices-davis que o tempo levara mas substituições oportunas, 
como se fossem mágicas, tão a seu tempo viriam, alices-davis que um novo tempo 
traria? Não era uma sensação química. Ele não tinha a boca seca nem as pupilas 
dilatadas. Estava absolutamente como era, sem aditivos. (Abreu, 1995, p. 151-
152). 

 

O posicionamento do personagem em marcar uma luz que chega para 

iluminar sua vida pode ser compreendido como um sinal de esperança e de 

reconfiguração das perdas no sentido de seu aprendizado. Essa idéia de esperança, 

no entanto, não garante uma mudança social e de vida nem anula a perspectiva 

melancólica do conto porque reflete apenas a vontade de o sujeito encontrar uma 

outra forma de elaborar suas experiências no futuro. A esperança do personagem 

marca a necessidade de se projetar algo novo que possibilite a compreensão da 

riqueza das experiências e a renovação dos sonhos num contexto em que o 

“cimento” é predominante, mas onde pode ser possível plantar morangos: 

“Absolutamente calmo, absolutamente claro, absolutamente só enquanto 

considerava atento, observando os canteiros de cimento: será possível plantar 

morangos aqui? Ou se não aqui, procurar algum lugar em outro lugar? Frescos 

morangos vivos vermelhos. Achava que sim. Que sim. Sim.” (Abreu, 1995, p. 152)88.  

                                                 
88 A idéia de plantar morangos em um canteiro de cimento pode ser comparada à imagem da flor que 
rompe o asfalto no poema “A flor e a náusea”, de Carlos Drummond de Andrade. Tanto nesse poema 
quanto no conto de Caio Fernando Abreu, os sujeitos esperam por algo que acabe com o tédio, a 
náusea, a inquietude e a insatisfação. Conferir DRUMMOND, Carlos. A flor e a náusea. In: __. A rosa 
do povo. 23. ed. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
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Os morangos frescos, vivos e vermelhos sugerem a vivacidade outrora 

experimentada e perdida e agora esperada. O movimento de inquietação e 

descrença do personagem parece ter sido amenizado. Por isso, o conto encerra-se 

com um “minueto e rondó”, expressões que no campo musical referem-se a formas 

animadas de estruturar composições. O minueto é uma forma clássica que se 

originou de uma dança francesa de nome homônimo; o rondó também tem origem 

em uma dança francesa, na qual se forma uma roda, e tem a função de retomar o 

tema de uma obra depois de ela passar por variações, é a idéia de um círculo que 

remonta o final de óperas, voltando à origem. No conto “Morangos mofados”, o uso 

das expressões “minueto” e “rondó” sugere a possibilidade de se instaurar um 

movimento de renovação e revisão de projetos, indicando a necessidade de o sujeito 

aprender com as experiências. 

A leitura de “Morangos mofados”  e dos contos “Os sobreviventes”, “Pêra, uva 

ou maçã?” e “Aqueles dois” assinala a recorrência de estruturas formais 

fragmentadas quanto à tendência de representação de perspectivas e sujeitos 

melancólicos. A estética fragmentada e a condição melancólica culminam na 

orientação crítico-social dos textos de Morangos mofados, sinalizando uma estreita 

relação entre forma literária e conteúdo social. 
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CONCLUSÃO 
  
 

A leitura de narrativas de Morangos mofados aponta que os textos de Caio 

Fernando Abreu trazem uma visão singular acerca de experiências sociais 

enfrentadas por indivíduos cuja subjetividade e integridade moral mostram-se 

abaladas.  Os personagens do autor são sujeitos que vivenciam situações extremas 

que os levam a um sentimento de desolamento, solidão, insegurança, crise 

emocional, melancolia, criando uma atmosfera que se aproxima de uma perspectiva 

sombria quanto à possibilidade de realização plena do sujeito e de sua reabilitação 

moral e emocional. Os contos examinados, embora contendo problematizações e 

opções estéticas distintas, sinalizam essa perspectiva na medida em que sugerem a 

dificuldade de os indivíduos constituírem relações interpessoais consistentes e de 

poderem defender com liberdade seus princípios políticos e sociais. 

O conto “Os sobreviventes” enfoca a desestruturação de indivíduos cujos 

sonhos tornaram-se irrealizáveis diante de um sistema social e político intensamente 

repressor e autoritário. Nessa narrativa, os personagens vivenciaram experiências 

de violência física e moral por se oporem a “regras” de conduta estipulados por um 

governo extremamente autoritário e por lutarem por uma transformação social 

calcada em valores libertários. O saldo dessa experiência é negativo, e os 

personagens pagam um preço alto pela “subversão”, pois se tornam vulneráveis à 

prática repressiva, que, imposta a eles com veemência, deixa-os em crise e 

conscientes não só da impotência de lutar contra o sistema, mas também da perda 

do sonho e da dificuldade de encontrar uma saída. Essa consciência da situação é 

fator que condiciona o sentimento melancólico dos personagens. 

Em “Pêra, uva ou maçã?”, a insatisfação de um personagem feminino  

anônimo marca a precariedade da condição humana de um sujeito que não sente 

motivação para a vida nem mantém expectativas promissoras quanto ao futuro, 

sendo a rememoração de experiências do passado um único sinal de felicidade e 

realização vivenciadas. O personagem, ao sugerir a oposição entre passado e 

presente e entre uma situação prazerosa vivida e outra desagradável presenciada, 

sinaliza a impossibilidade de realização plena e de euforia diante da vida. Nesse 

caso, o saldo também é danoso, e a visão, melancólica, pois o personagem feminino 
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não anuncia nenhuma mudança de trajetória ou de renovação da vida, pelo 

contrário, enfatiza a sua carência e a sua insatisfação com a vida. 

A narrativa “Aqueles dois”, cuja temática é repressão moral e sexual, 

apresenta uma abordagem inteligente e sensível, já que o texto não procura 

representar a experiência de repressão como forma de defender uma causa social, 

mas como meio para despertar uma necessidade de humanização no leitor. O conto, 

ao insinuar um envolvimento afetivo e/ou sexual entre dois homens, Raul e Saul, 

problematiza a prática de valores preconceituosos numa sociedade conservadora, 

deslocando o olhar do leitor para aqueles que exercem a repressão e não para os 

que a sofrem. Dessa forma, o texto sugere uma melancolia decorrente de um 

sentimento de culpa e de uma condição ambivalente (vítima e agressor) dos 

personagens que repreendem Raul e Saul, indicando uma tristeza que acentua o 

teor melancólico da narrativa e reitera a representação de situações marcadas por 

sentimentos de desolamento e angústia. 

O conto “Morangos mofados” também trata dos anseios de um personagem 

que procura um caminho de esperança e retorno à alegria de viver e tenta acabar 

com a sua “doença da alma”. Mas essa esperança não é fortificada, e ele continua 

com o “gosto” de morango mofado em sua boca, metáfora que representa a 

dificuldade de encontrar uma solução para os problemas. Essa narrativa, assim 

como as outras que compõem a obra, desemboca numa perspectiva sombria que 

acentua a impotência dos sujeitos quanto à possibilidade de transformação de suas 

vidas e da sociedade como um todo e intensifica a consciência da precariedade da 

condição humana. O conto pode ser lido como uma espécie de “síntese” do livro de 

Caio Fernando Abreu, já que encerra a coletânea e amarra a visão sobre a distância 

existente entre o mundo projetado/sonhado e o mundo vivido, simbolizada na idéia 

de que os personagens procuram encontrar morangos frescos, vivos e vermelhos, 

mas eles conseguem apenas “saborear” morangos mofados. Nesse sentido, a busca 

dos personagens não obtém sucesso, como propõem os encerramentos dos textos e 

a narrativa final da obra. 

A análise de contos mostra que essa falta de “sucesso” que caracteriza a 

trajetória dos personagens de Morangos mofados ganha intensidade não só pela 

perspectiva sombria dos textos apreendida pela temática explorada, mas também 

pela realização estética das narrativas. Os contos, ao abordarem experiências de 

violência e repressão, como em “Terça-feira gorda”, “Os sobreviventes” e “Aqueles 
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dois”, e experiências marcadas por crises emocionais e pela sensação de angústia e 

perda, como em “Pêra, uva ou maçã?” e “Morangos mofados”, além de marcar uma 

percepção singular acerca dessas experiências, assinalam uma forma especial de 

representá-las. Essa forma, que se distancia do modo tradicional de elaboração das 

experiências, choca o leitor e motiva-o a decifrá-la e a interpretá-la.  

As narrativas da coletânea de 1982 têm como traço estético predominante a 

fragmentação formal embora outros elementos, como a poeticidade, o plurilingüismo 

e a hibridização de gêneros, também possam ser referenciados na abordagem da 

forma literária da obra. A fragmentação formal, apreendida pela instabilidade do 

narrador e pela descontinuidade lógica dos relatos, torna-se índice fundamental para 

análise porque é um traço recorrente em todos os contos e mantém relações 

estreitas com o conteúdo das narrativas. Uma leitura atenta dos contos sugere que 

essa forma literária não é gratuita nem resultado de uma  simples “experimentação 

da linguagem”, como sugerem Antonio Hohfeldt e Luís Augusto Fischer ao 

apresentarem comentários gerais sobre a estética de Caio Fernando Abreu. 

Os contos examinados possuem uma especificidade quanto ao foco narrativo, 

à posição do narrador, à estruturação textual e alertam para uma ”infração da forma” 

e para uma transgressão dos padrões convencionais de representação literária. A 

alternância da posição do narrador marcada em “Os sobreviventes” e “Aqueles dois” 

e a suspensão do relato objetivo nesses contos são fatores que conduzem à 

fragmentação formal de acordo com a proposta teórica adotada neste trabalho. O 

discurso fragmentado e subjetivo dos personagens e dos narradores de “Pêra, uva 

ou maçã?” e “Morangos mofados” também são indicadores de uma estética que 

rompe com convenções de escrita literária e que opta pela fragmentação. Theodor 

Adorno e Walter Benjamin sublinham que a arte moderna abole paradigmas da arte 

tradicional, optando por estabelecer a “posição da câmera”, móvel e inconstante, 

como sinal da postura do narrador moderno, abdicando a objetividade em detrimento 

de discursos pautados na subjetividade e trocando a linearidade pela fragmentação.  

A estética da arte moderna apontada pelos pensadores é, nesse sentido, 

fundamental para a compreensão da forma literária dos contos de Morangos 

mofados, que são desenvolvidos não só por um discurso subjetivo, mas também por 

um relato que não segue os princípios de organicidade da narrativa tradicional. Ao 

promover uma constante sobreposição de vozes que não raramente confunde uma 

identificação tranqüila do sujeito que fala, as narrativas da obra também estão 
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transgredindo as “regras” da composição convencional, baseada em relatos cuja 

ordenação e clareza discursiva são referências inegáveis. Nos contos de Caio 

Fernando Abreu, essa “estética do choque e da fragmentação” mobiliza o leitor para 

uma busca de significados e interpretações e incita-o a relacionar a forma literária ao 

conteúdo das narrativas.  

Considerando que a forma também é um “conteúdo” literário, como alerta 

Adorno, é possível afirmar que as narrativas de Caio Fernando Abreu apresentam 

um modo particular de elaborar experiências sociais: as cenas são fragmentadas; o 

discurso do narrador é flexível, fragmentado e ambíguo; a estrutura narrativa não é 

linear; a definição de tempo, espaço e personagens não é nítida; o princípio de 

causalidade não é explícito. Todos esses traços indicam que as estratégias literárias 

são complexas, assim como são complexas as experiências abordadas, o que 

destaca a idéia de que estética e conteúdo estão em consonância, proporcionando 

um equilíbrio à obra.  

Os contos de Morangos mofados representam experiências de sujeitos 

deslocados emocional e sexualmente e abalados física e politicamente, podendo a 

idéia de “crise” ser apontada para caracterizá-los. Os personagens de “Os 

sobreviventes” são sujeitos que resistem a um sistema opressor, mas sofrem por 

sua impotência; os de “Pêra, uva ou maçã?” e “Morangos mofados” são seres 

fragilizados e entristecidos diante da dificuldade de realização plena e os de 

“Aqueles dois” enfrentam o paradoxo de serem ao mesmo tempo juízes e réus de 

suas próprias histórias, acusadores e acusados, o que os deixa também deprimidos. 

Essa crise que atinge os sujeitos conseqüentemente interfere na forma de abordar 

as situações vividas por eles e de problematizar suas experiências. Daí a 

“dificuldade da forma”89, percebida pela estética da fragmentação, que se constitui 

como uma estratégia fecunda para a interiorização dos conflitos dos personagens e 

para a problematização de suas histórias.  

Essas tramas são marcadas pela violência social no sentido de que os 

personagens dos contos são sujeitos que experimentam a repressão, o autoritarismo 

e a agressão moral e física e que têm sua integridade atacada. Frágeis e vulneráveis 

à prática da violência, os personagens de Caio Fernando Abreu manifestam, através 
                                                 
89 A expressão é de Rodrigo Naves em obra sobre a arte plástica brasileira. Para o autor, pintores que 
retratam a situação conflitiva brasileira incorporam à forma dos quadros uma “dinâmica social 
descompassada”, resultando numa “dificuldade da forma”. Conferir NAVES. Rodrigo. A forma difícil – 
ensaios sobre arte brasileira. São Paulo: Ática, 1996. 
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de seus próprios discursos e de sua constituição psíquica, uma perplexidade diante 

das situações vividas e uma consciência em relação à dificuldade de reversão do 

status quo. A representação dessa violência social que atinge os sujeitos é 

intensificada nas narrativas pela opção formal na medida em que tanto a fala dos 

personagens e do narrador quanto a estrutura dos textos apresentam-se 

fragmentadas, sendo a fragmentação um recurso adequado para a exploração de 

situações extremas baseadas em práticas de violência. 

As narrativas do livro, ao se mostrarem fragmentadas formal e 

estruturalmente, desestabilizam o receptor, e essa fragmentação, no decorrer do 

exercício de leitura dos contos, passa a ser reconhecida como uma estratégia para 

causar estranhamento e provocar reflexão. Na leitura dos contos da antologia, o 

leitor tem papel fundamental, já que é ele quem precisa fazer a montagem dos 

fragmentos e propor um sentido aos textos, e este não é dado, precisa ser 

construído atentamente com a observação à forma e ao conteúdos das histórias. 

Além da mobilização ativa do leitor, a fragmentação formal é um índice que destaca 

a representação de experiências sociais e humanas marcadas por sentimentos de 

angústia e desolação e por episódios de violência social. 

O rompimento com as convenções tradicionais de composição literária nos 

contos de Morangos mofados, cuja característica aparece especialmente na 

fragmentação da forma narrativa, destaca que essa é uma estratégia que procura 

dar maior intensidade às problematizações temáticas do livro, assinalando uma 

tendência da obra em resistir à uma estrutura literária que indique neutralidade ou  

que proponha um mascaramento de experiências marcadas pela violência e pela 

repressão. Um discurso linear, pautado pela objetividade e pela explicitação das 

relações de causa e efeito, por exemplo, poderia minimizar o impacto do leitor diante 

daquilo que é problematizado nas narrativas. Além disso, a linearidade poderia 

atender a interesses de alienação no sentido de que a perplexidade e a reflexão, 

necessárias à percepção de eventos baseados em episódios de violência, não 

seriam provocados por uma escritura literária que não motivasse um questionamento  

sobre a estrutura e a forma dos textos e sua relação com as experiências 

representadas. 

É preciso destacar que a fragmentação formal também atende à exploração 

da constituição dos sujeitos dos contos do escritor gaúcho na medida em que seus 

personagens são seres em crise, insatisfeitos com sua vida, conscientes da 
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precariedade da condição humana, enfim, melancólicos. Esse quadro que 

caracteriza os personagens aponta para a impossibilidade de os sujeitos articularem 

linearmente suas falas, tornando-as fragmentadas e desprovidas, aparentemente, de 

lógica. A fragmentação do discurso dos personagens, nesse sentido, converge para 

uma exploração mais intensa das experiências vivenciadas por eles, as quais 

enfatizam o deslocamento social e sexual dos “atores” dos contos cuja marca 

também é apreendida pelas experiências de perda e pela repressão.  

A observação à condição dos sujeitos dos textos de  

Morangos mofados e aos discursos proferidos por eles e pelos narradores das 

histórias mostra que a melancolia é intensa e subjacente aos contos da obra. Não  

há personagem feliz assim como não são felizes os desfechos das histórias, e o 

leitor depara-se constantemente com a insatisfação e a desilusão dos personagens 

que deixam transparecer através de seus discursos e de suas ações a crise que os 

cerca. E essa crise vem acompanhada de um sentimento melancólico, que expressa 

não só o descontentamento dos personagens, mas também a consciência deles em 

relação às experiências que vivenciam. Os personagens das narrativas “Os 

sobreviventes”, “Pêra, uva ou maçã?”, “Aqueles dois” e “Morangos mofados” não 

crêem em mudanças significativas em suas vidas nem têm perspectivas promissoras 

quanto ao futuro, embora existam projetos e sonhos simbolizados pela alusão aos 

“morangos”. Os morangos estão mofados, porque o saldo das situações enfrentadas 

é sempre negativo.  

Essa percepção acentua a melancolia dos sujeitos e da obra como um todo. A 

oposição entre o mofo e os morangos é um elemento que destaca a distância entre 

o mundo projetado pelos personagens e o mundo vivido por eles e que enfatiza o 

teor melancólico da coletânea, visto a dificuldade de transpor o limite que separa o 

sonho da realidade. As narrativas exploram essa perspectiva melancólica de 

diferentes formas, ora acentuando as experiências de perda, ora destacando a 

insatisfação e o desolamento dos sujeitos, ora abordando o sentimento de culpa, e 

essas diferenças de apresentação da melancolia indicam que: 1) a melancolia é 

apreendida através de diversas facetas, como a perda, a insatisfação, a desilusão, 

etc; 2) a perspectiva melancólica em Morangos mofados não se manifesta através 

de um único elemento; 3) a adoção de uma única concepção moderna sobre a 

melancolia não dá conta da experiência melancólica discutida na obra; 4) a 
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diversidade de abordagem da melancolia no livro torna mais rica a problematização 

das experiências e a compreensão da condição melancólica.  

Todos esses fatores levantados sinalizam que a melancolia em Caio 

Fernando Abreu recebe conotação singular e que a produção literária do escritor é 

plural, não permitindo um enquadramento em uma determinada concepção teórica 

sobre a melancolia. Por isso, a impossibilidade de eleição de um conceito único do 

tema para abarcar as experiências problematizadas na antologia do escritor gaúcho. 

As referências a Julia Kristeva, Sigmund Freud e Walter Benjamin, cujas 

proposições manifestam perspectivas teóricas e analíticas distintas, reiteram a idéia 

de que a melancolia em Morangos mofados apresenta-se de variadas formas, 

cabendo ao leitor encontrar um meio para compreensão que não minimize nem 

desloque a “força germinativa” do texto ou que o coloque em gavetas fechadas.  

Essa constatação advém não só da diversidade da percepção melancólica 

nos contos, mas também da plurissignificação dos textos, que pode ser considerada 

índice de valorização da obra e elemento que inviabiliza uma leitura definitiva das 

histórias. Além disso, as narrativas são plurais por discutirem situações sociais 

distintas, como a opressão política, o preconceito, a repressão sexual, a solidão, a 

insatisfação pessoal, a descrença, a desestabilização do sujeito, temas que 

concorrem para a abordagem de “fatos” calcados em experiências de tristeza e 

desolação que geram melancolia. Essas experiências tornam-se mais intensas e 

melancólicas porque estão combinadas com uma conjuntura desfavorável à 

realização plena dos sujeitos.  

O contexto social e político de que fazem parte os personagens da obra 

caracteriza-se pela predominância de valores conservadores numa sociedade 

patriarcal, conforme destacam David William Foster e Marilena Chauí ao tratarem da 

sexualidade em ambientes como o brasileiro90, e de práticas de repressão e 

violência, de acordo com proposições de José Antônio Segatto e Paulo Sérgio 

Pinheiro sobre o sistema governamental e social do país91. O conservadorismo, a 

repressão e a violência são fatores que provocam a dificuldade de ajustamento dos 

sujeitos, tornando-os vulneráveis ao exercício do autoritarismo e da opressão, e que 

                                                 
90 As narrativas “Terça-feira gorda” e “Aqueles dois” ilustram a predominância de valores 
conservadores na sociedade brasileira quanto às práticas sexuais, como já foi destacado no capítulo 
anterior. 
91 Os contos examinados exploram diferentes facetas da repressão e da violência praticada pelo 
sistema político e social brasileiro, seja no plano moral e sexual, seja no plano individual e coletivo. 
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colaboram  para a constituição melancólica da obra. Esta, nessa linha de raciocínio, 

pode ser compreendida à luz das relações entre literatura, sociedade e história, visto 

que as narrativas da coletânea apontam nas experiências representadas uma 

conexão intensa entre os problemas dos personagens e a conjuntura social, 

histórica e política em que estão inseridos. 

As relações entre obra e sociedade, tal como são construídas nas narrativas, 

assinalam uma perspectiva crítica acerca de problemas sociais a que fazem 

referência as cenas dos contos. As posições crítico-reflexivas são desenvolvidas na 

antologia a partir de um intenso trabalho com a forma literária, os temas arrolados e 

o teor melancólico. Dessa maneira, a fragmentação da forma aparece como um dos 

elementos que dá sustentação à perspectiva melancólica e ao pensamento crítico 

que transparece em todos os contos, indicando uma inter-relação  entre literatura, 

sociedade e crítica social. 

Os textos do escritor exploram a fragmentação formal como uma via de 

abordagem e estruturação de uma perspectiva crítico-social que é também 

enfatizada pelo teor melancólico subjacente aos contos. A melancolia em Morangos 

mofados é oriunda da insatisfação em face de uma determinada ordem estabelecida 

– a ordem moral, política e social – e revela a impossibilidade de realização dos 

projetos. Nesse sentido, é possível assinalar uma elaboração da perda de “objetos 

de amor”, entendendo-se como objetos de amor os sonhos e os projetos 

existenciais. Essa melancolia vem acompanhada de um trabalho estético que 

procura representar através da postura do narrador a insatisfação dos sujeitos em 

relação ao contexto social. A melancolia em Caio Fernando Abreu dialoga 

criticamente com o contexto social e histórico brasileiro na medida em que o 

sentimento melancólico advém da consciência da precariedade da condição 

humana, não se resumindo a um sentimento de tristeza diante da inoperância de 

valores num contexto em que a repressão, a violência social e a impotência dos 

sujeitos são dominantes. Como sintoma de desconforto e questionamento, a 

perspectiva melancólica assinala o posicionamento crítico e ativo da obra, sendo 

uma via de acesso para a dramatização de experiências sociais e para a ruptura 

com um modo de pensar acomodado em lógicas lineares. A escritura dilacerada que 

marca os contos de Morangos mofados assemelha-se ao projeto de construção da 

“história em ruínas” (numa alusão à visão benjaminiana acerca do conceito e da 
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escritura da história), o qual não permite que sejam apagadas as marcas de um 

processo social em que as vozes marginais não têm espaço.  

Nas narrativas da antologia, as experiências de perda decorrentes de um 

“tempo de ruínas” caracterizado como um “mal do tempo” são acompanhadas de 

uma atitude crítica em relação ao contexto social e aos personagens, insatisfeitos 

com sua própria trajetória, conscientes de sua impotência, mas avessos à 

contemplação. A atmosfera melancólica que perpassa nos contos de Caio Fernando 

Abreu é intensificada pelos enfoques à repressão, à violência, à perda de ideais, à 

morte. Em íntima conexão com um tempo sócio-histórico marcado pela prática de 

autoritarismo, repressão e lutas sociais, as narrativas refletem um desencanto com o 

“mundo”, em que a falta de uma saída ou de uma perspectiva promissora sinaliza a 

angústia e a impotência dos sujeitos frente a um sistema estabelecido. Além disso, a 

problematização desse “mundo” faz com que a melancolia na obra seja ativa e 

marcada pela perplexidade diante de experiências sociais. A melancolia que 

caracteriza os contos de Caio Fernando Abreu e a consciência da insuficiência para 

transformar a realidade circundante, tal como sugerem as narrativas do escritor, 

reiteram a necessidade de se construir, de acordo com o pensamento benjaminiano, 

uma experiência com o passado para evitar no presente e no futuro que as 

catástrofes se repitam. 
 Além disso, a melancolia em Caio Fernando Abreu só pode ser 

compreendida, conforme apontam os caminhos teóricos adotados, se não se perder 

de vista a relação entre atividade narrativa e vida social, que é manifestada em 

Morangos mofados através de uma linguagem narrativa construída “a contrapelo” e 

que evidencia fissuras e descontinuidades. Estas marcam os fragmentos que 

indicam as inter-relações entre produção narrativa e vida social e apontam também 

uma das formas pelas quais a melancolia se manifesta, já que uma leitura de contos 

da obra mostra que há uma estreita relação entre fragmentação formal e perspectiva 

melancólica. A estética da fragmentação formal na antologia sinaliza para a 

emergência de outra linguagem que possibilita a expressão das “fraturas provocadas 

pelo contexto”. Na perspectiva de Jaime Ginzburg, 

 
A fragmentação se tornaria adequada para a representação da realidade, na 
medida em que as seguintes condições fossem satisfeitas: o entendimento do 
processo histórico é problematizado, pela sua complexidade e por seu impacto, de 
modo que a consciência humana, em condições convencionais, não tem como dar 
conta de sua profundidade, exigindo novo modo de pensar e representar, por estar 
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em um contexto de autoritarismo e opressão, tem sua individualidade atingida, sua 
integridade dilacerada, e sua expressão deixa marcas das fraturas provocadas pelo 
contexto. O abandono das estruturas tradicionais – a narrativa com tempo linear, 
enredo articulado logicamente, personagens planos ou coesos, o poema com metro 
regular, esquema de rimas, sintaxe culta – em favor de uma concepção 
fragmentária, com a subversão das referências de tempo e espaço, a adoção do 
verso livre, a representação de uma subjetividade frágil, inconstante e 
freqüentemente paradoxal, corresponde a uma mudança, por parte de escritores 
dedicados à atitude crítica, no modo de perceber o sentido da História. Perde-se a 
noção de totalidade, abandona-se a idéia de progresso. (2001, p. 30-31) 

 

A fragmentação formal e a melancolia, então, são artifícios que consolidam a 

presença do componente extraliterário na estrutura interna da obra na medida em 

que condicionam não um registro de temas e problemas sociais e históricos, mas 

uma representação que equilibra uma tendência estética com tendência social, tal 

como propõe Benjamin ao falar da qualidade de uma obra de arte. A harmonia entre 

a estética e o “conteúdo” social mostra a capacidade da coletânea em esboçar uma 

perspectiva voltada tanto para o plano extraliterário quanto para o literário numa 

dimensão que não limita a produção literária ao desvendamento de uma dada 

realidade como ponto-chave nem à experimentação estética como único elemento 

caracterizador da obra. Os contos de Morangos mofados dialogam com seu contexto 

de produção na medida em que problematizam experiências sociais não só através 

da opção formal, mas também através da temática, sinalizando a possibilidade de se 

pensar relações entre texto e contexto que não se limitam a um “reprodução” de uma 

dada realidade. 

Por elaborar esteticamente experiências marcadas pela imposição do 

autoritarismo, violência e repressão, as narrativas do escritor podem ser 

referenciadas como exemplo de obras que permitem relacionar texto e contexto, 

literatura e vida social. As narrativas do escritor, nessa linha de raciocínio, 

confrontam traços violentos do país não só acerca das relações entre Estado e 

indivíduo, mas também nas entre sujeitos sociais. Por isso, os contos estudados 

aludem a crises emocionais e à sensação de desolamento e insatisfação, verificadas 

na postura dos personagens e compreendidas como expressão de dados da 

realidade social brasileira. Considerando que a sociedade brasileira é marcada 

desde sua formação por valores conservadores, por um sistema político-social 

autoritário e pela dificuldade de os sujeitos realizarem-se plenamente (seja no 

aspecto pessoal, seja no profissional), é possível assinalar que na produção literária 

estudada há uma maneira singular de elaborar experiências calcadas na 
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problematização desses traços do contexto histórico e social brasileiro. Os contos 

“Os sobreviventes”, “Pêra, uva ou maçã?”, “Aqueles dois” e “Morangos mofados” 

trazem elaboradas direta ou indiretamente reivindicações de ordem moral, sexual, 

emocional.  

A obra questiona valores do patriarcado autoritário e da moral conservadora 

ao representar a possibilidade de correspondência de afetos de sujeitos 

homossexuais, abalando os padrões de sexualidade socialmente legitimados e 

confrontando preconceitos. É o caso da abordagem de “Terça-feira gorda” e 

“Aqueles dois”, narrativas que se propõem a questionar princípios morais da 

sociedade conservadora e patriarcal através de recursos estéticos que não se 

propõem a levantar bandeira de causas sexuais nem a inserir o escritor numa 

chamada “cultura global gay” como sinaliza Fernando Arenas.  

A temática da sexualidade e do homoerotismo em Caio Fernando Abreu 

conduz a uma reflexão sobre valores morais socialmente legitimados num espaço 

em que o “diferente” passa a não ter direito de aceitação social, tornando-se 

indivíduo à margem dos processos sociais. Essas narrativas problematizam 

situações exemplares para a discussão de experiência de violência social e 

discriminação na medida em que exploram uma visão de mundo que se opõe a um 

padrão vigente de comportamento e conduta moral. A sociedade passa a ser vista 

como uma entidade que, autoritária e conservadora, exclui o “ex-cêntrico”, 

reprimindo e condenando-o. E essa proposta conduz à idéia de que as narrativas da 

obra não banalizam as experiências homoeróticas, mas, ao contrário, promovem 

uma reflexão e uma humanização ao leitor, apreendidas através da construção das 

cenas e de personagens marginalizados.  

Essa abordagem, assim como a da repressão política e da insatisfação do 

sujeito, conduz à perspectiva crítica dos contos de Morangos mofados, uma 

perspectiva amparada por uma realização estética que está em consonância com a 

proposta temática da obra. A fragmentação formal, nessa linha de raciocínio, dialoga 

com circunstâncias sociais e históricas marcadas por imagens de violência e 

desumanização, sendo que as contingências de natureza externa passam a 

desempenhar um papel intrínseco à estética da obra. A fragmentação formal do livro 

de Caio Fernando Abreu e a melancolia da obra aponta uma conexão da forma 

literária com interiorização das experiências sociais e históricas e é uma das facetas 

que caracteriza a literatura do escritor, embora outros elementos de análise possam 
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ser abordados em uma pesquisa sobre a produção do autor, como a hibridização de 

gêneros, o plurilingüismo, a poeticidade narrativa, etc. Neste trabalho, o enfoque 

sobre a fragmentação formal e a melancolia que convergem para a construção de 

uma crítica social indica um dos caminhos de leitura, não o único, porque a obra 

Morangos mofados é aberta a variadas interpretações. Esta pesquisa não contempla 

uma leitura de conjunto da produção do escritor, envolvendo um corpus maior de 

análise e livros de distintos gêneros textuais: o limite de preparação do texto 

dissertativo não permitiria o desenvolvimento adequado de uma abordagem mais 

ampla; por isso, a necessidade e a pertinência de um recorte ao objeto de 

investigação para este trabalho. O tópicos elegidos para a investigação são 

elucidativos de uma tendência de Caio Fernando Abreu e evidenciam que a forma 

das narrativas obedece a uma descontinuidade em micro e macro-extensão. 

Além da fragmentação em nível formal e estrutural das narrativas de 

Morangos mofados, é preciso assinalar a fragmentação externa da obra, entendida 

pela desconexão aparente entre os contos de cada parte do livro e das partes entre 

si. A fragmentação interna e externa na coletânea também é indício de uma ruptura 

com os padrões tradicionais de composição literária e servem como estratégia crítica 

para abandonar a idéia de progresso na história e optar pela abordagem 

“materialista” do processo histórico. Essa transgressão narrativa, percebida ainda na 

abolição da linearidade e da objetividade da linguagem, é índice que associa os 

contos do escritor à tendência moderna da obra de arte apontada por  Adorno e 

Benjamin.  

 Os acontecimentos tratados em narrativas fragmentadas procuram não 

circunscrever a obra a um único referencial, já que a fragmentação indica a 

plurissignificação dos textos e a possibilidade de leituras variadas. Esse traço 

também imprime à obra de Caio Fernando Abreu uma “forma aberta”, de caráter 

inconcluso e leituras diversas, estando, nesse sentido, condizente com a perspectiva 

dos teóricos de Frankfurt quanto à pluralidade interpretativa das obras. Para Adorno 

e Benjamin, a produção artística deve instigar no leitor um processo de busca pela 

significação, mas, para que tal movimento seja assegurado, a estética da obra dever 

ser eficaz.  

Essa opção pela estética do fragmento não é gratuita na obra do escritor, 

mas, pelo contrário, é significativa da abordagem crítica que seus textos 

proporcionam. Todos esses fatores – a fragmentação formal, a abolição da estrutura 
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tradicional, a visão do marginalizado – possibilitam identificar na obra de Caio 

Fernando Abreu uma perspectiva crítica que suscita reflexões e não impõe ao leitor 

um sentido definitivo.  A noção de que a obra literária deve ser “aberta” e ter uma 

“força germinativa” capaz de promover leituras diversas e interpretações renovadas 

é defendida por Benjamin e essa parece ser uma marca do texto de Caio Fernando 

Abreu. Tal prerrogativa é constatada em face à diversidade de leituras encontradas 

sobre a produção do autor e especialmente em relação à construção de seus textos, 

que permite interpretações plurais e perspectivas críticas variadas. 

 A exploração de estruturas fragmentárias, aliada às tendências temáticas, 

impulsiona a identificação do caráter melancólico da produção de Caio Fernando 

Abreu, considerando-se melancolia não só como um sentimento de perda, mas 

também como uma consciência acerca da precariedade da condição humana e dos 

fatores sociais que apontam para a desestruturação do sujeito e sua marginalização. 

O movimento melancólico em Morangos mofados não pode ser desvinculado, tal 

como sugerem Benjamin, Kristeva e Scliar, da conjuntura social, política e histórica 

que está subjacente nas narrativas. Por isso, a articulação entre texto e contexto de 

produção na análise dos contos do livro é pertinente, tal como mostram as análises 

de narrativas desenvolvidas neste estudo. A perspectiva melancólica defendida por 

Scliar é particularmente produtiva para a compreensão da melancolia em Caio 

Fernando Abreu no sentido de que a proposta do ensaísta é a de articular 

sentimento de tristeza a um conjunto de traços desfavoráveis de um dado contexto 

social e histórico. Por problematizar a história, abandonando uma concepção 

idealizada do Brasil e apontando riscos de banalização de experiências sociais em 

sentido amplo, os contos de Caio Fernando Abreu expressam uma perplexidade 

diante de experiências sociais marcadas por perdas, insatisfação, crises emocionais, 

etc, as quais sinalizam a presença de um melancolia na obra do autor. 

Questionar de que modo a produção de um autor incorpora à narrativa 

conflitos da sociedade a que se refere o texto é um meio para compreender como se 

estabelecem as relações entre estrutura literária e artística e condicionamento social. 

Caio Fernando Abreu é um escritor que se preocupou em discutir literariamente 

problemas da experiência humana e conflitos sociais, propondo uma perspectiva 

singular para a formação e humanização do homem. Seus textos são elaborações 

literárias que combinam elementos de ordem social com elementos de ordem 

estética, num trabalho artístico que rompe com as convenções tradicionais de 
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linguagem e composição e que aponta para a necessidade de se defender valores 

humanistas, tal como propõe Antonio Candido. 

Os textos de Caio Fernando Abreu problematizam experiências de “violência 

social”92 em contos cuja temática ora é o homoerotismo ora é a repressão política 

ora é a repressão moral ou a insatisfação/frustração do sujeito e esses temas 

provocam no leitor uma reflexão sobre valores humanistas ao sensibilizá-lo quanto à 

experiências de violência social. O modo como os textos são elaborados enuncia 

uma perplexidade que se manifesta em dois níveis: um relacionado à impotência de 

lutar contra as amarras impostas pelo sistema social, e outro ligado ao 

estranhamento da forma. Este último traço, que caracteriza as rupturas com o modo 

convencional de construção narrativa e a instabilidade do narrador, pode ser 

compreendido como uma estratégia para expressar a dificuldade de elaboração das 

experiências sociais. Essas estratégias formais e a abordagem temática, reveladas 

pela tensão interna da obra em consonância com a tensão externa, induzem à 

percepção de uma desarmonia social. Nesse sentido, os contos do escritor 

sublinham um olhar inquieto acerca dos processos de violência social do período 

autoritário brasileiro e da sociedade conservadora, e esse olhar marcado ainda pela 

perplexidade não deixa de ser também melancólico e crítico. A obra de Caio 

Fernando Abreu é representativa da impossibilidade de conciliação de perspectivas 

antagônicas que estão na base da realidade histórica, marcada por tensões sociais 

e culturais, e a forma como isso está problematizado na obra configura uma crítica 

social ímpar. 

Todas essas articulações (entre forma fragmentada e conteúdo social e entre 

perspectiva melancólica e contexto de produção) estão interligadas e assinalam que 

a construção formal dos contos afasta a obra das narrativas de cunho documental. 

Isso torna-se evidente porque há um distanciamento do realismo nu e cru e os textos 

não se propõem a apresentar uma “radiografia” ou uma “fotografia” de uma 

determinada realidade social, tal como indica a maioria dos discursos críticos sobre 

a obra do escritor, referenciados no primeiro capítulo deste trabalho. A idéia de 

“radiografia” ou “fotografia” sugere a apresentação de um discurso que copia uma 

realidade e que objetiva registrar eventos. O exame dos contos de Morangos 

                                                 
92 A expressão “violência social” é usada por Antonio Candido em artigo sobre as relações entre 
violência e literatura no Brasil e designa as formas de violência física e mental. CANIDO, Antonio. 
Censura-violência. In: __. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 205. 
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mofados mostra que a forma como são representadas as experiências sociais 

impede uma simples “cópia” do real no sentido de que o recurso estético usado não 

atende a essa proposta: a fragmentação formal das narrativas opõe-se à idéia de 

fotografia e acentua a necessidade de “montagem”, de estilhaçamento de imagens, 

contrariando a adoção de uma visão já dada ou reproduzida. 

A leitura proposta para a antologia não nega que os textos estabelecem 

relação com um momento histórico especifico, mas destaca que a referencialidade 

da obra não configura as narrativas de Morangos mofados como “documento” de 

uma época ou de uma geração. Afirmar que os contos de Caio Fernando Abreu são 

uma fotografia ou um documento de uma geração ou de uma época pode ser uma 

forma de minimizar o potencial criativo e crítico que singulariza o livro. A exploração 

da estruturas fragmentadas nas narrativas é índice que comprova o distanciamento 

dos contos à literatura do tipo documento ou fotografia. 

O recurso da fragmentação também não deve ser interpretado como uma 

simples “experimentação da linguagem”, visto que não é uma estratégia gratuita ou 

casual nem um capricho do autor. A fragmentação procura causar estranhamento 

formal e motivar a reflexão sobre as situações abordadas nos contos, além de 

manifestar uma estreita conexão com a perspectiva melancólica dos sujeitos criados 

por Caio Fernando Abreu. Se a fragmentação não mantivesse relação com o 

conteúdo das narrativas, não poderia ser referenciada como fator que intensifica a 

problematização das situações vividas pelos personagens e que condiciona o 

equilíbrio entre tendência estética e tendência política na obra. 

Além da fragmentação, da melancolia e do equilíbrio entre o estético e o 

político, os contos de Caio Fernando Abreu permitem outros desdobramentos de 

análise, como os propostos pelos estudos comparatistas. Estes, ao aproximarem a 

obra do escritor a outras formas de manifestação artística, relacionando-os com 

base em diferentes perspectivas, ampliam as reflexões sobre o texto do autor de 

modo a apontar aspectos singulares de sua produção, os quais mostram diálogos da 

obra e um rompimento com a temática comumente explorada na literatura regional. 

Esses traços revelam ainda que a produção literária do criador de Morangos 

mofados ignora fronteiras espaciais e culturais, promovendo uma inter-relação 

artística que impede uma visão restrita da potencialidade temática, crítica e literária 

da obra. 



 154

Com base nessas observações, é possível assegurar que os textos do 

escritor, pela sua forma de elaboração estética e perspectiva crítica, não permitem 

“etiquetar” ou “guetificar” sua literatura. Nesse sentido, categorizações do tipo 

“cultura gay”, “autor de geração”, “conto de atmosfera”, por exemplo, referidas por 

diferentes ensaístas na abordagem da produção de Caio Fernando Abreu, parecem 

não contemplar a especificidade e a natureza singular da obra do autor, embora 

façam alusão a alguns elementos constitutivos das narrativas. A análise 

desenvolvida nesta pesquisa acena para a necessidade de se associar forma e 

conteúdo, literatura e vida social na representação da condição humana na obra, 

não havendo, portanto, a necessidade de rotulação dos textos quanto ao tipo de 

abordagem apresentada ao leitor, tal como acreditava o próprio escritor ao dizer: 

“gostaria que uma pessoa, ao ler um livro meu, percebesse a dimensão disso, e não 

ficasse procurando classificações”, pois a aplicação de rótulos literários “é uma 

discussão muito perigosa” e “uma tentativa de colocar as coisas em prateleiras, para 

que elas não sejam perturbadoras.”93 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
93 ABREU, Caio Fernando. In: COUTINHO, Sônia. Ficção nos tempos de cólera. O Globo, Rio de 
Janeiro, 15 de maio de 1988.  
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