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Adianta querer saber muita coisa? O
senhor sabia, 14 para cima — me disseram.
Mas, de repente, chegou neste sertéo, viu
tudo diverso diferente, o que nunca tinha
visto. Sabenca aprendida ndo adiantou
para nada... Serviu algum?

(ROSA, 2001a, p. 276)



RESUMO

O presente trabalho busca analisar o sertdo e as personagens que Guimardes Rosa imortalizou
em Grande Sertdo: Veredas, focando, principalmente, 0 modo como o0 autor aproveita
materiais apreendidos da propria experiéncia, aliando-o0s a recursos imaginativo-fabulares de
que se utiliza amplamente, recriando ou mesmo deformando a realidade em prol do universo
ficcional. Igualmente, busca-se averiguar a formacdo dos homens e o papel das mulheres no
ambiente sertanejo criado por Rosa, espaco recoberto por valores masculinos, territorio
violento e, aparentemente, hostil ao elemento feminino. Para tanto, toma-se como base tedrica
os estudos sobre a familia patriarcal realizados por Gilberto Freire em Casa Grande &
Senzala e Sobrados e mucambos, bem como os estudos acerca do romance de Guimaraes
Rosa desenvolvidos por Kathrin Rosenfield e Luiz Roncari, entre outros. Da-se destaque para
a relacdo de Riobaldo com as mulheres, além de empreender-se uma analise mais apurada da
personagem Diadorim, a “moga virgem” que encarna a aparéncia ¢ os valores de um jagungo
destemido a fim de vingar a morte do pai e promover a ordem no sertdo. Seguindo o estudo,
avalia-se a travessia de Riobaldo, investigando a transformacdo do protagonista/narrador ao
longo da narrativa: de pobre menino, 6rfdo e sem pertences, a chefe destacado e her6i, até
finalmente tornar-se fazendeiro. Por fim, volta-se a presente andlise para o narrador e a
confiabilidade de seu relato, enfatizando-se os artificios empregados ao longo da narracao
para atrair e/ou ludibriar o interlocutor (e o leitor). Apo6s varias leituras do livro, com o apoio
do referencial critico-tedrico, a principal conclusdo que se extrai do estudo de Grande Sertéo:
Veredas é que seu texto, habilmente arquitetado, conduz a uma leitura encantatoria e, ndo
raro, ingénua. Quem pretende de fato apreender o livro, deve ser meticuloso e atento,
empregando esforco critico e constantes releituras para desvendar os significados ocultos por
detras de suas paisagens, aventuras e artimanhas narrativas. Espera-se, com este trabalho,

promover a reflexdo e ampliar as possibilidades de leitura e compreensao da obra rosiana.

PALAVRAS-CHAVE: Jodo Guimardes Rosa; Grande Sertdo: Veredas; narrativa; narrador



ABSTRACT

This study aims to analyze the sertdo and the characters immortalized by Jodo Guimaraes
Rosa in Grande Sertdo: Veredas (The Devil to Pay in the Backlands), focusing mainly how
the author makes a good use of the materials seized from his own experience, combining them
with fabled resources that are used widely, recreating or even deforming reality in favor of the
fictional universe. Also, we seek to investigate the formation of men and also the role of
women in the environment created by Rosa, area covered by masculine values, violent
territory, apparently hostile to the feminine element. For this, we take as the theoretical basis
the patriarchal family studies performed by Gilberto Freyre in Casa Grande & Senzala and
Sobrados e Mucambos, as well as studies developed by Kathrin Rosenfield and Luiz Roncari,
among others. We put emphasis on the relationship of Riobaldo with women, with a more
thorough analysis of the character Diadorim, the "virgin girl" who embodies the appearance
and the values of a fearless jagunco to avenge his father's death and promote order in the
sertdo. Following the study, we examine the journey made by Riobaldo, investigating the
transformation of the protagonist/narrator throughout the narrative: from poor boy, orphaned
and without possessions, to prominent chief and hero, until finally he became a farmer. As a
final point, this analysis turns to the narrator and the reliability of his report, emphasizing the
artifice employed throughout the story to attract and/or deceive the listener (and reader). After
several readings of the book, with the support of critical-theoretical reference, the main
conclusion to draw from the study of Grande Sertdo: Veredas (The Devil to Pay in the
Backlands) is your writing, cleverly devised, leading to a spellbinding reading, and often,
naive. Who really wants to grasp the book should be careful and attentive, employing critical
effort and constant re-readings to uncover the hidden meanings behind its landscapes,
adventures and narrative tricks. We hope to promote reflection and broaden the possibilities

of reading and understanding of Rosa's work.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Parecia esgotada a matéria regional, especialmente sertaneja, em que varios autores ja se
haviam aventurado. Estava o pais em plena época do avango desenvolvimentista e o colega da
Faculdade de Medicina, entdo presidente do Brasil, Juscelino Kubitschek, dava inicio a grande
“empreita” de construir Brasilia', quando, arrojado, sabio ou louco, eis que vem Guimaraes Rosa,
trazendo pela mdo um velho fazendeiro, contando historias de guerras, de homens bravos, de
cavalos e cavaleiros perecendo em meio a sangue, suor e veredas, em que o bem e o mal se
misturavam e desmisturavam, enquanto uma donzela de olhos sedutores e fatais se armava de
faca e coragem e enfrentava o demdnio. Juscelino e seus homens punham abaixo, em nome da
modernizacdo, aquilo que Rosa e seus jaguncos, sob a bandeira da literatura, fariam emergir e
alcar a imortalidade.

Dominado desde o inicio pela fala de Riobaldo, o narrador/protagonista, Grande Sertéo:
Veredas se abre com um travessdo e a palavra “Nonada”, seguida de ponto, para encerrar-se
(apenas depois de decorridas mais de quinhentas paginas) com “travessia”, vocabulo seguido por
uma intrigante curva geométrica em forma de oito — « —, a lemniscata, que simboliza, entre
outras coisas, o infinito, sugerindo que a travessia ndo se esgotara, como também nédo se esgotam
as possibilidades de leitura do livro que, desde o seu langcamento, ndo deixa (ou deixa pouco)

lugar para meios-termos, meia leitura ou meia opinido. Entre os relatos de que tive noticia, pelo

1 Aos 04 de abril de 1955, no primeiro comicio da campanha rumo & presidéncia, Juscelino assim prometera:
“Cumprirei na integra a Constituicdo. Durante o0 meu quinquénio, farei a mudanca da sede do governo e construirei a
nova capital”. (para maiores informagdes, consultar Revista VEJA — 50 anos de Brasilia. Disponivel em
http://veja.abril.com.br/especiais/brasilia/por-que-jk-construiu-brasilia-p-42.html). Vencida a elei¢do, JK toma posse
em janeiro de 1956, levando a cabo o projeto desenvolvimentista que compreendia, entre outras metas, a construgao
de Brasilia, inaugurada aos 21 de abril de 1960. No mesmo més e ano em que 0 novo presidente tomava posse,
Guimardes Rosa trazia a publico Corpo de Baile, livro que antecede sua obra méxima, Grande Sertdo: Veredas,
langado alguns meses mais tarde, em maio de 56, ambos dando continuidade a matéria ja evocada em Sagarana, de
1946, preservando em suas péginas o sertdo que Juscelino iria desbravar e transformar definitivamente, para dar
lugar & nova sede do governo.



http://veja.abril.com.br/especiais/brasilia/por-que-jk-construiu-brasilia-p-42.html

menos, ha aqueles que nunca leram e os que ndo cessam de ler e reler; ha os que detestam e 0s
que rendem adoragdo; os que se furtam a emitir opinido e os que tecem defesas apaixonadas
sobre cada uma de suas paginas. Sdo poucos os comedidos, que tratam Grande Sertdo como
apenas mais um entre os grandes livros. No meu caso, particularmente, brigo diariamente com a
leitora entusiasta para dar lugar a pesquisadora atenta e distanciada. Vence a primeira, esforga-se
a segunda, segue a travessia...

Minha primeira leitura, conforme acredito ocorrer com boa parte dos que Iéem Grande
Sertdo: Veredas, se deu em meio a curiosidade e encantamento, sem perceber de imediato muitas
das artimanhas de Rosa e de seu narrador. Posso mesmo dizer que foi com certa ingenuidade que
alcancei suas Ultimas paginas, levada pela poesia do texto, sem lhe notar grande parte das
armadilhas. O fascinio pelo livro, entretanto, instigou-me a tomé-lo como objeto de pesquisa e,
consequentemente, a empreender nova(s) leitura(s) que, juntamente com o levantamento
critico/bibliografico, levou-me a outras trilhas, outras veredas, por entre as quais me embrenhei —
e continuo me embrenhando — em busca da ardua e sempre surpreendente tarefa de desvendar a
obra-prima de Rosa.

Ainda na graduacdo, dediquei-me a analisar as trés mulheres por quem Riobaldo nutria
amor: Diadorim, Nhorinha e Otacilia, e, dada a riqueza daguelas personagens e do texto rosiano,
decidi continuar explorando o tema. A proposta inicial desta dissertacdo, alias, era estudar o
feminino em Grande Sertdo: Veredas, ampliando as possibilidades de leitura e fontes de estudo.
No decorrer da pesquisa, entretanto, a analise se estendeu um pouco mais e o foco deixou de ser
apenas o feminino, conforme se vera.

Cuidando que ndo se poderia entender o desenvolvimento e/ou a permanéncia do
feminino, sem antes desvendar o meio e sua forga, empenhei-me em tentar delinear o sertdo
rosiano e, aliado a isso, 0s homens que por ali circulavam e que, dada a sua violéncia e poder de
mando, sobrepujavam o elemento feminino. Um entre aqueles homens, todavia, contrariando 0s
demais, rendia louvores ao feminino e sua acolhida, de onde extraira forcas para empreender sua
jornada. Trata-se do protagonista-narrador de Grande Sertdo: Veredas que, justamente por tomar
o elemento feminino como forca impulsionadora em sua trajetoria, merecia um capitulo a parte.
Foi por ele, pois, que me deixei guiar ao longo de mais uma leitura do livro, embalada por seu
discurso e desolada por suas perdas. Poderia mesmo ter encerrado a pesquisa, analisando o

feminino e sua contribuicdo na travessia de Riobaldo, mas ja sabia que sua histéria ndo era
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apenas feita de poesia, tristeza e auséncias. Afinal, quem dava a conhecer a matéria, unicamente
pelo seu ponto de vista, ja ndo era um “pobre menino” ou jagungo, mas, sim, um abastado
proprietario, letrado e experimentado, com grande gosto e facilidade em contar “causos”, motivos
suficientes para empreender nova leitura, prevenida, atenta as entrelinhas. SO assim poderia
avancar na compreensao do livro: lendo, relendo e, principalmente, desconfiando. Deixando-me,
pois, guiar pelo sertdo rosiano, apreciando sem receio suas veredas, permiti que o discurso de
Riobaldo me enfeiticasse e compadecesse; voltando, todavia, por entre as trilhas, acompanhada
de Bolle, Candido, Roncari, Rosenfield e muitos outros, refiz o percurso e investiguei sua
historia, seu carater e suas inten¢des. Caminhando sobre as pegadas de Rosa, de criticos, leitores,
professores e pesquisadores, indo e vindo sobre as minhas proprias pegadas, nasceu o estudo que
segue e que ora explico.

Inicialmente, no capitulo 1, a dissertagdo cuida de apresentar e examinar o sertdo criado
por Guimardes Rosa, cotejando realidade e ficcdo, ou seja, 0 material diretamente apreendido da
experiéncia do autor e o0s recursos imaginativo-fabulares de que se serve para compor o ambiente
em que se situa Grande Sertdo: Veredas. Uma vez examinado o ambiente sertanejo, segue a
analise da formacédo dos homens naquele meio, quem séo, como sdo, de que forma sobrevivem e,
principalmente, como e por que a violéncia e a dureza marcam as principais personagens
masculinas criadas por Rosa. Isto posto, busca-se averiguar o desenvolvimento das mulheres e
sua participacdo no ambiente sertanejo-patriarcal, marcado pelo mando e pela violéncia dos
homens. Verifica-se os papéis e lugares ocupados pelas mulheres, bem como sua importancia no
texto rosiano, evidenciando-se, principalmente a triade amorosa do personagem/narrador,
examinando a relevancia que ele Ihes concede e de que forma o elemento feminino colabora para
a sua ascensdo, contribuindo na promocdo ou no aprimoramento dos seus valores masculinos,
viris e afetivos. Vale ressaltar que, embora o narrador seja tema do capitulo final, desde o
primeiro capitulo leva-se em conta seu olhar sobre o sertdo, dado que é através dele que se
desdobra o espaco, a paisagem e o0s diversos tipos humanos que serdo objetos de analise.

O capitulo 2, por sua vez, trata da travessia de Riobaldo e investiga a transformacdo do
protagonista/narrador ao longo da narrativa: de pobre menino a chefe e hero6i, até finalmente
tornar-se um tranquilo proprietario de terras. Inicialmente, examina-se a infancia miseravel, ao
lado da mée Bigri, em que s6 ndo lhe faltaram afetos e cuidados. Verifica-se, ainda, o primeiro

encontro com Diadorim quando, ainda meninos, selam seu destino. Posteriormente, analisa-se a
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morte da mée e a convivéncia com o padrinho e suposto pai, seguindo-se a fuga da fazenda deste
e a vida de professor e secretario de Zé Bebelo, até empreender nova fuga e encontrar pela
segunda vez Diadorim, que o insere na jaguncagem, meio no qual Riobaldo, gracas a pontaria
certeira, torna-se conhecido como Tatarana. Segue-se a analise de sua trajetdria, destacando-se a
aprendizagem do sistema jagunco, o pacto com o deménio e, finalmente, como Riobaldo domina
o sistema aprendido e, utilizando em beneficio proprio, deixa de ser apenas mais um jagungo para
tornar-se o Chefe Uruti-Branco, angariando gldrias e alcancando confortavel posicao.

Apos investigar a trajetdria do protagonista e a sua transformacéo, cuida-se de verificar,
no capitulo 3, o narrador, pondo-se em xeque a confiabilidade do seu relato, investigando como e
por que ele seduz o interlocutor (e o leitor) através de uma série de artificios, em meio a narrativa
aparentemente pacata, mas cercada de astucia, na qual sobressai a “manha caboclo-sertaneja” de
Riobaldo, aliada a argucia e farta imaginacdo do mestre Guimardes Rosa, que ndo poupa ironia,
dissimulacdo, e outros recursos, para compor 0 ex-jagungo, ora fazendeiro, “barranqueiro-
filésofo”, que ocupa seus dias recordando o passado, meditando e “engambelando” visitantes
com seus “causos’.

O presente estudo ndo esgota as possibilidades de leitura do livro, apenas oferece mais
uma, fruto de varias leituras, reflexdes, esforco critico, certa dose de intuicdo e — por que nao
dizer? — paixao pelo texto. Espera-se, de alguma forma, auxiliar na compreenséo da obra rosiana,
mas, acima de tudo, render homenagem a Guimardes Rosa e contribuir para que ele, que nao
morreu, ficou encantado, continue encantando geracGes, como encantou a mim, que quero
continuar a “ouvir” suas Primeiras estorias, embalada e entregue como em um Corpo de Baile,
para também aprender a criar Estas estorias que conta Guimaraes, como conta o velho Riobaldo.
Ave, palavra! No dia em que eu dominar sua lingua, meu simples “causo” transformar-se-a em
Sagarana, meu pequenino universo sera grande, feito Grande Sertédo e talvez possa eu mesma,
pesquisadora ainda botdo, desabrochar em indefinivel Rosa.

Vale apontar, finalmente, que a presente analise compreende, assim como a historia de
Grande Sertdo: Veredas, uma travessia. Trata-se, neste caso, de uma travessia literaria que,
conforme mencionado anteriormente, passa da “ingenuidade” da primeira leitura para a
“desconfiang¢a” suscitada pela pesquisa e a(s) releitura(s). Levando-se em conta as idéias de
Likacs acerca da natureza do romance, poder-se-ia dizer que houve uma passagem da

ingenuidade épica (epopéia) para o distanciamento irbnico. De certo modo, o envolvimento
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poético e épico da primeira leitura tende a se diluir pela posicdo distanciada da analise do
narrador, movimento que parece ser natural, inerente aquele que se proponha a desvendar a
criacdo rosiana.

Em um primeiro momento, ha uma entrega silenciosa e desarmada a obra, buscando
apenas o deleite da aventura e do contar poético que emana do livro, desconhecendo “o real
tormento da procura e o real perigo da descoberta” (LUKACS, 2000, p. 26), mas eis que, entio,
satisfeitos, propomo-nos a releitura e ao estudo aprofundado da histéria e de seu her6i. Tornamo-
nos pesquisadores, investigadores e, consequentemente, solitarios. “Subito descortina-se entdo o
mundo abandonado por deus” (LUKACS, 2000, p. 92), restamos livres para interpretar e
reinterpretar o romance, mas a liberdade também implica em desamparo. A leitura amadurece,
amplia-se, como também se ampliam os questionamentos, freqientemente sem respostas. Nao
sdo as respostas, contudo, que mantém a obra viva. Uma obra se mantém viva pelo acimulo de
interrogacbes que suscitam leituras e releituras. No caso, resta evidente que Grande Sertdo:
Veredas apenas ganha vida na primeira leitura de imersdo, pelo encantamento, mas também ¢é
necessario que se empreenda nova(s) leitura(s), para investigar de que modo e a partir de quais
expedientes o efeito encantatorio € criado. A (re) leitura inquisitiva ndo apenas auxilia o
esclarecimento, como possibilita a continuidade, a permanéncia do livro. Serd maduro o leitor
que apds a primeira leitura (poética, encantatéria) empreenda outras, ja entdo com um olhar
apurado e critico que Ihe permita buscar, descobrir, interpretar, sem medo de fazer e refazer a

travessia. Ha que se manter a mira de Riobaldo? e a coragem de Diadorim.

% Agradeco e credito ao Prof. Paulo Seben o comentério. Foi ele quem gentilmente emitiu o desejo de que eu
atingisse meus objetivos “com a mira de Riobaldo”.



1 O SERTAO ROSIANO

Sertdo: quem sabe dele é urubu, gavido, gaivota, esses
passaros: eles estdo sempre no alto, apalpando ares
com pendurado pé, com o olhar remedindo a alegria e
as miseérias todas...

(ROSA, 20014, p. 590)

A paisagem em que se desenrola a trama rosiana, misturando elementos ficcionais e
lugares reais®, situa-se em uma parte do sertdo que vai de Minas Gerais & Bahia e parte do sertdo
goiano®, cujas caracteristicas sio apresentadas ao leitor através das reminiscéncias do velho
Riobaldo que, pouco a pouco, em sua tentativa de situar o “doutor” da cidade, vai descortinando
as terras que abrigaram a sua existéncia e nas quais repousa sua velhice.

O senhor tolere, isto é o sertdo. Uns querem que nao seja: que situado sertdo é por 0s
campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do Urucuia.
Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, entdo, 0 aqui ndo é dito sertdo? Ah, que tem
maior! Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar
dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-
jesus, arredado do arrocho de autoridade. O Urucudia vem dos montdes oestes. [...] O

gerais corre em volta. Esses gerais sdo sem tamanho. [...] O sertdo esta em toda a parte.
(ROSA, 20014, p. 23-24)

Depreende-se da descricdo de Riobaldo, primeiramente, que ndo ha consenso acerca do
que é o sertdo, cuja diversidade e amplitude dificultam a caracterizacdo. Igualmente, verifica-se a
falta de limites, esta entendida de forma ambivalente, que tanto pode referir-se a limites
geograficos quanto a limites legais que imponham a ordem. Espaco vasto, o sertdo ndo tem inicio
nem fim — “esta em toda a parte” —, entendendo-se, neste caso, a falta de limites como auséncia

de fronteiras®, ao mesmo tempo, ante a caréncia de autoridade, de controle pelo Estado,

% De acordo com Alan Viggiano, “[tlodos os rios, vilas, serras, caminhos e veredas sdo localizaveis. Inclusive as
cidades que, de um modo ou de outro, entram na narrativa: Sete Lagoas, S&o Romdo, Rio Pardo, Araguai, Monte
Azul, Grdo Mogol, Brasilia (de Minas), Lassance, Sdo Francisco, Corinto, Itacambira, S0 Gongalo do Abaeté,
Paracatu, Cariranha, Montes Claros, Januario e Pirapora.” (VIGGIANO, 2007, p. 88).

* Para quem deseja conhecer melhor a regi&o abordada na obra rosiana, sugere-se a dissertacdo de Cecilia de Aguiar
Bergamin, intitulada “Dansadamente: unidade do Corpo de baile de Jodo Guimardes Rosa”, sob orientagdo de José
Antonio Pasta Junior (USP, 2008), que faz uma boa apresentacdo geografica do sertéo.

> Vale mencionar que a preocupacao em caracterizar esse espaco natural com rarefeita presenca humana, bem como
os conflitos e descompassos que emanam desse ambiente, ja se verificara anteriormente na obra de Taunay, em
Inocéncia (1872), Afonso Arinos em Pelo Sertdo (1898) e Euclides da Cunha, em Os Sertfes (1902), apenas para
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facilmente avulta o crime sem detenga, compreendida ai a falta de limites como auséncia de lei.
Tanto animais quanto homens sdo criados “a solta”, ao largo da imensiddo de terras em que
abundam espacos de parco ou nenhum povoamento. “A pobreza daquelas terras, sO pobreza, a
sina tristezinha do pouco povo. Aonde o povo no rareado, pelo que faltava de agua naquelas
chapadas; e a brabeza do gado, que caminhava em triste achar.” (ROSA, 2001a, p. 482). Como 0
gado, caminhando “em triste achar”, os poucos moradores, ndo raro, tém de partir em busca de

espacos e condi¢Bes melhores, a fim de salvaguardar-se da precariedade e do isolamento, como a

populacdo de um arraial baiano, inteira, que marchava de mudada — homens, mulheres,
as crias, os velhos, o padre com seus petrechos e cruz e a imagem da igreja [...] lam para
os diamantes, tdo longe, eles mesmo dizendo: “... nos rios...” Uns tocavam jumentos de
almocreve, outros carregavam suas coisas — sacos de mantimentos, trouxas de roupa,
rede de carod a tiracol. O padre, com chapéu-de-couro pra-trasado. S6 era uma procissao
sensata enchendo estrada, as poeiras, com o plequeio das alpercatas, as velhas tiravam
ladainha, gente cantavel. Rezavam, indo da miséria para a riqueza. (ROSA, 2001a, p. 73-
74)

O proprio leitor, ao abrir as paginas do livro e decidir embrenhar-se em suas veredas, ha
de empreender longa caminhada. A partir das lembrangas do velho narrador, inicia-se uma
viagem geografica e afetiva, conduzida pela memoria do ex-jagunco que, pouco a pouco,
reconstréi espacos e cenarios, recheando as paginas de Grande Sertdo: Veredas com o
deslumbramento e a disparidade de terras ora cercadas de belezas, paisagens coloridas e recantos

mAagicos como

os altos claros das Almas: rio despenha de 14, num afd, espuma prdspero, gruge; cada
cachoeira, s6 tombos. O cio da tigre preta na Serra do Tatu — ja ouviu o senhor
gargaragem de ong¢a? A garoa rebrilhante da dos-Confins, madrugada quando o céu
embranquece — neblim que chamam de xererém. [...] A da-Raizama, onde até os
passaros calculam o giro da lua — se diz — e cangugu monstra pisa em volta. Lua de com
ela se cunhar dinheiro. Quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo. Cheiro de campos
com flores, forte, em abril: a ciganinha, roxa, e a nhiica e a escova, amarelinhas... Isto —
no Saririnhém. Cigarras ddo bando. Debaixo de um tamarindo sombroso... Eh, frio! L&
geia até em costas de boi, até nos telhados das casas. Ou no Medomedo — depois dali tem
uma terra quase azul. Que ndo que o céu: esse é céu-azul vivoso, igual um ovo de
macuco. Ventos de ndo deixar se formar orvalho... Um punhado quente de vento,
passante entre duas palmas de palmeira... (ROSA, 2001a, p. 42)

citar alguns. No caso de Rosa, entretanto — e ai reside a maestria do autor — a descri¢cdo do ambiente, da paisagem e
dos tipos que por ali circulam, bem como a reflexdo que é possibilitada pela sua observacao, nao deriva do olhar do
vigjante, externo ao lugar, tampouco se da a conhecer pela linguagem culta, estranha ao meio. Rosa destaca-se de
seus predecessores, justamente porque cede a um nativo da regido, homem ristico, conhecedor de seus encantos e de
suas chagas, 0 poder da palavra. A sensagdo de falta de limites, de auséncia de fronteiras, ndo por acaso, traduz a
visdo de quem vive dentro daqueles vastos espacos e anda a cavalo ou a pé por lugares sem cercas em que, a0 menos
aparentemente, ndo se alcancga o fim.
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ora repletas de ameacas e trilhas inospitas, intransponiveis, como o Liso do Sussuardao que “ndo
concedia passagem a gente viva, era 0 raso pior havente, era um escampo dos infernos” (ROSA,
2001a, p. 50). Marcadas pela desigualdade, aquelas terras sertanejas apresentam ora imponentes
fazendas, com suas lavouras e bois no pasto, plenas de fartura e cuidado, a abrigar os cidadaos
respeitaveis e suas senhoras e mogas “orvalhosas”, ora o gritante contraste das “grotas e fundoes”
que desde os mais remotos tempos padecem do esquecimento do Governo e dos homens em
geral, locais de onde sobressaem a feilra, 0 atraso e a miséria, que ddo aos seus ocupantes um
aspecto desfigurado e inumano, capaz de chocar até o mais experimentado dos homens ante
aqueles cuja penuria segrega, animaliza.
Quase que cada um era escuro de fei¢des, curtidos muito, mas um escuro com sarro
ravo, amarelos de tanto comer s6 polpa de buriti [...] Um, zambo, troncudo [...] O quanto
feioso, de dar pena, constado chato o formo do nariz, estragada a boca grande demais,
em trés. [...] Que o que acontecia era de serem sd esses homens reperdidos sem salvacéo
naquele recanto lontdo de mundo, groteiros dum sertdo, os catrumanos daquelas brenhas.
[...] Que viviam tapados de Deus, assim nos ocos. Nem nédo saiam dos solapos, segundo
refleti, dando cria feito bichos, em socavas. Mas por ali deviam de ter suas casas e suas
mulheres, seus meninos pequenos. Cafuas levantadas nas burguéias, em dobras de serra
ou no chdo das baixadas, beira de brejo; as vezes formando mesmo arruados. Ai

plantavam suas rocinhas, as vezes nao tinham gordura nem sal. Tanteei pena deles,
grande pena. (ROSA, 20014, p. 400-401)

Transpostas algumas trilhas, contudo, surgem mais uma vez ambientes de pura
contemplagdo, como muitos espalhados ao longo do texto, revelando um encantamento que
ultrapassa os limites da personagem/protagonista e deixa transparecerem lembrancas do préprio
autor, que sempre explicitou sua origem e seu apego: “Levo o sertdo dentro de mim e o mundo no
qual vivo é também o sertio” (ROSA, apud LORENZ, 1991, p. 85) . Dando voz ao ex-jagunco,
Rosa traz a tona muito de si mesmo e dos conhecimentos adquiridos acerca da regido em que
nasceu, das suas raizes, das pessoas, dos “causos” e lugares com os quais tomou contato ao longo
da vida e, principalmente, das suas excursdes pelo sertdo, das quais extraiu 0 sumo para as suas
obras, perpetuando sua terra e sua gente. A afeicdo pelo “torrdo natal”, bem como o seu
aproveitamento na tessitura da obra ficcional marcariam o autor desde o inicio, como se pode
verificar em Sagarana, o primeiro livro, cujos “segredos” Rosa cuidaria de esclarecer em carta

enderecada a Jodo Condé:

® Remetendo-nos, imediatamente a fala de Riobaldo que, da mesma forma, assegura ao seu visitante: “Sertdo: é
dentro da gente” (ROSA, 2001a, p. 325).
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[...] eu tinha de escolher o terreno onde localizar as minhas histérias. Podia ser
Barbacena, Belo Horizonte, o Rio, a China, o arquipélago de Neo-Barataria, 0 espago
astral, ou, mesmo, o pedaco de Minas Gerais que era mais meu. E foi o que preferi.
Porque tinha muitas saudades de la. Porque conhecia um pouco melhor a terra, a
gente, bichos, arvores. Porque o povo do interior — sem convengdes, “poses” — da
melhores personagens de parabolas: 14 se véem bem as rea¢cdes humanas e a acdo do
destino: 1a se v bem um rio cair na cachoeira ou contornar a montanha, e as grandes
arvores estalarem sob o raio, e cada talo do capim humano rebrotar com a chuva ou se
estorricar com a séca. (ROSA, 2001b, p. 25. Grifos meus)

Tema caro a nossa tradicdo literaria desde Goncalves Dias, a saudade da terra e o elogio
de suas belezas comparece, igualmente, na obra rosiana. Embora ndo se tenha engajado
propriamente a uma determinada escola literaria, o autor percorre (a sua maneira) o caminho
iniciado pelos Romanticos e completado pelos Modernistas no que tange a busca da identidade
nacional, compreendendo-se nesta a tentativa de (re) descoberta e a exaltagio do homem
brasileiro, de seu passado historico e de sua regido. Guimaraes Rosa volta-se para 0 homem puro,
simples, sem artificialismos, 0 homem do povo, sem se ater, todavia, ao regionalismo tacanho e
excludente, que se fecha em si mesmo como fonte Gnica de inspiracdo. Para Rosa, ao contrario, 0
material regional é ponto de partida para incorporar-se a tematica universal, inserindo-se no
movimento que Candido chamou de “super-regionalismo” (1989, p. 162). Lanca méo do povo do
interior, da populagdo simples e sem rodeios, que cultiva o habito de contar “causos” e historias
porque “da melhores personagens de parabolas”, como ele mesmo afirma. A base das
personagens, pois, é calcada na matriz regional, em uma gente brasileira, mais precisamente
sertaneja, afeita a narracdo de historias e anedotas, seja por distracdo, gracejo ou tentativa de
preservar a propria historia, mas, para além dos casos populares, locais, o autor molda-as de
modo a extrair de seus “causos” a narrativa exemplar, a parabola, revestindo suas histérias de
carater fabular e seus tipos de feicdes herdicas, adaptando o material de base a um modelo e
tradicdo que ndo se limitam ao pitoresco, ao particular, antes possuem carater universal. Kathrin
Rosenfield, tratando do habito de “contar e ouvir historias”, que considera “tipicamente
brasileiro”, aponta que

[c]lom uma raiz firmemente plantada nesses habitos visceralmente brasileiros, Guimaraes
Rosa absorve, pelos vasos capilares da sua arte, 0s sucos vitais da grande tradigdo

narrativa judaico-cristd: a da pardbola e a greco-romana da fabula, com suas
diversificacOes nas histdrias de plantas, animais e homens. (ROSENFIELD, 2006, p. 38)

Embora a op¢ao pelo povo “sem convengdes” e sem “pose” pressuponha como valor a

simplicidade, talvez uma idealizacdo de que a cultura popular traga renovacdo ética, estética,
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quiga politica, seu projeto nada tem de simples. Ao contrario, é bastante ambicioso, visando ndo
apenas revitalizar a matriz regional que Ihe serve de base e (re) integra-la ao Brasil, mas alcar v6o
e inseri-la no panorama mundial’. Se os cenérios, as personagens e o seu falar implicam no
pitoresco, no local, no “exotico”, as fabulagdes que dai resultam sdo de uma ordem maior, ndo se
limitam a alguns homens, antes dizem respeito a humanidade. N&o por acaso, adverte Riobaldo:
“estou contando ndo ¢ uma vida de sertanejo, seja se for jagungo, mas a matéria vertente.”
(ROSA, 2001, p. 116).

Muitas questdes que se elaboram ao longo da obra sdo ancestrais, primitivas, e, talvez,
resida exatamente ai 0 motivo de Rosa ter buscado 0 homem simples como matéria-prima, o
homem praticamente em estado bruto, com todos 0s seus sentidos em harmonia com a natureza,
tdo rastica quanto ele, intocados ambos pela invasdo de sons, luzes, fumaga, limites, enfim,
elementos urbanos que contaminam, envolvem, até transformar por completo o homem e o
cenario, despojando-os, ndo raro, da beleza, da vivacidade e do encantamento poético primordial.
Em sua busca pelo original, Rosa incorpora ao seu pequeno universo sertanejo a matéria
apreendida dos classicos, volta-se aos mitos, reelabora, recria e, entdo, ja ndo se tem um sertanejo
qualquer, mas sim um herdi do sertdo, cujo falar também € recriacdo, que ora remonta a
arcaismos, ha muito esquecidos em outras regides, ora junta elementos de linguas distintas e
inventa nova linguagem — a linguagem rosiana que, ndo sem certa audacia, conjuga elementos
aparentemente inconcilidveis e traz & tona surpreendentes neologismos®, compostos de linguas
classicas, indigenas, além de boa dose de matéria apreendida com o sertanejo inventivo. “O
capiau estd mais certo: com o vocabulario, involuntariamente escasso, de que dispde, gosta da

ostentacdo, de opuléncia, de beleza, de inventar nomes”, diria Rosa em entrevista a Ascendino

" Néo se deve esquecer o extremo rigor com que Rosa acompanhava, meticulosamente, as suas traduces, opinando,
corrigindo, explicando. Uso o termo “rigor”, alids, para externar a seriedade e precisdo que ele impunha, mas quanto
ao modo de tratar seus tradutores creio que possamos mesmo dizer que o fazia “amorosamente”, como um pai que
censura os filhos para extrair deles seus melhores resultados. A correspondéncia de Rosa com os tradutores, ja
publicada e acessivel, alids, demonstra sua sensibilidade e paciéncia, dado que muitas das cartas sdo verdadeiras
aulas ndo apenas de nossa lingua, mas da cultura, da regido, etc. O autor empenhava-se, como se pode verificar, para
que seu trabalho ndo fosse comprometido com uma traducéo acidentada. O sucesso da obra em outros paises e 0s
comentérios, criticas e estudos empreendidos ainda hoje por estrangeiros, comprovam que Rosa estava certo em seus
cuidados.

¥ Veja-se o titulo Sagarana, por exemplo, composto a partir do substantivo feminino “saga” [Duma raiz germ. a que
se filiam o al. sagen e o ingl. to say, ‘dizer’, pelo f. saga.] (cf. Novo Dicionario Aurélio), acrescido do sufixo “rana”
[do tupi], cuja “acepco rosiana” o proprio autor cuida de explicar: “Saga-rana: coisa que parece saga... Filei um
sufixo do nheengatu...” (apud LIMA, 1997, p. 17).
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Leite®. “Para os defeitos dos seus cavalos e as cores dos seus bois, da-se a um luxo incrivel de
termos exatos, marcando as minimas gradacdes. Gente esperta!” (apud LIMA, 1997, p. 60).

Anos mais tarde, por ocasido da primeira edicdo de Grande Sertdo: Veredas, Rosa tem o
cuidado de deixar claro para o leitor que ha uma aproximacdo entre seu primeiro livro e o

primeiro e unico romance no que tange a “matéria-prima” utilizada em sua composigéo,

conforme escreve, em nota a ser utilizada como a “1? orelha” do livro 0.

SAGARANA

(4a. edicéo, versdo definitiva.)

Contos, ou noveletas, com originais enredos, tendo por cenario as paisagens do Centro-
Norte de Minas Gerais — zona dos campos, vaqueiros, bois, pastagens e fazendas-de-
gado — de onde o Autor, valendo-se da observagdo direta, tanto quanto da meméria da
infancia e adolescéncia, recria, no plano da arte, € movimenta, com estilo
personalissimo, o espesso mundo de terras, aguas, arvores e plantas, bichos, aves, € 0
homem sertanejo em sua realidade mais auténtica.

[...]

Desses episodios, vivos de acdo, colorido, humour (sic) e poesia, serve-se porém o Autor
para revelar as condi¢gBes de existéncia do homem do interior, e ndo menos para
sutilmente apresentar, se bem que ainda em linhas esquematicas, sob o disfarce fabular,
ou em gérmen, os principios ou elementos que por certo constituem a sua visdo-do-
universo.

Em“S A G AR AN A” o leitor ndo pode deixar de ir surpreender esses componentes,
que, j& agora em afirmacdo declarada e descoberta, ddo um substrato especulativo a
urdidura novelesca — com o entrecruzar de seus dois grandes temas, um tragico, o outro
draméatico —do “GR ANDE SERTA O: VERED A S”. (EM MEMORIA, 1968,
p. 136)

Da mesma forma que se pode verificar em Sagarana, portanto, em Grande
Sertdo:Veredas, embora tenha recorrido ao imaginario e a farta experiéncia cultural que Ihe
permitia, sem maiores dificuldades, inventar nomes, situaces e espacos, muitos lugares que
emergem da criacdo rosiana e despontam na narracdo de Riobaldo, para além da ficcdo, sdo
tomados diretamente dos caminhos percorridos, vivenciados e guardados pelo autor na memdria e
em suas famosas cadernetas de notas, companheiras inseparaveis que levava presas ao pescoco,
nas quais, em um misto de arrebatamento, orgulho e curiosidade pela matéria sertaneja, anotava
cuidadosamente, atento aos detalhes, tudo o que lhe parecesse relevante, desde nomes de

passaros, plantas, animais e topdnimos, até a prosa desinteressada dos seus companheiros de

° publicada em O Jornal, Rio de Janeiro, 26 de maio de 1946 (cf. LIMA, 1997, p. 22).

'Na “2* orelha”, a aproximagdo entre as obras inclui Corpo de Baile que, de acordo com Rosa, “sao narragdes
sertanejas, de temética universal, com extraordinéria pulsacdo de vida, enredos inéditos, empolgantes, e novas
revelagdes sobre a realidade social de nossos trabalhadores da gleba.” (EM MEMORIA, 1968, p. 200). Acrescenta 0
autor que Corpo de Baile, como Sagarana, constitui “importante leitura preparatéria para uma melhor apreensdo do
pensamento essencial deste “GR ANDE SERTA O: VERED A S” - livro diferente, terrivel, consolador e
estranho.” (idem).
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viagem ou dos habitantes com quem ia se deparando pelo caminho. Dupla memodria, pois, ocupa
as paginas da obra: memoria do narrador, personagem ficcional, fruto da invencdo rosiana;
memoria do proprio Rosa, ligado afetivamente ao espaco descrito e com o qual se identificaria
por toda a vida.

A mistura de realidade e fic¢do, ou seja, o entrecruzamento dos lugares reais “revisitados”
pela memdria rosiana e 0s espac¢os criados pela imaginacdo do escritor, de tal forma se articulam
que, principalmente para o leitor estranho aquela regido, parece tratar-se de mapa real toda a
“geografia” estampada nas paginas de Grande Sertdo: Veredas. E Antonio Candido, ainda “no
calor da hora”, em 1957**, quem tem o cuidado de advertir:

Dobrados sobre 0 mapa, somos capazes de identificar a maioria dos topdnimos e o risco
aproximado das cavalgadas. O mundo de Guimardes Rosa parece esgotar-se na
observacao.

Cautela, todavia. Premido pela curiosidade o mapa se desarticula e foge. Aqui, um vazio;
ali, uma impossivel combinagdo de lugares; mais longe uma rota misteriosa, nomes
irreais. E certos pontos decisivos sO parecem existir como invencoes. Comecamos entao
a sentir que a flora e a topografia obedecem freqlientemente a necessidades da
composicao; que o deserto é sobretudo projecdo da alma, e as galas vegetais simbolizam

tracos afetivos. Aos poucos vemos surgir um universo ficticio, a medida que a realidade
geografica é recoberta pela natureza convencional. (CANDIDO, 1991, p. 299)

Criacdo, saudade, ou artimanha do ficcionista, ha que se destacar, ainda, que o0 universo
rosiano, inventado e/ou rememorativo, contempla mais que belas paisagens e intrigantes
itinerarios. Como observador zeloso e, especialmente, por ver “o escritor como um homem que
assume uma grande responsabilidade” (ROSA apud LORENZ, 1991, p. 63), Guimardes Rosa nédo
se furta de apresentar ao longo da obra outra faceta do sertdo, também guardada em suas
lembrangas, mas estas j& ndo tdo magicas, ao contrério, tristes reminiscéncias das agruras
sertanejas que divisou ao largo das muitas Iéguas percorridas, em que ndo Ihe faltaram imagens e
experiéncias para firmar definitivamente a consciéncia das mazelas politicas e sociais de que ha
muito padeciam o sertdo e o Brasil. Em oposicdo ao cenario paradisiaco evocado em varios
momentos da narrativa, revela-se a precariedade, a decadéncia e a barbarie de um pedaco
esquecido do Brasil, em flagrante contraste com o avan¢o modernizador e a proclamada unidade

nacional, antes afastado, apartado, como se nada tivesse em comum com 0 “novo Brasil” em

1 CANDIDO, Antonio. O Sertdo e o Mundo. Dialogo. S&o Paulo, n° 8, nov. 1957. Reimpresso com algumas
modificagdes sob o titulo “O homem dos avessos” in: Tese e antitese. Sdo Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1964, este
reproduzido na selecéo organizada por Eduardo Coutinho, que serve de base para o presente trabalho: COUTINHO,
Eduardo F. (org.). Guimaré&es Rosa. 22 ed. Rio de Janeiro: Civilizag&o Brasileira, 1991.
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franca urbanizacdo e industrializagdo, enquanto aquele preservava o primitivismo da “terra
ignota” e dos homens desterrados.
A viagem por entre as suas trilhas e veredas revela uma “cartografia cruel”, como afirma
Heloisa Starling, cartografia esta que
afirma determinados signos para indicar outros e faz do registro das coisas deixadas para
tras seu entorno espacial e temporal. Uma espécie de toponimia de ruinas, fragmentos,
detritos, residuos de tudo que o Brasil modernizado ndo consegue mais aproveitar e
descarta por improdutivo, supérfluo, inGtil: a massa compacta de vaqueiros, jaguncos,
tropeiros, garimpeiros, romeiros, roceiros, prostitutas, indios, velhos, mendigos, doentes,
loucos, aleijados, idiotas — gente sem teto, sem terra, sem coragem, sem direitos, sem
futuro, sem existéncia politica. Como consequéncia, o itinerério percorrido por Riobaldo
em sua histéria desmonta paisagens, geografia, cenarios peculiares e abandona
populacdes inteiras a deriva; suas trilhas parecem lentamente devorar as fronteiras de um
territério historicamente demarcado; e a descricdo minuciosa, detalhista, exuberante
desse territério e de sua gente se vé subitamente quebrada pelo reconhecimento de que,

de algum modo, falta determinada coisa nessa cartografia, existe algo que nédo esta la.
(STARLING, 1999, p. 16-17. Grifo meu)

O mais cruel, contudo, € que talvez ndo se trate de algo que “o Brasil modernizado nao
consegue mais aproveitar”, mas sim que jamais logrou aproveitar, considerar ou incorporar.
Quando foi, afinal, que o Brasil olhou para o sertdo como parte de si e ndo seu estranho? Em que
momento a regido e suas mais diversas personagens tomaram parte no projeto nacional?
Chegaram até nos relatos do pais avancando, explorando, reprimindo ou mesmo dizimando, mas
quando foi que de fato se conheceu, respeitou, integrou ou promoveu “a massa compacta” de
excluidos e marginalizados? Antes restaram desterrados na propria terra*?, em completo
abandono, “mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque ndo no-los
separa um mar, separam-no-los trés séculos . . .”, como lembra Euclides da Cunha (2003, p. 191).

Note-se, igualmente, que o cruel jogo de oposigdes que se delineia ao longo de Grande
Sertdo: Veredas ndo envolve apenas o sertdo versus o Brasil, mas também o sertdo versus o
proprio sertdo, por onde se espalham “fazenddes de fazendas, almargem de vargens de bom
render” (ROSA, 2001a, p. 24), em franco contraste com os humildes arraiais que se encontram
pelo caminho, de poucos moradores, desprovidos de organizacdo social, carentes de quaisquer
recursos que possam garantir, a0 menos, a sobrevivéncia digna, “o pao nosso de cada dia” do

povinho maltrapilho e seus dependentes.

2 Tomei de empréstimo, adaptando ao caso, a afirmacdo de Sérgio Buarque de Holanda que em Raizes do Brasil,

contrapondo o “mundo novo” e a “velha civilizagao”, afirma que “somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra.”
(HOLANDA, 2005, p. 31)
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O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no desanimo. [...] A gente as vezes
ia por ai, os cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e musicando de tdo armados
— e, vai, um sujeito magro, amarelado, saia da algum canto, e vinha, espremendo seu
medo, farraposo: com um vintém azinhavrado no conco da médo, o homem queria
comprar um punhado de mantimento; aquele era casado, pai de familia faminta. (ROSA,
20014, p. 88)

Nesses lugarejos habitam, cercados pela miséria, 0 atraso e o0 esquecimento, homens,
mulheres e criangas — seres rudes, embrutecidos, que nada tém de seu, além do desamparo e a
soliddo dos que vivem a desventura de cada dia, em meio a loucura e a danacdo da terra aspera
que os engole para depois cuspi-los “do quente da boca” (ROSA, 2001a, p. 601).

Lugar ermo, espaco de rarefeita presenca humana, de violéncia e auséncia de Estado, o
sertdo é um centro de ambivaléncias, do entrecruzamento entre idilio e pesadelo, em que o olhar
do homem pode oscilar entre extasiado e estarrecido ante a natureza virgem, apartada da
civilizacdo e, portanto, de belezas intocadas, mas, pela mesma razdo, hostil a presenca humana;
local em que os instintos afloram sem repressdo, favorecendo o deleite sem culpa, como também
a bestialidade sem coibicao. Tao atraente quanto ameagador, “[0] sertdo ndo chama ninguém as
claras; mais, porém, se esconde e acena. Mas o sertdo de repente se estremece, debaixo da
gente...” (ROSA, 2001a, p. 538). Essa ambivaléncia comporta tanto a presenga de encantos e
perigos quanto a auséncia de recursos de toda a ordem. A vivéncia praticamente primitiva estdo
relegados os seus habitantes. 1sso, ambivaléncia e vivéncia primitiva, compromete de tal modo
alguns homens que, debilitados, sucumbem ou despertam para um estranho fervor religioso. O
proprio Riobaldo, ex-jagungo, ja “calejado” pelas andancas do sertdo e pelas reviravoltas da vida,
e em que pese seu relativo letramento e posicdo de homem abastado, explica o seu apego a
religido, visivelmente marcada pelo sincretismo, como forma de escapar a loucura:

O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo € louco. O senhor, eu, nods, as pessoas
todas. Por isso é que se carece principalmente de religido: para se desendoidecer,
desdoidar. Reza é que sara da loucura. No geral. Isso € que é a salvacdo-da-alma... Muita

religido, seu moco! Eu ¢4, ndo perco ocasido de religido. Aproveito de todas. Bebo agua
de todo rio... (ROSA, 2001a, p. 32)

A “doideira” do sertdo, a faina diaria e dura, a existéncia constantemente ameacada por
entre caminhos e homens brutos, em uma espécie de condenagdo sem trégua, acabam por levar

povoados inteiros a apegarem-se a entidades, santos, beatos, ou qualquer figura que os valha® e

13«0 homem dos sertdes”, afirma Euclides da Cunha, “mais do que qualquer outro, esta em fungio imediata da terra.
E uma variavel dependente no jogar dos elementos. Da consciéncia da fraqueza para os debelar resulta, mais forte,
este apelar constante para o maravilhoso, esta condicao inferior de pupilo estipido da divindade. Em paragens mais
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que, longe de trazer o ansiado conforto, aumentam ainda mais o seu atraso e a sua precariedade,
envolvendo a populacdo em excessos que, subito, desencadeiam a supersticdo, o fanatismo —
como se dera em Canudos™ — e, ndo raro, a deméncia — valvula de escape®™, talvez, ante a vida

condenada que marca o destino do sertanejo pobre.

Como deu uma moga, no Barreiro-Novo, essa desistiu um dia de comer e s6 bebendo por
dia trés gotas de agua de pia benta, em redor dela comecaram milagres. Mas o delegado
regional chegou, trouxe os pracas, determinou o desbando do povo, baldearam a moca
para o hospicio de doidos, na capital, diz-se que 14 ela foi cativa de comer, por armagem
de sonda. Tinham o direito? Estava certo? Meio modo, acho que foi bom. Aquilo ndo era
0 que em minha crenca eu prezava. Porque, num estalo de tempo, ja tinham surgido
vindo milhares desses, para pedir cura, os doentes condenados: lazaros de lepra,
aleijados por horriveis formas, feridentos, 0s cegos mais sem gestos, loucos
acorrentados, idiotas, héticos e hidrépicos, de tudo: criaturas que fediam. Senhor
enxergasse aquilo, o senhor desanimava. Se tinha um grande nojo. Eu sei: nojo é
invencdo, do Que-N&o-Ha, para estorvar que se tenha do. E aquela gente gritava,
exigiam salde expedita, rezavam alto, discutiam uns com outros, desesperavam de fé
sem virtude — requeriam era sarar, ndo desejavam Céu nenhum. Vendo assaz, se
espantava da seriedade do mundo para caber o que ndo se quer. Sera acerto que 0s
aleijées e feiezas estejam bem convenientemente repartidos, nos recantos dos
lugares. Se ndo, se perdia qualquer coragem. O sertdo esta cheio desses. S6 quando se
jornadeia de jagunco, no teso das marchas, praxe de ir em movimento, no se nota
tanto: o estatuto de misérias e enfermidades. (ROSA, 2001a, p. 75. Grifos meus)

Note-se nesta passagem, especialmente nos trechos grifados, o distanciamento que a fala
de Riobaldo impde entre as “criaturas” observadas e ele mesmo, que ndo se insere na cena
narrada, antes se coloca como “o outro”, diverso, apartado e “enojado” ao contemplar “aquela

gente”. Ele, embora também seja um sertanejo, apegado a religido, carrega em sua narrativa a

benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural ndo seria tdo imperiosa. Ali, porém, as tendéncias pessoais como
que se acolchetam as vicissitudes externas, e deste entrelagamento resulta, copiando o contraste que observamos
entre a exaltacdo impulsiva e a apatia enervadora da atividade, a indiferenca fatalista pelo futuro e a exaltacdo
religiosa.” (CUNHA, 2003, p. 138)

4 Conforme Euclides da Cunha, reside principalmente na formag&o mestica e no isolamento do sert&o a origem do
fanatismo: “Ali estdo, francos, o antropismo do selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, o proprio aspecto
emocional da raga superior, na época do descobrimento e da colonizagdo”, ressalta Euclides, referindo-se ao ultimo
como “um caso notavel de atavismo na Historia” (CUNHA, 2003, p. 136). Muito antes de Antonio Conselheiro
arrastar uma multiddo ensandecida, o Brasil recebera “[u]ma grande heranga de abusdes extravagantes, extinta na
orla maritima pelo influxo modificador de outras crencas e de outras ragas, [que] no sertdo ficou intacta. Trouxeram-
na as gentes impressionaveis, que afluiram para a nossa terra, depois de desfeito no Oriente 0 sonho miraculoso da
india. Vinham cheias daquele misticismo feroz, em que o fervor religioso reverberava a cadéncia forte das fogueiras
inquisitoriais, lavrando intensas na peninsula.” (CUNHA, 2003, p. 137). Ao passo que em outras regides o
desenvolvimento cuidava de extirpar ou, a0 menos, diminuir a forca das crendices e supersti¢des, no sertdo, vitimado
pelo insulamento, reforcavam-se entre as mentes ingénuas, tomadas pela fragilidade e pela mal apreendida religido,
0S excessos emocionais e a histeria coletiva.

> A religido e a loucura sdo analisadas por Alfredo Bosi em seu ensaio “Céu, inferno”, sob uma ética positiva, como
ponte para a “libertagdo” do sertanejo pobre. De acordo com Bosi, “0 momento bom da vida chega quando ja ndo ha
nada a esperar. De onde menos se espera, dai é que vem. E ndo serd proprio da mente rdstica atribuir misteriosa
sabedoria aos loucos e uma forca inexplicavel aos mais fracos?”, pergunta o ensaista (BOSI, 1988, p. 27). A fala de
Riobaldo, contudo, parece apontar para 0 oposto, para aspectos particularmente negativos que seu olhar capta.
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mesma marca de oposicdo do homem urbano, citadino, que se choca ante os habitantes
“barbaros”, feios, miseraveis, tomados pela doenga, pela fé insana, condenados a loucura e a
incompreensdo. O olhar de Riobaldo, que ndo se sensibiliza, antes rejeita, € o mesmo olhar do
Brasil em desenvolvimento, que deseja se apartar daqueles “outros”, desconhecidos, diversos,
empurrando-0s para os ‘“recantos dos lugares”, para os grotdes mais ¢ mais fundos, até
desaparecerem, até serem tragados pela terra ou pelo avan¢o modernizador e impiedoso. A fala
do ex-jagungco ndo aponta para qualquer possibilidade de conciliacdo, apenas de negacdo e
afastamento. “Sertdo € isto: o senhor empurra para tras, mas de repente ele volta a rodear o
senhor dos lados. Sertdo ¢ quando menos se espera; digo”. (ROSA, 2001a, p. 302). Em néo se
podendo empurrar de todo “aquela gente”, livrar a vista de suas misérias e “feiezas”, a solugdo ¢
o0 movimento, a fuga, ou o “jornadeio de jagungo”, que comparece a0 homem sertanejo como
uma espécie de “tabua de salvagdo” capaz de livra-lo, ainda que provisoriamente, da degradacéo.
“[A] regra é assim: ou o senhor bendito governa o sertdo, ou o sertdo maldito vos governa...”
(ROSA, 2001a, p. 511). Ao voltar-se para 0 povo miseravel, 0 nojo que cresce em Riobaldo
volta-se, talvez, para si mesmo, para a possibilidade muito forte que havia de que ele préprio
fizesse parte daquela massa de loucos, fedidos e enfermos, ndo fosse a travessia empreendida e a
superacdo que Ihe permitiu colocar-se seguramente a distancia.

Em que pese 0 amor e 0 encanto pelo sertdo e sua gente, Guimardes Rosa ndo deixa de
apontar as contradi¢cdes da terra e do povo, ndo escapa a sua atencdo que ali, no seu “espago
sagrado”, também o homem se perdia, também o ambiente era, ndo raro, cruel, voraz, tragando
almas, arrastando homens rumo aos seus caminhos sinuosos, tomando-lhes o juizo®®, a forca, o
corpo, a existéncia, a ponto de ser rejeitado, marginalizado mesmo entre seus semelhantes. N&o

se deixando cegar pelo apego e o deslumbramento que o chdo de origem lhe impunha, Rosa

16 “Fatalidade atroz que a mente esmaga!”, ja bradara Castro Alves (Navio Negreiro, canto VI), denunciando os
padecimentos daqueles que, aprisionados, animalizados, eram trazidos ao Brasil para derramar seu sangue e sua
semente, contribuindo para a formagéo do pais e de sua “raga triste”, como definira Paulo Prado. Nos versos de
Castro Alves, o navio negreiro inicialmente visto de longe, sob uma 6tica sublime, quando bem observado, denuncia
uma terrivel fatalidade, da qual ndo se pode escapar. Ao mesmo tempo, é visivel a incapacidade de compreensao de
quem observa a cena, como se 0 conhecimento (a mente) fosse esmagado, na medida em que a miséria do outro
(reconhecido como humano) parece ser uma impossibilidade, algo que escapa a qualquer explicacdo. Desde a
origem, a proposito, é marcante a ambivaléncia de nosso pais, espécie de “paraiso perdido”, por um lado, mas que
sempre guardou uma face cruel e esmagadora, por outro; terra em que se lutou bravamente pela independéncia e
soberania, mas cujo desenvolvimento deu-se & custa da escravidao e do aviltamento de seu semelhante. Vistos sob
este prisma, 0 sertdo de Rosa e suas personagens sdo apenas um microcosmo, um recorte emblemético do pais em
cujo seio encantamento e loucura disputam o mesmo espaco, separados apenas por um ténue fio que, a qualquer
momento, no sertdo ou nos grandes centros, pode romper-se.
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expOe-lhe as chagas e amplia as possibilidades de leitura da obra que, para além do registro
saudoso de seres e paisagens que lhe eram caros, volta-se a reflexdo de questdes maiores, comuns

17 cidaddo mineiro, de Codisburgo,

a outras terras, a outros homens. O “taumaturgo sertanejo
cidade que ele proprio definira, emocionado, em seu discurso de posse na Academia Brasileira de
Letras, trés dias antes de falecer, como
[...] pequenina terra sertaneja, tras montanhas, no meio de Minas Gerais. S6 quase lugar,
mas tdo de repente bonito; la se desencerra a Gruta do Maquiné, milmaravilha, a das
Fadas; e o proprio campo, com vasqueiros cochos de sal ao gado bravo, entre gentis
morros ou sob os demais de estrelas [...], a que o fundador chamou “o Burgo do
Coragdo”. SO quase coragdo — pois onde chuva e sol e o claro do ar e 0 enquadro cedo

revelam ser o espaco do mundo primeiro que tudo aberto ao supraordenado: influem,
quando menos, uma nogdo magica do universo. (EM MEMORIA, 1968, p. 57)

era, também, cidaddo do mundo, conhecedor de outros cenarios, de outros idiomas, de questdes
outras que envolvem o “homem humano” para além do espago de sua terra natal, como bem
lembrou Afonso Arinos de Melo Franco, ao sauda-lo na Academia:
Escritor ligado a terra, as limitagBes temporais e espaciais de uma certa terra brasileira,
ndo sois, no entanto, um escritor regional, ou antes, o vosso regionalismo é uma forma

de expressdo do espirito universal que anima a vossa obra, e, dai, sua repercussdo
mundial. (EM MEMORIA, 1968, p. 93)

Homem que conheceu de perto a dor, a guerra e a morte®®, ndo lhe foi dificil ampliar a
matéria sertaneja e trazer a matéria humana para as paginas daquela que muitos consideram sua
obra maxima. Pelas médos habeis do autor, a tematica do sertdo avulta ao longo do livro, servindo

de mote para tratar do mundo, dos homens e da existéncia.

1.1 Os homens e a violéncia

Da mesma forma que as andancas pelo sertdo forneceram a Guimardes Rosa a matéria

para criar o0 que viria a ser a geografia da obra, também na composicdo das personagens, o autor

7 Assim o chamou Austregésilo de Athayde, em seu “discurso de adeus a Guimaraes Rosa” (EM MEMORIA, 1968,
p. 110)

'8 Mais uma vez, é interessante reportarmo-nos a entrevista concedida a Giinter Lorenz, em que Rosa comenta 0s
diversos estagios de sua vida, de sua formagao: “[...] fui médico, rebelde, soldado. Foram etapas importantes de
minha vida, e, a rigor, esta sucessdo constitui um paradoxo. Como médico conheci o valor mistico do sofrimento;
como rebelde, o valor da consciéncia; como soldado, o valor da proximidade da morte...” (ROSA apud LORENZ,
1991, p. 67)
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faria um largo aproveitamento das suas peregrinacdes, dos diferentes homens e mulheres que fora
encontrando pelo caminho. Assim, embora em Grande Sertdo: Veredas sobressaiam jaguncos e
fazendeiros, movem-se em torno destes figuras de menor vulto, mas ndo de menor importancia
para Rosa, que cuida de trazé-las ao longo da obra, dando-lhes, igualmente, lugar em sua
rememoracdo e participacdo, ainda que secundaria, no corpo do romance. Em sua galeria de
personagens encontramos, pois, ndo apenas opulentos coronéis, como o Coronel Adalvino, “forte

politico, com muitos soldados fardados no meio centro, comando do Tenente Reis Leme, que

XA

depois ficou capitdo” (ROSA, 2001a, p. 35), ou o Coronel Hordcio de Matos, que deu protecdo a

Titdo Passos, quando este, “perseguido por uma soldadesca, tivera de se escapar para a Bahia”
(ROSA, 2001a, p. 82), bem como “o coronel Jodo Duque — 0 pai da coragem (ROSA, 2001a, p.
183)”, ou ainda “o grande fazendeiro coronel Digno de Abreu, que mandou, seus, trinta e tantos
capangas, também, por Luis de Abreuzinho comandados, que era dele filho-natural” (ROSA,
2001a, p. 317) e mesmo o “fazendeiro Senhor Coronel Selorico Mendes, do Sdo Gregoério”
(ROSA, 20014, p. 432), supostamente o pai de Riobaldo, ou destemidos jaguncos, cujos nomes

aparecem na lista que, embora longa, merece leitura mais apurada:

“Zé Bebelo, nosso chefe, indo a frente, e que ndo sediava folga nem cansaco; o Reinaldo
— que era Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe minha vida; o Alaripe, que era de ferro
e de ouro, e de carne e 0sso, e de minha melhor estimagdo; Marcelino Pampa, segundo
em chefe, cumpridor de tudo e senhor de muito respeito; Jodo Concliz, que com o
Sesfredo porfiava, assoviando imitado de toda qualidade de passaros, este nunca se
esquecia de nada; o Quipes, sujeito ligeiro, capaz de abrir num dia suas quinze léguas,
cavalos que haja; Joaquim Beiju, rastreador, de todos esses sertdes dos Gerais sabente; 0
Tipote, que achava os lugares d’agua, feito boi geralista ou buriti em broto de semente; o
Suzarte, outro rastreador, feito cdo cachorro ensinado, boa pessoa; o Quéque, que
sempre tinha saudade de sua rocinha antiga, desejo dele era tornar a ter um pedacinho de
terra plantadeira; o Marimbondo, faquista, perigoso nos repentes quando bebia um tanto
de mais; o Acaud, um roxo esquipatico, so de se olhar para ele se via 0 vulto da guerra; o
Ma&o-de-Lixa, porreteiro, nunca largava um bom cacete, que nas maos dele era a pior
arma; Freitas Macho, grdo-mogolense, contava ao senhor qualquer patranha que
prouvesse, e assim descrevia, o senhor acabava acreditando que fosse verdade; o
Conceico, guardava numa sacola todo retrato de mulher que ia achando, até recortado de
folhinha ou de jornal; José Gervasio, cacador muito bom; José Jitirana, filho dum lugar
que se chamava a Capelinha-do-Chumbo: esse sempre dizia que eu era muito parecido
com um tio dele, Timdteo chamado; o Preto Mangaba, da Cachoeira-do-Choro, dizia-se
que entendia de toda mandraca; Jodo Vaqueiro, amigo em tanto, o senhor ja sabe; o
Coscorao, que tinha sido carreiro de muito oficio, mas constante que era canhoto; o
Jacaré, cozinheiro nosso; Cavalcanti, competente sujeito, s6 que muito soberbo — se
ofendia com qualquer brincadeira ou palavra; o Feliciano, caolho; o Marruaz, homem
desmarcado de forcoso: capaz de segurar as duas pernas dum poldro; Guima, que
ganhava em todo jogo de baralho, era do sertdo do Abaeté; Jiribibe, quase menino, filho
de todos no afetual paternal; 0 Mogambicdo — um negro enorme, pai e mae dele tinham
sido escravos nas lavras; Jesualdo, rapaz cordato — a ele fiquei devendo, sem me lembrar
de pagar, quantia de dezoito mil-réis; o Jequitinhdo, antigo capataz arrieiro, que sé se
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dizia por ditados; o Nélson, que me pedia para escrever carta, para ele mandar para a
mae, em ndo sei onde moradora; Dimas Doido, que doido mesmo nao era, sd valente e
esquentado; o Sidurino,tudo o que ele falava divertia a gente; Pacama-de-Presas, que
queria qualquer dia ir cumprir promessa, de acender velas e ajoelhar adiante, no S&o
Bom Jesus da Lapa; Rasga-em-Baixo, caolho também, com movimentos desencontrados,
dizia que nunca tinha conhecido mde nem pai; o Fafafa, sempre cheirando a suor de
cavalo, se deitava no chdo e o cavalo vinha cheirar a cara dele; Je Bexiguento,
sobrenomeado “Alparcatas”, deste qual o senhor, recital, j4 sabe; um José Quitério:
comia de tudo, até calango, gafanhoto, cobra; um infeliz Treciziano; o irmdo de um,
José Félix; o Liberato; o Osmundo. E os urucuianos que Zé Bebelo tinha trazido: aquele
Pantaledo, um Saldstio Jodo, os outros. E — que ia me esquecendo — Raimundo LE,
pucanguara, entendido de curar qualquer doenga, e Quim Queiroz, que da munic¢do dava
conta, e o Justino, ferrador e alveitar. A mais, que nos dedos conto: o Pitold, José
Micuim, Zé Onga, Zé Paquera, Pedro Pintado, Pedro Afonso, Zé Vital, Jodo Bugre,
Pereirdo, o Jalapa, Zé Beigcudo, Nestor. E Diodolfo, o Duzentos, Jodo Vereda,
Felisberto, o Testa-em-Pé, Remigildo, o J6sio, Domingos Trancado, Leocadio, Pau-na-
Cobra, Simido, Zé Geralista, o Trigoso, o Cajueiro, Nhd Faisca, o Araruta, Durval
Foguista, Chico Vosso, Acrisio e o Tuscaninho Caramé. Amostro, para o senhor ver que
eu me alembro. Afora algum de que eu me esqueci — isto é: mais muitos...”. (ROSA,
20014, p. 334-336)

No “jornadeio de jagunco”, aqueles homens deixam para tras, ainda que temporariamente,
0 “estatuto de misérias”, a condicdo de massa sem valia, para elevarem-se a categoria de
guerreiros respeitaveis, destemidos e temidos. Note-se que, ao assumir a condicdo jagunca, cada
um daqueles homens, que em meio ao sertdo era apenas mais um candidato a pendria e ao
aviltamento, sobressai-se, reconhecida a sua especialidade e sua contribuicdo junto ao grupo. N&o
se furtam, é bem verdade, & mesma continua caminhada, que povo e gado empreendem pelo
sertdo afora, mas fazem-no quase gloriosamente, feito soldados bravos, com certo status que 0s
diferencia do povinho pobre, muito embora seja esta a sua real condi¢do, como Riobaldo ira notar
ao longo de sua travessia.

Ao elencar os antigos companheiros, o0 ex-jagungo presta-lhes de certa forma homenagem,
guardando a memoria de cada um, atribuindo-lhes algum peso e importancia, garantindo que
tenham seus nomes e sua existéncia devidamente preservados. A descricdo das caracteristicas,
inclinacdes e/ou historia de vida dagueles homens, ainda que sucinta, cuida de resguarda-los do
anonimato e do esquecimento, inquietacdo que atinge Riobaldo ainda na fazenda de “seo0”
Ornelas quando, incrédulo, percebe que Zé Bebelo, 0 homem a quem tanto admirava, ndo era
conhecido, ndo se sabia dos seus feitos, da sua ousadia, inteligéncia e coragem, como se
simplesmente ndo houvesse existido. “Ao que — isso era um fato possivel? Ele ndo sabia. De Zé
Bebelo, nem do Ricarddo, nem do Hermdgenes, ele ndo sabia nem a preposicdo. Mas, entdo, tudo

naquela parte dos Gerais era ilusdo de haver e ndo se saber.” (ROSA, 2001a, p. 474). A
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“desidealizagdo jagunga” que ja se anunciara na fazenda do “seo” Habdo tomava corpo,
confirmava-se ante a pouca importincia que assumiam aqueles “bravos guerreiros” todos,
grandes homens, grandes chefes, de tanto valor e de muitas proezas que, de repente, caiam
esquecidos, como se ndo houvesse existido a guerra sangrenta, como se tudo ndo passasse de
fantasia... E para ressaltar e preservar o valor dos homens e das facanhas, para certificar aos
outros e a si mesmo de sua existéncia, portanto, que Riobaldo mantém e reconta um a um 0s
muitos nomes.

Além disso, ao lembrar um por um dos companheiros de outrora, d& mostras ao
interlocutor de possuir, também ele, o ex-chefe Urutld-Branco, uma das muitas aptiddes que
percebera e apreciava em Zé Bebelo. Este, conforme observou Riobaldo, tdo logo assumiu a
chefia do bando, “[a]prendeu os nomes, de um em um, e em que lugar nascido, resumo da vida,
quantos combates, e que gostos tinha, qualquer oficio de habilidade.” (ROSA, 2001a, p. 107).
Quando Riobaldo toma-lhe o poder e 0 mando, assumindo em seu lugar o posto de chefe, coloca
em pratica a ligao assimilada: “Tantos e tantos, eu sabia o nome e o defeito maior de cada um
daqueles homens, e tantos seus bracos e tantos rifles e coragens. Ai eu mandava.” (ROSA, 2001a,
p. 455). Astuto e bom observador, entendera que para manter o controle era necessario conhecer
bem os homens que atuavam sob suas ordens, principalmente para prevenir possiveis traicoes.
Neste aspecto, alias, cumpre notar que, diferentemente dos demais, ele se acautelara com relacdo
a Hermogenes e Ricarddo, “farejara” a maldade daqueles e, embora censurado por Diadorim,
acalentara desde cedo desconfianca acerca de ambos: “Quem sabe Joca Ramiro, na lei da
caminhacgdo, ndo estava esquecido de conhecer os homens, deixando de farear o mudar do
tempo?” (ROSA, 2001a, p. 195). Sua suspeita, como se verifica depois, ndo era incorreta. Joca
Ramiro parecia mesmo ndo conhecer bem aqueles que ele mantinha ao seu lado como “fiéis”
seguidores. Ele ndo suspeitou, ou subestimou suas mas intencdes, e acabou por ser traido e

assassinado®®.

9 Podemos, também, cogitar outras hipéteses de leitura como, por exemplo, considerar que Joca Ramiro conhecesse
seus homens, mas acreditasse, de modo um tanto soberbo, que seria capaz de controla-los. Igualmente, é possivel
supor que ele previsse que um dia viria a ser traido, mas aceitasse 0 risco como um passo necessario para o fim da
jaguncagem. Ao aceitarmos esta Ultima hipétese, estariamos adotando a perspectiva cristd do “sacrificio necessario”,
que parece bastante plausivel, alids, se levarmos em conta a descri¢do messidnica de que se vale o autor para
caracterizar o “acima de todos” Joca Ramiro, “imperador em trés alturas”, de certa forma o ‘“Pai” traido e
assassinado por aqueles que se recusam a aceitar a nova lei que ele impde ao promover o julgamento de Zé Bebelo e
que, apds o crime, passam a ser perseguidos como os “Judas”, cuja morte, ao contrario do lider, ndo se d4 em carater
sacrificial, mas como meio de expiacdo da sua culpa, de vez que derramaram o sangue do “Rei”. Esta é mais uma
entre as possibilidades que, como se observa, sdo diversas e ndo se pretende, por certo, esgotar aqui.
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Na rememoracdo de Riobaldo, cada um daqueles homens € particularizado,
individualizado, seja por caracteristicas fisicas, por tracos de personalidade e/ou por algum fato
que mostra distingdo, singularidade. Ao fazé-lo, parece que ha, entre outras, a intencdo de
mostrar-se “humano”, sensivel aos homens que comandava, percebendo-0s como seres (nicos e
nao apenas como “bracos d’armas”, massa compacta sem nome € sem importancia maior além da
funcdo guerreira. Poderiamos mesmo pensar que ha certa dissimulacdo na atitude do narrador que
pretende, na verdade, mostrar-se superior a Joca Ramiro que, como chefe, a julgar pela
observacdo de Riobaldo, ndo enxergava de fato seus comandados, “estava esquecido de conhecer
0s homens”, via-0s apenas como jaguncgos, entendendo-se ai um tipo uniforme, sem quaisquer
tracos, acbes ou pensamentos proprios, erro que acabou por ser-lhe fatal, enquanto o chefe Urutu-
Branco diferentemente, atento aos fatos e as pessoas, conhecendo um a um os seus homens, foi
capaz de manobrar-lhes de modo a garantir ndo apenas seu auxilio, mas a propria seguranca e
vitdria sobre os inimigos, facanha que os demais ndo lograram alcangar.

Com efeito, entre o rol de personagens que transitam pela narrativa, podemos perceber
que as descricdes, oriundas da observacéo atenta, ultrapassam o aspecto exterior para adentrar no
modo de agir, de pensar, de se deslocar e conviver com os demais. Da mesma forma, embora a
maior parte da historia narrada diga respeito as acdes e aos episddios em meio a jaguncagem, o
olhar de Riobaldo capta outros tipos, além de jaguncos e coronéis, deslocando-se do ambiente das
fazendas ou dos acampamentos, das confusGes e perseguicOes politicas, das lutas por poder e
mando. Neste deslocamento, apreende (e ressalta para o interlocutor e para o leitor) outros
elementos, igualmente integrados ao espago sertanejo, apartados, todavia, da “guerra” e suas
questdes. Entre estes, encontramos comerciantes como o alemao Vupes, por exemplo, que

era estranja, alemdo, o senhor sabe: clareado, constituido forte, com os olhos azuis,
esporte de alto, leandrado, rosalgar — individuo, mesmo. Pessoa boa. Homem
sistematico, salutar na alegria séria. Hé, hé, com toda a confusdo de politica e brigas,
por ali, e ele ndo somava com nenhuma coisa: viajava sensato, e ia desempenhando seu
negécio dele no sertdo — que era o de trazer e vender de tudo para os fazendeiros: arados,
enxadas, debulhadora, facdo de aco, ferramentas rogers e roscofes, latas de formicida,
arsénico e creolinas; e até papa-vento, desses moinhos-de-vento de sungar dgua, com

torre, ele tomava empreitada de armar. Conservava em si um estatuto tdo diverso de
proceder, que todos a ele respeitavam. (ROSA, 20014, p. 86-87. Grifos meus)

Itinerante, assim como 0s jaguncos, vive em constante deslocamento, ndo se fixa a lugar
algum, mas diferentemente daqueles, ndo se apega a nenhum lado da disputa instaurada no sertéo.

Sem vincular-se a0 mando de qualquer poderoso, “viajava sensato” desenvolvendo o comércio,
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afastado de “toda a confusdo de politicas e brigas”, ndo ameacando e ndo atraindo para si
qualquer ameaga, conservando “em si um estatuto diverso de proceder”, diferente dos demais
sertanejos que, agregados ou capangas de coronéis, acabavam por se envolver quase que
inevitavelmente em desavengas, lutas e mortes. Sem se vincular a qualquer fazendeiro, mas, ao
mesmo tempo, abastecendo as fazendas com ferramentas e suprimentos necessarios, faz-se util e
respeitado por todos, garante a livre circulagdo e o ganho que Ihe permite ascender e, finalmente,
estabelecer-se — “Diz-se que vive até hoje, mas abastado, na capital — e que é dono de venda
grande, loja, conforme prosperou.” (ROSA, 2001a, p. 87) —, abandonando a mercancia ambulante
para tornar-se comerciante fixo, assim como “seo” Assis Wababa, “negociante forte, [...] dono da
venda O Primeiro Barateiro da Primavera de Sdo José [...] armazém grande, casa grande, “se0”
Assis Wababa de tudo comerciava.” (ROSA, 2001a, p. 130).

A mobilidade, praticamente obrigatoria no sertdo, €, como ja se viu, um meio para escapar
da degradacdo a que muitos homens sucumbem, e, no que diz respeito ao comerciante Vupes, se
mostra como solucdo favoravel a ascensdo, como também se dard com Riobaldo, caso em que é
ainda mais evidente a importancia do deslocamento, do transito social, politico e geogréfico a que
é submetido e lhe permite elevar-se como homem. E através da travessia empreendida pelo sertio
que ele tomarad contato com os mais diversos individuos, cenario e situacdes, estabelecendo o
aprendizado e as relacdes sociais e politicas necessarias ndo apenas para a sua sobrevivéncia, mas
para a superacdo da condicdo inferior que experimenta no estagio inicial de sua vida, conforme
sera analisado ao longo deste estudo. Por ora, todavia, concentremo-nos na analise dos outros
tipos que comparecem na fala do ex-jagunco, entre os quais ainda hd mencéao de alguns vaqueiros
— “Vaqueiros? Ao antes — a um, ao Chapaddo do Urucuia — aonde tanto boi berra... Ou 0 mais
longe: vaqueiros do Brejo-Verde e do Corrego do Quebra-Quinaus...” (ROSA, 2001a, p. 47) —,
bem como andarilhos, doidos, cegos, miseraveis, benzedeiras, enfim, diferentes individuos que,
de alguma maneira, encontram-se atados ao mesmo fio condutor, empenhados, cada um a seu
modo, na luta pela sobrevivéncia, pela permanéncia em meio aos descaminhos e infortdnios do
sertdo e suas veredas.

Dos vaqueiros, Rosa j& se ocupara em Sagarana (“Burrinho Pedrés”, “Minha Gente”) e,
com mais félego, em Corpo de Baile, conjunto de novelas em que o leitor pode depreender, em
detalhes, a constituicdo do cowboy sertanejo, seu cotidiano, o modo de falar, os “causos”, o jeito

de andar, as habilidades, as crencas, os costumes que o autor foi, ao longo da vida,
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“colecionando” através da observagao, do contato e da amizade com vaqueiros “de carne € 0sso”,
como José Mariano da Silva, em cuja companhia o autor viajou pelo pantanal mato-grossense,
em 1947, viagem da qual resultou “Com o Vaqueiro Mariano”, publicado no mesmo ano, no
Correio da Manha ?; ou, ainda, Manuelzdo (Manuel Nardy) e Zito (Jodo Henrique da Silva

Ribeiro), que Rosa acompanhou em viagem pelo sertido mineiro, em 1952%! e imortalizou em suas

5 22

obras, o primeiro como protagonista de “Uma Estoria de Amor” ““, e 0 segundo como

personagem em Tutaméia. Ao exaltar o vaqueiro, o autor toma parte em uma espécie de tradicdo
literaria em prol da recuperacdo e consagracdo daquele “her6i”, a exemplo de alguns de nossos
mais afamados escritores, tragando até mesmo a sua “genealogia”, como se pode verificar em

Ave, palavra, no capitulo intitulado “Pé-Duro, Chapéu-de-Couro”:

Assim a apanhou Alencar — a figura afirmativa do boieiro sertanejo — passando-a na arte
como avatar romantico, dai tomado, bem ou mal, por outros, & maneira regional ou
realista, mas indesviado da sugestdo sd de epopéia, porquanto sua presenga —
esportiva, eqlestre, viril, virtualmente marcial — influi esse tom maior romanceavel, aqui
como nos paises de perto, de wulto pecudario analogo, valendo ver em exemplos, tais o
“rodeo” € a ‘“vaqueria general” no ‘“Dofia Barbara”, como respondem, em si e no
modus nowelistico de seu emprego, aos mesmos episodios postos pelos nossos autores:
sentido de refletir, no herdi que a supera, a violéncia da natureza circundante.

*

Todavia, foi Euclides quem tirou a luz o vaqueiro, em primeiro plano e como o
essencial do quadro — ndo mais mero paisagistico, mas ecolégico — onde ele exerce a sua
existéncia e pelas préprias dimensdes funcionais sobressai. Em Os Sertdes, 0 mestigo
limpo adestrado na guarda dos bovinos assomou, inteiro, e ocupou em relevo o centro do
livro, com (sic) se de sua superficie, j& estatuado, dissesse de se desprender. E as
paginas, essas, rodaram voz, ensinando-nos 0 vaqueiro, sua estampa intensa, seu
cddigo e curriculo, sua humanidade, sua histéria rude. (ROSA, 1970, p. 124-125.
Grifos meus)

Observador de seu meio e de sua gente, Guimardes Rosa se mostra, igualmente, leitor
atento da tradicdo. Em outros termos, ele aprende pela experiéncia direta do olhar sobre o sertdo,
como também com 0s modos de representacdo do sertdo anteriores a ele. Conhece o vaqueiro

alencariano, constituido como “avatar romantico”, ou seja, um tipo criado para encarnar 0S

% Conforme Paulo Ronai, “foi publicado pela primeira vez no n° de 25 de novembro de 1947 do Correio da Manha,
e pela segunda como volume das Edi¢des Hipocampo, Niter6i, 1952, ilustrado por Darel Valenga Lins, numa edi¢éo
fora do comércio, para assinantes, em 110 exemplares numerados e assinados pelo Autor.” (in: “Nota Introdutoria”.
ROSA, 1985, p. 8). Posteriormente, foi incluido no livro pdstumo Estas estorias.

2! Manuel Nardy era o capataz da tropa que reuniu oito vaqueiros e trezentas cabegas de gado; Zito era o cozinheiro
da comitiva, além de guia e “colaborador” de Rosa, abastecendo-0 com informacGes de toda ordem, satisfazendo-lhe
a curiosidade acerca dos bichos, plantas e lugares com que iam se deparando ao longo da viagem, informac@es que,
como se sabe, 0 escritor ia anotando nas famosas cadernetas que levava penduradas ao pescoco.

%2 presente no livro Corpo de Baile que, mais tarde, foi desmembrado em trés volumes, tendo o primeiro passado a se
chamar Manuelzado e Miguilim.
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valores idealizados do romantismo, preservando o trago epico, o “tom maior romanceavel”, que é
proprio do “vulto pecuario”, do herdi que, tanto entre nds quanto na literatura de paises vizinhos,
supera a natureza indémita que o cerca. Sucedendo ao tipo de fei¢des herdicas criado por Alencar
como modelo roméantico pleno de vigor e coragem, examina o de Euclides que, como bem
observa, foi quem trouxe a lume uma nova dimensdo representativa do vaqueiro, evidenciando,
ao lado dos valores e da conduta, também a humanidade e a rudeza de sua histéria. Deve-se
notar, entretanto, que, se por um lado cuida de reforcar-lhe o valor e o reconhecimento literario
ao longo dos tempos, é o proprio Rosa quem anuncia o fim da estirpe:

Dai, porém, se encerrava o circulo.

De entdo tinha de ser como se 0s Ultimos vaqueiros reais houvessem morrido no assalto

final a Canudos. Sabiam-se, mas distanciados, no espaco menos que no tempo, que nem

mitificados, diluidos.

O que ressurtira, floo de repuxo, propondo-se voto pragmatico, revirou no liso de lago
literario. (ROSA, 1970, p. 125)

N&o por acaso, enquanto em Corpo de Baile, a exemplo de Os Sertdes, o vaqueiro
ocuparia “em relevo o centro do livro”, ou seja, a representacdo do universo daqueles individuos
atingiria pelas maos de Rosa, por assim dizer, o &pice, em Grande Sertdo: Veredas,
diferentemente, a fala de Riobaldo deixa-nos a impressdo de um tipo em exting¢do, figura que,
assim como o sertdo, jA& ndo preservava seus tracos, estava ha muito e irremediavelmente
“demudada”: “os vaqueiros duvidam de vir no comércio vestidos de roupa inteira de couro,
acham que traje de gibdo ¢ feio e capiau”. (ROSA, 2001a, p. 42). Atingidos pela modernizagéo
dos costumes, passaram a rejeitar o vestuario que, originalmente, vinha a ser praticamente parte
deles, caracterizando-os, distinguindo-os e, principalmente, resguardando-os da paisagem rude,
como ja Euclides da Cunha observara:

Envolto no gibdo de couro curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de
couro; calgando as perneiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas as pernas e
subindo até as virilhas, articuladas em joelheiras de sola; e resguardados os pés e as
maos pelas luvas e guarda-pés de pele de veado — é como a forma grosseira de um

campeador medieval desgarrado em nosso tempo. [...] Vestidos doutro modo néo
romperiam, incolumes, as caatingas e os pedregais cortantes. (CUNHA, 2003, p.119)

Os proprios jagungos, no momento em que Riobaldo narra ao visitante da cidade, ja ha

muito estdo despojados da aura®® de bravos guerreiros, fiéis cavaleiros do sertdo: “[...] o senhor

% Como se verifica, posteriormente, através do jagunco do conto “Famigerado”, de Primeiras estorias (1962), que é
de certo modo rebaixado através do jogo de palavras do “doutor”, cuja explicagdo acerca do vocabulo que serve de
titulo ao conto é revestida de malicia, escarnecendo, ainda que de forma dissimulada, da ignorancia do outro, um
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vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes demudaram. Quase que, de legitimo leal, pouco
sobra, nem ndo sobra mais nada. Os bandos bons de valentdes repartiram seu fim; muito que foi
jagungo, por ai pena, pede esmola.” (ROSA, 2001a, p 41-42).

Conforme a narrativa avanca, entretanto, mergulhado no seu emaranhado de lembrancas,
Riobaldo traz a tona o passado e suas personagens, conduzindo o interlocutor (e o leitor) ao
apogeu das facanhas jaguncas, em que, entre surpreendidos, horrorizados ou mesmo fascinados,
somos apresentados a um universo estranho, distante e, ndo raro, incompreensivel para o leitor
urbano, pouco afeito a histéria da regido sertaneja, especialmente daquele sertdo concebido por
Guimardes Rosa, bastante préoximo das lendas medievais como ja nossos melhores criticos
cuidaram de apontar, especialmente Manuel Cavalcanti Proenca e Antonio Candido®. Com
efeito, o universo rosiano que vai se delineando a partir da fala do ex-jagungo, conduz o
interlocutor e o leitor a um mundo a parte, cercado de mistérios, aventuras e desatinos, tomado
por tipos humanos arcaicos, “reperdidos”, abandonados a propria sorte. Apartados da lei, a
margem da urbanidade e da racionalidade, despontam ante nossos olhos bandos armados com a
naturalidade de guerreiros remanescentes das novelas de cavalaria, aventurando-se na defesa de
seus “senhores”, detentores de amplos “reinos”, cuja real condi¢do € a de homens vinculados a

agricultura e a pecuaria, detentores de fazendas e gados, mas que se convertem, no desenrolar da

jagunco que ja ndo se reveste dos tragos herdicos de Grande Sertdo: Veredas, sujeitando-se, ingénuo e indefeso a
zombaria e o regozijo soberbo do homem culto. Como lembra José Miguel Wisnik, “[a] violéncia potencial do
jagunco ¢ transformada pela manobra verbal do letrado em “tese para alto rir”, glosa comica de um caso
pitorescamente insdlito, “famoso assunto”.” (WISNIK, 2002, p.177). O ensaista ainda acrescenta que “[n]o confronto
especular entre doutor e jagunco, aquele simula espelhar-se neste, através do artificio duplice da ironia, para vencé-lo
pela astlcia evasiva, fazendo-o espelhar-se nas palavras daquele (“eu queria... era ser famigerado — bem
famigerado”).” (WISNIK, 2002, p. 186). O jogo de dissimulagdo e ironia que tende a desarmar e/ou diminuir o
jagunco iletrado também é identificado por Ana Paula Pacheco, que observa que “[dJurante a “explicagdo” (“—
Famigerado ¢ indxio, é célebre, notdrio, notavel...”’), o sertanejo, que chegou por cima, dedilhando armas, ja esta
subjugado.” (PACHECO, 2009, p. 134). Despido da aura herdica dos jagungos de outrora, o valentdo do conto de
Primeiras estdrias, vulneravel e vexado, é rendido em uma luta desigual, para a qual suas armas de nada valem, uma
vez que a batalha se d4 no campo das letras, para o qual ndo fora formado. “Com humildade e vergonha da propria
ignorancia”, aponta Ana Paula, “Damazio se desculpa (“— ‘Vosmecé mal ndo veja em minha grossaria no nio
entender.’”) e insiste para que o doutor explique se € nome ofensivo ou cagoavel (de volta o médico responde: “Vilta
nenhuma, nenhum doesto”), afinal pede para que traduza “em fala de pobre”.” (PACHECO, 2009, p. 134),
confirmando a completa falta de entendimento, que o outro j& antevira e da qual se vale para o golpe final: “O doutor
responde que “famigerado” é “importante”, merecedor de respeito, garantindo em seguida, sob 0 vezo da inacessivel
ironia, que o que ele queria ser naquele momento era “famigerado — bem famigerado, o mais que pudesse!...”. A
expressdo da propria violéncia — que néo vai as vias de fato, porque “famigerado” é o outro e nio ele — ndo
esconde 0 gozo verbal, a vinganca simbolica apoiada na “falta de cultura” do jagunco.” (PACHECO, 2009, p.
134-135. Grifo meu). O desfecho aponta para novos tempos, para uma nova ordem instaurada no sertdo, em que a
arma mais eficaz ja ndo é uma parabellum ou uma winchester, mas, sim, a astlcia.

* \Jer PROENCA, M. Cavalcanti. Don Riobaldo do Urucuia, Cavaleiro dos Campos Gerais. In: . Trilhas do
Grande Sertdo. Rio de Janeiro: MEC, 1958, p. 13-29; CANDIDO, Antonio. O Homem dos Avessos. In:
COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimardes Rosa. 22 ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1991, p. 294-309.
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narrativa, em grandes chefes, de descricdo aproximada a de reis e fidalgos em geral, como é o
caso de Joca Ramiro, a quem Riobaldo refere-se como “grande homem principe!” (ROSA,
2001a, p. 33), que “era um imperador em trés alturas! Joca Ramiro sabia o se ser, governava; nem
0 nome dele ndo podia a toa se babujar. (ROSA, 2001a, p. 195), e também “Medeiro Vaz — 0 Rei
dos Gerais...” (ROSA, 2001a, p. 80), ou, ainda, S6 Candelario, que “galopava na frente de todos.
Se ia — feito o rei dos ventos”. (ROSA, 2001a, p. 258). Ao longo da historia, vao se substituindo
os valores agricolas daqueles homens por valores ligados a aristocracia e, especialmente, a
guerra, como a lideranca, a forga, a coragem e a ousadia, entre outros. Neste aspecto, Antonio
Candido aponta, em “O Homem dos Avessos”, que
se houve no Norte de Minas bandos permanentes tdo wultosos quanto os que aqui
aparecem, a sua ética e a sua organizacdo ndo teriam talvez o caréter elaborado que o
romancista Ihes da. De fato, percebemos que assim como acontece em relagdo ao meio,
ha um homem fantéstico a recobrir ou entremear o sertanejo real; hd duas humanidades
que se comunicam livremente, pois 0s jagungos sdo e ndo sdo reais. Sobre o fato
concreto e verificavel da jaguncagem, elabora-se um romance de Cavalaria, e a unidade

profunda do livro se realiza quando a acdo lendaria se articula com o espagco magico.
(CANDIDO, 1991, p. 301)

N&o é sem motivo, pois, que a violéncia das acdes continuamente se dilui ante nossos
olhos e atos de barbarie afiguram-se como movimentos herogicos ou artes de guerra que, em
varios momentos, deixam de nos horrorizar, para causar éxtase e arrebatamento. Embevecidos,
ou antes, iludidos pela “camuflagem” lendaria ¢ mitica com que Rosa reveste as paginas de
Grande Sertdo: Veredas, aliado ao lirismo com que constrdi o texto, “poetizando” a linguagem?®,
aceitamos “naturalmente” a bestialidade com que se conduzem as batalhas. A propdsito, no artigo
intitulado “Homens Provisoérios: Coronelismo e Jaguncagem em Grande Sertdo: Veredas”,
Sandra Guardini Vasconcelos comenta que

[a] aura da cavalaria, fruto da difusdo e permanéncia da Histéria de Carlos Magno e
dos doze pares de Franca no imaginario sertanejo, encobre, até certo ponto, a sanha

sanguinaria dos jaguncos e empresta um sentido ambivalente as suas ac¢des, misto de
abuso da forca e de generosidade cavaleiresca. (VASCONCELQS, 2002, p. 329)

Também José Antonio Pasta Jr., analisando a recepcdo do livro, segue a mesma
orientacdo e observa que “quem quiser de fato ler o Grande sertdo guardando fidelidade a

demanda do livro, tera de lé-lo ao mesmo tempo com o isolamento e a distancia que supGe o

% Ha que se notar a observacdo do proprio Rosa que, em correspondéncia com seu tradutor alemdo, Curt Meyer-
Clason (2003, p. 114), escreveu que “o livro ¢ tanto um romance, quanto um poema grande, também. E poesia (ou
pretende ser, pelo menos)”.
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romance moderno e com o fusionamento e a participacé@o que, no limite, s conhecem o mito e o
rito”. (PASTA JR., 1999, p. 62). Na medida em que intentamos a leitura e nos embrenhamos por
entre as paginas, expomo-nos a “absor¢do em um mundo que simultaneamente nos constitui e nos
abole, baralhando os limites que nos separam dele.” (PASTA JR., 1999, p. 65).

Pode-se mesmo considerar que, despido do véu fabular, talvez o romance ndo resistisse a
leitura de espiritos mais sensiveis e tampouco alcangasse a recep¢do enlevada que cultivou ao
longo de décadas, haja vista a brutalidade, a crueza e sanguinoléncia de muitas passagens que,
ndo fosse o efeito encantatério urdido pelo autor, seriam simplesmente indigestas, para dizer o
minimo, ainda que saibamos, por inimeros episddios da “vida real”, 0 qudo bruto e sanguinario o
ser “humano” € capaz de se demonstrar. Nesse aspecto, alids, mais uma vez valemo-nos de
Candido que, analisando o comportamento dos jagungos, comenta justamente que

a conduta real os aproxima bastante do cavaleiro como realmente existiu, e que foi,
afinal de contas, um jagunco ao seu modo, desempenhando fungdo parecida numa
sociedade sem poder central forte, baseada, como a do Sertdo, na competicdo dos grupos
rurais. Os castelBes praticavam normalmente a extorsao e o saque, tendo também como
critério ndo a qualidade do ato, mas a distingdo entre amigo e inimigo. Cavaleiros
salteadores ndo faltaram, chegando em certos casos, como o dos Raubritter alemées, a
constituir problema social dos mais graves. Nem é de espantar que um velho jagungo
aposentado, no livro, lembre com saudosa vollpia a esfola dos soldados presos, com
faca cega, depois de castrados. Uma das “flores da Cavalaria”, Ricardo Coragdo de Ledo,
mandou certa vez a Felipe Augusto, com quem estava de luta, quinze cavaleiros,
franceses prisioneiros, amarrados em fila, de olhos vasados (sic) e o guia apenas caolho.
O rei de Franca respondeu mandando quatorze cavaleiros ingleses nas mesmas

condi¢des, mas conduzidos por uma mulher, — 0 que foi reputado “boa traga”, golpe de
finura e superioridade. (CANDIDO, 1991, p. 302)

No Brasil, a violéncia e a atrocidade marcam nossa histéria desde o berco®®, ndo se
limitando aos grupos marginais, arredados da lei, mas concentrando-se (e muitas vezes em maior
escala) também entre os grupos “legalizados”, imbuidos de autoridade, praticantes da “violéncia
autorizada”, legalmente amparada e, portanto, aceita, sob pretexto de “um bem maior”, que ¢ a
tranqiiilidade da nagdo, das “pessoas de bem”, que confiam no poder da “justica” e, assim, ndo
questionam os métodos empregados. Observe-se, a este respeito, um episddio atroz de nossa

histdria, que Euclides da Cunha trouxe a luz em Os Sertoes:

% Basta lembrarmos a sanha dos desbravadores e as atrocidades cometidas no periodo colonial e em outros marcos
historicos de nossa terra, envolvendo guerras sangrentas inclusive entre “irméos”, que se enfrentaram intiimeras vezes
em revoltas internas, em nome do bem-estar da nacgéo. A exploragdo do homem, a base escravocrata do pais, cujos
efeitos ainda sofremos, parece constituir, alias, a principal fonte de onde emana a violéncia ao longo dos tempos,
violéncia esta naturalizada e cotidiana, que se estabeleceu como padrao de conduta do Brasil coldnia, arrastando-se
até praticamente o fim do Império.
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Chegando a primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os soldados
impunham invariavelmente a vitima um viva a Republica, que era poucas vezes
satisfeito. Era o prdlogo invaridvel de uma cena cruel. Agarravam-na pelos cabelos,
dobrando-lhe a cabeca, esgargalando-lhe o pescoco; e, francamente exposta a garganta,
degolavam-na. Nao raro a sofreguiddo do assassino repulsava esses preparativos
ligubres. O processo era, entdo, mais expedito: varavam-na, prestes, a facdo. Um golpe
Unico, entrando pelo baixo ventre. Um destripamento rapido... Tinhamos valentes que
ansiavam por essas cobardias repugnantes, tacita e explicitamente sancionadas pelos
chefes militares. Apesar de trés séculos de atraso, os sertanejos ndo lhes levavam a
palma no estadear idénticas barbaridades. (CUNHA, 2003, p. 493. Grifos meus)

Trata-se do episodio da degola, acontecimento torpe, chocante e, no entanto, como o
préprio autor afirma, “essas cobardias repugnantes, tacita e explicitamente [eram] sancionadas
pelos chefes militares”. Se excluissemos as alusfes aos militares, poder-se-ia mesmo pensar em
uma acao de “bandidos”. Todavia, ndo se trata da acdo de algum bando, mas, sim, da “violéncia
autorizada”, ja referida, que dispensa justificativa, eis que cometida “em nome da lei” *’. Em
Grande Sertdo: Veredas a pratica também é mencionada, mas, diferente do episodio real descrito
por Euclides, em que 0 gozo pela violéncia, 0 sadismo e a perversdo sdo explicitos, na ficcéo,
Riobaldo, jagunco, mesmo inserido no ambiente da “dansagdo ¢ desordem”, mostra-se

compadecido e inconformado ante a possibilidade do jovem prisioneiro sofrer tal “condenagido”:

Ah, mas o que eu antes ndo contei: o do preso. [...] chegaram os bebelos — uns trinta?
Tiroteamos na suspensdo deles, 0s quantos que matamos, matamos, os mais fugiram sem
apds. Um ficou preso. Nem tinha nenhum ferimento. — “Que € que véo fazer com ele?” —
eu perguntei. Sera que iam matar? — “E verdade, acho que sim. Pois, amigo, a gente tem
& meios para guardar prisioneiro vivo? Se degola é da banda da direita para a
esquerda...” — 0 que o Fafafa me respondendo. No que dizia, ele tinha razo. Mas, quem
seria que ia cumprir de dar o fim n’aquele pobre mo¢o? [...] Vendo como levavam o
rapaz, como ele caminhava normal, seguindo para aquilo com seus dois pés. Essa
injustica ndo podia ser! [...] Aquilo que lavorava em minha cabeca — ah, mas, ai, quem
é que eu vi? O rapaz, aquele, o preso, vivo e exato. Também montado num cavalo.
Assim o0 que me contaram: que ndo ia morrer, ndo, iam matar ndo, S6 Candeléario tinha
favorecido perd&o a ele, por causa de sua mocidade. — “Ele ¢ baiano, para a Bahia
volta, vamos levar mais adiante, para se soltar, para 14...” (ROSA, 2001a, p. 256-257.
Grifos meus)

%" Vale lembrar o “método” de Zé Bebelo, conforme narrado por Riobaldo, e o temor que despertava: “Acabando um
combate, saia esgalopado, revdlver ainda em méo, perseguir quem achasse, s6 aos brados: — “Viva a lei! Viva a
lei!...” — e era 0 pipoco-paco. Ou: — “Paz! Paz!” — gritava também; e bala: se entregaram mais dois. — “Viva a lei!
Viva a leil...” Ha-de-0, que quilate, que lei, alguém soubesse? Tanto aquilo, sucinto, a fama correu. Dou-lhe qual:
que, uma vez, ele corria a cavalo, por exercicio, e um veredeiro que isto viu se assustou, pulou de joelhos na estrada,
requerendo: — “Néo faz vivalei em mim ndo, moér-de-Deus, seu Zebebel’, por perddo...”” (ROSA, 2001a, p. 93-94). O
que ndo resta claro é se 0 medo ali representado se da apenas em relacdo a cena presente ou se trata de recordagéo de
Canudos e seu brutal desenlace.
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O autor, magistralmente, distorce a realidade e recria a situacdo atroz com um toque de
simpatia e ponderacdo que ndo se percebe na cena descrita por Euclides da Cunha. Se em Os
SertBes resta claro o prazer e a sofreguiddo com que os militares executavam a acdo béarbara®, na
cena formulada pelas méos habeis de Guimaraes Rosa, diferentemente, somos levados a concluir,
de acordo com a explicagdo do jagunco Fafafa, que a matanca dos prisioneiros ndo se dava
exatamente por “gosto”, mas por ndo ter meios de manté-los entre os seus, 0s quais ja dispunham
de poucos recursos para a prépria manutencdo em meio as batalhas no sertdo. Nao obstante,
levando em conta a pouca idade do rapaz, ainda que se tratasse de um “bebelo”, inimigo,
portanto, S6 Candelario acaba por encontrar uma solugdo menos cruel, que € a de solta-lo em sua
terra natal, poupando-lhe a vida, solucdo esta bastante diversa da realidade da qual Euclides da
Cunha foi testemunha e, posteriormente, veio a denunciar.

E claro que, apesar de Rosa diluir “magicamente” a selvageria, a primeira vista, ao
primeiro contato com as lembrangas do velho narrador e seu percurso na jagungagem, guerrear
matar ainda parecem ser as Unicas acdes que impulsionam a sociedade sertaneja, sejam 0s
homens politicos, fazendeiros, ou simples jaguncos. Com exce¢do de Riobaldo, que no decorrer
da narrativa demonstra, em varios momentos, choque e aversao pela selvageria entre os bandos,
aos demais tudo se passa como meio “natural” e imprescindivel para a sobrevivéncia. H4 que se
considerar, todavia, que aqueles homens, cuja brutalidade causa-nos horror, nada mais faziam do
que desempenhar de forma crua e exacerbada o papel para o qual, geracdo apés geracdo, foram
educados os vardes, desde muito cedo exigidos, ou, antes, condenados a comprovar através da
forca e da violéncia a sua virilidade, desenvolvendo o espirito bélico como atestado de
masculinidade, o que contribuia, ndo raras vezes, para formar homens cruéis, que se regozijavam
com a barbarie e o sofrimento. Gilberto Freyre, ao analisar a educa¢do dos meninos, observa que
ndo apenas o0s pais toleravam como até mesmo estimulavam as maldades dos filhos, como se
depreende do relato do Padre Lopes Gama, que ele reproduz:

“Pelos nossos mattos (com poucas, ¢ honrosas excepgdes) ¢ lastimosa a educagdo dos
meninos. Ali o primeiro divertimento que se lhes da é uma faquinha de ponta; e assim

%8 A violéncia e a maldade vindas daqueles que guardam o poder constituido e deveriam, por regra, manter a ordem e
a justica, reaparecem, também, na fala de Riobaldo, quando relata ao interlocutor o seu encontro com o delegado
Jazeveddo, homem cruel que abusava, flagrantemente, de sua autoridade: “esse Jazeveddo, quando prendia alguém, a
primeira quieta coisa que procedia era que vinha entrando, sem ter que dizer, fingia umas pressas, e ia pisava em
cima dos pés descalgos dos coitados. E que nessas ocasides dava gargalhadas, dava... [...] as barbaridades que esse
delegado fez e aconteceu, 0 senhor nem tem calo em coragdo para poder me escutar.” (ROSA, 2001a, p. 34-35)
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como no século da cavalleria andante os paes de bom tom armavam cavaleiros 0s seus
filhos, apenas estes comecavam a ensaiar 0s passos, e 0s beatos vestiam de fradinhos os
Seus pequenos, assim muitos dos nossos matutos armam cavaleiros da faca aos seus
filhinhos, logo que estes podem enfiar-se em uma ceroulinha.” E acrescentava o padre-
mestre sobre a educagdo do menino filho do senhor de engenho: “ali o menino ¢ um
perseguidor cruel das innocentes avesinhas, espiolhando-lhes os ninhos, e ndo podendo
com a clavina, ja tém gabos de insigne escupeteiro. Desd’os tenros annos avesam-se as
creangas ao sangue, 4 matanca e a crueldade; porque tomar por divertimento o tirar a
vida a animaesinhos, que nos ndo offendem, antes nos regosijam, e concorrem para
louvar as obras do Creador, € em meu humilde entender formar o coracdo para a
barbaridade e a crueza. (FREYRE, 1966, p. 516-517)

As praticas, ainda que chocantes, descritas ao longo de Grande Sertdo: Veredas,
corroboram, pois, as afirmativas de Freyre acerca dos vicios educacionais a que eram submetidos
os meninos, fossem eles filhos de “matutos” ou “sinhozinhos” de engenho. Ndo faltam, a
propdsito, exemplos em nossa literatura a esse respeito. JA4 Machado de Assis trazia a lume um
modelo do menino criado sem limites, experimentando o sadismo desde muito cedo, bem
ilustrado por Bras Cubas, o “menino diabo” que se comprazia com a aflicdo impingida por ele

préprio aos escravos, sem que qualquer reprimenda paterna mais séria lhe fosse enderecada.

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”; e verdadeiramente nao
era outra coisa; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas e
voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a cabeca de uma escrava, porque me negara
uma colher de doce de coco que estava fazendo, e, ndo contente com o maleficio, deitei
um punhado de cinza ao tacho, e, ndo satisfeito da travessura, fui dizer & minha mée que
a escrava € que estragara o doce “por pirraca”; e eu tinha apenas seis anos. Prudéncio,
um moleque de casa, era 0 meu cavalo de todos os dias; punha as mdos no chao, recebia
um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na
méo, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia — algumas vezes
gemendo —, mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um “ai, nhonhé!”, ao
que eu retorquia: “Cala a boca, besta!”. Esconder os chapéus das visitas, deitar rabos de
papel a pessoas graves, puchar pelo rabicho das cabeleiras, dar beliscdes nos bracos das
matronas, e outras muitas facanhas desse jaez, eram mostras de um génio inddcil, mas
devo crer que eram também expressdes de um espirito robusto, porque meu pai tinha-me
em grande admiragdo; e se as vezes me repreendia & vista de gente, fazia-o por simples
formalidade: em particular dava-me beijos. (MACHADO DE ASSIS, 2010, p. 47-48)

Se a infancia desregrada ndo importou em um homem cruel e violento, contribuiu,
todavia, para moldar o adulto afeito a injustica, como o proprio narrador noticia: “[...] afeicoei-
me a contemplagéo da injustica humana, inclinei-me a atenua-la, a explica-la, a classifica-la por
partes, a entendé-la, ndo segundo um padrao rigido, mas ao sabor das circunstancias e lugares.”
(MACHADO DE ASSIS, 2010, p. 48). Ha que se notar que o sadismo, a violéncia e a falta de
limites ali verificados ndo apenas ndo se reduzem a criacdo literaria, como também ndo se
restringem aos homens do sertdo. Euclides da Cunha cuida de demonstra-los entre os homens

“civilizados”, ainda quando aqueles se encontram no ambiente citadino, sob as vistas da lei e dos
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seus pares, como no episddio descrito em Os Sertbes sobre um jornalista a quem alguns oficiais

decidem aplicar a propria “justiga”, ignorando qualquer ditame legal ou instancia superior:

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor, um alucinado, criara, agindo
libérrimo gragas a frouxidao das leis repressivas, escandalo permanente de insultos
intolerdveis na corte do antigo Império; e tendo respingado sobre o Exército parte das
alusdes indecorosas, que por igual abrangiam todas as classes, do ultimo cidaddo ao
monarca, foi infelizmente resolvido por alguns oficiais, como supremo recurso, a justica
fulminante e desesperadora do linchamento.

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentenca - em plena
rua, em pleno dia, diante da justica armada pelos Comblains de toda a forca
policial em armas - figurava, mais graduado, o capitdo Moreira César, ainda mogo,
a volta dos trinta anos, e tendo ja em seus assentamentos, averbados, merecidos elogios
por varias comissdes exemplarmente cumpridas. E foi o mais afoito, 0 mais impiedoso,
o primeiro talvez no esfaquear pelas costas a vitima, exatamente na ocasido em que
ela, num carro, sentado ao lado de autoridade superior do préprio Exército, se acolhera
ao patrocinio imediato das leis... (CUNHA, 2003, p. 268. Grifos meus)

Como explicar que no nucleo urbano, na corte, formem-se meninos, posteriormente
homens, cruéis e sem limites, tal como acontece no sertdo? Como entender a explosdo da
violéncia primitiva e desmedida, mesmo entre aqueles com acesso ao ensino e a ordem? Parece-
nos que a causa reside na sociedade escravocrata em cujo seio a violéncia se assentou como
pratica “natural” de poder e de dominio sobre o outro, tanto no campo quanto na cidade. No caso
do “menino diabo” de Machado, a crianca nada mais faz do que mimetizar a ag¢do dos adultos; a
“pratica séria” converte-se em brinquedo, ao mesmo tempo em que fortalece o aprendizado do
comportamento adulto. Seria o caso de Moreira César? Provavelmente. O seu comportamento,
como o dos demais oficiais, é resultante de uma sociedade que ao longo de séculos ndo apenas
tolerou como, de algum modo, revestiu de legalidade a brutalidade e o controle sobre os demais.
Transmitida de geracdo em geracdo, a selvageria independe de espaco, de regido ou de estrato
social, da mesma forma que ndo se limita a individuos isolados, mas atinge, quando e onde
menos se espera, populacdes inteiras, como se deu em outro episddio mencionado por Euclides:

“Ja era tarde e a excitacdo do povo aumentava na proporcdo de sua massa sempre
crescente; assim nesta indignagdo lembraram-se dos jornais monarquistas, e todos por
um, em um impeto de desabafo, foram as redacdes e tipografias dos jornais Gazeta da
Tarde, Liberdade e Apostolo, e, apesar de ter a policia corrido para evitar qualquer
assalto a esses jornais, ndo chegou a tempo de evita-lo, pois a multiddo aos gritos de viva
a Republica e & memdria de Floriano Peixoto invadiu aqueles estabelecimentos e
destruiu-os por completo, queimando tudo”.

“Entdo comecaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram, atirando, depois, 0s
objetos, livros, papéis, quadros, mdveis, utensilios, tabuletas, divisGes etc., para a rua de
onde foram logo conduzidos para o largo de S. Francisco de Paula, onde formaram uma

grande fogueira, ficando outros em montes de destrogos na mesma rua do Ouvidor .
(CUNHA, 2003, p. 323)
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A truculéncia descrita ndo se passa nos confins do sertdo, mas em plena cidade do Rio de
Janeiro, na Rua do Ouvidor, cenario imortalizado pela pena de Machado e outros escritores,
centro das vitrines de lojas elegantes que abasteciam a sociedade burguesa, naguele momento
tomado de assalto por uma massa ensandecida que, no caso em tela, ndo se trata de mera criacao
ficcional, mas de episddio real, noticiado pelo Jornal do Brasil, fonte da qual Euclides da Cunha
extrai e reproduz a informacdo. Em meio a paisagem urbana e “civilizada” rompe a furia da
multiddo sem controle, que em muito se assemelha aos acontecimentos ocorridos em Canudos ou
aqueles criados e recriados em nossa literatura.

Na ficcdo rosiana, desde o primeiro livro, nos deparamos com personagens Cruéis e
desregradas, como em “A hora e a vez de Augusto Matraga”, o Gltimo conto de Sagarana, que
narra a trajetoria de Augusto Esteves, o Nhd Augusto, homem autoritario, desmedido e violento
— “Duro, doido e sem detenca, como um bicho grande do mato.” (ROSA, 2001b, p. 368) —,
cuja origem da tirania, assim como Bras Cubas, de Machado, que “se afeigoara a contemplagdo
da injustica humana”, também encontra explicacdo na infincia desregrada: “Fora assim desde
menino, uma meninice a louca e a larga, de filho Gnico de pai pancracio. [...] Agora, com a morte
do Coronel Afonsdo, tudo piorara, ainda mais. [...] Mais esturdio, estouvado e sem regra, estava
ficando Nho Augusto.” (ROSA, 2001b, p. 369).

Embora nem todos os meninos educados no seio da familia patriarcal terminassem os seus
dias como homens cruéis e autoritarios, certamente ndo lhes faltou a preparacdo bélica que, ao
que tudo indica, era parte do aprendizado masculino e, de certa forma, um “mal necessario” para
garantir, em caso de guerra ou ataque, a propria defesa, bem como a defesa da familia e das
propriedades que porventura possuisse. Em Grande Sertdo: Veredas, ndo por acaso, tdo logo é
recebido na casa do padrinho Selorico Mendes, Riobaldo, que até entdo fora criado em ambiente
feminino, sob os ternos cuidados da mée Bigri, a fim de tomar parte no mundo viril, € iniciado no
aprendizado de armas brancas e armas de fogo, aparatos indispensaveis a formacdo masculina.

Queria que eu aprendesse a atirar bem, e manejar porrete e faca. Me deu logo um punhal,
me deu uma garrucha e uma granadeira. Mais tarde, me deu até um facédo entercado, que

tinha mandado forjar para proprio, quase do tamanho de espada e em formato de folha
de gravatd. (ROSA, 20014, p. 128-129)

O episodio em questdo é praticamente um rito de passagem, ou movimento iniciatico, que

se afina com as praticas descritas pelo Padre Lopes Gama, citado por Freyre, e que é reforcado
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por Guimardes Rosa ao longo da obra. Em outro trecho do livro relatado por Riobaldo novamente
nos deparamos com uma espécie de rito de iniciagdo, no qual a violéncia aparece como indicio de
maturidade, sendo vejamos:
Mire veja: um rapazinho, no Nazareé, foi desfeiteado, e matou um homem. Matou, correu
em casa. Sabe 0 que o pai dele temperou? — “Filho, isso ¢ a tua maioridade. Na velhice,
jé tenho defesa, de quem me vingue...” Bolas, ora. Senhor V€, o senhor sabe. Sertdo ¢ o

penal, criminal. Sertdo é onde homem tem de ter a dura nuca e mdo quadrada. (ROSA,
20014, p. 126)

Naguela sociedade em que vigora a “lei” da forca e da faca, em que Deus — e até mesmo

0 demo — para tomar parte tem de estar armado, a valentia e a habilidade no uso das armas nao

apenas atestam virilidade como também se fazem necessarias a sobrevivéncia e & manutencdo do

respeito por parte da sociedade sertaneja. Independentemente da posi¢do ocupada, o valor de um

homem é medido pela sua capacidade de guerrear, de lidar com os animais, e, principalmente,
pela manifesta coragem. Note-se, por exemplo, a descricdo de Riobaldo acerca de Zé Bebelo:

Ah, Zé Bebelo era o do duro — sete punhais de sete acos, trouxados numa bainha so!

Atirava e tanto com qualquer quilate de arma, sempre certeira a pontaria, lagava e

campeava feito um todo vaqueiro, amansava animal de maior brabeza — burro grande ou

cavalo; duelava de faca, nos espiritos solertes de onca acuada, sem parar de pér; e medo,

ou cada parente de medo, ele cuspia em riba e desconhecia. Contavam: ele entrava de

cheio, pessoalmente, e botava paz em qualquer rutuba. O homem couro-n’agua,

enfrentador! Dava os urros. E mesmo, para ele, parecia ndo ter nada impossivel. (ROSA,
20014, p. 146)

E com admiracdo, quase devocdo, que descreve as qualidades do outro, qualidades estas
que, em meio a violéncia circundante, assumem a proporcdo de virtudes herdicas, conforme
Riobaldo reconhece e louva. Walnice Galvao, a propdsito, em seu livro As formas do falso,
observa a valentia como condi¢do necessaria a sobrevivéncia:

Destituido de formas organizatérias e institucionais que regulamentem suas relagGes
com os demais homens, os conflitos, por minimos que sejam, sé podem ser resolvidos
mediante a violéncia. “Em seu mundo vazio de coisas e falto de regulamentagio, a
capacidade de preservar a propria pessoa contra qualquer violagdo aparece como a Unica
maneira de ser: conservar intocada a independéncia e ter a coragem necessaria para

defendé-la, sdo condicdes de que o caipira nao pode abrir mdo, sob pena de perder-se. A
valentia constitui-se, pois, como o valor maior de suas vidas.” (GALVAO, 1972, p. 39)

Em Grande Sertdo: Veredas, com efeito, ndo € apenas a violéncia acumulada,
“aperfeicoada” desde a infincia, que deforma os homens e empurra-0s para conflitos e

desmandos. A ferocidade, nao raro, desperta nos “homens de bem” devido a fatores externos, que
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de alguma forma atingem-nos, ou aos seus, desestruturando o cotidiano, ameacgando a vida

regrada, exigindo medidas enérgicas como resposta, tal como se dd com Medeiro Vaz que,

[qJuando moco, de antepassados de posses, [...] recebera grande fazenda. Podia gerir e
ficar estadonho. Mas vieram as guerras e os desmandos de jagungos — tudo era morte e
roubo, e desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi impossivel qualquer
sossego, desde em quando aquele imundo de loucura subiu as serras e se espraiou nos
gerais. Entdo Medeiro Vaz, ao fim de forte pensar, reconheceu o dever dele: largou tudo,
se desfez do que abarcava, em terras e gados, se livrou leve como que quisesse voltar a
seu sO nascimento. N&o tinha bocas de pessoa, ndo sustinha herdeiros forcados. No
derradeiro, fez o fez — por suas maos pds fogo na distinta casa-de-fazenda, fazendéao sido
de pai, avd, bisavd — espiou até o voejo das cinzas; la hoje é arvoredos. Ao que, ai foi
aonde a mée estava enterrada — um cemiteriozinho em beira do cerrado — entdo
desmanchou cerca, espalhou as pedras: pronto, de alivios agora se testava, ninguém
podia descobrir, para remexer com desonra, o lugar onde se conseguiam os 0ssos dos
parentes. Dai, relimpo de tudo, escorrido dono de si, ele montou em ginete, com cachos
d’armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos campos, € saiu por esse rumo
em roda, para impor a justica. (ROSA, 20014, p. 60)

O exercicio da “justica com as proprias maos”, a inser¢ao no meio hostil ¢ violento da
jaguncagem surge, neste caso, como movimento de defesa — prdpria e da comunidade — ante a
inércia do poder publico que desatende a sua fungdo preventiva e/ou coercitiva e deixa o sertdo a
mercé dos “desmandos de jagungos” que matam, roubam, estupram, sem que ninguém lhes
detenha. Ainda que soe contraditério, a pratica da violéncia, subentendida na “imposigdo” da
justica, apresenta-se como Unica medida cabivel e eficaz para conter a selvageria que vitima a
populacdo sertaneja. O emprego da mesma brutalidade que, ao fim e ao cabo, se pretende
exterminar, alids, ndo € novidade na ficgdo rosiana e ndo comparece pela primeira vez em Grande
Sertdo: Veredas. Em “A Hora e a Vez de Augusto Matraga” a redencdo de Augusto Esteves, 0
protagonista, é alcangada justamente pela pratica da violéncia, para defender, porém, um velho
pai, cuja familia estd ameacada de morte pelo afamado Jodozinho Bem-Bem, que busca vinganca
pela morte de um jovem jagunc¢o de seu bando, vitima de um dos filhos do velho homem. Uma
vez que Jodozinho Bem-Bem ndo cede ante os rogos do velho, Nhd Augusto, apesar da
admiracdo e simpatia pelo chefe jagunco (cuja reciprocidade resta clara no conto), ird se voltar
contra este, em defesa do pai suplicante, impedindo a vinganca, salvando o velho e a familia e,
garantindo, com aura de martir, a salvacao da propria alma.

A oportunidade, a “hora e vez” de Nho Augusto, consiste em fazer o bem, e com isto
assegurar a salvacdo da alma, por meio da violéncia destruidora, do ato de jagunco
matador, que ele reprimira duramente até entdo, com medo de perdé-la. O tiroteio e o
duelo a faca, durante o qual mata Jodosinho (sic) Bem-Bem e é por ele morto (como, em

Grande sertdo, Hermdgenes e Diadorim), surge a0 modo de um prémio de Deus.
(CANDIDO, 1970, p. 152)
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Todavia, casos como o de Medeiro Vaz ou mesmo de Augusto Matraga, que acabam por
agir em busca de ordem, justica ou redencdo, tomando as ac¢des violentas como simples meios
para obrar uma “missdo” maior, ndo sdo regra. O que de fato é regra no sertdo é a existéncia de
bandos armados, especialmente atuando a favor da manutencdo do poder politico de um coronel.
Walnice Galvao, nesse sentido, esclarece que

[€] tradicdo brasileira secular a presenca de uma forca armada a servico de um
proprietario rural, grupo de funcdo defensiva e ofensiva, presente dentro da propriedade,
para garantir limites, mas igualmente importante por seu desempenho em elei¢des, seja
pelo nimero de votos que representa, seja pelos votos que pode conseguir por
intimidacdo ou mediante fraude. O brago armado serve para prevenir conflitos e para

resolvé-los; a violéncia € uma pratica rotineira, orientando o comportamento dos seres
humanos em todos os niveis. (GALVAO, 1972, p. 21).

Da mesma forma, Sandra Vasconcelos, ao empreender o exame do fendmeno do
coronelismo e da jaguncagem, reafirma a existéncia daquela pratica, do “bragco armado” na
manutencdo do poder dos coronéis. A andlise de Sandra traz a luz, ainda, pontos relevantes no
que concerne a diferenca entre jaguncos e cangaceiros, conforme se pode observar:

A manutencao desse poder dependia, em grande parte, da reunido, em torno do coronel,
de um grupo de homens que formavam uma espécie de guarda pessoal. Esses capangas
ndo s6 “pertenciam” ao chefe politico como habitavam suas terras, ndo sendo nem
independentes nem errantes. Nesse sentido, se diferenciavam dos cangaceiros, em geral
pequenos proprietarios rurais que, abandonando familia, bens e uma vida comum,

optavam por uma existéncia errante e independente, muitas vezes motivados por desejo
de vinganga ou simples atracdo pela aventura. (VASCONCELOS, 2002, p. 325)

Na obra de Rosa, por sua vez, conforme observa Candido, o jagungo “é¢ um tipo hibrido
entre capanga e homem de guerra. O verbo que o0s personagens empregam para descrever a sua
atividade ¢ “guerrear”, qualificando-se a si mesmos de “guerreiros™” (CANDIDO, 1991, p. 300).
Em “A Hora ¢ a Vez de Augusto Matraga”, 0s “cacundeiros” do Major Consilva, que por ordem
sua espancam e marcam a ferro Augusto Esteves, o0 Nhd Augusto, aproximam-se da descri¢do
trazida por Sandra Vasconcelos: sdo capangas, guardas pessoais a servigo de seu “senhor”,
guardando suas terras e sua pessoa. No mesmo conto, entretanto, deparamo-nos com o bando de
Jodozinho Bem-Bem, que, correspondendo & descricdo trazida por Candido®, em lugar de um

grupo de capangas comuns, apresenta-se sob aparéncia mais proxima da nogao de “guerreiros’:

% Retomada, por sua vez, por Walnice Galvdo: “O jagungo ndo é um assassino: ele é um soldado numa guerra; o
jagungo ndo mata: ele guerreia; o jagungo ndo rouba: ele saqueia e pilha.” (GALVAO, 1972, p. 18).
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Vindos do norte, da fronteira velha-de-guerra, bem montados, bem enroupados, bem
apessoados, chegaram uns oito homens, que de longe se via que eram valentGes:
primeiro surgiu um, dianteiro, escoteiro, que percorreu, de ponta a ponta, 0 povoado,
pedindo agua a porta de uma casa, pedindo pousada em outra, espiando muito para tudo
e fazendo pergunta e pergunta: depois, entdo, apareceram 0s outros,equipados com um
desproposito de armas — carabinas, novinhas quase; garruchas, de um e dois canos;
revolveres de boas marcas; facas, punhais, quicés de cabos esculpidos; porretes e facoes,
— e transportando um excesso de breves nos pescogos.

O bando desfilou em formacéo espacada, o chefe no meio. E o chefe — o mais forte
e 0 mais alto de todos, com um lenco azul enrolado no chapéu de couro, com dentes
brancos limados em acume, de olhar dominador e tosse rosnada, mas sorriso bonito e
mansinho de moga — era 0 homem mais afamado dos dois sertdes do rio: célebre do
Jequitinhonha a Serra das Araras, da beira do Jequitai a barra do Verde Grande, do Rio
Gavido até nos Montes Claros, de Carinhanha até Paracatu; maior do que Anténio D6 ou
Indalécio; o arranca-toco, o treme-terra, 0 come-brasa, 0 pega-a-unha, o fecha-treta, o
tira-prosa, o parte-ferro, o rompe-racha, o rompe-e-arrasa: Seu Jodozinho Bem-Bem.
(ROSA, 2001b, p. 389)

Desde Sagarana, resta evidente ndo apenas a atuacdo de jaguncos, seja como
“guerreiros”, seja como capangas a servi¢o dos politicos e coronéis, como a perversidade e a falta
de limites de muitos daqueles que eram verdadeiros “exércitos”, de acdes truculentas e
desmedidas, cujas cruezas e desmandos, sdo expostas por Zé Bebelo, em Grande Sertdo:

Veredas, atentando para a urgéncia de deté-los, de acabar com aquele costume®:

— “Sei seja de se anuir que sempre haja vergonheira de jagungos, a sobre-corja? Deixa,
que, daqui a uns meses, neste nosso Norte ndo se vai ver mais um qualquer chefe
encomendar para as eleicdes as turmas de sacripantes, desentrando da justica, s6 para
tudo destruirem, do civilizado e legal!” [...] A gente devia mesmo de reprovar os usos de
bando em armas invadir cidades, arrasar o comércio, saquear na sebaca, barrear com
estrumes humanos as paredes da casa do juiz-de-direito, escramucar 0 promotor
amontado a forca numa méa égua, de cara para tras, com lata amarrada na cauda, e ainda
a cambada dando morras e ai soltando os foguetes! Até ndo arrombavam pipas de
cachaca diante de igreja, ou isso de se expor padre sacerdote nu no olho da rua, e ofender
as donzelas e as familias, gozar senhoras casadas, por muitos homens, 0 marido obrigado
a ver? Ao quando falava, com fogo que puxava de si, Zé Bebelo tinha de se esbarrar, ia
até na varanda ou na janela, a apitar o apito, ditar as boas ordens. Dai, mais renovado,
voltava para perto de mim, repunha: — “Ah, cujo vou, si6 Baldo, vou. S6 eu que sou
capaz de fazer e acontecer. Sendo porque fui eu s6 que nasci para tanto!” (ROSA, 2001a,
p. 147)

E de se notar que, mesmo reprovando as desordens jaguncas, foi justamente em um dos

mais afamados chefes de bando® que Zé Bebelo encontrou seu exemplo e inspiracéo:

%0 Essa a acusagio que pesa, alias, sobre Z¢é Bebelo por ocasido de seu “julgamento” na Fazenda Sempre Verde: “—
“O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei...””” (ROSA, 2001a, p.
276), aponta Joca Ramiro.

%1 Como ja se observou neste trabalho, ainda em Sagarana, no conto “A Hora e a Vez de Augusto Matraga” o leitor
toma contato, pela primeira vez, com Jodozinho Bem-Bem, cuja fama é retomada em Grande Sert&o: Veredas ndo
apenas destacando a admiracdo de Zé Bebelo, mas, também, como modelo de conduta seguido por Diadorim,
explicando, assim, seu comportamento assexuado, que destoava flagrantemente dos demais jaguncos. Além disso,
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— “O unico homem-jagunco que eu podia acatar, sid Baldo, ja esta falecido... [...]” Esse
que ja tinha morrido, que ele falava, era Jodozinho Bem-Bem, das Aroeiras, de
redondeante fama. Se dizia, tinha estudado a vida dele, nos pormenores, com tanta
devocao especial, que até um apelido em si se apds: Zé Bebelo; causa que, de nome, em
verdade, era José Rebelo Adro Antunes. (ROSA, 2001a, p. 146. Grifo meu)

N&o por acaso, ele mesmo acaba se tornando jaguncgo, chefe dos homens que iniciara
perseguindo. Quando preso pelos “ramiros”, Zé Bebelo é duplamente obsequiado: o grande lider
Ihe concede julgamento, contrario as praticas jaguncas, e, além disso, lhe poupa da morte,
determinando apenas o desterro como condenacdo. Como paga pela “cortesia”, Zé Bebelo, cujo
projeto inicial era acossar até o ultimo dos jaguncos, volta para o sertdo para perseguir somente
Hermdgenes e Ricarddo, os “Judas” que, a traicdo, matam Joca Ramiro.

Por diversos — e muitas vezes inexplicaveis — que sejam 0s motivos, os homens do sertdo
estdo constantemente as voltas com a violéncia, seja praticando-a, seja defendendo a si e aos
companheiros de infortinio. Mesmo entre os “homens bons”, Riobaldo observa que é corriqueira
a pratica da brutalidade e do desmando: “at¢ S6 Candelario, que se prezava de bondoso,
mandava, mesmo em tempo de paz, que seus homens saissem fossem, para estropelias, pratica da
vida.” (ROSA, 2001a, p. 186). O constante lutar, penar e assistir ao exercicio quase que diario de
desatinos e bestialidades, a invaridvel ameaca que paira sobre o ambiente sertanejo, acaba por
inserir os homens em um ciclo infindavel, em que a ferocidade desperta, se estabelece e faz
discipulos.

N&o ha davida, entretanto, que o exemplo de violéncia mais fortemente marcado na obra
rosiana € HermoOgenes, 0 representante maior da crueldade que, ao contrario de outras
personagens, ndo depende de conflito, ameaca, ou agressdo iminente para despertar. “Ele gostava
de matar, por seu miudo regozijo. Nem contava valentias, vivia dizendo que ndo era mau”
(ROSA, 20014, p. 186). No seu caso, ndo se trata de violéncia aprendida ou acumulada, mas sim

de ferocidade inata®’, parte do seu ser, um ser que beira ao primitivismo, detentor de uma

por cilimes, Diadorim utilizava a histéria de Jodozinho Bem-Bem para tentar convencer Riobaldo a manter-se
afastado das mulheres: “Diadorim dava como exemplo a regra de ferro de Jodozinho Bem-Bem — 0 sempre sem
mulher, mas valente em qualquer praga” (ROSA, 20014, p. 208).

%2 Como no menino Valtéi, cuja violéncia e sadismo espantaram Riobaldo: “[pJois essezinho, essezim, desde que
algum entendimento alumiou nele, feito mostrou o que é: pedido madrasto, azedo queimador, gostoso de ruim de
dentro do fundo das espécies de sua natureza. [...] O que esse menino babeja vendo, é sangrarem galinha ou
esfaquear porco. — “Eu gosto de matar...” — uma ocasido ele pequenino me disse. Abriu em mim um susto; porque:
passarinho que se debruga — o voo ja esta pronto!” (ROSA, 2001a, p. 29), ou, ainda, na personagem Maria Mutema,
muito embora esta, a exemplo de Nhé Augusto, do conto “A Hora e a Vez de Auguto Matraga, de Sagarana, se
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violéncia ancestral, de uma bestialidade que ndo conhece controle nem culpa, simplesmente
existe, desde os tempos mais remotos, sem consciéncia, sem limite, indiferente a qualquer regra
civilizatoria. “[SJua selvageria pura [...] representa mais do que um banal sadismo, sendo
verdadeiro “estado de lei”, afirma Kathrin Rosenfield, acrescentando que “[o] “estado de lei” de
destruicdo, de guerra e de o0dio € a figura poética do mal como violéncia primordial e hostilidade
real. Seu principio ¢ o da descarga total e ilimitada das pulsdes primitivas.” (ROSENFIELD,
2006, p. 292). Com efeito, Riobaldo descreve Hermdgenes como o “arrenegado, senhoraco,
destemido. RUim, mas inteirado, legitimo, para toda certeza, a maldade pura”. (ROSA, 2001a,
p. 425. Grifo meu); é uma figura maligna, de perturbadora aparéncia, beirando & monstruosidade,
que seu olhar capta a primeira vez em que estabelecem contato, nas terras de Selorico Mendes:
Hermoégenes — homem sem anjo-da-guarda. [...] Pouco, pouco, fui receando. O
Hermdgenes: ele estava de costas, mas umas costas desconformes, a cacunda
amontoava, com o chapéu raso em cima, mas chapéu redondo de couro, que se que uma
cabaca na cabeca. Aquele homem se arrepanhava de ndo ter pescoco. As calgas dele
como que se enrugavam demais da conta, enfolipavam em dobrados. As pernas, muito
abertas; mas, quando ele caminhou uns passos, se arrastava — me pareceu — que nem
queria levantar os pés do chdo. [...] Naquela hora, eu estava querendo que ele ndo virasse

a cara. Virou. A sombra do chapéu dava até em quase na boca, enegrecendo. (ROSA,
20014, p. 132-133)

Descricdo que contrasta, claramente, com a recordacdo de Joca Ramiro, de “porte luzido,
passo ligeiro, as botas russianas, a risada, os bigodes, o olhar bom e mandante, a testa muita, o
topete de cabelos anelados, pretos, brilhando. Como que brilhava ele todo. Porque Joca Ramiro
era mesmo assim sobre 0s homens, ele tinha uma luz, rei da natureza”. (ROSA, 2001a, p. 54).
Enquanto este “brilhava”, “tinha uma luz”, Hermdgenes restava encoberto pela sombra,
“enegrecido”. Anos mais tarde, ao vislumbrar pela primeira vez o acampamento de Hermdgenes,
mais uma vez o olhar de Riobaldo ir4 captar a marca do mal naquele, cujo “acampo” em tudo
lembra a iniquidade e o desatino, a tal ponto chocante, que s6 mesmo ao inferno se poderia
comparar: “Ah, 14 era um cafarnaum. Moxinife de mas gentes, tudo na deslei da jagungagem
bargada. [...] As primeiras horas, conferi que era o inferno.” (ROSA, 2001a, p. 174).

O bando chefiado por Hermogenes, o comportamento de seus homens e as mas acdes que
logram cometer, destoam visivelmente dos demais chefes, como “Medeiro Vaz [que] ndo

maltratava ninguém sem necessidade justa, ndo tomava nada a forca, nem consentia em desatinos

redima ao final, depois de expostos e perdoados os seus pecados: “pela arrependida humildade que ela principiou, em
tdo pronunciado sofrer, alguns diziam que Maria Mutema estava ficando santa.” (ROSA, 2001a, p. 243)
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de seus homens” (ROSA, 2001a, p. 72), enquanto “0s Hermodgenes e os carddes roubavam,
defloravam demais, determinavam sebaca em qualquer povoal a-toa, renitiam feito peste.”
(ROSA, 2001a, p. 72-73). N&o é sem razdo, pois, que Riobaldo estranha o fato de Joca Ramiro ter
a seu servico homem de tdao diversa natureza: “Por que era que Joca Ramiro, sendo chefe tdo
subido, de nobres costumes, consentia em ter como seu alferes um sujeito feito esse Hermdgenes,
remarcado no mal?” (ROSA, 2001a, p. 187). E ¢ Diadorim quem lhe responde: “O Hermogenes ¢
duro, mas leal de toda confianca. Vocé acha que a gente corta carne é com quicé, ou é com
colher-de-pau?” (idem. Grifo meu). Ao contrario de Riobaldo, que constantemente se horroriza
com as cruezas praticadas por homens como aquele, Diadorim ndo contempla qualquer motivo
para choque ou condenacdo. “Vocé queria homens bem-comportados bonzinhos, para com eles a
gente dar combate a Z¢ Bebelo e aos cachorros do Governo?!” (ROSA, 2001a, p. 187-188), ainda
pergunta. A exemplo de outros jaguncgos, entende a violéncia como meio natural de defesa, que
ndo se choca com as suas praticas, em que s6 nao se admite a traicdo, o pior dos crimes, Unico
que, a exemplo das sociedades guerreiras da Idade Média*®, ndo logra perdéo, como ja deixara
claro o chefe jagunco Jodozinho Bem-Bem, em “A Hora e a Vez de Augusto Matraga”: “E a
regra... Sendo, até quem é mais que havia de querer obedecer a um homem que ndo vinga gente
sua, morta de traicdo? ... E a regra. Posso até livrar de sebaca, as vezes, mas nio posso perdoar
isto ndo...” (ROSA, 2001b, p. 408).

Enquanto a lealdade restava intocada, nada havia que se reprovar; somente a partir da
quebra de confianca, ndo apenas por matar Joca Ramiro, mas por mata-lo & traicdo®, é que

Hermdgenes se tornard objeto do ddio de Diadorim, que passard a cacd-lo sem trégua,

% José Roberto Mello lembra que “[a] felonia era o pior crime no mundo feudal: a traigdo cometida por um vassalo
contra a fidelidade jurada”. (MELLO, 1992, p. 107)

% E forgoso notar que, neste caso, a traicdo é uma questéo de ponto de vista, sendo vejamos: a razéo que enseja a
perseguicdo a Hermodgenes e Ricarddo €, com efeito, terem assassinado a traigéo o lider Joca Ramiro; entretanto, ao
que tudo indica, o0 assassinato se deu pelo mesmo motivo — trai¢do —, eis que, ao renderem Z¢ Bebelo, que “a pago do
Governo” embrenhara-se no sertdo para caga-los, Joca Ramiro ndo apenas lhe concede julgamento, inovagdo que
destoa dos costumes jaguncos, como acaba por absolvé-lo. A absolvi¢do, assim como o proprio julgamento, é
considerada por Hermogenes ato de traigdo, eis que, de acordo com o seu entendimento, a “cacada” empreendida por
Z¢é Bebelo é motivo suficiente para “acusacdo de morte”. Ao livra-lo da execugfo, portanto, ao “demudar os
costumes velhos de lei”, Joca Ramiro de certo modo traira os seus, que nele depositavam confianga — assim deve ter
pensado Hermdgenes que, por esse entendimento, guiara, possivelmente, o exterminio daquele. Da mesma forma
pensara o outro “Judas”, Ricarddo, que em meio ao julgamento, relembra, inclusive, a Joca Ramiro a
responsabilidade que tinham com “seo Sul de Oliveira, doutor Mirab6 de Melo, o velho Nico Estacio, compadre Nho
Lajes e coronel Caetano Cordeiro...”, que estavam “agiientando acossamento do Governo, tiveram de sair de suas
terras e fazendas, no que produziram uma grande quebra” (ROSA, 2001a, p. 284) e que Joca Ramiro, com sua
decisdo, também traia, eis que aqueles abasteciam seus jagungos com armas, munigdes e outros “trens”, justamente
para se verem livres das perseguicBes do Governo, para as quais Zé Bebelo contribuira, saindo ileso a partir do
julgamento. Visto sob diferentes angulos e motivagdes, quem é traidor de quem?
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encaminhando-se para o desfecho tragico, em que cumpre a vinganga pela morte do pai e extirpa

o mal do sertdo, mas aniquila toda e qualquer possibilidade de realizacdo amorosa e feminina.

1.2 As mulheres

A existéncia feminina é praticamente impensavel naquele ambiente em que tudo e todos
parecem apontar unicamente para as agdes masculinas e bélicas, para o exercicio da brutalidade.
“O sertdo enquanto universo da virilidade férrea e sangrenta parece ser fundamentalmente hostil a
feminidade e, ao mesmo tempo, a vida” (ROSENFIELD, 2006, p. 271). O espaco sertanejo,
contudo, ndo era habitado apenas por homens, destemidos guerreiros. Também as mulheres
nasciam, cresciam e circulavam por entre aquelas trilhas, ainda que em condic¢des decididamente
adversas. Diferentemente dos meninos, preparados e mesmo estimulados a exercitar a audacia e a
desfrutar a liberdade, as meninas eram educadas para portar-se com discri¢do e parcimonia, nao
se divisando qualquer possibilidade de igualdade na relacdo entre homens e mulheres. Ao
contrario, prevalecia o0 dominio masculino, reservando-se as mulheres um papel secundario, que
Ihes obrigava a obediéncia e submissdo, servindo ao homem, incondicionalmente, fosse ele pai,
marido, irmao, filho ou mero jagunco errante a reclamar-lhes o corpo. Como aponta Freyre, a
menina — futura mulher — criada em ambiente patriarcal,

negou-se tudo que de leve parecesse independéncia. Até levantar a voz na presenca dos
mais velhos. Tinha-se horror e castigava-se a beliscdo a menina respondona e saliente;
adoravam-se as acanhadas, de ar humilde. O ar humilde que as filhas de Maria ainda

conservam nas procissdes e nos exercicios devotos da Semana Santa, as meninas outrora
conservavam o ano inteiro. (FREYRE, 1966, p. 587)

Enquanto os meninos tornavam-se aptos a ‘“guerrear”, a desafiar o mundo e seus
habitantes, aprendiam as meninas que deviam resignar-se, aceitando de forma inconteste 0s
papéis e espacos que lhes eram reservados. Suzi F. Sperber (1982, p. 94), com relacdo ao sertdo
rosiano, lembra que “a mulher podera ocupar um s6 de dois espacos: 0 espaco doméstico e o
mundo”. Assim, deparamo-nos, de um lado, com as mulheres da elite rural, do “espaco

doméstico”, mantidas nas fazendas sob controle® e vigilancia, devidamente resguardadas e, de

% Destaco, neste sentido, duas aparentes excecdes com que nos deparamos ao longo de Grande Sertdo: Veredas, em
que ¢ possivel verificar certa autonomia feminina: uma fazendeira, mencionada pelo urucuiano Diodato Nariz, “—
“Ah, senhor sim, nas beiras... Rogas do rio Sdo Marcos, senhor sim, no Esparramado... Fazenda duma Dona
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outro, as mulheres de classes sociais mais baixas, ou as mulheres “do mundo”, que, embora nédo
tivessem tdo marcado sobre si 0 peso das convengdes sociais e do dominio patriarcal, ndo
estavam, todavia, completamente livres do jugo masculino.

As “mocinhas de fazenda”, “mogas-de-familia”, dentre as quais Otacilia é um exemplo
bastante ilustrativo, aguardavam, castas e puras, 0 momento do matrimonio, da unido legal e
sacralizada, atraves da qual passavam da tutela paterna a tutela do marido.

Otacilia nao estava noiva de ninguém. E ia gostar de mim? De moca-de-familia eu
pouco entendesse. [...] O que uma mocinha assim governa, sem precisdo de armas e

golpes, guardada macia e fina em sua casa-grande, sorrindo santinha no alto da
alpendrada... (ROSA, 20014, p. 209. Grifo meu)

Otacilia estava guardada protegida, na casa alta da Fazenda Santa Catarina, junto com
0 pai e a mde, com a familia, 14 naquele lugar para mim melhor, mais longe neste
mundo. (ROSA, 20014, p. 505. Grifo meu)

Ja as outras mulheres, pertencentes a “plebe sertaneja”, aparentemente, gozavam de
liberdade para escolher seus parceiros, para satisfazer a propria vontade como melhor lhes
aprouvesse, como Nhorinhd, “namora, que recebia todos” (ROSA, 2001a, p. 535), “casada com
muitos, ¢ que sempre amanheceu flor” (ROSA, 2001a, p. 541), ou a “mulher casada filha do
Malinacio [que] era bonita, sacudida” (ROSA, 2001a, p. 157) e, aproveitando-se de uma auséncia
do marido, dormiu com Riobaldo. Todavia, naguele ambiente desregrado, em que imperava, nao
raro, a selvageria, ndo é de estranhar que a liberdade das mulheres constantemente se chocasse
com a vontade dos bandos jaguncos que, sem terra e sem lei, invadiam, saqueavam e serviam-se
das mulheres como animais, obedecendo apenas aos préprios instintos. O sertdo ¢ “um mundo
fora dos eixos — universo do gozo perverso e da derrisdo das leis e da justica” (ROSENFIELD,

2006, p. 265), no qual as mulheres estdo a mercé dos “desmandos de jaguncos”, homens

Mogiana...” Cabras dessa Dona Mogiana? Eram. Tinham sido.” (ROSA, 2001a, p. 514); e as “mulheres-damas” do
Verde- Alecrim, donas de terras e plantagdes a quem “os moradores e suas familias serviam [...], com muita harmonia
de ser e todos os préstimos, obsequiando e respeitando” (ROSA, 2001a, p. 542). Em ambos os casos, as mulheres
tém os proprios recursos, as fazendas lhe pertencem, possuem plantaces e homens ao seu servico. O poder
econdmico, nestes casos, assegura-lhes o respeito e a dignidade, sem necessitarem, ao que tudo indica, submeterem-
se a0 mando ou & dependéncia de algum homem. Deve-se notar, a proposito, que Gilberto Freyre, em Sobrados e
Mucambos, comenta que “através de toda a época patriarcal — época de mulheres franzinas o dia inteiro dentro de
casa, [...] houve mulheres, sobretudo senhoras de engenho, em quem explodiu uma energia social, e ndo
simplesmente doméstica, maior que a do comum dos homens.” (FREYRE, 1981, p. 94-95). Essas mulheres, de
acordo com Freyre, “[m]ostraram-Se capazes de exercer o0 mando patriarcal quase com o mesmo vigor dos homens.
As vezes com maior energia do que os maridos ja mortos ou ainda vivos porém dominados, excepcionalmente, por
elas.” (FREYRE, 1981, p. 95).
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desregrados, animalizados, sem rumo e sem apego, que desconheciam o afeto e sabiam apenas
“de raparigas que tinham sido simples somente; essas senvergonhagens” (ROSA, 2001a, p. 249).
Talvez devéssemos mesmo perguntar por qual eixo gira esse mundo sertanejo, em que a
rarefacdo do Estado da margem para que irrompam, sem reservas, as forcas da natureza, para o
bem ou para 0 mal, acentuando os instintos primitivos que, ndo raro, derramam-se em “gozo
perverso”, atendendo apenas ao desejo primitivo e violento, sem qualquer freio ou culpa. O sertdo
é um paraiso de natureza exuberante, em que 0 homem pode se reencontrar, como também um
inferno sem limites, em que teme se perder. No limiar entre natureza e cultura, debate-se o
homem, enquanto padecem as mulheres, vitimas do desejo e da ameaca, objetos de que se serve o
vardo, livre e impunemente, reforgando a carapaca viril, masculina e violenta com que se reveste
desde a meninice; fémeas de que se aparta o0 guerreiro supersticioso, que teme perder a energia e
a coragem. A excecdo de Riobaldo, o que menos se vislumbra entre os jaguncos de Grande
Sertdo: Veredas € algum resquicio de amor ou ternura por qualquer mulher. Evidencia-se, ao
contrario, uma espécie de aversao, afastamento ou indiferenca:
De um lado, h4 os jaguncos como Hermogenes que, por principio, ndo gostam de
mulheres — “Eh. Apreceia, nd3o. S0 se ndo gosta...” [...] De outro lado, além desta
violenta exclusdo e separacdo entre os jagungos e mulheres, ha uma incompatibilidade
mais sutil. Nota-se, com efeito, que nenhum dos grandes chefes é jamais representado
como chefe de familia, como esposo responsavel pela vida de mulher e filhos. Todos
estes homens aparecem apenas como progenitores de filhos ilegitimos ou secretos, se
ndo é que se destacam como defensores de uma castidade guerreira que desvia todas as
forcas para o combate. Medeiro Vaz abandona a vida sedentaria e queima sua fazenda,

Zé Bebelo segue o exemplo de Jodozinho Bem-Bem — o lema “sempre sem mulher e
valente em qualquer combate” (ROSENFIELD, 1992, p. 46).

Em meio as lutas e privacOes, apds longos e penosos dias e noites cavalgando sem rumo,
ou em direcdo a danacdo, muitos sentiam falta de mulheres, careciam de, apreciavam, mas apenas
para o deleite “de olhos e maos [...], s6 o trivial do momento” (ROSA, 2001a, p. 115), o se fartar
“p’ra o renovame de sua cama ou rede” (ROSA, 2001a, p. 462) somente. Neste caso, ndo davam
qualquer importancia a vontade da mulher, tomando mesmo a forca, arrastando, estuprando,
deflorando, o que fosse. O proprio Riobaldo, embora censure as “bestidades”, também tomou
parte nas violagoes, conforme ele mesmo trata de confessar:

A primeira, que foi, bonita moca, eu estava com ela somente. Tanto gritava, que
xingava, tanto me mordia, e as unhas tinha. Ao cabo, que pude, a moga — fechados os
olhos — ndo bulia; ndo fosse o coragdo dela rebater no meu peito, eu entrevia medo. [...]

Mas, depois, num sitio perto da Serra Nova, foi uma outra, a moreninha mitda, e essa se
sujeitou fria estendida, para mim ficou de pedras e terra. (ROSA, 2001a, p. 188-189)
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Em seu discurso, como se pode observar, ndo existem quaisquer vestigios de culpa ou
arrependimento, muito embora ele afirme posteriormente que, salvo os referidos episodios, nunca
mais abusou de mulher. O motivo que o levou a refrear os impulsos, entretanto, liga-se muito
mais a vaidade do que propriamente & consciéncia: “Ah, era que nem eu nos medonhos fosse — €,
0 senhor cré? — a mocinha me aglientava era num rezar, tempos além” (ROSA, 2001a, p. 189).
Ele ndo demonstra culpa pela violéncia cometida, mas sim desconforto pelo fato da mocga néo ter
sentido prazer em seus bragos, por ndo té-la rendida e entregue a sedugdo. “O que eu queria era
ver a satisfacdo [...] pelo meu ser. Feito com a Rosa‘uarda, sempre formosa, a filha de Assis
Wababa [...]. Feito com aquela moga Nhorinha, filha de Ana Duzuza.” (idem).

Deve-se notar, todavia, que mesmo mergulhado naquele universo de barbaries e
despropdsitos, também cometendo as suas falhas, “Riobaldo surge como o Unico para quem o
mundo feminino tem um interesse intrinseco — um segredo e uma atragdo maravilhosa que
conferem a mulher uma dignidade marcante e independente dos interesses jaguncos.”
(ROSENFIELD, 2006, p. 272). De pai ignorado, é no universo feminino, cercado pelos cuidados
e pela bondade da mae, “a Bigri”, que se inicia a sua formagéo e, ndo por acaso, resta claro, ao
longo da obra, a importancia dos afetos femininos em meio a sua trajetoria e aprimoramento. Ele
lembra cada uma das mulheres que passaram por sua vida, resgatando de algum modo suas
caracteristicas e/ou os sentimentos que lhe despertaram, ressaltando-lhes a importancia, por
menor que seja. Essas mulheres, cada uma ao seu modo, sdo determinantes no percurso de
Riobaldo e acompanham seu pensamento ao longo de toda a travessia, devolvendo-lhe, em certa
medida, a dogura e a afeicdo que experimentara ao lado da mé&e. Essa ligacdo com o feminino
explica, por sua vez, o estranhamento e o desejo de afastamento dos acampamentos jaguncgos e do
comportamento bestial de alguns homens — “A minha terra era longe dali, no restante do mundo”
(ROSA, 2001a, p. 370). Almejando ares mais proximos da urbanidade e da cortesania,
frequentemente pde-se a pensar em largar a jaguncagem e assentar-se como “homem de bem”,
embora ndo deixe de mimosear seus homens, quando chefe, autorizando a “diversdo”, a fim de
sanar a “sincera precisao de mulher” (ROSA, 2001a, p. 539):

Nesses dias, moderei minha inclinacéo. Baixei ordens severianas: que todos pudessem se
divertir saudavelmente, com as mulheres bem dispostas, ndo deixando no vai-vigario;
mas ndo obrassem brutalidades com os pais e irméos e maridos delas, consoante que

eles ficassem cordatos. Estatuto meu era esse. Por que destruir vida, a-toa, a-toa, de
homem sdo trabalhador? (ROSA, 20014, p. 540. Grifo meu).
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Né&o ¢é dificil observar que o relato ndo depde contra o estupro, ndo cuida sequer que se
trate de brutalidade — esta referida apenas com relagdo aos homens que, desde que “ficassem
cordatos”, ndo deveriam sofrer a-toa. Até quando impde algumas regras, em oposi¢do a outros
chefes de bando, entre os quais a selvageria impera, as disposi¢des de Riobaldo se voltam para a
manutenc¢do da ordem masculina, para que ndo haja violéncia desnecessaria entre 0s homens, mas
seu “estatuto” pouca ou nenhuma importancia da as mulheres, as suas vontades, necessidades e
sentimentos. Embora destoe, de fato, da maioria dos homens que transitam ao longo da obra,
mostrando-se envolvido e dependente da ternura e dos afetos femininos, seu discurso e suas agdes
estdo pautados pela necessidade de se mostrar tdo “correto” e firme quanto os chefes que o
antecederam e, assim, ainda que demonstre certa sensibilidade ndo percebida nos demais, uma
vez inserido na jagungagem e fruto da tradigdo sertanejo-patriarcal, guarda ainda valores que se
mostram intoleraveis talvez para o leitor urbano/citadino. Mesmo na fazenda de “seo” Ornelas,
cujos cuidados e habitos civilizados desconcertam e, ao mesmo tempo, agradam Riobaldo, que
“ndo estava com gosto de aperrear ninguém” (ROSA, 2001a, p. 468), a neta do anfitrido leva o
jagunco a titubear por um instante, tentado por sua beleza: “a boniteza dela esteve em minhas
carnes” (ROSA, 2001a, p. 472). Ele chega mesmo a conceber o assassinio do avé e o abuso da
menina, mas acaba, afinal, desistindo do intento e proferindo um discurso elegante:

“Menina, tu ha de ter noivo correto, bem apessoado e trabalhador, quando for hora,
conforme tu merece e eu rendo praca, que votos faco... N&do vou estar por aqui, no dia,
para festejar. Mas, em todo tempo, vocés, carecendo, podem mandar chamar minha

protecdo, que estd prometida — igual eu fosse padrinho legitimo em bodas!” (ROSA,
20014, p. 473).

Saudado como chefe, sentado a cabeceira da mesa, servido pelas mulheres da casa, e, de
certa forma, “vexado” pelos habitos do anfitrido, ele preferiu ensaiar “ares nobres” ¢ demonstrar
superioridade, em lugar de proceder como outros homens rudes que dificilmente seriam recebidos
com tamanha distingdo e cortesia naquela fazenda, outro belo exemplo do ambiente patriarcal da
elite sertaneja, em que esposa, filhas e netas restavam resguardadas, bem cuidadas e devidamente
contidas, “senhoras e donzelas [...], garantidas em suas honras ¢ prendas, € com toda cortesia
social” (ROSA, 2001a, p. 469), limitando-se a servir os homens, sem intrometer-se em seus
assuntos, dirigindo a palavra apenas ao menino que acompanhava o bando jagunco, conforme
observa Riobaldo: “com o Guirigd, as senhoras e mogas conversavam e brejeiravam, como que

s6 com ele, por crianga, elas perdessem o acanhamento de falar” (ROSA, 2001a, p. 470).
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A construcdo das principais personagens femininas em Grande Sertdo: Veredas nédo
destoa dos padrdes tipicos da sociedade patriarcal, sejam mundanas ou “sinhazinhas”, atendendo
todas aos exemplos de comportamento pré-estabelecidos. Benedito Nunes, em “O Amor na Obra
de Guimaraes Rosa”, ao analisar as relagdes amorosas que se destacam no livro, lembra que

[0] jagunco Riobaldo [...] conhece trés espécies diferentes de amor: o enlevo por
Otacilia, moca encontrada na Fazenda Santa Catarina, a flamejante e dubia paix&do pelo
amigo Diadorim, e a recordacdo voluptuosa de Nhorinha, prostituta, filha daquela Ana

Duzuza, e versada em artes magicas. Sdo trés amores, trés paixdes qualitativamente
diversas, que chegam por vezes a interpenetrar-se. (NUNES, 1991, p. 144)

Nunes analisa a triade amorosa de Grande Sertédo: Veredas ao lado de outras personagens
femininas elaboradas por Rosa em Corpo de Baile e Primeiras estorias, buscando demonstrar em
seu estudo “que a tematizagdo do amor, na obra de Guimaraes Rosa, repousa principalmente [na]
idéia mestra do platonismo, colocada, porém, numa perspectiva mistica heterodoxa” que, de
acordo com a andlise levada a cabo pelo autor, “se harmoniza com a tradi¢do hermética e
alquimica, fonte de toda uma rica simbologia amorosa, que exprime, em linguagem mitico-
poética, situada no extremo limite do profano com o sagrado, a conversdo do amor humano em
amor divino, do erdtico em mistico.” Sua conclusdo é que esta “seria a sintese da visdo erética da
vida entranhada na criacdo literaria de Guimardes Rosa.” (NUNES, 1991, p. 146).

Luiz Roncari, por sua vez, retoma em outros termos a triade amorosa examinada por
Nunes e traca um paralelo com os padrdes vigentes no patriarcalismo. Conforme o autor de O
Brasil de Rosa, os amores vivenciados por Riobaldo

[...] ndo sdo tdo distintos dos modelos dominantes na sociedade patriarcal brasileira e
praticados amplamente desde os tempos coloniais: Nhorinha, a mulher da vida sexual,
como eram as indias, as mucamas das senzalas, as prostitutas ou as pobres bonitas
sustentadas como amantes; Otacilia, a mulher da prole oficial e das aliangas familiares,
condenada a transformar-se um dia na mulher “resignada” ou na “santa”, [..] e
Diadorim, o amor do quartel, o amor do amigo, transgressivo, com tragos tanto de
homossexualismo como de misoginia, nascido da atragdo pela superioridade méascula,
social ou intelectual, e cultivado pelo convivio. Esses sdo os paradigmas do

patriarcalismo brasileiro, e 0os do Grande sertdo ndo tém muita coisa de original.
(RONCARI, 2004, p. 257)

Diadorim, androgina, que abafa a feminilidade e “guerreia” pelo sertdo feito jagungo, ndo
encontra lugar nos modelos tipicamente femininos, eis que “se opunha, por um lado, a
promiscuidade sexual de Nhorinha e, por outro, a domesticidade e elevacdo de Otacilia”

(RONCARI, 2004, p. 238), mas ndo destoa de certo modelo vigente na sociedade patriarcal,
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masculino, todavia, para o qual desde cedo é formada, exercitando o destemor e a virilidade

como nem mesmo Riobaldo demonstrar-se-ia capaz.

— “Que é que a gente sente, quando se tem medo?” — ele indagou, mas ndo estava
remoqueando; ndo pude ter raiva. — “Vocé nunca teve medo?” — foi 0 que me veio, de
dizer. Ele respondeu: — “Costumo ndo...” — e, passado o tempo dum suspiro: — “Meu pai
disse que ndo se deve de ter...” Ao que meio pasmei. Ainda ele terminou: — ... Meu pai ¢
0 homem mais valente deste mundo.” (ROSA, 20013, p. 121)

“Sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse que eu careco de ser diferente, muito
diferente...” (ROSA, 2001a, p. 125)

Aquilo lufou! De rempe, tudo foi um & e um cdo, mas, 0 que havia de haver, eu ja
sabia... Oap!: o assoprado de um refugdo, e Diadorim entrava de encontro no Fancho-
Bode, arrumou méo nele, meteu um sopapo: — um safado nas queixadas e uma sobarbada
— e calgou com o pé, se fez em flria. Deu com o Fancho-Bode todo no cho, e ja se
curvou em cima: e 0 punhal parou ponta diantinho da goela do dito, bem encostado no
gogd, da parte de riba, para se cravar deslizado com bom apoio, e 0 pico em pele, de
belisco, para avisar do gosto de uma boa-morte; era s6 se soltar, que, pelo peso, um fato
se dava. [...] — “Coca, bronco!” — Diadorim mandou o Fancho se levantasse: que puxasse
também a faca, viesse melhor se desempenhar! Mas o Fancho-Bode se riu, amistoso
safado, como tudo tivesse constado s6 duma brincadeira: — “Oxente! Homem tu é, mano-
velho, patricio!” Estava escabreado. (ROSA, 2001a, p. 175-176)

Ao ferreio, as facas, vermelhas, no embrulhdvel. A faca a faca, eles se cortaram até os
suspensorios. ... O diabo na rua, no meio do redemunho... Assim, ah — mirei e vi — 0
claro claramente: ai Diadorim cravar e sangrar o Hermdgenes... Ah, cravou —no vao — e
ressurtiu o alto esguicho de sangue: porfiou para bem matar! (ROSA, 2001a, p. 611)
Sua a imagem, como se pode notar, estad constantemente ligada a um simbolo falico, a
faca, que marca a energia viril, a ousadia e a coragem. Diferentemente de Riobaldo, eximio
atirador, mas que pode, todavia, alvejar o inimigo de longe, sem sequer ser visto, 0 manejo da
faca exige o enfrentamento “homem a homem”, direto, sem titubeio. “Homem ¢ rosto a rosto;
jagungo também: é no quem-com-quem” (ROSA, 2001a, p. 175-176). A luta com arma branca,
neste caso, acaba por destacar a audacia e o valor guerreiro, como é possivel verificar, por
exemplo, na cena em que Zé Bebelo é cercado, antes do julgamento:
O que vi foi Zé Bebelo aparecendo, de repente, garnisé. O que ele tinha numa mdo, era o
punhal; na outra uma garrucha grande, fogo-central. Mas descarregou a garrucha,
atirando no chdo, perto dos pés dele, mesmo. Arrancou poeira. Por trds daquela poeira
ele reapareceu, dava pensamento assim — aprumado, teso; de briga. Lampejou com o

punhal, e esperou. Ele mesmo estava querendo morrer a brava, depressamente.
(ROSA, 20014, p. 269. Grifo meu)

Zé Bebelo esta cercado, na mira dos homens (muitos) de Joca Ramiro, praticamente sem
chance de defesa, e, no entanto, desfaz-se da garrucha e da municéo, preferindo “morrer a brava”,

isto ¢, em luta de faca, “rosto a rosto” com o inimigo, como fard Diadorim ao final, enfrentando
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Hermoégenes “feito homem”, bravamente. Com efeito, embora nascida mulher, € quem melhor ira
desempenhar ao longo da obra o papel de guerreiro destemido e audaz, Unica pessoa capaz de
afrontar o diabdlico Hermdgenes e varré-lo para sempre do sertdo. Apesar do corpo feminino,
que apenas por ocasido de sua morte se da a conhecer, pode-se dizer que subsiste em Diadorim a
melhor realizacdo do ideal masculino. Como ja foi referido, as caracteristicas daquela sociedade
guerreira e violenta sugerem um determinado modelo de conduta. Esse modelo “natural”
corresponde mais propriamente aos homens, uma vez que pressupde forca fisica, capacidade de
controlar, subjugar e, ndo raro, matar, bem como liberdade e destreza para circular (viajar,
cavalgar, lutar, entre outros), além de dominio sobre as mulheres. Com excecdo do Gltimo™,
todos os demais sdo valores pelos quais se reconhece, ao menos aparentemente, Diadorim como
homem — “o inico homem que a coragem dele nunca piscava” (ROSA, 2001a, p. 444).
Abdicando da realizacdo amorosa em prol da vinganca, acaba, afinal, por ser a grande
representante da justica®’, cumprindo a missdo que, antes de tudo, era continuar a obra do pai,
Joca Ramiro, limpar o sertdo, e, ao fim e ao cabo, vingar sua morte injusta e desleal. Presa ao
projeto paterno, mesmo ap0s a sua morte, quando toma para si a vinganga contra Hermogenes,
ndo se verifica, com efeito, a possibilidade de escapar a ordem de “ser diferente” para entrar em
uma relacdo plena com Riobaldo ou qualquer outro. Desafiando a natureza e desatendendo ao
papel feminino, torna-se “marginal no meio em que vive” (SPERBER, 1982, p. 94), ndo
restando-lhe lugar possivel no mundo. José Hildebrando Dacanal, a proposito, argumenta que
nada mais lhe restava sendo morrer, pois revelar-se em vida como mulher tornava-se tdo
invidvel como indtil j& que ndo possuia mais identidade e ndo estava mais em condicGes
de equacionar o drama resultante do conflito entre sua funcdo bioldgica, que exigia um
complemento masculino, e sua fungdo desviada, que a impedira de encontra-lo.
Riobaldo, sua Unica e Cltima esperanga, empalmara o poder e seguia, sem
intermediarios, rumo a seu proprio destino, que, como ele ha muito vinha percebendo,

acabaria necessariamente na Fazenda Santa Catarina, no casamento com Otacilia.
(DACANAL, 2009, p. 396-397)

Jaime Ginzburg, por sua vez, estabelece uma relagdo de semelhanca, de aproximacao

entre a figura do Hermogenes e o carater destoante de Diadorim. Ginzburg ressalta que

% Com relacdo a este, como ja mencionado antes, o comportamento de Diadorim encontra amparo na “regra de
ferro” de Jodaozinho Bem-Bem, que se privava de mulheres para ndo enfraquecer. Rosa, a propdsito, esclarece ao seu
tradutor alemdo que se trata “de crenga ou pratica de alguns jaguncos, que praticam a castidade, para ndo se
debilitarem ou ndo perderem a forca animica e a coragem. [...] N&o se trata de gostar ou ndo de mulheres, ou de falta
de virilidade [...]. Ao contrario, o que o jagunco pretende é ser um Parsifal, um homem forte, mais forte que 0s
outros, acima e independente das atragdes debilitantes do sexo.” (ROSA, 2003, p. 369-370).

%" Como perfeita encarnagdo de guerreira medieval, haja vista que, como lembra José¢ Roberto Mello, “vinganca e
justica sdo sinbnimos na Idade Média.” (MELLO, 1992, p. 74).
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[nJao casualmente, a morte do [..] Hermdgenes coincide com a de Diadorim;
imageticamente, esta apresentada ai a idéia de que o ritual de expiacgdo supde livrar-se do
que ameaga a ordem. Em um sentido muito diferente da traicdo de Hermdgenes,
Diadorim também ameaca a ordem — perturba os principios de conducéo da vida afetiva
dominantes nas condi¢Bes em que vive Riobaldo. (GINZBURG, 1995, p. 71)

O sacrificio de Diadorim ndo apenas livra o sertdo de Hermogenes e sua “maldade pura”,
como, de certa forma, liberta Riobaldo que, desencantado, doido, adoecido, se abstém finalmente
do mal e da jaguncagem, para encontrar o conforto de paz e religiosidade nos bragos de Otacilia —
“De mim, pessoa, vivo para minha mulher, que tudo modo-melhor merece, e para a devogao”
(ROSA, 2001a, p. 40) —, moca pura e delicada que Ihe garante ndo apenas a redencdo, como
também a ascensdo através do casamento, o sossego aliado ao status de fazendeiro, dono de
terras. Em sua companhia, Riobaldo deixa de existir como jagunco para dar lugar ao homem de
familia, amoroso e temente a Deus. Em franco contraste com Diadorim, enigmatica, ambigua,
“neblina”, Otacilia ¢ uma moga tranqiiila, sem segredos, sem 6dios. “Otacilia, 0 senhor vera,
quando eu lhe contar — ela eu conheci em conjuntos suaves, tudo dado e clareado, suspendendo,
se diz: quando os anjos ¢ 0 voo em volta, quase, quase” (ROSA, 20013, p. 156. Grifo meu). Ao
passo que Diadorim oculta, falseia, perturba, em Otacilia 0s sentimentos sdo manifestos,
limpidos, “tudo dado e clareado”, sem enigmas, oferecendo abertamente a Riobaldo o que aquela
lhe negava. “Moca que dava amor por mim, existia nas Serras dos Gerais — Buritis Altos,
cabeceira de vereda — na Fazenda Santa Catarina” (ROSA, 2001a, p. 67. Grifo meu).

E a propria Diadorim, a prop6sito, ciente da impossibilidade de se realizar como mulher
ao lado de Riobaldo e atenta as aspiracdes deste, quem acaba por conduzi-lo aos bracos de
Otacilia, despertando o carinho e o gostar do jagunco, ressaltando o que, talvez, fosse seu sonho
escondido, mas que parecia prever que outra viria a concretizar.

— “... Vocé se casa, Riobaldo, com a moga da Santa Catarina. Vocés vao casar, sei de
mim, se sei; ela é bonita, reconheco, gentil moca paca, peco a Deus que ela te tenha
sempre muito amor... Estou vendo vocés dois juntos, tdo juntos, prendido nos cabelos

dela um bot&o de bogari. Ah, 0 que as mulheres tanto se vestem: camisa de cassa branca,
com muitas rendas... A noiva, com o alvo véu de filo...” (ROSA, 2001a, p. 393)

Ja idealizada no pensamento de Riobaldo, a “moca da Santa Catarina” cresce, entdo, em
seus devaneios, conforme avanga o contar de Diadorim, “devagarinho”, “de sonsom”, como se 0
hipnotizasse, afastando de sua mente toda a crueza do sertdo, para guia-lo ao ambiente quase

onirico do lar regido pelas delicadas médos de Otacilia, cercado por ternos cuidados.
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Diadorim mesmo repassava carinho naquela fala®. Melar mel de flor. E me embebia — 0
que estava me ensinando a gostar da minha Otacilia. Era? Agora falava devagarinho,
de sonsom, feito se imaginasse sempre, a si mesmo uma estOria recontasse. Altas
borboletas num desvoejar. Como se eu nem estivesse ali ao pé. Ele falava de Otacilia.
Dela vivendo o razoavel de cada dia, no estar. Otacilia penteando compridos cabelos e
perfumando com 0Oleo de sete-amores, para que minhas maos gostassem deles mais. E
Otacilia tomando conta da casa, de nossos filhos, que decerto iamos ter. Otacilia no
quarto, rezando ajoelhada diante de imagem, e ja aprontada para a noite, em camisola
fina de 16. Otacilia indo por meu brago as festas da cidade, vaidosa de se feliz e de tudo,
em seu vestido novo de molmol. Ao tanto, deusdadamente ele discorresse. (ROSA,
20014, p. 393-394. Grifo meu).

Diadorim ensinava-o a apreciar a mulher, os dotes e os cuidados femininos, langando-o0 no
aprendizado amoroso, que ia muito além dos afagos e deleites que experimentara com as outras
mulheres. O jagunco, que adolescente tinha vivenciado no Curralinho a iniciacdo sexual, era
conduzido naquele momento a experimentar a iniciagdo amorosa, que envolvia, além do prazer, a
contemplagdo, misturando a realizacdo carnal e afetiva que, sob o manto do casamento, com as
béncdos legais e religiosas, garantia a satisfagdo sem comprometer a ordem moral e social.
Embora tenha sido a moga turca Rosa’uarda quem ensinou a Riobaldo “as primeiras
bandalheiras, e as completas”, (ROSA, 2001a, p. 130), sua grande iniciadora, de fato, é Diadorim,
que cedo lhe desperta os primeiros impulsos sensuais: “O menino tinha me dado a mio para
descer o barranco. Era uma mao bonita, macia e quente, agora eu estava vergonhoso,
perturbado.” (ROSA, 2001a, p. 119). Riobaldo sente tal atragdo pela beleza da mao, pela maciez
e calor do contato, que se envergonha, sente uma perturbacdo que ird acompanha-lo sempre que
estiver com Diadorim, anos depois, e experimentar o mais leve contato.

E o menino p6s a mdo na minha. Encostava e ficava fazendo parte melhor da minha
pele, no profundo, desse a minhas carnes alguma coisa. Era uma mao branca, com 0s
dedos dela delicados. — “Vocé também ¢ animoso...” — me disse. Amanheci minha

aurora. Mas a vergonha que eu sentia agora era de outra qualidade. (ROSA, 2001a, p.
123)

Jaime Ginzburg (1995, p. 65) observa, oportunamente, que “[o] toque de mao [...] faz com

que Riobaldo atente para o proprio corpo — “minha pele”, “minhas carnes” [...]”. Muito cedo,

% Ao longo das discussdes com o Prof. Antonio Sanseverino, enquanto a dissertagdo avancava, a citagio em tela
suscitou diferentes possibilidades de leitura. Poderiamos dizer que Diadorim vé em Otacilia uma possibilidade de
realizacdo com Riobaldo que estd vedada para ele/ela, hipétese que me inclino a aceitar como mais provavel. Ao
mesmo tempo, de modo ambivalente, também se pode dizer que vé em Otacilia uma possibilidade de realizacdo
amorosa masculina, igualmente vedada para ele/ela. Uma vez que se considere a Gltima hipdtese, a questdo da
homossexualidade, normalmente tomada em relagdo a Riobaldo, deslizaria para Diadorim, para quem Otacilia
representaria ndo uma rival, mas um objeto de desejo sem possibilidade de realiza¢do. Encerramos a discussdo, mas
ndo encerraram-se as duvidas e hipéteses: o que significa, afinal, a fala carinhosa de Diadorim: desejo por Riobaldo
projetando-se em Otacilia? Desejo por Otacilia projetando-se em Riobaldo? “Tudo é e ndo ¢”, diria o nosso narrador.
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Diadorim lhe faz despertar para as belezas e mistérios da natureza, como também lhe aguca os
sentidos. “Ainda menino (a), enfeitica Riobaldo ao desvendar-lhe um mundo antes ignorado,
repleto de cores, sons e perfumes, dominado pela graca e o encanto das flores e das aves”
(ALVES, 2008, p. 18.), bem como pleno de seducao e perigos que aos poucos se fazem notar.
Foi 0 menino quem me mostrou. E chamou minha atencéo para 0 mato da beira, em pé,
pareddo, feito a régua regulado. — “As flores...” — ele prezou. No alto, eram muitas
flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas, do
mucuna, que é um feijdo bravo; (...) Um passaro cantou. Nhambu? E periquitos, bandos,
passavam voando por cima de nds. Ndo me esqueco de nada, o senhor vé. Aquele

menino, como eu ia poder deslembrar? Um papagaio vermelho: —“Arara for?” — ele
me disse. (ROSA, 20014, p. 120. Grifos meus)

Manfred Lurker, no Diciondrio de Simbologia, lembra que vermelho “é a cor da vida, da
paixdo e do amor: a noiva romana aparecia envolta no flammeum para o casamento”. Acrescenta,
também, que “[n]a Biblia, &€ a cor do pecado e da peniténcia; a grande meretriz Babildnia,
simbolo dos poderes adversarios de Deus, vestia-se em purpura e escarlate...”. (LURKER, 1997,
p. 747). Essa dubiedade na interpretacdo da cor, que remete a vida, a0 amor e ao prazer, mas
também aponta para o pecado e o sofrimento, marca, ndo por acaso, 0 primeiro encontro de
Riobaldo com Diadorim, misto de medo e deleite, em que todos 0s seus sentidos sdo acionados,
despertando para a beleza, o afeto, o desejo, mas também para o desconhecido, feio e perigoso,
ambiguidade que ja na travessia empreendida pelos dois ao longo do rio pode ser verificada:

Saiba o0 senhor, o de-janeiro é de aguas claras. [...] Mas, com pouco, chegdvamos no do-
Chico. O senhor surja: é de repentemente, aquela terrivel agua de largura: imensidade.
Medo maior que se tem, é de vir canoando num ribeirdozinho, e dar, sem espera, no
corpo dum rio grande. Até pelo mudar. A feilra com que o S8o Francisco puxa, se

moendo todo barrento vermelho, recebe para si 0 de-janeiro, quase s6 um rego verde so.
(ROSA, 2001a, p. 120-121).

Ha que se notar, igualmente, o valor simbdlico relacionado ao elemento 4gua. De acordo
com Lurker (1997, p. 6), “a agua ¢ equiparada ao caos ¢ a matéria primeva por nao possuir

forma” %, interpretacio “que muito bem se aplica a personagem Diadorim, cuja “forma” nio

* Da mesma forma, “tem uma relaco especial com a lua (Divindades Lunares), ambas sdo simbolo de vida, morte e
renascimento.” (LURKER, 1997, p. 6), interpretacdo que pode ser ampliada para a travessia inicidtica empreendida
por Riobaldo, que passa néo apenas de uma margem a outra do rio, mas “da preexisténcia para a existéncia, com a
aquisicdo da capacidade contemplativa”, conforme lembra José Carlos Garbuglio (1972, p. 65). O autor ainda
destaca que “as aguas turvas e barrentas do Séo Francisco invertem as prerrogativas tradicionais quando simbolizam
a perda da pureza inicial ¢ mostram a contamina¢do do homem pelas for¢as obscuras que o passam a dominar”
(GARBUGLIO, 1972, p. 59). Com efeito, através de Diadorim, Riobaldo abandona seu estégio inicial de alheamento
e toma conhecimento do mundo e de si mesmo, como se fosse, em certa medida, “Addo a descobrir-se nu pela
primeira vez.” (ALVES, 2008, p. 20, n.3). Lembremo-nos que o Génesis, no capitulo 3, trata do momento em que
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resta clara, marcada que ¢ pela indefinigdo, pela androginia” (ALVES, 2008, p. 19). Além disso,
na travessia em que vao de uma margem a outra, o rio é simbolicamente marcado pela alternancia
do claro e do escuro, do calmo e do violento, simbolos que se repetem de certo modo quando
descem da canoa. Enquanto estdo sentados a contemplar o rio e a natureza a sua volta, os dois sdo
tomados de assalto pela presenca de um mulato, maior e mais velho que, espreitando-os, insinua
que é de natureza sexual o encontro de ambos, convidando-se a tomar parte. Enquanto Riobaldo
argumenta o contrario, entre indignado e atemorizado, Diadorim, calma e decidida, para surpresa
sua, revela um carater ambiguo que oscila entre a sensualidade e a maneira feminina com que
finge aceitar a proposta do mulato — “o0 que eu menos esperava, ouvi a bonita voz do menino
dizer: — “Vocé, meu nego? Esta certo, chega aqui...” A fala, o jeito dele, imitavam de mulher.”
(ROSA, 2001, p. 124) — e a “macheza” e violéncia com que fere e repele 0 mesmo:
Ah, tem lances, esses — se riscam tdo depressa, olhar da gente ndo acompanha. Urutu da
e ja deu o bote? S¢ foi assim. Mulato pulou para tras, 6 de um grito, gemido urro. Varou
0 mato, em fuga, se ouvia aquela corredoura. O menino abanava a faquinha nua na mao,
e nem se ria. Tinha embebido ferro na coxa do mulato, a ponta rasgando fundo. A lamina
estava escorrida de sangue ruim. Mas 0 menino ndo se aluia do lugar. E limpou a faca no

capim, com todo o capricho. — “Quicé que corta...” — foi s6 0 que disse, a si dizendo.
(ROSA, 20014, p. 124)

Tanto a travessia do rio quanto o episdédio com o mulato revestem-se de simbolos que
apontam para a ambivaléncia e fornecem pistas sobre Diadorim. Todos os elementos que
sobressaem naquela importante passagem na vida de Riobaldo se interligam e funcionam como
chave de compreensdo para a personagem que marcara sua vida e seu destino, enfeiticando e
desorientando, despertando seu desejo e seu amor e, da mesma forma, negando-se a qualquer
possibilidade de realizagdo amorosa, falseando, ocultando. Da mesma forma, deve-se atentar para
a cor dos olhos de Diadorim, ressaltada por diversas vezes ao longo da narrativa:

Que vontade era de pdr meus dedos, de leve, o leve, nos meigos olhos dele, ocultando,
para ndo ter de tolerar de ver assim o chamado, até que ponto esses olhos, sempre

havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tdo impossivel. (ROSA, 2001a, p. 62.
Grifo meu)

Adao, seduzido por Eva, experimenta o fruto da &rvore da vida e alcanga o conhecimento do bem e do mal. Deus,
contudo, havia-lhes proibido de tocar naquele fruto e, em razdo de sua desobediéncia, expulsa-os do Paraiso,
condenando-os a uma vida de sofrimentos. No caso de Riobaldo déa-se praticamente 0 mesmo movimento: Diadorim
0 seduz, fascina, conduz ao conhecimento do bem e do mal e acaba, igualmente, por arrasta-lo para a condenagdo do
amor impossivel, dos horrores da jaguncagem em prol da vinganca pela morte de Joca Ramiro e toda uma gama de
sofrimentos que Ihe acompanham ao longo de sua trajetoria.
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Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a agua de todos 0s
rios em seus lugares ensombrados. Aquele verde, arenoso, mas tdo moco, tinha muita
velhice, muita velhice, querendo me contar coisas que a idéia da gente ndo da para se
entender — e acho que é por isso que a gente morre. (ROSA, 20014, p. 305. Grifo meu)

O senhor saiba — Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes tdo em
sonhos, e, por mesmo de minha vergonha, escondido de mim mesmo eu gostava do
cheiro dele, do existir dele, do morno que a méo dele passava para a minha mao.
(ROSA, 20014, p. 505. Grifo meu)

Os olhos — vislumbre meu — que cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes,
como o de nenhum pasto. (ROSA, 20014, p. 511. Grifo meu)

Assim como a cor vermelha, ja analisada, a cor verde é plena de sugestBes simbdlicas.

Cor dos olhos de Diadorim, evocados pelo narrador em varias passagens, o verde é a “cor da

expectativa, da Esperanga, do estar a caminho” (LURKER, 1997, p. 747), como também, cor que

remete ao veneno e a morte. Basta lembrar que o basilisco, serpente fabulosa, cujo olhar era

capaz de matar, possuia olhos verdes. Além disso, “na crenga popular e na literatura (J. Gotthelf,

A Aranha Negra), o diabo aparece muitas vezes como ‘o verde’” (LURKER, 1997, p. 747). Para

Riobaldo, de fato, o verde dos olhos de Diadorim acena como um chamado, uma atracao

irresistivel e inexplicavel, bastava “olhar com os olhos verdes” e ele restava “adoecido”,

enfeiticado®. E tdo desconcertante, entretanto, aquele olhar, tdo arrasador e inconciliavel o

sentimento provocado, que Riobaldo chega a suspeitar de sua origem, adivinhando-se vitima de

uma paixdo demoniaca, de uma forca maligna e irresistivel, que ele tenta de alguma forma

compreender. “Entdo, o senhor me responda: 0 amor assim pode vir do demo? Podera?! Pode vir

de um-que-ndo-existe?” (ROSA, 2001a, p. 155), questiona transtornado, para, logo em seguida,

afirmar que é preferivel ndo saber a resposta, sob pena de aumentar sua confusdo. Neste sentido,
Benedito Nunes afirma que

Diadorim infunde-lne uma paixdo equivoca, vizinha do estado de confusdo e

encantamento atribuido ao Maligno ou ao poder do Destino [...] O encantamento por

Diadorim, que perdura durante o périplo da busca do traidor Hermdgenes, assassino de

Joca Ramires e encarnacdo do Diabo, sé desaparece quando, no final do romance, ao ser

liquidado o autor da felonia, o amigo de t&o finas fei¢cbes, morto em combate, revela-se

tal qual era, mulher-moca, que vivera travestida de homem, e cuja sedugdo emanava de
seu ambiguo modo de ser [...]. (NUNES, 1991, p. 145)

“0 Vale lembrar que antes de Rosa e sua “feiticeira” Diadorim, pelo menos dois reconhecidos autores ja se haviam
utilizado em suas obras da temética dos olhos fascinantes, sedutores e capazes de desconcertar. Gongalves Dias
rendendo-se a um par de olhos verdes como os de Diadorim, cantou: “S&o uns olhos verdes, verdes, / Uns olhos de
verde-mar, / Quando o tempo vai bonanca; / Uns olhos cor de esperanga / Uns olhos por que morri; / Que, ai de mi! /
Nem ja sei qual fiquei sendo / Depois que os vi! (Olhos verdes. In: Cantos, 3a. ed., 1857); Machado de Assis, por sua
vez, imortalizou o par de “olhos de cigana obliqua e dissimulada” de Capitu, a famosa personagem por quem
Bentinho se perdia em Dom Casmurro (1889).
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Deve-se notar, ainda, que o carater demoniaco que Riobaldo antevé em Diadorim* e a
desorientacdo que Ihe desperta, assemelham-se a sensacdo experimentada em relacdo a
Hermogenes, que mistura temor, aversdo, mas também fascinio e atracdo, conforme sera
oportunamente analisado. “Muito diferente desse estado de encantamento, de seducdo diabdlica,
¢ 0 amor por Nhorinha, simples e natural” (NUNES, 1991, p. 145), sentimento

que nasceu de um abraco voluptuoso e foi crescendo na memoria de Riobaldo, em torno
da recordacdo do prazer sensivel que ela lhe proporcionara, até converter-se numa forte

paixdo, secretamente cultivada e estranhamente parecida com o sentimento mais puro,
quase desencarnado e beatifico que a imagem etérea de Otacilia nele produzia. (idem)

Em meio aos desmazelos da jornada, e a constante inquietacdo que Diadorim lhe provoca,
e que lhe pde em um estado entre doencga e loucura, Riobaldo encontra conforto no seio generoso
da voluptuosa “militriz” (ROSA, 2001a, p. 541), cuja lembranca, sempre marcada pela alegria,
ele viria a compreender, anos mais tarde, que era amor. A “prostitutriz”, simbolo da luxuria, do
amor carnal, da sensualidade e da paixdo, se da ao jagunco com tal abandono, que a relacdo
ultrapassa os limites do gozo fisico, da comunhdo carnal, e toma a forma de unido sagrada®,
proxima ao rito do casamento, conforme Riobaldo lembra. “Recebeu meu carinho no cetim do
pélo — alegria que foi, feito casamento esponsal” (ROSA, 20014, p.49). O encontro com ela, antes
mesmo do apelo erdtico, guarda a marca do acolhimento — “Recebeu meu carinho...” — do abrigo
feminino que o jagunco perdera ao longo da jornada, e de cuja falta se ressente, enquanto
atravessa 0 sertdo, povoado de barbaros distanciados e avessos a ternura das mulheres. Ao

contréario dos outros jaguncos, Riobaldo ndo contempla na prostituta apenas a mera satisfacdo

1 Bastante interessante, neste aspecto, 0 comentario de Maria Nazareth Alvim de Barros que, em seu livro As
Deusas, as bruxas e a Igreja: séculos de perseguicdo, afirma que “[o] demoniaco feminino, nos tempos em que a
religido da Mae predominava, dizia respeito ao poder da mulher de captar e absorver o principio viril, transcendente
ou magico”. A autora explica que “[é] da natureza do feminino escravizar, acorrentar, dominar o principio viril, pela
seducdo que ele sempre exerceu no imaginario masculino”. De acordo com Barros, havia a crenga de que “[o] carater
demoniaco da mulher [...] sugava do homem seu poder viril, 0 que a0 mesmo tempo o seduzia, incitando-o a agir, € 0
paralisava, pelo medo de ser tragado.” (BARROS, 2001, p. 37). Parece que Rosa considerou essa crenga a0 compor a
personagem Diadorim, haja vista a face demoniaca sugerida por Riobaldo e o sentimento que ela lhe desperta, que,
ndo por acaso, deixa-o constantemente perturbado ante a seducdo e a repulsa que a inexplicavel atracdo pelo
companheiro de armas lhe provoca.

2 Vale observar o comentario de Maria Nazareth Alvim de Barros acerca da prostituicdo sagrada: “Em muitas
civilizagdes”, explica Barros, “os rituais, os sacrificios, os sacramentos e, principalmente, o sexo foram empregados
com o fim de atualizar, no tempo e no espaco, a presenca real da divindade, transmitindo ao ser humano suas
influéncias benfazejas. [...] Esses rituais recebiam o nome de prostituigdo sagrada.” (BARROS, 2001, p. 28). Creio
que essa andlise auxilia na compreensdo da prostituta elaborada por Rosa que, de fato, ndo se liga ao carater
depreciativo que lhe confere a cultura judaico-cristd, aproximando-se muito mais das caracteristicas da “prostituta
sagrada”.
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fisica, mas, também, uma espécie de ascensdo espiritual, para além da carne e dos sentidos.

Conforme observa Kathrin Rosenfield (2006, p. 285), aliés,
a logica narrativa ndo parece distinguir entre 0 amor das meretrizes (amor carnal) e o
amor da virgem e futura esposa (amor espiritual e sublimado). Essas duas facetas do
amor conjugam-se, ao contrario, na metafora da “alegria esponsal” — metéfora que une
em um soO termo a sensacdo do bem-estar fisico e a harmonia espiritual que marcam o
encontro com Nhorinhd. Na “alegria esponsal” que Riobaldo conhece gracas a ternura
generosa da prostituta, as determinag@es concretas do amor — a realidade carnal de um,

de outro o reconhecimento da mulher enquanto parceira numa troca de gozo erético —
confundem-se, transformando o ato fisico em um evento sublime e pleno.

Representando o amor consumado, 0 amor da carne, o sentimento por Nhorinha vai sendo
construido ao longo da obra, igualmente, como um amor terno, quase ingénuo, observavel pelo
cuidado, pela delicadeza com que Riobaldo evoca a personagem, com carinho e deferéncia
incomuns, que 0s outros jaguncgos ndo reservam as mulheres, especialmente as de sua categoria.
Em que pese a condigdo “rebaixada” da moga, nas lembrangas de Riobaldo ela assume um caréater
elevado®, quase tanto quanto Otacilia. A aproximacdo entre as duas, alias, apesar da diferenca
social, se faz muito forte no pensamento de Riobaldo, contrapondo-se ambas, igualmente, a
Diadorim, no que tange a entrega amorosa e a realizacdo (ou a possibilidade de) sexual.
Nhorinha, prostituta, se entrega sexualmente porque faz parte de seu oficio, é o seu meio de vida,
por assim dizer. Otacilia, uma vez casada, também ir4 fazé-lo, ndo apenas por constituir-se
“dever matrimonial”, mas porque a relagdo que se estabelece entre Riobaldo e ela ndo é, como
em muitos casamentos na sociedade patriarcal, apenas um arranjo social, mas consequéncia, ao
que tudo indica, de uma relagdo amorosa, cujas possibilidades e desejos implicados crescem na
mente do ex-jagunco, conforme avanga sua jornada. Ha que se notar, ainda, que Riobaldo casa-se
com Otacilia, ao final, mas bem poderia té-lo feito com Nhorinh&, como ele chega a cogitar.

Tivesse querido ir 14 ver, nesse Riacho-das-Almas, em trinta e cinco léguas — e o
caminho passava pelo S&o Josezinho da Serra, onde assistia Nhorinha, lugarejo ditoso.
Segunda vez com Nhorinha, sabivel sei, entdo minha vida virava por entre outros
morros, seguindo para diverso desemboque. Sinto que sei. Eu havia de me casar feliz

com Nhorinha, como o belo do azul; vir aquém-de. Maiores vezes, ainda fico pensando.
(ROSA, 2001a, p. 537)

“Em que a admiracao e o respeito ndo deixam margem para o escarnio ou o preconceito. Ao contrario, o “oficio” de
Nhorinha, ¢ glorificado pelo jagungo: “— sempre a essas do mel eu dei louvor de meu agradecimento. Renego ndo, o
que me é de doces usos: gragas a Deus toda a vida tive estima a toda meretriz, mulheres que sdo as mais nossas
irmas, a gente precisa melhor delas, dessas belas bondades.” (ROSA, 2001a, p. 252).
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Conforme lembra Kathrin Rosenfield, do ponto de vista de Riobaldo “as adulteras, mogas
e meretrizes amadas no percurso de suas andangas, ndo Sa0 MeNOs respeitaveis ou mMenos
encantadoras do que a moga de familia Otacilia, protegida nos seus “territorios e buritizais”.”
(ROSENFIELD, 2006, p. 272). Nao fazendo distingdo entre as mulheres, portanto, ndo faz ele
qualquer reparo da sua classe ou situacdo, atento apenas para o0 seu poder restaurador, protetor,
como se cada mulher fosse uma espécie de divindade, capaz de aplacar com seus afetos a
brutalidade dos sertanejos, ou, ao menos, atenuar-lhe os efeitos da vida desordenada e sangrenta.

No caso de Nhorinhd, mais do que amenizar os horrores da jaguncagem, as “bestidades”
chocantes com as quais Riobaldo vai se deparando ao longo de sua travessia, 0 contato com a
prostituta restaura-lhe, ao menos no “trivial do momento”, 0 corpo e a alma adoecidos pelas
aflicdes e pelo amor irrealizdvel por Diadorim, que lhe amargam o peito. Enquanto “Diadorim
era o 0dio”, Nhorinha era a propria representacdo do jubilo, do amor simples, sem culpas e sem
titubeios, sem qualquer estranheza ou repulsa, desimpedido de tudo. Ao passo que Diadorim
abafa a feminilidade, a “prostitutriz” distribui seus dotes generosamente, transbordando carinho e
sensualidade, transformando o ato sexual em comunhdo do corpo e da alma, verdadeiro rito
espiritual, caracteristica, alids, inerente as prostitutas rosianas*’. Seu amor representa para
Riobaldo “um pouquinho de saide, um descanso na loucura” (ROSA, 2001a, p. 327),

» % no jagunco, por conta do forte

restabelecendo-o e amenizando a tristeza que “ia se pegando
odio de Diadorim. Interposta entre 0 amor irrealizado por Diadorim e o amor idealizado por
Otacilia, Nhorinha € a representante do amor concreto, materializado, que acompanha Riobaldo
ndo apenas como lembranca longinqua, mas como sensagdo fisica presente, marcante, “gosto
bom ficado nos olhos e na boca” *. A lembranca da prostituta e de sua acolhida soma-se as
reminiscéncias da infancia e revigora o jagunco, nos momentos de desanimo. Da mesma forma, a
recordacdo do carinho feminino aumenta o estranhamento com o mundo da jagungagem,
agucando o desejo de se integrar ao mundo civilizado, tomando parte na vida doméstica, longe de
desmandos e excessos, precipitando a decisdo que viria a tomar na fazenda Santa Catarina de se

casar e assentar-se em paz.

“ E Benedito Nunes que afirma que “a prostituta, que ganha um relevo excepcional na fabulagio de Guimaries
Rosa, tem papel saliente. Ela é sempre a fémea que tem fogos no corpo, pronta a transmitir, generosamente, o
impulso vital que fervilha em seu ser. [...] Nada h& de pecaminoso nelas, como nada de sombrio perpassa no ato
sexual, que o romancista valoriza...” (NUNES, 1991, p. 149).

** “E aquilo, forte que ele sentia, ia se pegando em mim — mas nio como 6dio, mais em mim virando tristeza”
(ROSA, 20014, p. 46).

% “Nhorinha, gosto bom ficado em meus olhos e minha boca” (ROSA, 2001a, p. 116).
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De fato, 0 amor de Otacilia e 0 ambiente acolhedor da fazenda Santa Catarina restituiriam

0 contato com o universo feminino e o mundo cortés, com o dia a dia ordenado, envolto em

afazeres domésticos, em obrigacdes sociais, cercado pelo cuidado e pela afeicdo feminina,

devotada, a mesma que experimentara pelas maos da mae Bigri, com sua “bondade especial”, e

da qual fora apartado, em meio a guerra dos bandos jaguncos. O enlace com a moga possibilitava

a ascensdo a vida regrada e respeitavel, beneficiando o ex-jagunco com as posses e 0 prestigio

que a familia dela possuia, razdes que, aliadas aos predicados de Otacilia, fisica e moralmente
irretocdvel, impelem-no ao casamento.

[...] eu cacei melhor coragem, e pedi meu destino a Otacilia. [...] Por breve — pensei — era

que eu me despedia daquela abencoada fazenda Santa Catarina, excelentes producdes.

N&o que eu acendesse em mim ambicdo de téres e havéres; queria era s6 mesma

Otacilia, minha vontade de amor. Mas, com um significado de paz, de amizade de todos,

de sossegadas boas regras, eu pensava: nas rezas, nas roupagens, na festa, na mesa

grande com comedorias e doces; e, no meio do solene, o sor Amadeu, pai dela, que

apartasse — destinado para nés dois — um buritizal em dote, conforme o uso dos antigos.
(ROSA, 2001a, p. 213)

Entre outras vantagens, Otacilia representa para Riobaldo uma oportunidade de resgate do
amparo, da delicadeza e do conforto feminino apaziguador e generoso que perdera ao longo de
sua errancia e que Diadorim, por sua vez, renunciara, empenhada em seu “mandado de 6dio”,
sacrificando a feminilidade e abafando a meiguice que o companheiro adivinhava, mas que ela
Ihe negava, sempre as voltas com batalhas, morte e destruicdo — “tempo de descanso, em que eu
mais amizade queria, Diadorim s6 falava nos extremos do assunto. Matar, matar, sangue manda
sangue” (ROSA, 2001a, p. 46).

Enquanto a mocga da fazenda Santa Catarina é entregue, disponibilizando seu amor e seu
destino, Diadorim ¢ “0 adiavel”, “o do depois”, postergando firmemente a aceitagdo dos afetos,
dos mimos que Riobaldo lhe oferece, lembrando sempre de antes vingar, cumprir o “mandado de
6dio”, para sO entdo, so depois, recebé-lo — “Ai guarda outra vez, por um tempo. Até em quando
se tenha terminado de cumprir a vinganca por Joca Ramiro. Nesse dia, entdo, eu recebo...”
(ROSA, 2001a, p. 390). Mas se Diadorim titubeia, protela, Otacilia é decidida, a “firme
presenca”, que sabe e deixa saber o que tenciona para si e para sua vida, como resta claro no
episodio em que Riobaldo avista a flor branca, que “parecia um lirio”, e que, nas portas das casas
de fazenda em que hd mogas casadoiras, “de proposito plantam, para resposta e pergunta”

(ROSA, 20014, p. 206), costume desconhecido do jagunco que, curioso, indaga o nome da flor.
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— “Casa-comigo...” — Otacilia baixinho me atendeu. E, no dizer, tirou de mim os olhos;
mas o tiritozinho de sua voz eu guardei e recebi, porque era de sentimento. Ou ndo era?
Daquele curto lisim de davidas foi que minou meu maisquerer. E 0 nome da flor era o
dito, tal, se chamava — mas para os namorados respondido somente. (ROSA, 2001a, p.
206).

Otacilia traz consigo a chance do amor sem maculas, da unido legitima e sacramentada,
para a qual ela, “moca-de-familia” que é, foi talhada. Ela, que vive plenamente o papel feminino
e luta por ele, aceita com tranquilidade a l6gica da sociedade patriarcal, mostrando-se disposta e
disponivel, receptiva ao amor de Riobaldo que, conforme ele pressente, no instante em que pela
primeira vez a vé, tratava-se do amor destinado, “demarcado”.

[...] mesmo com a confuséo e os latidos de muitos cachorros, eu divulguei, qual que uma
luz de candeia mal deixava, a dogura de uma moca, no enquadro da janela, 1a dentro.
Moca de carinha redonda, entre compridos cabelos. E, o que mais foi, foi um sorriso.

Isso chegasse? As vezes chega, as vezes. Artes que morte e amor tém paragens
demarcadas. No escuro. Mas senti: me senti. (ROSA, 2001a, p. 173-174)

Pura e recatada, Otacilia também era “moca direta e opiniosa, sensata mas de muita agao”
(ROSA, 2001a, p. 209). Ndo por acaso, é a escolhida de Riobaldo. Possuia tudo o que ja se
mencionou — beleza, respeito, posses — e ainda mostrava-se disposta a lutar por seu amor e sua
salvacdo, diversamente de Diadorim, guerreira, empenhada, com fortes predicados, mas atada ao
projeto de vinganga, no qual Riobaldo mais se incluia como um instrumento do que propriamente
um companheiro para a vida toda, conforme ele passara a aspirar. Além disso, a moca da fazenda
Santa Catarina ndo apenas lhe oportunizaria a unido legal e respeitavel, como, tanto quanto
Diadorim, possuia forca e determinacdo — “Otacilia sendo forte como a paz, feito aqueles largos
remansos do Urucuia, mas que € rio de braveza” (ROSA, 2001a, p. 327). Uma vez que Diadorim
hesita até o instante fatal, e 0 amor por Nhorinh4, tal como sua carta®’, demora a chegar até
Riobaldo, e Otacilia, afinal, quem se mostra a melhor escolha. “Eu fui, com o coragao feliz, por
Otacilia eu estava apaixonado. Conforme me casei, ndo podia ter feito coisa melhor, como até
hoje ela € minha muito companheira”. (ROSA, 2001a, p. 619).

Finda a sangrenta travessia, acabado o “feitico” que o punha atado a Diadorim, Riobaldo
podera, ao lado de Otacilia, finalmente abandonar o seu “demarcado de jagungo”, para converter-

se em homem devoto e abastado proprietario de terras, conquistando o respeito e o status que

47 «[...] carta simples, pedindo noticias e dando lembrancas, escrita, acho que, por outra alheia mo. [...] Escreveu,
mandou a carta. Mas a carta gastou uns oito anos para me chegar; quando eu recebi, eu ja estava casado.” (ROSA,
20014, p. 115)
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almejava. Apos empreender verdadeira Cruzada, conquista ao final a fama de chefe valoroso,
merecedor do grande prémio — a donzela pura e casta que, preservada nos limites da fazenda,
aguardava ansiosa para entregar-lhe o seu amor. “Otacilia. O prémio feito esse eu merecia?”
(ROSA, 2001a, p. 174).

Embora aparentemente distanciadas, diversas, as mulheres que integram a triade amorosa
de Riobaldo possuem semelhancas que, de algum modo, interligam-nas, para além do amor pelo
jagunco. A comunhdo entre elas fortifica-o, anima-o e impulsiona a sua trajetoria.

Diadorim me veio, de meu ndo saber e querer. Diadorim — eu adivinhava. Sonhei mal? E
em Otacilia eu sempre muito pensei: tanto que eu via as baronesas amarasmeando no rio
em vidro — Jerico, e os lirios todos, os lirios do brejo — copos-de-leite, lagrimas-de-moca,
sdo-josés. Mas, Otacilia, era como se para mim ela estivesse no camarim do Santissimo.
A Nhorinha — nas Aroeirinhas — filha de Ana Dazuza. Ah, ndo era rejeita... Ela quis me
salvar? De dentro das aguas mais clareadas, ai tem um sapo roncador. Nonada! A mais,

com aquela grandeza, a singeleza: Nhorinh& puta e bela. E ela rebrilhava, para mim,
feito itamotinga. (ROSA, 20014, p. 326-327)

No coracdo e na memoria do ex-jagunco as trés mulheres surgem como se estivessem
intimamente conectadas e, em certa medida, pode-se mesmo afirmar que seus destinos estéo
unidos, de vez que todas operam, a sua maneira, para um mesmo fim, que é conduzi-lo rumo ao
conhecimento do mundo e de si mesmo. Como lembra Luiz Roncari, “Riobaldo vive os trés
paradigmas amorosos simultaneamente. Ele ama Nhorinha, Diadorim e Otacilia ao mesmo
tempo®® e ndo numa sucessdo que o levasse pelo caminho da sublimagdo, ultrapassagem e
transcendéncia.” (RONCARI, 2004, p. 257). De fato, mesmo ao final, quando ja elegera Otacilia
para ser a sua esposa, 0 ex-jagunco ndo se desapega de seus outros amores, de suas outras
mulheres, as quais ele sente necessidade de reencontrar, de manter junto a si, ainda que apenas
através do lembrar e do contar.

A promocado de Riobaldo ndo se resume a personagem com quem, ao fim e ao cabo, ele
desfruta dos “teres e haveres” materiais e espirituais, mas € resultado de um conjunto, que inclui
a braveza de Diadorim, que Ihe abrira as portas do conhecimento — para o0 bem ou para o mal —, a
alegria de Nhorinha, que Ihe restaurou as forcas e, de certa forma, promoveu seu reencontro com
a energia feminina, bem como a devoc¢do de Otacilia, cujo amor e rezas resgataram o pactario

verté-lo em “homem de bem”, vivendo z VOGAo0.
ara converté-lo h de bem’ do para a paz e a devocao

*® Embora cada uma atenda a um papel distinto, correspondendo a um dos modelos dominantes no patriarcalismo
brasileiro, como ja observou o proprio Roncari (cf. mencionado a pag. 52 deste trabalho).



2 A TRAVESSIA DO HEROI*

O senhor... Mire veja: 0 mais importante e bonito, do
mundo, é isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais,
ainda ndo foram terminadas — mas que elas vao sempre
mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E 0
que a vida me ensinou. Isso que me alegra, montao.
(ROSA, 20014, p. 39)

Talvez ndo reste claro aquele que 1€ a obra pela primeira vez, em um misto de
curiosidade, fascinio, ou qualquer outra emogéo que o livro desperte — e as emocdes despertadas
sdo da mais variada ordem — e que Ihe tolda, nédo raro, a percep¢édo agucada, mas uma leitura mais
apurada permite-nos verificar que todo o relato de Riobaldo é modelado com o intuito de seduzir,
encantar e/ou iludir o interlocutor que, embalado pelo canto da sereia sertaneja, habilmente
executado pelo velho narrador, deixa-se levar por suas historias, mergulhando, sem reservas, nas
trilhas que ele vai delineando e, principalmente, conhecendo e compadecendo a sua dor pela
perda do companheiro de armas Reinaldo/Diadorim. Sua narrativa, em meio ao caos e a danagao
das lutas jaguncas, com direito a “sangue, suor e lagrimas”, parece, ao fim e ao cabo, apontar
para uma historia de amor (irrealizado) que, em meio a barbarie do sertdo, converteu-se em
tragédia e desencadeou o grande trauma daquele que, vitima da fatalidade e da maldade humana,
perdeu o amigo/amor, razdo do seu viver, vindo a adoecer, variando, desentendendo, até
finalmente encontrar, nos bragos da eleita Otacilia, que “era toda exata, criatura de belezas”
(ROSA, 20014, p. 156), a chance de recomegar, de renascer.

Sumariamente (ou grosseiramente) contada, a obra de Rosa seria mais uma dentre as
tantas historias de miséria e superagdo de um “pobre menino” brasileiro, que com empenho e
coragem, sobreviveu, cresceu e venceu. Riobaldo seria, dessa forma, um her6i em meio aos
tantos martires nascidos, aos montes, naquele sertdo e no resto do Brasil, cuja trajetoria e

aspiracdes ele mesmo cuida de sintetizar: “Tanta gente — d& susto se saber — e nenhum se sossega:

9 A palavra “her6i” ¢ normalmente entendida como “homem extraordinério por seus feitos guerreiros, seu valor ou
sua magnanimidade” (Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa), ou, ainda, “semideus” (idem). Riobaldo,
todavia, como bem lembra Roncari, “tem sua filiagdo e parentesco na literatura brasileira, lembra os herdis voluveis,
de perfis baixos e tragos satiricos ou picarescos, como Leonardo, Bras Cubas, Dom Casmurro, Jodo Miramar,
Serafim Ponte Grande ¢ Macunaima...” (RONCARI, 2004, p. 27)
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todos nascendo, crescendo, se casando, querendo colocacdo de emprego, comida, saude, riqueza,
ser importante, querendo chuva e negodcios bons...” (ROSA, 2001a, p. 31). Nenhum crime,
nenhuma culpa. Riobaldo é o her6i do sertdo, coberto de merecidas glérias, vivendo em paz no
range-rede. “Aqui a estoria se acabou. / Aqui, a estéria acabada. / Aqui a historia acaba” (ROSA,
2001a, p. 616).

Apelando para o que podemos chamar de “estado de espirito favoravel” do interlocutor,
reforcado por sua habilidade narrativa, Riobaldo caminha na contraméo do destino ndo apenas de
seus muitos companheiros de jaguncagem, como também dos grandes chefes, que acabam por
perecer ao longo das sangrentas batalhas. E essa surpreendente ascensio, em detrimento de todos
os outros “pobres meninos”’, que determina que voltemos a obra e refagamos a leitura com um
olhar mais apurado, desconfiado, para somente entdo vir a descobrir que o velho Riobaldo nédo
atraiu por mero acaso as boas gracgas do destino, como prémio por sua coragem e honradez, e que
a sua narrativa — tdo oscilante quanto a rede na qual embala a velhice — é maliciosamente
articulada com o intuito de atrair o interlocutor, obtendo-lhe a aprovagéo e a simpatia, de modo a
expiar as suas falhas e titubeios.

Uma olhadela mais atenta, e ja é possivel que se instaure a desconfianca acerca do carater
de Riobaldo; ja ndo se sabe se ele ¢ vitima, her6i ou mero arrivista. “Enfim, cada um o que quer
aprova, 0 senhor sabe: pdo ou pdes, é questdo de opinides...” (ROSA, 2001a, p. 24). Riobaldo
agiu mal, cometeu crimes, traiu, falseou e se arranjou na vida a custa do sacrificio de Diadorim e

dos demais companheiros? “O senhor ache e nao ache. Tudo ¢ e ndo é... (ROSA, 2001a, p. 27)”.

2.1 O pobre menino

Sabendo da infancia de Riobaldo, conhecemos a historia de muitos meninos pobres do
sertdo e do Brasil afora, frutos de relacdo casual e/ou momentanea, sem berco e sem lagos,

privados da estrutura familiar e legal, filhos ilegitimos, a margem da sociedade organizada.

Por mim, o que pensei, foi: que eu ndo tive pai; quer dizer isso, pois nem eu nunca soube
autorizado o nome dele. N& me envergonho, por ser de escuro nascimento. Orfdo de
conhecenca e de papéis legais, € o que a gente vé mais, nestes sertes. Homem viaja,
arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum filho é o perdurado. Quem é pobre,
pouco se apega, € um giro-0-giro no vago dos gerais, que nem 0s passaros de rios e
lagoas. (ROSA, 20014, p. 57-58).
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Como tantos outros meninos espalhados pelo sertdo, espurios e soltos a sorte, sua criacao,
seu abrigo e seu sustento vieram unicamente da mae, de quem pouco sabemos além da “bondade
especial [que] tinha sido a de amor constando com a justica” (ROSA, 20014, p. 57) e a alcunha —
“apenas a Bigri, era como ela se chamava” (ROSA, 2001a, p. 126). Conhecemos, também, que é
gracas a uma promessa dela para que Riobaldo se curasse de uma doenca que ele, ainda menino,

depara-se pela primeira vez com Diadorim, encontro que marcaria para sempre a sua vida.

Pois tinha sido que eu acabava de sarar duma doenca, e minha mée feito promessa para
eu cumprir quando ficasse bom: eu carecia de tirar esmola, até perfazer um tanto —
metade para se pagar uma missa, em alguma igreja, metade para se por dentro duma
cabaca bem tapada e breada, que se jogava no S&o Francisco, a fim de ir, Bahia abaixo,
até esbarrar no Santuario do Santo Senhor Bom-Jesus da Lapa, que na beira do rio tudo
pode. Ora, lugar de tirar esmola era no porto. M@ me deu uma sacola. Eu ia, todos os
dias. [...] Al pois, de repente, vi um menino, encostado numa arvore, pitando cigarro.
Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular minha idade. Ali estava,
com um chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. (ROSA, 2001a, p. 117-
118)

O encontro ¢ marcante sob varios aspectos, como podemos depreender da narracdo de
Riobaldo. Primeiramente, porque “o Menino” lhe descortina um universo novo e “encantado”
que a sua percepcao ndo alcancara até entdo. Da mesma forma, é quem faz despertar em Riobaldo
os impulsos sensuais, conforme ja& mencionado. A atracdo que se estabelece naquele encontro,
bem como o apelo erético que emana do contato com “o Menino” e que jamais serd esquecido, se
repetird quando adultos, com a mesma ou maior intensidade. Além disso, em meio aos perigos da
travessia, no rio “barrento vermelho”, ou ante a ameaca do mulato lascivo, aquele “menino” da
mostras de coragem viril, como ele, Riobaldo, ndo conhecia, ndo possuia, enquanto no
Menino/Reinaldo/Diadorim é manifesta e inquebrantavel®®, como resta claro ao longo de toda a
narrativa. Ainda, o0 modo decidido de se portar ou reagir, a voz e a “conversinha adulta e antiga”,
a aparéncia geral do “menino”, bem como sua autonomia, sdo observados com admiracdo por

Riobaldo que, mais e mais, deseja estar junto ao outro, “com um prazer de companhia” que nao

%0 Desde a infancia até a idade adulta Diadorim lembra a personagem de Jo&o sem medo, dos irméos Grimm, muito
embora no conto infantil a auséncia de medo parta, aparentemente, da falta de compreensdo de Jodo em rela¢do aos
inimigos que enfrenta. O conto cultiva, assim, boa dose de humor, na medida em que ha franco descompasso entre o
sentimento normal perante assombragBes e a reacdo desassombrada de Jodo que, todavia, almeja alcangar o
aprendizado do medo para saber como é o sentimento t&o natural aos demais e desconhecido por ele. E curioso notar,
ainda, que o modo de Riobaldo rememorar a primeira cena, a maneira como conta o episddio em que, ainda meninos,
ele e Diadorim se encontram, se d4 em consonancia com um modelo de conto infantil.
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havia sentido por outra pessoa, 0 que ndo o impede de notar, todavia, o abismo social entre

ambos que, embora ndo o afaste, Ihe provoca vergonha e acanhamento.

Escondido enrolei minha sacola, ai tanto, mesmo em fé de promessa, tive vergonha de
estar esmolando. Mas ele apreciava o trabalho dos homens, chamando para eles meu
olhar, com um jeito de siso. [...] A ser que tinha dinheiro de seu, comprou um quarto de
queijo, e um pedaco de rapadura. Disse que ia passear em canoa. Nao pediu licenca ao
tio dele. (ROSA, 20014, p. 119)

Ele, 0 menino, era dessemelhante, ja disse, ndo dava minlcia de pessoa outra nenhuma.
Comparavel um suave de ser, mas asseado e forte — assim se fosse um cheiro bom sem
cheiro nenhum sensivel — o senhor represente. As roupas mesmas ndo tinham nédoa nem
amarrotado nenhum, ndo fuxicavam [...] e eu reparei, me acanhava, comparando como
eram pobres as minhas roupas, junto das dele (ROSA, 20014, p. 120-123)

A descricdo que Riobaldo apresenta remete-nos, instantaneamente, a um principe e um
mendigo. Diadorim distingue-se, desde cedo, pela completude e pelos tracos nobres, que
lembram uma figura principesca, altiva, bem vestida, dotada de beleza, coragem, determinacéo e
carater, enquanto Riobaldo é carente de tudo — de roupas, dinheiro, coragem e independéncia —,
precariedade que se torna ainda mais explicita com a perda da mae. A morte de Bigri ndo apenas
deixa-lhe a marca do desamparo, material e sentimental, como fornece a exata dimensdo do quéo
desprovidos eram ele e a mae, cujas tnicas “propriedades” resumem-se a algumas quinquilharias.

De desde, até hoje em dia, a lembranca de minha mae as vezes me exporta. Ela morreu,
como a minha vida mudou para uma segunda parte. Amanheci mais. De herdado, fiquei
com aquelas miserinhas — miséria quase inocente — que ndo podia fazer questdo: l&
larguei a outros o pote, a bacia, as esteiras, panela, chocolateira, uma cagarola bicuda e
um alguidar; somente peguei minha rede, uma imagem de santo de pau, um caneco-de-

asa pintado de flores, uma fivela grande com ornados, um cobertor de baeta e minha
muda de roupa. (ROSA, 20014, p. 127)

Se com a morte da mée Riobaldo resta so6 e desamparado, é também a partir dela que uma
nova fase se inicia em sua vida. Levado para a fazenda do padrinho Selorico Mendes, ele deixa as
suas “miserinhas” e passa a desfrutar da “lordeza” dos mocos de boa familia, em meio ao
conforto e as regalias de qualquer rapaz rico, com acesso, inclusive, a educacdo, privilégio

reservado a poucos, normalmente filhos de fazendeiros abastados.

[...] eu ndo sabia ler. Entdo meu padrinho teve uma decisdo: me enviou para 0
Curralinho, para ter escola e morar em casa de um amigo dele, Nhé Maroto, cujo
Gervésio L& de Ataide era 0 verdadeiro nome social. Bom homem. L& eu ndo carecia de
trabalhar, de forma nenhuma, porque padrinho Selorico Mendes acertava com Nho
Maroto de pagar todo fim de ano o assentamento da tenga e impéndio, até de botina e
roupa que eu precisasse. Eu comia muito, a despesa ndo era pequena, e sempre gostei do
bom e do melhor. (ROSA, 20014, p. 129)
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Riobaldo, que até entdo tomara contato apenas com os valores femininos do universo
regido pela mde, com sua “bondade especial” e “amor constando com a justi¢a”, vai ter acesso,
na casa do padrinho, ao universo masculino e aos valores viris. Selorico Mendes proporciona-lhe
0 aprendizado das armas e o aprendizado das letras, enviando-lhe para estudar no Curralinho,
onde ele exercita o tiro, a gramatica, os calculos e a geografia, além de ter acesso as primeiras
experiéncias sexuais, com a moga Rosa’uarda. E também por intermédio do padrinho, quando
volta do Curralinho, que tem contato, pela primeira vez, com Joca Ramiro e seus homens.

Certa madrugada, os cachorros todos latiram, no Sado Gregorio, alguém estava batendo.
Era més de maio, em ma lua, o frio fiava. [...] Assim que sai da cama e fui ver se era de
se abrir, meu padrinho Selorico Mendes, com a lamparina na méo, ja estava pondo para
dentro da sala uns homens, que eram seis, todos de chapéu-grande e trajados de capotes
e capas, arrastavam esporas. Ali entraram com uma aragem que me deu susto de possivel
reboldosa. Admirei: tantas armas. Mas eles ndo eram cacadores. Ao que farejei: pé de
guerra. [...] Tinham encomendado o auxilio amigo dos jaguncos, por uma questdo
politica, logo entendi. Meu padrinho escutava, aprovando com a cabeca. Mas para quem
ele sempre estava olhando, com uma admiragdo toda perturbosa, era para o chefe dos

jaguncos, o principal. E o senhor sabe quem era esse? Joca Ramiro! S6 de ouvir o0 nome,
eu parei, na maior suspensdo. (ROSA, 2001a, p. 131-132. Grifo meu)

O contato com 0 “mundo dos homens” e seus valores amplia-se, estendendo-se ao
aprendizado da guerra. Aquele encontro seria inesquecivel para Riobaldo, ndo apenas pela
novidade, susto e encantamento que aqueles “guerreiros” lhe despertam, mas porque sofreria, nas
semanas seguintes, uma verdadeira imersdo no universo das faganhas jaguncas, cujas historias o
padrinho, grande apreciador de suas agdes, conta e reconta, em pormenores, com tal admiracdo
que causava enjoo. As armas, as taticas, a valentia daqueles homens, de toda aquela matéria se
ocuparia nos préximos dias, povoando a imaginagdo do “afilhado” com artes e peripécias que,
mais tarde, ele viria a conhecer de perto, quando tivesse o corpo e a alma mergulhados em lutas e
perigos reais.

Embora reconhecidamente “somitico”, Selorico ndo poupa despesas para garantir a
Riobaldo acesso a educacdo, conforto e protecdo, cuidando para que nada Ihe falte materialmente.
Como ele proprio reconhece, o padrinho Ihe proporcionava na fazenda Sdo Gregdrio uma vida de
“lordeza”. Todas as regalias de que desfruta ndo suprem, contudo, a sua caréncia maior, na
medida em que Selorico Mendes ndo o legitima, ndo o reconhece explicita ou legalmente, sequer

menciona tal questdo, que s6 vem a tona por vias tortas, mediante “indiretas” dos agregados da
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fazenda, que chegam aos seus ouvidos causando humilha¢do tamanha que, ndo suportando a

permanéncia na fazenda, foge transtornado, num misto de embaraco e desamparo.

[...] um dia — de tanto querer ndo pensar no principio disso, acabei me esquecendo quem
— me disseram que ndo era a toa que minhas feicGes copiavam retrato de Selorico
Mendes. Que ele tinha sido meu pai! Afianco que, no escutar, em roda de mim o tonto
houve — 0 mundo todo me desproduzia, numa grande desonra. Pareceu até que, de algum
encoberto jeito, eu daquilo j& sabia. Assim ja tinha ouvido de outros, aos pedacinhos,
ditos e indiretas, que eu desouvia. Perguntar a ele, fosse? Ah, eu ndo podia, ndo.
Perguntar a mais pessoa nenhuma; chegava. Ndo desesquentei a cabega. Ajuntei meus
trens, minhas armas, selei um cavalo, fugi de 4. [...] Virei bem fugido. (ROSA, 2001a,
p. 138-139).

A fuga de Riobaldo, todavia, ndo é decorréncia unicamente da vergonha e da desonra que
ele experimentara, mas também oculta uma intencdo maior, que diz respeito a vontade de ser
verdadeiramente acolhido pelo padrinho/pai, que esse se retratasse, assumisse sua falta. O desejo
de Riobaldo é assim manifesto ao interlocutor/leitor: “De repente, eu sabia: o que eu estava
querendo era isso mesmo. Ele viesse, me pedisse para voltar, me prometendo tudo, ah, até nos
meus pés se ajoelhava” (ROSA, 2001a, p. 139-140). O que se depreende a partir de sua fala é
que, apesar de nada lhe faltar em termos materiais, a falta de comprometimento de Selorico
deixara-lhe um oco mal encoberto de ordem afetiva, que anos mais tarde se fazia notar, como se

pode apurar em sua narragao:

Dez vezes mais me desse, e ndo se valia. Eu ndo gostava dele, nem desgostava. [...]
Nunca mais vi meu padrinho. Mas por isso ele ndo me desejou mal; nem entendo. [...]
Agora, derradeiramente, destaco: quando velho, ele penou remorso por mim; eu, velho, a
curtir arrependimento por ele. Acho que nés dois éramos mesmo pertencentes. (ROSA,
20014, p. 131).

A fuga da fazenda acaba por marcar mais uma etapa na vida de Riobaldo que, a partir de
entdo, vai seguir o proprio rumo e, gragas a educacgao recebida do padrinho, que custeara seus
estudos, tem a oportunidade de tornar-se “o mogo professor”, posteriormente nomeado secretario,
de Z¢é Bebelo: “E ele me apresentava com a honra de: Professor Riobaldo, secretario sendo”
(ROSA, 2001a, p. 147). Néo apenas tem restaurada a sua dignidade, assumindo uma posi¢ao
social respeitavel, como volta a desfrutar da vida confortavel a que se havia acostumado na
fazenda do padrinho e que, nas terras de Zé Bebelo, era tdo boa quanto.

Mas, minha vida na fazenda, era ruim ou era boa? Se melhor era. Arre, eu estava feito
um inhampas. Ai lordeei. Me acostumei com o facil movimento, entrei de amizade com

o0s capangas. [...] Nas folgas vagas, eu ia com os companheiros, obra de légua dali, no
Leva, aonde estavam arranchadas as mulheres, mais de cingienta. [...] Nao faltava esse
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bom divertir. [...] Demais, de tudo ali se prazia fartura confortavel! Abastada comida,
armamento de primeira, monte de municdo, roupas e calgados para 0s melhores. (ROSA,
20014, p. 147-148).

Como na fazenda do padrinho, volta a desfrutar da “abastan¢a” e da “lordeza”, mas,
diversamente do que ocorrera Ia, ndo é alvo de comentarios, ndo se encontra em posic¢do que, de
algum modo, Ihe possa trazer constrangimento. Ao contrario, se na fazenda de Selorico sua
situacdo ndo era bem definida, dando margem ao falatério acerca da mancha de origem, na
Nhanva, fazenda de Zé Bebelo, ele mantém posicdo de certa importancia. Destacando-se dos
demais capangas, Riobaldo é “o mogo professor”, “secretario”, letrado e, portanto, gozando
reconhecimento e certo prestigio, haja vista que é o responsavel pelo aprendizado, pela iniciacdo
de Zé Bebelo no mundo das letras. O conhecimento que detém, embora ndo seja muito, é
suficiente para garantir-lhe honra e, especialmente, distincdo. Entretanto, da mesma forma que
ocorrera na fazenda do padrinho, em que experimentara um desgosto e saira em fuga, também na
Nhanva sua vida de “lordeza” ¢ divertimentos serd ameagada pela realidade circundante. O que
abala o contentamento de Riobaldo, desta vez, é o contato com a realidade das batalhas, com a
luta e os desmandos em meio ao sertdo, que até entdo conhecia apenas de ouvir. Na condi¢do de
secretario, acompanhando Zé Bebelo e seus homens que, a mando do governo, vao perseguir 0s
jaguncos, choca-se ante a truculéncia com que se depara, fugindo outra vez.

Fugi. De repente, eu vi que ndo podia mais, me governou um desgosto. Néo sei se era
porque eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria e largueza, matando e prendendo
gente, na constante brutalidade. Debelei que descuidassem de mim, restei escondido
retardado. Vim-me. Isso que, pelo ajustado, eu ndo carecia de fazer assim. Podia chegar
perto de Zé Bebelo, desdizer: — “Desanimei, declaro de retornar para o Curralim...” Ndo
podia? Mas, na hora mesma em que eu a decisdo tomei, logo me deu um enfaro de Zé

Bebelo, em trosgas, a conversacdo. Nem eu ndo estava para ter confianga nenhuma em
ninguém. A bem: me fugi, e mais ndo pensei exato. (ROSA, 2001a, p. 151-152)

Tal como fizera na fazenda de Selorico Mendes, deixa-se guiar apenas pelos proprios
sentimentos e, em lugar de conversar, como um homem maduro faria, age como menino, de
forma irrefletida, tomado apenas pelo desgosto e pelo impulso, escondendo-se, apartando-se e,
finalmente, fugindo. Mais uma vez, o “pobre menino” empreende uma fuga sem rumo e sem
qualquer planejamento, deixando-se conduzir pela mao do destino, vagando, “remancheando”
sem direcdo, até dormir com uma mulher com quem se depara pelo caminho, a filha do
Malinacio. Esperando que a mulher o chamasse novamente, ele retarda um dia, ainda, na casa do

pai dela onde, tomado de surpresa, reencontra 0s homens de Joca Ramiro e, junto com eles, “[0]
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Menino, senhor sim, aquele do porto do de-Janeiro, daquilo que lhe contei, 0 que atravessou 0 rio
comigo, numa bamba canoa, toda a vida. [...] Ele se chamava o Reinaldo.” (ROSA, 2001a, p.
154). Mais uma vez, 0 acaso cuida de junta-los, dando novo rumo a vida de Riobaldo.
Se eu ndo tivesse passado por um lugar, uma mulher, a combinacdo daquela mulher
acender a fogueira, eu nunca mais, nesta vida, tinha topado com o Menino? — era o que
eu pensava. Veja o0 senhor: eu puxava essa idéia; e com ela em vez de me alegre ficar,

por ter tido tanta sorte, eu sofria 0 meu. Sorte? O que Deus sabe, Deus sabe (ROSA,
20014, p. 158)

Reconhecendo 0 amigo e sendo igualmente reconhecido, Riobaldo é convidado a tomar
parte no bando de jaguncos que o menino, entdo ja moco, acompanhava e, a partir daquele
encontro, empreende nova travessia, seguindo o rastro de Reinaldo/Diadorim, em cuja companhia
iria exercitar o aprendizado do amor, da coragem e dos valores viris, a0 mesmo tempo em que

viria a conhecer a violéncia e o sofrimento.

2.2 Riobaldo Tatarana

Conduzido, ou antes, enfeiticado por Reinaldo/Diadorim, Riobaldo se junta ao bando de
jaguncos de Joca Ramiro, seguindo pelo sertdo afora a perseguir os homens de Zé Bebelo, de
quem antes fora professor e secretario e que, naquele momento, assumia a posicdo de adversario.
Sem admitir para si mesmo que se tratasse de traicdo, mas conhecendo as implica¢cdes do seu ato,
Riobaldo cuida de ocultar as informacdes de que tinha conhecimento quanto aos métodos e
armamentos que Zé Bebelo empregava. Silenciando, acredita-se livre da pecha de traidor, o pior
designativo que poderia receber, considerado entre aqueles homens, de valores guerreiros e
fundamentos medievais, 0 pior crime que se poderia cometer. Assassinato, usurpagao, violagéo,

tudo era toleravel ou passivel de perdao naqueles confins, menos traigao.

E o que Titao Passos queria saber era tudo que eu soubesse, a respeito de Zé Bebelo, das
malasartes que ele usava em guerra, de seus aprovados costumes, suas forcas e
armamentos. Tudo o que eu falasse, podia ajudar. O saber de uns, a morte de outros.
Para melhor pensar, fui mal-respondendo, me calando, falando o que era vasto. Como eu
ia depor? Podia? Tudo o que eu mesmo quisesse. Mas, trai¢do, ndo. (ROSA, 2001a, p.
166)

Lembrei que ainda tinha, guardada estreito comigo, aquela lista, de nomes e coisas, de
Zé Bebelo, num caderno. Alguma valia aquilo tinha? Nao sei, sabia ndo. Andando,
peguei, oculto, rasguei em pedacinhos, taquei tudo no arrojo dum riacho. Aquelas aguas
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me lavavam. E, de tudo que a respeito do resto eu sabia, cacei em mim um esforco de me
completo me esquecer. (ROSA, 20014, p. 167)

Deve-se notar que Riobaldo conduz a narrativa de forma a captar a simpatia do
interlocutor, transformando a sua falha de carater em virtude, confessando abertamente que
mudara de lado, mas afirmando, de forma categérica, que ndo havia trai¢dao. “Trai¢do, ndo”.
Apesar de abandonar Zé Bebelo sem maiores explicacdes e aliar-se aos seus inimigos, ele, o
“muito bom moc¢o”, ndo cometia deslealdade, antes, “protegia” Z¢é Bebelo, ocultando dos
inimigos quaisquer informacdes que pudessem utilizar contra aquele e seus homens. Uma
pequena distracdo e ja o leitor desprevenido se solidariza e acredita que Riobaldo ndo tinha
mesmo alternativa, sendo seguir o rumo que a fatalidade ou a fortuna lhe apresentava, sem
qualquer culpa ou dever maior, pois “a gente, isso sei, as vezes ¢ sO feito menino. Mal que em
minha vida aprontei, foi numa certa meninice em sonhos — tudo corre e chega tdo ligeiro —; sera
que ha lume de responsabilidades?” (ROSA, 2001a, p. 41). Quase podemos crer que ele era
mesmo apenas uma vitima do destino.

N&o tarda muito, entretanto, para que o “pobre menino” se integre totalmente ao novo
bando, conquistando lugar e importancia. Demonstrando habilidade com as armas, exibindo a
pontaria certeira, torna-se conhecido como Tatarana, conforme ele mesmo explica: “por meu tiro
me respeitavam, quiseram por apelido em mim: primeiro, Cerzidor, depois Tatarana, lagarta-de-
fogo” (ROSA, 2001a, p. 178). Gragas a boa mira, e & amizade de Diadorim, logo alcanca o
respeito e a confianga dos demais, assumindo posicdao de destaque, valorizado, posteriormente,
até mesmo pelos chefes, como S6 Candelario,

Ocasido, entdo, Diadorim a ele me mostrou: — “Este ¢ o meu amigo Riobaldo, chefe...”
Al, S6 Candelario me divisou, sempre me viu. Rir sorrir ele ndo sabia — mas sossegava
um modo nos olhos, que tomavam um sério bom, por um seu instante, apagando de
serem aqueles olhos encarnigados: e isso figurava de ser um riso. [...]. — “Riobaldo,

Tatarana, eu sei...” — ele falou — “Tu atira bem, tem o adestro d’armas...” (ROSA,
20014, p. 259)

e até mesmo o “chefe dos chefes” Joca Ramiro:

“Este aqui ¢ o Riobaldo, o senhor sabe? Meu amigo. A alcunha que alguns dizem ¢
Tatarana...” Isto Diadorim disse. A tento, Joca Ramiro, tornando a me ver, fraseou:
“Tatarana, pélos bravos... Meu filho, vocé tem as marcas de conciso valente. Riobaldo...
Riobaldo...” Disse mais: — “Espera. Acho que tenho um trem, para voc€...” Mandou vir o
dito, e um cabra chamado Jodo Frio foi la nos cargueiros, e trouxe. Era um rifle reidno,
peguei: mosquetdo de cavalaria. Com aquilo, Joca Ramiro me obsequiava! (ROSA,
20014, p. 265-266)
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Ao ser “obsequiado” pelo grande lider, Riobaldo passa a ser uma espécie de sudito/
cavaleiro dele, ou seja, abandona a condicdo de orfao desamparado, desprovido de tudo, e passa a
gozar de reconhecimento e, principalmente, pertencimento. Joca Ramiro, com o seu ritual de
senhor feudal, punha fim ao vacuo deixado pelo padrinho/pai Selorico Mendes, que, muito
embora tenha recebido Riobaldo e lhe dado “do bom e do melhor”, ndo regularizara sua situagao,
ndo assumira a paternidade, papel de certa forma cumprido, naquele momento, pelo “imperador
em trés alturas” e “pai de todos” Joca Ramiro. Em uma espécie de rito de passagem, o antes
desprovido de sorte e renome Riobaldo passava a ser o respeitado Tatarana, bravo guerreiro do
cla dos ramiros.

Finalmente, tinha o que precisava para ser feliz: reconhecimento, respeito, pertencimento
e, de quebra, a companhia inseparavel do amigo/amor Reinaldo/Diadorim. Apesar disso, ele vive
em constante inquietude e descontentamento em sua jornada de lutas, sangue e estripulias,
porquanto Diadorim, a tentacdo inexplicavel e irrealizavel, cuja identidade s6 se revela ao final
da obra, mantém Riobaldo, ao mesmo tempo, em um estado de encantamento e perturbacdo, entre
0s prazeres do céu e os padecimentos e torturas do inferno, sem compreender (ou preferindo

mesmo ndo entender) a mal contida fascinagdo pelo companheiro de armas.

Riobaldo olha, olha, torna a olhar, mas ndo entende, ndo consegue alcancar o como e o
porqué de tamanho desatino por conta de um jagungo, de um “macho em roupas e
armas"; e mais olha, e mais ndo entende; e mais se desassossega, uma vez que tudo o
que Vvé diante de si é um guerreiro bravo, masculino no vestir e no guerrear (ALVES,
2008, p. 21)

Enquanto o eterno “maior abandonado, perdido, sem pai nem mae”, vive em busca de
afetos e amores, “Diadorim, androgino e terrivel como os anjos” (CANDIDO, 1977, p. 194), s6
pensa em sangue e vinganca, negando a feminilidade, recusando as investidas do parceiro,
ocultando a sua verdadeira condicdo, vivendo apenas para o0 matar-guerrear-matar, belicosa, viril,
com uma constante sede de justica, que acaba por desgostar Riobaldo, em parte pela paixao
impossivel e irrealizada, mas, sobretudo, porque Diadorim “era também um espelho para onde
Riobaldo olhava e reconhecia tudo o que aspirava ser e nao era.” (RONCARI, 2004, p. 204).
Contemplar Diadorim, para além da inegavel fascinacdo, é descobrir-lhe, dia a dia, as incontaveis
virtudes, o porte, a firmeza, o poder de mando — “Ah, ele gostava de mandar, primeiro mandava

suave, depois, visto que ndo fosse obedecido, com as sete-pedras. Aquela forca de opinido dele
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mais me prazia? Aposto que ndo”. (ROSA, 2001a, p. 165) —, contrastando com as proprias

fraquezas das quais se ressente, em um misto de amor e inveja. Luiz Roncari observa, ainda, que
foi Diadorim quem recordou a Riobaldo que seguiam modelos opostos e contrérios ao
normalmente esperado: “Em hora de desanimo, vocé lembra de sua mae; eu lembro de
meu pai...”. Diadorim, uma mulher, orientava-se pelo modelo paterno, masculino, sem
ficarmos sabendo em nenhum momento por que se travestia de jagunco; e Riobaldo
seguia 0 modelo materno, feminino, guiado pelos afetos, e vivia 0 vazio da falta do pai,
0 que 0 obrigava a busca-lo fora, entre os outros homens que cruzavam o seu caminho e
que ele admirava, respeitava ou odiava. Por isso Diadorim e Riobaldo complementavam-
se como metades opostas que se atraiam e repeliam, como um amor cuja efetivacao
deveria ser menos o resultado de uma escolha da vontade do que uma condenagdo: a
atracdo pelo contrario. A reagdo de Riobaldo diante do que o amigo disse: “Nao fale
nesses Diadorim... Ficar calado é que ¢ falar nos mortos...”. Ele reage como se
Diadorim tivesse tocado num de seus demdnios recalcados, ou seja, num fato que o
vinculava ndo a um tronco familiar que lhe dava tradicdo e valores a serem

perseguidos, mas a camada dos pobres que proliferava na desordem do sertéo.
(RONCARI, 2004, p. 61. Grifo meu).

Ao passo que Riobaldo era apenas o filho da Bigri, “sem eira nem beira”, arrastado pelo
destino e pelas rédeas dos outros, sem qualquer plano, estratégia ou conviccdo, Diadorim,
descendente legitima do “acima de todos” Joca Ramiro}, orientava-se ndo somente pela sede de
vinganca, mas também pelo ideal de justica, que perseguia sem se desviar, sem titubear, sempre
firme em seus propdsitos e opinides. “Diadorim, sempre atencioso, esmarte, correto em seu bom
proceder” (ROSA, 2001a, p. 202), encarnava todos os valores do her6i cristio medieval: “bons
atributos morais, porte, beleza fisica, além da linhagem (eis que descendente do chefe Joca
Ramiro) e a inquestionavel coragem” (ALVES, 2008, p. 25). Herois da sua estirpe, entretanto,
caminhavam para o fim, estavam condenados ao passado, destinados a permanecer em meio as
lendas e aos romances. Nao por acaso, afirmaria Riobaldo que “Joca Ramiro morreu como o
decreto de uma lei nova” (ROSA, 2001a, p. 314). Ja ndo havia lugar para herdis de valores tdo
rigidos, medievais, arcaicos. Para sobreviver ao sertdo, para integrar-se ao pais moderno e
civilizado que avangava, pouco a pouco, era preciso mais que nobreza e valentia, era preciso ser

“sofismado de ladino” (ROSA, 20014, p. 30), como somente Riobaldo saberia ser.

> Muito embora Diadorim, ao contrario de Riobaldo, ndo guarde a mancha de no saber quem é o pai, ha que se
considerar que também ela guarda em sua origem um carater nebuloso, eis que desconhece a mae. N&o ha, de fato,
nenhuma pista ao longo do livro que remeta & origem materna de Diadorim e/ou a razéo de ter sido criada apenas
pelo pai, sob o mandado de “ser diferente, muito diferente”, extirpando a feminilidade desde a infancia, assumindo
aspecto e valores masculinos e, posteriormente, integrando-se ao bando jagunco.
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2.3 O Urutlt-Branco

Riobaldo, que “quase que nada sabia, mas desconfiava de muita coisa”, ao se tornar
“cavaleiro” de Joca Ramiro, tornava-se, igualmente, um aprendiz na jaguncagem, vindo a
conhecer com os grandes chefes o funcionamento do sistema dos jagungos, “sistema que tinha
aprendido, as astacias muito sérias” (ROSA, 2001a, p. 419). Observador, estudioso dos lideres,
comeca a perceber que, enquanto a jaguncada rasa matava e morria sem ter nada de seu, os chefes
viviam, quase todos, entre o farto e o0 abastado, cobertos ndo apenas de glérias, mas também de
vantagens materiais que iam angariando em suas andancas pelo sertdo, conservando e até
aumentando as riquezas que possuiam, ndo se desfazendo de nenhuma posse, de bem nenhum,
senio o de terceiros. A excecdo de Medeiro Vaz, que se despira de todos os bens e propriedades
que possuia, varando sertdo afora, em busca de ordem e justica, os outros chefes pareciam
bastante a vontade obtendo reconhecimento, prestigio e outras vantagens pessoais a custa dos
soldados jaguncgos que se acabavam nas batalhas obtendo, ndo raras vezes, pouco mais que um
punhado de farinha e um gole de cachaga. Até mesmo Joca Ramiro, como Riobaldo tomou
conhecimento, “era rico, dono de muitas posses em terras, e se arranchava passando bem em
casas de grandes fazendeiros e politicos, deles recebia dinheiro de munig¢do ¢ paga” (ROSA,
2001a, p. 193). Quanto mais observava, mais Riobaldo se dava conta que o espirito coletivo sé
existia enquanto existisse a guerra, e apenas para favorecer a uns poucos, estes empenhados em
seus projetos individuais, manobrando a “jaguncada” em prol dos poucos nomeados lideres.
Acabando a luta no sertdo, cada um dos grandes chefes retornaria para as suas fazendas, enquanto
0s outros, reles jagungos, restariam soltos, no vago do mundo, espalhados feito poeira ao vento.

Enquanto Riobaldo apenas ouvia as historias contadas pelo padrinho Selorico, grande
admirador de Joca Ramiro e dos outros chefes, que se regozijava em relatar sua valentia e seus
feitos, era ele como um menino a ouvir contos de fada, recheados de cavaleiros garbosos, acima
do bem e do mal. A convivéncia em meio a realidade do sertdo, contudo, vai desmanchando, aos
poucos, o deslumbramento pueril e dando lugar ao aprendizado do mundo adulto, duro, despido
de inocéncia ou benevoléncia. Conforme demonstra Willi Bolle, ocorre

uma desidealizacdo da condicdo jagunca. Os elementos épicos e romanticos, que
incentivaram comparag@es com o0 mundo dos cavaleiros medievais, cedem lugar a uma

visdo desencantada e prosaica, em que a instituicdo da jaguncagem é vista no seu
imbricamento com o problema social. (BOLLE, 2004, p. 112)
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Na medida em que diminuem as suas fantasias, cresce em Riobaldo a ambicéo e o desejo
de abandonar a condicéo ordinaria de jagungo. De repente, ele comeca a se dar conta que, apenas
levado pelo destino, ndo seria nada mais do que um entre 0s muitos desvalidos, amontoados pelas
ruas e pelos matos, maltrapilhos, famintos, dizimados pela pobreza ou pelas doencas, quando nao
pelas guerras jaguncas — guerras que nem eram suas, mas dos chefes que, do alto de suas
posicBes, utilizavam a gente miuda em proveito préoprio, nos seus combates politicos que a massa
reles sequer entendia. De acordo com Bolle, ¢ na fazenda de “se6” Habao que mais claramente

aparece o caréater ilusério da existéncia de jagunco, que tinha sido até entdo encoberto
por uma retorica romantica. De repente Riobaldo se da conta de sua posigdo social
verdadeira. Se ele depusesse as armas nesse momento e abandonasse a jagungagem, ndo
seria mais que um simples diarista, desaparecendo no meio da plebe rural. [...] O
protagonista tem clara consciéncia de que se encontra entre um senhor e seus escravos —

e que chegou 0 momento de optar. E nessas circunstancias que ele recorre ao meio do
pacto com o Diabo. (BOLLE, 2004, p. 150)

Despido de ilusdes, Riobaldo percebe que somente tomando as rédeas de sua vida e
conquistando posicdo, lado a lado com os grandes, é que poderia sobreviver ao sertdo e integrar-
se ao Brasil, que apontado para a modernizagdo e para 0 progresso, ndo havia de comportar
aqueles homens jaguncos, brutos e atrasados, que sO tinham alguma importancia dentro do
préprio sistema em que por ora tomavam parte, arredados da lei e da ordem e, por isso mesmo,
fadados a extincdo, soterrados que seriam pelo modo de vida civilizado e organizado das cidades
que avancavam dia a dia. Mais e mais Riobaldo toma consciéncia da precariedade da condicdo
jagunca — “conheci que fazendeiro-mor € sujeito da terra definitivo, mas que jagunco ndo passa
de ser homem muito provisorio” (ROSA, 2001a, p. 429) — e mais cresce nele a vontade de
abandonar a vida errante, largar o sertdo e a jaguncagem. Sabe, porém — ja havia aprendido com
Zé Bebelo —, que “so se sai do sertdo é tomando conta dele a dentro...” (ROSA, 2001a, p. 295). E
a partir dessa tomada de consciéncia que parte em direcdo as Veredas-Mortas, em busca do pacto.

Afora eu. Achado eu estava. A resolucdo final, que tomei em consciéncia. O aquilo. Ah,
que — agora eu ia! Um tinha de estar por mim: o Pai do Mal, o Tendeiro, 0 Manfarro.
Quem que ndo existe, o Solto-Eu, o Ele... Agora, por qué? Tem alguma ocasido diversa
das outras? Declaro ao senhor: hora chegada. Eu ia. Porque eu estava sabendo — se ndo é
que fosse naquela noite, nunca mais eu ia receber coragem de decisdo. Senti esse
intimado. E tanto mesmo nas idéias pequenas que ja me aborrecendo, e por causa de
tantos fatos que estavam para suceder, dia contra dia. Eu pensava na vinda de Jodo
Goanha, e que a gente carecia de sair de novamente por ali, por terras e guerras. Pensei
naquele se6 Habdo, que nem num transtorno? Mais ndo sei. E essas coisas

desconvinham em mim, em espécie de necessidade. A ndo me apartar a-toa dali — das
Veredas- Mortas! (ROSA, 20014, p. 434).
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Riobaldo, que ao contrério dos grandes chefes e de Diadorim, ndo possui coragem e
determinacgdo, busca no pacto com o demo a forca e a brutalidade necessarias para tomar o
controle e dominar o sertdo e 0os homens. Ele, que até entdo era mais um dos servos/jaguncgos a
servico de soberanos/fazendeiros, quer reunir em si a maldade e a malicia dos detentores do
poder. Ele, que era fraco, quer fazer-se forte. O “pobre menino” quer fazer-se homem e domar o
destino. O 6rfdo, sem pai legitimo, que a vida toda fora carente de reconhecimento e pertenca,
escolhe para seu pai “o Demo, o Sempre-Sério, o Pai da Mentira” (ROSA, 2001a, p. 435).
Daquele momento em diante, acreditando estar ao abrigo e resguardo daquele, pronto para
combater o mal com o mal, ele é outro, destemido, falante, insolente. Como lembra Antonio
Candido, “Riobaldo sai transformado, — endurecido, arbitrario, rocando a crueldade, na
prepoténcia das funcdes de mando que logo assume, em contraste com a situacdo anterior, em
que as tinha rejeitado.” (1991, p. 304). J& ndo se julga inferior, tampouco igual, acredita estar
acima de todos, até de Zé Bebelo, cujo poder e autoridade ndo s6 ndo o intimidam mais, como
acaba por reivindica-los:

— Tenho de chefiar! — eu queria, eu pensava. Isso eu exigia. [...] Ali, era a hora. E eu
frentemente endireitei com Zé Bebelo, com ele de barba a barba. [...] — “Quem é que é o
Chefe?” — eu quis. [...] — “Quem é-que?” — eu brando apertei. [...] Zé Bebelo se encolheu
um pouco, s@. Ai ele ndo tremeu, no sucinto dos olhos. — “A rente, Riobaldo! Tu o chefe,

chefe, é: tu o Chefe fica sendo... Ao que vale!...” — ele dissezinho fortemente, mesmo
mudado em festivo, gloriando um fervor. (ROSA, 20013, p. 452-453)

O “pobre menino”, que fora Cerzidor e Tatarana, cede lugar, a partir de entdo, ao chefe
Urutd-Branco, alcunha recebida do proprio Z¢ Bebelo: “—“Mas, vocé é outro homem, voceé revira
0 sertdo... Tu é terrivel que nem um urutd branco...” O nome que ele me dava, era um nome,
rebatismo desse nome, meu” (ROSA, 20014, p. 454). Seu aprendizado na jaguncagem chegara a
termo; o aprendiz torna-se mestre e vira 0 jogo, naquele instante, dominando o sistema que por
todo aquele tempo estudara e que, dali em diante, utilizaria a seu favor. Mais uma vez, a
habilidade do narrador se faz presente, convencendo o interlocutor (e o leitor) que, naquele “mata
ou morre”, Riobaldo é apenas um sobrevivente que adere ao mal para melhor combaté-lo, domina
para ndo ser dominado, cede ao pacto para reunir as condi¢des necessarias ao enfrentamento do
pactario Hermdgenes, para remediar as lacunas deixadas pelos demais chefes e restabelecer a
ordem e a justica. Os proprios companheiros, inclusive Diadorim, acreditam em suas “boas e
desapegadas” inten¢des, tanto que o saidam como chefe e, sem pestanejar, rendem-lhe lealdade.

A narrativa, sobretudo quando relata seu incbmodo na fazenda de se6 Hab&o, induz a reconhecer
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em Riobaldo o grande salvador dos explorados e injusticados, como se tivesse de fato tomado
para si 0 nobre encargo de defendé-los e honra-los:
Ele [...] espiou para mim, com aqueles olhos bagosos — ai eu entendi a gana dele: que
noés, Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a gente pudesse dar os
bracos, para capinar e rocar, e colher, feito jornaleiros dele. Até enjoei. Os jaguncgos

destemidos, arriscando a vida, que nds éramos; e aquele sed Habao olhava feito o jacaré
no juncal: cobicava a gente para escravos! (ROSA, 20014, p. 431)

O “grande salvador”, todavia, ndo se mostraria muito diferente dos demais chefes.
Antevira, é certo, a inten¢do escusa de sed Habdo, mas embora inicialmente parecesse revoltado
ao captar a malicia daquele, logo da mostras de que a idéia ndo era de todo desprezivel e poderia,
inclusive, ser utilizada em beneficio préprio, como de fato faz. Sua atitude enquanto chefe ndo
caminha para livrar a jaguncada e o restante do povo do jugo dos poderosos, mas, sim, para

também domina-los e angariar beneficios. Neste sentido, valemo-nos de Willi Bolle novamente:

Aproveitar-se dos miseraveis do campo, transformando-os em méao-de-obra jagun¢a — €

assim que Riobaldo assimila a ligdo de “sed” Habao, a partir do momento em que ele
assume a chefia do bando. O itinerario desses homens vai do Sucruil e do Pubo, onde
sdo recrutados a forca, até o Pareddo, onde travam a servi¢o do chefe a batalha final,
depois da qual “os vivos sobrados” s@o repostos “de volta, na terra deles”. Portanto, uma
viagem da miséria & jaguncagem e de volta da jaguncagem & miséria. E sob o signo
dessa moral que se realizam as ac¢fes de Riobaldo como chefe e empreiteiro. (BOLLE,
2004, p. 113)

Longe de desprezar ou se rebelar contra o proceder dos mandantes, o que Riobaldo faz é
aprender com eles, no afa de igualar-se, quando ndo de supera-los. Assim, ndo é por acaso que,
apos aprender as taticas e as manhas discursivas de Zé Bebelo, de quem, ao fim e ao cabo, é
admirador, toma-lhe o lugar e 0 mando. Embora ao longo da narrativa aponte as falhas de carater,
a dissimulacdo ou mesmo a brutalidade e 0s excessos que percebe em um e outro, basta uma
leitura perspicaz para descobrir que, longe de condenar-lhes, o “aprendiz de jagungagem” estava
reunindo conhecimentos, extraindo os pontos fortes (ndo entendidos aqui, necessariamente, como
positivos) de cada um dos chefes, necessarios a sua propria formacdo como lider. “S6 o
Hermogenes foi que nasceu formado tigre...” (ROSA, 2001a, p. 33). Ele, Riobaldo, se formou aos
poucos, aprendendo, observando, admirando ou invejando, até ficar “inteirigo”.

Mas, ai, eu fiquei inteirico. Com a dureza de querer, que espremi de minha sustancia
vexada, fui sendo outro — eu mesmo senti: eu Riobaldo, jagungo, homem de matar e
morrer com a minha valentia. Riobaldo, homem, eu, sem pai, sem mae, sem apego

nenhum, sem pertencéncias. Pesei 0 pé no chdo, acheguei meus dentes. Eu estava
fechado, fechado na idéia, fechado no couro. (ROSA, 2001a, p. 218).
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Embora desprezasse Hermdgenes — ou pelo menos dissesse que —, € visivel ao longo da
narrativa a admiracdo (e o despeito) que Riobaldo nutria pelo outro, com seu posto de “cabo-de-
turma”, sua capacidade de comandar, decidido, bravo. Como ja mencionado, repete-se com
Hermogenes, ndo raras vezes, aquilo que vivencia com Diadorim — um misto de repulsa e
atragdo, porque também Hermogenes, para além do carater diabdlico, era pronto, formado,
reunindo caracteristicas que em Riobaldo faltavam, em especial o destemor. Além disso, ao
contrario de Riobaldo e dos muitos outros jaguncos sem bens nem pertenca, Hermogenes possuia,
longe daquela danacdo e desordem, uma familia legal e organizada, assentada em terras e

haveres, fato que desperta ainda mais o interesse e a curiosidade de Riobaldo.

Estudei uma divida. Ao que sera que seria o ser daquele homem, tudo? Algum tinha
referido que ele era casado, com mulher e filhos. Como podia? Ai-de vai, meu
pensamento constante querendo entender a natureza dele, virada diferente de todas, a
inocéncia daquela maldade. A qual que me aluava. O Hermdgenes, numa casa, em certo
lugar, com sua mulher, ele fazia festas em suas criancas pequenas, dava conselho, dava
ensino. (ROSA, 20014, p. 251)

N&o se pode esquecer, ainda, que antes de decidir ele mesmo tornar-se pactario, Riobaldo
procura conhecer, em pormenores, a histéria de Hermogenes e do pacto que aquele havia

firmado, que Ihe garantia o guerrear e 0 matar, com “o corpo fechado” sempre.

Hermdgenes Saranhé Rodrigue Felipes — como ele se chamava; hoje, neste sertdo, todo o
mundo sabe, até em escritos no jornal ja saiu 0 nome dele. Mas quem me instruiu disso,
na ocasido, foi o Lacrau [...]. A ele dei de perguntar, a0 mau respeito, muitas coisas.
Assaz de contente, ele me respondia. Se era verdade, 0 que se contava? Pois era — 0
Lacrau me confirmou — o Hermdgenes era positivo pactario. Desde todo o tempo, se
tinha sabido daquilo. A terra dele, ndo se tinha no¢do qual era; mas redito que possuia
gados e fazendas, para 14 do Alto Carinhanha, e no Rio do Bor4, e no Rio das Fémeas,
nos gerais da Bahia. E, veja, por que sinais se conhecia em favor dele a arte do Coisa-
M4, com tamanha protecdo? Ah, pois porque ele ndo sofria nem se cansava, nunca
perdia nem adoecia; e, 0 que queria, arrumava, tudo; sendo que, no fim de qualquer
aperto, sempre sobrevinha para corrigimento alguma revirada, no instinto derradeiro. E
como era a razéo desse segredo? — “Ah, que essas coisas sdo por um prazo... Assinou a
alma em pagamento. Ora, 0 que € que vale? Que é que a gente faz com alma?...” O
Lacrau se ria, s6 por acento. Ele me dizia que a natureza do Hermédgenes demudava, ndo
favorecendo que ele tivesse pena de ninguém, nem respeitasse honestidade neste mundo.
— “Pra matar, ele foi sempre muito pontual... Se diz. O que é porque o Cujo rebatizou a
cabeca dele com sangue certo: que foi o de um homem sdo e justo, sangrado sem
razdo...” Mas a valéncia que ele achava era despropositada de enorme, medonha mais
forte que a de reza-brava, muito mais prépria do que a de fechamento-de-corpo. Pactério
ele era, se avezando por cima de todos. (ROSA, 2001a, p. 424).

Mais que o mero interesse pueril pelas histérias e facanhas do outro, Riobaldo estuda-o,
de certa forma, como modelo a ser seguido, como fonte de inspiracdo, 0 que denota, por si S0,

que ndo eram apenas repulsa ou temor os sentimentos que nutria. A repulsa, se havia, era
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justamente por ver refletido em Hermdgenes o que ele préprio ambicionava. O grande incomodo
de Riobaldo néo era, pois, pela maldade e desfacatez de que Hermogenes era capaz, destruindo,
matando e desordenando, mas sim, porque ele, Riobaldo, ndo era capaz do mesmo, ndo possuia
vigor, vontade e coragem para sair guerreando pelo sertdo afora, impondo autoridade e medo.
Ele, o sempre carente, aos medos e sobressaltos, titubeante e sem poder, seguia apenas debaixo
do mando do outro, chefiado por aquele, feito soldado apenas. Hermdgenes, monstro que fosse,
era quem tinha tudo: familia, posses, coragem, e a inabalavel capacidade de guerrear, enquanto
ele, Riobaldo, sem familia, sem posses, sem posicao, era 0 que?

“... eu sou nada, ndo sou nada, ndo sou nada... Nao sou mesmo nada, nadinha de nada, de

nada... Sou a coisinha nenhuma, o senhor sabe? Sou o nada coisinha mesma nenhuma de

nada, 0 menorzinho de todos. O senhor sabe? De nada. De nada... De nada...” (ROSA,
20014, p. 366-367).

A tomada de consciéncia de Riobaldo de que ele era “nada, coisinha nenhuma”, o
conhecimento obtido atraves da observacdo dos chefes, aliado ao pacto firmado nas Veredas-
Mortas, acabam por afrouxar-lhe os pudores e receios e impulsiona-lo, definitivamente, rumo ao
poder. Se antes seguia sem rumo, conduzido por maos alheias, a partir do pacto € explicita sua
tomada de controle e decisdo, bem como o desejo de ascensdo, que resta ainda mais claro na
fazenda de “se0” Ornelas, onde experimenta o oposto daquilo que vivia em meio ao sertdo bruto,

sangrento e contaminado pelos vicios.

Contrastando com o ambiente cadtico da jagungagem e da massa reles, a fazenda do Seo
Ornelas é um simulacro da corte, do mundo civilizado dos latifundiarios, com sua mesa
farta, suas mulheres devidamente resguardadas, tudo e todos bem cuidados, imperando a
ordem e as boas maneiras; 0 ambiente quase urbano, citadino, opondo-se a bruteza do
sertdo sem modos, sem leis, sem ordem, permeado por excessos e selvagerias. (ALVES,
2008, p. 14)

Na bela e tranquila fazenda, Riobaldo se depara com mais um chefe, mas chefe de familia
apenas, apartado da violéncia e da barbarie vivenciadas pelos chefes jaguncos, soberano nas suas
posses, protetor e protegido, cercado de ordem, conforto e cuidados, como se a outro mundo
pertencesse, distante daquele inferno do qual provinham Riobaldo e seus homens. Sempre atento
e observador dos demais, Riobaldo comega a vislumbrar um novo modelo a ser seguido. As
atencdes dispensadas, o ambiente, as pessoas daquela casa, tudo o deslumbra e acena-lhe como

uma nova possibilidade de vida.
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Ao tomar lugar naquele mundo regrado, saudado como chefe, alvo de “grandes
recebimentos” (ROSA, 2001a, p. 468) pelo soberano Seo Ornelas, Riobaldo antecipa o
seu querer e o seu porvir, confortavelmente instalado na cabeceira da mesa, como se
desde sempre pertencesse aquele lugar, aquele mundo de patriarcas abastados, com boas
mulheres e fiéis “vassalos” a honrar e servir o grande lider. Se as bestidades do mundo
jagunco Ihe causavam estranhamento e repulsa, com os refinamentos da fazenda ele se
compraz. (ALVES, 2008, p. 15)

A guerra, a busca pela justica e pela vinganca, nada disso tinha mais importancia para
Riobaldo que o seu projeto maior, que novo se desenhava, 0 qual era assentar-se em terras e
desfrutar da tranquilidade e do conforto que experimentara na propriedade do “seo” Ornelas. A
sanha de acabar com Hermogenes ja ndo era por lealdade a Joca Ramiro e Diadorim, mas apenas
pelo afa de angariar mais glorias, de mais alta fazer a propria fama.

Eu vinha entretido em mim, constante para uma coisa: que ia ser. Queria ver ema
correndo num pé sd... Acabar com o Hermdgenes! Assim eu figurava o Hermogenes:
feito um boi que bate. Mas, por estirdio que resuma, eu, a bem dizer, dele ndo poitava
raiva. Mire veja: ele fosse que nem uma parte de tarefa, para minhas proezas, um
destaque entre minha boa frente e 0 Chapad&o. Assim neblim-neblim, mal vislumbrado,
que que um fantasma? E ele, ele mesmo, ndo era que era o realce meu — ? — eu

carecendo de derrubar a dobradura dele, para remediar minha grandeza faganha!
(ROSA, 20014, p. 556. Grifos meus).

Hermogenes, pois, ndo se afigurava para ele como um inimigo marcado e declarado, tal
como era para Diadorim. Para Riobaldo, ele era apenas um passaporte para o reconhecimento e a
ascensdo social. Mata-lo, mais do que cumprir um ajuste de contas, era cumprir o papel de herdi,
para, posteriormente, desfrutar honras e recebimentos do povo agradecido. Talvez por estar mais
preocupado com a notoriedade e o renome do que com a batalha em si, Riobaldo acaba por
relaxar justamente na hora em que maior cuidado e mira se exige. Ele ndo cumpre
satisfatoriamente seu papel de chefe — ““[...] estava perdida irremediavelmente minha ocasiéo, e a
guerra descambava, fora do meu poder...” (ROSA, 2001a, p. 596) — e a luta final foge ao seu
controle, resta entregue aos demais jaguncos que, sem orientacdo, vao sendo eliminados,
enquanto Riobaldo, inerte, observa do alto da torre, onde se abriga imdvel na condicdo de
superior, de chefe, sem aproveitar a posicdo estratégica e a “mira mestra” para eliminar os
inimigos — “Ai eu era Urutlu-Branco: mas tinha de ser o cerzidor, Tatarana, 0 que em ponto
melhor alvejava.” (ROSA, 2001a, p. 597).

Nem Urutu-Branco, eis que no momento crucial falha como chefe, incapaz de guiar

adequadamente seus homens, que agem praticamente sem comando,
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Ai, eles se vinham, cometer. Os trezentos passos. Como eu estava depravado a vivo,
quedando. Eles todos, na flria, tdo animosamente. Menos eu! Arrepele que ndo prestava
para tramandar uma ordem, gritar um conselho. Nem cochichar comigo pude. Boca se
encheu de cuspes. Babei... Mas eles vinham, se avinham, num pé-de- vento, no
desadoro, bramavam, se investiram... Ao que — fechou o fim e se fizeram. E eu
arrevessei, na ansia por um livramento... Quando quis rezar — e s6 um pensamento, como
raio e raio, que em mim. Que o senhor sabe? Qual: ...0 Diabo na rua, no meio do
redemunho... (ROSA, 20014, p. 610)

nem Tatarana, pois perde a ocasido e a posi¢do que Ihe permitiam mirar e acertar definitivamente
Hermaogenes, pondo fim a guerra, resguardando seus homens e preservando a vida de Diadorim.
E precisamente na batalha final, no momento de dar cabo & vida de Hermdgenes, que o “grande e
destemido” Urutd-Branco, que antes fora Cerzidor, Tatarana, lagarta-de-fogo, da lugar ao Baldo,
falho, inutil, incapaz de. No instante decisivo, escapam-lhe as forcas e se perde para sempre 0
grande amor e leal companheiro.
O que vendo, vi Diadorim — movimentos dele. Querer mil gritar, e ndo pude, desmim de
mim-mesmo, me tonteava, humas ansias. E tinha o inferno daquela rua, para encurralar
comprido... Tiraram minha voz. [...] Atirar eu pude? A breca torceu e lesou meus bracos,
estorvados. Pela espinha abaixo, eu suei em fio vertiginoso. Quem era que me
desbracava e me peava, supilando minhas for¢as? — “Tua honra... Minha honra de
homem valente!...” — eu me, em mim, gemi: alma que perdeu o corpo. O fuzil caiu de

minhas m&os, que nem pude segurar com 0 queixo e com 0s peitos. Eu vi minhas agarras
ndo valerem! Até que trespassei de horror, precipicio branco. (ROSA, 2001a, p. 610).

Ali, no feio da batalha, onde se “carece de ter coragem”, muita coragem, é Diadorim
quem parte para o sacrificio, é o seu sangue que, derramado, limpa de vez o sertdo. Livre de
Hermogenes e de seu bando, o sertdo é um mundo novo, pronto para se viver em paz e terras,
como desejara Riobaldo — como conseguira Riobaldo. Os papéis ja hd muito estavam definidos:
Diadorim é quem detinha a coragem e a virilidade heroéica, formada, pronta para livrar o mundo
da maldade demoniaca e destruidora. “Por que foi que eu precisei de encontrar aquele Menino?
Toleima, eu sei. Dou, de. O senhor ndo me responda. Mais, que coragem inteirada em peca era
aquela, a dele? De Deus, do demo?” (ROSA, 2001a, p. 125). Se o 6dio e a forca de Diadorim
vinham do demo, a verdade € que ali, no instante fatal, era a justica divina que fazia correr sangue
por suas maos. “Até podendo ser, de alguem algum dia ouvir e entender assim: quem sabe, a
gente criatura ainda é tdo ruim, tdo, que Deus s6 pode as vezes manobrar com os homens é
mandando por intermédio do dia?” (ROSA, 2001a, p. 56). Diadorim, Dia, a guerreira virgem que
se entrega em sacrificio e pde fim ao Judas, extermina o mal, cumprindo, finalmente, 0 mandado

do pai.
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Riobaldo, “chefe em honras”, no momento da batalha, protegido no alto da torre, nada
mais era do que a “donzela em apuros”, por quem Diadorim, nobre e valente, daria a propria vida,
exercendo sua missdo de honrar e proteger, cumprindo, sem pestanejar, o dever de lealdade.
Diadorim é quem detém os atributos de herdi, mas Riobaldo é o chefe — e do chefe sdo todas as
glorias, licdo que ele aprendera em sua travessia. Ele é o chefel Ele, Riobaldo... Quem ¢é, ent&o,
que € o her6i? Quem € que? De Riobaldo ha de ser todo o prestigio e agradecimento.

[...] seo Ornelas era homem de muita bondade, muita honra. Ele me tratou com
categoria, fui principe naquela casa. Todos — a senhora dele, as filhas, as parentas — me
cuidavam. Mas o que mormente me fortaleceu, foi o repetido saber que eles pelo sincero
me prezavam, como talentoso homem de bem, e louvavam meus feitos: eu tivesse

vindo, corajoso, para derrubar o Hermdgenes e limpar estes Gerais da jaguncagem.
(ROSA, 20014, p. 618. Grifo meu).

N&o apenas “seo” Ornelas sauda Riobaldo como grande chefe e hero6i, como também a
familia de Otacilia, herdeira de posses e prestigio, entrega sua méao, de muito bom grado, ao entdo
honrado e respeitado moco, cuja fama é conhecida e agrada até mesmo ao padrinho/suposto pai,
de cuja heranga acaba por beneficiar-se. “E era que meu padrinho Selorico Mendes acabara
falecido, me abengoando e se honrando, orgulhoso de meus atos; e as duas maiores fazendas ele
tinha deixado para mim, em cédula de testamento.” (ROSA, 2001a, p. 619-620).

Se a primeira leitura de Grande Sertdo: Veredas apresenta-nos uma historia de perdas e
sofrimentos, do arduo aprendizado do narrador/protagonista Riobaldo, uma leitura mais atenta
cuida de demonstrar que, longe de nos depararmos com apenas mais uma vitima do destino,
estamos diante de um vencedor. Diferenciando-se da grande maioria dos meninos do serto,
nascidos, assim como ele, do acaso, sem pai legitimo e sem maiores pertencas, arrasados,
fatalmente, pela fome e/ou pela violéncia, Riobaldo ndo se deixa sugar pelo meio; ao contrario,
avanca sertdo adentro para melhor compreender a sua sina e cagar recursos para supera-la.
Fazendo um pacto com o destino e as forgas da natureza, para o bem ou para o mal, deixa de ser
mais um no rol dos dominados e encaminha-se para ser ele 0 dominador, proprietario, senhor de
terras. Desatinado no inicio, temeroso, confuso, Riobaldo assimila, pouco a pouco, a licdo do
sertdo, do sistema jagunco e dos grandes chefes. Faz escola na jaguncagem, serve aos poderosos
para melhor estuda-los e, ao final, torna-se mestre nas manhas do poder.

Riobaldo, Cerzidor, Tatarana, Uruti-Branco... Riobaldo. “Eu, quem ¢ que eu era? De que
lado eu era? Zé Bebelo ou Joca Ramiro? Titdo Passos... 0 Reinaldo... De ninguém eu era. Eu era

de mim. Eu, Riobaldo” (ROSA, 2001a, p. 167). Sé dele ele era, s6. O herdi dos novos tempos se
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empenhava na propria descoberta e na busca da individualidade, dos projetos e realizagdes
pessoais. Aquele herdi que saia guerreando em prol da coletividade e do bem comum era coisa do
passado, pertencente as priscas eras, no tempo em que ainda se construiam castelos, povoados por
reis, rainhas e donzelas desprotegidas, a espera de um cavaleiro leal e garboso. Riobaldo ndo era
esse, ndo podia ser, ndo devia de. Ele cuidava era de salvar a propria pele, coisa que, por si s, ja
era dificil — “Viver é negdcio muito perigoso...” (ROSA, 2001a, p. 26). Agiu mal? “Nao era de
proposito, o senhor ndo julgue...” (idem).

A fala mansa, o jeito sonso, tudo em Riobaldo vai envolvendo-nos, cercando-nos,
tornando-nos intimos, cimplices da sua histéria e do seu proceder. Atentos, desconfiados, nos
armamos e combatemos o simpatico narrador, mas apenas para nos distrairmos novamente
enquanto ele, ladino, pactario, novamente nos subjuga, encanta, e toma as redeas — ele € o chefe!
Ele nos convence de que de nada teve culpa, e, portanto, ndo purga remorsos. “Digo ao senhor:
remorso? Como no homem que a onga comeu, cuja perna. Que culpa tem a onga, e que culpa tem
o homem?” (ROSA, 2001a, p. 328). Como julgar Riobaldo? E verdade que ele se arranjou muito
bem a custa do sacrificio de Diadorim e de seus homens, mas ndo era assim mesmo o sistema?
Né&o fora esse 0 seu grande aprendizado — que cada um tem o seu posto, o seu lugar no mundo?
Nao servira ele também aos grandes chefes, quando sua funcdo era a de servir? Afinal, é um
arrivista ou um bravo sobrevivente? “O senhor nonada conhece de mim; sabe o muito ou o
pouco?” (ROSA, 2001a, p. 611). Riobaldo é um her6i — herdi brasileiro.

Misto de arrivista, sobrevivente, vingador, traidor, sofredor, o “grande homem” de
Guimardes Rosa € mais um her6i sem nenhum carater a enriquecer a nossa literatura, como o
her6i de Macunaima, de Mario de Andrade, ou antes, como “0 primeiro grande malandro que
entra na novelistica brasileira” (CANDIDO, 1993, p. 25), pela pena de Manuel Antbnio de
Almeida, em Memorias de um sargento de milicias. Manhoso e um tanto melancélico, a exemplo
de Macunaima, matreiro como Leonardo Filho, Riobaldo constantemente se alterna entre os
p6los da ordem e da desordem identificados por Antonio Candido no célebre ensaio “Dialética da
malandragem”, com a mesma disposicdo com que oscila entre santos, benzedeiras, Deus e 0
diabo, em uma mescla curiosa que ndo destoa, contudo, de certo trago aparentemente
caracteristico de nossa “terra sem males”, em que 0 sincretismo, o “jeitinho” e a amoralidade
fazem parte (ou a0 menos contam com a simpatia e a tolerancia) de uma consideravel parcela das

personagens reais e/ou ficcionais.



3 O NARRADOR EM GRANDE SERTAQO: VEREDAS

O senhor releve o tanto dizer, mas assim foi que eu
pensei, e pensei ligeiro. Ah, eu s6 queria era ter
nascido em cidades, feito o senhor, para poder ser
instruido e inteligente! E tudo conto, como esta dito.
(ROSA, 20014, p. 423)

Nao é exagero mencionar que Guimardes Rosa encontrou uma férmula magica ao
compor Grande Sertdo: Veredas, cuja densa e intricada narrativa toma corpo a partir de um
método pouco comum de relato, marcado pela simultaneidade, em um elaborado processo em que
presente e passado se misturam e é abundante o uso de antecipa¢Oes, recordacgdes, além de
pausas, lacunas, e outros artificios. “Ah, eu estou vivido, repassado. Eu me lembro das coisas,
antes delas acontecerem...” (ROSA, 2001a, p. 47). “Essas coisas todas se passaram tempos
depois. Talhei de avango, em minha historia” (ROSA, 2001a, p. 214). Riobaldo recua, adianta-se,
torna a recuar, amalgamando a todo 0 momento o tempo cronoldgico da narracdo e da matéria
narrada, indo e vindo na “trilha narrativa”, conforme lhe vém a mente os fatos, ou conforme
decida conta-los. “Estabelece-se assim”, conforme explica Willi Bolle (2004, p. 41), “uma
instigante tensdo entre o tempo narrado — do jagunco Riobaldo enquanto personagem que vive a
historia — e 0 tempo da narracdo: o0 ex-jagungo e atual fazendeiro Riobaldo que relata a historia”.
Da mesma forma, enquanto narra, ele ja detém o conhecimento da matéria narrada, do qual pode
dispor a seu bel-prazer, conforme o efeito que queira provocar no interlocutor. “Como em todo o
tempo antes eu — ndo contei ao senhor — e mercé pego: — mas para o senhor divulgar comigo, a
par, justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no atimo em que eu também sé soube...”
(ROSA, 20014, p. 615).

Além da simultaneidade da narrativa e outras artimanhas de Rosa, que tornam a sua obra
incomum e cativante, hd que se ressaltar ainda (e talvez principalmente) o fato de ter tirado o
foco somente do relato e colocado em cena o narrador — um grande e inegavel feito em termos de
modernidade e originalidade em se tratando de literatura brasileira. E de se notar, igualmente, que

embora o texto seja tratado quase sempre como um longo mondlogo, aponta desde o inicio para a
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presenca de um interlocutor a quem o ex-jagungo conta acerca de seu passado, de sua historia,

conforme lembra Roberto Schwarz:
N&o tivéssemos mais dados, poderiamos supor um longo mondlogo ficticio, destinado a
mostrar pelo angulo psicoldgico a vida aventurosa do jagunco, tema da obra. [...] Logo
as primeiras palavras, entretanto, mostram que ndo. Trazem & cena um interlocutor,
estabelecendo uma situagdo dialdgica. Riobaldo, personagem central, diz: “Tiros que o
senhor ouviu...” — e sabemos que ndo estd sd, que ha coldquio. Ao passar as péginas,
contudo, ndo veremos surgir de proprio corpo o parceiro da prosa; sua presenca é patente
apenas pelo reflexo no relato de Riobaldo, Unica voz do livro. Poderiamos falar, entdo,

em didlogo, pela metade, ou didlogo visto por uma face. De qualquer modo, trata-se de
um monologo inserto em situagao dialégica. (SCHWARZ, 1991, p. 379)

Também Suzi Sperber (1982, p. 72) comenta que “Grande sertdo: veredas se inicia com
um travessdo ¢ uma palavra que ¢ uma frase “— Nonada”. O travessdo inicia um dialogo entre
Riobaldo e o interlocutor urbano”. Ainda, Sandra Guardini Vasconcelos (1997, p. 103), no
mesmo sentido, afirma que “sua longa fala, de narrador semiletrado, sugere repetidas vezes a
presenca de um interlocutor culto, caracterizado como experiente homem da cidade”. Ressalte-se,
ainda, que esse interlocutor, como resta claro em varias passagens do texto, ndo apenas ouve

atentamente, como também toma nota dos fatos narrados:

[...] 0 senhor tome nota deste nome [...] o senhor escreva. (ROSA, 20014, p. 305)
[...] o senhor podia rechear livro. (ROSA, 20013, p. 415)
[...] consoante o senhor escrito apontara ... (ROSA, 2001a, p. 483)
O senhor escreva no caderno: sete paginas... (ROSA, 20014, p. 516)
o0 senhor ai escreva: vinte paginas... (ROSA, 20014, p. 562)
O senhor enche uma caderneta... (ROSA, 2001a, p. 611.)
Essas marcas, entre outras que se espalham ao longo do livro, sugerem que € esse
interlocutor® quem, posteriormente, vem a converter o relato oral em narrativa escrita,

transformando a longa e emaranhada histéria de Riobaldo em livro, o que parece ser corroborado

pela fala do proprio narrador:

52 Como se sabe, Guimarées Rosa, que viajara pelo sertdo mineiro enquanto médico e, em pelo menos duas ocasides,
em companhia de vaqueiros, possuia cadernetas nas quais anotava suas observagdes sobre as paisagens, as pessoas,
suas falas e costumes, o que constituiu material para a sua obra, como ja foi mencionado neste trabalho. Embora ndo
se possa afirmar que o personagem oculto, o interlocutor/doutor seja precisamente uma projecdo dele mesmo, ha que
se reconhecer que se trata de uma estratégia ficcional importante. Rosa, muito embora se denomine “um sertanejo”
(ROSA apud LORENZ, 1991, p. 65) articula outra posi¢do também muito conhecida dele, a do homem urbano,
letrado, médico, posicionado como alguém de fora do sertdo e que € visto como estranho.
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Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor ja sabe mesmo tudo — que tudo lhe
fiei. Aqui eu podia por ponto. Para tirar o final, para conhecer o resto que falta, o que lhe
basta, que menos mais, é por atencdo no que contei, remexer vivo o0 que vim dizendo.
Porque ndo narrei nada a-toa: s6 apontacédo principal, ao que crer posso. Ndo esperdico
palavras. [...] O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. [...] Sou um
homem ignorante. Gosto de ser. (ROSA, 2001a, p. 324-325)

O texto sugere que Riobaldo, que se considera “um homem ignorante”, mas quer entender
a propria histdria e té-la preservada, confia ao visitante da cidade (por julga-lo mais capacitado)
as suas memorias, permitindo que o outro anote o que estd sendo contado e autorizando,
inclusive, que “ponha enredo”, ou seja, que o escritor complemente aquilo que julgar necessario
para que se faca compreender a matéria narrada. Minucioso, o velho narrador orienta 0 seu
“bidgrafo” em pormenores, determinando até mesmo o esbog¢o de um mapa a ser incluido nas

anotacdes para melhor esclarecer certos dados geograficos que envolvem a histdria narrada>*:

A bem, como é que vou dar, letral, os lados do lugar, definir para o senhor? Sé se a uso
de papel, com grande debuxo. O senhor forme uma cruz, traceje. Que tenha 0s quatro
bracos, e a ponta de cada braco: cada uma é uma... Pois, na de cima, era donde a gente
vinha, e a cava. A da banda da méo-direita nossa, isto é, do poente, era a Mata-Grande
do Tamandué-tdo. Rumo a rumo, a da banda da méo-esquerda, a Mata-Pequena do
Tamandué-tdo. A de baixo, o fim do varjaz — que era, em bruto, de repente, a parede da
Serra do Tamandué-tdo, feia, com barrancos escalavrados. Os barrancos cinzentos,
divulgando uns rebolos e relombos, barrancos muito esquisitos — como as costas de fila
de muitos animais... Mas, agora, o senhor assinale, aqui por entremeio, de onde € a Serra
do Tamandua-tdo e a Mata-Grande do Tamandué-tdo, mais ou menos, 0s trocos velhos
da casa-de-fazenda, que tanto se desmantelou toda; e, rumo-a-rumo, no caminho da
Serra para a Mata-Pequena, essas rocinhas de pobres sitiantes. Ai o senhor tem, temos. A
Vereda recruza, reparte o plaino, de esguelha, da cabeceira-do-mato da Mata-Pequena
para a casa-de-fazenda, e é alegrante verde, mas em curtas curvas, como no sucinto
caminhar qualquer cobra faz. E tudo. O resto, céu e campo. Tdo grandes, como quando
vi, quando no fim: que ouvi s6, no estradalhal, gritos e os relinchos: a muita poeira, de
fugida, e os cavalos se azulando... (ROSA, 2001a, p. 563)

Meticuloso, mostra em riqueza de detalhes cada lugar, cada curva ou vereda, que o
visitante, com toda a “suma doutoracdo”, desconhece. Muito embora louve freqiientemente a
instrucdo do interlocutor, ndo perde ocasido de demonstrar sua superioridade de homem velho,
experimentado, detentor de saberes que o outro, com todo o seu aprendizado, ndo dispde. O
“doutor” toma notas, conhece bem a gramatica ¢ o codigo culto de linguagem, mas pertence a ele,

o velho Riobaldo, o conhecimento da matéria narrada.

> Como n&o lembrar, neste aspecto, dos mapas elaborados por Rosa (ilustrados por Poty) que formam as orelhas de
Grande Sertao: Veredas e servem justamente para demarcar a histéria do livro?
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Ao criar um narrador em primeira pessoa para expor as aventuras (e desventuras) de sua
existéncia, os episodios vividos ou testemunhados ao longo de sua jornada, Guimardes Rosa
conquistou, a exemplo de Simdes Lopes Neto com seu “Blau Nunes”, de Contos Gauchescos, a
aproximacao entre narrador e leitor, facanha que os seus antecessores da chamada literatura
regionalista ndo lograram atingir. Ao dar voz ao ex-jagun¢o, da mesma forma que Simdes Lopes
Neto dera voz a um vaqueano, o autor permitiu ndo apenas a reconstrucao da longa trajetéria de
Riobaldo, das suas andancas e errancias em meio a jaguncagem, mas também a reconstrucdo de
um universo que desaparecia e do qual o leitor citadino ndo teria conhecimento sendo atraves do
relato daqueles que conheceram de perto as planicies ou as veredas de sua terra. Como lembra,
oportunamente, Luis Augusto Fischer (2009, p. 16), “Blau e Riobaldo relatam o sentido daquele
mundo em eclipse histdrico para ouvintes que ndo sao dali, daquele lugar, e por isso mesmo nédo
conhecem as coisas antigas”. Pela voz dos sabios e experimentados narradores, faz-se a
transmissdo do legado cultural de sua regido e de sua gente, em uma tentativa de perpetuar a
histéria e o conhecimento ancestral que, de outra forma, apagar-se-ia, sem deixar registros.

Em se tratando de Grande Sertao: Veredas, especialmente, o que tem seduzido a critica e
0 publico leitor ao longo dos anos ndo é apenas o relato de um mundo perdido, mas,
principalmente, o fato de o relato partir de dentro desse mundo, ou seja, ao contrario do que vinha
ocorrendo até entdo, ndo ¢ um “doutor” da cidade que estuda e narra as suas impressdes sobre o
espaco e 0s costumes locais, ndo € mais a urbe a analisar o sertdo, mas sim 0 homem do sertdo a
emitir um olhar sobre si mesmo, sua historia e a situacdo na qual esté inserido. Como bem analisa
Sandra Vasconcelos (1997, p. 176), “ao dar voz ao homem iletrado, ou semiletrado, do meio
rural, e a seu imaginario, Guimardes Rosa da voz a diferenca, acolhe e transfigura, no plano
literario, as tensdes entre o arcaico e 0 moderno, o escrito e o oral. Mas sobretudo faz falar as
vozes que foram soterradas ou silenciadas”.

Apesar de exaltar a instrucdo do visitante citadino, Riobaldo destaca por diversas vezes
que sobre o sertdo, os fatos, as pessoas e 0s costumes que dizem respeito ao espago sertanejo, o
homem urbano pouco ou nada sabe, em que pese sua experiéncia e/ou erudi¢do. Quando da inicio
a narracdo, é 0 homem sertanejo, apesar de toda a sua “ignorancia”, quem entdo se faz mestre:

E o senhor ndo esteve 1. O senhor ndo escutou, em cada anoitecer, a lugugem do canto
da mde-da-lua. O senhor ndo pode estabelecer em sua idéia a minha tristeza quinhoa. Até

0s passaros, consoante os lugares, vao sendo muito diferentes. Ou sdo 0s tempos,
travessia da gente? (ROSA, 20014, p. 418)
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Tudo isto, para o senhor, meussenhor, ndo faz razdo, nem adianta. (ROSA, 2001a, p.
546)

O Urucuia é azigo... Vida vencida de um, caminhos todos para tras, ¢ historia que instrui
vida do senhor, algum? [....] O senhor vé aonde ¢ o sertdo? Beira dele, meio dele?... Tudo
sai € mesmo de escuros buracos, tirante 0o que vem do Céu. Eu sei. (ROSA, 2001a, p.
611)

Sua fala carrega, primeiramente, a idéia de que apenas quem viveu e conheceu de perto o
sertdo pode compreender o seu significado. Por outro lado, pode ser entendida como uma
retomada daquilo que ja Euclides da Cunha apontara com relacédo aos trés séculos de abandono e,
conseqlientemente, desconhecimento do sertdo, seja pelo governo, seja pela populacéo litoranea
em geral. Espalha-se, assim, ao longo da obra uma verdadeira critica, da qual Riobaldo é o porta-
voz, acerca da informacdo do governo e da populacdo da cidade em geral, dos lugares, habitos,
tipos e eventos que julgam conhecer, do alto de sua pesquisa, leitura e instrucdo, mas que, no
fundo, ndo passa de teoria, especulacdo, que ndo leva em conta o fendmeno do sertdo enquanto
matéria palpavel, que ndo toma a sério a sua realidade, as suas misérias e o povo ali espalhado.
“Uma coisa € por ideias arranjadas, outra é lidar com pais de pessoas, de carne e sangue, de mil-
e-tantas misérias...” (ROSA, 20014, p. 31).

O “professor” Riobaldo toma, pois, a palavra do inicio ao fim do livro para esclarecer ao
“doutor”, ao homem urbano, o que ¢ realmente o sertdo, para contar ao homem da cidade tudo o
que ele, agora um homem velho, conheceu ao longo da vida, tendo vivenciado a jagungagem, o
amor, o sofrimento e a loucura do mundo. A partir da sua narrativa, desdobra-se para o
interlocutor (e para o leitor) citadino o sertdo visto de dentro, a partir do olhar de quem
experimentou cada uma das suas trilhas, bebeu em suas fontes e retém na meméria cada uma das
muitas aventuras e desventuras experimentadas. Davi Arrigucci Jr., para quem Riobaldo se
mostra nas primeiras paginas como um narrador tradicional, explica que ele

se apresenta como o homem que, tendo acumulado longa experiéncia na agdo e no
convivio com outros homens — a vida de aventuras do jagunco —, agora assentado na
condicdo social e travado pela doenca, se pGe a narrar, como se deixasse a chama ja
ténue de sua narragdo ir consumindo a mecha da vida que Ihe resta, conforme a imagem
modelar do narrador tradicional que nos legou Benjamin no ensaio célebre. Nele, a
mobilidade do marinheiro e o sedentarismo do agricultor — protétipos do narrador, para
Benjamin — se reinem de modo exemplar. Tendo acumulado "um saber de experiéncias
feito", pelas muitas andancas através do sertdo, agora, ja imobilizado e doente, 0 exple a

um interlocutor letrado da cidade, a fim de compreender o sentido do que viveu.
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 18)
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Ao (re) contar a propria historia, Riobaldo se faz mestre, critico e guia local, conduzindo o
interlocutor & matéria do sertdo, transmitindo-lhe o seu legado de ex-jagunco errante, conhecedor
dos caminhos, das lutas, das belezas e dos mistérios da terra indspita, que quase sempre restam
ocultos ou pouco acessiveis para o Vvisitante urbano e, principalmente, para o leitor
contemporaneo.

Tenhamos cautela, todavia: ambiguo como a propria narrativa que oferece, o astuto
narrador ndo se deixa conhecer sendo pela faceta que ora apresenta, ora desmente. A histéria de
sua vida e de suas aventuras e/ou desventuras é apresentada conforme ele queira registra-la no
momento em que (re) conta e de acordo com quem elegeu para conhecé-la, sem qualquer garantia
de veracidade ou permanéncia. “Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. [...]
O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo.” (ROSA, 2001a, p. 200).
N&o por mero acaso, o leitor se vé fregiientemente as voltas com a duvida, questionando até que
ponto a matéria narrada é, de fato, a rememoracdo daquilo que o velho fazendeiro viveu, e nao
apenas um grande “causo” que ele inventa e reinventa, balangando-se em sua rede, enquanto
diverte-se “engambelando” os desprevenidos visitantes da cidade. Lembremo-nos que, conforme
0 proprio narrador noticia, seu aprendizado junto ao padrinho ndo se resumira as armas e as
letras. Selorico “gostava de conversar, contava casos. Altas artes de jagungos — iSS0 ele amava
constante — historias.” (ROSA, 2001a, p. 127). Assim, insere o “afilhado”, entre outras coisas, no
aprendizado das facanhas jaguncas, que narra durante semanas, sem mudar de assunto.

Semanas seguintes, meu padrinho sé falou nos jaguncos. Dito que Joca Ramiro era
um chefe cursado: muitos iguais ndo nascem assim — dono de glérias! Aquela turma de
cabras, tivesse sorte, podia impor carater ao Governo. Meu padrinho levara aquele dia
todo no meio deles. Contava: o cuidado nos arranjos, as coisas todas regradas, aquele
dormir de ordem, aquela autoridade enorme no entremeamento. Nem nada faltava. As
sacas de farinha, tantas e tantas arrobas de carne-de-sol, a munigdo bem zelada, caixote
com paes de sabdo para cada um lavar a roupa e 0 corpo. Até tinham um mestre-
ferrador, com sua tendinha e os pertences: uma bigorna e as tenazes, fole de méo,
ferramenta exata; e capanga de alveitar, com varios sortidos flames de sangrar cavalos
adoecidos. E as mais coisas meu padrinho descrevia com muito agrado, de que tinha
ouvido sincera narracdo. As lutas dos joca-ramiros, os barulhos, as manhas tracadas para
se ganhar em combate, mago de estdrias de toda raca de artes e estratagemas. [...]
Parecia que ele queria se emprestar a si as facanhas dos jaguncos, e que Joca Ramiro

estava ali junto de nos, obedecendo mandados, e que a total valentia pertencia a ele,
Selorico Mendes. (ROSA, 20014, p. 136-137. Grifos meus)

Riobaldo ouvira, portanto, pormenorizadamente, as mesmas historias sobre 0s jaguncos e

seu cotidiano, tal como ele se propde a contar ao visitante, descrevendo, assim como aprendera
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com Selorico, as glérias do grande lider Joca Ramiro®, a luta dos homens em oposicdo ao
Governo, as “iguarias” de que dispunham para alimentar-Se, as regras, as armas e as acdes em
geral. Além disso, muito embora acuse o padrinho de contar a histéria como se dela se
apropriasse, emprestando “a si as faganhas dos jagungos”, nada nos impede de pensar que € ele,
Riobaldo, quem na verdade toma para si a historia ouvida. Assim, longe de ser um ex-jagunco
que alcara a chefe e limpara o sertdo, ele bem poderia ser apenas um velho e divertido mentiroso,
que ocupa seus dias a inventar “causos” e reinventar a propria historia. E Riobaldo, alias, quem
afirma sua simpatia pela mentira: “De mim, toda mentira aceito. O senhor ndo ¢ igual? Nos
todos.” (ROSA, 2001a, p. 200).

Além das proezas contadas pelo padrinho, e aceitando-se a hipdtese de que Riobaldo
tenha de fato sido jagungo por algum tempo, deve-se notar que também entre os companheiros
ele teve acesso a historias, “causos” — “0s casos, que todos iam contando, de combates e tiroteios,
perigos tantos vencidos, escapulas milagrosas, altas coragens...” (ROSA, 2001a, p. 201-202) — e
cancdes — “eu guardava triste de cor a cangdo recantada. E Siruiz tinha morrido. Entdo me
instruiram na outra, que era cantiga de se viajar e cantar, guerrear e cantar, nosso bando, toda a
vida” (ROSA, 2001a, p. 192) —, aprendendo a “arte da contagdo”, encontrando farto material para
narrar, recontando as aventuras ouvidas ou, dando asas a imaginacdo, inventando as proprias
historias. Chama a atengdo, principalmente, o “causo do Davidao”, que bem pode ter servido de
mote para a historia romanceada que Riobaldo conta acerca de si mesmo, sendo vejamos:

Se diz que, no bando de Anténio D4, tinha um grado jagunco, bem remediado de
posses — Daviddo era o nome dele. Vai, um dia, coisas dessas que as vezes acontecem,
esse Daviddo pegou a ter medo de morrer. Safado, pensou, prop0s este trato a um
outro, pobre dos mais pobres, chamado Faustino: o Daviddo dava a ele dez contos de
réis, mas, em lei de caborje — invisivel no sobrenatural — chegasse primeiro o destino
do Daviddo morrer em combate, entdo era o Faustino quem morria, em vez dele. E o

Faustino aceitou, recebeu, fechou. Parece que, com efeito, no poder de feitico do
contrato ele muito ndo acreditava. (ROSA, 20014, p. 100. Grifos meus)

Na historia “real”, conforme conta o velho narrador, Riobaldo é, igualmente, um jagungo

que, apesar de nascer pobre, ha de se tornar, ao final, por heranga e casamento, “bem remediado

> As histérias narradas pelo padrinho sobre Joca Ramiro, a propésito, encantaram Riobaldo de tal maneira que, ndo
apenas ele as reteve na memoria, como pbs em prética a propria habilidade de “contador”, narrando a Z¢é Bebelo,
quando era ainda seu secretario, as proezas daquele: “me deu um gosto, de menor maldade, de explicar como era
fabuloso o estado de Joca Ramiro, como tudo ele sabia e provia, e até que trazia um homem sé para o oficio de
ferrador, com a tendinha e as ferramentas, e o tudo mais versante aos animais. [...] ja ia contar mais, do diverso, das
peripécias que meu padrinho dizia que Joca Ramiro inventava no dar batalha, entdo eu como me concertei em mim, e
calei a boca.” (ROSA, 20013, p. 150)
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de posses”. Enquanto jagunco, também ele, assim como Davidao, propde um trato que, no seu
caso, é 0 pacto com o demonio, cujo “poder de feitico do contrato ele muito ndo acreditava”,

embora, assim como o rapaz da histdria, saisse sempre ileso das batalhas, sobrevivendo ao final.

Que tal, o que o senhor acha? Pois, mire e veja: isto mesmo narrei a um rapaz de
cidade grande, muito inteligente, vindo com outros num caminh&o, para pescarem no
Rio. Sabe 0 que 0 mogo me disse? Que era assunto de valor, para se compor uma
estoria em livro. Mas que precisava de um final sustante, caprichado. O final que
ele dai imaginou, foi um: que, um dia, o Faustino pegava também a ter medo, queria
revogar o ajuste! Devolvia o dinheiro. Mas o Daviddo ndo aceitava, ndo queria, por
forma nenhuma. Do discutir, ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, o
Faustino se provia na faca, investia, os dois rolavam no chdo, embolados. Mas, no
confuso, por sua propria méo dele, a faca cravava no coracdo do Faustino, que
falecia... (ROSA, 20014, p. 100-101. Grifos meus)

Tal como Davidao, Riobaldo quisera “revogar o ajuste”, tentou mesmo retornar ao local
do pacto para desfazé-lo, mas descobriu que as “Veredas Mortas” ndo existiam, o que existia era
o local chamado “Veredas Altas”. O acordo que fizera, pois, ndo podia ser revogado. Ele
permanecia pactario e nada podia ser feito para trazer de volta Diadorim que falecera, “numa luta
corporal” com Hermoégenes, em que “se provia na faca, investia, os dois rolavam no chao,
embolados”, como no “causo” de Davidao.

Apreciei demais essa continuacdo inventada. A quanta coisa limpa verdadeira uma
pessoa de alta instrucdo ndo concebe! Ai podem encher este mundo de outros
movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza de sarrafacar. A vida
disfarca? Por exemplo. Disse isso ao rapaz pescador, a quem sincero louvei. E ele me
indagou qual tinha sido o fim, na verdade de realidade, de Daviddo e Faustino. O fim?
Quem sei. Soube somente s6 que o Davidao resolveu deixar a jaguncagem — deu
baixa do bando, e, com certas promessas, de ceder uns alqueires de terra, e outras
vantagens de mais pagar, conseguiu do Faustino dar baixa também, e viesse morar

perto dele, sempre. Mais deles, ignoro. No real da vida, as coisas acabam com menos
formato, nem acabam. (ROSA, 20014, p. 101. Grifos meus)

Também Riobaldo, conforme ele mesmo conta, “resolveu deixar a jagungagem — deu
baixa do bando”, e, cedeu, igualmente, terras para alguns ex-companheiros de bando, para que
viessem morar junto dele, meeiros seus. Coincidéncia? Pode ser que sim, como pode ser que nao.
Ao longo de toda a narrativa, persiste a davida sem que se possa aferir a verdade, pois quem a
detém é unicamente o velho narrador que, entre outras coisas, sabe, conforme outro visitante da
cidade lhe afiangara, que 0 acervo que possui € “assunto de valor, para se compor uma estoria em
livro”. E deste “finorio” velhinho fazendeiro, que se compraz com “continuag¢des inventadas”,
com “final caprichado” e que detém, sem sombra de duvida, a arte de narrar — “fato que ao

senhor retardei: devido que mesmo um contador habilidoso ndo ajeita de relatar as peripécias
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todas de uma vez.” (ROSA, 2001a, p. 433) —, que advém toda a histdria que o interlocutor e o
leitor tém acesso. Note-se que sua perspicacia € tamanha, que chega mesmo a prevenir-se da
possivel desconfianca que em algum momento mais lucido possa 0 seu ouvinte ensaiar:
O senhor, mire e veja, o senhor: a verdade instantanea dum fato, a gente vai departir, e
ninguém cré. Acham que € um falso narrar. Agora, eu, eu sei como tudo é: as coisas que
acontecem, é porque ja estavam ficadas prontas, noutro ar, no sabugo da unha; e com
efeito tudo é grétis quando sucede, no reles do momento. Assim. Arte que virei chefe.

Assim exato é que foi, juro ao senhor. Outros é que contam de outra maneira. (ROSA,
2001a, p. 453-454)

Desarmado, seduzido, ndo restam muitas op¢Oes aquele que se dispde a conhecer sua
historia, sendo desfrutar da matéria narrada que, veridica ou fruto de invencio®, ndo deixa de ser,
em todo o caso, instigante, envolvente e altamente poética. Talvez mesmo Riobaldo ndo tenha
por h&bito mentir acerca da propria vida, mas tdo somente enriquecé-la, digamos, aproveitando a
larga experiéncia e os muitos “causos” ouvidos de outros faceiros contadores da regido que, COMO
ele, talvez acrescentem alguns detalhes, sem maldade, apenas porque esta no seu sangue o dom
de “prosear”, como atesta 0 proprio Rosa, também “contador de causos”:

[...] nds, os homens do sertdo, somos fabulistas por natureza. Estd no nosso sangue
narrar historias; ja no berco recebemos esse dom para toda a vida. Desde pequenos,
estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e
lendas, e também nos criamos em um mundo que as vezes pode se assemelhar a uma
lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra (sic) historias corre por nossas veias
€ penetra em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertdo € a alma de seus homens. [...]

Deus meu! No sertdo, o que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a ndo ser contar
historias? (ROSA apud LORENZ, 1991, p. 69)

A verdade ¢é que ndo é dificil se deixar seduzir por Riobaldo e toma-lo como um mero
sertanejo contador de “causos”, simples e despretensioso, cujas tiradas pitorescas sdo expostas
desinteressadamente, apenas para distrair e cativar o interlocutor. No momento em que narra sua
historia, entretanto, ele ocupa uma posicédo privilegiada, bastante distante do jagunco Riobaldo, e
mais ainda do “pobre menino” com quem, pouco a pouco, travamos conhecimento a partir de
uma longa e ininterrupta narrativa, praticamente uma viagem pelas trilhas do sertdo mineiro,

através da qual somos inseridos em um universo de guerras, aventuras, amores € mortes, em que

**Seria interessante uma leitura de “As Odisséias na Odisséia”, em que ltalo Calvino chega a considerar que Ulisses
pode ser um simulador e, neste caso, “todo o relato que ele faz ao rei dos feacos poderia ser mentiroso” (CALVINO,
1997, p. 22). Avancando um pouco, entretanto, o autor sugere que “[t]alvez para Ulisses-Homero a distingdo
mentira/verdade ndo existisse, talvez ele narrasse a mesma experiéncia ora na linguagem do vivido ora na linguagem
do mito...” (ibid., p. 24). A questéo aventada por Calvino é: “Sera que a Odisséia ndo é o mito de todas as viagens?”
(ibid., ibid.), como também poderiamos supor que a travessia narrada por Riobaldo é o mito de todas as travessias.



96

tudo pode ser e ndo ser, conforme decida o “dono da histéria”. Riobaldo-narrador, conforme nos
é dado a saber, € um abastado senhor assentado em léguas de terras, muito bem cercadas e
protegidas, rodeadas pelos “seus”, os muitos “bons homens” que ndo hesitariam um segundo
sequer em resolver a tiros e golpes de faca qualquer um que desavisadamente viesse a perturbar a
paz e o sossego do seu “protetor”.
Chegassem viessem aqui com guerra em mim, com mas partes, com outras leis, ou com
sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender esta zona, ai, se, se! E na boca do trabuco:
é no té-retéretém... E sozinhozinho ndo estou, ha-de-0. Pra ndo isso, hei coloquei redor
meu minha gente. Olhe o senhor: aqui, pegado, vereda abaixo, o0 Paspe — meeiro meu — é
meu. Mais légua, se tanto, tem o Acaud, e tem o Compadre Ciril, ele e trés filhos, sei que
servem. Banda desta méo, o Alaripe: soubesse o senhor o que € que se preza, em rifleio e
a faca, um cearense feito esse! Depois mais: 0 Jodo Nonato, 0 Quipes, 0 Pacama-de-
Presas. E o Fafafa — este deu lances altos, todo lado comigo, no combate velho do
Tamandué-tdo: limpamos o vento de quem nao tinha ordem de respirar, e antes esses
desrodeamos... [...] Até um pouco mais longe, no pé-de-serra, de bando meu foram o
Sesfredo, Jesualdo, o Nélson e Jodo Concliz. Uns outros. O Triol... E ndo vou valendo?
Deixo terra com eles, deles o que é meu é, fechamos que nem irmdos. [...] Estdo ai, de

armas areiadas. Inimigo vier, a gente cruza chamado, ajuntamos: é hora dum bom
tiroteiamento em paz, exp’rimentem ver. (ROSA, 2001a, p. 40)

Como bem se pode observar, seu discurso deixa (intencionalmente) claro que ele, apesar
de velho e reumatico, ainda guarda perigo, eis que conserva junto a si, leais e atentos, uma parte
dos antigos jaguncos/companheiros, prontos para enfrentar qualquer batalha, bastando uma
ordem sua. Além disso, associado ao poder de mando, ele mantém a habilidade de atirar, pela
qual sempre fora respeitado, ou seja, subsistem muito bem preservados os tracos de chefe
jagunco. O poder ligado a violéncia ainda é, portanto, intrinseco ao velho Riobaldo, desmentindo,
em larga medida, a aparente paz reinante em seus dias de “range rede”. Resta evidente, pois, que
o chefe Urutd-Branco ndo se foi de todo, ndo deu lugar simplesmente ao velho e tranquilo
fazendeiro, entregue a devogao e a esposa Otacilia. Ao contrario, como qualquer “serpente”, ele
encontra-se provisoriamente quieto, recolhido, mas devidamente preparado para o bote. Nao por
acaso, seu dialogo com o visitante no inicio do livro se abre justamente com a mencédo do seu
habito (diario!) de atirar: “— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem nao,
Deus esteja. Alvejei mira em arvores no quintal, no baixo do corrego. Por meu acerto. Todo dia
isso faco, gosto; desde mal em minha mocidade”. (ROSA, 20014, p. 23. Grifo meu).

Atente-se, igualmente, para outro ponto que merece destaque na fala riobaldiana, que diz
respeito aos seus “vizinhos” e a posi¢do por eles ocupada. Em seu discurso, cuidadosamente

articulado, Riobaldo refere-se aqueles como “irmaos”, sugerindo que a relacdo mantida entre eles
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é igualitaria, sem diferengas sociais e/ou hierarquicas. Entretanto, essa condi¢do se ndo é
desmentida, deixa, pelo menos, margem para a davida, apds uma leitura mais atenta, que permite
apurar que o que ele nos da conta, na realidade, € que tudo ali é seu, é ele o chefe e o proprietario:
“coloquei redor meu minha gente”, “o Paspe — meeiro meu — é meu”, “o Compadre Ciril, ele e
trés filhos, sei que servem [a mim]”, “deles o que é meu ¢”. A hierarquia estid posta, como se
pode perceber, e ainda que Riobaldo ndo seja mais o chefe jagunco — ou diga que ndo é —, ndo é
dificil verificar que, a exemplo de outros abastados fazendeiros, senhores patriarcais, ele é o
chefe do circulo doméstico, circulo este que abarca ndo apenas a esposa e 0s servigais da casa,
responsaveis pelas lides didrias, como também os agregados, os “compadres” e toda a sorte de
dependentes diretos e/ou indiretos que de alguma forma se acham sob sua responsabilidade, de
quem ele é o senhor, o provedor, o caput. Analisando a questdo hierarquica que bem se pode
depreender das entrelinhas do discurso de Riobaldo, Willi Bolle (2004, p. 153) afirma que

[é] a fala de um latifundiario, cuidando da defesa de sua propriedade e tendo a seu

servico um exército particular, cujos integrantes estdo as suas ordens como vassalos.

Note-se 0 acimulo de pronomes possessivos, enfatizando a idéia de propriedade, e toda
a gama de termos que caracterizam o relacionamento de Riobaldo com sua gente: desde

EEENTY

as palavras de maior teor afetivo (“irmdos”, “compadre”), com que trata seus ex-
companheiros de armas, passando pela ambigiiidade de expressdes encobridoras (“deixo
terra com eles”) até o uso de termos muito precisos de dependéncia: “meeiro meu”,
[eles] “servem”. Portanto, todo o leque de relacdes sociais, desde a mais perfeita
igualdade (“irméos™) até o seu extremo 0posto (0 senhor e seus servos).

Ainda que ndo reste explicito, a condicdo de proprietario lhe assegura o controle, o poder
de mando, isto é, o fato de ser o detentor das terras nas quais 0s demais residem com as familias e
de onde tiram o seu sustento, acaba por coloca-los em um estado de subserviéncia necessaria. E
ele, Riobaldo, e ndo a coletividade, quem detém a propriedade, o poder e a lealdade dos seus
dependentes, para os quais ndo ha davidas sobre “quem ¢ que ¢ o Chefe [...], quem é-que...”
(ROSA, 20014, p. 453). Longe de ser uma relacdo de fraternidade como ele tenta apregoar, o que
ali se estabelece é uma relacdo de favor, tal e qual a relacdo estabelecida nos romances de
Machado de Assis, bem ilustrada por Schwarz em seu estudo sobre Dom Casmurro®®, no qual,
entre outros, ele cuida de explicar o que vem a ser o0 agregado, “uma figura que, ndo tendo nada
de seu, vive de favor no espaco de uma familia de posses, onde presta toda sorte de servigos”
(SCHWARZ, 1997, p. 19), “servicos” estes que, no caso de Riobaldo, incluem a protecdo

armada, ou seja, 0s seus agregados matam e morrem, se preciso for, em defesa dele e da sua

% Refiro-me ao classico “A poesia envenenada de Dom Casmurro”, publicado no livro Duas meninas.
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familia, conforme seu discurso deixa transparecer. Walnice Galvédo, que em seu livro As formas
do falso, dedica-se a analisar a “plebe rural” e a dependéncia que decorre de sua auséncia de bens
e/ou oportunidades, observa, a propdsito, que
a liberdade absoluta desses homens, que deriva da falta de tudo — de propriedade,
tradicdo, raizes, qualificacdo profissional, instrumentos de trabalho, direitos e deveres —,

tem como corolario a dependéncia também absoluta. O Gnico meio de sobreviver é
colocar-se sob a “prote¢do” de um poderoso. (GALVAO, 1972, p. 37)

De acordo com a autora, a relacdo de dependéncia que se estabelece entre os despossuidos
e 0s grandes chefes, abastados proprietarios, a quem os primeiros estdo obrigados a toda a sorte
de servicos, importa inclusive em crimes, sendo vejamos:
Livre, e por isso mesmo dependente. Sem ter nada de seu, e por isso mesmo servidor
pessoal de quem tem. Inconsciente de seu destino, e por isso mesmo tendo seu destino
totalmente determinado por outrem. Sem causas a defender, e por isso mesmo usado
para defender causas alheias. Awvulso e mdvel, e por isso mesmo chefiado
autoritariamente e fixado em sua posicéo de instrumento. Posto em disponibilidade pela
organizagdo econdmica, que ndo necessita de sua forca de trabalho, e por isso mesmo
encontrando quem dele disponha, para outras tarefas que ndo as da producdo. Tal é a
condi¢do dessa imensa massa de sujeitos disponiveis em suas “existéncias avulsas”, que
estavam ai para serem usados, e que o foram, ao longo de toda a historia brasileira.
Assinale-se, sobretudo, que esta prestacdo de servicos pode ir até o crime, que

nada mais é que uma das muitas obrigagdes devidas ao protetor [...]. (GALVAO, 1972,
p. 41-42. Grifo meu)

No momento em que relata a sua histéria, Riobaldo ja deixara hd& muito tempo de
pertencer a condicdo de desvalido/dependente e passara a proprietario/protetor— “Eu dou
protecdo. Eu, isto é — Deus, por baixos permeios... Essa ndo faltou também a minha mée, quando
eu era menino, no sertdozinho de minha terra...” (ROSA, 20014, p. 58). O ponto de partida da
narrativa de Guimardes Rosa é justamente o ponto de chegada de seu protagonista-narrador, cuja
travessia, apds uma sucessdo de perdas, sofrimentos e descobertas, culmina na ascensdo social e
financeira, garantida ndo apenas por um bom e vantajoso casamento, como também por uma
polpuda heranca, que lhe asseguram a velhice tranquila, embalada pela rede e por uma série de
lembrangas e questdes de ordem moral e afetiva, que ele tenta ordenar e trazer a tona sob forma
de relato, a fim de preservar e compreender a prépria historia e os (des) rumos do destino.

No “tudo ¢ e ndo ¢’ (ROSA, 2001a, p. 27) da obra rosiana, na qual nos deparamos com
toda a sorte de mesclas e matizes, em um “mundo muito misturado”, também o narrador ¢
marcado pela hibridez, constantemente oscilando entre a posi¢do de narrador oral/tradicional e

narrador moderno, ora se desdobrando na “contagdo de causos” sertanejos, repletos de aventuras
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cavalheirescas, recheadas de herdis e monstros, homens bons e sujeitos maus, ora se debatendo
em meio a questionamentos de ordem existencial e transcendente, assumindo um “eu” meditativo
e inquiridor, que esta constantemente a interrogar a si proprio e ao interlocutor, no afa de
descobrir o sentido da vida e do “homem humano”, questdo maior com a qual ocupa os seus dias.
“Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes. [...] Queria entender do medo e da coragem, e
da ga que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder” (ROSA, 2001a, p. 116).

A primeira vista, pelo estilo da fala e pelos tracos simples com que se apresenta, Riobaldo
é facil e enganosamente tomado apenas como um homem rustico, sem maiores alcances em
termos de reflexdo, imagem que ele mesmo cuida de promover — “Sou s6 um sertanejo, nessas
altas idéias navego mal. Sou muito pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor,
com toda leitura e suma doutoragdo” (ROSA, 2001a, p. 30) — apresentando-se como mero
detentor dos costumes e da sabedoria popular, velho e reumatico, dedicado a esposa e a
religiosidade — “De mim, pessoa, vivo para minha mulher, que tudo modo-melhor merece, e para
a devogdo” (ROSA, 20014, p. 41).

E, pois, com a hospitalidade e a simpatia de humilde homem do sert&o que ele prende, aos
poucos, a atencdo do visitante com algumas pequenas histérias, “causos” que o povo conta, mais
por distracdo e pelo prazer da conversa. Ao que tudo indica, o interlocutor encontra-se diante do
“camponés sedentario” (para tomarmos o exemplo de Benjamin, que Arrigucci Jr. retoma) e vai
se deixando ficar... Pelo prazer de ouvir as historias narradas? Também, mas ndo somente. O ato
de ficar do visitante, para além da propria vontade, estd envolto pela arte e malicia de seu
“humilde anfitrido”, que através da fala mansa, da prosa pitoresca, cativa o ouvinte, que entre
curioso e divertido, cede a tentacdo de escutar mais e mais, entregando-se, sem reservas, ao
narrador que, garantida a audiéncia, abre-se para 0 que desde o inicio se propunha, qual seja,
obter respostas para as indaga¢des que Ihe atormentam e que pertencem a outra ordem, de relevo
diverso e superior aos “causos” sertanejos com que principiou a sua narrativa.

Os “causos”, alias, ndo aparecem na fala de Riobaldo sendo com o propdsito mesmo de
introduzir questdes maiores, conforme podemos depreender mais tarde. As pequenas histdrias
que vao “fluindo” na memoria e na fala de Riobaldo servem de introdugdo, de apoio ou mesmo
moldura para que venha a colocar em Xxeque, no momento oportuno, a questdo de maior
relevancia para ele, que é a existéncia ou ndo do diabo. Ainda que comece o seu discurso sob o

signo da negativa — “Do demo? Nao gloso” (ROSA, 2001a, p. 24) —, é em torno dessa questao
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que gira praticamente toda a sua fala. Assim, e certamente ndo por acaso, Riobaldo principia o
seu jogo narrativo contando o “causo” de um homem chamado Aleixo, homem extremamente
ruim que, sem qualquer motivo aparente, mata um velho pobre apenas por prazer — “O senhor
ndo duvide — tem gente, neste aborrecido mundo, que matam s6 para ver alguém fazer careta...”
(ROSA, 2001,a p. 28) — e, como punicdo divina, tem de enfrentar uma subita doenca e posterior
cegueira dos filhos pequenos, sofrimento que acaba por regenera-lo.

Seguido ao “causo” do Aleixo, lembra o “causo” de Pedro Pindd e sua mulher que,
diferentemente da histéria anterior, eram pessoas boas, “de bem”, com um filho chamado Valtéi,
esse sim, embora crianga, tomado pela ruindade. Na tentativa de corrigir a ma indole do menino,
0s pais passam a castiga-lo repetidamente, de diferentes formas, com o que acabam por habituar-
se, a ponto de sentir prazer em maltratar o filho, que ja dava mostras de ndo resistir por muito
mais tempo, fato que ndo impede os pais de continuarem a impingir-lhe sofrimento, mantendo a
rotina sadica, até mesmo chamando os vizinhos para assistir ao “evento” diario. Estas e outras
historias que surgem ao longo da narracdo, mais do que matéria de entretenimento, fazem parte
de uma questdo mais séria e mais ampla, verdadeiro objeto da narrativa. Os “causos”, bem como
as diversas aventuras que Riobaldo se propde a contar, sdo estrategicamente alinhavados com
vistas a corroborar a sua afirmacdo de que “o diabo vige dentro do homem” (ROSA, 2001a, p.
26), ou seja, “o diabo ndo ha!®’ [...] Existe é homem humano” (ROSA, 2001a, p. 624), conforme
ele encerrard o longo discurso, convencido — ou antes, lutando para convencer-se — de que ndo
vendeu a propria alma, uma vez que o “comprador” simplesmente inexiste.

Deve-se notar que, embora aparentemente cadtica e desordenada, sua narracdo ndo é
desconexa, ndo ha elementos, fatos ou acontecimentos soltos, e, diferentemente do que possa
parecer a primeira vista, Riobaldo ndo estd simplesmente “jogando conversa fora”, sem rumo e
sem intenc¢do. Suas “divagagdes”, embora sigam as trilhas do sertdo e da memoria, ndo ocorrem a
esmo, sem que ele saiba o ponto de partida ou de chegada. Ao contrario, ele conhece
perfeitamente a aventura narrada, da qual foi protagonista, mas opta, todavia, por selecionar fatos

e episddios de modo a manter a surpresa, 0 encantamento ou mesmo o choque diante do sertdo e

> Creio que ha um grande problema acerca da existéncia ou néo do diabo que, independente da resposta, ndo alivia
Riobaldo de seus tormentos. Acreditando que o diabo existe, validar-se-ia a existéncia do pacto e, conseqiientemente,
a sua culpa, eis que vendera a alma em troca de poder, pagando, além disso, o alto preco de perder o grande amor
Diadorim. Por outro lado, a se afirmar que ndo existe nada além do “homem humano”, colocamos em xeque todas as
“mas-agdes” e o desenlace final que, sem qualquer entidade sobrenatural a quem se possa responsabilizar, recaem
sobre Riobaldo, da mesma forma, pesando sobre seus ombros a morte do amigo/amor. Como se vé, a contradicdo em
que ele se debate néo é, de fato, de fécil solu¢do, mesmo para nés, pesquisadores de “alta instru¢do”.
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das personagens que, pouco a pouco, ele vai descortinando perante o interlocutor. Riobaldo, pois,
ndo apenas mantém, do inicio ao fim, o controle do relato, como também exerce dominio sobre o
préprio interlocutor, cujas impressdes e sensacdes ele cuida de manipular, ainda que sutilmente.
Danielle Corpas, analisando a “esperteza” do narrador, conclui:
Louvor a instrugdo, sonsice cabocla, faceirice de bom narrador, tudo isso colabora para a
cooptacdo do interlocutor urbano culto que é o leitor o Grande sertdo: veredas. Séo
fatores que amaciam a brutalidade dos fatos narrados, forjam um filtro que os torna
palataveis a sensibilidade esclarecida, pela familiaridade de que se reveste a maneira de
contar. Assim, fica mais facil compreender as atitudes do jagunco Riobaldo, a ponto de
eximi-lo dos erros cometidos, que passam a ser encarados da perspectiva de uma
travessia rumo ao esclarecimento. Saimos do romance satisfeitos com as vitorias do
protagonista, solidarios com seus sofrimentos, compreensivos com suas falhas. Néo salta
tanto aos olhos o lado “demoniaco” de um narrador que volta e meia nos ludibria,

ressaltando o que ha de melhor no modo controverso como se conduziu em seu passado.
(CORPAS, 2005, p. 98)

De fato, é apenas a partir de um olhar mais apurado que podemos perceber que o
aparentemente rustico e modesto narrador é, na verdade, um homem perspicaz, experimentado,
de forma alguma em posicédo inferior em relacdo ao homem da cidade. Ao contrario, o visitante
citadino, pouco afeito a regido, sua histéria e seus costumes, é quem se encontra em posi¢do
desfavoravel, a mercé do anfitrido, que pode dispor como bem lhe aprouver dos conhecimentos e
vantagens de que é detentor, do alto de sua posi¢cdo de nativo, ex-jagunco, ora assentado em
“teres e haveres”, bem cercado e protegido. Além disso, como oportunamente lembra Willi Bolle,
0 nosso “narrador sertanejo” €

uma pessoa que conhece muito bem a gramética e a retdérica, uma figura altamente
elaborada, um jagunco letrado. Sob a rude aparéncia manifesta-se uma inteligéncia

aguda, realizando o trabalho de mediacdo mais sutil j& inventado entre a cultura letrada e
a cultura popular” (BOLLE, 2004, p. 41).

Somente apds superarmos o estado encantatorio (do qual poucos leitores escapam) é que
comecamos a desconfiar que a simplicidade e a elocucdo despretensiosa que Riobaldo ensaia sdo
apenas algumas dentre suas inameras artimanhas para seduzir, captar aquele a quem é enderecado
o seu discurso. Donaldo Schiiler, a proposito, afirma que “apesar de o autor criar a ilusdo de
naturalidade coloquial, ndo premeditada, o ininterrupto mondlogo de Riobaldo obedece, na
verdade, a um plano rigorosamente arquitetado. A isto se deve a quebra da seqléncia
cronoldgica” (1991, p. 362). Sua fala, pois, é seriamente calculada, pensada para moldar o
interlocutor, obtendo sua simpatia e tolerancia, atenuando, assim, 0 peso nas agdes pregressas e,

conseqlientemente, na sua consciéncia que, uma vez obtida a aprovacdo de um “doutor”, ou seja,
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daquele cujo entendimento tem maior alcance e respeito do que o “povo prascovio”, pode,
finalmente, encontrar alivio para a grande culpa que carrega e lhe atormenta.

Para convencer aos outros e a si mesmo da isencdo de culpa é que Riobaldo narra a
prépria histéria, para suprimir ou ao menos atenuar as suas faltas, o que s6 é possivel mediante o
“julgamento” de pessoas autorizadas, ou seja, de alcance e entendimento tais que sejam capazes
de compreendé-lo e, possivelmente, absolvé-lo. Ndo é por mero caso, portanto, que a matéria
narrada destina-se apenas a alguns poucos escolhidos, pois 0 “povo prascovio” e maniqueista,
com suas crendices e conhecimentos parcos, ndo serve aos seus propositos, ndo atende as suas
davidas e anseios de ordem maior e, portanto, ndo pode lhe garantir o conforto e a redencéo
almejados. E por isso que, conforme podemos depreender da narrativa, antes de ser contada ao
homem citadino de “suma doutora¢do”, sua histéria havia sido relatada, ao que tudo indica,
apenas a Zé Bebelo®®, homem de acéo e de idéias avancadas, e, por indicacdo daquele mesmo, ao
seu Compadre Quelemém®®, homem espiritualizado e reflexivo, ambos capazes de compreender o
homem, o mundo e suas vicissitudes, capazes de alcancar que o bem e o mal coexistem, ndo
havendo indicac¢Ges de outras pessoas a quem teria Riobaldo confiado suas memdrias.

Deve-se notar, ainda, que ao escolher o visitante citadino para narrar a sua histéria ndo o
faz apenas porque aquele veio da cidade, mas, também, porque tem “carta de doutor”, ou seja, a
escolha do interlocutor esta, aparentemente, ligada a busca de distin¢gdo social, que também resta
evidenciada pelo teor da narrativa, na qual Riobaldo reprime, recalca, ou simplesmente tenta
rebaixar os elementos, as crengas do povo, a fim de demonstrar elevacdo e autoridade,
explicitando que ele, ao contrario dos demais, ascendeu e conseguiu superar 0 atraso a que 0S
outros estdo atrelados com suas crendices e escassa instrugéo.

Através da narrativa/mondlogo que tem o tom de um depoimento — “Com o senhor me
ouvindo, eu deponho. Conto” (ROSA, 2001a, p. 169) — ou mesmo de uma confissdo, Riobaldo
relata suas falhas, seus erros, os crimes cometidos ao longo da juventude, que, no momento da
narracdo, ele pode relatar em detalhes, sem qualquer sobressalto, eis que se encontra em

confortdvel posicdo social e financeira e, principalmente, porque guarda a certeza de que

%8 «Trés dias falhei com ele, 14, no Porto-Passarinho. [...] naqueles trés dias, ndo descansou de querer me aliviar, e de
formar outros planejamentos para encaminhar minha vida. Nem indenizar completa a minha dor maior ele ndo
pudesse. S6 que Z¢é Bebelo ndo era homem de ndo prosseguir. Do que a Deus dou gragas!” (ROSA, 2001a, p.622).

> “Compadre meu Quelemém me hospedou, deixou meu contar minha histéria inteira. Como vi que ele me olhava
com aquela enorme paciéncia — calma de que minha dor passasse; e que podia esperar muito longo tempo.” (ROSA,
20014, p.623).
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quaisquer delitos — ainda que se pudesse comprova-los — ja ndo podem ser punidos, conforme ele
mesmo destaca: “N4&o crio receio. O senhor € homem de pensar 0 dos outros como sendo seu, ndo
é criatura de pdr denuncia. E meus feitos ja revogaram, prescricdo dita. Tenho meu respeito
firmado. Agora, sou anta empocada, ninguém me caca” (ROSA, 2001a, p. 114. Grifo meu).
Riobaldo ndo carece, portanto, de absolvicdo legal, ndo é para conhecer as possiveis
consequéncias juridicas de seus atos que ele narra a propria historia. O que ele precisa, 0 que
busca ansiosamente, é o entendimento, a compreensdo do outro enquanto homem, igual, passivel
de desvios e desatinos, assim como ele. Ele narra, pois, visando obter a absolvicdo humana e, em
altima instancia, aliviar a propria consciéncia, carregada de culpas e afli¢des. Conforme a histéria
avanca, aquele que antes afigurava um narrador tradicional, velho e sabio, comega a dar lugar ao
narrador moderno®, desencantado, vacilante, ndo mais aquele apto a transmitir conhecimento e
experiéncia através das muitas histérias recolhidas ao longo da vida, mas, sim, aquele que narra a
prépria histéria em busca de respostas, de esclarecimento para as inquietacfes pessoais que,
apesar da sabedoria amealhada ao longo dos anos, ainda ndo é capaz de compreender, de decifrar
de modo satisfatorio. Nesse sentido, Arrigucci Jr. destaca que
o her6i do romance é justamente aquele que ja ndo pode falar exemplarmente de suas
preocupacdes; ja ndo ¢ o homem de bom conselho, a quem pudesse bastar o saber
tradicional. Por isso, para ele a travessia individual é também o enredamento num

labirinto de dividas para cuja saida de nada valem a sabedoria e as normas tradicionais...
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 20)

Assim, a “contacdo de causos” da lugar a narracdo da histéria pessoal, da trajetoria
individual empreendida por Riobaldo, que culminou, contraditoriamente, em um resultado
daplice, de vitoria e derrota. Vitoria para 0 menino Riobaldo, nascido sem pai e sem posses,
privado da organizacdo familiar e social, desprovido de pertences e de pertencimento, e que, ao
final, torna-se detentor de “possosas fazendas” (ROSA, 2001a, p. 210) e do amor de Otacilia,
além de ser aclamado como o herdi do sertdo que, corajoso, derrubara 0 Hermadgenes e limpara 0s
Gerais da jaguncagem (ROSA, 2001a, p. 618). Derrota para o jovem Riobaldo, entretanto, que no

afd de vencer a guerra jagunca e cobrir-se de gldrias, perdeu irremediavelmente o grande

8 E oportuno observar, nesse aspecto, que Rosa néo faz do fazendeiro Riobaldo um tipico homem moderno. Em que
pese sua evolucdo ao longo da narrativa, ele permanece arraigado a um sistema antigo, tradicional. Entretanto, seu
conflito é moderno, ou seja, Guimardes insere no nucleo arcaico uma tensdo moderna. Mostra-se relevante, nesse
sentido, o posicionamento de PASTA JR. (1999, p. 63), ao apontar que “Riobaldo estava condenado pela contradi¢ao
de base que o constitui. Individuo isolado, de um lado, membro de fratria ou cla de outro; livre e dependente; homem
de lei e de mando, de contrato e de pacto; letrado e iletrado — moderno e arcaico...”
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amigo/amor e companheiro de armas Diadorim, guardando ad aeternum o peso da culpa e do
sofrimento por sua morte e pela paixdo irrealizada. E para superar esta perda e a dor dai advinda
que ele relata a sua histéria, num misto de confissdo e expiacdo, revivendo através do discurso a
trajetoria percorrida, os caminhos que o levaram a conhecer, admirar e perder “o Menino”.
Apesar da ascensao, da posi¢do alcancada e das conquistas materiais — ou talvez mesmo
pelo modo como as obtivesse — Riobaldo €, ao fim e ao cabo, um homem de alma despedacada,
que busca, através das palavras, recompor os fios da vida e da memoria, a fim de entender e
preservar aquilo que se perdeu ao longo da sua busca por poder, tentando restituir ndo apenas
fatos, pessoas e lugares, mas, sobretudo, a si mesmo, a prépria esséncia. Willi Bolle aponta que
a historia dele é a de um homem que deixou morrer o grande amor de sua vida. A
narracéo dessa historia, enquanto trabalho de um luto sem fim, é pura melancolia. Como
bem observou um leitor do romance, o caminho de Riobaldo aos diversos lugares, na
tentativa de “repor Diadorim em vida”, descreve no mapa a figura de um infinito. Ao
recordar a histéria do seu relacionamento com Diadorim, Riobaldo conta tudo®, néo
apenas a busca do seu caminho prdprio e a sua experiéncia no meio dos homens, mas
também a sua histéria oculta: seus sentimentos e suas emogdes; seus diversos amores,
com uma certa dispersdo e falta de inteireza, seus interesses de ascensdo social, a
habilidade de usar os outros e o gosto pelo poder, as batalhas contra 0 medo, 0s
sentimentos de culpa e o pacto secreto com o Diabo que lhe proporcionou uma suposta

superioridade sobre os companheiros e um tipo de valentia, que Ihe serviu de fachada e

como imagem publica, mas com a qual ndo ¢é possivel “formar alma”. (BOLLE, 2004, p.
258-259)

A alma dilacerada e a dor que cerca a memoria, aparentemente, sdo responsaveis pela
dificuldade na formulacao do relato, que acaba por se dar de forma confusa e desgovernada, sem
ordem, sem linearidade, como se traduzisse o estado de espirito daquele que conta, que ndo
consegue juntar de forma satisfatéria as recordacdes guardadas, da mesma forma que é incapaz
de juntar os préprios pedacos, de recompor-se enquanto homem. Assim, 0 corpo da narrativa
seria tdo fragmentado quanto o proprio ser que narra. Riobaldo aponta, alias, para essa
dificuldade, chamando a atencéo, por diversas vezes, para a incapacidade de narrar objetiva e
continuadamente, justificando-se para o interlocutor, conforme se pode observar:

Al arre, mas: que esta minha boca ndo tem ordem nenhuma. Estou contando fora, coisas
divagadas. (ROSA, 2001a, p. 37)

Sei que estou contando errado, pelos altos. [...] Mas ndo é por disfarcar, ndo pense. [...]
Eu estou contando assim é porque é meu jeito de contar. (ROSA, 20014, p. 114)

®! Merece uma pequena ressalva o comentério de Willi Bolle, dado que o proprio Riobaldo pde em xeque o “contar
tudo”, sendo vejamos: “De tudo ndo falo. Nao tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; servia para
qué?” (ROSA, 2001a, p. 232). Ele conta, na verdade, aquilo que julga oportuno.
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Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia®. (ROSA,
20014, p. 115)

Contar é muito, muito dificultoso. Ndo pelos anos que se ja passaram. Mas pela astlicia
que tém certas coisas passadas — de fazer balancé, de se remexerem dos lugares. [...] S&o
tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo mitdo recruzado. (ROSA,
20014, p. 200)

Ele afirma e reafirma a desordem da narracdo, a0 mesmo tempo em que se esfor¢a para
convencer o interlocutor de sua fidelidade. Faz questdo de apontar, igualmente, quantos
pormenores envolvem suas lembrancas. Pode-se mesmo pensar que ha certa vaidade, mal oculta
no discurso, acerca da notavel capacidade do narrador, ja velho, doente e cansado, que, no
entanto, recorda “tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos...”. Riobaldo tenta
valorizar ndo apenas a narracdo e/ou 0s eventos narrados, mas, também, quem conta. Atrevo-me
a dizer, ainda, que ndo é por mero acaso que ele narra a propria histéria de forma fragmentada,
sem ordem e/ou, como ele diz, “por palavras tortas” (ROSA, 2001a, p. 506). O ex-jagunco bem
conhece a aventura narrada, as trilhas percorridas, a feilra e a beleza da propria historia, a qual,
inclusive, ja relatou anteriormente. Se opta por contar sem “alinhavo”, ndo ¢ por ignorancia ou
falta de habilidade, como tenta fazer crer, mas, sim, para que o interlocutor, mais do que ouvir,
possa experimentar a mesma sensacdo de duvida e desamparo que ele proprio sentira, para que
também se sinta perdido em meio as trilhas do oculto e do desconhecido, que percorra, através da
narrativa, 0s mesmos caminhos e descaminhos que ele percorreu, para que, assim, seja capaz de
entendé-lo, de alcangar o seu passado e a sua angustia.

Mas, como vou contar ao senhor? Ao que narro, assim refrio, e esvaziado, luis-e-silva. O
senhor ndo sabe, 0 senhor ndo vé. Conto o que fiz? [...] o senhor é capaz que escute,
como eu escutei? [...] Como vou contar, e 0 senhor sentir em meu estado? O senhor
sobrenasceu 1a? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!...
Ah, o senhor pensa que morte é choro e sofisma-terra funda e 0ssos quietos... O senhor
havia de conceber alguém aurorear de todo amor e morrer como s para um. O senhor
devia de ver homens a mao-tente se matando a crer, com babas raivas! Ou a arte de um:

ta-ta, tiro — e o0 outro vir na fumaga, de a-faca, de repelo: quando o que ja defunto era
quem mais matava... (ROSA, 20014, p. 608-609)

Para que o interlocutor partilhe a sua dor, se compadeca e, principalmente, para que
compreenda a motivacdo das suas acdes e lhe dé, ao final, a almejada absolvicdo, Riobaldo

conduz a narrativa como quem conduz uma viagem rumo ao indspito sertdo, desnudando suas

%2 Note-se que nesta citacdo, ao apontar a dificuldade, Riobaldo ndo apenas justifica a narracéo desordenada, como
também encarece o valor do relato.
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veredas, dando a conhecer um universo que esta em vias de desaparecer para sempre. O tempo,
bem como o espago recriado através de seu relato, faz parte de um mundo que esta se perdendo,
na medida em que a cidade e a modernidade avangam, eliminando o sertdo, “reino” de grandes
chefes, em cujo trono ele préprio tomou assento. A sua narrativa é pautada, em larga medida,
pela tentativa de recompor pessoas e lugares que ja ndo existem ou estdo fadados a extingéo, a

» 8 E preciso,

serem varridos para sempre, sem ter “uma segunda oportunidade sobre a terra
contudo, que ele reconstitua esse sertdo, lendario e ja distante, para justificar o seu percurso e as
suas escolhas, recompondo diante do interlocutor a violéncia e a barbarie que, se ndo justificam,
a0 menos atenuam as suas ‘“mas agdes”. Ao penetrar, através da narrativa, nas trilhas sangrentas e
dolorosas que Riobaldo percorreu, o interlocutor passa a ser ndo apenas seu confessor, mas seu
cumplice e seu igual, praticamente incapaz de reprovar seu comportamento, na medida em que
aprende que quase toda a conduta no universo sertanejo ndo se pauta e, portanto, dificilmente
pode ser julgada a partir do codigo citadino, de acordo com leis e regras calcadas no
entendimento urbano. O proprio autor elabora sua defesa em favor de Riobaldo e suas “mas
acoes”, apelando para o entendimento acerca do sertdo e do homem que produz:
O que ali acontece ndo sdo crimes. A gente do sertdo, os homens de meus livros, [...]
vivem sem consciéncia do pecado original; portanto, ndo sabem o que é o beme o que é
o mal. Em sua inocéncia, cometem tudo o que noés chamamos “crimes”, mas que para
eles ndo o sdo. [...] No sertdo, cada homem pode se encontrar ou se perder. As duas

coisas sao possiveis. Como critério, ele tem apenas sua inteligéncia e sua capacidade de
adivinhar. Nada mais. (ROSA, apud LORENZ, 1991, p. 93-94)

Para entender e avaliar aquilo que Riobaldo viveu e praticou, pois, hd que levar-se em
conta a ética propria dos bandos jagungos e do ambiente sertanejo. Assim, para moldar o seu
interlocutor, para cultivar-lhe um novo olhar, é que ele da tantas voltas, cerca, inquire, confunde,
até obter-lhe a confianga e a entrega sem reservas, pronto para ouvir e compreender, ja tomado
pelo ambiente, tempo, fatos, personagens e regras, antes mesmo de conhecer 0 mote da narrativa.
A exemplo de seu criador, também o personagem/protagonista/narrador Riobaldo, antes de dar a
conhecer a propria historia, apela para o esclarecimento do que vem a ser o sertdo e como aquele
ambiente molda seus habitantes, encaminhando-os ou desencaminhando-o0s*. Justifica, assim, de

antemdo, toda e qualquer mé acdo que se lhe possa apontar, desde o inicio isentando-se.

%3 Como aconteceria em Macondo, de Cem anos de solid&o.
® E Antonio Candido quem afirma, analisando Grande Sertdo: Veredas, que “os homens [...] sio produzidos pelo
meio fisico. O Sertdo os encaminha e desencaminha, propiciando um comportamento adequado a sua rudeza.”

(CANDIDO, 1991, p. 299)



CONCLUSAO

A proposta inicial da dissertacdo, conforme ja explicado no inicio, voltava-se para o
estudo acerca do feminino em Grande Sertdo: Veredas, ou, mais especificamente, de que modo
as personagens femininas sdo representadas por Guimardes Rosa, em meio ao ambiente hostil do
sertdo, dominado por valores masculinos, cercado de violéncia e privacdes. Pretendia-se,
principalmente, verificar qual é a posi¢cdo por elas ocupada na obra, ou seja, qual a importancia
que detém ao longo do texto rosiano. Para melhor esclarecer a posi¢do das mulheres no livro fez-
se necessario, contudo, antecipar algumas questdes concernentes ao ambiente no qual elas se
encontram inseridas, bem como analisar os homens que, naquela sociedade sertanejo-patriarcal,
detém o controle ndo apenas do meio fisico, mas também dos habitantes mais fracos ou menos
favorecidos, entre os quais se incluem as mulheres.

Assim, cuidou-se de delinear, no capitulo 1, as terras sertanejas apresentadas por Rosa,
em que é explicita a ambivaléncia dos espacos, rodeados de encantos, mas também plenos de
ameacas e trilhas indspitas, cenario de aventuras e adversidades, de “possosas” fazendas,
acolhedoras e confortaveis, contrastando com chogas e socavdes, esquecidos pelas autoridades e
cidadaos em geral, forjados em meio a pobreza e a ignorancia, desfigurando, animalizando os
raros moradores. Sertdo que Rosa reconstitui a partir da experiéncia e da observacéo, criado a
partir das suas memdrias, mas também deformado por elas, recriado com as tintas magicas da
imaginacgdo, de outras culturas aprendidas, de materiais variados que foi colhendo ao longo de
sua travessia propria. “Tudo € e ndo ¢”, afirma o seu personagem/protagonista, ja respondendo a
possivel pergunta acerca da veracidade daquele espago, daquela gente, daquele “sertdo-mundo”
que se desdobra a cada pagina.

Uma vez analisado o sertdo, examinou-se a formacdo dos homens sertanejos, tomando por

base, entre outros, a licdo de Gilberto Freire acerca da educagdo dos meninos. Demonstrou-se que
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para alguns a iniciacdo no manejo das armas, o exercicio da coragem e das lides guerreiras,
especialmente na sociedade sertanejo-patriarcal, faz parte de um rito de passagem, em que 0S
meninos sdo incitados a comprovar a virilidade e a aptiddo para a luta, “mal necessario” para
garantir a sobrevivéncia, resguardando a si e aos seus. Observou-se, a propésito, que a violéncia
ndo se restringe ao sertanejo, antes parece inerente aos homens, no sertdo ou na cidade, como
atestam varios exemplos, tomados da realidade ou das criacdes ficcionais. No texto de Rosa,
contudo, a violéncia é de certa forma diluida em face dos recursos empregados pelo autor. Em
lugar do “sertanejo real”, a narrativa é permeada de guerreiros, homens embrutecidos pelo meio
que bravamente, “heroicamente”, cuidam de defender a si e aos seus. Nas méos de Rosa aqueles
homens algcam a categoria de seres fantasticos e suas acfes, em meio aos artificios imaginativos e
encantatorios espalhados ao longo do texto, perdem ou tém atenuadas as caracteristicas e agoes
que poderiam surpreender ou mesmo chocar o interlocutor/leitor.

Com relacdo as mulheres, restou claro ao longo da pesquisa que sua participacdo no
sertdo, marcado pelo mando e pela violéncia dos homens, ndo se da de forma simples. N&o raras
vezes, parece mesmo pouco possivel que se desenvolva qualquer principio feminino naquele
ambiente hostil e de dominagdo masculina. Além disso, na maioria das vezes, mesmo quando a
mulher se reserva alguma participacdo, esta é secundaria e limitada a padrdes pré-estabelecidos,
que ndo Ihe asseguram qualquer posicdo de destaque e/ou possibilidade de afirmacao individual.

Na obra de Rosa, todavia, varias pistas apontam para a importancia do elemento
feminino® no desenrolar da histéria, que, se ndo é facilmente percebida, ndo ha de ser negada
apos leitura atenta, levando-se em conta, especialmente, a relevancia que o personagem/narrador
Riobaldo concede as mulheres e ao universo feminino. Com efeito, uma leitura mais detalhada
possibilita-nos constatar que em Grande Sertdo: Veredas as personagens femininas delineadas ao
longo do texto, principalmente as trés mulheres que o personagem/protagonista ama — Diadorim,
Nhorinha e Otacilia —, de personalidade, posicédo e valores diversos, mas, a0 mesmo tempo, com
muitas semelhangas, afiguram-se fundamentais em seu crescimento humano, afetivo e socio-
econdmico. Da mesma forma que os homens esbogados pelo autor, as personagens femininas
fogem ao comum para dar lugar a criaturas quase magicas, cuja beleza, docura, seducdo e

coragem sdo valores de certa forma exacerbados, como se ndo se tratasse de fato de mulheres

% Lembremo-nos, a propésito, que é com um nome de mulher que se abre a grande obra: “A Aracy, minha mulher,
Ara, pertence este livro.”, dedica o autor.
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apenas, mas de “entidades” cujos “poderes” se concentram para guiar Riobaldo, amparando,
protegendo, oferecendo o rumo certo em meio a sua trajetoria.

Avancando a pesquisa, e dada a riqueza e as inumeras possibilidades de estudo que a obra
rosiana oferece, outras questdes e interesses comecaram a tomar corpo e, assim, o objeto de
estudo acabou por ampliar-se, de forma que a travessia de Riobaldo originou um capitulo a parte,
o capitulo 2, no qual se apurou a transformacdo do protagonista/narrador ao longo da narrativa:
desde a sua infancia de “pobre menino”, sem pai ¢ sem posses, criado apenas pela mae, Bigri, até
ascender a chefe e heroi, conquistando, ao fim e ao cabo, a posi¢ao de fazendeiro, bem casado e
bem posto, guardado pelos antigos companheiros de jagungagem, ora agregados. Evidenciou-se
naquele capitulo a insercdo e a aprendizagem de Riobaldo no sistema jagunco, de cujos ardis ele
viria a utilizar-se, de modo a abandonar a condigdo marginalizada a que de inicio se encontrava
submetido, sem pai reconhecido, sem posses e sem coragem, para tornar-se, ao final, detentor de
poder e gldrias, posteriormente homem abastado, dono de gados e plantacfes, arranchado em
extensas propriedades.

Destaca-se neste ponto que, da mesma forma que o protagonista/narrador empreende uma
trajetoria que vai da idealizacdo ao desencanto, passando pelo aprendizado do poder, também
parece natural que o interlocutor/leitor seja conduzido ao movimento que vai do enlevo e
compadecimento até a passagem para o esclarecimento, quando passaria a desconfiar da historia
narrada e mapear as marcas ambiguas (quando ndo explicitas) do discurso. Como ja se comentou,
0 tom poético com que muitas passagens sdo relatadas encobre, ndo raro, verdadeiras barbaries,
mascarando ou diluindo episddios de tal forma que, entregue, o interlocutor/leitor ndo absorve o
que de fato estd posto ao longo da histéria. Em alguns casos nem mesmo se trata de lirismo, mas
simplesmente de certa singeleza que o narrador imprime a fala e que conduz a uma espécie de
pacto (ndo esquecamos, a propdésito que Riobaldo é pactario) em que se partilha de sua narrativa
sem qualquer espécie de julgamento. Lembre-se, por exemplo, dos estupros que ele mesmo
confessa, mas com tal naturalidade que, em um primeiro momento, dificilmente se interrompe o
fluxo da oitiva/leitura para refletir sobre a brutalidade. Além disso, ele cuida de apontar que se
trata de “pratica” entre os jaguncos, ou seja, qual ¢ a sua culpa? Ele apenas fazia o que era
“instituido” entre os homens e, ao contrario dos demais, foram “apenas” duas ocasides. E com a
mesma naturalidade, a propdésito, que ele trata de seu “oficio” de atirador, como se nao estivesse

ai implicado o fato de matar que, deslocado na fala de Riobaldo, resta praticamente abolido, ante
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a “qualidade” que sobressai — a competéncia para atirar sem erro, com mira certeira, ou seja, sem

possibilitar a minima chance de sobrevivéncia aquele que é alvejado, fato praticamente anulado

em seu discurso, pois que o objeto maior ali é louvar a sua aptidao, “dom de Deus”.
S6 0 que mesmo devo de dizer, como atiro bem: que vivo ainda por encontrar quem
comigo se iguale, em pontaria e gatilho. Por meu bom, de desde mocinho. Aleméo
Vupes pouco me ensinou. Naquele tempo, ja eu era. Dono de qualquer cano de fogo:
revllver, clavina, espingarda, fuzil reiiino, trabuco, clavinote ou rifle. Honras néo conto
alto, porque acho que acerto natural assim é de Deus, dom dado. Pelo que compadre
meu Quelemém me explicou: que eu devo de, noutra vida, por certo em encarnacao, ter

trabalhado muito em mira em arma. Seja? Pontaria, o senhor concorde, é um talento
todo, naidéia. (ROSA, 20014, p. 178)

Riobaldo é sagaz o bastante para transformar em gldria aquilo que poderia ser visto como
crime ou “ma-agdo”. Fala com tal ingenuidade que, a primeira vista, ndo ha o que repreender em
seu relato, tudo parece mesmo ‘“natural”, aceitdvel e necessdrio. Nao obstante, ele torna o
interlocutor seu camplice, envolvendo, enredando e angariando a anuéncia daquele. Note-se que
no trecho mencionado ele ndo pergunta, sutilmente exige a concordancia do outro: “o senhor
concorde, ¢ um talento”, ou seja, ndo ¢ crime, nao ¢ desonra, ¢ “talento”, “dom”, “o senhor
concorde”. Ndo ha ponto de interrogagdo na frase final — Riobaldo ndo esta questionando, mas
tdo somente expondo as razdes pelas quais o interlocutor ha de aprova-lo.

A “ma-formac¢do” de Riobaldo, a falha de origem em virtude da auséncia ou
desconhecimento da identidade paterna e a condicdo precéria, de pouco ou nenhum recurso, a que
é submetido nos anos iniciais, é equilibrada ao longo da vida pelo atributo da astucia, da
capacidade (que aos outros meninos/homens em igual condicéo parece escapar) de aprendizagem,
de assimilag@o das “manhas” do poder que, ao fim e ao cabo, Ihe permitem ascender. Sua posi¢ao
é ambigua, na medida em que concentra o dado positivo da superacédo, da sobreposi¢do ao meio e
a origem — Riobaldo é um vencedor — mas que, a0 mesmo tempo, como nao se pode deixar de
notar, é acompanhado de outra face, negativa, eis que sua conduta, vista sob outro angulo,
também é falha, marcada pela esperteza e pelo individualismo que, em muitos momentos,
denotam a fraqueza de carater daquele que, na ansia de vencer, ndo hesita em iludir, manobrar ou
mesmo prejudicar os companheiros. E oportuno notar que, enquanto os grandes chefes sdo
idealizados, representados sob um manto mitico ou sobrenatural, Riobaldo, mesmo quando se
torna chefe e, portanto, ascende a categoria elevada daqueles, continua sendo falho, baldo, sem a
aura fantdstica dos demais, simplesmente humano, e talvez por este motivo mesmo,

compreensivel a quem ouve/lé a sua historia.
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O grande trunfo de Rosa parece ser a “preparagdo” a que o interlocutor/leitor € submetido,
“enfeiticado” ante o tom lirico e as belezas naturais que o autor vai lancando em meio as paginas,
ao mesmo tempo em que insere, pouco a pouco, o outro lado da histéria, pontuado de misérias e
sofrimentos. Ha toda uma série de elementos que envolvem e conduzem a uma dimensdo de
encantamento que, fatalmente, leva o interlocutor/leitor a se emocionar com 0 que, a primeira
vista, é a histdria de superacdo de um homem que experimentou o0 amor e o 0dio, a ternura e a
violéncia, o bem e o mal, enfim, mazelas a que qualquer “homem humano” poderia sucumbir,
mas que ele, Riobaldo, ultrapassou, lutando incansavelmente, sobrevivendo a guerra, as perdas, e
a toda sorte de provacdes, até alcancar o estagio final. O homem que tudo sofre, sem esmorecer e,
ao final, é “premiado” por sua perseveranga e triunfo sobre 0 as vicissitudes ja faz parte, alias, do
nOsso imaginario e a escrita rosiana cuida tdo somente de resgatar.

Hé ainda outro fator que influencia essa leitura “compadecida” e camplice da trajetoria de
Riobaldo. Lembremo-nos de Augusto Esteves, por exemplo, de “A Hora e a Vez de Augusto
Matraga”, personagem que no inicio do conto ¢ descrito de forma a causar desconforto, quando
ndo a ira, de quem I&. Ele é arrogante, cruel, desmedido, de forma que parece merecedor ou, no
minimo, responsavel pelos males que ira sofrer ao longo da histéria. A simpatia do leitor,
conseqlientemente, sO é atingida posteriormente, aos poucos, conforme vai sendo delineada a
regeneracao do personagem. No caso de Riobaldo, contrariamente, a sua trajetoria, conforme ele
vai contar, ja se inicia em meio a padecimentos materiais e morais. Trata-se de um menino sem
posses, que ante a falta de recursos, a fim de restabelecer a saude tem de apelar para forcas
sobrenaturais, rezas e promessas que tém de ser pagas mediante a coleta de esmolas, conforme
Ihe imp&e a méae, cujos Gnicos bens valiosos sio mesmo a devogdo e o amor, nada mais. E
somente ap0s a morte da mae, ou seja, apdés uma significativa perda, que ele conhecerd o
conforto, através do padrinho/pai, conforto este que é apenas de ordem material, uma vez que o
ansiado reconhecimento, ou seja, o conforto moral que o padrinho Ihe poderia dar, assumindo-se
seu pai, ndo ocorre, conduzindo-o a fuga, ante a vergonha dos demais e de si mesmo.

De outra banda, Riobaldo experimenta um amor inexplicavel e inaceitdvel no meio em
que circula, haja vista que, ao menos aparentemente, seu objeto de desejo era um jagunco,
“macho em suas roupas e armas” e que, ao final, também repete o movimento que ele
experimentara com a figura da mée, ou seja, € somente apos nova perda, nesse caso talvez mais

significativa do que a perda da méde, que ele alcancgara o conforto financeiro e espiritual, ao lado
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da esposa Otacilia e, de qualquer forma, no que tange ao espirito, seu conforto é apenas parcial,
na medida em que se debatera em culpas e questdes existenciais pelo restante de seus dias.

Todas as agruras experimentadas pelo protagonista/narrador contribuem, como se pode
notar, para que o interlocutor/leitor simpatize com sua histéria e releve suas falhas ou mas acoes,
mas, a0 mesmo tempo em que sua travessia emociona ante a histéria de miséria e superacédo
oferecida, é essa mesma travessia que fard com que desperte, quando menos se espera, certa
desconfianca que impOe a releitura e expde outras possibilidades de compreensdo. Afinal, se
outros jagungos, companheiros de Riobaldo em sua trajetdria, também eram frutos do sertdo e de
suas amarguras, por que somente ele chega vitorioso ao final? Essa duvida é que vai de certo
modo quebrar o encanto a que a leitura estava submetida até entdo, forcando a nova (s) leitura (s),
para gque se possa analisar de modo distanciado (tanto quanto possivel) a histéria narrada.

Assim, apos investigar a trajetdria do protagonista e a sua transformacédo, cuidou-se de
verificar o ponto que talvez possa ser considerado fundamental para melhor se entender o texto
rosiano ou, ao menos, para entender a dificuldade de compreensdo. A partir de excertos do
préprio livro, no capitulo 3, pds-se em xeque a fidelidade do narrador, apontando-se para as
inimeras marcas ao longo do seu discurso que, quando ndo comprometem de todo a narragéo,
colocam em duvida a sua veracidade e as inten¢fes do velho Riobaldo. Sua habilidade na arte de
narrar, atrai o interlocutor, confunde-lhe e, ndo raro coloca-o diante de questbes praticamente
insoluveis. Por mais que se esforce, e que o proprio narrador acene com a possibilidade de estar
mentindo, ocultando ou deformando fatos, a “sonsice caboclo-sertaneja” ¢ de tal forma bem
articulada que, em busca de desmascara-lo, apenas o interlocutor e/ou leitor se vé as voltas com
novos “causos” e questdes filosoficas e existenciais tamanhas, que até Deus e o diabo ja ha muito
se gastaram tentando equacionar. Enfeiticado ¢ compadecido, ndo resta a “vitima” de Riobaldo
mais do que a possibilidade de deixar-se ficar e tomar parte no seu universo de aventuras, em que
se descortina aquele que se dispde a conhecer sua histéria, um espago magico, de cenarios
paradisiacos e assustadores, em que se debatem bons e maus cavaleiros, em interminaveis
confrontos, em que podem salvar ou perder a alma, grande dilema a ocupar os dias dos velhos
barranqueiros, que desde cedo aprenderam que “viver ¢ muito perigoso”.

Ao dar voz a um ex-jagunco letrado e experimentado, que do alto de seus “cabelos
brancos” tem muito que contar, Rosa retoma e atualiza 0 modelo da narrativa popular. Embora

em lugar da oralidade tenhamos a escrita, € mantida a idéia de relato oral através do dialogo
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“forjado” pela presenca do interlocutor que tudo ouve, anota, questiona. A Unica “voz” presente
ao longo das muitas paginas de Grande Sertdo: Veredas € a de Riobaldo, mas as interrogacdes,
reticéncias (Hem? Hem? Ah...), observagdes e outros recursos que comparecem na ‘“fala”
ininterrupta do velho narrador ndo apenas conduzem a idéia de didlogo, como, ndo raro,
absorvem aquele que 1& de tal modo que parece mesmo que, em lugar de ler, estd a ouvir a
historia narrada.

Nesse romance, vale reiterar, transborda em varios momentos o lirismo, de maneira que se
forma um grande descompasso entre a realidade bruta do sertanejo e 0 modelo narrativo elevado
utilizado por Guimardes Rosa, que da a histdria crua a feicdo de fabula, ao jagunco sanguinario, a
aura de guerreiro herdico. Esse descompasso, que adquire contornos irbnicos em varias
momentos da obra de Machado de Assis, apenas para citar um exemplo, em Rosa, parece ser
melhor camuflado, de modo que os atos de barbarie deixam de chocar o interlocutor/leitor e
convertem-se em “percalgos” necessarios para a sobrevivéncia. Riobaldo, o astuto narrador
rosiano, é mestre, alias, como bem se observou, em recobrir 0s acontecimentos brutos através de
procedimentos que diminuem ou mesmo excluem o peso das agdes truculentas (adogando,
heroicizando, deslocando, naturalizando). Mas como ou até que ponto condena-lo? Essa é uma
das muitas davidas que persistem ao final de nossa leitura.

Ao conhecer “o outro lado da moeda”, ou seja, ao tomar conhecimento dos fatos atraves
da visdo de um jagunco, daquele que, ndo por acaso, a simples mencao despertava temor, pois ao
longo da Histodria foi sempre marginal, apontado como o bandido, comeca-se a questionar quem
de fato € o vildo, ou antes, comeca-se a perguntar se de fato existe apenas um vildo. Riobaldo,
assim como seus companheiros, praticou seus crimes, agiu contrariando a lei e a ordem, mas em
dado momento o interlocutor/leitor é surpreendido com algumas intrincadas questdes: de que lei
se estd falando? Qual é a ordem que impera no sertdo? Quem €é o “mocinho” e quem ¢é o
“bandido”? Nao se trata de uma apologia a criminalidade, mas exatamente de colocar o
interlocutor/leitor frente a essas interrogacdes que, de algum modo, cuidam de abalar quaisquer
certezas e, principalmente, de abolir a possibilidade de uma interpretacdo maniqueista. Se as
autoridades se mostram, nao raro, mais perversas do que muitos dos chamados criminosos, ja ndo
parece tdo contraditorio que esses mesmos criminosos, possam mostrar-se superiores € humanos,
compadecendo-se, perdoando, questionando a injustica e as desigualdades. Ou antes, parece

mesmo que a contradicdo é a palavra de ordem em se tratando de Grande Sertdo: Veredas.
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Contradicdo e movimento. A narrativa rosiana, oscilante como o velho narrador, ex-jagunco
pactario, transformado em “homem de bem”, ¢ marcada por um constante movimento em todos
os niveis. Movimento do narrador, cuja memoria desloca-se do presente ao passado e ao presente
novamente, buscando respostas ou alivio para suas culpas; que afirma o pacto para, em seguida,
refutd-lo. Movimento do povo sertanejo, constantemente em busca de melhores condicdes.
Movimento dos jagungos que emergem do relato de Riobaldo, em infindaveis guerras.
Movimento do interlocutor/leitor que ora se encanta, ora suspeita da histéria narrada. Certamente
ndo é por acaso que o longo relato de Riobaldo encerra-se com a palavra “travessia”, enquanto o
simbolo final posto no livro é o do infinito. Ao que tudo indica, ao penetrar por entre as veredas
rosianas, aceitando o pacto com o livro, encaminhamo-nos para uma travessia infinita.
Conscientemente ou ndo, ao delinear a travessia do seu protagonista personagem, Rosa criou
mecanismos para também imp6-la ao interlocutor/leitor.

As ambivaléncias que cercam o sertdo, espaco em que se da o atravessar constante de
Riobaldo, num ir e vir sem fim, transito entre o lirismo do passado e o amontoado de duvidas do
presente, também cercam o livro, espago por entre o qual se movimenta o interlocutor/leitor,
entre a contemplacdo e a tentativa de retomar a razdo, a objetividade que pode ser perdida na
proxima pagina, na préxima linha. A Unica arma ao alcance do interlocutor/leitor é o
distanciamento, a leitura prevenida, imune aos apelos encantatérios do livro, mas até que ponto
conseguira lograr éxito, “[n]ao sei. Ninguém ainda ndo sabe. SO umas rarissimas pessoas — € SO
essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeco ¢ a sua fineza de atengdo.”
(ROSA, 2001a, p. 116). Espera-se que tenha esta pesquisa atingido seu objetivo maior, que é

contribuir de algum modo para a reflexdo e melhor compreensdo da obra rosiana.
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