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Adianta querer saber muita coisa? O 

senhor sabia, lá para cima – me disseram. 

Mas, de repente, chegou neste sertão, viu 

tudo diverso diferente, o que nunca tinha 

visto. Sabença aprendida não adiantou 

para nada... Serviu algum? 

 (ROSA, 2001a, p. 276)



 

 

 

 

RESUMO 

 

 

O presente trabalho busca analisar o sertão e as personagens que Guimarães Rosa imortalizou 

em Grande Sertão: Veredas, focando, principalmente, o modo como o autor aproveita 

materiais apreendidos da própria experiência, aliando-os a recursos imaginativo-fabulares de 

que se utiliza amplamente, recriando ou mesmo deformando a realidade em prol do universo 

ficcional. Igualmente, busca-se averiguar a formação dos homens e o papel das mulheres no 

ambiente sertanejo criado por Rosa, espaço recoberto por valores masculinos, território 

violento e, aparentemente, hostil ao elemento feminino. Para tanto, toma-se como base teórica 

os estudos sobre a família patriarcal realizados por Gilberto Freire em Casa Grande & 

Senzala e Sobrados e mucambos, bem como os estudos acerca do romance de Guimarães 

Rosa desenvolvidos por Kathrin Rosenfield e Luiz Roncari, entre outros. Dá-se destaque para 

a relação de Riobaldo com as mulheres, além de empreender-se uma análise mais apurada da 

personagem Diadorim, a ―moça virgem‖ que encarna a aparência e os valores de um jagunço 

destemido a fim de vingar a morte do pai e promover a ordem no sertão. Seguindo o estudo, 

avalia-se a travessia de Riobaldo, investigando a transformação do protagonista/narrador ao 

longo da narrativa: de pobre menino, órfão e sem pertences, a chefe destacado e herói, até 

finalmente tornar-se fazendeiro. Por fim, volta-se a presente análise para o narrador e a 

confiabilidade de seu relato, enfatizando-se os artifícios empregados ao longo da narração 

para atrair e/ou ludibriar o interlocutor (e o leitor). Após várias leituras do livro, com o apoio 

do referencial crítico-teórico, a principal conclusão que se extrai do estudo de Grande Sertão: 

Veredas é que seu texto, habilmente arquitetado, conduz a uma leitura encantatória e, não 

raro, ingênua. Quem pretende de fato apreender o livro, deve ser meticuloso e atento, 

empregando esforço crítico e constantes releituras para desvendar os significados ocultos por 

detrás de suas paisagens, aventuras e artimanhas narrativas. Espera-se, com este trabalho, 

promover a reflexão e ampliar as possibilidades de leitura e compreensão da obra rosiana.  

 

PALAVRAS-CHAVE: João Guimarães Rosa; Grande Sertão: Veredas; narrativa; narrador 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This study aims to analyze the sertão and the characters immortalized by João Guimarães 

Rosa in Grande Sertão: Veredas (The Devil to Pay in the Backlands), focusing mainly how 

the author makes a good use of the materials seized from his own experience, combining them 

with fabled resources that are used widely, recreating or even deforming reality in favor of the 

fictional universe. Also, we seek to investigate the formation of men and also the role of 

women in the environment created by Rosa, area covered by masculine values, violent 

territory, apparently hostile to the feminine element. For this, we take as the theoretical basis 

the patriarchal family studies performed by Gilberto Freyre in Casa Grande & Senzala and 

Sobrados e Mucambos, as well as studies developed by Kathrin Rosenfield and Luiz Roncari, 

among others. We put emphasis on the relationship of Riobaldo with women, with a more 

thorough analysis of the character Diadorim, the "virgin girl" who embodies the appearance 

and the values of a fearless jagunço to avenge his father's death and promote order in the 

sertão. Following the study, we examine the journey made by Riobaldo, investigating the 

transformation of the protagonist/narrator throughout the narrative: from poor boy, orphaned 

and without possessions, to prominent chief and hero, until finally he became a farmer. As a 

final point, this analysis turns to the narrator and the reliability of his report, emphasizing the 

artifice employed throughout the story to attract and/or deceive the listener (and reader). After 

several readings of the book, with the support of critical-theoretical reference, the main 

conclusion to draw from the study of Grande Sertão: Veredas (The Devil to Pay in the 

Backlands) is your writing, cleverly devised, leading to a spellbinding reading, and often, 

naive. Who really wants to grasp the book should be careful and attentive, employing critical 

effort and constant re-readings to uncover the hidden meanings behind its landscapes, 

adventures and narrative tricks. We hope to promote reflection and broaden the possibilities 

of reading and understanding of Rosa's work. 

 

KEY WORDS: João Guimarães Rosa; Grande Sertão: Veredas; narrative; narrator 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Parecia esgotada a matéria regional, especialmente sertaneja, em que vários autores já se 

haviam aventurado. Estava o país em plena época do avanço desenvolvimentista e o colega da 

Faculdade de Medicina, então presidente do Brasil, Juscelino Kubitschek, dava início à grande 

―empreita‖ de construir Brasília
1
, quando, arrojado, sábio ou louco, eis que vem Guimarães Rosa, 

trazendo pela mão um velho fazendeiro, contando histórias de guerras, de homens bravos, de 

cavalos e cavaleiros perecendo em meio a sangue, suor e veredas, em que o bem e o mal se 

misturavam e desmisturavam, enquanto uma donzela de olhos sedutores e fatais se armava de 

faca e coragem e enfrentava o demônio. Juscelino e seus homens punham abaixo, em nome da 

modernização, aquilo que Rosa e seus jagunços, sob a bandeira da literatura, fariam emergir e 

alçar à imortalidade. 

Dominado desde o início pela fala de Riobaldo, o narrador/protagonista, Grande Sertão: 

Veredas se abre com um travessão e a palavra ―Nonada‖, seguida de ponto, para encerrar-se 

(apenas depois de decorridas mais de quinhentas páginas) com ―travessia‖, vocábulo seguido por 

uma intrigante curva geométrica em forma de oito –  –, a lemniscata, que simboliza, entre 

outras coisas, o infinito, sugerindo que a travessia não se esgotara, como também não se esgotam 

as possibilidades de leitura do livro que, desde o seu lançamento, não deixa (ou deixa pouco) 

lugar para meios-termos, meia leitura ou meia opinião. Entre os relatos de que tive notícia, pelo 

                                                   
1
 Aos 04 de abril de 1955, no primeiro comício da campanha rumo à presidência, Juscelino assim prometera: 

―Cumprirei na íntegra a Constituição. Durante o meu quinquênio, farei a mudança da sede do governo e construirei a 

nova capital‖. (para maiores informações, consultar Revista VEJA – 50 anos de Brasília. Disponível em 

http://veja.abril.com.br/especiais/brasilia/por-que-jk-construiu-brasilia-p-42.html). Vencida a eleição, JK toma posse 

em janeiro de 1956, levando a cabo o projeto desenvolvimentista que compreendia, entre outras metas, a construção 

de Brasília, inaugurada aos 21 de abril de 1960. No mesmo mês e ano em que o novo presidente tomava posse, 

Guimarães Rosa trazia a público Corpo de Baile, livro que antecede sua obra máxima, Grande Sertão: Veredas, 

lançado alguns meses mais tarde, em maio de 56, ambos dando continuidade à matéria já evocada em Sagarana, de 

1946, preservando em suas páginas o sertão que Juscelino iria desbravar e transformar definitivamente, para dar 

lugar à nova sede do governo. 

http://veja.abril.com.br/especiais/brasilia/por-que-jk-construiu-brasilia-p-42.html
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menos, há aqueles que nunca leram e os que não cessam de ler e reler; há os que detestam e os 

que rendem adoração; os que se furtam a emitir opinião e os que tecem defesas apaixonadas 

sobre cada uma de suas páginas. São poucos os comedidos, que tratam Grande Sertão como 

apenas mais um entre os grandes livros. No meu caso, particularmente, brigo diariamente com a 

leitora entusiasta para dar lugar à pesquisadora atenta e distanciada. Vence a primeira, esforça-se 

a segunda, segue a travessia...  

Minha primeira leitura, conforme acredito ocorrer com boa parte dos que lêem Grande 

Sertão: Veredas, se deu em meio à curiosidade e encantamento, sem perceber de imediato muitas 

das artimanhas de Rosa e de seu narrador. Posso mesmo dizer que foi com certa ingenuidade que 

alcancei suas últimas páginas, levada pela poesia do texto, sem lhe notar grande parte das 

armadilhas. O fascínio pelo livro, entretanto, instigou-me a tomá-lo como objeto de pesquisa e, 

conseqüentemente, a empreender nova(s) leitura(s) que, juntamente com o levantamento 

crítico/bibliográfico, levou-me a outras trilhas, outras veredas, por entre as quais me embrenhei – 

e continuo me embrenhando – em busca da árdua e sempre surpreendente tarefa de desvendar a 

obra-prima de Rosa.  

Ainda na graduação, dediquei-me a analisar as três mulheres por quem Riobaldo nutria 

amor: Diadorim, Nhorinhá e Otacília, e, dada a riqueza daquelas personagens e do texto rosiano, 

decidi continuar explorando o tema. A proposta inicial desta dissertação, aliás, era estudar o 

feminino em Grande Sertão: Veredas, ampliando as possibilidades de leitura e fontes de estudo. 

No decorrer da pesquisa, entretanto, a análise se estendeu um pouco mais e o foco deixou de ser 

apenas o feminino, conforme se verá.  

Cuidando que não se poderia entender o desenvolvimento e/ou a permanência do 

feminino, sem antes desvendar o meio e sua força, empenhei-me em tentar delinear o sertão 

rosiano e, aliado a isso, os homens que por ali circulavam e que, dada a sua violência e poder de 

mando, sobrepujavam o elemento feminino. Um entre aqueles homens, todavia, contrariando os 

demais, rendia louvores ao feminino e sua acolhida, de onde extraíra forças para empreender sua 

jornada. Trata-se do protagonista-narrador de Grande Sertão: Veredas que, justamente por tomar 

o elemento feminino como força impulsionadora em sua trajetória, merecia um capítulo à parte. 

Foi por ele, pois, que me deixei guiar ao longo de mais uma leitura do livro, embalada por seu 

discurso e desolada por suas perdas. Poderia mesmo ter encerrado a pesquisa, analisando o 

feminino e sua contribuição na travessia de Riobaldo, mas já sabia que sua história não era 
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apenas feita de poesia, tristeza e ausências. Afinal, quem dava a conhecer a matéria, unicamente 

pelo seu ponto de vista, já não era um ―pobre menino‖ ou jagunço, mas, sim, um abastado 

proprietário, letrado e experimentado, com grande gosto e facilidade em contar ―causos‖, motivos 

suficientes para empreender nova leitura, prevenida, atenta às entrelinhas. Só assim poderia 

avançar na compreensão do livro: lendo, relendo e, principalmente, desconfiando. Deixando-me, 

pois, guiar pelo sertão rosiano, apreciando sem receio suas veredas, permiti que o discurso de 

Riobaldo me enfeitiçasse e compadecesse; voltando, todavia, por entre as trilhas, acompanhada 

de Bolle, Candido, Roncari, Rosenfield e muitos outros, refiz o percurso e investiguei sua 

história, seu caráter e suas intenções. Caminhando sobre as pegadas de Rosa, de críticos, leitores, 

professores e pesquisadores, indo e vindo sobre as minhas próprias pegadas, nasceu o estudo que 

segue e que ora explico. 

Inicialmente, no capítulo 1, a dissertação cuida de apresentar e examinar o sertão criado 

por Guimarães Rosa, cotejando realidade e ficção, ou seja, o material diretamente apreendido da 

experiência do autor e os recursos imaginativo-fabulares de que se serve para compor o ambiente 

em que se situa Grande Sertão: Veredas. Uma vez examinado o ambiente sertanejo, segue a 

análise da formação dos homens naquele meio, quem são, como são, de que forma sobrevivem e, 

principalmente, como e por que a violência e a dureza marcam as principais personagens 

masculinas criadas por Rosa. Isto posto, busca-se averiguar o desenvolvimento das mulheres e 

sua participação no ambiente sertanejo-patriarcal, marcado pelo mando e pela violência dos 

homens. Verifica-se os papéis e lugares ocupados pelas mulheres, bem como sua importância no 

texto rosiano, evidenciando-se, principalmente a tríade amorosa do personagem/narrador, 

examinando a relevância que ele lhes concede e de que forma o elemento feminino colabora para 

a sua ascensão, contribuindo na promoção ou no aprimoramento dos seus valores masculinos, 

viris e afetivos. Vale ressaltar que, embora o narrador seja tema do capítulo final, desde o 

primeiro capítulo leva-se em conta seu olhar sobre o sertão, dado que é através dele que se 

desdobra o espaço, a paisagem e os diversos tipos humanos que serão objetos de análise. 

 O capítulo 2, por sua vez, trata da travessia de Riobaldo e investiga a transformação do 

protagonista/narrador ao longo da narrativa: de pobre menino a chefe e herói, até finalmente 

tornar-se um tranqüilo proprietário de terras. Inicialmente, examina-se a infância miserável, ao 

lado da mãe Bigrí, em que só não lhe faltaram afetos e cuidados. Verifica-se, ainda, o primeiro 

encontro com Diadorim quando, ainda meninos, selam seu destino. Posteriormente, analisa-se a 
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morte da mãe e a convivência com o padrinho e suposto pai, seguindo-se à fuga da fazenda deste 

e a vida de professor e secretário de Zé Bebelo, até empreender nova fuga e encontrar pela 

segunda vez Diadorim, que o insere na jagunçagem, meio no qual Riobaldo, graças à pontaria 

certeira, torna-se conhecido como Tatarana. Segue-se a análise de sua trajetória, destacando-se a 

aprendizagem do sistema jagunço, o pacto com o demônio e, finalmente, como Riobaldo domina 

o sistema aprendido e, utilizando em benefício próprio, deixa de ser apenas mais um jagunço para 

tornar-se o Chefe Urutú-Branco, angariando glórias e alcançando confortável posição. 

 Após investigar a trajetória do protagonista e a sua transformação, cuida-se de verificar, 

no capítulo 3, o narrador, pondo-se em xeque a confiabilidade do seu relato, investigando como e 

por que ele seduz o interlocutor (e o leitor) através de uma série de artifícios, em meio à narrativa 

aparentemente pacata, mas cercada de astúcia, na qual sobressai a ―manha caboclo-sertaneja‖ de 

Riobaldo, aliada à argúcia e farta imaginação do mestre Guimarães Rosa, que não poupa ironia, 

dissimulação, e outros recursos, para compor o ex-jagunço, ora fazendeiro, ―barranqueiro-

filósofo‖, que ocupa seus dias recordando o passado, meditando e ―engambelando‖ visitantes 

com seus ―causos‖. 

 O presente estudo não esgota as possibilidades de leitura do livro, apenas oferece mais 

uma, fruto de várias leituras, reflexões, esforço crítico, certa dose de intuição e – por que não 

dizer? – paixão pelo texto. Espera-se, de alguma forma, auxiliar na compreensão da obra rosiana, 

mas, acima de tudo, render homenagem à Guimarães Rosa e contribuir para que ele, que não 

morreu, ficou encantado, continue encantando gerações, como encantou a mim, que quero 

continuar a ―ouvir‖ suas Primeiras estórias, embalada e entregue como em um Corpo de Baile, 

para também aprender a criar Estas estórias que conta Guimarães, como conta o velho Riobaldo. 

Ave, palavra! No dia em que eu dominar sua língua, meu simples ―causo‖ transformar-se-á em 

Sagarana, meu pequenino universo será grande, feito Grande Sertão e talvez possa eu mesma, 

pesquisadora ainda botão, desabrochar em indefinível Rosa. 

 Vale apontar, finalmente, que a presente análise compreende, assim como a história de 

Grande Sertão: Veredas, uma travessia. Trata-se, neste caso, de uma travessia literária que, 

conforme mencionado anteriormente, passa da ―ingenuidade‖ da primeira leitura para a 

―desconfiança‖ suscitada pela pesquisa e a(s) releitura(s). Levando-se em conta as idéias de 

Lúkacs acerca da natureza do romance, poder-se-ia dizer que houve uma passagem da 

ingenuidade épica (epopéia) para o distanciamento irônico. De certo modo, o envolvimento 
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poético e épico da primeira leitura tende a se diluir pela posição distanciada da análise do 

narrador, movimento que parece ser natural, inerente àquele que se proponha a desvendar a 

criação rosiana. 

Em um primeiro momento, há uma entrega silenciosa e desarmada à obra, buscando 

apenas o deleite da aventura e do contar poético que emana do livro, desconhecendo ―o real 

tormento da procura e o real perigo da descoberta‖ (LÚKACS, 2000, p. 26), mas eis que, então, 

satisfeitos, propomo-nos à releitura e ao estudo aprofundado da história e de seu herói. Tornamo-

nos pesquisadores, investigadores e, conseqüentemente, solitários. ―Súbito descortina-se então o 

mundo abandonado por deus‖ (LÚKACS, 2000, p. 92), restamos livres para interpretar e 

reinterpretar o romance, mas a liberdade também implica em desamparo. A leitura amadurece, 

amplia-se, como também se ampliam os questionamentos, freqüentemente sem respostas. Não 

são as respostas, contudo, que mantêm a obra viva. Uma obra se mantém viva pelo acúmulo de 

interrogações que suscitam leituras e releituras. No caso, resta evidente que Grande Sertão: 

Veredas apenas ganha vida na primeira leitura de imersão, pelo encantamento, mas também é 

necessário que se empreenda nova(s) leitura(s), para investigar de que modo e a partir de quais 

expedientes o efeito encantatório é criado. A (re) leitura inquisitiva não apenas auxilia o 

esclarecimento, como possibilita a continuidade, a permanência do livro. Será maduro o leitor 

que após a primeira leitura (poética, encantatória) empreenda outras, já então com um olhar 

apurado e crítico que lhe permita buscar, descobrir, interpretar, sem medo de fazer e refazer a 

travessia. Há que se manter a mira de Riobaldo
2
 e a coragem de Diadorim. 

 

                                                   
2
 Agradeço e credito ao Prof. Paulo Seben o comentário. Foi ele quem gentilmente emitiu o desejo de que eu 

atingisse meus objetivos ―com a mira de Riobaldo‖. 



 

 

1 O SERTÃO ROSIANO 

 

 

Sertão: quem sabe dele é urubu, gavião, gaivota, esses 

pássaros: eles estão sempre no alto, apalpando ares 

com pendurado pé, com o olhar remedindo a alegria e 

as misérias todas...  

(ROSA, 2001a, p. 590) 

 

 

A paisagem em que se desenrola a trama rosiana, misturando elementos ficcionais e 

lugares reais
3
, situa-se em uma parte do sertão que vai de Minas Gerais à Bahia e parte do sertão 

goiano
4
, cujas características são apresentadas ao leitor através das reminiscências do velho 

Riobaldo que, pouco a pouco, em sua tentativa de situar o ―doutor‖ da cidade, vai descortinando 

as terras que abrigaram a sua existência e nas quais repousa sua velhice. 

 

O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão é por os 

campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do Urucúia. 

Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, então, o aqui não é dito sertão? Ah, que tem 

maior! Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar 

dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-
jesus, arredado do arrocho de autoridade. O Urucúia vem dos montões oestes. [...] O 

gerais corre em volta. Esses gerais são sem tamanho. [...] O sertão está em toda a parte. 

(ROSA, 2001a, p. 23-24) 

 

Depreende-se da descrição de Riobaldo, primeiramente, que não há consenso acerca do 

que é o sertão, cuja diversidade e amplitude dificultam a caracterização. Igualmente, verifica-se a 

falta de limites, esta entendida de forma ambivalente, que tanto pode referir-se a limites 

geográficos quanto a limites legais que imponham a ordem. Espaço vasto, o sertão não tem início 

nem fim – ―está em toda a parte‖ –, entendendo-se, neste caso, a falta de limites como ausência 

de fronteiras
5
; ao mesmo tempo, ante a carência de autoridade, de controle pelo Estado, 

                                                   
3
 De acordo com Alan Viggiano, ―[t]odos os rios, vilas, serras, caminhos e veredas são localizáveis. Inclusive as 

cidades que, de um modo ou de outro, entram na narrativa: Sete Lagoas, São Romão, Rio Pardo, Araçuaí, Monte 

Azul, Grão Mogol, Brasília (de Minas), Lassance, São Francisco, Corinto, Itacambira, São Gonçalo do Abaeté, 

Paracatu, Cariranha, Montes Claros, Januário e Pirapora.‖ (VIGGIANO, 2007, p. 88).  
4
 Para quem deseja conhecer melhor a região abordada na obra rosiana, sugere-se a dissertação de Cecília de Aguiar 

Bergamin, intitulada ―Dansadamente: unidade do Corpo de baile de João Guimarães Rosa‖, sob orientação de José 

Antonio Pasta Junior (USP, 2008), que faz uma boa apresentação geográfica do sertão. 
5
 Vale mencionar que a preocupação em caracterizar esse espaço natural com rarefeita presença humana, bem como 

os conflitos e descompassos que emanam desse ambiente, já se verificara anteriormente na obra de Taunay, em 

Inocência (1872), Afonso Arinos em Pelo Sertão (1898) e Euclides da Cunha, em Os Sertões (1902), apenas para 
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facilmente avulta o crime sem detença, compreendida aí a falta de limites como ausência de lei. 

Tanto animais quanto homens são criados ―à solta‖, ao largo da imensidão de terras em que 

abundam espaços de parco ou nenhum povoamento. ―A pobreza daquelas terras, só pobreza, a 

sina tristezinha do pouco povo. Aonde o povo no rareado, pelo que faltava de água naquelas 

chapadas; e a brabeza do gado, que caminhava em triste achar.‖ (ROSA, 2001a, p. 482). Como o 

gado, caminhando ―em triste achar‖, os poucos moradores, não raro, têm de partir em busca de 

espaços e condições melhores, a fim de salvaguardar-se da precariedade e do isolamento, como a 

 

população de um arraial baiano, inteira, que marchava de mudada — homens, mulheres, 

as crias, os velhos, o padre com seus petrechos e cruz e a imagem da igreja [...] Iam para 

os diamantes, tão longe, eles mesmo dizendo: ―... nos rios...‖ Uns tocavam jumentos de 
almocreve, outros carregavam suas coisas — sacos de mantimentos, trouxas de roupa, 

rede de caroá a tiracol. O padre, com chapéu-de-couro prà-trasado. Só era uma procissão 

sensata enchendo estrada, às poeiras, com o plequeio das alpercatas, as velhas tiravam 

ladainha, gente cantável. Rezavam, indo da miséria para a riqueza. (ROSA, 2001a, p. 73-

74) 

 

O próprio leitor, ao abrir as páginas do livro e decidir embrenhar-se em suas veredas, há 

de empreender longa caminhada. A partir das lembranças do velho narrador, inicia-se uma 

viagem geográfica e afetiva, conduzida pela memória do ex-jagunço que, pouco a pouco, 

reconstrói espaços e cenários, recheando as páginas de Grande Sertão: Veredas com o 

deslumbramento e a disparidade de terras ora cercadas de belezas, paisagens coloridas e recantos 

mágicos como 

 

os altos claros das Almas: rio despenha de lá, num afã, espuma próspero, gruge; cada 

cachoeira, só tombos. O cio da tigre preta na Serra do Tatu – já ouviu o senhor 

gargaragem de onça? A garoa rebrilhante da dos-Confins, madrugada quando o céu 

embranquece – neblim que chamam de xererém. [...] A da-Raizama, onde até os 

pássaros calculam o giro da lua – se diz – e canguçu monstra pisa em volta. Lua de com 

ela se cunhar dinheiro. Quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo. Cheiro de campos 

com flores, forte, em abril: a ciganinha, roxa, e a nhiíca e a escova, amarelinhas... Isto – 

no Saririnhém. Cigarras dão bando. Debaixo de um tamarindo sombroso... Eh, frio! Lá 

geia até em costas de boi, até nos telhados das casas. Ou no Meãomeão – depois dali tem 

uma terra quase azul. Que não que o céu: esse é céu-azul vivoso, igual um ovo de 
macuco. Ventos de não deixar se formar orvalho... Um punhado quente de vento, 

passante entre duas palmas de palmeira... (ROSA, 2001a, p. 42) 

 

                                                                                                                                                                     
citar alguns. No caso de Rosa, entretanto – e aí reside a maestria do autor – a descrição do ambiente, da paisagem e 

dos tipos que por ali circulam, bem como a reflexão que é possibilitada pela sua observação, não deriva do olhar do 

viajante, externo ao lugar, tampouco se dá a conhecer pela linguagem culta, estranha ao meio. Rosa destaca-se de 

seus predecessores, justamente porque cede a um nativo da região, homem rústico, conhecedor de seus encantos e de 

suas chagas, o poder da palavra. A sensação de falta de limites, de ausência de fronteiras, não por acaso, traduz a 

visão de quem vive dentro daqueles vastos espaços e anda a cavalo ou a pé por lugares sem cercas em que, ao menos 

aparentemente, não se alcança o fim. 
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ora repletas de ameaças e trilhas inóspitas, intransponíveis, como o Liso do Sussuarão que ―não 

concedia passagem a gente viva, era o raso pior havente, era um escampo dos infernos‖ (ROSA, 

2001a, p. 50). Marcadas pela desigualdade, aquelas terras sertanejas apresentam ora imponentes 

fazendas, com suas lavouras e bois no pasto, plenas de fartura e cuidado, a abrigar os cidadãos 

respeitáveis e suas senhoras e moças ―orvalhosas‖, ora o gritante contraste das ―grotas e fundões‖ 

que desde os mais remotos tempos padecem do esquecimento do Governo e dos homens em 

geral, locais de onde sobressaem a feiúra, o atraso e a miséria, que dão aos seus ocupantes um 

aspecto desfigurado e inumano, capaz de chocar até o mais experimentado dos homens ante 

aqueles cuja penúria segrega, animaliza.  

 

Quase que cada um era escuro de feições, curtidos muito, mas um escuro com sarro 

ravo, amarelos de tanto comer só polpa de buriti [...] Um, zambo, troncudo [...] O quanto 

feioso, de dar pena, constado chato o formo do nariz, estragada a boca grande demais, 
em três. [...] Que o que acontecia era de serem só esses homens reperdidos sem salvação 

naquele recanto lontão de mundo, groteiros dum sertão, os catrumanos daquelas brenhas. 

[...] Que viviam tapados de Deus, assim nos ocos. Nem não saíam dos solapos, segundo 

refleti, dando cria feito bichos, em socavas. Mas por ali deviam de ter suas casas e suas 

mulheres, seus meninos pequenos. Cafuas levantadas nas burguéias, em dobras de serra 

ou no chão das baixadas, beira de brejo; às vezes formando mesmo arruados. Aí 

plantavam suas rocinhas, às vezes não tinham gordura nem sal. Tanteei pena deles, 

grande pena. (ROSA, 2001a, p. 400-401) 

 

Transpostas algumas trilhas, contudo, surgem mais uma vez ambientes de pura 

contemplação, como muitos espalhados ao longo do texto, revelando um encantamento que 

ultrapassa os limites da personagem/protagonista e deixa transparecerem lembranças do próprio 

autor, que sempre explicitou sua origem e seu apego: ―Levo o sertão dentro de mim e o mundo no 

qual vivo é também o sertão‖ (ROSA, apud LORENZ, 1991, p. 85) 
6
. Dando voz ao ex-jagunço, 

Rosa traz à tona muito de si mesmo e dos conhecimentos adquiridos acerca da região em que 

nasceu, das suas raízes, das pessoas, dos ―causos‖ e lugares com os quais tomou contato ao longo 

da vida e, principalmente, das suas excursões pelo sertão, das quais extraiu o sumo para as suas 

obras, perpetuando sua terra e sua gente. A afeição pelo ―torrão natal‖, bem como o seu 

aproveitamento na tessitura da obra ficcional marcariam o autor desde o início, como se pode 

verificar em Sagarana, o primeiro livro, cujos ―segredos‖ Rosa cuidaria de esclarecer em carta 

endereçada a João Condé: 

 

                                                   
6
 Remetendo-nos, imediatamente à fala de Riobaldo que, da mesma forma, assegura ao seu visitante: ―Sertão: é 

dentro da gente‖ (ROSA, 2001a, p. 325). 
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[...] eu tinha de escolher o terreno onde localizar as minhas histórias. Podia ser 

Barbacena, Belo Horizonte, o Rio, a China, o arquipélago de Neo-Baratária, o espaço 

astral, ou, mesmo, o pedaço de Minas Gerais que era mais meu. E foi o que preferi. 

Porque tinha muitas saudades de lá. Porque conhecia um pouco melhor a terra, a 

gente, bichos, árvores. Porque o povo do interior — sem convenções, ―poses‖ — dá 

melhores personagens de parábolas: lá se vêem bem as reações humanas e a ação do 

destino: lá se vê bem um rio cair na cachoeira ou contornar a montanha, e as grandes 

árvores estalarem sob o raio, e cada talo do capim humano rebrotar com a chuva ou se 

estorricar com a sêca. (ROSA, 2001b, p. 25. Grifos meus) 

 

Tema caro à nossa tradição literária desde Gonçalves Dias, a saudade da terra e o elogio 

de suas belezas comparece, igualmente, na obra rosiana. Embora não se tenha engajado 

propriamente a uma determinada escola literária, o autor percorre (à sua maneira) o caminho 

iniciado pelos Românticos e completado pelos Modernistas no que tange à busca da identidade 

nacional, compreendendo-se nesta a tentativa de (re) descoberta e a exaltação do homem 

brasileiro, de seu passado histórico e de sua região. Guimarães Rosa volta-se para o homem puro, 

simples, sem artificialismos, o homem do povo, sem se ater, todavia, ao regionalismo tacanho e 

excludente, que se fecha em si mesmo como fonte única de inspiração. Para Rosa, ao contrário, o 

material regional é ponto de partida para incorporar-se à temática universal, inserindo-se no 

movimento que Candido chamou de ―super-regionalismo‖ (1989, p. 162). Lança mão do povo do 

interior, da população simples e sem rodeios, que cultiva o hábito de contar ―causos‖ e histórias 

porque ―dá melhores personagens de parábolas‖, como ele mesmo afirma. A base das 

personagens, pois, é calcada na matriz regional, em uma gente brasileira, mais precisamente 

sertaneja, afeita à narração de histórias e anedotas, seja por distração, gracejo ou tentativa de 

preservar a própria história, mas, para além dos casos populares, locais, o autor molda-as de 

modo a extrair de seus ―causos‖ a narrativa exemplar, a parábola, revestindo suas histórias de 

caráter fabular e seus tipos de feições heróicas, adaptando o material de base a um modelo e 

tradição que não se limitam ao pitoresco, ao particular, antes possuem caráter universal. Kathrin 

Rosenfield, tratando do hábito de ―contar e ouvir histórias‖, que considera ―tipicamente 

brasileiro‖, aponta que 

 

[c]om uma raiz firmemente plantada nesses hábitos visceralmente brasileiros, Guimarães 
Rosa absorve, pelos vasos capilares da sua arte, os sucos vitais da grande tradição 

narrativa judaico-cristã: a da parábola e a greco-romana da fábula, com suas 

diversificações nas histórias de plantas, animais e homens. (ROSENFIELD, 2006, p. 38) 

 

Embora a opção pelo povo ―sem convenções‖ e sem ―pose‖ pressuponha como valor a 

simplicidade, talvez uma idealização de que a cultura popular traga renovação ética, estética, 
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quiçá política, seu projeto nada tem de simples. Ao contrário, é bastante ambicioso, visando não 

apenas revitalizar a matriz regional que lhe serve de base e (re) integrá-la ao Brasil, mas alçar vôo 

e inseri-la no panorama mundial
7
. Se os cenários, as personagens e o seu falar implicam no 

pitoresco, no local, no ―exótico‖, as fabulações que daí resultam são de uma ordem maior, não se 

limitam a alguns homens, antes dizem respeito à humanidade. Não por acaso, adverte Riobaldo: 

―estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente.‖ 

(ROSA, 2001, p. 116). 

Muitas questões que se elaboram ao longo da obra são ancestrais, primitivas, e, talvez, 

resida exatamente aí o motivo de Rosa ter buscado o homem simples como matéria-prima, o 

homem praticamente em estado bruto, com todos os seus sentidos em harmonia com a natureza, 

tão rústica quanto ele, intocados ambos pela invasão de sons, luzes, fumaça, limites, enfim, 

elementos urbanos que contaminam, envolvem, até transformar por completo o homem e o 

cenário, despojando-os, não raro, da beleza, da vivacidade e do encantamento poético primordial. 

Em sua busca pelo original, Rosa incorpora ao seu pequeno universo sertanejo a matéria 

apreendida dos clássicos, volta-se aos mitos, reelabora, recria e, então, já não se tem um sertanejo 

qualquer, mas sim um herói do sertão, cujo falar também é recriação, que ora remonta a 

arcaísmos, há muito esquecidos em outras regiões, ora junta elementos de línguas distintas e 

inventa nova linguagem – a linguagem rosiana que, não sem certa audácia, conjuga elementos 

aparentemente inconciliáveis e traz à tona surpreendentes neologismos
8
, compostos de línguas 

clássicas, indígenas, além de boa dose de matéria apreendida com o sertanejo inventivo. ―O 

capiau está mais certo: com o vocabulário, involuntariamente escasso, de que dispõe, gosta da 

ostentação, de opulência, de beleza, de inventar nomes‖, diria Rosa em entrevista à Ascendino 

                                                   
7
 Não se deve esquecer o extremo rigor com que Rosa acompanhava, meticulosamente, as suas traduções, opinando, 

corrigindo, explicando. Uso o termo ―rigor‖, aliás, para externar a seriedade e precisão que ele impunha, mas quanto 

ao modo de tratar seus tradutores creio que possamos mesmo dizer que o fazia ―amorosamente‖, como um pai que 

censura os filhos para extrair deles seus melhores resultados. A correspondência de Rosa com os tradutores, já 

publicada e acessível, aliás, demonstra sua sensibilidade e paciência, dado que muitas das cartas são verdadeiras 

aulas não apenas de nossa língua, mas da cultura, da região, etc. O autor empenhava-se, como se pode verificar, para 

que seu trabalho não fosse comprometido com uma tradução acidentada. O sucesso da obra em outros países e os 

comentários, críticas e estudos empreendidos ainda hoje por estrangeiros, comprovam que Rosa estava certo em seus 

cuidados. 
8
 Veja-se o título Sagarana, por exemplo, composto a partir do substantivo feminino ―saga‖ [Duma raiz germ. a que 

se filiam o al. sagen e o ingl. to say, ‗dizer‘, pelo fr. saga.] (cf. Novo Dicionário Aurélio), acrescido do sufixo ―rana‖ 

[do tupi], cuja ―acepção rosiana‖ o próprio autor cuida de explicar: ―Saga-rana: coisa que parece saga... Filei um 

sufixo do nheengatu...‖ (apud LIMA, 1997, p. 17).  
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Leite
9
. ―Para os defeitos dos seus cavalos e as cores dos seus bois, dá-se a um luxo incrível de 

termos exatos, marcando as mínimas gradações. Gente esperta!‖ (apud LIMA, 1997, p. 60). 

Anos mais tarde, por ocasião da primeira edição de Grande Sertão: Veredas, Rosa tem o 

cuidado de deixar claro para o leitor que há uma aproximação entre seu primeiro livro e o 

primeiro e único romance no que tange à ―matéria-prima‖ utilizada em sua composição, 

conforme escreve, em nota a ser utilizada como a ―1ª orelha‖ do livro
10

: 

 

S A G A R A N A 
(4a. edição, versão definitiva.) 

Contos, ou noveletas, com originais enredos, tendo por cenário as paisagens do Centro-

Norte de Minas Gerais – zona dos campos, vaqueiros, bois, pastagens e fazendas-de-

gado – de onde o Autor, valendo-se da observação direta, tanto quanto da memória da 

infância e adolescência, recria, no plano da arte, e movimenta, com estilo 

personalíssimo, o espesso mundo de terras, águas, árvores e plantas, bichos, aves, e o 

homem sertanejo em sua realidade mais autêntica. 

[...] 

Desses episódios, vivos de ação, colorido, humour (sic) e poesia, serve-se porém o Autor 

para revelar as condições de existência do homem do interior, e não menos para 

sutilmente apresentar, se bem que ainda em linhas esquemáticas, sob o disfarce fabular, 
ou em gérmen, os princípios ou elementos que por certo constituem a sua visão-do-

universo. 

Em ―S A G A R A N A‖ o leitor não pode deixar de ir surpreender esses componentes, 

que, já agora em afirmação declarada e descoberta, dão um substrato especulativo à 

urdidura novelesca – com o entrecruzar de seus dois grandes temas, um trágico, o outro 

dramático – do ―G R A N D E  S E R T Ã O: V E R E D A S‖. (EM MEMÓRIA, 1968, 

p. 136) 

 

Da mesma forma que se pode verificar em Sagarana, portanto, em Grande 

Sertão:Veredas, embora tenha recorrido ao imaginário e à farta experiência cultural que lhe 

permitia, sem maiores dificuldades, inventar nomes, situações e espaços, muitos lugares que 

emergem da criação rosiana e despontam na narração de Riobaldo, para além da ficção, são 

tomados diretamente dos caminhos percorridos, vivenciados e guardados pelo autor na memória e 

em suas famosas cadernetas de notas, companheiras inseparáveis que levava presas ao pescoço, 

nas quais, em um misto de arrebatamento, orgulho e curiosidade pela matéria sertaneja, anotava 

cuidadosamente, atento aos detalhes, tudo o que lhe parecesse relevante, desde nomes de 

pássaros, plantas, animais e topônimos, até a prosa desinteressada dos seus companheiros de 

                                                   
9
 Publicada em O Jornal, Rio de Janeiro, 26 de maio de 1946 (cf. LIMA, 1997, p. 22). 

10
 Na ―2ª orelha‖, a aproximação entre as obras inclui Corpo de Baile que, de acordo com Rosa, ―são narrações 

sertanejas, de temática universal, com extraordinária pulsação de vida, enredos inéditos, empolgantes, e novas 

revelações sobre a realidade social de nossos trabalhadores da gleba.‖ (EM MEMÓRIA, 1968, p. 200). Acrescenta o 

autor que Corpo de Baile, como Sagarana, constitui ―importante leitura preparatória para uma melhor apreensão do 

pensamento essencial deste ―G R A N D E   S E R T Ã O: V E R E D A S‖ – livro diferente, terrível, consolador e 

estranho.‖ (idem). 
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viagem ou dos habitantes com quem ia se deparando pelo caminho. Dupla memória, pois, ocupa 

as páginas da obra: memória do narrador, personagem ficcional, fruto da invenção rosiana; 

memória do próprio Rosa, ligado afetivamente ao espaço descrito e com o qual se identificaria 

por toda a vida.  

A mistura de realidade e ficção, ou seja, o entrecruzamento dos lugares reais ―revisitados‖ 

pela memória rosiana e os espaços criados pela imaginação do escritor, de tal forma se articulam 

que, principalmente para o leitor estranho àquela região, parece tratar-se de mapa real toda a 

―geografia‖ estampada nas páginas de Grande Sertão: Veredas. É Antonio Candido, ainda ―no 

calor da hora‖, em 1957
11

, quem tem o cuidado de advertir: 

 

Dobrados sobre o mapa, somos capazes de identificar a maioria dos topônimos e o risco 

aproximado das cavalgadas. O mundo de Guimarães Rosa parece esgotar-se na 

observação. 
Cautela, todavia. Premido pela curiosidade o mapa se desarticula e foge. Aqui, um vazio; 

ali, uma impossível combinação de lugares; mais longe uma rota misteriosa, nomes 

irreais. E certos pontos decisivos só parecem existir como invenções. Começamos então 

a sentir que a flora e a topografia obedecem freqüentemente a necessidades da 

composição; que o deserto é sobretudo projeção da alma, e as galas vegetais simbolizam 

traços afetivos. Aos poucos vemos surgir um universo fictício, à medida que a realidade 

geográfica é recoberta pela natureza convencional. (CÂNDIDO, 1991, p. 299) 

 

Criação, saudade, ou artimanha do ficcionista, há que se destacar, ainda, que o universo 

rosiano, inventado e/ou rememorativo, contempla mais que belas paisagens e intrigantes 

itinerários. Como observador zeloso e, especialmente, por ver ―o escritor como um homem que 

assume uma grande responsabilidade‖ (ROSA apud LORENZ, 1991, p. 63), Guimarães Rosa não 

se furta de apresentar ao longo da obra outra faceta do sertão, também guardada em suas 

lembranças, mas estas já não tão mágicas, ao contrário, tristes reminiscências das agruras 

sertanejas que divisou ao largo das muitas léguas percorridas, em que não lhe faltaram imagens e 

experiências para firmar definitivamente a consciência das mazelas políticas e sociais de que há 

muito padeciam o sertão e o Brasil. Em oposição ao cenário paradisíaco evocado em vários 

momentos da narrativa, revela-se a precariedade, a decadência e a barbárie de um pedaço 

esquecido do Brasil, em flagrante contraste com o avanço modernizador e a proclamada unidade 

nacional, antes afastado, apartado, como se nada tivesse em comum com o ―novo Brasil‖ em 

                                                   
11

 CANDIDO, Antonio. O Sertão e o Mundo. Diálogo. São Paulo, nº 8, nov. 1957. Reimpresso com algumas 

modificações sob o título ―O homem dos avessos‖ in: Tese e antítese. São Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1964, este 

reproduzido na seleção organizada por Eduardo Coutinho, que serve de base para o presente trabalho: COUTINHO, 

Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. 
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franca urbanização e industrialização, enquanto aquele preservava o primitivismo da ―terra 

ignota‖ e dos homens desterrados.  

A viagem por entre as suas trilhas e veredas revela uma ―cartografia cruel‖, como afirma 

Heloísa Starling, cartografia esta que 

 

afirma determinados signos para indicar outros e faz do registro das coisas deixadas para 

trás seu entorno espacial e temporal. Uma espécie de toponímia de ruínas, fragmentos, 

detritos, resíduos de tudo que o Brasil modernizado não consegue mais aproveitar e 

descarta por improdutivo, supérfluo, inútil: a massa compacta de vaqueiros, jagunços, 

tropeiros, garimpeiros, romeiros, roceiros, prostitutas, índios, velhos, mendigos, doentes, 

loucos, aleijados, idiotas – gente sem teto, sem terra, sem coragem, sem direitos, sem 

futuro, sem existência política. Como conseqüência, o itinerário percorrido por Riobaldo 

em sua história desmonta paisagens, geografia, cenários peculiares e abandona 

populações inteiras à deriva; suas trilhas parecem lentamente devorar as fronteiras de um 

território historicamente demarcado; e a descrição minuciosa, detalhista, exuberante 

desse território e de sua gente se vê subitamente quebrada pelo reconhecimento de que, 

de algum modo, falta determinada coisa nessa cartografia, existe algo que não está lá. 
(STARLING, 1999, p. 16-17. Grifo meu) 

 

O mais cruel, contudo, é que talvez não se trate de algo que ―o Brasil modernizado não 

consegue mais aproveitar‖, mas sim que jamais logrou aproveitar, considerar ou incorporar. 

Quando foi, afinal, que o Brasil olhou para o sertão como parte de si e não seu estranho? Em que 

momento a região e suas mais diversas personagens tomaram parte no projeto nacional? 

Chegaram até nós relatos do país avançando, explorando, reprimindo ou mesmo dizimando, mas 

quando foi que de fato se conheceu, respeitou, integrou ou promoveu ―a massa compacta‖ de 

excluídos e marginalizados? Antes restaram desterrados na própria terra
12

, em completo 

abandono, ―mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque não no-los 

separa um mar, separam-no-los três séculos . . .‖, como lembra Euclides da Cunha (2003, p. 191).  

Note-se, igualmente, que o cruel jogo de oposições que se delineia ao longo de Grande 

Sertão: Veredas não envolve apenas o sertão versus o Brasil, mas também o sertão versus o 

próprio sertão, por onde se espalham ―fazendões de fazendas, almargem de vargens de bom 

render‖ (ROSA, 2001a, p. 24), em franco contraste com os humildes arraiais que se encontram 

pelo caminho, de poucos moradores, desprovidos de organização social, carentes de quaisquer 

recursos que possam garantir, ao menos, a sobrevivência digna, ―o pão nosso de cada dia‖ do 

povinho maltrapilho e seus dependentes. 

 

                                                   
12

 Tomei de empréstimo, adaptando ao caso, a afirmação de Sérgio Buarque de Holanda que em Raízes do Brasil, 

contrapondo o ―mundo novo‖ e a ―velha civilização‖, afirma que ―somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra.‖ 

(HOLANDA, 2005, p. 31) 
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O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no desânimo. [...] A gente às vezes 

ia por aí, os cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e musicando de tão armados 

— e, vai, um sujeito magro, amarelado, saía da algum canto, e vinha, espremendo seu 

medo, farraposo: com um vintém azinhavrado no conco da mão, o homem queria 

comprar um punhado de mantimento; aquele era casado, pai de família faminta. (ROSA, 

2001a, p. 88) 

 

Nesses lugarejos habitam, cercados pela miséria, o atraso e o esquecimento, homens, 

mulheres e crianças — seres rudes, embrutecidos, que nada têm de seu, além do desamparo e a 

solidão dos que vivem a desventura de cada dia, em meio à loucura e a danação da terra áspera 

que os engole para depois cuspi-los ―do quente da boca‖ (ROSA, 2001a, p. 601).  

Lugar ermo, espaço de rarefeita presença humana, de violência e ausência de Estado, o 

sertão é um centro de ambivalências, do entrecruzamento entre idílio e pesadelo, em que o olhar 

do homem pode oscilar entre extasiado e estarrecido ante a natureza virgem, apartada da 

civilização e, portanto, de belezas intocadas, mas, pela mesma razão, hostil à presença humana; 

local em que os instintos afloram sem repressão, favorecendo o deleite sem culpa, como também 

a bestialidade sem coibição. Tão atraente quanto ameaçador, ―[o] sertão não chama ninguém às 

claras; mais, porém, se esconde e acena. Mas o sertão de repente se estremece, debaixo da 

gente...‖ (ROSA, 2001a, p. 538). Essa ambivalência comporta tanto a presença de encantos e 

perigos quanto a ausência de recursos de toda a ordem. À vivência praticamente primitiva estão 

relegados os seus habitantes. Isso, ambivalência e vivência primitiva, compromete de tal modo 

alguns homens que, debilitados, sucumbem ou despertam para um estranho fervor religioso. O 

próprio Riobaldo, ex-jagunço, já ―calejado‖ pelas andanças do sertão e pelas reviravoltas da vida, 

e em que pese seu relativo letramento e posição de homem abastado, explica o seu apego à 

religião, visivelmente marcada pelo sincretismo, como forma de escapar à loucura:  

 

O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é louco. O senhor, eu, nós, as pessoas 

todas. Por isso é que se carece principalmente de religião: para se desendoidecer, 

desdoidar. Reza é que sara da loucura. No geral. Isso é que é a salvação-da-alma... Muita 

religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água 
de todo rio... (ROSA, 2001a, p. 32) 

 

A ―doideira‖ do sertão, a faina diária e dura, a existência constantemente ameaçada por 

entre caminhos e homens brutos, em uma espécie de condenação sem trégua, acabam por levar 

povoados inteiros a apegarem-se a entidades, santos, beatos, ou qualquer figura que os valha
13

 e 

                                                   
13

 ―O homem dos sertões‖, afirma Euclides da Cunha, ―mais do que qualquer outro, está em função imediata da terra. 

É uma variável dependente no jogar dos elementos. Da consciência da fraqueza para os debelar resulta, mais forte, 

este apelar constante para o maravilhoso, esta condição inferior de pupilo estúpido da divindade. Em paragens mais 
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que, longe de trazer o ansiado conforto, aumentam ainda mais o seu atraso e a sua precariedade, 

envolvendo a população em excessos que, súbito, desencadeiam a superstição, o fanatismo – 

como se dera em Canudos
14

 – e, não raro, a demência – válvula de escape
15

, talvez, ante a vida 

condenada que marca o destino do sertanejo pobre.  

 

Como deu uma moça, no Barreiro-Novo, essa desistiu um dia de comer e só bebendo por 

dia três gotas de água de pia benta, em redor dela começaram milagres. Mas o delegado 

regional chegou, trouxe os praças, determinou o desbando do povo, baldearam a moça 

para o hospício de doidos, na capital, diz-se que lá ela foi cativa de comer, por armagem 

de sonda. Tinham o direito? Estava certo? Meio modo, acho que foi bom. Aquilo não era 

o que em minha crença eu prezava. Porque, num estalo de tempo, já tinham surgido 

vindo milhares desses, para pedir cura, os doentes condenados: lázaros de lepra, 

aleijados por horríveis formas, feridentos, os cegos mais sem gestos, loucos 

acorrentados, idiotas, héticos e hidrópicos, de tudo: criaturas que fediam. Senhor 

enxergasse aquilo, o senhor desanimava. Se tinha um grande nojo. Eu sei: nojo é 

invenção, do Que-Não-Há, para estorvar que se tenha dó. E aquela gente gritava, 

exigiam saúde expedita, rezavam alto, discutiam uns com outros, desesperavam de fé 
sem virtude – requeriam era sarar, não desejavam Céu nenhum. Vendo assaz, se 

espantava da seriedade do mundo para caber o que não se quer. Será acerto que os 

aleijões e feiezas estejam bem convenientemente repartidos, nos recantos dos 
lugares. Se não, se perdia qualquer coragem. O sertão está cheio desses. Só quando se 

jornadeia de jagunço, no teso das marchas, praxe de ir em movimento, não se nota 
tanto: o estatuto de misérias e enfermidades. (ROSA, 2001a, p. 75. Grifos meus) 

 

Note-se nesta passagem, especialmente nos trechos grifados, o distanciamento que a fala 

de Riobaldo impõe entre as ―criaturas‖ observadas e ele mesmo, que não se insere na cena 

narrada, antes se coloca como ―o outro‖, diverso, apartado e ―enojado‖ ao contemplar ―aquela 

gente‖. Ele, embora também seja um sertanejo, apegado à religião, carrega em sua narrativa a 

                                                                                                                                                                     
benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural não seria tão imperiosa. Ali, porém, as tendências pessoais como 

que se acolchetam às vicissitudes externas, e deste entrelaçamento resulta, copiando o contraste que observamos 

entre a exaltação impulsiva e a apatia enervadora da atividade, a indiferença fatalista pelo futuro e a exaltação 

religiosa.‖ (CUNHA, 2003, p. 138) 
14

 Conforme Euclides da Cunha, reside principalmente na formação mestiça e no isolamento do sertão a origem do 

fanatismo: ―Ali estão, francos, o antropismo do selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, o próprio aspecto 

emocional da raça superior, na época do descobrimento e da colonização‖, ressalta Euclides, referindo-se ao último 

como ―um caso notável de atavismo na História‖ (CUNHA, 2003, p. 136). Muito antes de Antonio Conselheiro 

arrastar uma multidão ensandecida, o Brasil recebera ―[u]ma grande herança de abusões extravagantes, extinta na 

orla marítima pelo influxo modificador de outras crenças e de outras raças, [que] no sertão ficou intacta. Trouxeram-

na as gentes impressionáveis, que afluíram para a nossa terra, depois de desfeito no Oriente o sonho miraculoso da 

Índia. Vinham cheias daquele misticismo feroz, em que o fervor religioso reverberava à cadência forte das fogueiras 

inquisitoriais, lavrando intensas na península.‖ (CUNHA, 2003, p. 137). Ao passo que em outras regiões o 

desenvolvimento cuidava de extirpar ou, ao menos, diminuir a força das crendices e superstições, no sertão, vitimado 

pelo insulamento, reforçavam-se entre as mentes ingênuas, tomadas pela fragilidade e pela mal apreendida religião, 

os excessos emocionais e a histeria coletiva. 
15

 A religião e a loucura são analisadas por Alfredo Bosi em seu ensaio ―Céu, inferno‖, sob uma ótica positiva, como 

ponte para a ―libertação‖ do sertanejo pobre. De acordo com Bosi, ―o momento bom da vida chega quando já não há 

nada a esperar. De onde menos se espera, daí é que vem. E não será próprio da mente rústica atribuir misteriosa 

sabedoria aos loucos e uma força inexplicável aos mais fracos?‖, pergunta o ensaísta (BOSI, 1988, p. 27). A fala de 

Riobaldo, contudo, parece apontar para o oposto, para aspectos particularmente negativos que seu olhar capta. 



23 

 

 

mesma marca de oposição do homem urbano, citadino, que se choca ante os habitantes 

―bárbaros‖, feios, miseráveis, tomados pela doença, pela fé insana, condenados à loucura e à 

incompreensão. O olhar de Riobaldo, que não se sensibiliza, antes rejeita, é o mesmo olhar do 

Brasil em desenvolvimento, que deseja se apartar daqueles ―outros‖, desconhecidos, diversos, 

empurrando-os para os ―recantos dos lugares‖, para os grotões mais e mais fundos, até 

desaparecerem, até serem tragados pela terra ou pelo avanço modernizador e impiedoso. A fala 

do ex-jagunço não aponta para qualquer possibilidade de conciliação, apenas de negação e 

afastamento. ―Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o 

senhor dos lados. Sertão é quando menos se espera; digo‖. (ROSA, 2001a, p. 302). Em não se 

podendo empurrar de todo ―aquela gente‖, livrar a vista de suas misérias e ―feiezas‖, a solução é 

o movimento, a fuga, ou o ―jornadeio de jagunço‖, que comparece ao homem sertanejo como 

uma espécie de ―tábua de salvação‖ capaz de livrá-lo, ainda que provisoriamente, da degradação. 

―[A] regra é assim: ou o senhor bendito governa o sertão, ou o sertão maldito vos governa...‖ 

(ROSA, 2001a, p. 511). Ao voltar-se para o povo miserável, o nojo que cresce em Riobaldo 

volta-se, talvez, para si mesmo, para a possibilidade muito forte que havia de que ele próprio 

fizesse parte daquela massa de loucos, fedidos e enfermos, não fosse a travessia empreendida e a 

superação que lhe permitiu colocar-se seguramente à distância. 

Em que pese o amor e o encanto pelo sertão e sua gente, Guimarães Rosa não deixa de 

apontar as contradições da terra e do povo, não escapa à sua atenção que ali, no seu ―espaço 

sagrado‖, também o homem se perdia, também o ambiente era, não raro, cruel, voraz, tragando 

almas, arrastando homens rumo aos seus caminhos sinuosos, tomando-lhes o juízo
16

, a força, o 

corpo, a existência, a ponto de ser rejeitado, marginalizado mesmo entre seus semelhantes. Não 

se deixando cegar pelo apego e o deslumbramento que o chão de origem lhe impunha, Rosa 

                                                   
16

 ―Fatalidade atroz que a mente esmaga!‖, já bradara Castro Alves (Navio Negreiro, canto VI), denunciando os 

padecimentos daqueles que, aprisionados, animalizados, eram trazidos ao Brasil para derramar seu sangue e sua 

semente, contribuindo para a formação do país e de sua ―raça triste‖, como definira Paulo Prado. Nos versos de 

Castro Alves, o navio negreiro inicialmente visto de longe, sob uma ótica sublime, quando bem observado, denuncia 

uma terrível fatalidade, da qual não se pode escapar. Ao mesmo tempo, é visível a incapacidade de compreensão de 

quem observa a cena, como se o conhecimento (a mente) fosse esmagado, na medida em que a miséria do outro 

(reconhecido como humano) parece ser uma impossibilidade, algo que escapa a qualquer explicação. Desde a 

origem, a propósito, é marcante a ambivalência de nosso país, espécie de ―paraíso perdido‖, por um lado, mas que 

sempre guardou uma face cruel e esmagadora, por outro; terra em que se lutou bravamente pela independência e 

soberania, mas cujo desenvolvimento deu-se à custa da escravidão e do aviltamento de seu semelhante. Vistos sob 

este prisma, o sertão de Rosa e suas personagens são apenas um microcosmo, um recorte emblemático do país em 

cujo seio encantamento e loucura disputam o mesmo espaço, separados apenas por um tênue fio que, a qualquer 

momento, no sertão ou nos grandes centros, pode romper-se.  
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expõe-lhe as chagas e amplia as possibilidades de leitura da obra que, para além do registro 

saudoso de seres e paisagens que lhe eram caros, volta-se à reflexão de questões maiores, comuns 

a outras terras, a outros homens. O ―taumaturgo sertanejo
17

‖, cidadão mineiro, de Codisburgo, 

cidade que ele próprio definira, emocionado, em seu discurso de posse na Academia Brasileira de 

Letras, três dias antes de falecer, como 

 

[...] pequenina terra sertaneja, trás montanhas, no meio de Minas Gerais. Só quase lugar, 

mas tão de repente bonito; lá se desencerra a Gruta do Maquiné, milmaravilha, a das 

Fadas; e o próprio campo, com vasqueiros cochos de sal ao gado bravo, entre gentis 
morros ou sob os demais de estrelas [...], a que o fundador chamou “o Burgo do 

Coração”. Só quase coração – pois onde chuva e sol e o claro do ar e o enquadro cedo 

revelam ser o espaço do mundo primeiro que tudo aberto ao supraordenado: influem, 

quando menos, uma noção mágica do universo. (EM MEMÓRIA, 1968, p. 57) 

 

era, também, cidadão do mundo, conhecedor de outros cenários, de outros idiomas, de questões 

outras que envolvem o ―homem humano‖ para além do espaço de sua terra natal, como bem 

lembrou Afonso Arinos de Melo Franco, ao saudá-lo na Academia:  

 

Escritor ligado à terra, às limitações temporais e espaciais de uma certa terra brasileira, 

não sois, no entanto, um escritor regional, ou antes, o vosso regionalismo é uma forma 

de expressão do espírito universal que anima a vossa obra, e, daí, sua repercussão 

mundial. (EM MEMÓRIA, 1968, p. 93) 

 

Homem que conheceu de perto a dor, a guerra e a morte
18

, não lhe foi difícil ampliar a 

matéria sertaneja e trazer a matéria humana para as páginas daquela que muitos consideram sua 

obra máxima. Pelas mãos hábeis do autor, a temática do sertão avulta ao longo do livro, servindo 

de mote para tratar do mundo, dos homens e da existência.  

 

 

1.1 Os homens e a violência 

 

Da mesma forma que as andanças pelo sertão forneceram a Guimarães Rosa a matéria 

para criar o que viria a ser a geografia da obra, também na composição das personagens, o autor 

                                                   
17

 Assim o chamou Austregésilo de Athayde, em seu ―discurso de adeus a Guimarães Rosa‖ (EM MEMÓRIA, 1968, 

p. 110) 
18

 Mais uma vez, é interessante reportarmo-nos a entrevista concedida a Günter Lorenz, em que Rosa comenta os 

diversos estágios de sua vida, de sua formação: ―[...] fui médico, rebelde, soldado. Foram etapas importantes de 

minha vida, e, a rigor, esta sucessão constitui um paradoxo. Como médico conheci o valor místico do sofrimento; 

como rebelde, o valor da consciência; como soldado, o valor da proximidade da morte...‖ (ROSA apud LORENZ, 

1991, p. 67) 
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faria um largo aproveitamento das suas peregrinações, dos diferentes homens e mulheres que fora 

encontrando pelo caminho. Assim, embora em Grande Sertão: Veredas sobressaiam jagunços e 

fazendeiros, movem-se em torno destes figuras de menor vulto, mas não de menor importância 

para Rosa, que cuida de trazê-las ao longo da obra, dando-lhes, igualmente, lugar em sua 

rememoração e participação, ainda que secundária, no corpo do romance. Em sua galeria de 

personagens encontramos, pois, não apenas opulentos coronéis, como o Coronel Adalvino, ―forte 

político, com muitos soldados fardados no meio centro, comando do Tenente Reis Leme, que 

depois ficou capitão‖ (ROSA, 2001a, p. 35), ou o Coronel Horácio de Matos, que deu proteção a 

Titão Passos, quando este, ―perseguido por uma soldadesca, tivera de se escapar para a Bahia‖ 

(ROSA, 2001a, p. 82), bem como ―o coronel João Duque – o pai da coragem (ROSA, 2001a, p. 

183)‖, ou ainda ―o grande fazendeiro coronel Digno de Abreu, que mandou, seus, trinta e tantos 

capangas, também, por Luís de Abreuzinho comandados, que era dele filho-natural‖ (ROSA, 

2001a, p. 317) e mesmo o ―fazendeiro Senhor Coronel Selorico Mendes, do São Gregório‖ 

(ROSA, 2001a, p. 432), supostamente o pai de Riobaldo, ou destemidos jagunços, cujos nomes 

aparecem na lista que, embora longa, merece leitura mais apurada: 

 
 ―Zé Bebelo, nosso chefe, indo à frente, e que não sediava folga nem cansaço; o Reinaldo 

– que era Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe minha vida; o Alaripe, que era de ferro 

e de ouro, e de carne e osso, e de minha melhor estimação; Marcelino Pampa, segundo 

em chefe, cumpridor de tudo e senhor de muito respeito; João Concliz, que com o 

Sesfredo porfiava, assoviando imitado de toda qualidade de pássaros, este nunca se 

esquecia de nada; o Quipes, sujeito ligeiro, capaz de abrir num dia suas quinze léguas, 

cavalos que haja; Joaquim Beiju, rastreador, de todos esses sertões dos Gerais sabente; o 

Tipote, que achava os lugares d‘água, feito boi geralista ou buriti em broto de semente; o 

Suzarte, outro rastreador, feito cão cachorro ensinado, boa pessoa; o Quêque, que 
sempre tinha saudade de sua rocinha antiga, desejo dele era tornar a ter um pedacinho de 

terra plantadeira; o Marimbondo, faquista, perigoso nos repentes quando bebia um tanto 

de mais; o Acauã, um roxo esquipático, só de se olhar para ele se via o vulto da guerra; o 

Mão-de-Lixa, porreteiro, nunca largava um bom cacete, que nas mãos dele era a pior 

arma; Freitas Macho, grão-mogolense, contava ao senhor qualquer patranha que 

prouvesse, e assim descrevia, o senhor acabava acreditando que fosse verdade; o 

Conceiço, guardava numa sacola todo retrato de mulher que ia achando, até recortado de 

folhinha ou de jornal; José Gervásio, caçador muito bom; José Jitirana, filho dum lugar 

que se chamava a Capelinha-do-Chumbo: esse sempre dizia que eu era muito parecido 

com um tio dele, Timóteo chamado; o Preto Mangaba, da Cachoeira-do-Choro, dizia-se 

que entendia de toda mandraca; João Vaqueiro, amigo em tanto, o senhor já sabe; o 

Coscorão, que tinha sido carreiro de muito ofício, mas constante que era canhoto; o 

Jacaré, cozinheiro nosso; Cavalcânti, competente sujeito, só que muito soberbo – se 

ofendia com qualquer brincadeira ou palavra; o Feliciano, caolho; o Marruaz, homem 

desmarcado de forçoso: capaz de segurar as duas pernas dum poldro; Guima, que 

ganhava em todo jogo de baralho, era do sertão do Abaeté; Jiribibe, quase menino, filho 

de todos no afetual paternal; o Moçambicão – um negro enorme, pai e mãe dele tinham 
sido escravos nas lavras; Jesualdo, rapaz cordato – a ele fiquei devendo, sem me lembrar 

de pagar, quantia de dezoito mil-réis; o Jequitinhão, antigo capataz arrieiro, que só se 
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dizia por ditados; o Nélson, que me pedia para escrever carta, para ele mandar para a 

mãe, em não sei onde moradora; Dimas Doido, que doido mesmo não era, só valente e 

esquentado; o Sidurino,tudo o que ele falava divertia a gente; Pacamã-de-Presas, que 

queria qualquer dia ir cumprir promessa, de acender velas e ajoelhar adiante, no São 

Bom Jesus da Lapa; Rasga-em-Baixo, caolho também, com movimentos desencontrados, 

dizia que nunca tinha conhecido mãe nem pai; o Fafafa, sempre cheirando a suor de 

cavalo, se deitava no chão e o cavalo vinha cheirar a cara dele; Jõe Bexiguento, 

sobrenomeado ―Alparcatas‖, deste qual o senhor, recital, já sabe; um José Quitério: 

comia de tudo, até calango, gafanhoto, cobra; um infeliz Treciziano; o irmão de um, 

José Félix; o Liberato; o Osmundo. E os urucuianos que Zé Bebelo tinha trazido: aquele 

Pantaleão, um Salústio João, os outros. E – que ia me esquecendo – Raimundo Lê, 

puçanguara, entendido de curar qualquer doença, e Quim Queiroz, que da munição dava 

conta, e o Justino, ferrador e alveitar. A mais, que nos dedos conto: o Pitolô, José 
Micuim, Zé Onça, Zé Paquera, Pedro Pintado, Pedro Afonso, Zé Vital, João Bugre, 

Pereirão, o Jalapa, Zé Beiçudo, Nestor. E Diodolfo, o Duzentos, João Vereda, 

Felisberto, o Testa-em-Pé, Remigildo, o Jósio, Domingos Trançado, Leocádio, Pau-na-

Cobra, Simião, Zé Geralista, o Trigoso, o Cajueiro, Nhô Faísca, o Araruta, Durval 

Foguista, Chico Vosso, Acrísio e o Tuscaninho Caramé. Amostro, para o senhor ver que 

eu me alembro. Afora algum de que eu me esqueci – isto é: mais muitos...‖. (ROSA, 

2001a, p. 334-336) 

 

No ―jornadeio de jagunço‖, aqueles homens deixam para trás, ainda que temporariamente, 

o ―estatuto de misérias‖, a condição de massa sem valia, para elevarem-se à categoria de 

guerreiros respeitáveis, destemidos e temidos. Note-se que, ao assumir a condição jagunça, cada 

um daqueles homens, que em meio ao sertão era apenas mais um candidato à penúria e ao 

aviltamento, sobressai-se, reconhecida a sua especialidade e sua contribuição junto ao grupo. Não 

se furtam, é bem verdade, à mesma contínua caminhada, que povo e gado empreendem pelo 

sertão afora, mas fazem-no quase gloriosamente, feito soldados bravos, com certo status que os 

diferencia do povinho pobre, muito embora seja esta a sua real condição, como Riobaldo irá notar 

ao longo de sua travessia.  

Ao elencar os antigos companheiros, o ex-jagunço presta-lhes de certa forma homenagem, 

guardando a memória de cada um, atribuindo-lhes algum peso e importância, garantindo que 

tenham seus nomes e sua existência devidamente preservados. A descrição das características, 

inclinações e/ou história de vida daqueles homens, ainda que sucinta, cuida de resguardá-los do 

anonimato e do esquecimento, inquietação que atinge Riobaldo ainda na fazenda de ―seo‖ 

Ornelas quando, incrédulo, percebe que Zé Bebelo, o homem a quem tanto admirava, não era 

conhecido, não se sabia dos seus feitos, da sua ousadia, inteligência e coragem, como se 

simplesmente não houvesse existido. ―Ao que – isso era um fato possível? Ele não sabia. De Zé 

Bebelo, nem do Ricardão, nem do Hermógenes, ele não sabia nem a preposição. Mas, então, tudo 

naquela parte dos Gerais era ilusão de haver e não se saber.‖ (ROSA, 2001a, p. 474). A 
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―desidealização jagunça‖ que já se anunciara na fazenda do ―seo‖ Habão tomava corpo, 

confirmava-se ante a pouca importância que assumiam aqueles ―bravos guerreiros‖ todos, 

grandes homens, grandes chefes, de tanto valor e de muitas proezas que, de repente, caíam 

esquecidos, como se não houvesse existido a guerra sangrenta, como se tudo não passasse de 

fantasia... É para ressaltar e preservar o valor dos homens e das façanhas, para certificar aos 

outros e a si mesmo de sua existência, portanto, que Riobaldo mantém e reconta um a um os 

muitos nomes.  

Além disso, ao lembrar um por um dos companheiros de outrora, dá mostras ao 

interlocutor de possuir, também ele, o ex-chefe Urutú-Branco, uma das muitas aptidões que 

percebera e apreciava em Zé Bebelo. Este, conforme observou Riobaldo, tão logo assumiu a 

chefia do bando, ―[a]prendeu os nomes, de um em um, e em que lugar nascido, resumo da vida, 

quantos combates, e que gostos tinha, qualquer oficio de habilidade.‖ (ROSA, 2001a, p. 107). 

Quando Riobaldo toma-lhe o poder e o mando, assumindo em seu lugar o posto de chefe, coloca 

em prática a lição assimilada: ―Tantos e tantos, eu sabia o nome e o defeito maior de cada um 

daqueles homens, e tantos seus braços e tantos rifles e coragens. Aí eu mandava.‖ (ROSA, 2001a, 

p. 455). Astuto e bom observador, entendera que para manter o controle era necessário conhecer 

bem os homens que atuavam sob suas ordens, principalmente para prevenir possíveis traições. 

Neste aspecto, aliás, cumpre notar que, diferentemente dos demais, ele se acautelara com relação 

a Hermógenes e Ricardão, ―farejara‖ a maldade daqueles e, embora censurado por Diadorim, 

acalentara desde cedo desconfiança acerca de ambos: ―Quem sabe Joca Ramiro, na lei da 

caminhação, não estava esquecido de conhecer os homens, deixando de farear o mudar do 

tempo?‖ (ROSA, 2001a, p. 195). Sua suspeita, como se verifica depois, não era incorreta. Joca 

Ramiro parecia mesmo não conhecer bem aqueles que ele mantinha ao seu lado como ―fiéis‖ 

seguidores. Ele não suspeitou, ou subestimou suas más intenções, e acabou por ser traído e 

assassinado
19

. 

                                                   
19

 Podemos, também, cogitar outras hipóteses de leitura como, por exemplo, considerar que Joca Ramiro conhecesse 

seus homens, mas acreditasse, de modo um tanto soberbo, que seria capaz de controlá-los. Igualmente, é possível 

supor que ele previsse que um dia viria a ser traído, mas aceitasse o risco como um passo necessário para o fim da 

jagunçagem. Ao aceitarmos esta última hipótese, estaríamos adotando a perspectiva cristã do ―sacrifício necessário‖, 

que parece bastante plausível, aliás, se levarmos em conta a descrição messiânica de que se vale o autor para 

caracterizar o ―acima de todos‖ Joca Ramiro, ―imperador em três alturas‖, de certa forma o ―Pai‖ traído e 

assassinado por aqueles que se recusam a aceitar a nova lei que ele impõe ao promover o julgamento de Zé Bebelo e 

que, após o crime, passam a ser perseguidos como os ―Judas‖, cuja morte, ao contrário do líder, não se dá em caráter 

sacrificial, mas como meio de expiação da sua culpa, de vez que derramaram o sangue do ―Rei‖. Esta é mais uma 

entre as possibilidades que, como se observa, são diversas e não se pretende, por certo, esgotar aqui. 
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Na rememoração de Riobaldo, cada um daqueles homens é particularizado, 

individualizado, seja por características físicas, por traços de personalidade e/ou por algum fato 

que mostra distinção, singularidade. Ao fazê-lo, parece que há, entre outras, a intenção de 

mostrar-se ―humano‖, sensível aos homens que comandava, percebendo-os como seres únicos e 

não apenas como ―braços d‘armas‖, massa compacta sem nome e sem importância maior além da 

função guerreira. Poderíamos mesmo pensar que há certa dissimulação na atitude do narrador que 

pretende, na verdade, mostrar-se superior a Joca Ramiro que, como chefe, a julgar pela 

observação de Riobaldo, não enxergava de fato seus comandados, ―estava esquecido de conhecer 

os homens‖, via-os apenas como jagunços, entendendo-se aí um tipo uniforme, sem quaisquer 

traços, ações ou pensamentos próprios, erro que acabou por ser-lhe fatal, enquanto o chefe Urutú-

Branco diferentemente, atento aos fatos e às pessoas, conhecendo um a um os seus homens, foi 

capaz de manobrar-lhes de modo a garantir não apenas seu auxílio, mas a própria segurança e 

vitória sobre os inimigos, façanha que os demais não lograram alcançar. 

Com efeito, entre o rol de personagens que transitam pela narrativa, podemos perceber 

que as descrições, oriundas da observação atenta, ultrapassam o aspecto exterior para adentrar no 

modo de agir, de pensar, de se deslocar e conviver com os demais. Da mesma forma, embora a 

maior parte da história narrada diga respeito às ações e aos episódios em meio à jagunçagem, o 

olhar de Riobaldo capta outros tipos, além de jagunços e coronéis, deslocando-se do ambiente das 

fazendas ou dos acampamentos, das confusões e perseguições políticas, das lutas por poder e 

mando. Neste deslocamento, apreende (e ressalta para o interlocutor e para o leitor) outros 

elementos, igualmente integrados ao espaço sertanejo, apartados, todavia, da ―guerra‖ e suas 

questões. Entre estes, encontramos comerciantes como o alemão Vupes, por exemplo, que  

 

era estranja, alemão, o senhor sabe: clareado, constituído forte, com os olhos azuis, 

esporte de alto, leandrado, rosalgar – indivíduo, mesmo. Pessoa boa. Homem 

sistemático, salutar na alegria séria. Hê, hê, com toda a confusão de política e brigas, 

por aí, e ele não somava com nenhuma coisa: viajava sensato, e ia desempenhando seu 

negócio dele no sertão – que era o de trazer e vender de tudo para os fazendeiros: arados, 

enxadas, debulhadora, facão de aço, ferramentas rógers e roscofes, latas de formicida, 

arsênico e creolinas; e até papa-vento, desses moinhos-de-vento de sungar água, com 

torre, ele tomava empreitada de armar. Conservava em si um estatuto tão diverso de 

proceder, que todos a ele respeitavam. (ROSA, 2001a, p. 86-87. Grifos meus) 

 

Itinerante, assim como os jagunços, vive em constante deslocamento, não se fixa a lugar 

algum, mas diferentemente daqueles, não se apega a nenhum lado da disputa instaurada no sertão. 

Sem vincular-se ao mando de qualquer poderoso, ―viajava sensato‖ desenvolvendo o comércio, 
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afastado de ―toda a confusão de políticas e brigas‖, não ameaçando e não atraindo para si 

qualquer ameaça, conservando ―em si um estatuto diverso de proceder‖, diferente dos demais 

sertanejos que, agregados ou capangas de coronéis, acabavam por se envolver quase que 

inevitavelmente em desavenças, lutas e mortes. Sem se vincular a qualquer fazendeiro, mas, ao 

mesmo tempo, abastecendo as fazendas com ferramentas e suprimentos necessários, faz-se útil e 

respeitado por todos, garante a livre circulação e o ganho que lhe permite ascender e, finalmente, 

estabelecer-se – ―Diz-se que vive até hoje, mas abastado, na capital – e que é dono de venda 

grande, loja, conforme prosperou.‖ (ROSA, 2001a, p. 87) –, abandonando a mercancia ambulante 

para tornar-se comerciante fixo, assim como ―seo‖ Assis Wababa, ―negociante forte, [...] dono da 

venda O Primeiro Barateiro da Primavera de São José [...] armazém grande, casa grande, ―seo‖ 

Assis Wababa de tudo comerciava.‖ (ROSA, 2001a, p. 130).  

A mobilidade, praticamente obrigatória no sertão, é, como já se viu, um meio para escapar 

da degradação a que muitos homens sucumbem, e, no que diz respeito ao comerciante Vupes, se 

mostra como solução favorável à ascensão, como também se dará com Riobaldo, caso em que é 

ainda mais evidente a importância do deslocamento, do trânsito social, político e geográfico a que 

é submetido e lhe permite elevar-se como homem. É através da travessia empreendida pelo sertão 

que ele tomará contato com os mais diversos indivíduos, cenário e situações, estabelecendo o 

aprendizado e as relações sociais e políticas necessárias não apenas para a sua sobrevivência, mas 

para a superação da condição inferior que experimenta no estágio inicial de sua vida, conforme 

será analisado ao longo deste estudo. Por ora, todavia, concentremo-nos na análise dos outros 

tipos que comparecem na fala do ex-jagunço, entre os quais ainda há menção de alguns vaqueiros 

– ―Vaqueiros? Ao antes – a um, ao Chapadão do Urucuia – aonde tanto boi berra... Ou o mais 

longe: vaqueiros do Brejo-Verde e do Córrego do Quebra-Quinaus...‖ (ROSA, 2001a, p. 47) –, 

bem como andarilhos, doidos, cegos, miseráveis, benzedeiras, enfim, diferentes indivíduos que, 

de alguma maneira, encontram-se atados ao mesmo fio condutor, empenhados, cada um a seu 

modo, na luta pela sobrevivência, pela permanência em meio aos descaminhos e infortúnios do 

sertão e suas veredas.  

Dos vaqueiros, Rosa já se ocupara em Sagarana (―Burrinho Pedrês‖, ―Minha Gente‖) e, 

com mais fôlego, em Corpo de Baile, conjunto de novelas em que o leitor pode depreender, em 

detalhes, a constituição do cowboy sertanejo, seu cotidiano, o modo de falar, os ―causos‖, o jeito 

de andar, as habilidades, as crenças, os costumes que o autor foi, ao longo da vida, 
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―colecionando‖ através da observação, do contato e da amizade com vaqueiros ―de carne e osso‖, 

como José Mariano da Silva, em cuja companhia o autor viajou pelo pantanal mato-grossense, 

em 1947, viagem da qual resultou ―Com o Vaqueiro Mariano‖, publicado no mesmo ano, no 

Correio da Manhã 
20

; ou, ainda, Manuelzão (Manuel Nardy) e Zito (João Henrique da Silva 

Ribeiro), que Rosa acompanhou em viagem pelo sertão mineiro, em 1952
21

 e imortalizou em suas 

obras, o primeiro como protagonista de ―Uma Estória de Amor‖ 
22

, e o segundo como 

personagem em Tutaméia. Ao exaltar o vaqueiro, o autor toma parte em uma espécie de tradição 

literária em prol da recuperação e consagração daquele ―herói‖, a exemplo de alguns de nossos 

mais afamados escritores, traçando até mesmo a sua ―genealogia‖, como se pode verificar em 

Ave, palavra, no capítulo intitulado ―Pé-Duro, Chapéu-de-Couro‖: 

 

Assim a apanhou Alencar – a figura afirmativa do boieiro sertanejo – passando-a na arte 

como avatar romântico, daí tomado, bem ou mal, por outros, à maneira regional ou 

realista, mas indesviado da sugestão sã de epopéia, porquanto sua presença – 

esportiva, eqüestre, viril, virtualmente marcial – influi esse tom maior romanceável, aqui 

como nos países de perto, de vulto pecuário análogo, valendo ver em exemplos, tais o 

“rodeo” e a “vaqueria general” no ―Doña Bárbara‖, como respondem, em si e no 

modus novelístico de seu emprego, aos mesmos episódios postos pelos nossos autores: 

sentido de refletir, no herói que a supera, a violência da natureza circundante. 
 

* 

Todavia, foi Euclides quem tirou à luz o vaqueiro, em primeiro plano e como o 

essencial do quadro – não mais mero paisagístico, mas ecológico – onde ele exerce a sua 
existência e pelas próprias dimensões funcionais sobressai. Em Os Sertões, o mestiço 

limpo adestrado na guarda dos bovinos assomou, inteiro, e ocupou em relevo o centro do 

livro, com (sic) se de sua superfície, já estatuado, dissesse de se desprender. E as 

páginas, essas, rodaram voz, ensinando-nos o vaqueiro, sua estampa intensa, seu 

código e currículo, sua humanidade, sua história rude. (ROSA, 1970, p. 124-125. 

Grifos meus) 

 

Observador de seu meio e de sua gente, Guimarães Rosa se mostra, igualmente, leitor 

atento da tradição. Em outros termos, ele aprende pela experiência direta do olhar sobre o sertão, 

como também com os modos de representação do sertão anteriores a ele. Conhece o vaqueiro 

alencariano, constituído como ―avatar romântico‖, ou seja, um tipo criado para encarnar os 

                                                   
20

 Conforme Paulo Rónai, ―foi publicado pela primeira vez no nº de 25 de novembro de 1947 do Correio da Manhã, 

e pela segunda como volume das Edições Hipocampo, Niterói, 1952, ilustrado por Darel Valença Lins, numa edição 

fora do comércio, para assinantes, em 110 exemplares numerados e assinados pelo Autor.‖ (in: ―Nota Introdutória‖. 

ROSA, 1985, p. 8). Posteriormente, foi incluído no livro póstumo Estas estórias. 
21

 Manuel Nardy era o capataz da tropa que reuniu oito vaqueiros e trezentas cabeças de gado; Zito era o cozinheiro 

da comitiva, além de guia e ―colaborador‖ de Rosa, abastecendo-o com informações de toda ordem, satisfazendo-lhe 

a curiosidade acerca dos bichos, plantas e lugares com que iam se deparando ao longo da viagem, informações que, 

como se sabe, o escritor ia anotando nas famosas cadernetas que levava penduradas ao pescoço. 
22

 Presente no livro Corpo de Baile que, mais tarde, foi desmembrado em três volumes, tendo o primeiro passado a se 

chamar Manuelzão e Miguilim. 
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valores idealizados do romantismo, preservando o traço épico, o ―tom maior romanceável‖, que é 

próprio do ―vulto pecuário‖, do herói que, tanto entre nós quanto na literatura de países vizinhos, 

supera a natureza indômita que o cerca. Sucedendo ao tipo de feições heróicas criado por Alencar 

como modelo romântico pleno de vigor e coragem, examina o de Euclides que, como bem 

observa, foi quem trouxe a lume uma nova dimensão representativa do vaqueiro, evidenciando, 

ao lado dos valores e da conduta, também a humanidade e a rudeza de sua história. Deve-se 

notar, entretanto, que, se por um lado cuida de reforçar-lhe o valor e o reconhecimento literário 

ao longo dos tempos, é o próprio Rosa quem anuncia o fim da estirpe: 

 

Daí, porém, se encerrava o círculo. 

De então tinha de ser como se os últimos vaqueiros reais houvessem morrido no assalto 

final a Canudos. Sabiam-se, mas distanciados, no espaço menos que no tempo, que nem 

mitificados, diluídos. 

O que ressurtira, flôo de repuxo, propondo-se voto pragmático, revirou no liso de lago 

literário. (ROSA, 1970, p. 125) 

 

Não por acaso, enquanto em Corpo de Baile, a exemplo de Os Sertões, o vaqueiro 

ocuparia ―em relevo o centro do livro‖, ou seja, a representação do universo daqueles indivíduos 

atingiria pelas mãos de Rosa, por assim dizer, o ápice, em Grande Sertão: Veredas, 

diferentemente, a fala de Riobaldo deixa-nos a impressão de um tipo em extinção, figura que, 

assim como o sertão, já não preservava seus traços, estava há muito e irremediavelmente 

―demudada‖: ―os vaqueiros duvidam de vir no comércio vestidos de roupa inteira de couro, 

acham que traje de gibão é feio e capiau‖. (ROSA, 2001a, p. 42). Atingidos pela modernização 

dos costumes, passaram a rejeitar o vestuário que, originalmente, vinha a ser praticamente parte 

deles, caracterizando-os, distinguindo-os e, principalmente, resguardando-os da paisagem rude, 

como já Euclides da Cunha observara: 

 

Envolto no gibão de couro curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de 

couro; calçando as perneiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas às pernas e 

subindo até as virilhas, articuladas em joelheiras de sola; e resguardados os pés e as 
mãos pelas luvas e guarda-pés de pele de veado – é como a forma grosseira de um 

campeador medieval desgarrado em nosso tempo. [...] Vestidos doutro modo não 

romperiam, incólumes, as caatingas e os pedregais cortantes. (CUNHA, 2003, p.119) 

 

Os próprios jagunços, no momento em que Riobaldo narra ao visitante da cidade, já há 

muito estão despojados da aura
23

 de bravos guerreiros, fiéis cavaleiros do sertão: ―[...] o senhor 

                                                   
23

 Como se verifica, posteriormente, através do jagunço do conto ―Famigerado‖, de Primeiras estórias (1962), que é 

de certo modo rebaixado através do jogo de palavras do ―doutor‖, cuja explicação acerca do vocábulo que serve de 

título ao conto é revestida de malícia, escarnecendo, ainda que de forma dissimulada, da ignorância do outro, um 



32 

 

 

vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes demudaram. Quase que, de legítimo leal, pouco 

sobra, nem não sobra mais nada. Os bandos bons de valentões repartiram seu fim; muito que foi 

jagunço, por aí pena, pede esmola.‖ (ROSA, 2001a, p 41-42). 

Conforme a narrativa avança, entretanto, mergulhado no seu emaranhado de lembranças, 

Riobaldo traz à tona o passado e suas personagens, conduzindo o interlocutor (e o leitor) ao 

apogeu das façanhas jagunças, em que, entre surpreendidos, horrorizados ou mesmo fascinados, 

somos apresentados a um universo estranho, distante e, não raro, incompreensível para o leitor 

urbano, pouco afeito à história da região sertaneja, especialmente daquele sertão concebido por 

Guimarães Rosa, bastante próximo das lendas medievais como já nossos melhores críticos 

cuidaram de apontar, especialmente Manuel Cavalcanti Proença e Antonio Candido
24

. Com 

efeito, o universo rosiano que vai se delineando a partir da fala do ex-jagunço, conduz o 

interlocutor e o leitor a um mundo à parte, cercado de mistérios, aventuras e desatinos, tomado 

por tipos humanos arcaicos, ―reperdidos‖, abandonados à própria sorte. Apartados da lei, à 

margem da urbanidade e da racionalidade, despontam ante nossos olhos bandos armados com a 

naturalidade de guerreiros remanescentes das novelas de cavalaria, aventurando-se na defesa de 

seus ―senhores‖, detentores de amplos ―reinos‖, cuja real condição é a de homens vinculados à 

agricultura e à pecuária, detentores de fazendas e gados, mas que se convertem, no desenrolar da 

                                                                                                                                                                     
jagunço que já não se reveste dos traços heróicos de Grande Sertão: Veredas, sujeitando-se, ingênuo e indefeso à 

zombaria e o regozijo soberbo do homem culto. Como lembra José Miguel Wisnik, ―[a] violência potencial do 

jagunço é transformada pela manobra verbal do letrado em ―tese para alto rir‖, glosa cômica de um caso 

pitorescamente insólito, ―famoso assunto‖.‖ (WISNIK, 2002, p.177). O ensaísta ainda acrescenta que ―[n]o confronto 

especular entre doutor e jagunço, aquele simula espelhar-se neste, através do artifício dúplice da ironia, para vencê-lo 

pela astúcia evasiva, fazendo-o espelhar-se nas palavras daquele (―eu queria... era ser famigerado – bem 

famigerado‖).‖ (WISNIK, 2002, p. 186). O jogo de dissimulação e ironia que tende a desarmar e/ou diminuir o 

jagunço iletrado também é identificado por Ana Paula Pacheco, que observa que ―[d]urante a ―explicação‖ (―– 
Famigerado é inóxio, é célebre, notório, notável...‖), o sertanejo, que chegou por cima, dedilhando armas, já está 

subjugado.‖ (PACHECO, 2009, p. 134). Despido da aura heróica dos jagunços de outrora, o valentão do conto de 

Primeiras estórias, vulnerável e vexado, é rendido em uma luta desigual, para a qual suas armas de nada valem, uma 

vez que a batalha se dá no campo das letras, para o qual não fora formado. ―Com humildade e vergonha da própria 

ignorância‖, aponta Ana Paula, ―Damázio se desculpa (―– ‗Vosmecê mal não veja em minha grossaria no não 

entender.‘‖) e insiste para que o doutor explique se é nome ofensivo ou caçoável (de volta o médico responde: ―Vilta 

nenhuma, nenhum doesto‖), afinal pede para que traduza ―em fala de pobre‖.‖ (PACHECO, 2009, p. 134), 

confirmando a completa falta de entendimento, que o outro já antevira e da qual se vale para o golpe final: ―O doutor 

responde que ―famigerado‖ é ―importante‖, merecedor de respeito, garantindo em seguida, sob o vezo da inacessível 

ironia, que o que ele queria ser naquele momento era ―famigerado – bem famigerado, o mais que pudesse!...‖. A 

expressão da própria violência – que não vai as vias de fato, porque ―famigerado‖ é o outro e não ele – não 
esconde o gozo verbal, a vingança simbólica apoiada na ―falta de cultura‖ do jagunço.‖ (PACHECO, 2009, p. 

134-135. Grifo meu). O desfecho aponta para novos tempos, para uma nova ordem instaurada no sertão, em que a 

arma mais eficaz já não é uma parabellum ou uma winchester, mas, sim, a astúcia. 
24

 Ver PROENÇA, M. Cavalcanti. Don Riobaldo do Urucuia, Cavaleiro dos Campos Gerais. In: ______. Trilhas do 

Grande Sertão. Rio de Janeiro: MEC, 1958, p. 13-29; CANDIDO, Antonio. O Homem dos Avessos. In: 

COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, p. 294-309. 
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narrativa, em grandes chefes, de descrição aproximada a de reis e fidalgos em geral, como é o 

caso de Joca Ramiro, a quem Riobaldo refere-se como ―grande homem príncipe!‖ (ROSA, 

2001a, p. 33), que ―era um imperador em três alturas! Joca Ramiro sabia o se ser, governava; nem 

o nome dele não podia à toa se babujar. (ROSA, 2001a, p. 195), e também ―Medeiro Vaz – o Rei 

dos Gerais...‖ (ROSA, 2001a, p. 80), ou, ainda, Sô Candelário, que ―galopava na frente de todos. 

Se ia – feito o rei dos ventos‖. (ROSA, 2001a, p. 258). Ao longo da história, vão se substituindo 

os valores agrícolas daqueles homens por valores ligados à aristocracia e, especialmente, à 

guerra, como a liderança, a força, a coragem e a ousadia, entre outros. Neste aspecto, Antonio 

Candido aponta, em ―O Homem dos Avessos‖, que 

 

se houve no Norte de Minas bandos permanentes tão vultosos quanto os que aqui 

aparecem, a sua ética e a sua organização não teriam talvez o caráter elaborado que o 

romancista lhes dá. De fato, percebemos que assim como acontece em relação ao meio, 
há um homem fantástico a recobrir ou entremear o sertanejo real; há duas humanidades 

que se comunicam livremente, pois os jagunços são e não são reais. Sobre o fato 

concreto e verificável da jagunçagem, elabora-se um romance de Cavalaria, e a unidade 

profunda do livro se realiza quando a ação lendária se articula com o espaço mágico. 

(CANDIDO, 1991, p. 301) 

 

Não é sem motivo, pois, que a violência das ações continuamente se dilui ante nossos 

olhos e atos de barbárie afiguram-se como movimentos heróicos ou artes de guerra que, em 

vários momentos, deixam de nos horrorizar, para causar êxtase e arrebatamento. Embevecidos, 

ou antes, iludidos pela ―camuflagem‖ lendária e mítica com que Rosa reveste as páginas de 

Grande Sertão: Veredas, aliado ao lirismo com que constrói o texto, ―poetizando‖ a linguagem
25

, 

aceitamos ―naturalmente‖ a bestialidade com que se conduzem as batalhas. A propósito, no artigo 

intitulado ―Homens Provisórios: Coronelismo e Jagunçagem em Grande Sertão: Veredas‖, 

Sandra Guardini Vasconcelos comenta que  

 

[a] aura da cavalaria, fruto da difusão e permanência da História de Carlos Magno e 

dos doze pares de França no imaginário sertanejo, encobre, até certo ponto, a sanha 

sanguinária dos jagunços e empresta um sentido ambivalente às suas ações, misto de 

abuso da força e de generosidade cavaleiresca. (VASCONCELOS, 2002, p. 329) 

 

Também José Antonio Pasta Jr., analisando a recepção do livro, segue a mesma 

orientação e observa que ―quem quiser de fato ler o Grande sertão guardando fidelidade à 

demanda do livro, terá de lê-lo ao mesmo tempo com o isolamento e a distância que supõe o 
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 Há que se notar a observação do próprio Rosa que, em correspondência com seu tradutor alemão, Curt Meyer-

Clason (2003, p. 114), escreveu que ―o livro é tanto um romance, quanto um poema grande, também. É poesia (ou 

pretende ser, pelo menos)‖. 
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romance moderno e com o fusionamento e a participação que, no limite, só conhecem o mito e o 

rito‖. (PASTA JR., 1999, p. 62). Na medida em que intentamos a leitura e nos embrenhamos por 

entre as páginas, expomo-nos à ―absorção em um mundo que simultaneamente nos constitui e nos 

abole, baralhando os limites que nos separam dele.‖ (PASTA JR., 1999, p. 65). 

Pode-se mesmo considerar que, despido do véu fabular, talvez o romance não resistisse à 

leitura de espíritos mais sensíveis e tampouco alcançasse a recepção enlevada que cultivou ao 

longo de décadas, haja vista a brutalidade, a crueza e sanguinolência de muitas passagens que, 

não fosse o efeito encantatório urdido pelo autor, seriam simplesmente indigestas, para dizer o 

mínimo, ainda que saibamos, por inúmeros episódios da ―vida real‖, o quão bruto e sanguinário o 

ser ―humano‖ é capaz de se demonstrar. Nesse aspecto, aliás, mais uma vez valemo-nos de 

Candido que, analisando o comportamento dos jagunços, comenta justamente que 

 

a conduta real os aproxima bastante do cavaleiro como realmente existiu, e que foi, 

afinal de contas, um jagunço ao seu modo, desempenhando função parecida numa 

sociedade sem poder central forte, baseada, como a do Sertão, na competição dos grupos 
rurais. Os castelões praticavam normalmente a extorsão e o saque, tendo também como 

critério não a qualidade do ato, mas a distinção entre amigo e inimigo. Cavaleiros 

salteadores não faltaram, chegando em certos casos, como o dos Raubritter alemães, a 

constituir problema social dos mais graves. Nem é de espantar que um velho jagunço 

aposentado, no livro, lembre com saudosa volúpia a esfola dos soldados presos, com 

faca cega, depois de castrados. Uma das ―flores da Cavalaria‖, Ricardo Coração de Leão, 

mandou certa vez a Felipe Augusto, com quem estava de luta, quinze cavaleiros, 

franceses prisioneiros, amarrados em fila, de olhos vasados (sic) e o guia apenas caolho. 

O rei de França respondeu mandando quatorze cavaleiros ingleses nas mesmas 

condições, mas conduzidos por uma mulher, – o que foi reputado ―boa traça‖, golpe de 

finura e superioridade. (CANDIDO, 1991, p. 302) 

 

No Brasil, a violência e a atrocidade marcam nossa história desde o berço
26

, não se 

limitando aos grupos marginais, arredados da lei, mas concentrando-se (e muitas vezes em maior 

escala) também entre os grupos ―legalizados‖, imbuídos de autoridade, praticantes da ―violência 

autorizada‖, legalmente amparada e, portanto, aceita, sob pretexto de ―um bem maior‖, que é a 

tranqüilidade da nação, das ―pessoas de bem‖, que confiam no poder da ―justiça‖ e, assim, não 

questionam os métodos empregados. Observe-se, a este respeito, um episódio atroz de nossa 

história, que Euclides da Cunha trouxe à luz em Os Sertões: 
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 Basta lembrarmos a sanha dos desbravadores e as atrocidades cometidas no período colonial e em outros marcos 

históricos de nossa terra, envolvendo guerras sangrentas inclusive entre ―irmãos‖, que se enfrentaram inúmeras vezes 

em revoltas internas, em nome do bem-estar da nação. A exploração do homem, a base escravocrata do país, cujos 

efeitos ainda sofremos, parece constituir, aliás, a principal fonte de onde emana a violência ao longo dos tempos, 

violência esta naturalizada e cotidiana, que se estabeleceu como padrão de conduta do Brasil colônia, arrastando-se 

até praticamente o fim do Império. 



35 

 

 

 

Chegando à primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os soldados 

impunham invariavelmente à vítima um viva à República, que era poucas vezes 

satisfeito. Era o prólogo invariável de uma cena cruel. Agarravam-na pelos cabelos, 

dobrando-lhe a cabeça, esgargalando-lhe o pescoço; e, francamente exposta a garganta, 

degolavam-na. Não raro a sofreguidão do assassino repulsava esses preparativos 

lúgubres. O processo era, então, mais expedito: varavam-na, prestes, a facão. Um golpe 

único, entrando pelo baixo ventre. Um destripamento rápido... Tínhamos valentes que 

ansiavam por essas cobardias repugnantes, tácita e explicitamente sancionadas pelos 

chefes militares. Apesar de três séculos de atraso, os sertanejos não lhes levavam a 

palma no estadear idênticas barbaridades. (CUNHA, 2003, p. 493. Grifos meus) 

 

Trata-se do episódio da degola, acontecimento torpe, chocante e, no entanto, como o 

próprio autor afirma, ―essas cobardias repugnantes, tácita e explicitamente [eram] sancionadas 

pelos chefes militares‖. Se excluíssemos às alusões aos militares, poder-se-ia mesmo pensar em 

uma ação de ―bandidos‖. Todavia, não se trata da ação de algum bando, mas, sim, da ―violência 

autorizada‖, já referida, que dispensa justificativa, eis que cometida ―em nome da lei‖ 
27

. Em 

Grande Sertão: Veredas a prática também é mencionada, mas, diferente do episódio real descrito 

por Euclides, em que o gozo pela violência, o sadismo e a perversão são explícitos, na ficção, 

Riobaldo, jagunço, mesmo inserido no ambiente da ―dansação e desordem‖, mostra-se 

compadecido e inconformado ante a possibilidade do jovem prisioneiro sofrer tal ―condenação‖:  

 

Ah, mas o que eu antes não contei: o do preso. [...] chegaram os bebelos – uns trinta? 

Tiroteamos na suspensão deles, os quantos que matamos, matamos, os mais fugiram sem 

após. Um ficou preso. Nem tinha nenhum ferimento. – ―Que é que vão fazer com ele?‖ – 

eu perguntei. Será que iam matar? – ―É verdade, acho que sim. Pois, amigo, a gente tem 

lá meios para guardar prisioneiro vivo? Se degola é da banda da direita para a 

esquerda...‖ – o que o Fafafa me respondendo. No que dizia, ele tinha razão. Mas, quem 

seria que ia cumprir de dar o fim n‘aquele pobre moço? [...] Vendo como levavam o 

rapaz, como ele caminhava normal, seguindo para aquilo com seus dois pés. Essa 

injustiça não podia ser! [...] Aquilo que lavorava em minha cabeça – ah, mas, aí, quem 

é que eu vi? O rapaz, aquele, o preso, vivo e exato. Também montado num cavalo. 

Assim o que me contaram: que não ia morrer, não, iam matar não, Sô Candelário tinha 

favorecido perdão a ele, por causa de sua mocidade. – ―Ele é baiano, para a Bahia 

volta, vamos levar mais adiante, para se soltar, para lá...‖ (ROSA, 2001a, p. 256-257. 

Grifos meus) 
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 Vale lembrar o ―método‖ de Zé Bebelo, conforme narrado por Riobaldo, e o temor que despertava: ―Acabando um 

combate, saía esgalopado, revólver ainda em mão, perseguir quem achasse, só aos brados: – ―Viva a lei! Viva a 

lei!...‖ – e era o pipoco-paco. Ou: – ―Paz! Paz!‖ – gritava também; e bala: se entregaram mais dois. – ―Viva a lei! 

Viva a lei!...‖ Há-de-o, que quilate, que lei, alguém soubesse? Tanto aquilo, sucinto, a fama correu. Dou-lhe qual: 

que, uma vez, ele corria a cavalo, por exercício, e um veredeiro que isto viu se assustou, pulou de joelhos na estrada, 

requerendo: – ―Não faz vivalei em mim não, môr-de-Deus, seu Zebebel‘, por perdão...‖‖ (ROSA, 2001a, p. 93-94). O 

que não resta claro é se o medo ali representado se dá apenas em relação à cena presente ou se trata de recordação de 

Canudos e seu brutal desenlace. 
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O autor, magistralmente, distorce a realidade e recria a situação atroz com um toque de 

simpatia e ponderação que não se percebe na cena descrita por Euclides da Cunha. Se em Os 

Sertões resta claro o prazer e a sofreguidão com que os militares executavam a ação bárbara
28

, na 

cena formulada pelas mãos hábeis de Guimarães Rosa, diferentemente, somos levados a concluir, 

de acordo com a explicação do jagunço Fafafa, que a matança dos prisioneiros não se dava 

exatamente por ―gosto‖, mas por não ter meios de mantê-los entre os seus, os quais já dispunham 

de poucos recursos para a própria manutenção em meio às batalhas no sertão. Não obstante, 

levando em conta a pouca idade do rapaz, ainda que se tratasse de um ―bebelo‖, inimigo, 

portanto, Sô Candelário acaba por encontrar uma solução menos cruel, que é a de soltá-lo em sua 

terra natal, poupando-lhe a vida, solução esta bastante diversa da realidade da qual Euclides da 

Cunha foi testemunha e, posteriormente, veio a denunciar. 

É claro que, apesar de Rosa diluir ―magicamente‖ a selvageria, à primeira vista, ao 

primeiro contato com as lembranças do velho narrador e seu percurso na jagunçagem, guerrear e 

matar ainda parecem ser as únicas ações que impulsionam a sociedade sertaneja, sejam os 

homens políticos, fazendeiros, ou simples jagunços. Com exceção de Riobaldo, que no decorrer 

da narrativa demonstra, em vários momentos, choque e aversão pela selvageria entre os bandos, 

aos demais tudo se passa como meio ―natural‖ e imprescindível para a sobrevivência. Há que se 

considerar, todavia, que aqueles homens, cuja brutalidade causa-nos horror, nada mais faziam do 

que desempenhar de forma crua e exacerbada o papel para o qual, geração após geração, foram 

educados os varões, desde muito cedo exigidos, ou, antes, condenados a comprovar através da 

força e da violência a sua virilidade, desenvolvendo o espírito bélico como atestado de 

masculinidade, o que contribuía, não raras vezes, para formar homens cruéis, que se regozijavam 

com a barbárie e o sofrimento. Gilberto Freyre, ao analisar a educação dos meninos, observa que 

não apenas os pais toleravam como até mesmo estimulavam as maldades dos filhos, como se 

depreende do relato do Padre Lopes Gama, que ele reproduz: 

 

―Pelos nossos mattos (com poucas, e honrosas excepções) é lastimosa a educação dos 

meninos. Ali o primeiro divertimento que se lhes dá é uma faquinha de ponta; e assim 
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 A violência e a maldade vindas daqueles que guardam o poder constituído e deveriam, por regra, manter a ordem e 

a justiça, reaparecem, também, na fala de Riobaldo, quando relata ao interlocutor o seu encontro com o delegado 

Jazevedão, homem cruel que abusava, flagrantemente, de sua autoridade: ―esse Jazevedão, quando prendia alguém, a 

primeira quieta coisa que procedia era que vinha entrando, sem ter que dizer, fingia umas pressas, e ia pisava em 

cima dos pés descalços dos coitados. E que nessas ocasiões dava gargalhadas, dava... [...] as barbaridades que esse 

delegado fez e aconteceu, o senhor nem tem calo em coração para poder me escutar.‖ (ROSA, 2001a, p. 34-35) 
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como no século da cavalleria andante os paes de bom tom armavam cavaleiros os seus 

filhos, apenas estes começavam a ensaiar os passos, e os beatos vestiam de fradinhos os 

seus pequenos, assim muitos dos nossos matutos armam cavaleiros da faca aos seus 

filhinhos, logo que estes podem enfiar-se em uma ceroulinha.‖ E acrescentava o padre-

mestre sôbre a educação do menino filho do senhor de engenho: ―ali o menino é um 

perseguidor cruel das innocentes avesinhas, espiolhando-lhes os ninhos, e não podendo 

com a clavina, já têm gabos de insigne escupeteiro. Desd‘os tenros annos avesam-se as 

creanças ao sangue, á matança e á crueldade; porque tomar por divertimento o tirar a 

vida a animaesinhos, que nos não offendem, antes nos regosijam, e concorrem para 

louvar as obras do Creador, é em meu humilde entender formar o coração para a 

barbaridade e a crueza. (FREYRE, 1966, p. 516-517) 

 

 As práticas, ainda que chocantes, descritas ao longo de Grande Sertão: Veredas, 

corroboram, pois, as afirmativas de Freyre acerca dos vícios educacionais a que eram submetidos 

os meninos, fossem eles filhos de ―matutos‖ ou ―sinhozinhos‖ de engenho. Não faltam, a 

propósito, exemplos em nossa literatura a esse respeito. Já Machado de Assis trazia a lume um 

modelo do menino criado sem limites, experimentando o sadismo desde muito cedo, bem 

ilustrado por Brás Cubas, o ―menino diabo‖ que se comprazia com a aflição impingida por ele 

próprio aos escravos, sem que qualquer reprimenda paterna mais séria lhe fosse endereçada.  

 

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de ―menino diabo‖; e verdadeiramente não 

era outra coisa; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas e 

voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a cabeça de uma escrava, porque me negara 

uma colher de doce de coco que estava fazendo, e, não contente com o malefício, deitei 

um punhado de cinza ao tacho, e, não satisfeito da travessura, fui dizer à minha mãe que 

a escrava é que estragara o doce ―por pirraça‖; e eu tinha apenas seis anos. Prudêncio, 

um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha as mãos no chão, recebia 

um cordel nos queixos, à guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na 
mão, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia – algumas vezes 

gemendo –, mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um ―ai, nhonhô!‖, ao 

que eu retorquia: ―Cala a boca, besta!‖. Esconder os chapéus das visitas, deitar rabos de 

papel a pessoas graves, puchar pelo rabicho das cabeleiras, dar beliscões nos braços das 

matronas, e outras muitas façanhas desse jaez, eram mostras de um gênio indócil, mas 

devo crer que eram também expressões de um espírito robusto, porque meu pai tinha-me 

em grande admiração; e se às vezes me repreendia à vista de gente, fazia-o por simples 

formalidade: em particular dava-me beijos. (MACHADO DE ASSIS, 2010, p. 47-48) 

 

Se a infância desregrada não importou em um homem cruel e violento, contribuiu, 

todavia, para moldar o adulto afeito à injustiça, como o próprio narrador noticia: ―[...] afeiçoei-

me à contemplação da injustiça humana, inclinei-me a atenuá-la, a explicá-la, a classificá-la por 

partes, a entendê-la, não segundo um padrão rígido, mas ao sabor das circunstâncias e lugares.‖ 

(MACHADO DE ASSIS, 2010, p. 48). Há que se notar que o sadismo, a violência e a falta de 

limites ali verificados não apenas não se reduzem à criação literária, como também não se 

restringem aos homens do sertão. Euclides da Cunha cuida de demonstrá-los entre os homens 

―civilizados‖, ainda quando aqueles se encontram no ambiente citadino, sob as vistas da lei e dos 
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seus pares, como no episódio descrito em Os Sertões sobre um jornalista a quem alguns oficiais 

decidem aplicar a própria ―justiça‖, ignorando qualquer ditame legal ou instância superior: 

 

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor, um alucinado, criara, agindo 

libérrimo graças à frouxidão das leis repressivas, escândalo permanente de insultos 

intoleráveis na corte do antigo Império; e tendo respingado sobre o Exército parte das 

alusões indecorosas, que por igual abrangiam todas as classes, do último cidadão ao 

monarca, foi infelizmente resolvido por alguns oficiais, como supremo recurso, a justiça 

fulminante e desesperadora do linchamento.  
Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentença - em plena 

rua, em pleno dia, diante da justiça armada pelos Comblains de toda a força 
policial em armas - figurava, mais graduado, o capitão Moreira César, ainda moço, 

à volta dos trinta anos, e tendo já em seus assentamentos, averbados, merecidos elogios 

por várias comissões exemplarmente cumpridas. E foi o mais afoito, o mais impiedoso, 

o primeiro talvez no esfaquear pelas costas a vítima, exatamente na ocasião em que 
ela, num carro, sentado ao lado de autoridade superior do próprio Exército, se acolhera 

ao patrocínio imediato das leis... (CUNHA, 2003, p. 268. Grifos meus) 

 

Como explicar que no núcleo urbano, na corte, formem-se meninos, posteriormente 

homens, cruéis e sem limites, tal como acontece no sertão? Como entender a explosão da 

violência primitiva e desmedida, mesmo entre aqueles com acesso ao ensino e à ordem? Parece-

nos que a causa reside na sociedade escravocrata em cujo seio a violência se assentou como 

prática ―natural‖ de poder e de domínio sobre o outro, tanto no campo quanto na cidade. No caso 

do ―menino diabo‖ de Machado, a criança nada mais faz do que mimetizar a ação dos adultos; a 

―prática séria‖ converte-se em brinquedo, ao mesmo tempo em que fortalece o aprendizado do 

comportamento adulto. Seria o caso de Moreira César? Provavelmente. O seu comportamento, 

como o dos demais oficiais, é resultante de uma sociedade que ao longo de séculos não apenas 

tolerou como, de algum modo, revestiu de legalidade a brutalidade e o controle sobre os demais. 

Transmitida de geração em geração, a selvageria independe de espaço, de região ou de estrato 

social, da mesma forma que não se limita a indivíduos isolados, mas atinge, quando e onde 

menos se espera, populações inteiras, como se deu em outro episódio mencionado por Euclides: 

 

―Já era tarde e a excitação do povo aumentava na proporção de sua massa sempre 

crescente; assim nesta indignação lembraram-se dos jornais monarquistas, e todos por 

um, em um ímpeto de desabafo, foram às redações e tipografias dos jornais Gazeta da 

Tarde, Liberdade e Apóstolo, e, apesar de ter a polícia corrido para evitar qualquer 

assalto a esses jornais, não chegou a tempo de evitá-lo, pois a multidão aos gritos de viva 

a República e à memória de Floriano Peixoto invadiu aqueles estabelecimentos e 

destruiu-os por completo, queimando tudo‖. 

―Então começaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram, atirando, depois, os 

objetos, livros, papéis, quadros, móveis, utensílios, tabuletas, divisões etc., para a rua de 

onde foram logo conduzidos para o largo de S. Francisco de Paula, onde formaram uma 
grande fogueira, ficando outros em montes de destroços na mesma rua do Ouvidor ‖. 

(CUNHA, 2003, p. 323) 
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  A truculência descrita não se passa nos confins do sertão, mas em plena cidade do Rio de 

Janeiro, na Rua do Ouvidor, cenário imortalizado pela pena de Machado e outros escritores, 

centro das vitrines de lojas elegantes que abasteciam a sociedade burguesa, naquele momento 

tomado de assalto por uma massa ensandecida que, no caso em tela, não se trata de mera criação 

ficcional, mas de episódio real, noticiado pelo Jornal do Brasil, fonte da qual Euclides da Cunha 

extrai e reproduz a informação. Em meio à paisagem urbana e ―civilizada‖ rompe a fúria da 

multidão sem controle, que em muito se assemelha aos acontecimentos ocorridos em Canudos ou 

àqueles criados e recriados em nossa literatura. 

Na ficção rosiana, desde o primeiro livro, nos deparamos com personagens cruéis e 

desregradas, como em ―A hora e a vez de Augusto Matraga‖, o último conto de Sagarana, que 

narra a trajetória de Augusto Esteves, o Nhô Augusto, homem autoritário, desmedido e violento 

— ―Duro, doido e sem detença, como um bicho grande do mato.‖ (ROSA, 2001b, p. 368) —, 

cuja origem da tirania, assim como Brás Cubas, de Machado, que ―se afeiçoara à contemplação 

da injustiça humana‖, também encontra explicação na infância desregrada: ―Fora assim desde 

menino, uma meninice à louca e à larga, de filho único de pai pancrácio. [...] Agora, com a morte 

do Coronel Afonsão, tudo piorara, ainda mais. [...] Mais estúrdio, estouvado e sem regra, estava 

ficando Nhô Augusto.‖ (ROSA, 2001b, p. 369). 

Embora nem todos os meninos educados no seio da família patriarcal terminassem os seus 

dias como homens cruéis e autoritários, certamente não lhes faltou a preparação bélica que, ao 

que tudo indica, era parte do aprendizado masculino e, de certa forma, um ―mal necessário‖ para 

garantir, em caso de guerra ou ataque, a própria defesa, bem como a defesa da família e das 

propriedades que porventura possuísse. Em Grande Sertão: Veredas, não por acaso, tão logo é 

recebido na casa do padrinho Selorico Mendes, Riobaldo, que até então fora criado em ambiente 

feminino, sob os ternos cuidados da mãe Bigri, a fim de tomar parte no mundo viril, é iniciado no 

aprendizado de armas brancas e armas de fogo, aparatos indispensáveis à formação masculina. 

 

Queria que eu aprendesse a atirar bem, e manejar porrete e faca. Me deu logo um punhal, 
me deu uma garrucha e uma granadeira. Mais tarde, me deu até um facão enterçado, que 

tinha mandado forjar para próprio, quase do tamanho de espada e em formato de folha 

de gravatá. (ROSA, 2001a, p. 128-129) 

 

O episódio em questão é praticamente um rito de passagem, ou movimento iniciático, que 

se afina com as práticas descritas pelo Padre Lopes Gama, citado por Freyre, e que é reforçado 
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por Guimarães Rosa ao longo da obra. Em outro trecho do livro relatado por Riobaldo novamente 

nos deparamos com uma espécie de rito de iniciação, no qual a violência aparece como indício de 

maturidade, senão vejamos:  

 

Mire veja: um rapazinho, no Nazaré, foi desfeiteado, e matou um homem. Matou, correu 

em casa. Sabe o que o pai dele temperou? – ―Filho, isso é a tua maioridade. Na velhice, 

já tenho defesa, de quem me vingue...‖ Bolas, ora. Senhor vê, o senhor sabe. Sertão é o 

penal, criminal. Sertão é onde homem tem de ter a dura nuca e mão quadrada. (ROSA, 
2001a, p. 126) 

 

Naquela sociedade em que vigora a ―lei‖ da força e da faca, em que Deus — e até mesmo 

o demo — para tomar parte tem de estar armado, a valentia e a habilidade no uso das armas não 

apenas atestam virilidade como também se fazem necessárias à sobrevivência e à manutenção do 

respeito por parte da sociedade sertaneja. Independentemente da posição ocupada, o valor de um 

homem é medido pela sua capacidade de guerrear, de lidar com os animais, e, principalmente, 

pela manifesta coragem. Note-se, por exemplo, a descrição de Riobaldo acerca de Zé Bebelo: 

 

Ah, Zé Bebelo era o do duro – sete punhais de sete aços, trouxados numa bainha só! 

Atirava e tanto com qualquer quilate de arma, sempre certeira a pontaria, laçava e 

campeava feito um todo vaqueiro, amansava animal de maior brabeza – burro grande ou 

cavalo; duelava de faca, nos espíritos solertes de onça acuada, sem parar de pôr; e medo, 

ou cada parente de medo, ele cuspia em riba e desconhecia. Contavam: ele entrava de 

cheio, pessoalmente, e botava paz em qualquer rutuba. Ô homem couro-n‘água, 

enfrentador! Dava os urros. E mesmo, para ele, parecia não ter nada impossível. (ROSA, 

2001a, p. 146) 

 

É com admiração, quase devoção, que descreve as qualidades do outro, qualidades estas 

que, em meio à violência circundante, assumem a proporção de virtudes heróicas, conforme 

Riobaldo reconhece e louva. Walnice Galvão, a propósito, em seu livro As formas do falso, 

observa a valentia como condição necessária à sobrevivência: 

 

Destituído de formas organizatórias e institucionais que regulamentem suas relações 

com os demais homens, os conflitos, por mínimos que sejam, só podem ser resolvidos 

mediante a violência. ―Em seu mundo vazio de coisas e falto de regulamentação, a 
capacidade de preservar a própria pessoa contra qualquer violação aparece como a única 

maneira de ser: conservar intocada a independência e ter a coragem necessária para 

defendê-la, são condições de que o caipira não pode abrir mão, sob pena de perder-se. A 

valentia constitui-se, pois, como o valor maior de suas vidas.‖ (GALVÃO, 1972, p. 39) 

 

Em Grande Sertão: Veredas, com efeito, não é apenas a violência acumulada, 

―aperfeiçoada‖ desde a infância, que deforma os homens e empurra-os para conflitos e 

desmandos. A ferocidade, não raro, desperta nos ―homens de bem‖ devido a fatores externos, que 
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de alguma forma atingem-nos, ou aos seus, desestruturando o cotidiano, ameaçando a vida 

regrada, exigindo medidas enérgicas como resposta, tal como se dá com Medeiro Vaz que, 

 

[q]uando moço, de antepassados de posses, [...] recebera grande fazenda. Podia gerir e 

ficar estadonho. Mas vieram as guerras e os desmandos de jagunços – tudo era morte e 

roubo, e desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi impossível qualquer 

sossego, desde em quando aquele imundo de loucura subiu as serras e se espraiou nos 

gerais. Então Medeiro Vaz, ao fim de forte pensar, reconheceu o dever dele: largou tudo, 

se desfez do que abarcava, em terras e gados, se livrou leve como que quisesse voltar a 

seu só nascimento. Não tinha bocas de pessoa, não sustinha herdeiros forçados. No 

derradeiro, fez o fez – por suas mãos pôs fogo na distinta casa-de-fazenda, fazendão sido 

de pai, avô, bisavô – espiou até o voejo das cinzas; lá hoje é arvoredos. Ao que, aí foi 

aonde a mãe estava enterrada – um cemiteriozinho em beira do cerrado – então 

desmanchou cerca, espalhou as pedras: pronto, de alívios agora se testava, ninguém 

podia descobrir, para remexer com desonra, o lugar onde se conseguiam os ossos dos 
parentes. Daí, relimpo de tudo, escorrido dono de si, ele montou em ginete, com cachos 

d‘armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos campos, e saiu por esse rumo 

em roda, para impor a justiça. (ROSA, 2001a, p. 60) 

 

O exercício da ―justiça com as próprias mãos‖, a inserção no meio hostil e violento da 

jagunçagem surge, neste caso, como movimento de defesa – própria e da comunidade – ante a 

inércia do poder público que desatende a sua função preventiva e/ou coercitiva e deixa o sertão à 

mercê dos ―desmandos de jagunços‖ que matam, roubam, estupram, sem que ninguém lhes 

detenha. Ainda que soe contraditório, a prática da violência, subentendida na ―imposição‖ da 

justiça, apresenta-se como única medida cabível e eficaz para conter a selvageria que vitima a 

população sertaneja. O emprego da mesma brutalidade que, ao fim e ao cabo, se pretende 

exterminar, aliás, não é novidade na ficção rosiana e não comparece pela primeira vez em Grande 

Sertão: Veredas. Em ―A Hora e a Vez de Augusto Matraga‖ a redenção de Augusto Esteves, o 

protagonista, é alcançada justamente pela prática da violência, para defender, porém, um velho 

pai, cuja família está ameaçada de morte pelo afamado Joãozinho Bem-Bem, que busca vingança 

pela morte de um jovem jagunço de seu bando, vítima de um dos filhos do velho homem.  Uma 

vez que Joãozinho Bem-Bem não cede ante os rogos do velho, Nhô Augusto, apesar da 

admiração e simpatia pelo chefe jagunço (cuja reciprocidade resta clara no conto), irá se voltar 

contra este, em defesa do pai suplicante, impedindo a vingança, salvando o velho e a família e, 

garantindo, com aura de mártir, a salvação da própria alma. 

 

A oportunidade, a ―hora e vez‖ de Nhô Augusto, consiste em fazer o bem, e com isto 

assegurar a salvação da alma, por meio da violência destruidora, do ato de jagunço 

matador, que ele reprimira duramente até então, com medo de perdê-la. O tiroteio e o 

duelo a faca, durante o qual mata Joãosinho (sic) Bem-Bem e é por ele morto (como, em 

Grande sertão, Hermógenes e Diadorim), surge ao modo de um prêmio de Deus. 

(CANDIDO, 1970, p. 152) 
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Todavia, casos como o de Medeiro Vaz ou mesmo de Augusto Matraga, que acabam por 

agir em busca de ordem, justiça ou redenção, tomando as ações violentas como simples meios 

para obrar uma ―missão‖ maior, não são regra. O que de fato é regra no sertão é a existência de 

bandos armados, especialmente atuando a favor da manutenção do poder político de um coronel. 

Walnice Galvão, nesse sentido, esclarece que 

 

[é] tradição brasileira secular a presença de uma força armada a serviço de um 

proprietário rural, grupo de função defensiva e ofensiva, presente dentro da propriedade, 
para garantir limites, mas igualmente importante por seu desempenho em eleições, seja 

pelo número de votos que representa, seja pelos votos que pode conseguir por 

intimidação ou mediante fraude. O braço armado serve para prevenir conflitos e para 

resolvê-los; a violência é uma prática rotineira, orientando o comportamento dos seres 

humanos em todos os níveis. (GALVÃO, 1972, p. 21). 

 

Da mesma forma, Sandra Vasconcelos, ao empreender o exame do fenômeno do 

coronelismo e da jagunçagem, reafirma a existência daquela prática, do ―braço armado‖ na 

manutenção do poder dos coronéis. A análise de Sandra traz à luz, ainda, pontos relevantes no 

que concerne à diferença entre jagunços e cangaceiros, conforme se pode observar: 

 

A manutenção desse poder dependia, em grande parte, da reunião, em torno do coronel, 

de um grupo de homens que formavam uma espécie de guarda pessoal. Esses capangas 

não só ―pertenciam‖ ao chefe político como habitavam suas terras, não sendo nem 

independentes nem errantes. Nesse sentido, se diferenciavam dos cangaceiros, em geral 

pequenos proprietários rurais que, abandonando família, bens e uma vida comum, 

optavam por uma existência errante e independente, muitas vezes motivados por desejo 

de vingança ou simples atração pela aventura. (VASCONCELOS, 2002, p. 325) 

 

Na obra de Rosa, por sua vez, conforme observa Candido, o jagunço ―é um tipo híbrido 

entre capanga e homem de guerra. O verbo que os personagens empregam para descrever a sua 

atividade é ―guerrear‖, qualificando-se a si mesmos de ―guerreiros‖‖ (CANDIDO, 1991, p. 300). 

Em ―A Hora e a Vez de Augusto Matraga‖, os ―cacundeiros‖ do Major Consilva, que por ordem 

sua espancam e marcam a ferro Augusto Esteves, o Nhô Augusto, aproximam-se da descrição 

trazida por Sandra Vasconcelos: são capangas, guardas pessoais a serviço de seu ―senhor‖, 

guardando suas terras e sua pessoa. No mesmo conto, entretanto, deparamo-nos com o bando de 

Joãozinho Bem-Bem, que, correspondendo à descrição trazida por Candido
29

, em lugar de um 

grupo de capangas comuns, apresenta-se sob aparência mais próxima da noção de ―guerreiros‖: 

 

                                                   
29

 Retomada, por sua vez, por Walnice Galvão: ―O jagunço não é um assassino: ele é um soldado numa guerra; o 

jagunço não mata: ele guerreia; o jagunço não rouba: ele saqueia e pilha.‖ (GALVÃO, 1972, p. 18). 
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Vindos do norte, da fronteira velha-de-guerra, bem montados, bem enroupados, bem 

apessoados, chegaram uns oito homens, que de longe se via que eram valentões: 

primeiro surgiu um, dianteiro, escoteiro, que percorreu, de ponta a ponta, o povoado, 

pedindo água à porta de uma casa, pedindo pousada em outra, espiando muito para tudo 

e fazendo pergunta e pergunta: depois, então, apareceram os outros,equipados com um 

despropósito de armas — carabinas, novinhas quase; garruchas, de um e dois canos; 

revólveres de boas marcas; facas, punhais, quicés de cabos esculpidos; porretes e facões, 

— e transportando um excesso de breves nos pescoços. 

O bando desfilou em formação espaçada, o chefe no meio. E o chefe — o mais forte 

e o mais alto de todos, com um lenço azul enrolado no chapéu de couro, com dentes 

brancos limados em acume, de olhar dominador e tosse rosnada, mas sorriso bonito e 

mansinho de moça — era o homem mais afamado dos dois sertões do rio: célebre do 

Jequitinhonha à Serra das Araras, da beira do Jequitaí à barra do Verde Grande, do Rio 
Gavião até nos Montes Claros, de Carinhanha até Paracatu; maior do que Antônio Dó ou 

Indalécio; o arranca-toco, o treme-terra, o come-brasa, o pega-à-unha, o fecha-treta, o 

tira-prosa, o parte-ferro, o rompe-racha, o rompe-e-arrasa: Seu Joãozinho Bem-Bem. 

(ROSA, 2001b, p. 389) 

 

Desde Sagarana, resta evidente não apenas a atuação de jagunços, seja como 

―guerreiros‖, seja como capangas a serviço dos políticos e coronéis, como a perversidade e a falta 

de limites de muitos daqueles que eram verdadeiros ―exércitos‖, de ações truculentas e 

desmedidas, cujas cruezas e desmandos, são expostas por Zé Bebelo, em Grande Sertão: 

Veredas, atentando para a urgência de detê-los, de acabar com aquele costume
30

: 

 

– ―Sei seja de se anuir que sempre haja vergonheira de jagunços, a sobre-corja? Deixa, 

que, daqui a uns meses, neste nosso Norte não se vai ver mais um qualquer chefe 

encomendar para as eleições as turmas de sacripantes, desentrando da justiça, só para 
tudo destruírem, do civilizado e legal!‖ [...] A gente devia mesmo de reprovar os usos de 

bando em armas invadir cidades, arrasar o comércio, saquear na sebaça, barrear com 

estrumes humanos as paredes da casa do juiz-de-direito, escramuçar o promotor 

amontado à força numa má égua, de cara para trás, com lata amarrada na cauda, e ainda 

a cambada dando morras e aí soltando os foguetes! Até não arrombavam pipas de 

cachaça diante de igreja, ou isso de se expor padre sacerdote nu no olho da rua, e ofender 

as donzelas e as famílias, gozar senhoras casadas, por muitos homens, o marido obrigado 

a ver? Ao quando falava, com fogo que puxava de si, Zé Bebelo tinha de se esbarrar, ia 

até na varanda ou na janela, a apitar o apito, ditar as boas ordens. Daí, mais renovado, 

voltava para perto de mim, repunha: – ―Ah, cujo vou, siô Baldo, vou. Só eu que sou 

capaz de fazer e acontecer. Sendo porque fui eu só que nasci para tanto!‖ (ROSA, 2001a, 

p. 147) 

 

É de se notar que, mesmo reprovando as desordens jagunças, foi justamente em um dos 

mais afamados chefes de bando
31

 que Zé Bebelo encontrou seu exemplo e inspiração: 

                                                   
30

 Essa a acusação que pesa, aliás, sobre Zé Bebelo por ocasião de seu ―julgamento‖ na Fazenda Sempre Verde: ―– 

―O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei...‖‖ (ROSA, 2001a, p. 

276), aponta Joca Ramiro. 
31

 Como já se observou neste trabalho, ainda em Sagarana, no conto ―A Hora e a Vez de Augusto Matraga‖ o leitor 

toma contato, pela primeira vez, com Joãozinho Bem-Bem, cuja fama é retomada em Grande Sertão: Veredas não 

apenas destacando a admiração de Zé Bebelo, mas, também, como modelo de conduta seguido por Diadorim, 

explicando, assim, seu comportamento assexuado, que destoava flagrantemente dos demais jagunços. Além disso, 
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– ―O único homem-jagunço que eu podia acatar, siô Baldo, já está falecido... [...]‖ Esse 

que já tinha morrido, que ele falava, era Joãozinho Bem-Bem, das Aroeiras, de 

redondeante fama. Se dizia, tinha estudado a vida dele, nos pormenores, com tanta 

devoção especial, que até um apelido em si se apôs: Zé Bebelo; causa que, de nome, em 

verdade, era José Rebelo Adro Antunes. (ROSA, 2001a, p. 146. Grifo meu) 

 

Não por acaso, ele mesmo acaba se tornando jagunço, chefe dos homens que iniciara 

perseguindo. Quando preso pelos ―ramiros‖, Zé Bebelo é duplamente obsequiado: o grande líder 

lhe concede julgamento, contrário às práticas jagunças, e, além disso, lhe poupa da morte, 

determinando apenas o desterro como condenação. Como paga pela ―cortesia‖, Zé Bebelo, cujo 

projeto inicial era acossar até o último dos jagunços, volta para o sertão para perseguir somente 

Hermógenes e Ricardão, os ―Judas‖ que, à traição, matam Joca Ramiro. 

Por diversos – e muitas vezes inexplicáveis – que sejam os motivos, os homens do sertão 

estão constantemente às voltas com a violência, seja praticando-a, seja defendendo a si e aos 

companheiros de infortúnio. Mesmo entre os ―homens bons‖, Riobaldo observa que é corriqueira 

a prática da brutalidade e do desmando: ―até Só Candelário, que se prezava de bondoso, 

mandava, mesmo em tempo de paz, que seus homens saíssem fossem, para estropelias, prática da 

vida.‖ (ROSA, 2001a, p. 186). O constante lutar, penar e assistir ao exercício quase que diário de 

desatinos e bestialidades, a invariável ameaça que paira sobre o ambiente sertanejo, acaba por 

inserir os homens em um ciclo infindável, em que a ferocidade desperta, se estabelece e faz 

discípulos.  

Não há dúvida, entretanto, que o exemplo de violência mais fortemente marcado na obra 

rosiana é Hermógenes, o representante maior da crueldade que, ao contrário de outras 

personagens, não depende de conflito, ameaça, ou agressão iminente para despertar. ―Ele gostava 

de matar, por seu miúdo regozijo. Nem contava valentias, vivia dizendo que não era mau‖ 

(ROSA, 2001a, p. 186). No seu caso, não se trata de violência aprendida ou acumulada, mas sim 

de ferocidade inata
32

, parte do seu ser, um ser que beira ao primitivismo, detentor de uma 

                                                                                                                                                                     
por ciúmes, Diadorim utilizava a história de Joãozinho Bem-Bem para tentar convencer Riobaldo a manter-se 

afastado das mulheres: ―Diadorim dava como exemplo a regra de ferro de Joãozinho Bem-Bem – o sempre sem 

mulher, mas valente em qualquer praça‖ (ROSA, 2001a, p. 208). 
32

 Como no menino Valtêi, cuja violência e sadismo espantaram Riobaldo: ―[p]ois essezinho, essezim, desde que 

algum entendimento alumiou nele, feito mostrou o que é: pedido madrasto, azedo queimador, gostoso de ruim de 

dentro do fundo das espécies de sua natureza. [...] O que esse menino babeja vendo, é sangrarem galinha ou 

esfaquear porco. – ―Eu gosto de matar...‖ – uma ocasião ele pequenino me disse. Abriu em mim um susto; porque: 

passarinho que se debruça – o vôo já está pronto!‖ (ROSA, 2001a, p. 29), ou, ainda, na personagem Maria Mutema, 

muito embora esta, a exemplo de Nhô Augusto, do conto ―A Hora e a Vez de Auguto Matraga, de Sagarana, se 
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violência ancestral, de uma bestialidade que não conhece controle nem culpa, simplesmente 

existe, desde os tempos mais remotos, sem consciência, sem limite, indiferente a qualquer regra 

civilizatória. ―[S]ua selvageria pura [...] representa mais do que um banal sadismo, sendo 

verdadeiro ―estado de lei‖, afirma Kathrin Rosenfield, acrescentando que ―[o] ―estado de lei‖ de 

destruição, de guerra e de ódio é a figura poética do mal como violência primordial e hostilidade 

real. Seu princípio é o da descarga total e ilimitada das pulsões primitivas.‖ (ROSENFIELD, 

2006, p. 292). Com efeito, Riobaldo descreve Hermógenes como o ―arrenegado, senhoraço, 

destemido. Rúim, mas inteirado, legítimo, para toda certeza, a maldade pura‖. (ROSA, 2001a, 

p. 425. Grifo meu); é uma figura maligna, de perturbadora aparência, beirando à monstruosidade, 

que seu olhar capta a primeira vez em que estabelecem contato, nas terras de Selorico Mendes: 

 

Hermógenes – homem sem anjo-da-guarda. [...] Pouco, pouco, fui receando. O 

Hermógenes: ele estava de costas, mas umas costas desconformes, a cacunda 

amontoava, com o chapéu raso em cima, mas chapéu redondo de couro, que se que uma 

cabaça na cabeça. Aquele homem se arrepanhava de não ter pescoço. As calças dele 

como que se enrugavam demais da conta, enfolipavam em dobrados. As pernas, muito 

abertas; mas, quando ele caminhou uns passos, se arrastava – me pareceu – que nem 

queria levantar os pés do chão. [...] Naquela hora, eu estava querendo que ele não virasse 

a cara. Virou. A sombra do chapéu dava até em quase na boca, enegrecendo. (ROSA, 

2001a, p. 132-133) 

 

Descrição que contrasta, claramente, com a recordação de Joca Ramiro, de ―porte luzido, 

passo ligeiro, as botas russianas, a risada, os bigodes, o olhar bom e mandante, a testa muita, o 

topete de cabelos anelados, pretos, brilhando. Como que brilhava ele todo. Porque Joca Ramiro 

era mesmo assim sobre os homens, ele tinha uma luz, rei da natureza‖. (ROSA, 2001a, p. 54). 

Enquanto este ―brilhava‖, ―tinha uma luz‖, Hermógenes restava encoberto pela sombra, 

―enegrecido‖. Anos mais tarde, ao vislumbrar pela primeira vez o acampamento de Hermógenes, 

mais uma vez o olhar de Riobaldo irá captar a marca do mal naquele, cujo ―acampo‖ em tudo 

lembra a iniqüidade e o desatino, a tal ponto chocante, que só mesmo ao inferno se poderia 

comparar: ―Ah, lá era um cafarnaum. Moxinife de más gentes, tudo na deslei da jagunçagem 

bargada. [...] Às primeiras horas, conferi que era o inferno.‖ (ROSA, 2001a, p. 174).  

O bando chefiado por Hermógenes, o comportamento de seus homens e as más ações que 

logram cometer, destoam visivelmente dos demais chefes, como ―Medeiro Vaz [que] não 

maltratava ninguém sem necessidade justa, não tomava nada à força, nem consentia em desatinos 

                                                                                                                                                                     
redima ao final, depois de expostos e perdoados os seus pecados: ―pela arrependida humildade que ela principiou, em 

tão pronunciado sofrer, alguns diziam que Maria Mutema estava ficando santa.‖ (ROSA, 2001a, p. 243) 
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de seus homens‖ (ROSA, 2001a, p. 72), enquanto ―os Hermógenes e os cardões roubavam, 

defloravam demais, determinavam sebaça em qualquer povoal à-toa, renitiam feito peste.‖ 

(ROSA, 2001a, p. 72-73). Não é sem razão, pois, que Riobaldo estranha o fato de Joca Ramiro ter 

a seu serviço homem de tão diversa natureza: ―Por que era que Joca Ramiro, sendo chefe tão 

subido, de nobres costumes, consentia em ter como seu alferes um sujeito feito esse Hermógenes, 

remarcado no mal?‖ (ROSA, 2001a, p. 187). E é Diadorim quem lhe responde: ―O Hermógenes é 

duro, mas leal de toda confiança. Você acha que a gente corta carne é com quicé, ou é com 

colher-de-pau?‖ (idem. Grifo meu). Ao contrário de Riobaldo, que constantemente se horroriza 

com as cruezas praticadas por homens como aquele, Diadorim não contempla qualquer motivo 

para choque ou condenação. ―Você queria homens bem-comportados bonzinhos, para com eles a 

gente dar combate a Zé Bebelo e aos cachorros do Governo?!‖ (ROSA, 2001a, p. 187-188), ainda 

pergunta. A exemplo de outros jagunços, entende a violência como meio natural de defesa, que 

não se choca com as suas práticas, em que só não se admite a traição, o pior dos crimes, único 

que, a exemplo das sociedades guerreiras da Idade Média
33

, não logra perdão, como já deixara 

claro o chefe jagunço Joãozinho Bem-Bem, em ―A Hora e a Vez de Augusto Matraga‖: ―É a 

regra... Senão, até quem é mais que havia de querer obedecer a um homem que não vinga gente 

sua, morta de traição? ... É a regra. Posso até livrar de sebaça, às vezes, mas não posso perdoar 

isto não...‖ (ROSA, 2001b, p. 408).  

Enquanto a lealdade restava intocada, nada havia que se reprovar; somente a partir da 

quebra de confiança, não apenas por matar Joca Ramiro, mas por matá-lo à traição
34

, é que 

Hermógenes se tornará objeto do ódio de Diadorim, que passará a caçá-lo sem trégua, 

                                                   
33

 José Roberto Mello lembra que ―[a] felonia era o pior crime no mundo feudal: a traição cometida por um vassalo 
contra a fidelidade jurada‖. (MELLO, 1992, p. 107) 
34

 É forçoso notar que, neste caso, a traição é uma questão de ponto de vista, senão vejamos: a razão que enseja a 

perseguição a Hermógenes e Ricardão é, com efeito, terem assassinado à traição o líder Joca Ramiro; entretanto, ao 

que tudo indica, o assassinato se deu pelo mesmo motivo – traição –, eis que, ao renderem Zé Bebelo, que ―a pago do 

Governo‖ embrenhara-se no sertão para caçá-los, Joca Ramiro não apenas lhe concede julgamento, inovação que 

destoa dos costumes jagunços, como acaba por absolvê-lo. A absolvição, assim como o próprio julgamento, é 

considerada por Hermógenes ato de traição, eis que, de acordo com o seu entendimento, a ―caçada‖ empreendida por 

Zé Bebelo é motivo suficiente para ―acusação de morte‖. Ao livrá-lo da execução, portanto, ao ―demudar os 

costumes velhos de lei‖, Joca Ramiro de certo modo traíra os seus, que nele depositavam confiança – assim deve ter 

pensado Hermógenes que, por esse entendimento, guiara, possivelmente, o extermínio daquele. Da mesma forma 

pensara o outro ―Judas‖, Ricardão, que em meio ao julgamento, relembra, inclusive, a Joca Ramiro a 

responsabilidade que tinham com ―seo Sul de Oliveira, doutor Mirabô de Melo, o velho Nico Estácio, compadre Nhô 

Lajes e coronel Caetano Cordeiro...‖, que estavam ―agüentando acossamento do Governo, tiveram de sair de suas 

terras e fazendas, no que produziram uma grande quebra‖ (ROSA, 2001a, p. 284) e que Joca Ramiro, com sua 

decisão, também traía, eis que aqueles abasteciam seus jagunços com armas, munições e outros ―trens‖, justamente 

para se verem livres das perseguições do Governo, para as quais Zé Bebelo contribuíra, saindo ileso a partir do 

julgamento. Visto sob diferentes ângulos e motivações, quem é traidor de quem? 
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encaminhando-se para o desfecho trágico, em que cumpre a vingança pela morte do pai e extirpa 

o mal do sertão, mas aniquila toda e qualquer possibilidade de realização amorosa e feminina. 

 

 

1.2 As mulheres 

 

A existência feminina é praticamente impensável naquele ambiente em que tudo e todos 

parecem apontar unicamente para as ações masculinas e bélicas, para o exercício da brutalidade. 

―O sertão enquanto universo da virilidade férrea e sangrenta parece ser fundamentalmente hostil à 

feminidade e, ao mesmo tempo, à vida‖ (ROSENFIELD, 2006, p. 271). O espaço sertanejo, 

contudo, não era habitado apenas por homens, destemidos guerreiros. Também as mulheres 

nasciam, cresciam e circulavam por entre aquelas trilhas, ainda que em condições decididamente 

adversas. Diferentemente dos meninos, preparados e mesmo estimulados a exercitar a audácia e a 

desfrutar a liberdade, as meninas eram educadas para portar-se com discrição e parcimônia, não 

se divisando qualquer possibilidade de igualdade na relação entre homens e mulheres. Ao 

contrário, prevalecia o domínio masculino, reservando-se às mulheres um papel secundário, que 

lhes obrigava à obediência e submissão, servindo ao homem, incondicionalmente, fosse ele pai, 

marido, irmão, filho ou mero jagunço errante a reclamar-lhes o corpo. Como aponta Freyre, à 

menina — futura mulher — criada em ambiente patriarcal, 

 

negou-se tudo que de leve parecesse independência. Até levantar a voz na presença dos 

mais velhos. Tinha-se horror e castigava-se a beliscão a menina respondona e saliente; 
adoravam-se as acanhadas, de ar humilde. O ar humilde que as filhas de Maria ainda 

conservam nas procissões e nos exercícios devotos da Semana Santa, as meninas outrora 

conservavam o ano inteiro. (FREYRE, 1966, p. 587) 

 

Enquanto os meninos tornavam-se aptos a ―guerrear‖, a desafiar o mundo e seus 

habitantes, aprendiam as meninas que deviam resignar-se, aceitando de forma inconteste os 

papéis e espaços que lhes eram reservados. Suzi F. Sperber (1982, p. 94), com relação ao sertão 

rosiano, lembra que ―a mulher poderá ocupar um só de dois espaços: o espaço doméstico e o 

mundo‖. Assim, deparamo-nos, de um lado, com as mulheres da elite rural, do ―espaço 

doméstico‖, mantidas nas fazendas sob controle
35

 e vigilância, devidamente resguardadas e, de 

                                                   
35

 Destaco, neste sentido, duas aparentes exceções com que nos deparamos ao longo de Grande Sertão: Veredas, em 

que é possível verificar certa autonomia feminina: uma fazendeira, mencionada pelo urucuiano Diodato Nariz, ―– 

―Ah, senhor sim, nas beiras... Roças do rio São Marcos, senhor sim, no Esparramado... Fazenda duma Dona 
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outro, as mulheres de classes sociais mais baixas, ou as mulheres ―do mundo‖, que, embora não 

tivessem tão marcado sobre si o peso das convenções sociais e do domínio patriarcal, não 

estavam, todavia, completamente livres do jugo masculino. 

As ―mocinhas de fazenda‖, ―moças-de-família‖, dentre as quais Otacília é um exemplo 

bastante ilustrativo, aguardavam, castas e puras, o momento do matrimônio, da união legal e 

sacralizada, através da qual passavam da tutela paterna à tutela do marido.  

 

Otacília não estava noiva de ninguém. E ia gostar de mim? De moça-de-família eu 

pouco entendesse. [...] O que uma mocinha assim governa, sem precisão de armas e 

golpes, guardada macia e fina em sua casa-grande, sorrindo santinha no alto da 

alpendrada... (ROSA, 2001a, p. 209. Grifo meu) 

 

Otacília estava guardada protegida, na casa alta da Fazenda Santa Catarina, junto com 

o pai e a mãe, com a família, lá naquele lugar para mim melhor, mais longe neste 

mundo. (ROSA, 2001a, p. 505. Grifo meu) 

 

Já as outras mulheres, pertencentes à ―plebe sertaneja‖, aparentemente, gozavam de 

liberdade para escolher seus parceiros, para satisfazer a própria vontade como melhor lhes 

aprouvesse, como Nhorinhá, ―namorã, que recebia todos‖ (ROSA, 2001a, p. 535), ―casada com 

muitos, e que sempre amanheceu flor‖ (ROSA, 2001a, p. 541), ou a ―mulher casada filha do 

Malinácio [que] era bonita, sacudida‖ (ROSA, 2001a, p. 157) e, aproveitando-se de uma ausência 

do marido, dormiu com Riobaldo. Todavia, naquele ambiente desregrado, em que imperava, não 

raro, a selvageria, não é de estranhar que a liberdade das mulheres constantemente se chocasse 

com a vontade dos bandos jagunços que, sem terra e sem lei, invadiam, saqueavam e serviam-se 

das mulheres como animais, obedecendo apenas aos próprios instintos. O sertão é ―um mundo 

fora dos eixos – universo do gozo perverso e da derrisão das leis e da justiça‖ (ROSENFIELD, 

2006, p. 265), no qual as mulheres estão à mercê dos ―desmandos de jagunços‖, homens 

                                                                                                                                                                     
Mogiana...‖ Cabras dessa Dona Mogiana? Eram. Tinham sido.‖ (ROSA, 2001a, p. 514); e as ―mulheres-damas‖ do 

Verde-Alecrim, donas de terras e plantações a quem ―os moradores e suas famílias serviam [...], com muita harmonia 

de ser e todos os préstimos, obsequiando e respeitando‖ (ROSA, 2001a, p. 542). Em ambos os casos, as mulheres 

têm os próprios recursos, as fazendas lhe pertencem, possuem plantações e homens ao seu serviço. O poder 

econômico, nestes casos, assegura-lhes o respeito e a dignidade, sem necessitarem, ao que tudo indica, submeterem-

se ao mando ou à dependência de algum homem. Deve-se notar, a propósito, que Gilberto Freyre, em Sobrados e 

Mucambos, comenta que ―através de toda a época patriarcal – época de mulheres franzinas o dia inteiro dentro de 

casa, [...] houve mulheres, sobretudo senhoras de engenho, em quem explodiu uma energia social, e não 

simplesmente doméstica, maior que a do comum dos homens.‖ (FREYRE, 1981, p. 94-95). Essas mulheres, de 

acordo com Freyre, ―[m]ostraram-se capazes de exercer o mando patriarcal quase com o mesmo vigor dos homens. 

Às vezes com maior energia do que os maridos já mortos ou ainda vivos porém dominados, excepcionalmente, por 

elas.‖ (FREYRE, 1981, p. 95). 
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desregrados, animalizados, sem rumo e sem apego, que desconheciam o afeto e sabiam apenas 

―de raparigas que tinham sido simples somente; essas senvergonhagens‖ (ROSA, 2001a, p. 249).  

Talvez devêssemos mesmo perguntar por qual eixo gira esse mundo sertanejo, em que a 

rarefação do Estado dá margem para que irrompam, sem reservas, as forças da natureza, para o 

bem ou para o mal, acentuando os instintos primitivos que, não raro, derramam-se em ―gozo 

perverso‖, atendendo apenas ao desejo primitivo e violento, sem qualquer freio ou culpa. O sertão 

é um paraíso de natureza exuberante, em que o homem pode se reencontrar, como também um 

inferno sem limites, em que teme se perder. No limiar entre natureza e cultura, debate-se o 

homem, enquanto padecem as mulheres, vítimas do desejo e da ameaça, objetos de que se serve o 

varão, livre e impunemente, reforçando a carapaça viril, masculina e violenta com que se reveste 

desde a meninice; fêmeas de que se aparta o guerreiro supersticioso, que teme perder a energia e 

a coragem. A exceção de Riobaldo, o que menos se vislumbra entre os jagunços de Grande 

Sertão: Veredas é algum resquício de amor ou ternura por qualquer mulher. Evidencia-se, ao 

contrário, uma espécie de aversão, afastamento ou indiferença: 

 

De um lado, há os jagunços como Hermógenes que, por princípio, não gostam de 

mulheres – ―Eh. Apreceia, não. Só se não gosta...‖ [...] De outro lado, além desta 

violenta exclusão e separação entre os jagunços e mulheres, há uma incompatibilidade 

mais sutil. Nota-se, com efeito, que nenhum dos grandes chefes é jamais representado 

como chefe de família, como esposo responsável pela vida de mulher e filhos. Todos 

estes homens aparecem apenas como progenitores de filhos ilegítimos ou secretos, se 

não é que se destacam como defensores de uma castidade guerreira que desvia todas as 

forças para o combate. Medeiro Vaz abandona a vida sedentária e queima sua fazenda, 

Zé Bebelo segue o exemplo de Joãozinho Bem-Bem – o lema ―sempre sem mulher e 

valente em qualquer combate‖ (ROSENFIELD, 1992, p. 46).  

 

Em meio às lutas e privações, após longos e penosos dias e noites cavalgando sem rumo, 

ou em direção à danação, muitos sentiam falta de mulheres, careciam de, apreciavam, mas apenas 

para o deleite ―de olhos e mãos [...], só o trivial do momento‖ (ROSA, 2001a, p. 115), o se fartar 

―p‘ra o renovame de sua cama ou rede‖ (ROSA, 2001a, p. 462) somente. Neste caso, não davam 

qualquer importância à vontade da mulher, tomando mesmo à força, arrastando, estuprando, 

deflorando, o que fosse. O próprio Riobaldo, embora censure as ―bestidades‖, também tomou 

parte nas violações, conforme ele mesmo trata de confessar: 

 

A primeira, que foi, bonita moça, eu estava com ela somente. Tanto gritava, que 

xingava, tanto me mordia, e as unhas tinha. Ao cabo, que pude, a moça – fechados os 

olhos – não bulia; não fosse o coração dela rebater no meu peito, eu entrevia medo. [...] 

Mas, depois, num sítio perto da Serra Nova, foi uma outra, a moreninha miúda, e essa se 

sujeitou fria estendida, para mim ficou de pedras e terra. (ROSA, 2001a, p. 188-189) 
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Em seu discurso, como se pode observar, não existem quaisquer vestígios de culpa ou 

arrependimento, muito embora ele afirme posteriormente que, salvo os referidos episódios, nunca 

mais abusou de mulher. O motivo que o levou a refrear os impulsos, entretanto, liga-se muito 

mais à vaidade do que propriamente à consciência: ―Ah, era que nem eu nos medonhos fosse – e, 

o senhor crê? – a mocinha me agüentava era num rezar, tempos além‖ (ROSA, 2001a, p. 189). 

Ele não demonstra culpa pela violência cometida, mas sim desconforto pelo fato da moça não ter 

sentido prazer em seus braços, por não tê-la rendida e entregue à sedução. ―O que eu queria era 

ver a satisfação [...] pelo meu ser. Feito com a Rosa‗uarda, sempre formosa, a filha de Assis 

Wababa [...]. Feito com aquela moça Nhorinhá, filha de Ana Duzuza.‖ (idem). 

Deve-se notar, todavia, que mesmo mergulhado naquele universo de barbáries e 

despropósitos, também cometendo as suas falhas, ―Riobaldo surge como o único para quem o 

mundo feminino tem um interesse intrínseco – um segredo e uma atração maravilhosa que 

conferem à mulher uma dignidade marcante e independente dos interesses jagunços.‖ 

(ROSENFIELD, 2006, p. 272). De pai ignorado, é no universo feminino, cercado pelos cuidados 

e pela bondade da mãe, ―a Bigrí‖, que se inicia a sua formação e, não por acaso, resta claro, ao 

longo da obra, a importância dos afetos femininos em meio a sua trajetória e aprimoramento. Ele 

lembra cada uma das mulheres que passaram por sua vida, resgatando de algum modo suas 

características e/ou os sentimentos que lhe despertaram, ressaltando-lhes a importância, por 

menor que seja. Essas mulheres, cada uma ao seu modo, são determinantes no percurso de 

Riobaldo e acompanham seu pensamento ao longo de toda a travessia, devolvendo-lhe, em certa 

medida, a doçura e a afeição que experimentara ao lado da mãe. Essa ligação com o feminino 

explica, por sua vez, o estranhamento e o desejo de afastamento dos acampamentos jagunços e do 

comportamento bestial de alguns homens – ―A minha terra era longe dali, no restante do mundo‖ 

(ROSA, 2001a, p. 370). Almejando ares mais próximos da urbanidade e da cortesania, 

freqüentemente põe-se a pensar em largar a jagunçagem e assentar-se como ―homem de bem‖, 

embora não deixe de mimosear seus homens, quando chefe, autorizando a ―diversão‖, a fim de 

sanar a ―sincera precisão de mulher‖ (ROSA, 2001a, p. 539): 

 

Nesses dias, moderei minha inclinação. Baixei ordens severianas: que todos pudessem se 
divertir saudavelmente, com as mulheres bem dispostas, não deixando no vai-vigário; 

mas não obrassem brutalidades com os pais e irmãos e maridos delas, consoante que 

eles ficassem cordatos. Estatuto meu era esse. Por que destruir vida, à-toa, à-toa, de 

homem são trabalhador? (ROSA, 2001a, p. 540. Grifo meu).   



51 

 

 

 

Não é difícil observar que o relato não depõe contra o estupro, não cuida sequer que se 

trate de brutalidade – esta referida apenas com relação aos homens que, desde que ―ficassem 

cordatos‖, não deveriam sofrer à-toa. Até quando impõe algumas regras, em oposição a outros 

chefes de bando, entre os quais a selvageria impera, as disposições de Riobaldo se voltam para a 

manutenção da ordem masculina, para que não haja violência desnecessária entre os homens, mas 

seu ―estatuto‖ pouca ou nenhuma importância dá às mulheres, às suas vontades, necessidades e 

sentimentos. Embora destoe, de fato, da maioria dos homens que transitam ao longo da obra, 

mostrando-se envolvido e dependente da ternura e dos afetos femininos, seu discurso e suas ações 

estão pautados pela necessidade de se mostrar tão ―correto‖ e firme quanto os chefes que o 

antecederam e, assim, ainda que demonstre certa sensibilidade não percebida nos demais, uma 

vez inserido na jagunçagem e fruto da tradição sertanejo-patriarcal, guarda ainda valores que se 

mostram intoleráveis talvez para o leitor urbano/citadino. Mesmo na fazenda de ―seo‖ Ornelas, 

cujos cuidados e hábitos civilizados desconcertam e, ao mesmo tempo, agradam Riobaldo, que 

―não estava com gosto de aperrear ninguém‖ (ROSA, 2001a, p. 468), a neta do anfitrião leva o 

jagunço a titubear por um instante, tentado por sua beleza: ―a boniteza dela esteve em minhas 

carnes‖ (ROSA, 2001a, p. 472). Ele chega mesmo a conceber o assassínio do avô e o abuso da 

menina, mas acaba, afinal, desistindo do intento e proferindo um discurso elegante: 

 

―Menina, tu há de ter noivo correto, bem apessoado e trabalhador, quando for hora, 
conforme tu merece e eu rendo praça, que votos faço... Não vou estar por aqui, no dia, 

para festejar. Mas, em todo tempo, vocês, carecendo, podem mandar chamar minha 

proteção, que está prometida – igual eu fosse padrinho legítimo em bodas!‖ (ROSA, 

2001a, p. 473). 

 

Saudado como chefe, sentado à cabeceira da mesa, servido pelas mulheres da casa, e, de 

certa forma, ―vexado‖ pelos hábitos do anfitrião, ele preferiu ensaiar ―ares nobres‖ e demonstrar 

superioridade, em lugar de proceder como outros homens rudes que dificilmente seriam recebidos 

com tamanha distinção e cortesia naquela fazenda, outro belo exemplo do ambiente patriarcal da 

elite sertaneja, em que esposa, filhas e netas restavam resguardadas, bem cuidadas e devidamente 

contidas, ―senhoras e donzelas [...], garantidas em suas honras e prendas, e com toda cortesia 

social‖ (ROSA, 2001a, p. 469), limitando-se a servir os homens, sem intrometer-se em seus 

assuntos, dirigindo a palavra apenas ao menino que acompanhava o bando jagunço, conforme 

observa Riobaldo: ―com o Guirigó, as senhoras e moças conversavam e brejeiravam, como que 

só com ele, por criança, elas perdessem o acanhamento de falar‖ (ROSA, 2001a, p. 470).  
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A construção das principais personagens femininas em Grande Sertão: Veredas não 

destoa dos padrões típicos da sociedade patriarcal, sejam mundanas ou ―sinhazinhas‖, atendendo 

todas aos exemplos de comportamento pré-estabelecidos. Benedito Nunes, em ―O Amor na Obra 

de Guimarães Rosa‖, ao analisar as relações amorosas que se destacam no livro, lembra que 

 

[o] jagunço Riobaldo [...] conhece três espécies diferentes de amor: o enlevo por 

Otacília, moça encontrada na Fazenda Santa Catarina, a flamejante e dúbia paixão pelo 

amigo Diadorim, e a recordação voluptuosa de Nhorinhá, prostituta, filha daquela Ana 

Duzuza, e versada em artes mágicas. São três amores, três paixões qualitativamente 

diversas, que chegam por vezes a interpenetrar-se. (NUNES, 1991, p. 144) 

 

Nunes analisa a tríade amorosa de Grande Sertão: Veredas ao lado de outras personagens 

femininas elaboradas por Rosa em Corpo de Baile e Primeiras estórias, buscando demonstrar em 

seu estudo ―que a tematização do amor, na obra de Guimarães Rosa, repousa principalmente [na] 

idéia mestra do platonismo, colocada, porém, numa perspectiva mística heterodoxa‖ que, de 

acordo com a análise levada a cabo pelo autor, ―se harmoniza com a tradição hermética e 

alquímica, fonte de toda uma rica simbologia amorosa, que exprime, em linguagem mítico-

poética, situada no extremo limite do profano com o sagrado, a conversão do amor humano em 

amor divino, do erótico em místico.‖ Sua conclusão é que esta ―seria a síntese da visão erótica da 

vida entranhada na criação literária de Guimarães Rosa.‖ (NUNES, 1991, p. 146). 

Luiz Roncari, por sua vez, retoma em outros termos a tríade amorosa examinada por 

Nunes e traça um paralelo com os padrões vigentes no patriarcalismo. Conforme o autor de O 

Brasil de Rosa, os amores vivenciados por Riobaldo    

 

[...] não são tão distintos dos modelos dominantes na sociedade patriarcal brasileira e 

praticados amplamente desde os tempos coloniais: Nhorinhá, a mulher da vida sexual, 

como eram as índias, as mucamas das senzalas, as prostitutas ou as pobres bonitas 

sustentadas como amantes; Otacília, a mulher da prole oficial e das alianças familiares, 
condenada a transformar-se um dia na mulher ―resignada‖ ou na ―santa‖, [...] e 

Diadorim, o amor do quartel, o amor do amigo, transgressivo, com traços tanto de 

homossexualismo como de misoginia, nascido da atração pela superioridade máscula, 

social ou intelectual, e cultivado pelo convívio. Esses são os paradigmas do 

patriarcalismo brasileiro, e os do Grande sertão não têm muita coisa de original. 

(RONCARI, 2004, p. 257) 

 

Diadorim, andrógina, que abafa a feminilidade e ―guerreia‖ pelo sertão feito jagunço, não 

encontra lugar nos modelos tipicamente femininos, eis que ―se opunha, por um lado, à 

promiscuidade sexual de Nhorinhá e, por outro, à domesticidade e elevação de Otacília‖ 

(RONCARI, 2004, p. 238), mas não destoa de certo modelo vigente na sociedade patriarcal, 
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masculino, todavia, para o qual desde cedo é formada, exercitando o destemor e a virilidade 

como nem mesmo Riobaldo demonstrar-se-ia capaz. 

 

– ―Que é que a gente sente, quando se tem medo?‖ – ele indagou, mas não estava 

remoqueando; não pude ter raiva. – ―Você nunca teve medo?‖ – foi o que me veio, de 

dizer. Ele respondeu: – ―Costumo não...‖ – e, passado o tempo dum suspiro: – ―Meu pai 

disse que não se deve de ter...‖ Ao que meio pasmei. Ainda ele terminou: – ―...Meu pai é 

o homem mais valente deste mundo.‖ (ROSA, 2001a, p. 121) 

 

―Sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse que eu careço de ser diferente, muito 

diferente...‖ (ROSA, 2001a, p. 125) 

 

Aquilo lufou! De rempe, tudo foi um ão e um cão, mas, o que havia de haver, eu já 

sabia... Oap!: o assoprado de um refugão, e Diadorim entrava de encontro no Fancho-

Bode, arrumou mão nele, meteu um sopapo: – um safado nas queixadas e uma sobarbada 
– e calçou com o pé, se fez em fúria. Deu com o Fancho-Bode todo no chão, e já se 

curvou em cima: e o punhal parou ponta diantinho da goela do dito, bem encostado no 

gogó, da parte de riba, para se cravar deslizado com bom apoio, e o pico em pele, de 

belisco, para avisar do gosto de uma boa-morte; era só se soltar, que, pelo peso, um fato 

se dava. [...] – ―Coca, bronco!‖ – Diadorim mandou o Fancho se levantasse: que puxasse 

também a faca, viesse melhor se desempenhar! Mas o Fancho-Bode se riu, amistoso 

safado, como tudo tivesse constado só duma brincadeira: – ―Oxente! Homem tu é, mano-

velho, patrício!‖ Estava escabreado. (ROSA, 2001a, p. 175-176) 

 

Ao ferreio, as facas, vermelhas, no embrulhável. A faca a faca, eles se cortaram até os 

suspensórios. ... O diabo na rua, no meio do redemunho... Assim, ah – mirei e vi – o 

claro claramente: ai Diadorim cravar e sangrar o Hermógenes... Ah, cravou – no vão – e 

ressurtiu o alto esguicho de sangue: porfiou para bem matar! (ROSA, 2001a, p. 611) 

 

 Sua a imagem, como se pode notar, está constantemente ligada a um símbolo fálico, a 

faca, que marca a energia viril, a ousadia e a coragem. Diferentemente de Riobaldo, exímio 

atirador, mas que pode, todavia, alvejar o inimigo de longe, sem sequer ser visto, o manejo da 

faca exige o enfrentamento ―homem a homem‖, direto, sem titubeio. ―Homem é rosto a rosto; 

jagunço também: é no quem-com-quem‖ (ROSA, 2001a, p. 175-176). A luta com arma branca, 

neste caso, acaba por destacar a audácia e o valor guerreiro, como é possível verificar, por 

exemplo, na cena em que Zé Bebelo é cercado, antes do julgamento: 

 

O que vi foi Zé Bebelo aparecendo, de repente, garnisé. O que ele tinha numa mão, era o 

punhal; na outra uma garrucha grande, fogo-central. Mas descarregou a garrucha, 

atirando no chão, perto dos pés dele, mesmo. Arrancou poeira. Por trás daquela poeira 

ele reapareceu, dava pensamento assim – aprumado, teso; de briga. Lampejou com o 

punhal, e esperou. Ele mesmo estava querendo morrer à brava, depressamente. 

(ROSA, 2001a, p. 269. Grifo meu) 

 

Zé Bebelo está cercado, na mira dos homens (muitos) de Joca Ramiro, praticamente sem 

chance de defesa, e, no entanto, desfaz-se da garrucha e da munição, preferindo ―morrer a brava‖, 

isto é, em luta de faca, ―rosto a rosto‖ com o inimigo, como fará Diadorim ao final, enfrentando 
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Hermógenes ―feito homem‖, bravamente. Com efeito, embora nascida mulher, é quem melhor irá 

desempenhar ao longo da obra o papel de guerreiro destemido e audaz, única pessoa capaz de 

afrontar o diabólico Hermógenes e varrê-lo para sempre do sertão. Apesar do corpo feminino, 

que apenas por ocasião de sua morte se dá a conhecer, pode-se dizer que subsiste em Diadorim a 

melhor realização do ideal masculino. Como já foi referido, as características daquela sociedade 

guerreira e violenta sugerem um determinado modelo de conduta. Esse modelo ―natural‖ 

corresponde mais propriamente aos homens, uma vez que pressupõe força física, capacidade de 

controlar, subjugar e, não raro, matar, bem como liberdade e destreza para circular (viajar, 

cavalgar, lutar, entre outros), além de domínio sobre as mulheres. Com exceção do último
36

, 

todos os demais são valores pelos quais se reconhece, ao menos aparentemente, Diadorim como 

homem – ―o único homem que a coragem dele nunca piscava‖ (ROSA, 2001a, p. 444).  

Abdicando da realização amorosa em prol da vingança, acaba, afinal, por ser a grande 

representante da justiça
37

, cumprindo a missão que, antes de tudo, era continuar a obra do pai, 

Joca Ramiro, limpar o sertão, e, ao fim e ao cabo, vingar sua morte injusta e desleal. Presa ao 

projeto paterno, mesmo após a sua morte, quando toma para si a vingança contra Hermógenes, 

não se verifica, com efeito, a possibilidade de escapar à ordem de ―ser diferente‖ para entrar em 

uma relação plena com Riobaldo ou qualquer outro. Desafiando a natureza e desatendendo ao 

papel feminino, torna-se ―marginal no meio em que vive‖ (SPERBER, 1982, p. 94), não 

restando-lhe lugar possível no mundo. José Hildebrando Dacanal, a propósito, argumenta que 

 

nada mais lhe restava senão morrer, pois revelar-se em vida como mulher tornava-se tão 

inviável como inútil já que não possuía mais identidade e não estava mais em condições 
de equacionar o drama resultante do conflito entre sua função biológica, que exigia um 

complemento masculino, e sua função desviada, que a impedira de encontrá-lo. 

Riobaldo, sua única e última esperança, empalmara o poder e seguia, sem 

intermediários, rumo a seu próprio destino, que, como ele há muito vinha percebendo, 

acabaria necessariamente na Fazenda Santa Catarina, no casamento com Otacília. 

(DACANAL, 2009, p. 396-397) 

 

 Jaime Ginzburg, por sua vez, estabelece uma relação de semelhança, de aproximação 

entre a figura do Hermógenes e o caráter destoante de Diadorim. Ginzburg ressalta que 

                                                   
36

 Com relação a este, como já mencionado antes, o comportamento de Diadorim encontra amparo na ―regra de 

ferro‖ de Joãozinho Bem-Bem, que se privava de mulheres para não enfraquecer. Rosa, a propósito, esclarece ao seu 

tradutor alemão que se trata ―de crença ou prática de alguns jagunços, que praticam a castidade, para não se 

debilitarem ou não perderem a força anímica e a coragem. [...] Não se trata de gostar ou não de mulheres, ou de falta 

de virilidade [...]. Ao contrário, o que o jagunço pretende é ser um Parsifal, um homem forte, mais forte que os 

outros, acima e independente das atrações debilitantes do sexo.‖ (ROSA, 2003, p. 369-370). 
37

 Como perfeita encarnação de guerreira medieval, haja vista que, como lembra José Roberto Mello, ―vingança e 

justiça são sinônimos na Idade Média.‖ (MELLO, 1992, p. 74). 



55 

 

 

 

[n]ão casualmente, a morte do [...] Hermógenes coincide com a de Diadorim; 

imageticamente, está apresentada aí a idéia de que o ritual de expiação supõe livrar-se do 

que ameaça a ordem. Em um sentido muito diferente da traição de Hermógenes, 

Diadorim também ameaça a ordem – perturba os princípios de condução da vida afetiva 

dominantes nas condições em que vive Riobaldo. (GINZBURG, 1995, p. 71) 

 

O sacrifício de Diadorim não apenas livra o sertão de Hermógenes e sua ―maldade pura‖, 

como, de certa forma, liberta Riobaldo que, desencantado, doido, adoecido, se abstém finalmente 

do mal e da jagunçagem, para encontrar o conforto de paz e religiosidade nos braços de Otacília – 

―De mim, pessoa, vivo para minha mulher, que tudo modo-melhor merece, e para a devoção‖ 

(ROSA, 2001a, p. 40) –, moça pura e delicada que lhe garante não apenas a redenção, como 

também a ascensão através do casamento, o sossego aliado ao status de fazendeiro, dono de 

terras. Em sua companhia, Riobaldo deixa de existir como jagunço para dar lugar ao homem de 

família, amoroso e temente a Deus. Em franco contraste com Diadorim, enigmática, ambígua, 

―neblina‖, Otacília é uma moça tranqüila, sem segredos, sem ódios. ―Otacília, o senhor verá, 

quando eu lhe contar – ela eu conheci em conjuntos suaves, tudo dado e clareado, suspendendo, 

se diz: quando os anjos e o vôo em volta, quase, quase‖ (ROSA, 2001a, p. 156. Grifo meu). Ao 

passo que Diadorim oculta, falseia, perturba, em Otacília os sentimentos são manifestos, 

límpidos, ―tudo dado e clareado‖, sem enigmas, oferecendo abertamente a Riobaldo o que aquela 

lhe negava. ―Moça que dava amor por mim, existia nas Serras dos Gerais – Buritis Altos, 

cabeceira de vereda – na Fazenda Santa Catarina‖ (ROSA, 2001a, p. 67. Grifo meu). 

É a própria Diadorim, a propósito, ciente da impossibilidade de se realizar como mulher 

ao lado de Riobaldo e atenta às aspirações deste, quem acaba por conduzi-lo aos braços de 

Otacília, despertando o carinho e o gostar do jagunço, ressaltando o que, talvez, fosse seu sonho 

escondido, mas que parecia prever que outra viria a concretizar. 

 

– ―... Você se casa, Riobaldo, com a moça da Santa Catarina. Vocês vão casar, sei de 

mim, se sei; ela é bonita, reconheço, gentil moça paçã, peço a Deus que ela te tenha 

sempre muito amor... Estou vendo vocês dois juntos, tão juntos, prendido nos cabelos 

dela um botão de bogari. Ah, o que as mulheres tanto se vestem: camisa de cassa branca, 

com muitas rendas... A noiva, com o alvo véu de filó...‖ (ROSA, 2001a, p. 393) 

 

Já idealizada no pensamento de Riobaldo, a ―moça da Santa Catarina‖ cresce, então, em 

seus devaneios, conforme avança o contar de Diadorim, ―devagarinho‖, ―de sonsom‖, como se o 

hipnotizasse, afastando de sua mente toda a crueza do sertão, para guiá-lo ao ambiente quase 

onírico do lar regido pelas delicadas mãos de Otacília, cercado por ternos cuidados.    
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Diadorim mesmo repassava carinho naquela fala
38

. Melar mel de flor. E me embebia – o 

que estava me ensinando a gostar da minha Otacília. Era? Agora falava devagarinho, 

de sonsom, feito se imaginasse sempre, a si mesmo uma estória recontasse. Altas 

borboletas num desvoejar. Como se eu nem estivesse ali ao pé. Ele falava de Otacília. 

Dela vivendo o razoável de cada dia, no estar. Otacília penteando compridos cabelos e 

perfumando com óleo de sete-amores, para que minhas mãos gostassem deles mais. E 

Otacília tomando conta da casa, de nossos filhos, que decerto íamos ter. Otacília no 

quarto, rezando ajoelhada diante de imagem, e já aprontada para a noite, em camisola 

fina de ló. Otacília indo por meu braço às festas da cidade, vaidosa de se feliz e de tudo, 

em seu vestido novo de molmol. Ao tanto, deusdadamente ele discorresse. (ROSA, 

2001a, p. 393-394. Grifo meu). 

 

Diadorim ensinava-o a apreciar a mulher, os dotes e os cuidados femininos, lançando-o no 

aprendizado amoroso, que ia muito além dos afagos e deleites que experimentara com as outras 

mulheres. O jagunço, que adolescente tinha vivenciado no Curralinho a iniciação sexual, era 

conduzido naquele momento a experimentar a iniciação amorosa, que envolvia, além do prazer, a 

contemplação, misturando a realização carnal e afetiva que, sob o manto do casamento, com as 

bênçãos legais e religiosas, garantia a satisfação sem comprometer a ordem moral e social. 

Embora tenha sido a moça turca Rosa‘uarda quem ensinou a Riobaldo ―as primeiras 

bandalheiras, e as completas‖, (ROSA, 2001a, p. 130), sua grande iniciadora, de fato, é Diadorim, 

que cedo lhe desperta os primeiros impulsos sensuais: ―O menino tinha me dado a mão para 

descer o barranco. Era uma mão bonita, macia e quente, agora eu estava vergonhoso, 

perturbado.‖ (ROSA, 2001a, p. 119). Riobaldo sente tal atração pela beleza da mão, pela maciez 

e calor do contato, que se envergonha, sente uma perturbação que irá acompanhá-lo sempre que 

estiver com Diadorim, anos depois, e experimentar o mais leve contato. 

 

E o menino pôs a mão na minha. Encostava e ficava fazendo parte melhor da minha 

pele, no profundo, desse a minhas carnes alguma coisa. Era uma mão branca, com os 

dedos dela delicados. – ―Você também é animoso...‖ – me disse. Amanheci minha 

aurora. Mas a vergonha que eu sentia agora era de outra qualidade. (ROSA, 2001a, p. 

123) 

 

Jaime Ginzburg (1995, p. 65) observa, oportunamente, que ―[o] toque de mão [...] faz com 

que Riobaldo atente para o próprio corpo – ―minha pele‖, ―minhas carnes‖ [...]‖. Muito cedo, 

                                                   
38

 Ao longo das discussões com o Prof. Antonio Sanseverino, enquanto a dissertação avançava, a citação em tela 

suscitou diferentes possibilidades de leitura. Poderíamos dizer que Diadorim vê em Otacília uma possibilidade de 

realização com Riobaldo que está vedada para ele/ela, hipótese que me inclino a aceitar como mais provável. Ao 

mesmo tempo, de modo ambivalente, também se pode dizer que vê em Otacília uma possibilidade de realização 

amorosa masculina, igualmente vedada para ele/ela. Uma vez que se considere a última hipótese, a questão da 

homossexualidade, normalmente tomada em relação a Riobaldo, deslizaria para Diadorim, para quem Otacília 

representaria não uma rival, mas um objeto de desejo sem possibilidade de realização. Encerramos a discussão, mas 

não encerraram-se as dúvidas e hipóteses: o que significa, afinal, a fala carinhosa de Diadorim: desejo por Riobaldo 

projetando-se em Otacília? Desejo por Otacília projetando-se em Riobaldo? ―Tudo é e não é‖, diria o nosso narrador.  
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Diadorim lhe faz despertar para as belezas e mistérios da natureza, como também lhe aguça os 

sentidos. ―Ainda menino (a), enfeitiça Riobaldo ao desvendar-lhe um mundo antes ignorado, 

repleto de cores, sons e perfumes, dominado pela graça e o encanto das flores e das aves‖ 

(ALVES, 2008, p. 18.), bem como pleno de sedução e perigos que aos poucos se fazem notar. 

 

Foi o menino quem me mostrou. E chamou minha atenção para o mato da beira, em pé, 

paredão, feito à régua regulado. – ―As flores...‖ – ele prezou. No alto, eram muitas 

flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas, do 

mucunã, que é um feijão bravo; (...) Um pássaro cantou. Nhambú? E periquitos, bandos, 

passavam voando por cima de nós. Não me esqueço de nada, o senhor vê. Aquele 

menino, como eu ia poder deslembrar? Um papagaio vermelho: —―Arara for?‖ — ele 

me disse. (ROSA, 2001a, p. 120. Grifos meus) 

 

Manfred Lurker, no Dicionário de Simbologia, lembra que vermelho ―é a cor da vida, da 

paixão e do amor: a noiva romana aparecia envolta no flammeum para o casamento‖. Acrescenta, 

também, que ―[n]a Bíblia, é a cor do pecado e da penitência; a grande meretriz Babilônia, 

símbolo dos poderes adversários de Deus, vestia-se em púrpura e escarlate...‖. (LURKER, 1997, 

p. 747). Essa dubiedade na interpretação da cor, que remete à vida, ao amor e ao prazer, mas 

também aponta para o pecado e o sofrimento, marca, não por acaso, o primeiro encontro de 

Riobaldo com Diadorim, misto de medo e deleite, em que todos os seus sentidos são acionados, 

despertando para a beleza, o afeto, o desejo, mas também para o desconhecido, feio e perigoso, 

ambigüidade que já na travessia empreendida pelos dois ao longo do rio pode ser verificada:  

 
Saiba o senhor, o de-janeiro é de águas claras. [...] Mas, com pouco, chegávamos no do-

Chico. O senhor surja: é de repentemente, aquela terrível água de largura: imensidade. 

Medo maior que se tem, é de vir canoando num ribeirãozinho, e dar, sem espera, no 

corpo dum rio grande. Até pelo mudar. A feiúra com que o São Francisco puxa, se 

moendo todo barrento vermelho, recebe para si o de-janeiro, quase só um rego verde só. 

(ROSA, 2001a, p. 120-121). 

 

Há que se notar, igualmente, o valor simbólico relacionado ao elemento água. De acordo 

com Lurker (1997, p. 6), ―a água é equiparada ao caos e à matéria primeva por não possuir 

forma‖ 
39

, interpretação ―que muito bem se aplica à personagem Diadorim, cuja ―forma‖ não 
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 Da mesma forma, ―tem uma relação especial com a lua (Divindades Lunares), ambas são símbolo de vida, morte e 

renascimento.‖ (LURKER, 1997, p. 6), interpretação que pode ser ampliada para a travessia iniciática empreendida 

por Riobaldo, que passa não apenas de uma margem a outra do rio, mas ―da preexistência para a existência, com a 

aquisição da capacidade contemplativa‖, conforme lembra José Carlos Garbuglio (1972, p. 65). O autor ainda 

destaca que ―as águas turvas e barrentas do São Francisco invertem as prerrogativas tradicionais quando simbolizam 

a perda da pureza inicial e mostram a contaminação do homem pelas forças obscuras que o passam a dominar‖ 

(GARBUGLIO, 1972, p. 59). Com efeito, através de Diadorim, Riobaldo abandona seu estágio inicial de alheamento 

e toma conhecimento do mundo e de si mesmo, como se fosse, em certa medida, ―Adão a descobrir-se nu pela 

primeira vez.‖ (ALVES, 2008, p. 20, n.3). Lembremo-nos que o Gênesis, no capítulo 3, trata do momento em que 
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resta clara, marcada que é pela indefinição, pela androginia‖ (ALVES, 2008, p. 19). Além disso, 

na travessia em que vão de uma margem a outra, o rio é simbolicamente marcado pela alternância 

do claro e do escuro, do calmo e do violento, símbolos que se repetem de certo modo quando 

descem da canoa. Enquanto estão sentados a contemplar o rio e a natureza a sua volta, os dois são 

tomados de assalto pela presença de um mulato, maior e mais velho que, espreitando-os, insinua 

que é de natureza sexual o encontro de ambos, convidando-se a tomar parte. Enquanto Riobaldo 

argumenta o contrário, entre indignado e atemorizado, Diadorim, calma e decidida, para surpresa 

sua, revela um caráter ambíguo que oscila entre a sensualidade e a maneira feminina com que 

finge aceitar a proposta do mulato – ―o que eu menos esperava, ouvi a bonita voz do menino 

dizer: – ―Você, meu nego? Está certo, chega aqui...‖ A fala, o jeito dele, imitavam de mulher.‖ 

(ROSA, 2001, p. 124) – e a ―macheza‖ e violência com que fere e repele o mesmo: 

 

Ah, tem lances, esses – se riscam tão depressa, olhar da gente não acompanha. Urutu dá 

e já deu o bote? Só foi assim. Mulato pulou para trás, ô de um grito, gemido urro. Varou 

o mato, em fuga, se ouvia aquela corredoura. O menino abanava a faquinha nua na mão, 
e nem se ria. Tinha embebido ferro na côxa do mulato, a ponta rasgando fundo. A lâmina 

estava escorrida de sangue ruim. Mas o menino não se aluía do lugar. E limpou a faca no 

capim, com todo o capricho. – ―Quicé que corta...‖ – foi só o que disse, a si dizendo. 

(ROSA, 2001a, p. 124) 

 

Tanto a travessia do rio quanto o episódio com o mulato revestem-se de símbolos que 

apontam para a ambivalência e fornecem pistas sobre Diadorim. Todos os elementos que 

sobressaem naquela importante passagem na vida de Riobaldo se interligam e funcionam como 

chave de compreensão para a personagem que marcará sua vida e seu destino, enfeitiçando e 

desorientando, despertando seu desejo e seu amor e, da mesma forma, negando-se a qualquer 

possibilidade de realização amorosa, falseando, ocultando. Da mesma forma, deve-se atentar para 

a cor dos olhos de Diadorim, ressaltada por diversas vezes ao longo da narrativa: 

 

Que vontade era de pôr meus dedos, de leve, o leve, nos meigos olhos dele, ocultando, 

para não ter de tolerar de ver assim o chamado, até que ponto esses olhos, sempre 

havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tão impossível. (ROSA, 2001a, p. 62. 

Grifo meu) 

 

                                                                                                                                                                     
Adão, seduzido por Eva, experimenta o fruto da árvore da vida e alcança o conhecimento do bem e do mal. Deus, 

contudo, havia-lhes proibido de tocar naquele fruto e, em razão de sua desobediência, expulsa-os do Paraíso, 

condenando-os a uma vida de sofrimentos. No caso de Riobaldo dá-se praticamente o mesmo movimento: Diadorim 

o seduz, fascina, conduz ao conhecimento do bem e do mal e acaba, igualmente, por arrastá-lo para a condenação do 

amor impossível, dos horrores da jagunçagem em prol da vingança pela morte de Joca Ramiro e toda uma gama de 

sofrimentos que lhe acompanham ao longo de sua trajetória. 
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Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a água de todos os 

rios em seus lugares ensombrados. Aquele verde, arenoso, mas tão moço, tinha muita 

velhice, muita velhice, querendo me contar coisas que a idéia da gente não dá para se 

entender – e acho que é por isso que a gente morre. (ROSA, 2001a, p. 305. Grifo meu) 

 

O senhor saiba – Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes tão em 

sonhos, e, por mesmo de minha vergonha, escondido de mim mesmo eu gostava do 

cheiro dele, do existir dele, do morno que a mão dele passava para a minha mão. 

(ROSA, 2001a, p. 505. Grifo meu) 

 

Os olhos – vislumbre meu – que cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes, 

como o de nenhum pasto. (ROSA, 2001a, p. 511. Grifo meu) 

 

Assim como a cor vermelha, já analisada, a cor verde é plena de sugestões simbólicas. 

Cor dos olhos de Diadorim, evocados pelo narrador em várias passagens, o verde é a ―cor da 

expectativa, da Esperança, do estar a caminho‖ (LURKER, 1997, p. 747), como também, cor que 

remete ao veneno e à morte. Basta lembrar que o basilisco, serpente fabulosa, cujo olhar era 

capaz de matar, possuía olhos verdes. Além disso, ―na crença popular e na literatura (J. Gotthelf, 

A Aranha Negra), o diabo aparece muitas vezes como ‗o verde‘‖ (LURKER, 1997, p. 747). Para 

Riobaldo, de fato, o verde dos olhos de Diadorim acena como um chamado, uma atração 

irresistível e inexplicável, bastava ―olhar com os olhos verdes‖ e ele restava ―adoecido‖, 

enfeitiçado
40

. É tão desconcertante, entretanto, aquele olhar, tão arrasador e inconciliável o 

sentimento provocado, que Riobaldo chega a suspeitar de sua origem, adivinhando-se vítima de 

uma paixão demoníaca, de uma força maligna e irresistível, que ele tenta de alguma forma 

compreender. ―Então, o senhor me responda: o amor assim pode vir do demo? Poderá?! Pode vir 

de um-que-não-existe?‖ (ROSA, 2001a, p. 155), questiona transtornado, para, logo em seguida, 

afirmar que é preferível não saber a resposta, sob pena de aumentar sua confusão. Neste sentido, 

Benedito Nunes afirma que  

 

Diadorim infunde-lhe uma paixão equívoca, vizinha do estado de confusão e 

encantamento atribuído ao Maligno ou ao poder do Destino [...] O encantamento por 

Diadorim, que perdura durante o périplo da busca do traidor Hermógenes, assassino de 

Joca Ramires e encarnação do Diabo, só desaparece quando, no final do romance, ao ser 

liquidado o autor da felonia, o amigo de tão finas feições, morto em combate, revela-se 

tal qual era, mulher-moça, que vivera travestida de homem, e cuja sedução emanava de 

seu ambíguo modo de ser [...]. (NUNES, 1991, p. 145) 
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 Vale lembrar que antes de Rosa e sua ―feiticeira‖ Diadorim, pelo menos dois reconhecidos autores já se haviam 

utilizado em suas obras da temática dos olhos fascinantes, sedutores e capazes de desconcertar. Gonçalves Dias 

rendendo-se a um par de olhos verdes como os de Diadorim, cantou: ―São uns olhos verdes, verdes, / Uns olhos de 

verde-mar, / Quando o tempo vai bonança; / Uns olhos cor de esperança / Uns olhos por que morri; / Que, ai de mi! / 

Nem já sei qual fiquei sendo / Depois que os vi! (Olhos verdes. In: Cantos, 3a. ed., 1857); Machado de Assis, por sua 

vez, imortalizou o par de ―olhos de cigana oblíqua e dissimulada‖ de Capitu, a famosa personagem por quem 

Bentinho se perdia em Dom Casmurro (1889).  
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Deve-se notar, ainda, que o caráter demoníaco que Riobaldo antevê em Diadorim
41

 e a 

desorientação que lhe desperta, assemelham-se à sensação experimentada em relação a 

Hermógenes, que mistura temor, aversão, mas também fascínio e atração, conforme será 

oportunamente analisado. ―Muito diferente desse estado de encantamento, de sedução diabólica, 

é o amor por Nhorinhá, simples e natural‖ (NUNES, 1991, p. 145), sentimento 

 

que nasceu de um abraço voluptuoso e foi crescendo na memória de Riobaldo, em torno 

da recordação do prazer sensível que ela lhe proporcionara, até converter-se numa forte 
paixão, secretamente cultivada e estranhamente parecida com o sentimento mais puro, 

quase desencarnado e beatífico que a imagem etérea de Otacília nele produzia. (idem) 

 

Em meio aos desmazelos da jornada, e a constante inquietação que Diadorim lhe provoca, 

e que lhe põe em um estado entre doença e loucura, Riobaldo encontra conforto no seio generoso 

da voluptuosa ―militriz‖ (ROSA, 2001a, p. 541), cuja lembrança, sempre marcada pela alegria, 

ele viria a compreender, anos mais tarde, que era amor. A ―prostitutriz‖, símbolo da luxúria, do 

amor carnal, da sensualidade e da paixão, se dá ao jagunço com tal abandono, que a relação 

ultrapassa os limites do gozo físico, da comunhão carnal, e toma a forma de união sagrada
42

, 

próxima ao rito do casamento, conforme Riobaldo lembra. ―Recebeu meu carinho no cetim do 

pêlo – alegria que foi, feito casamento esponsal‖ (ROSA, 2001a, p.49). O encontro com ela, antes 

mesmo do apelo erótico, guarda a marca do acolhimento – ―Recebeu meu carinho...‖ – do abrigo 

feminino que o jagunço perdera ao longo da jornada, e de cuja falta se ressente, enquanto 

atravessa o sertão, povoado de bárbaros distanciados e avessos à ternura das mulheres. Ao 

contrário dos outros jagunços, Riobaldo não contempla na prostituta apenas a mera satisfação 

                                                   
41

 Bastante interessante, neste aspecto, o comentário de Maria Nazareth Alvim de Barros que, em seu livro As 

Deusas, as bruxas e a Igreja: séculos de perseguição, afirma que ―[o] demoníaco feminino, nos tempos em que a 

religião da Mãe predominava, dizia respeito ao poder da mulher de captar e absorver o princípio viril, transcendente 

ou mágico‖. A autora explica que ―[é] da natureza do feminino escravizar, acorrentar, dominar o princípio viril, pela 

sedução que ele sempre exerceu no imaginário masculino‖. De acordo com Barros, havia a crença de que ―[o] caráter 

demoníaco da mulher [...] sugava do homem seu poder viril, o que ao mesmo tempo o seduzia, incitando-o a agir, e o 

paralisava, pelo medo de ser tragado.‖ (BARROS, 2001, p. 37). Parece que Rosa considerou essa crença ao compor a 

personagem Diadorim, haja vista a face demoníaca sugerida por Riobaldo e o sentimento que ela lhe desperta, que, 

não por acaso, deixa-o constantemente perturbado ante a sedução e a repulsa que a inexplicável atração pelo 

companheiro de armas lhe provoca. 
42

 Vale observar o comentário de Maria Nazareth Alvim de Barros acerca da prostituição sagrada: ―Em muitas 

civilizações‖, explica Barros, ―os rituais, os sacrifícios, os sacramentos e, principalmente, o sexo foram empregados 

com o fim de atualizar, no tempo e no espaço, a presença real da divindade, transmitindo ao ser humano suas 

influências benfazejas. [...] Esses rituais recebiam o nome de prostituição sagrada.‖ (BARROS, 2001, p. 28). Creio 

que essa análise auxilia na compreensão da prostituta elaborada por Rosa que, de fato, não se liga ao caráter 

depreciativo que lhe confere a cultura judaico-cristã, aproximando-se muito mais das características da ―prostituta 

sagrada‖. 
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física, mas, também, uma espécie de ascensão espiritual, para além da carne e dos sentidos. 

Conforme observa Kathrin Rosenfield (2006, p. 285), aliás, 

 

a lógica narrativa não parece distinguir entre o amor das meretrizes (amor carnal) e o 

amor da virgem e futura esposa (amor espiritual e sublimado). Essas duas facetas do 

amor conjugam-se, ao contrário, na metáfora da ―alegria esponsal‖ – metáfora que une 

em um só termo a sensação do bem-estar físico e a harmonia espiritual que marcam o 

encontro com Nhorinhá. Na ―alegria esponsal‖ que Riobaldo conhece graças à ternura 

generosa da prostituta, as determinações concretas do amor – a realidade carnal de um, 

de outro o reconhecimento da mulher enquanto parceira numa troca de gozo erótico – 

confundem-se, transformando o ato físico em um evento sublime e pleno.  

 

Representando o amor consumado, o amor da carne, o sentimento por Nhorinhá vai sendo 

construído ao longo da obra, igualmente, como um amor terno, quase ingênuo, observável pelo 

cuidado, pela delicadeza com que Riobaldo evoca a personagem, com carinho e deferência 

incomuns, que os outros jagunços não reservam às mulheres, especialmente às de sua categoria. 

Em que pese a condição ―rebaixada‖ da moça, nas lembranças de Riobaldo ela assume um caráter 

elevado
43

, quase tanto quanto Otacília. A aproximação entre as duas, aliás, apesar da diferença 

social, se faz muito forte no pensamento de Riobaldo, contrapondo-se ambas, igualmente, a 

Diadorim, no que tange à entrega amorosa e à realização (ou a possibilidade de) sexual. 

Nhorinhá, prostituta, se entrega sexualmente porque faz parte de seu ofício, é o seu meio de vida, 

por assim dizer. Otacília, uma vez casada, também irá fazê-lo, não apenas por constituir-se 

―dever matrimonial‖, mas porque a relação que se estabelece entre Riobaldo e ela não é, como 

em muitos casamentos na sociedade patriarcal, apenas um arranjo social, mas conseqüência, ao 

que tudo indica, de uma relação amorosa, cujas possibilidades e desejos implicados crescem na 

mente do ex-jagunço, conforme avança sua jornada. Há que se notar, ainda, que Riobaldo casa-se 

com Otacília, ao final, mas bem poderia tê-lo feito com Nhorinhá, como ele chega a cogitar. 

 

Tivesse querido ir lá ver, nesse Riacho-das-Almas, em trinta e cinco léguas – e o 

caminho passava pelo São Josezinho da Serra, onde assistia Nhorinhá, lugarejo ditoso. 

Segunda vez com Nhorinhá, sabível sei, então minha vida virava por entre outros 

morros, seguindo para diverso desemboque. Sinto que sei. Eu havia de me casar feliz 

com Nhorinhá, como o belo do azul; vir aquém-de. Maiores vezes, ainda fico pensando. 

(ROSA, 2001a, p. 537) 

 

                                                   
43

 Em que a admiração e o respeito não deixam margem para o escárnio ou o preconceito. Ao contrário, o ―ofício‖ de 

Nhorinhá, é glorificado pelo jagunço: ―– sempre a essas do mel eu dei louvor de meu agradecimento. Renego não, o 

que me é de doces usos: graças a Deus toda a vida tive estima a toda meretriz, mulheres que são as mais nossas 

irmãs, a gente precisa melhor delas, dessas belas bondades.‖ (ROSA, 2001a, p. 252). 
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Conforme lembra Kathrin Rosenfield, do ponto de vista de Riobaldo ―as adúlteras, moças 

e meretrizes amadas no percurso de suas andanças, não são menos respeitáveis ou menos 

encantadoras do que a moça de família Otacília, protegida nos seus ―territórios e buritizais‖.‖ 

(ROSENFIELD, 2006, p. 272). Não fazendo distinção entre as mulheres, portanto, não faz ele 

qualquer reparo da sua classe ou situação, atento apenas para o seu poder restaurador, protetor, 

como se cada mulher fosse uma espécie de divindade, capaz de aplacar com seus afetos a 

brutalidade dos sertanejos, ou, ao menos, atenuar-lhe os efeitos da vida desordenada e sangrenta.  

No caso de Nhorinhá, mais do que amenizar os horrores da jagunçagem, as ―bestidades‖ 

chocantes com as quais Riobaldo vai se deparando ao longo de sua travessia, o contato com a 

prostituta restaura-lhe, ao menos no ―trivial do momento‖, o corpo e a alma adoecidos pelas 

aflições e pelo amor irrealizável por Diadorim, que lhe amargam o peito. Enquanto ―Diadorim 

era o ódio‖, Nhorinhá era a própria representação do júbilo, do amor simples, sem culpas e sem 

titubeios, sem qualquer estranheza ou repulsa, desimpedido de tudo. Ao passo que Diadorim 

abafa a feminilidade, a ―prostitutriz‖ distribui seus dotes generosamente, transbordando carinho e 

sensualidade, transformando o ato sexual em comunhão do corpo e da alma, verdadeiro rito 

espiritual, característica, aliás, inerente às prostitutas rosianas
44

. Seu amor representa para 

Riobaldo ―um pouquinho de saúde, um descanso na loucura‖ (ROSA, 2001a, p. 327), 

restabelecendo-o e amenizando a tristeza que ―ia se pegando‖ 
45

 no jagunço, por conta do forte 

ódio de Diadorim. Interposta entre o amor irrealizado por Diadorim e o amor idealizado por 

Otacília, Nhorinhá é a representante do amor concreto, materializado, que acompanha Riobaldo 

não apenas como lembrança longínqua, mas como sensação física presente, marcante, ―gosto 

bom ficado nos olhos e na boca‖ 
46

. A lembrança da prostituta e de sua acolhida soma-se às 

reminiscências da infância e revigora o jagunço, nos momentos de desânimo. Da mesma forma, a 

recordação do carinho feminino aumenta o estranhamento com o mundo da jagunçagem, 

aguçando o desejo de se integrar ao mundo civilizado, tomando parte na vida doméstica, longe de 

desmandos e excessos, precipitando a decisão que viria a tomar na fazenda Santa Catarina de se 

casar e assentar-se em paz. 

                                                   
44

 É Benedito Nunes que afirma que ―a prostituta, que ganha um relevo excepcional na fabulação de Guimarães 

Rosa, tem papel saliente. Ela é sempre a fêmea que tem fogos no corpo, pronta a transmitir, generosamente, o 

impulso vital que fervilha em seu ser. [...] Nada há de pecaminoso nelas, como nada de sombrio perpassa no ato 

sexual, que o romancista valoriza...‖ (NUNES, 1991, p. 149). 
45

 ―E aquilo, forte que ele sentia, ia se pegando em mim – mas não como ódio, mais em mim virando tristeza‖ 

(ROSA, 2001a, p. 46). 
46

 ―Nhorinhá, gosto bom ficado em meus olhos e minha boca‖ (ROSA, 2001a, p. 116). 
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De fato, o amor de Otacília e o ambiente acolhedor da fazenda Santa Catarina restituiriam 

o contato com o universo feminino e o mundo cortês, com o dia a dia ordenado, envolto em 

afazeres domésticos, em obrigações sociais, cercado pelo cuidado e pela afeição feminina, 

devotada, a mesma que experimentara pelas mãos da mãe Bigrí, com sua ―bondade especial‖, e 

da qual fora apartado, em meio à guerra dos bandos jagunços. O enlace com a moça possibilitava 

a ascensão à vida regrada e respeitável, beneficiando o ex-jagunço com as posses e o prestígio 

que a família dela possuía, razões que, aliadas aos predicados de Otacília, física e moralmente 

irretocável, impelem-no ao casamento. 

 

[...] eu cacei melhor coragem, e pedi meu destino a Otacília. [...] Por breve – pensei – era 

que eu me despedia daquela abençoada fazenda Santa Catarina, excelentes produções. 

Não que eu acendesse em mim ambição de têres e havêres; queria era só mesma 

Otacília, minha vontade de amor. Mas, com um significado de paz, de amizade de todos, 

de sossegadas boas regras, eu pensava: nas rezas, nas roupagens, na festa, na mesa 

grande com comedorias e doces; e, no meio do solene, o sôr Amadeu, pai dela, que 

apartasse – destinado para nós dois – um buritizal em dote, conforme o uso dos antigos. 

(ROSA, 2001a, p. 213) 

 

Entre outras vantagens, Otacília representa para Riobaldo uma oportunidade de resgate do 

amparo, da delicadeza e do conforto feminino apaziguador e generoso que perdera ao longo de 

sua errância e que Diadorim, por sua vez, renunciara, empenhada em seu ―mandado de ódio‖, 

sacrificando a feminilidade e abafando a meiguice que o companheiro adivinhava, mas que ela 

lhe negava, sempre às voltas com batalhas, morte e destruição – ―tempo de descanso, em que eu 

mais amizade queria, Diadorim só falava nos extremos do assunto. Matar, matar, sangue manda 

sangue‖ (ROSA, 2001a, p. 46). 

Enquanto a moça da fazenda Santa Catarina é entregue, disponibilizando seu amor e seu 

destino, Diadorim é ―o adiável‖, ―o do depois‖, postergando firmemente a aceitação dos afetos, 

dos mimos que Riobaldo lhe oferece, lembrando sempre de antes vingar, cumprir o ―mandado de 

ódio‖, para só então, só depois, recebê-lo – ―Aí guarda outra vez, por um tempo. Até em quando 

se tenha terminado de cumprir a vingança por Joca Ramiro. Nesse dia, então, eu recebo...‖ 

(ROSA, 2001a, p. 390). Mas se Diadorim titubeia, protela, Otacília é decidida, a ―firme 

presença‖, que sabe e deixa saber o que tenciona para si e para sua vida, como resta claro no 

episódio em que Riobaldo avista a flor branca, que ―parecia um lírio‖, e que, nas portas das casas 

de fazenda em que há moças casadoiras, ―de propósito plantam, para resposta e pergunta‖ 

(ROSA, 2001a, p. 206), costume desconhecido do jagunço que, curioso, indaga o nome da flor.  
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– “Casa-comigo...” – Otacília baixinho me atendeu. E, no dizer, tirou de mim os olhos; 

mas o tiritozinho de sua voz eu guardei e recebi, porque era de sentimento. Ou não era? 

Daquele curto lisim de dúvidas foi que minou meu maisquerer. E o nome da flor era o 

dito, tal, se chamava – mas para os namorados respondido somente. (ROSA, 2001a, p. 

206). 

 

Otacília traz consigo a chance do amor sem máculas, da união legítima e sacramentada, 

para a qual ela, ―moça-de-família‖ que é, foi talhada. Ela, que vive plenamente o papel feminino 

e luta por ele, aceita com tranqüilidade a lógica da sociedade patriarcal, mostrando-se disposta e 

disponível, receptiva ao amor de Riobaldo que, conforme ele pressente, no instante em que pela 

primeira vez a vê, tratava-se do amor destinado, ―demarcado‖. 

 

[...] mesmo com a confusão e os latidos de muitos cachorros, eu divulguei, qual que uma 

luz de candeia mal deixava, a doçura de uma moça, no enquadro da janela, lá dentro. 

Moça de carinha redonda, entre compridos cabelos. E, o que mais foi, foi um sorriso. 

Isso chegasse? Às vezes chega, às vezes. Artes que morte e amor têm paragens 

demarcadas. No escuro. Mas senti: me senti. (ROSA, 2001a, p. 173-174) 

 

Pura e recatada, Otacília também era ―moça direta e opiniosa, sensata mas de muita ação‖ 

(ROSA, 2001a, p. 209). Não por acaso, é a escolhida de Riobaldo. Possuía tudo o que já se 

mencionou – beleza, respeito, posses – e ainda mostrava-se disposta a lutar por seu amor e sua 

salvação, diversamente de Diadorim, guerreira, empenhada, com fortes predicados, mas atada ao 

projeto de vingança, no qual Riobaldo mais se incluía como um instrumento do que propriamente 

um companheiro para a vida toda, conforme ele passara a aspirar. Além disso, a moça da fazenda 

Santa Catarina não apenas lhe oportunizaria a união legal e respeitável, como, tanto quanto 

Diadorim, possuía força e determinação – ―Otacília sendo forte como a paz, feito aqueles largos 

remansos do Urucuia, mas que é rio de braveza‖ (ROSA, 2001a, p. 327). Uma vez que Diadorim 

hesita até o instante fatal, e o amor por Nhorinhá, tal como sua carta
47

, demora a chegar até 

Riobaldo, é Otacília, afinal, quem se mostra a melhor escolha. ―Eu fui, com o coração feliz, por 

Otacília eu estava apaixonado. Conforme me casei, não podia ter feito coisa melhor, como até 

hoje ela é minha muito companheira‖. (ROSA, 2001a, p. 619). 

Finda a sangrenta travessia, acabado o ―feitiço‖ que o punha atado a Diadorim, Riobaldo 

poderá, ao lado de Otacília, finalmente abandonar o seu ―demarcado de jagunço‖, para converter-

se em homem devoto e abastado proprietário de terras, conquistando o respeito e o status que 

                                                   
47

 ―[...] carta simples, pedindo notícias e dando lembranças, escrita, acho que, por outra alheia mão. [...] Escreveu, 

mandou a carta. Mas a carta gastou uns oito anos para me chegar; quando eu recebi, eu já estava casado.‖ (ROSA, 

2001a, p. 115) 
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almejava. Após empreender verdadeira Cruzada, conquista ao final a fama de chefe valoroso, 

merecedor do grande prêmio – a donzela pura e casta que, preservada nos limites da fazenda, 

aguardava ansiosa para entregar-lhe o seu amor. ―Otacília. O prêmio feito esse eu merecia?‖ 

(ROSA, 2001a, p. 174).  

Embora aparentemente distanciadas, diversas, as mulheres que integram a tríade amorosa 

de Riobaldo possuem semelhanças que, de algum modo, interligam-nas, para além do amor pelo 

jagunço. A comunhão entre elas fortifica-o, anima-o e impulsiona a sua trajetória.  

 

Diadorim me veio, de meu não saber e querer. Diadorim – eu adivinhava. Sonhei mal? E 

em Otacília eu sempre muito pensei: tanto que eu via as baronesas amarasmeando no rio 

em vidro – Jericó, e os lírios todos, os lírios do brejo – copos-de-leite, lágrimas-de-moça, 
são-josés. Mas, Otacília, era como se para mim ela estivesse no camarim do Santíssimo. 

A Nhorinhá – nas Aroeirinhas – filha de Ana Dazuza. Ah, não era rejeitã... Ela quis me 

salvar? De dentro das águas mais clareadas, aí tem um sapo roncador. Nonada! A mais, 

com aquela grandeza, a singeleza: Nhorinhá puta e bela. E ela rebrilhava, para mim, 

feito itamotinga. (ROSA, 2001a, p. 326-327) 

 

No coração e na memória do ex-jagunço as três mulheres surgem como se estivessem 

intimamente conectadas e, em certa medida, pode-se mesmo afirmar que seus destinos estão 

unidos, de vez que todas operam, à sua maneira, para um mesmo fim, que é conduzí-lo rumo ao 

conhecimento do mundo e de si mesmo. Como lembra Luiz Roncari, ―Riobaldo vive os três 

paradigmas amorosos simultaneamente. Ele ama Nhorinhá, Diadorim e Otacília ao mesmo 

tempo48 e não numa sucessão que o levasse pelo caminho da sublimação, ultrapassagem e 

transcendência.‖ (RONCARI, 2004, p. 257). De fato, mesmo ao final, quando já elegera Otacília 

para ser a sua esposa, o ex-jagunço não se desapega de seus outros amores, de suas outras 

mulheres, as quais ele sente necessidade de reencontrar, de manter junto a si, ainda que apenas 

através do lembrar e do contar. 

A promoção de Riobaldo não se resume à personagem com quem, ao fim e ao cabo, ele 

desfruta dos ―teres e haveres‖ materiais e espirituais, mas é resultado de um conjunto, que inclui 

a braveza de Diadorim, que lhe abrira as portas do conhecimento – para o bem ou para o mal –, a 

alegria de Nhorinhá, que lhe restaurou as forças e, de certa forma, promoveu seu reencontro com 

a energia feminina, bem como a devoção de Otacília, cujo amor e rezas resgataram o pactário 

para convertê-lo em ―homem de bem‖, vivendo para a paz e a devoção.  

                                                   
48

 Embora cada uma atenda a um papel distinto, correspondendo a um dos modelos dominantes no patriarcalismo 

brasileiro, como já observou o próprio Roncari (cf. mencionado à pág. 52 deste trabalho).  



 

 

2 A TRAVESSIA DO HERÓI
49

 

 

 

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do 

mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, 

ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre 

mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o 

que a vida me ensinou. Isso que me alegra, montão. 

 (ROSA, 2001a, p. 39) 

 

 

Talvez não reste claro àquele que lê a obra pela primeira vez, em um misto de 

curiosidade, fascínio, ou qualquer outra emoção que o livro desperte – e as emoções despertadas 

são da mais variada ordem – e que lhe tolda, não raro, a percepção aguçada, mas uma leitura mais 

apurada permite-nos verificar que todo o relato de Riobaldo é modelado com o intuito de seduzir, 

encantar e/ou iludir o interlocutor que, embalado pelo canto da sereia sertaneja, habilmente 

executado pelo velho narrador, deixa-se levar por suas histórias, mergulhando, sem reservas, nas 

trilhas que ele vai delineando e, principalmente, conhecendo e compadecendo a sua dor pela 

perda do companheiro de armas Reinaldo/Diadorim. Sua narrativa, em meio ao caos e a danação 

das lutas jagunças, com direito a ―sangue, suor e lágrimas‖, parece, ao fim e ao cabo, apontar 

para uma história de amor (irrealizado) que, em meio à barbárie do sertão, converteu-se em 

tragédia e desencadeou o grande trauma daquele que, vítima da fatalidade e da maldade humana, 

perdeu o amigo/amor, razão do seu viver, vindo a adoecer, variando, desentendendo, até 

finalmente encontrar, nos braços da eleita Otacília, que ―era toda exata, criatura de belezas‖ 

(ROSA, 2001a, p. 156), a chance de recomeçar, de renascer. 

Sumariamente (ou grosseiramente) contada, a obra de Rosa seria mais uma dentre as 

tantas histórias de miséria e superação de um ―pobre menino‖ brasileiro, que com empenho e 

coragem, sobreviveu, cresceu e venceu. Riobaldo seria, dessa forma, um herói em meio aos 

tantos mártires nascidos, aos montes, naquele sertão e no resto do Brasil, cuja trajetória e 

aspirações ele mesmo cuida de sintetizar: ―Tanta gente – dá susto se saber – e nenhum se sossega: 

                                                   
49

 A palavra ―herói‖ é normalmente entendida como ―homem extraordinário por seus feitos guerreiros, seu valor ou 

sua magnanimidade‖ (Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa), ou, ainda, ―semideus‖ (idem). Riobaldo, 

todavia, como bem lembra Roncari, ―tem sua filiação e parentesco na literatura brasileira, lembra os heróis volúveis, 

de perfis baixos e traços satíricos ou picarescos, como Leonardo, Brás Cubas, Dom Casmurro, João Miramar, 

Serafim Ponte Grande e Macunaíma...‖ (RONCARI, 2004, p. 27) 
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todos nascendo, crescendo, se casando, querendo colocação de emprego, comida, saúde, riqueza, 

ser importante, querendo chuva e negócios bons...‖ (ROSA, 2001a, p. 31). Nenhum crime, 

nenhuma culpa. Riobaldo é o herói do sertão, coberto de merecidas glórias, vivendo em paz no 

range-rede. ―Aqui a estória se acabou. / Aqui, a estória acabada. / Aqui a história acaba‖ (ROSA, 

2001a, p. 616). 

Apelando para o que podemos chamar de ―estado de espírito favorável‖ do interlocutor, 

reforçado por sua habilidade narrativa, Riobaldo caminha na contramão do destino não apenas de 

seus muitos companheiros de jagunçagem, como também dos grandes chefes, que acabam por 

perecer ao longo das sangrentas batalhas. É essa surpreendente ascensão, em detrimento de todos 

os outros ―pobres meninos‖, que determina que voltemos à obra e refaçamos a leitura com um 

olhar mais apurado, desconfiado, para somente então vir a descobrir que o velho Riobaldo não 

atraiu por mero acaso as boas graças do destino, como prêmio por sua coragem e honradez, e que 

a sua narrativa – tão oscilante quanto a rede na qual embala a velhice – é maliciosamente 

articulada com o intuito de atrair o interlocutor, obtendo-lhe a aprovação e a simpatia, de modo a 

expiar as suas falhas e titubeios. 

Uma olhadela mais atenta, e já é possível que se instaure a desconfiança acerca do caráter 

de Riobaldo; já não se sabe se ele é vítima, herói ou mero arrivista. ―Enfim, cada um o que quer 

aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é questão de opiniães...‖ (ROSA, 2001a, p. 24). Riobaldo 

agiu mal, cometeu crimes, traiu, falseou e se arranjou na vida à custa do sacrifício de Diadorim e 

dos demais companheiros? ―O senhor ache e não ache. Tudo é e não é... (ROSA, 2001a, p. 27)‖. 

 

 

2.1 O pobre menino 

  

Sabendo da infância de Riobaldo, conhecemos a história de muitos meninos pobres do 

sertão e do Brasil afora, frutos de relação casual e/ou momentânea, sem berço e sem laços, 

privados da estrutura familiar e legal, filhos ilegítimos, à margem da sociedade organizada. 

 
Por mim, o que pensei, foi: que eu não tive pai; quer dizer isso, pois nem eu nunca soube 

autorizado o nome dele. Não me envergonho, por ser de escuro nascimento. Orfão de 

conhecença e de papéis legais, é o que a gente vê mais, nestes sertões. Homem viaja, 

arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum filho é o perdurado. Quem é pobre, 

pouco se apega, é um giro-o-giro no vago dos gerais, que nem os pássaros de rios e 

lagoas. (ROSA, 2001a, p. 57-58). 
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Como tantos outros meninos espalhados pelo sertão, espúrios e soltos à sorte, sua criação, 

seu abrigo e seu sustento vieram unicamente da mãe, de quem pouco sabemos além da ―bondade 

especial [que] tinha sido a de amor constando com a justiça‖ (ROSA, 2001a, p. 57) e a alcunha – 

―apenas a Bigrí, era como ela se chamava‖ (ROSA, 2001a, p. 126). Conhecemos, também, que é 

graças a uma promessa dela para que Riobaldo se curasse de uma doença que ele, ainda menino, 

depara-se pela primeira vez com Diadorim, encontro que marcaria para sempre a sua vida. 

 
Pois tinha sido que eu acabava de sarar duma doença, e minha mãe feito promessa para 

eu cumprir quando ficasse bom: eu carecia de tirar esmola, até perfazer um tanto – 

metade para se pagar uma missa, em alguma igreja, metade para se pôr dentro duma 

cabaça bem tapada e breada, que se jogava no São Francisco, a fim de ir, Bahia abaixo, 

até esbarrar no Santuário do Santo Senhor Bom-Jesus da Lapa, que na beira do rio tudo 

pode. Ora, lugar de tirar esmola era no porto. Mãe me deu uma sacola. Eu ia, todos os 

dias. [...] Aí pois, de repente, vi um menino, encostado numa árvore, pitando cigarro. 

Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular minha idade. Ali estava, 

com um chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. (ROSA, 2001a, p. 117-

118) 

 

O encontro é marcante sob vários aspectos, como podemos depreender da narração de 

Riobaldo. Primeiramente, porque ―o Menino‖ lhe descortina um universo novo e ―encantado‖ 

que a sua percepção não alcançara até então. Da mesma forma, é quem faz despertar em Riobaldo 

os impulsos sensuais, conforme já mencionado. A atração que se estabelece naquele encontro, 

bem como o apelo erótico que emana do contato com ―o Menino‖ e que jamais será esquecido, se 

repetirá quando adultos, com a mesma ou maior intensidade. Além disso, em meio aos perigos da 

travessia, no rio ―barrento vermelho‖, ou ante a ameaça do mulato lascivo, aquele ―menino‖ dá 

mostras de coragem viril, como ele, Riobaldo, não conhecia, não possuía, enquanto no 

Menino/Reinaldo/Diadorim é manifesta e inquebrantável
50

, como resta claro ao longo de toda a 

narrativa. Ainda, o modo decidido de se portar ou reagir, a voz e a ―conversinha adulta e antiga‖, 

a aparência geral do ―menino‖, bem como sua autonomia, são observados com admiração por 

Riobaldo que, mais e mais, deseja estar junto ao outro, ―com um prazer de companhia‖ que não 

                                                   
50

 Desde a infância até a idade adulta Diadorim lembra a personagem de João sem medo, dos irmãos Grimm, muito 

embora no conto infantil a ausência de medo parta, aparentemente, da falta de compreensão de João em relação aos 

inimigos que enfrenta. O conto cultiva, assim, boa dose de humor, na medida em que há franco descompasso entre o 

sentimento normal perante assombrações e a reação desassombrada de João que, todavia, almeja alcançar o 

aprendizado do medo para saber como é o sentimento tão natural aos demais e desconhecido por ele. É curioso notar, 

ainda, que o modo de Riobaldo rememorar a primeira cena, a maneira como conta o episódio em que, ainda meninos, 

ele e Diadorim se encontram, se dá em consonância com um modelo de conto infantil.  
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havia sentido por outra pessoa, o que não o impede de notar, todavia, o abismo social entre 

ambos que, embora não o afaste, lhe provoca vergonha e acanhamento. 

 

Escondido enrolei minha sacola, aí tanto, mesmo em fé de promessa, tive vergonha de 

estar esmolando. Mas ele apreciava o trabalho dos homens, chamando para eles meu 

olhar, com um jeito de siso. [...] A ser que tinha dinheiro de seu, comprou um quarto de 

queijo, e um pedaço de rapadura. Disse que ia passear em canoa. Não pediu licença ao 

tio dele. (ROSA, 2001a, p. 119) 

 
Ele, o menino, era dessemelhante, já disse, não dava minúcia de pessoa outra nenhuma. 

Comparável um suave de ser, mas asseado e forte – assim se fosse um cheiro bom sem 

cheiro nenhum sensível – o senhor represente. As roupas mesmas não tinham nódoa nem 

amarrotado nenhum, não fuxicavam [...] e eu reparei, me acanhava, comparando como 

eram pobres as minhas roupas, junto das dele (ROSA, 2001a, p. 120-123) 

 

A descrição que Riobaldo apresenta remete-nos, instantaneamente, a um príncipe e um 

mendigo. Diadorim distingue-se, desde cedo, pela completude e pelos traços nobres, que 

lembram uma figura principesca, altiva, bem vestida, dotada de beleza, coragem, determinação e 

caráter, enquanto Riobaldo é carente de tudo – de roupas, dinheiro, coragem e independência –, 

precariedade que se torna ainda mais explícita com a perda da mãe. A morte de Bigrí não apenas 

deixa-lhe a marca do desamparo, material e sentimental, como fornece a exata dimensão do quão 

desprovidos eram ele e a mãe, cujas únicas ―propriedades‖ resumem-se a algumas quinquilharias. 

 

De desde, até hoje em dia, a lembrança de minha mãe às vezes me exporta. Ela morreu, 

como a minha vida mudou para uma segunda parte. Amanheci mais. De herdado, fiquei 

com aquelas miserinhas – miséria quase inocente – que não podia fazer questão: lá 

larguei a outros o pote, a bacia, as esteiras, panela, chocolateira, uma caçarola bicuda e 

um alguidar; somente peguei minha rede, uma imagem de santo de pau, um caneco-de-

asa pintado de flores, uma fivela grande com ornados, um cobertor de baeta e minha 

muda de roupa. (ROSA, 2001a, p. 127) 

 

Se com a morte da mãe Riobaldo resta só e desamparado, é também a partir dela que uma 

nova fase se inicia em sua vida. Levado para a fazenda do padrinho Selorico Mendes, ele deixa as 

suas ―miserinhas‖ e passa a desfrutar da ―lordeza‖ dos moços de boa família, em meio ao 

conforto e as regalias de qualquer rapaz rico, com acesso, inclusive, à educação, privilégio 

reservado a poucos, normalmente filhos de fazendeiros abastados.  

 

[...] eu não sabia ler. Então meu padrinho teve uma decisão: me enviou para o 

Curralinho, para ter escola e morar em casa de um amigo dele, Nhô Maroto, cujo 

Gervásio Lê de Ataíde era o verdadeiro nome social. Bom homem. Lá eu não carecia de 

trabalhar, de forma nenhuma, porque padrinho Selorico Mendes acertava com Nhô 

Maroto de pagar todo fim de ano o assentamento da tença e impêndio, até de botina e 
roupa que eu precisasse. Eu comia muito, a despesa não era pequena, e sempre gostei do 

bom e do melhor. (ROSA, 2001a, p. 129) 



70 

 

 

 

Riobaldo, que até então tomara contato apenas com os valores femininos do universo 

regido pela mãe, com sua ―bondade especial‖ e ―amor constando com a justiça‖, vai ter acesso, 

na casa do padrinho, ao universo masculino e aos valores viris. Selorico Mendes proporciona-lhe 

o aprendizado das armas e o aprendizado das letras, enviando-lhe para estudar no Curralinho, 

onde ele exercita o tiro, a gramática, os cálculos e a geografia, além de ter acesso às primeiras 

experiências sexuais, com a moça Rosa‘uarda.  É também por intermédio do padrinho, quando 

volta do Curralinho, que tem contato, pela primeira vez, com Joca Ramiro e seus homens. 

 

Certa madrugada, os cachorros todos latiram, no São Gregório, alguém estava batendo. 

Era mês de maio, em má lua, o frio fiava. [...] Assim que saí da cama e fui ver se era de 
se abrir, meu padrinho Selorico Mendes, com a lamparina na mão, já estava pondo para 

dentro da sala uns homens, que eram seis, todos de chapéu-grande e trajados de capotes 

e capas, arrastavam esporas. Ali entraram com uma aragem que me deu susto de possível 

reboldosa. Admirei: tantas armas. Mas eles não eram caçadores. Ao que farejei: pé de 

guerra. [...] Tinham encomendado o auxílio amigo dos jagunços, por uma questão 

política, logo entendi. Meu padrinho escutava, aprovando com a cabeça. Mas para quem 

ele sempre estava olhando, com uma admiração toda perturbosa, era para o chefe dos 

jagunços, o principal. E o senhor sabe quem era esse? Joca Ramiro! Só de ouvir o nome, 

eu parei, na maior suspensão. (ROSA, 2001a, p. 131-132. Grifo meu) 

 

O contato com o ―mundo dos homens‖ e seus valores amplia-se, estendendo-se ao 

aprendizado da guerra. Aquele encontro seria inesquecível para Riobaldo, não apenas pela 

novidade, susto e encantamento que aqueles ―guerreiros‖ lhe despertam, mas porque sofreria, nas 

semanas seguintes, uma verdadeira imersão no universo das façanhas jagunças, cujas histórias o 

padrinho, grande apreciador de suas ações, conta e reconta, em pormenores, com tal admiração 

que causava enjôo. As armas, as táticas, a valentia daqueles homens, de toda aquela matéria se 

ocuparia nos próximos dias, povoando a imaginação do ―afilhado‖ com artes e peripécias que, 

mais tarde, ele viria a conhecer de perto, quando tivesse o corpo e a alma mergulhados em lutas e 

perigos reais. 

Embora reconhecidamente ―somítico‖, Selorico não poupa despesas para garantir a 

Riobaldo acesso à educação, conforto e proteção, cuidando para que nada lhe falte materialmente. 

Como ele próprio reconhece, o padrinho lhe proporcionava na fazenda São Gregório uma vida de 

―lordeza‖. Todas as regalias de que desfruta não suprem, contudo, a sua carência maior, na 

medida em que Selorico Mendes não o legitima, não o reconhece explícita ou legalmente, sequer 

menciona tal questão, que só vem à tona por vias tortas, mediante ―indiretas‖ dos agregados da 
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fazenda, que chegam aos seus ouvidos causando humilhação tamanha que, não suportando a 

permanência na fazenda, foge transtornado, num misto de embaraço e desamparo.  

 
[...] um dia – de tanto querer não pensar no princípio disso, acabei me esquecendo quem 

– me disseram que não era à toa que minhas feições copiavam retrato de Selorico 
Mendes. Que ele tinha sido meu pai! Afianço que, no escutar, em roda de mim o tonto 

houve – o mundo todo me desproduzia, numa grande desonra. Pareceu até que, de algum 

encoberto jeito, eu daquilo já sabia. Assim já tinha ouvido de outros, aos pedacinhos, 

ditos e indiretas, que eu desouvia. Perguntar a ele, fosse? Ah, eu não podia, não. 

Perguntar a mais pessoa nenhuma; chegava. Não desesquentei a cabeça. Ajuntei meus 

trens, minhas armas, selei um cavalo, fugi de lá. [...] Virei bem fugido. (ROSA, 2001a, 

p. 138-139). 

 

A fuga de Riobaldo, todavia, não é decorrência unicamente da vergonha e da desonra que 

ele experimentara, mas também oculta uma intenção maior, que diz respeito à vontade de ser 

verdadeiramente acolhido pelo padrinho/pai, que esse se retratasse, assumisse sua falta. O desejo 

de Riobaldo é assim manifesto ao interlocutor/leitor: ―De repente, eu sabia: o que eu estava 

querendo era isso mesmo. Ele viesse, me pedisse para voltar, me prometendo tudo, ah, até nos 

meus pés se ajoelhava‖ (ROSA, 2001a, p. 139-140). O que se depreende a partir de sua fala é 

que, apesar de nada lhe faltar em termos materiais, a falta de comprometimento de Selorico 

deixara-lhe um oco mal encoberto de ordem afetiva, que anos mais tarde se fazia notar, como se 

pode apurar em sua narração: 

 
Dez vezes mais me desse, e não se valia. Eu não gostava dele, nem desgostava. [...] 

Nunca mais vi meu padrinho. Mas por isso ele não me desejou mal; nem entendo. [...] 

Agora, derradeiramente, destaco: quando velho, ele penou remorso por mim; eu, velho, a 

curtir arrependimento por ele. Acho que nós dois éramos mesmo pertencentes. (ROSA, 

2001a, p. 131). 
 

A fuga da fazenda acaba por marcar mais uma etapa na vida de Riobaldo que, a partir de 

então, vai seguir o próprio rumo e, graças à educação recebida do padrinho, que custeara seus 

estudos, tem a oportunidade de tornar-se ―o moço professor‖, posteriormente nomeado secretário, 

de Zé Bebelo: ―E ele me apresentava com a honra de: Professor Riobaldo, secretário sendo‖ 

(ROSA, 2001a, p. 147). Não apenas tem restaurada a sua dignidade, assumindo uma posição 

social respeitável, como volta a desfrutar da vida confortável a que se havia acostumado na 

fazenda do padrinho e que, nas terras de Zé Bebelo, era tão boa quanto. 

 

Mas, minha vida na fazenda, era ruim ou era boa? Se melhor era. Arre, eu estava feito 

um inhampas. Aí lordeei. Me acostumei com o fácil movimento, entrei de amizade com 

os capangas. [...] Nas folgas vagas, eu ia com os companheiros, obra de légua dali, no 

Leva, aonde estavam arranchadas as mulheres, mais de cinqüenta. [...] Não faltava esse 
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bom divertir. [...] Demais, de tudo ali se prazia fartura confortável! Abastada comida, 

armamento de primeira, monte de munição, roupas e calçados para os melhores. (ROSA, 

2001a, p. 147-148). 

 

 Como na fazenda do padrinho, volta a desfrutar da ―abastança‖ e da ―lordeza‖, mas, 

diversamente do que ocorrera lá, não é alvo de comentários, não se encontra em posição que, de 

algum modo, lhe possa trazer constrangimento. Ao contrário, se na fazenda de Selorico sua 

situação não era bem definida, dando margem ao falatório acerca da mancha de origem, na 

Nhanva, fazenda de Zé Bebelo, ele mantém posição de certa importância. Destacando-se dos 

demais capangas, Riobaldo é ―o moço professor‖, ―secretário‖, letrado e, portanto, gozando 

reconhecimento e certo prestígio, haja vista que é o responsável pelo aprendizado, pela iniciação 

de Zé Bebelo no mundo das letras. O conhecimento que detém, embora não seja muito, é 

suficiente para garantir-lhe honra e, especialmente, distinção. Entretanto, da mesma forma que 

ocorrera na fazenda do padrinho, em que experimentara um desgosto e saíra em fuga, também na 

Nhanva sua vida de ―lordeza‖ e divertimentos será ameaçada pela realidade circundante. O que 

abala o contentamento de Riobaldo, desta vez, é o contato com a realidade das batalhas, com a 

luta e os desmandos em meio ao sertão, que até então conhecia apenas de ouvir. Na condição de 

secretário, acompanhando Zé Bebelo e seus homens que, a mando do governo, vão perseguir os 

jagunços, choca-se ante a truculência com que se depara, fugindo outra vez. 

 

Fugi. De repente, eu vi que não podia mais, me governou um desgosto. Não sei se era 

porque eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria e largueza, matando e prendendo 

gente, na constante brutalidade. Debelei que descuidassem de mim, restei escondido 

retardado. Vim-me. Isso que, pelo ajustado, eu não carecia de fazer assim. Podia chegar 

perto de Zé Bebelo, desdizer: – ―Desanimei, declaro de retornar para o Curralim...‖ Não 

podia? Mas, na hora mesma em que eu a decisão tomei, logo me deu um enfaro de Zé 

Bebelo, em trosgas, a conversação. Nem eu não estava para ter confiança nenhuma em 

ninguém. A bem: me fugi, e mais não pensei exato. (ROSA, 2001a, p. 151-152) 

 

 Tal como fizera na fazenda de Selorico Mendes, deixa-se guiar apenas pelos próprios 

sentimentos e, em lugar de conversar, como um homem maduro faria, age como menino, de 

forma irrefletida, tomado apenas pelo desgosto e pelo impulso, escondendo-se, apartando-se e, 

finalmente, fugindo. Mais uma vez, o ―pobre menino‖ empreende uma fuga sem rumo e sem 

qualquer planejamento, deixando-se conduzir pela mão do destino, vagando, ―remancheando‖ 

sem direção, até dormir com uma mulher com quem se depara pelo caminho, a filha do 

Malinácio. Esperando que a mulher o chamasse novamente, ele retarda um dia, ainda, na casa do 

pai dela onde, tomado de surpresa, reencontra os homens de Joca Ramiro e, junto com eles, ―[o] 
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Menino, senhor sim, aquele do porto do de-Janeiro, daquilo que lhe contei, o que atravessou o rio 

comigo, numa bamba canoa, toda a vida. [...] Ele se chamava o Reinaldo.‖ (ROSA, 2001a, p. 

154). Mais uma vez, o acaso cuida de juntá-los, dando novo rumo à vida de Riobaldo. 

 

Se eu não tivesse passado por um lugar, uma mulher, a combinação daquela mulher 

acender a fogueira, eu nunca mais, nesta vida, tinha topado com o Menino? – era o que 

eu pensava. Veja o senhor: eu puxava essa idéia; e com ela em vez de me alegre ficar, 

por ter tido tanta sorte, eu sofria o meu. Sorte? O que Deus sabe, Deus sabe (ROSA, 
2001a, p. 158) 

 

 Reconhecendo o amigo e sendo igualmente reconhecido, Riobaldo é convidado a tomar 

parte no bando de jagunços que o menino, então já moço, acompanhava e, a partir daquele 

encontro, empreende nova travessia, seguindo o rastro de Reinaldo/Diadorim, em cuja companhia 

iria exercitar o aprendizado do amor, da coragem e dos valores viris, ao mesmo tempo em que 

viria a conhecer a violência e o sofrimento. 

 

 

2.2 Riobaldo Tatarana 

  

Conduzido, ou antes, enfeitiçado por Reinaldo/Diadorim, Riobaldo se junta ao bando de 

jagunços de Joca Ramiro, seguindo pelo sertão afora a perseguir os homens de Zé Bebelo, de 

quem antes fora professor e secretário e que, naquele momento, assumia a posição de adversário. 

Sem admitir para si mesmo que se tratasse de traição, mas conhecendo as implicações do seu ato, 

Riobaldo cuida de ocultar as informações de que tinha conhecimento quanto aos métodos e 

armamentos que Zé Bebelo empregava. Silenciando, acredita-se livre da pecha de traidor, o pior 

designativo que poderia receber, considerado entre aqueles homens, de valores guerreiros e 

fundamentos medievais, o pior crime que se poderia cometer. Assassinato, usurpação, violação, 

tudo era tolerável ou passível de perdão naqueles confins, menos traição. 

 
E o que Titão Passos queria saber era tudo que eu soubesse, a respeito de Zé Bebelo, das 

malasartes que ele usava em guerra, de seus aprovados costumes, suas forças e 
armamentos. Tudo o que eu falasse, podia ajudar. O saber de uns, a morte de outros. 

Para melhor pensar, fui mal-respondendo, me calando, falando o que era vasto. Como eu 

ia depor? Podia? Tudo o que eu mesmo quisesse. Mas, traição, não. (ROSA, 2001a, p. 

166) 

 

Lembrei que ainda tinha, guardada estreito comigo, aquela lista, de nomes e coisas, de 

Zé Bebelo, num caderno. Alguma valia aquilo tinha? Não sei, sabia não. Andando, 

peguei, oculto, rasguei em pedacinhos, taquei tudo no arrojo dum riacho. Aquelas águas 
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me lavavam. E, de tudo que a respeito do resto eu sabia, cacei em mim um esforço de me 

completo me esquecer. (ROSA, 2001a, p. 167) 

 

 Deve-se notar que Riobaldo conduz a narrativa de forma a captar a simpatia do 

interlocutor, transformando a sua falha de caráter em virtude, confessando abertamente que 

mudara de lado, mas afirmando, de forma categórica, que não havia traição. ―Traição, não‖. 

Apesar de abandonar Zé Bebelo sem maiores explicações e aliar-se aos seus inimigos, ele, o 

―muito bom moço‖, não cometia deslealdade, antes, ―protegia‖ Zé Bebelo, ocultando dos 

inimigos quaisquer informações que pudessem utilizar contra aquele e seus homens. Uma 

pequena distração e já o leitor desprevenido se solidariza e acredita que Riobaldo não tinha 

mesmo alternativa, senão seguir o rumo que a fatalidade ou a fortuna lhe apresentava, sem 

qualquer culpa ou dever maior, pois ―a gente, isso sei, às vezes é só feito menino. Mal que em 

minha vida aprontei, foi numa certa meninice em sonhos – tudo corre e chega tão ligeiro –; será 

que há lume de responsabilidades?‖ (ROSA, 2001a, p. 41). Quase podemos crer que ele era 

mesmo apenas uma vítima do destino. 

 Não tarda muito, entretanto, para que o ―pobre menino‖ se integre totalmente ao novo 

bando, conquistando lugar e importância. Demonstrando habilidade com as armas, exibindo a 

pontaria certeira, torna-se conhecido como Tatarana, conforme ele mesmo explica: ―por meu tiro 

me respeitavam, quiseram pôr apelido em mim: primeiro, Cerzidor, depois Tatarana, lagarta-de-

fogo‖ (ROSA, 2001a, p. 178). Graças à boa mira, e à amizade de Diadorim, logo alcança o 

respeito e a confiança dos demais, assumindo posição de destaque, valorizado, posteriormente, 

até mesmo pelos chefes, como Sô Candelário,  

 

Ocasião, então, Diadorim a ele me mostrou: – ―Este é o meu amigo Riobaldo, chefe...‖ 

Aí, Sô Candelário me divisou, sempre me viu. Rir sorrir ele não sabia – mas sossegava 

um modo nos olhos, que tomavam um sério bom, por um seu instante, apagando de 

serem aqueles olhos encarniçados: e isso figurava de ser um riso. [...]. – ―Riobaldo, 

Tatarana, eu sei...‖ – ele falou – ―Tu atira bem, tem o adestro d‘armas...‖ (ROSA, 

2001a, p. 259) 

 

e até mesmo o ―chefe dos chefes‖ Joca Ramiro: 

 
―Este aqui é o Riobaldo, o senhor sabe? Meu amigo. A alcunha que alguns dizem é 

Tatarana...‖ Isto Diadorim disse. A tento, Joca Ramiro, tornando a me ver, fraseou: 

―Tatarana, pêlos bravos... Meu filho, você tem as marcas de conciso valente. Riobaldo... 

Riobaldo...‖ Disse mais: – ―Espera. Acho que tenho um trem, para você...‖ Mandou vir o 

dito, e um cabra chamado João Frio foi lá nos cargueiros, e trouxe. Era um rifle reiúno, 

peguei: mosquetão de cavalaria. Com aquilo, Joca Ramiro me obsequiava! (ROSA, 

2001a, p. 265-266) 
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 Ao ser ―obsequiado‖ pelo grande líder, Riobaldo passa a ser uma espécie de súdito/ 

cavaleiro dele, ou seja, abandona a condição de órfão desamparado, desprovido de tudo, e passa a 

gozar de reconhecimento e, principalmente, pertencimento. Joca Ramiro, com o seu ritual de 

senhor feudal, punha fim ao vácuo deixado pelo padrinho/pai Selorico Mendes, que, muito 

embora tenha recebido Riobaldo e lhe dado ―do bom e do melhor‖, não regularizara sua situação, 

não assumira a paternidade, papel de certa forma cumprido, naquele momento, pelo ―imperador 

em três alturas‖ e ―pai de todos‖ Joca Ramiro. Em uma espécie de rito de passagem, o antes 

desprovido de sorte e renome Riobaldo passava a ser o respeitado Tatarana, bravo guerreiro do 

clã dos ramiros.  

Finalmente, tinha o que precisava para ser feliz: reconhecimento, respeito, pertencimento 

e, de quebra, a companhia inseparável do amigo/amor Reinaldo/Diadorim. Apesar disso, ele vive 

em constante inquietude e descontentamento em sua jornada de lutas, sangue e estripulias, 

porquanto Diadorim, a tentação inexplicável e irrealizável, cuja identidade só se revela ao final 

da obra, mantém Riobaldo, ao mesmo tempo, em um estado de encantamento e perturbação, entre 

os prazeres do céu e os padecimentos e torturas do inferno, sem compreender (ou preferindo 

mesmo não entender) a mal contida fascinação pelo companheiro de armas. 

 
Riobaldo olha, olha, torna a olhar, mas não entende, não consegue alcançar o como e o 
porquê de tamanho desatino por conta de um jagunço, de um ―macho em roupas e 

armas"; e mais olha, e mais não entende; e mais se desassossega, uma vez que tudo o 

que vê diante de si é um guerreiro bravo, masculino no vestir e no guerrear (ALVES, 

2008, p. 21) 

 

 Enquanto o eterno ―maior abandonado, perdido, sem pai nem mãe‖, vive em busca de 

afetos e amores, ―Diadorim, andrógino e terrível como os anjos‖ (CÂNDIDO, 1977, p. 194), só 

pensa em sangue e vingança, negando a feminilidade, recusando as investidas do parceiro, 

ocultando a sua verdadeira condição, vivendo apenas para o matar-guerrear-matar, belicosa, viril, 

com uma constante sede de justiça, que acaba por desgostar Riobaldo, em parte pela paixão 

impossível e irrealizada, mas, sobretudo, porque Diadorim ―era também um espelho para onde 

Riobaldo olhava e reconhecia tudo o que aspirava ser e não era.‖ (RONCARI, 2004, p. 204). 

Contemplar Diadorim, para além da inegável fascinação, é descobrir-lhe, dia a dia, as incontáveis 

virtudes, o porte, a firmeza, o poder de mando – ―Ah, ele gostava de mandar, primeiro mandava 

suave, depois, visto que não fosse obedecido, com as sete-pedras. Aquela força de opinião dele 
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mais me prazia? Aposto que não‖. (ROSA, 2001a, p. 165) –, contrastando com as próprias 

fraquezas das quais se ressente, em um misto de amor e inveja. Luiz Roncari observa, ainda, que 

 

foi Diadorim quem recordou a Riobaldo que seguiam modelos opostos e contrários ao 

normalmente esperado: ―Em hora de desânimo, você lembra de sua mãe; eu lembro de 

meu pai...‖. Diadorim, uma mulher, orientava-se pelo modelo paterno, masculino, sem 

ficarmos sabendo em nenhum momento por que se travestia de jagunço; e Riobaldo 

seguia o modelo materno, feminino, guiado pelos afetos, e vivia o vazio da falta do pai, 

o que o obrigava a busca-lo fora, entre os outros homens que cruzavam o seu caminho e 

que ele admirava, respeitava ou odiava. Por isso Diadorim e Riobaldo complementavam-

se como metades opostas que se atraíam e repeliam, como um amor cuja efetivação 

deveria ser menos o resultado de uma escolha da vontade do que uma condenação: a 

atração pelo contrário. A reação de Riobaldo diante do que o amigo disse: ―Não fale 

nesses Diadorim... Ficar calado é que é falar nos mortos...‖. Ele reage como se 

Diadorim tivesse tocado num de seus demônios recalcados, ou seja, num fato que o 
vinculava não a um tronco familiar que lhe dava tradição e valores a serem 

perseguidos, mas à camada dos pobres que proliferava na desordem do sertão. 
(RONCARI, 2004, p. 61. Grifo meu).  

 

Ao passo que Riobaldo era apenas o filho da Bigrí, ―sem eira nem beira‖, arrastado pelo 

destino e pelas rédeas dos outros, sem qualquer plano, estratégia ou convicção, Diadorim, 

descendente legítima do ―acima de todos‖ Joca Ramiro
51

, orientava-se não somente pela sede de 

vingança, mas também pelo ideal de justiça, que perseguia sem se desviar, sem titubear, sempre 

firme em seus propósitos e opiniões. ―Diadorim, sempre atencioso, esmarte, correto em seu bom 

proceder‖ (ROSA, 2001a, p. 202), encarnava todos os valores do herói cristão medieval: ―bons 

atributos morais, porte, beleza física, além da linhagem (eis que descendente do chefe Joca 

Ramiro) e a inquestionável coragem‖ (ALVES, 2008, p. 25). Heróis da sua estirpe, entretanto, 

caminhavam para o fim, estavam condenados ao passado, destinados a permanecer em meio às 

lendas e aos romances. Não por acaso, afirmaria Riobaldo que ―Joca Ramiro morreu como o 

decreto de uma lei nova‖ (ROSA, 2001a, p. 314). Já não havia lugar para heróis de valores tão 

rígidos, medievais, arcaicos. Para sobreviver ao sertão, para integrar-se ao país moderno e 

civilizado que avançava, pouco a pouco, era preciso mais que nobreza e valentia, era preciso ser 

―sofismado de ladino‖ (ROSA, 2001a, p. 30), como somente Riobaldo saberia ser. 

 

 

                                                   
51

 Muito embora Diadorim, ao contrário de Riobaldo, não guarde a mancha de não saber quem é o pai, há que se 

considerar que também ela guarda em sua origem um caráter nebuloso, eis que desconhece a mãe. Não há, de fato, 

nenhuma pista ao longo do livro que remeta à origem materna de Diadorim e/ou à razão de ter sido criada apenas 

pelo pai, sob o mandado de ―ser diferente, muito diferente‖, extirpando a feminilidade desde a infância, assumindo 

aspecto e valores masculinos e, posteriormente, integrando-se ao bando jagunço. 
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2.3 O Urutú-Branco 

 

Riobaldo, que ―quase que nada sabia, mas desconfiava de muita coisa‖, ao se tornar 

―cavaleiro‖ de Joca Ramiro, tornava-se, igualmente, um aprendiz na jagunçagem, vindo a 

conhecer com os grandes chefes o funcionamento do sistema dos jagunços, ―sistema que tinha 

aprendido, as astúcias muito sérias‖ (ROSA, 2001a, p. 419). Observador, estudioso dos líderes, 

começa a perceber que, enquanto a jagunçada rasa matava e morria sem ter nada de seu, os chefes 

viviam, quase todos, entre o farto e o abastado, cobertos não apenas de glórias, mas também de 

vantagens materiais que iam angariando em suas andanças pelo sertão, conservando e até 

aumentando as riquezas que possuíam, não se desfazendo de nenhuma posse, de bem nenhum, 

senão o de terceiros. À exceção de Medeiro Vaz, que se despira de todos os bens e propriedades 

que possuía, varando sertão afora, em busca de ordem e justiça, os outros chefes pareciam 

bastante à vontade obtendo reconhecimento, prestígio e outras vantagens pessoais à custa dos 

soldados jagunços que se acabavam nas batalhas obtendo, não raras vezes, pouco mais que um 

punhado de farinha e um gole de cachaça. Até mesmo Joca Ramiro, como Riobaldo tomou 

conhecimento, ―era rico, dono de muitas posses em terras, e se arranchava passando bem em 

casas de grandes fazendeiros e políticos, deles recebia dinheiro de munição e paga‖ (ROSA, 

2001a, p. 193). Quanto mais observava, mais Riobaldo se dava conta que o espírito coletivo só 

existia enquanto existisse a guerra, e apenas para favorecer a uns poucos, estes empenhados em 

seus projetos individuais, manobrando a ―jagunçada‖ em prol dos poucos nomeados líderes. 

Acabando a luta no sertão, cada um dos grandes chefes retornaria para as suas fazendas, enquanto 

os outros, reles jagunços, restariam soltos, no vago do mundo, espalhados feito poeira ao vento. 

Enquanto Riobaldo apenas ouvia as histórias contadas pelo padrinho Selorico, grande 

admirador de Joca Ramiro e dos outros chefes, que se regozijava em relatar sua valentia e seus 

feitos, era ele como um menino a ouvir contos de fada, recheados de cavaleiros garbosos, acima 

do bem e do mal. A convivência em meio à realidade do sertão, contudo, vai desmanchando, aos 

poucos, o deslumbramento pueril e dando lugar ao aprendizado do mundo adulto, duro, despido 

de inocência ou benevolência. Conforme demonstra Willi Bolle, ocorre 

 

uma desidealização da condição jagunça. Os elementos épicos e românticos, que 

incentivaram comparações com o mundo dos cavaleiros medievais, cedem lugar a uma 

visão desencantada e prosaica, em que a instituição da jagunçagem é vista no seu 

imbricamento com o problema social. (BOLLE, 2004, p. 112) 
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 Na medida em que diminuem as suas fantasias, cresce em Riobaldo a ambição e o desejo 

de abandonar a condição ordinária de jagunço. De repente, ele começa a se dar conta que, apenas 

levado pelo destino, não seria nada mais do que um entre os muitos desvalidos, amontoados pelas 

ruas e pelos matos, maltrapilhos, famintos, dizimados pela pobreza ou pelas doenças, quando não 

pelas guerras jagunças – guerras que nem eram suas, mas dos chefes que, do alto de suas 

posições, utilizavam a gente miúda em proveito próprio, nos seus combates políticos que a massa 

reles sequer entendia. De acordo com Bolle, é na fazenda de ―seô‖ Habão que mais claramente 

 

aparece o caráter ilusório da existência de jagunço, que tinha sido até então encoberto 

por uma retórica romântica. De repente Riobaldo se dá conta de sua posição social 

verdadeira. Se ele depusesse as armas nesse momento e abandonasse a jagunçagem, não 
seria mais que um simples diarista, desaparecendo no meio da plebe rural. [...] O 

protagonista tem clara consciência de que se encontra entre um senhor e seus escravos – 

e que chegou o momento de optar. É nessas circunstâncias que ele recorre ao meio do 

pacto com o Diabo. (BOLLE, 2004, p. 150) 

 

Despido de ilusões, Riobaldo percebe que somente tomando as rédeas de sua vida e 

conquistando posição, lado a lado com os grandes, é que poderia sobreviver ao sertão e integrar-

se ao Brasil, que apontado para a modernização e para o progresso, não havia de comportar 

aqueles homens jagunços, brutos e atrasados, que só tinham alguma importância dentro do 

próprio sistema em que por ora tomavam parte, arredados da lei e da ordem e, por isso mesmo, 

fadados à extinção, soterrados que seriam pelo modo de vida civilizado e organizado das cidades 

que avançavam dia a dia. Mais e mais Riobaldo toma consciência da precariedade da condição 

jagunça – ―conheci que fazendeiro-mor é sujeito da terra definitivo, mas que jagunço não passa 

de ser homem muito provisório‖ (ROSA, 2001a, p. 429) – e mais cresce nele a vontade de 

abandonar a vida errante, largar o sertão e a jagunçagem. Sabe, porém – já havia aprendido com 

Zé Bebelo –, que ―só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro...‖ (ROSA, 2001a, p. 295). É 

a partir dessa tomada de consciência que parte em direção às Veredas-Mortas, em busca do pacto.  

 

Afora eu. Achado eu estava. A resolução final, que tomei em consciência. O aquilo. Ah, 

que – agora eu ia! Um tinha de estar por mim: o Pai do Mal, o Tendeiro, o Manfarro. 

Quem que não existe, o Solto-Eu, o Ele... Agora, por quê? Tem alguma ocasião diversa 

das outras? Declaro ao senhor: hora chegada. Eu ia. Porque eu estava sabendo – se não é 

que fosse naquela noite, nunca mais eu ia receber coragem de decisão. Senti esse 

intimado. E tanto mesmo nas idéias pequenas que já me aborrecendo, e por causa de 

tantos fatos que estavam para suceder, dia contra dia. Eu pensava na vinda de João 

Goanhá, e que a gente carecia de sair de novamente por ali, por terras e guerras. Pensei 

naquele seô Habão, que nem num transtorno? Mais não sei. E essas coisas 

desconvinham em mim, em espécie de necessidade. A não me apartar à-toa dali – das 
Veredas- Mortas! (ROSA, 2001a, p. 434). 
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 Riobaldo, que ao contrário dos grandes chefes e de Diadorim, não possui coragem e 

determinação, busca no pacto com o demo a força e a brutalidade necessárias para tomar o 

controle e dominar o sertão e os homens. Ele, que até então era mais um dos servos/jagunços a 

serviço de soberanos/fazendeiros, quer reunir em si a maldade e a malícia dos detentores do 

poder. Ele, que era fraco, quer fazer-se forte. O ―pobre menino‖ quer fazer-se homem e domar o 

destino. O órfão, sem pai legítimo, que a vida toda fora carente de reconhecimento e pertença, 

escolhe para seu pai ―o Demo, o Sempre-Sério, o Pai da Mentira‖ (ROSA, 2001a, p. 435). 

Daquele momento em diante, acreditando estar ao abrigo e resguardo daquele, pronto para 

combater o mal com o mal, ele é outro, destemido, falante, insolente. Como lembra Antonio 

Candido, ―Riobaldo sai transformado, — endurecido, arbitrário, roçando a crueldade, na 

prepotência das funções de mando que logo assume, em contraste com a situação anterior, em 

que as tinha rejeitado.‖ (1991, p. 304). Já não se julga inferior, tampouco igual, acredita estar 

acima de todos, até de Zé Bebelo, cujo poder e autoridade não só não o intimidam mais, como 

acaba por reivindicá-los: 

 

– Tenho de chefiar! – eu queria, eu pensava. Isso eu exigia. [...] Ali, era a hora. E eu 

frentemente endireitei com Zé Bebelo, com ele de barba a barba. [...] – ―Quem é que é o 

Chefe?‖ – eu quis. [...] – ―Quem é-que?‖ – eu brando apertei. [...] Zé Bebelo se encolheu 

um pouco, só. Aí ele não tremeu, no sucinto dos olhos. – ―A rente, Riobaldo! Tu o chefe, 

chefe, é: tu o Chefe fica sendo... Ao que vale!...‖ – ele dissezinho fortemente, mesmo 

mudado em festivo, gloriando um fervor. (ROSA, 2001a, p. 452-453) 

 

 O ―pobre menino‖, que fora Cerzidor e Tatarana, cede lugar, a partir de então, ao chefe 

Urutú-Branco, alcunha recebida do próprio Zé Bebelo: ―–―Mas, você é outro homem, você revira 

o sertão... Tu é terrível que nem um urutú branco...‖ O nome que ele me dava, era um nome, 

rebatismo desse nome, meu‖ (ROSA, 2001a, p. 454). Seu aprendizado na jagunçagem chegara a 

termo; o aprendiz torna-se mestre e vira o jogo, naquele instante, dominando o sistema que por 

todo aquele tempo estudara e que, dali em diante, utilizaria a seu favor. Mais uma vez, a 

habilidade do narrador se faz presente, convencendo o interlocutor (e o leitor) que, naquele ―mata 

ou morre‖, Riobaldo é apenas um sobrevivente que adere ao mal para melhor combatê-lo, domina 

para não ser dominado, cede ao pacto para reunir as condições necessárias ao enfrentamento do 

pactário Hermógenes, para remediar as lacunas deixadas pelos demais chefes e restabelecer a 

ordem e a justiça. Os próprios companheiros, inclusive Diadorim, acreditam em suas ―boas e 

desapegadas‖ intenções, tanto que o saúdam como chefe e, sem pestanejar, rendem-lhe lealdade. 

A narrativa, sobretudo quando relata seu incômodo na fazenda de seô Habão, induz a reconhecer 



80 

 

 

em Riobaldo o grande salvador dos explorados e injustiçados, como se tivesse de fato tomado 

para si o nobre encargo de defendê-los e honrá-los: 

 

Ele [...] espiou para mim, com aqueles olhos baçosos – aí eu entendi a gana dele: que 

nós, Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a gente pudesse dar os 

braços, para capinar e roçar, e colher, feito jornaleiros dele. Até enjoei. Os jagunços 

destemidos, arriscando a vida, que nós éramos; e aquele seô Habão olhava feito o jacaré 

no juncal: cobiçava a gente para escravos! (ROSA, 2001a, p. 431) 

 

 O ―grande salvador‖, todavia, não se mostraria muito diferente dos demais chefes. 

Antevira, é certo, a intenção escusa de seô Habão, mas embora inicialmente parecesse revoltado 

ao captar a malícia daquele, logo dá mostras de que a idéia não era de todo desprezível e poderia, 

inclusive, ser utilizada em benefício próprio, como de fato faz. Sua atitude enquanto chefe não 

caminha para livrar a jagunçada e o restante do povo do jugo dos poderosos, mas, sim, para 

também dominá-los e angariar benefícios. Neste sentido, valemo-nos de Willi Bolle novamente: 

 

Aproveitar-se dos miseráveis do campo, transformando-os em mão-de-obra jagunça – é 

assim que Riobaldo assimila a lição de ―seô‖ Habão, a partir do momento em que ele 

assume a chefia do bando. O itinerário desses homens vai do Sucruiú e do Pubo, onde 

são recrutados à força, até o Paredão, onde travam a serviço do chefe a batalha final, 

depois da qual ―os vivos sobrados‖ são repostos ―de volta, na terra deles‖. Portanto, uma 
viagem da miséria à jagunçagem e de volta da jagunçagem à miséria. É sob o signo 

dessa moral que se realizam as ações de Riobaldo como chefe e empreiteiro. (BOLLE, 

2004, p. 113) 

 

 Longe de desprezar ou se rebelar contra o proceder dos mandantes, o que Riobaldo faz é 

aprender com eles, no afã de igualar-se, quando não de superá-los. Assim, não é por acaso que, 

após aprender as táticas e as manhas discursivas de Zé Bebelo, de quem, ao fim e ao cabo, é 

admirador, toma-lhe o lugar e o mando. Embora ao longo da narrativa aponte as falhas de caráter, 

a dissimulação ou mesmo a brutalidade e os excessos que percebe em um e outro, basta uma 

leitura perspicaz para descobrir que, longe de condenar-lhes, o ―aprendiz de jagunçagem‖ estava 

reunindo conhecimentos, extraindo os pontos fortes (não entendidos aqui, necessariamente, como 

positivos) de cada um dos chefes, necessários à sua própria formação como líder. ―Só o 

Hermógenes foi que nasceu formado tigre...‖ (ROSA, 2001a, p. 33). Ele, Riobaldo, se formou aos 

poucos, aprendendo, observando, admirando ou invejando, até ficar ―inteiriço‖. 

 

Mas, aí, eu fiquei inteiriço. Com a dureza de querer, que espremi de minha sustância 

vexada, fui sendo outro – eu mesmo senti: eu Riobaldo, jagunço, homem de matar e 

morrer com a minha valentia. Riobaldo, homem, eu, sem pai, sem mãe, sem apego 

nenhum, sem pertencências. Pesei o pé no chão, acheguei meus dentes. Eu estava 

fechado, fechado na idéia, fechado no couro. (ROSA, 2001a, p. 218). 
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 Embora desprezasse Hermógenes – ou pelo menos dissesse que –, é visível ao longo da 

narrativa a admiração (e o despeito) que Riobaldo nutria pelo outro, com seu posto de ―cabo-de-

turma‖, sua capacidade de comandar, decidido, bravo. Como já mencionado, repete-se com 

Hermógenes, não raras vezes, aquilo que vivencia com Diadorim – um misto de repulsa e 

atração, porque também Hermógenes, para além do caráter diabólico, era pronto, formado, 

reunindo características que em Riobaldo faltavam, em especial o destemor. Além disso, ao 

contrário de Riobaldo e dos muitos outros jagunços sem bens nem pertença, Hermógenes possuía, 

longe daquela danação e desordem, uma família legal e organizada, assentada em terras e 

haveres, fato que desperta ainda mais o interesse e a curiosidade de Riobaldo. 

 

Estudei uma dúvida. Ao que será que seria o ser daquele homem, tudo? Algum tinha 

referido que ele era casado, com mulher e filhos. Como podia? Ai-de vai, meu 

pensamento constante querendo entender a natureza dele, virada diferente de todas, a 
inocência daquela maldade. A qual que me aluava. O Hermógenes, numa casa, em certo 

lugar, com sua mulher, ele fazia festas em suas crianças pequenas, dava conselho, dava 

ensino. (ROSA, 2001a, p. 251) 

 

Não se pode esquecer, ainda, que antes de decidir ele mesmo tornar-se pactário, Riobaldo 

procura conhecer, em pormenores, a história de Hermógenes e do pacto que aquele havia 

firmado, que lhe garantia o guerrear e o matar, com ―o corpo fechado‖ sempre.  

 

Hermógenes Saranhó Rodrigue Felipes – como ele se chamava; hoje, neste sertão, todo o 

mundo sabe, até em escritos no jornal já saiu o nome dele. Mas quem me instruiu disso, 

na ocasião, foi o Lacrau [...]. A ele dei de perguntar, ao mau respeito, muitas coisas. 
Assaz de contente, ele me respondia. Se era verdade, o que se contava? Pois era – o 

Lacrau me confirmou – o Hermógenes era positivo pactário. Desde todo o tempo, se 

tinha sabido daquilo. A terra dele, não se tinha noção qual era; mas redito que possuía 

gados e fazendas, para lá do Alto Carinhanha, e no Rio do Borá, e no Rio das Fêmeas, 

nos gerais da Bahia. E, veja, por que sinais se conhecia em favor dele a arte do Coisa-

Má, com tamanha proteção? Ah, pois porque ele não sofria nem se cansava, nunca 

perdia nem adoecia; e, o que queria, arrumava, tudo; sendo que, no fim de qualquer 

aperto, sempre sobrevinha para corrigimento alguma revirada, no instinto derradeiro. E 

como era a razão desse segredo? – ―Ah, que essas coisas são por um prazo... Assinou a 

alma em pagamento. Ora, o que é que vale? Que é que a gente faz com alma?...‖ O 

Lacrau se ria, só por acento. Ele me dizia que a natureza do Hermógenes demudava, não 

favorecendo que ele tivesse pena de ninguém, nem respeitasse honestidade neste mundo. 

– ―Pra matar, ele foi sempre muito pontual... Se diz. O que é porque o Cujo rebatizou a 

cabeça dele com sangue certo: que foi o de um homem são e justo, sangrado sem 

razão...‖ Mas a valência que ele achava era despropositada de enorme, medonha mais 

forte que a de reza-brava, muito mais própria do que a de fechamento-de-corpo. Pactário 

ele era, se avezando por cima de todos. (ROSA, 2001a, p. 424). 

 

Mais que o mero interesse pueril pelas histórias e façanhas do outro, Riobaldo estuda-o, 

de certa forma, como modelo a ser seguido, como fonte de inspiração, o que denota, por si só, 

que não eram apenas repulsa ou temor os sentimentos que nutria. A repulsa, se havia, era 
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justamente por ver refletido em Hermógenes o que ele próprio ambicionava. O grande incômodo 

de Riobaldo não era, pois, pela maldade e desfaçatez de que Hermógenes era capaz, destruindo, 

matando e desordenando, mas sim, porque ele, Riobaldo, não era capaz do mesmo, não possuía 

vigor, vontade e coragem para sair guerreando pelo sertão afora, impondo autoridade e medo. 

Ele, o sempre carente, aos medos e sobressaltos, titubeante e sem poder, seguia apenas debaixo 

do mando do outro, chefiado por aquele, feito soldado apenas. Hermógenes, monstro que fosse, 

era quem tinha tudo: família, posses, coragem, e a inabalável capacidade de guerrear, enquanto 

ele, Riobaldo, sem família, sem posses, sem posição, era o que?  

 

―... eu sou nada, não sou nada, não sou nada... Não sou mesmo nada, nadinha de nada, de 

nada... Sou a coisinha nenhuma, o senhor sabe? Sou o nada coisinha mesma nenhuma de 

nada, o menorzinho de todos. O senhor sabe? De nada. De nada... De nada...‖ (ROSA, 

2001a, p. 366-367). 

 

A tomada de consciência de Riobaldo de que ele era ―nada, coisinha nenhuma‖, o 

conhecimento obtido através da observação dos chefes, aliado ao pacto firmado nas Veredas-

Mortas, acabam por afrouxar-lhe os pudores e receios e impulsioná-lo, definitivamente, rumo ao 

poder. Se antes seguia sem rumo, conduzido por mãos alheias, a partir do pacto é explícita sua 

tomada de controle e decisão, bem como o desejo de ascensão, que resta ainda mais claro na 

fazenda de ―seo‖ Ornelas, onde experimenta o oposto daquilo que vivia em meio ao sertão bruto, 

sangrento e contaminado pelos vícios. 

 
Contrastando com o ambiente caótico da jagunçagem e da massa reles, a fazenda do Seo 

Ornelas é um simulacro da corte, do mundo civilizado dos latifundiários, com sua mesa 

farta, suas mulheres devidamente resguardadas, tudo e todos bem cuidados, imperando a 
ordem e as boas maneiras; o ambiente quase urbano, citadino, opondo-se à bruteza do 

sertão sem modos, sem leis, sem ordem, permeado por excessos e selvagerias. (ALVES, 

2008, p. 14) 

 

 Na bela e tranqüila fazenda, Riobaldo se depara com mais um chefe, mas chefe de família 

apenas, apartado da violência e da barbárie vivenciadas pelos chefes jagunços, soberano nas suas 

posses, protetor e protegido, cercado de ordem, conforto e cuidados, como se a outro mundo 

pertencesse, distante daquele inferno do qual provinham Riobaldo e seus homens. Sempre atento 

e observador dos demais, Riobaldo começa a vislumbrar um novo modelo a ser seguido. As 

atenções dispensadas, o ambiente, as pessoas daquela casa, tudo o deslumbra e acena-lhe como 

uma nova possibilidade de vida. 
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Ao tomar lugar naquele mundo regrado, saudado como chefe, alvo de ―grandes 

recebimentos‖ (ROSA, 2001a, p. 468) pelo soberano Seo Ornelas, Riobaldo antecipa o 

seu querer e o seu porvir, confortavelmente instalado na cabeceira da mesa, como se 

desde sempre pertencesse àquele lugar, àquele mundo de patriarcas abastados, com boas 

mulheres e fiéis ―vassalos‖ a honrar e servir o grande líder. Se as bestidades do mundo 

jagunço lhe causavam estranhamento e repulsa, com os refinamentos da fazenda ele se 

compraz. (ALVES, 2008, p. 15) 

 

  A guerra, a busca pela justiça e pela vingança, nada disso tinha mais importância para 

Riobaldo que o seu projeto maior, que novo se desenhava, o qual era assentar-se em terras e 

desfrutar da tranqüilidade e do conforto que experimentara na propriedade do ―seo‖ Ornelas. A 

sanha de acabar com Hermógenes já não era por lealdade a Joca Ramiro e Diadorim, mas apenas 

pelo afã de angariar mais glórias, de mais alta fazer a própria fama. 

 

Eu vinha entretido em mim, constante para uma coisa: que ia ser. Queria ver ema 

correndo num pé só... Acabar com o Hermógenes! Assim eu figurava o Hermógenes: 

feito um boi que bate. Mas, por estúrdio que resuma, eu, a bem dizer, dele não poitava 

raiva. Mire veja: ele fosse que nem uma parte de tarefa, para minhas proezas, um 

destaque entre minha boa frente e o Chapadão. Assim neblim-neblim, mal vislumbrado, 

que que um fantasma? E ele, ele mesmo, não era que era o realce meu – ? – eu 

carecendo de derrubar a dobradura dele, para remediar minha grandeza façanha! 
(ROSA, 2001a, p. 556. Grifos meus). 

 

Hermógenes, pois, não se afigurava para ele como um inimigo marcado e declarado, tal 

como era para Diadorim. Para Riobaldo, ele era apenas um passaporte para o reconhecimento e a 

ascensão social. Matá-lo, mais do que cumprir um ajuste de contas, era cumprir o papel de herói, 

para, posteriormente, desfrutar honras e recebimentos do povo agradecido. Talvez por estar mais 

preocupado com a notoriedade e o renome do que com a batalha em si, Riobaldo acaba por 

relaxar justamente na hora em que maior cuidado e mira se exige. Ele não cumpre 

satisfatoriamente seu papel de chefe – ―[...] estava perdida irremediavelmente minha ocasião, e a 

guerra descambava, fora do meu poder...‖ (ROSA, 2001a, p. 596) – e a luta final foge ao seu 

controle, resta entregue aos demais jagunços que, sem orientação, vão sendo eliminados, 

enquanto Riobaldo, inerte, observa do alto da torre, onde se abriga imóvel na condição de 

superior, de chefe, sem aproveitar a posição estratégica e a ―mira mestra‖ para eliminar os 

inimigos – ―Aí eu era Urutú-Branco: mas tinha de ser o cerzidor, Tatarana, o que em ponto 

melhor alvejava.‖ (ROSA, 2001a, p. 597).  

Nem Urutú-Branco, eis que no momento crucial falha como chefe, incapaz de guiar 

adequadamente seus homens, que agem praticamente sem comando,  
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Ai, eles se vinham, cometer. Os trezentos passos. Como eu estava depravado a vivo, 

quedando. Eles todos, na fúria, tão animosamente. Menos eu! Arrepele que não prestava 

para tramandar uma ordem, gritar um conselho. Nem cochichar comigo pude. Boca se 

encheu de cuspes. Babei... Mas eles vinham, se avinham, num pé-de- vento, no 

desadoro, bramavam, se investiram... Ao que – fechou o fim e se fizeram. E eu 

arrevessei, na ânsia por um livramento... Quando quis rezar – e só um pensamento, como 

raio e raio, que em mim. Que o senhor sabe? Qual: ...o Diabo na rua, no meio do 

redemunho... (ROSA, 2001a, p. 610) 

 

nem Tatarana, pois perde a ocasião e a posição que lhe permitiam mirar e acertar definitivamente 

Hermógenes, pondo fim à guerra, resguardando seus homens e preservando a vida de Diadorim. 

É precisamente na batalha final, no momento de dar cabo à vida de Hermógenes, que o ―grande e 

destemido‖ Urutú-Branco, que antes fora Cerzidor, Tatarana, lagarta-de-fogo, dá lugar ao Baldo, 

falho, inútil, incapaz de. No instante decisivo, escapam-lhe as forças e se perde para sempre o 

grande amor e leal companheiro. 

 

O que vendo, vi Diadorim – movimentos dele. Querer mil gritar, e não pude, desmim de 

mim-mesmo, me tonteava, numas ânsias. E tinha o inferno daquela rua, para encurralar 

comprido... Tiraram minha voz. [...] Atirar eu pude? A breca torceu e lesou meus braços, 

estorvados. Pela espinha abaixo, eu suei em fio vertiginoso. Quem era que me 

desbraçava e me peava, supilando minhas forças? – “Tua honra... Minha honra de 

homem valente!...” – eu me, em mim, gemi: alma que perdeu o corpo. O fuzil caiu de 

minhas mãos, que nem pude segurar com o queixo e com os peitos. Eu vi minhas agarras 

não valerem! Até que trespassei de horror, precipício branco. (ROSA, 2001a, p. 610). 

 

 Ali, no feio da batalha, onde se ―carece de ter coragem‖, muita coragem, é Diadorim 

quem parte para o sacrifício, é o seu sangue que, derramado, limpa de vez o sertão. Livre de 

Hermógenes e de seu bando, o sertão é um mundo novo, pronto para se viver em paz e terras, 

como desejara Riobaldo – como conseguira Riobaldo. Os papéis já há muito estavam definidos: 

Diadorim é quem detinha a coragem e a virilidade heróica, formada, pronta para livrar o mundo 

da maldade demoníaca e destruidora. ―Por que foi que eu precisei de encontrar aquele Menino? 

Toleima, eu sei. Dou, de. O senhor não me responda. Mais, que coragem inteirada em peça era 

aquela, a dele? De Deus, do demo?‖ (ROSA, 2001a, p. 125). Se o ódio e a força de Diadorim 

vinham do demo, a verdade é que ali, no instante fatal, era a justiça divina que fazia correr sangue 

por suas mãos. ―Até podendo ser, de alguém algum dia ouvir e entender assim: quem sabe, a 

gente criatura ainda é tão ruim, tão, que Deus só pode às vezes manobrar com os homens é 

mandando por intermédio do diá?‖ (ROSA, 2001a, p. 56). Diadorim, Diá, a guerreira virgem que 

se entrega em sacrifício e põe fim ao Judas, extermina o mal, cumprindo, finalmente, o mandado 

do pai. 
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Riobaldo, ―chefe em honras‖, no momento da batalha, protegido no alto da torre, nada 

mais era do que a ―donzela em apuros‖, por quem Diadorim, nobre e valente, daria a própria vida, 

exercendo sua missão de honrar e proteger, cumprindo, sem pestanejar, o dever de lealdade. 

Diadorim é quem detém os atributos de herói, mas Riobaldo é o chefe – e do chefe são todas as 

glórias, lição que ele aprendera em sua travessia. Ele é o chefe! Ele, Riobaldo... Quem é, então, 

que é o herói? Quem é que? De Riobaldo há de ser todo o prestígio e agradecimento. 

 

[...] seo Ornelas era homem de muita bondade, muita honra. Ele me tratou com 

categoria, fui príncipe naquela casa. Todos – a senhora dele, as filhas, as parentas – me 

cuidavam. Mas o que mormente me fortaleceu, foi o repetido saber que eles pelo sincero 

me prezavam, como talentoso homem de bem, e louvavam meus feitos: eu tivesse 

vindo, corajoso, para derrubar o Hermógenes e limpar estes Gerais da jagunçagem. 
(ROSA, 2001a, p. 618. Grifo meu). 

 

 Não apenas ―seo‖ Ornelas saúda Riobaldo como grande chefe e herói, como também a 

família de Otacília, herdeira de posses e prestígio, entrega sua mão, de muito bom grado, ao então 

honrado e respeitado moço, cuja fama é conhecida e agrada até mesmo ao padrinho/suposto pai, 

de cuja herança acaba por beneficiar-se. ―E era que meu padrinho Selorico Mendes acabara 

falecido, me abençoando e se honrando, orgulhoso de meus atos; e as duas maiores fazendas ele 

tinha deixado para mim, em cédula de testamento.‖ (ROSA, 2001a, p. 619-620). 

Se a primeira leitura de Grande Sertão: Veredas apresenta-nos uma história de perdas e 

sofrimentos, do árduo aprendizado do narrador/protagonista Riobaldo, uma leitura mais atenta 

cuida de demonstrar que, longe de nos depararmos com apenas mais uma vítima do destino, 

estamos diante de um vencedor. Diferenciando-se da grande maioria dos meninos do sertão, 

nascidos, assim como ele, do acaso, sem pai legítimo e sem maiores pertenças, arrasados, 

fatalmente, pela fome e/ou pela violência, Riobaldo não se deixa sugar pelo meio; ao contrário, 

avança sertão adentro para melhor compreender a sua sina e caçar recursos para superá-la. 

Fazendo um pacto com o destino e as forças da natureza, para o bem ou para o mal, deixa de ser 

mais um no rol dos dominados e encaminha-se para ser ele o dominador, proprietário, senhor de 

terras. Desatinado no início, temeroso, confuso, Riobaldo assimila, pouco a pouco, a lição do 

sertão, do sistema jagunço e dos grandes chefes. Faz escola na jagunçagem, serve aos poderosos 

para melhor estudá-los e, ao final, torna-se mestre nas manhas do poder. 

 Riobaldo, Cerzidor, Tatarana, Urutú-Branco... Riobaldo. ―Eu, quem é que eu era? De que 

lado eu era? Zé Bebelo ou Joca Ramiro? Titão Passos... o Reinaldo... De ninguém eu era. Eu era 

de mim. Eu, Riobaldo‖ (ROSA, 2001a, p. 167). Só dele ele era, só. O herói dos novos tempos se 
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empenhava na própria descoberta e na busca da individualidade, dos projetos e realizações 

pessoais. Aquele herói que saía guerreando em prol da coletividade e do bem comum era coisa do 

passado, pertencente às priscas eras, no tempo em que ainda se construíam castelos, povoados por 

reis, rainhas e donzelas desprotegidas, à espera de um cavaleiro leal e garboso. Riobaldo não era 

esse, não podia ser, não devia de. Ele cuidava era de salvar a própria pele, coisa que, por si só, já 

era difícil – ―Viver é negócio muito perigoso...‖ (ROSA, 2001a, p. 26). Agiu mal? ―Não era de 

propósito, o senhor não julgue...‖ (idem). 

 A fala mansa, o jeito sonso, tudo em Riobaldo vai envolvendo-nos, cercando-nos, 

tornando-nos íntimos, cúmplices da sua história e do seu proceder. Atentos, desconfiados, nos 

armamos e combatemos o simpático narrador, mas apenas para nos distrairmos novamente 

enquanto ele, ladino, pactário, novamente nos subjuga, encanta, e toma as rédeas – ele é o chefe! 

Ele nos convence de que de nada teve culpa, e, portanto, não purga remorsos. ―Digo ao senhor: 

remorso? Como no homem que a onça comeu, cuja perna. Que culpa tem a onça, e que culpa tem 

o homem?‖ (ROSA, 2001a, p. 328). Como julgar Riobaldo? É verdade que ele se arranjou muito 

bem à custa do sacrifício de Diadorim e de seus homens, mas não era assim mesmo o sistema? 

Não fora esse o seu grande aprendizado – que cada um tem o seu posto, o seu lugar no mundo? 

Não servira ele também aos grandes chefes, quando sua função era a de servir? Afinal, é um 

arrivista ou um bravo sobrevivente? ―O senhor nonada conhece de mim; sabe o muito ou o 

pouco?‖ (ROSA, 2001a, p. 611). Riobaldo é um herói – herói brasileiro.  

Misto de arrivista, sobrevivente, vingador, traidor, sofredor, o ―grande homem‖ de 

Guimarães Rosa é mais um herói sem nenhum caráter a enriquecer a nossa literatura, como o 

herói de Macunaíma, de Mário de Andrade, ou antes, como ―o primeiro grande malandro que 

entra na novelística brasileira‖ (CANDIDO, 1993, p. 25), pela pena de Manuel Antônio de 

Almeida, em Memórias de um sargento de milícias. Manhoso e um tanto melancólico, a exemplo 

de Macunaíma, matreiro como Leonardo Filho, Riobaldo constantemente se alterna entre os 

pólos da ordem e da desordem identificados por Antônio Cândido no célebre ensaio ―Dialética da 

malandragem‖, com a mesma disposição com que oscila entre santos, benzedeiras, Deus e o 

diabo, em uma mescla curiosa que não destoa, contudo, de certo traço aparentemente 

característico de nossa ―terra sem males‖, em que o sincretismo, o ―jeitinho‖ e a amoralidade 

fazem parte (ou ao menos contam com a simpatia e a tolerância) de uma considerável parcela das 

personagens reais e/ou ficcionais.  



 

 

3 O NARRADOR EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

 

 

O senhor releve o tanto dizer, mas assim foi que eu 

pensei, e pensei ligeiro. Ah, eu só queria era ter 

nascido em cidades, feito o senhor, para poder ser 

instruído e inteligente! E tudo conto, como está dito. 

 (ROSA, 2001a, p. 423) 

 

 

 Não é exagero mencionar que Guimarães Rosa encontrou uma fórmula mágica ao 

compor Grande Sertão: Veredas, cuja densa e intricada narrativa toma corpo a partir de um 

método pouco comum de relato, marcado pela simultaneidade, em um elaborado processo em que 

presente e passado se misturam e é abundante o uso de antecipações, recordações, além de 

pausas, lacunas, e outros artifícios. ―Ah, eu estou vivido, repassado. Eu me lembro das coisas, 

antes delas acontecerem...‖ (ROSA, 2001a, p. 47). ―Essas coisas todas se passaram tempos 

depois. Talhei de avanço, em minha história‖ (ROSA, 2001a, p. 214). Riobaldo recua, adianta-se, 

torna a recuar, amalgamando a todo o momento o tempo cronológico da narração e da matéria 

narrada, indo e vindo na ―trilha narrativa‖, conforme lhe vêm à mente os fatos, ou conforme 

decida contá-los. ―Estabelece-se assim‖, conforme explica Willi Bolle (2004, p. 41), ―uma 

instigante tensão entre o tempo narrado – do jagunço Riobaldo enquanto personagem que vive a 

história – e o tempo da narração: o ex-jagunço e atual fazendeiro Riobaldo que relata a história‖. 

Da mesma forma, enquanto narra, ele já detém o conhecimento da matéria narrada, do qual pode 

dispor a seu bel-prazer, conforme o efeito que queira provocar no interlocutor. ―Como em todo o 

tempo antes eu – não contei ao senhor – e mercê peço: – mas para o senhor divulgar comigo, a 

par, justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no átimo em que eu também só soube...‖ 

(ROSA, 2001a, p. 615).  

Além da simultaneidade da narrativa e outras artimanhas de Rosa, que tornam a sua obra 

incomum e cativante, há que se ressaltar ainda (e talvez principalmente) o fato de ter tirado o 

foco somente do relato e colocado em cena o narrador – um grande e inegável feito em termos de 

modernidade e originalidade em se tratando de literatura brasileira. É de se notar, igualmente, que 

embora o texto seja tratado quase sempre como um longo monólogo, aponta desde o início para a 
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presença de um interlocutor a quem o ex-jagunço conta acerca de seu passado, de sua história, 

conforme lembra Roberto Schwarz: 

 

Não tivéssemos mais dados, poderíamos supor um longo monólogo fictício, destinado a 

mostrar pelo ângulo psicológico a vida aventurosa do jagunço, tema da obra. [...] Logo 

as primeiras palavras, entretanto, mostram que não. Trazem à cena um interlocutor, 

estabelecendo uma situação dialógica. Riobaldo, personagem central, diz: ―Tiros que o 

senhor ouviu...‖ – e sabemos que não está só, que há colóquio. Ao passar as páginas, 

contudo, não veremos surgir de próprio corpo o parceiro da prosa; sua presença é patente 

apenas pelo reflexo no relato de Riobaldo, única voz do livro. Poderíamos falar, então, 

em diálogo, pela metade, ou diálogo visto por uma face. De qualquer modo, trata-se de 

um monólogo inserto em situação dialógica. (SCHWARZ, 1991, p. 379) 

 

Também Suzi Sperber (1982, p. 72) comenta que ―Grande sertão: veredas se inicia com 

um travessão e uma palavra que é uma frase ―— Nonada‖. O travessão inicia um diálogo entre 

Riobaldo e o interlocutor urbano‖. Ainda, Sandra Guardini Vasconcelos (1997, p. 103), no 

mesmo sentido, afirma que ―sua longa fala, de narrador semiletrado, sugere repetidas vezes a 

presença de um interlocutor culto, caracterizado como experiente homem da cidade‖. Ressalte-se, 

ainda, que esse interlocutor, como resta claro em várias passagens do texto, não apenas ouve 

atentamente, como também toma nota dos fatos narrados: 

 

[...] o senhor tome nota deste nome [...] o senhor escreva. (ROSA, 2001a, p. 305) 

 

[...] o senhor podia rechear livro. (ROSA, 2001a, p. 415) 

 

[...] consoante o senhor escrito apontará ... (ROSA, 2001a, p. 483) 

 

O senhor escreva no caderno: sete páginas... (ROSA, 2001a, p. 516) 

 

o senhor aí escreva: vinte páginas... (ROSA, 2001a, p. 562) 
 

O senhor enche uma caderneta... (ROSA, 2001a, p. 611.) 

 

Essas marcas, entre outras que se espalham ao longo do livro, sugerem que é esse 

interlocutor
52

 quem, posteriormente, vem a converter o relato oral em narrativa escrita, 

transformando a longa e emaranhada história de Riobaldo em livro, o que parece ser corroborado 

pela fala do próprio narrador:  

                                                   
52

 Como se sabe, Guimarães Rosa, que viajara pelo sertão mineiro enquanto médico e, em pelo menos duas ocasiões, 

em companhia de vaqueiros, possuía cadernetas nas quais anotava suas observações sobre as paisagens, as pessoas, 

suas falas e costumes, o que constituiu material para a sua obra, como já foi mencionado neste trabalho. Embora não 

se possa afirmar que o personagem oculto, o interlocutor/doutor seja precisamente uma projeção dele mesmo, há que 

se reconhecer que se trata de uma estratégia ficcional importante. Rosa, muito embora se denomine ―um sertanejo‖ 

(ROSA apud LORENZ, 1991, p. 65) articula outra posição também muito conhecida dele, a do homem urbano, 

letrado, médico, posicionado como alguém de fora do sertão e que é visto como estranho. 
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Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor já sabe mesmo tudo – que tudo lhe 

fiei. Aqui eu podia pôr ponto. Para tirar o final, para conhecer o resto que falta, o que lhe 

basta, que menos mais, é pôr atenção no que contei, remexer vivo o que vim dizendo. 

Porque não narrei nada à-toa: só apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço 

palavras. [...] O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. [...] Sou um 

homem ignorante. Gosto de ser. (ROSA, 2001a, p. 324-325) 

 

O texto sugere que Riobaldo, que se considera ―um homem ignorante‖, mas quer entender 

a própria história e tê-la preservada, confia ao visitante da cidade (por julgá-lo mais capacitado) 

as suas memórias, permitindo que o outro anote o que está sendo contado e autorizando, 

inclusive, que ―ponha enredo‖, ou seja, que o escritor complemente aquilo que julgar necessário 

para que se faça compreender a matéria narrada. Minucioso, o velho narrador orienta o seu 

―biógrafo‖ em pormenores, determinando até mesmo o esboço de um mapa a ser incluído nas 

anotações para melhor esclarecer certos dados geográficos que envolvem a história narrada
53

: 

 

A bem, como é que vou dar, letral, os lados do lugar, definir para o senhor? Só se a uso 

de papel, com grande debuxo. O senhor forme uma cruz, traceje. Que tenha os quatro 

braços, e a ponta de cada braço: cada uma é uma... Pois, na de cima, era donde a gente 

vinha, e a cava. A da banda da mão-direita nossa, isto é, do poente, era a Mata-Grande 

do Tamanduá-tão. Rumo a rumo, a da banda da mão-esquerda, a Mata-Pequena do 

Tamanduá-tão.  A de baixo, o fim do varjaz – que era, em bruto, de repente, a parede da 

Serra do Tamanduá-tão, feia, com barrancos escalavrados. Os barrancos cinzentos, 

divulgando uns rebolos e relombos, barrancos muito esquisitos – como as costas de fila 

de muitos animais... Mas, agora, o senhor assinale, aqui por entremeio, de onde é a Serra 

do Tamanduá-tão e a Mata-Grande do Tamanduá-tão, mais ou menos, os troços velhos 

da casa-de-fazenda, que tanto se desmantelou toda; e, rumo-a-rumo, no caminho da 

Serra para a Mata-Pequena, essas rocinhas de pobres sitiantes. Aí o senhor tem, temos. A 
Vereda recruza, reparte o plaino, de esguelha, da cabeceira-do-mato da Mata-Pequena 

para a casa-de-fazenda, e é alegrante verde, mas em curtas curvas, como no sucinto 

caminhar qualquer cobra faz. E tudo. O resto, céu e campo. Tão grandes, como quando 

vi, quando no fim: que ouvi só, no estradalhal, gritos e os relinchos: a muita poeira, de 

fugida, e os cavalos se azulando... (ROSA, 2001a, p. 563) 

 

Meticuloso, mostra em riqueza de detalhes cada lugar, cada curva ou vereda, que o 

visitante, com toda a ―suma doutoração‖, desconhece. Muito embora louve freqüentemente a 

instrução do interlocutor, não perde ocasião de demonstrar sua superioridade de homem velho, 

experimentado, detentor de saberes que o outro, com todo o seu aprendizado, não dispõe. O 

―doutor‖ toma notas, conhece bem a gramática e o código culto de linguagem, mas pertence a ele, 

o velho Riobaldo, o conhecimento da matéria narrada. 
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 Como não lembrar, neste aspecto, dos mapas elaborados por Rosa (ilustrados por Poty) que formam as orelhas de 

Grande Sertão: Veredas e servem justamente para demarcar a história do livro? 
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Ao criar um narrador em primeira pessoa para expor as aventuras (e desventuras) de sua 

existência, os episódios vividos ou testemunhados ao longo de sua jornada, Guimarães Rosa 

conquistou, a exemplo de Simões Lopes Neto com seu ―Blau Nunes‖, de Contos Gauchescos, a 

aproximação entre narrador e leitor, façanha que os seus antecessores da chamada literatura 

regionalista não lograram atingir. Ao dar voz ao ex-jagunço, da mesma forma que Simões Lopes 

Neto dera voz a um vaqueano, o autor permitiu não apenas a reconstrução da longa trajetória de 

Riobaldo, das suas andanças e errâncias em meio à jagunçagem, mas também a reconstrução de 

um universo que desaparecia e do qual o leitor citadino não teria conhecimento senão através do 

relato daqueles que conheceram de perto as planícies ou as veredas de sua terra. Como lembra, 

oportunamente, Luís Augusto Fischer (2009, p. 16), ―Blau e Riobaldo relatam o sentido daquele 

mundo em eclipse histórico para ouvintes que não são dali, daquele lugar, e por isso mesmo não 

conhecem as coisas antigas‖. Pela voz dos sábios e experimentados narradores, faz-se a 

transmissão do legado cultural de sua região e de sua gente, em uma tentativa de perpetuar a 

história e o conhecimento ancestral que, de outra forma, apagar-se-ia, sem deixar registros. 

Em se tratando de Grande Sertão: Veredas, especialmente, o que tem seduzido a crítica e 

o público leitor ao longo dos anos não é apenas o relato de um mundo perdido, mas, 

principalmente, o fato de o relato partir de dentro desse mundo, ou seja, ao contrário do que vinha 

ocorrendo até então, não é um ―doutor‖ da cidade que estuda e narra as suas impressões sobre o 

espaço e os costumes locais, não é mais a urbe a analisar o sertão, mas sim o homem do sertão a 

emitir um olhar sobre si mesmo, sua história e a situação na qual está inserido. Como bem analisa 

Sandra Vasconcelos (1997, p. 176), ―ao dar voz ao homem iletrado, ou semiletrado, do meio 

rural, e a seu imaginário, Guimarães Rosa dá voz à diferença, acolhe e transfigura, no plano 

literário, as tensões entre o arcaico e o moderno, o escrito e o oral. Mas sobretudo faz falar as 

vozes que foram soterradas ou silenciadas‖. 

Apesar de exaltar a instrução do visitante citadino, Riobaldo destaca por diversas vezes 

que sobre o sertão, os fatos, as pessoas e os costumes que dizem respeito ao espaço sertanejo, o 

homem urbano pouco ou nada sabe, em que pese sua experiência e/ou erudição. Quando dá início 

à narração, é o homem sertanejo, apesar de toda a sua ―ignorância‖, quem então se faz mestre: 

 

E o senhor não esteve lá. O senhor não escutou, em cada anoitecer, a lugugem do canto 

da mãe-da-lua. O senhor não pode estabelecer em sua idéia a minha tristeza quinhoã. Até 

os pássaros, consoante os lugares, vão sendo muito diferentes. Ou são os tempos, 

travessia da gente? (ROSA, 2001a, p. 418) 
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Tudo isto, para o senhor, meussenhor, não faz razão, nem adianta. (ROSA, 2001a, p. 

546) 

 

O Urucuia é ázigo... Vida vencida de um, caminhos todos para trás, é história que instrui 

vida do senhor, algum? [...] O senhor vê aonde é o sertão? Beira dele, meio dele?... Tudo 

sai é mesmo de escuros buracos, tirante o que vem do Céu. Eu sei. (ROSA, 2001a, p. 

611) 

 

Sua fala carrega, primeiramente, a idéia de que apenas quem viveu e conheceu de perto o 

sertão pode compreender o seu significado. Por outro lado, pode ser entendida como uma 

retomada daquilo que já Euclides da Cunha apontara com relação aos três séculos de abandono e, 

conseqüentemente, desconhecimento do sertão, seja pelo governo, seja pela população litorânea 

em geral. Espalha-se, assim, ao longo da obra uma verdadeira crítica, da qual Riobaldo é o porta-

voz, acerca da informação do governo e da população da cidade em geral, dos lugares, hábitos, 

tipos e eventos que julgam conhecer, do alto de sua pesquisa, leitura e instrução, mas que, no 

fundo, não passa de teoria, especulação, que não leva em conta o fenômeno do sertão enquanto 

matéria palpável, que não toma a sério a sua realidade, as suas misérias e o povo ali espalhado. 

―Uma coisa é pôr idéias arranjadas, outra é lidar com país de pessoas, de carne e sangue, de mil-

e-tantas misérias...‖ (ROSA, 2001a, p. 31). 

O ―professor‖ Riobaldo toma, pois, a palavra do início ao fim do livro para esclarecer ao 

―doutor‖, ao homem urbano, o que é realmente o sertão, para contar ao homem da cidade tudo o 

que ele, agora um homem velho, conheceu ao longo da vida, tendo vivenciado a jagunçagem, o 

amor, o sofrimento e a loucura do mundo. A partir da sua narrativa, desdobra-se para o 

interlocutor (e para o leitor) citadino o sertão visto de dentro, a partir do olhar de quem 

experimentou cada uma das suas trilhas, bebeu em suas fontes e retém na memória cada uma das 

muitas aventuras e desventuras experimentadas. Davi Arrigucci Jr., para quem Riobaldo se 

mostra nas primeiras páginas como um narrador tradicional, explica que ele 

 

se apresenta como o homem que, tendo acumulado longa experiência na ação e no 

convívio com outros homens — a vida de aventuras do jagunço —, agora assentado na 

condição social e travado pela doença, se põe a narrar, como se deixasse a chama já 

tênue de sua narração ir consumindo a mecha da vida que lhe resta, conforme a imagem 

modelar do narrador tradicional que nos legou Benjamin no ensaio célebre. Nele, a 

mobilidade do marinheiro e o sedentarismo do agricultor — protótipos do narrador, para 

Benjamin — se reúnem de modo exemplar. Tendo acumulado "um saber de experiências 

feito", pelas muitas andanças através do sertão, agora, já imobilizado e doente, o expõe a 

um interlocutor letrado da cidade, a fim de compreender o sentido do que viveu. 

(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 18) 
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Ao (re) contar a própria história, Riobaldo se faz mestre, crítico e guia local, conduzindo o 

interlocutor à matéria do sertão, transmitindo-lhe o seu legado de ex-jagunço errante, conhecedor 

dos caminhos, das lutas, das belezas e dos mistérios da terra inóspita, que quase sempre restam 

ocultos ou pouco acessíveis para o visitante urbano e, principalmente, para o leitor  

contemporâneo.  

Tenhamos cautela, todavia: ambíguo como a própria narrativa que oferece, o astuto 

narrador não se deixa conhecer senão pela faceta que ora apresenta, ora desmente. A história de 

sua vida e de suas aventuras e/ou desventuras é apresentada conforme ele queira registrá-la no 

momento em que (re) conta e de acordo com quem elegeu para conhecê-la, sem qualquer garantia 

de veracidade ou permanência. ―Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. [...] 

O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem não.‖ (ROSA, 2001a, p. 200). 

Não por mero acaso, o leitor se vê freqüentemente às voltas com a dúvida, questionando até que 

ponto a matéria narrada é, de fato, a rememoração daquilo que o velho fazendeiro viveu, e não 

apenas um grande ―causo‖ que ele inventa e reinventa, balançando-se em sua rede, enquanto 

diverte-se ―engambelando‖ os desprevenidos visitantes da cidade. Lembremo-nos que, conforme 

o próprio narrador noticia, seu aprendizado junto ao padrinho não se resumira às armas e às 

letras. Selorico ―gostava de conversar, contava casos. Altas artes de jagunços – isso ele amava 

constante – histórias.‖ (ROSA, 2001a, p. 127). Assim, insere o ―afilhado‖, entre outras coisas, no 

aprendizado das façanhas jagunças, que narra durante semanas, sem mudar de assunto.  

 

Semanas seguintes, meu padrinho só falou nos jagunços. Dito que Joca Ramiro era 

um chefe cursado: muitos iguais não nascem assim – dono de glórias! Aquela turma de 
cabras, tivesse sorte, podia impor caráter ao Governo. Meu padrinho levara aquele dia 

todo no meio deles. Contava: o cuidado nos arranjos, as coisas todas regradas, aquele 

dormir de ordem, aquela autoridade enorme no entremeamento. Nem nada faltava. As 
sacas de farinha, tantas e tantas arrobas de carne-de-sol, a munição bem zelada, caixote 

com pães de sabão para cada um lavar a roupa e o corpo. Até tinham um mestre-

ferrador, com sua tendinha e os pertences: uma bigorna e as tenazes, fole de mão, 

ferramenta exata; e capanga de alveitar, com vários sortidos flames de sangrar cavalos 
adoecidos. E as mais coisas meu padrinho descrevia com muito agrado, de que tinha 

ouvido sincera narração. As lutas dos joca-ramiros, os barulhos, as manhas traçadas para 

se ganhar em combate, maço de estórias de toda raça de artes e estratagemas. [...] 

Parecia que ele queria se emprestar a si as façanhas dos jagunços, e que Joca Ramiro 
estava ali junto de nós, obedecendo mandados, e que a total valentia pertencia a ele, 

Selorico Mendes. (ROSA, 2001a, p. 136-137. Grifos meus) 
 

Riobaldo ouvira, portanto, pormenorizadamente, as mesmas histórias sobre os jagunços e 

seu cotidiano, tal como ele se propõe a contar ao visitante, descrevendo, assim como aprendera 
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com Selorico, as glórias do grande líder Joca Ramiro
54

, a luta dos homens em oposição ao 

Governo, as ―iguarias‖ de que dispunham para alimentar-se, as regras, as armas e as ações em 

geral. Além disso, muito embora acuse o padrinho de contar a história como se dela se 

apropriasse, emprestando ―a si as façanhas dos jagunços‖, nada nos impede de pensar que é ele, 

Riobaldo, quem na verdade toma para si a história ouvida. Assim, longe de ser um ex-jagunço 

que alçara a chefe e limpara o sertão, ele bem poderia ser apenas um velho e divertido mentiroso, 

que ocupa seus dias a inventar ―causos‖ e reinventar a própria história. É Riobaldo, aliás, quem 

afirma sua simpatia pela mentira: ―De mim, toda mentira aceito. O senhor não é igual? Nós 

todos.‖ (ROSA, 2001a, p. 200). 

Além das proezas contadas pelo padrinho, e aceitando-se a hipótese de que Riobaldo 

tenha de fato sido jagunço por algum tempo, deve-se notar que também entre os companheiros 

ele teve acesso a histórias, ―causos‖ – ―os casos, que todos iam contando, de combates e tiroteios, 

perigos tantos vencidos, escapulas milagrosas, altas coragens...‖ (ROSA, 2001a, p. 201-202) – e 

canções – ―eu guardava triste de cor a canção recantada. E Siruiz tinha morrido. Então me 

instruíram na outra, que era cantiga de se viajar e cantar, guerrear e cantar, nosso bando, toda a 

vida‖ (ROSA, 2001a, p. 192) –, aprendendo a ―arte da contação‖, encontrando farto material para 

narrar, recontando as aventuras ouvidas ou, dando asas à imaginação, inventando as próprias 

histórias. Chama a atenção, principalmente, o ―causo do Davidão‖, que bem pode ter servido de 

mote para a história romanceada que Riobaldo conta acerca de si mesmo, senão vejamos: 

 
Se diz que, no bando de Antônio Dó, tinha um grado jagunço, bem remediado de 

posses – Davidão era o nome dele. Vai, um dia, coisas dessas que às vezes acontecem, 
esse Davidão pegou a ter medo de morrer. Safado, pensou, propôs este trato a um 

outro, pobre dos mais pobres, chamado Faustino: o Davidão dava a ele dez contos de 

réis, mas, em lei de caborje – invisível no sobrenatural – chegasse primeiro o destino 

do Davidão morrer em combate, então era o Faustino quem morria, em vez dele. E o 

Faustino aceitou, recebeu, fechou. Parece que, com efeito, no poder de feitiço do 

contrato ele muito não acreditava. (ROSA, 2001a, p. 100. Grifos meus) 

 

 Na história ―real‖, conforme conta o velho narrador, Riobaldo é, igualmente, um jagunço 

que, apesar de nascer pobre, há de se tornar, ao final, por herança e casamento, ―bem remediado 

                                                   
54

 As histórias narradas pelo padrinho sobre Joca Ramiro, a propósito, encantaram Riobaldo de tal maneira que, não 

apenas ele as reteve na memória, como pôs em prática a própria habilidade de ―contador‖, narrando a Zé Bebelo, 

quando era ainda seu secretário, as proezas daquele: ―me deu um gosto, de menor maldade, de explicar como era 

fabuloso o estado de Joca Ramiro, como tudo ele sabia e provia, e até que trazia um homem só para o oficio de 

ferrador, com a tendinha e as ferramentas, e o tudo mais versante aos animais. [...] já ia contar mais, do diverso, das 

peripécias que meu padrinho dizia que Joca Ramiro inventava no dar batalha, então eu como me concertei em mim, e 

calei a boca.‖ (ROSA, 2001a, p. 150) 
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de posses‖. Enquanto jagunço, também ele, assim como Davidão, propõe um trato que, no seu 

caso, é o pacto com o demônio, cujo ―poder de feitiço do contrato ele muito não acreditava‖, 

embora, assim como o rapaz da história, saísse sempre ileso das batalhas, sobrevivendo ao final. 

 
Que tal, o que o senhor acha? Pois, mire e veja: isto mesmo narrei a um rapaz de 

cidade grande, muito inteligente, vindo com outros num caminhão, para pescarem no 

Rio. Sabe o que o moço me disse? Que era assunto de valor, para se compor uma 

estória em livro. Mas que precisava de um final sustante, caprichado. O final que 
ele daí imaginou, foi um: que, um dia, o Faustino pegava também a ter medo, queria 

revogar o ajuste! Devolvia o dinheiro. Mas o Davidão não aceitava, não queria, por 

forma nenhuma. Do discutir, ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, o 

Faustino se provia na faca, investia, os dois rolavam no chão, embolados. Mas, no 

confuso, por sua própria mão dele, a faca cravava no coração do Faustino, que 
falecia... (ROSA, 2001a, p. 100-101. Grifos meus) 

 

Tal como Davidão, Riobaldo quisera ―revogar o ajuste‖, tentou mesmo retornar ao local 

do pacto para desfazê-lo, mas descobriu que as ―Veredas Mortas‖ não existiam, o que existia era 

o local chamado ―Veredas Altas‖. O acordo que fizera, pois, não podia ser revogado. Ele 

permanecia pactário e nada podia ser feito para trazer de volta Diadorim que falecera, ―numa luta 

corporal‖ com Hermógenes, em que ―se provia na faca, investia, os dois rolavam no chão, 

embolados‖, como no ―causo‖ de Davidão. 

 
Apreciei demais essa continuação inventada. A quanta coisa limpa verdadeira uma 

pessoa de alta instrução não concebe! Aí podem encher este mundo de outros 

movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza de sarrafaçar. A vida 

disfarça? Por exemplo. Disse isso ao rapaz pescador, a quem sincero louvei. E ele me 

indagou qual tinha sido o fim, na verdade de realidade, de Davidão e Faustino. O fim? 

Quem sei. Soube somente só que o Davidão resolveu deixar a jagunçagem – deu 

baixa do bando, e, com certas promessas, de ceder uns alqueires de terra, e outras 

vantagens de mais pagar, conseguiu do Faustino dar baixa também, e viesse morar 
perto dele, sempre. Mais deles, ignoro. No real da vida, as coisas acabam com menos 

formato, nem acabam. (ROSA, 2001a, p. 101. Grifos meus) 

 

Também Riobaldo, conforme ele mesmo conta, ―resolveu deixar a jagunçagem – deu 

baixa do bando‖, e, cedeu, igualmente, terras para alguns ex-companheiros de bando, para que 

viessem morar junto dele, meeiros seus. Coincidência? Pode ser que sim, como pode ser que não. 

Ao longo de toda a narrativa, persiste a dúvida sem que se possa aferir a verdade, pois quem a 

detém é unicamente o velho narrador que, entre outras coisas, sabe, conforme outro visitante da 

cidade lhe afiançara, que o acervo que possui é ―assunto de valor, para se compor uma estória em 

livro‖. É deste ―finório‖ velhinho fazendeiro, que se compraz com ―continuações inventadas‖, 

com ―final caprichado‖ e que detém, sem sombra de dúvida, a arte de narrar – ―fato que ao 

senhor retardei: devido que mesmo um contador habilidoso não ajeita de relatar as peripécias 
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todas de uma vez.‖ (ROSA, 2001a, p. 433) –, que advém toda a história que o interlocutor e o 

leitor têm acesso. Note-se que sua perspicácia é tamanha, que chega mesmo a prevenir-se da 

possível desconfiança que em algum momento mais lúcido possa o seu ouvinte ensaiar: 

 

O senhor, mire e veja, o senhor: a verdade instantânea dum fato, a gente vai departir, e 

ninguém crê. Acham que é um falso narrar. Agora, eu, eu sei como tudo é: as coisas que 

acontecem, é porque já estavam ficadas prontas, noutro ar, no sabugo da unha; e com 

efeito tudo é grátis quando sucede, no reles do momento. Assim. Arte que virei chefe. 
Assim exato é que foi, juro ao senhor. Outros é que contam de outra maneira. (ROSA, 

2001a, p. 453-454) 

 

Desarmado, seduzido, não restam muitas opções àquele que se dispõe a conhecer sua 

história, senão desfrutar da matéria narrada que, verídica ou fruto de invenção
55

, não deixa de ser, 

em todo o caso, instigante, envolvente e altamente poética. Talvez mesmo Riobaldo não tenha 

por hábito mentir acerca da própria vida, mas tão somente enriquecê-la, digamos, aproveitando a 

larga experiência e os muitos ―causos‖ ouvidos de outros faceiros contadores da região que, como 

ele, talvez acrescentem alguns detalhes, sem maldade, apenas porque está no seu sangue o dom 

de ―prosear‖, como atesta o próprio Rosa, também ―contador de causos‖: 

 

[...] nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso sangue 

narrar histórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. Desde pequenos, 

estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e 

lendas, e também nos criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma 
lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra (sic) histórias corre por nossas veias 

e penetra em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus homens. [...] 

Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a não ser contar 

histórias? (ROSA apud LORENZ, 1991, p. 69) 

 

A verdade é que não é difícil se deixar seduzir por Riobaldo e tomá-lo como um mero 

sertanejo contador de ―causos‖, simples e despretensioso, cujas tiradas pitorescas são expostas 

desinteressadamente, apenas para distrair e cativar o interlocutor. No momento em que narra sua 

história, entretanto, ele ocupa uma posição privilegiada, bastante distante do jagunço Riobaldo, e 

mais ainda do ―pobre menino‖ com quem, pouco a pouco, travamos conhecimento a partir de 

uma longa e ininterrupta narrativa, praticamente uma viagem pelas trilhas do sertão mineiro, 

através da qual somos inseridos em um universo de guerras, aventuras, amores e mortes, em que 
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Seria interessante uma leitura de ―As Odisséias na Odisséia‖, em que Italo Calvino chega a considerar que Ulisses 

pode ser um simulador e, neste caso, ―todo o relato que ele faz ao rei dos feacos poderia ser mentiroso‖ (CALVINO, 

1997, p. 22). Avançando um pouco, entretanto, o autor sugere que ―[t]alvez para Ulisses-Homero a distinção 

mentira/verdade não existisse, talvez ele narrasse a mesma experiência ora na linguagem do vivido ora na linguagem 

do mito...‖ (ibid., p. 24). A questão aventada por Calvino é: ―Será que a Odisséia não é o mito de todas as viagens?‖ 

(ibid., ibid.), como também poderíamos supor que a travessia narrada por Riobaldo é o mito de todas as travessias.  
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tudo pode ser e não ser, conforme decida o ―dono da história‖. Riobaldo-narrador, conforme nos 

é dado a saber, é um abastado senhor assentado em léguas de terras, muito bem cercadas e 

protegidas, rodeadas pelos ―seus‖, os muitos ―bons homens‖ que não hesitariam um segundo 

sequer em resolver a tiros e golpes de faca qualquer um que desavisadamente viesse a perturbar a 

paz e o sossego do seu ―protetor‖. 

 

Chegassem viessem aqui com guerra em mim, com más partes, com outras leis, ou com 

sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender esta zona, ai, se, se! É na boca do trabuco: 

é no té-retêretém... E sozinhozinho não estou, há-de-o. Pra não isso, hei coloquei redor 
meu minha gente. Olhe o senhor: aqui, pegado, vereda abaixo, o Paspe – meeiro meu – é 

meu. Mais légua, se tanto, tem o Acauã, e tem o Compadre Ciril, ele e três filhos, sei que 

servem. Banda desta mão, o Alaripe: soubesse o senhor o que é que se preza, em rifleio e 

à faca, um cearense feito esse! Depois mais: o João Nonato, o Quipes, o Pacamã-de-

Presas. E o Fafafa – este deu lances altos, todo lado comigo, no combate velho do 

Tamanduá-tão: limpamos o vento de quem não tinha ordem de respirar, e antes esses 

desrodeamos... [...] Até um pouco mais longe, no pé-de-serra, de bando meu foram o 

Sesfredo, Jesualdo, o Nélson e João Concliz. Uns outros. O Triol... E não vou valendo? 

Deixo terra com eles, deles o que é meu é, fechamos que nem irmãos. [...] Estão aí, de 

armas areiadas. Inimigo vier, a gente cruza chamado, ajuntamos: é hora dum bom 

tiroteiamento em paz, exp‘rimentem ver. (ROSA, 2001a, p. 40) 

 

 Como bem se pode observar, seu discurso deixa (intencionalmente) claro que ele, apesar 

de velho e reumático, ainda guarda perigo, eis que conserva junto a si, leais e atentos, uma parte 

dos antigos jagunços/companheiros, prontos para enfrentar qualquer batalha, bastando uma 

ordem sua. Além disso, associado ao poder de mando, ele mantém a habilidade de atirar, pela 

qual sempre fora respeitado, ou seja, subsistem muito bem preservados os traços de chefe 

jagunço. O poder ligado à violência ainda é, portanto, intrínseco ao velho Riobaldo, desmentindo, 

em larga medida, a aparente paz reinante em seus dias de ―range rede‖. Resta evidente, pois, que 

o chefe Urutú-Branco não se foi de todo, não deu lugar simplesmente ao velho e tranqüilo 

fazendeiro, entregue à devoção e à esposa Otacília. Ao contrário, como qualquer ―serpente‖, ele 

encontra-se provisoriamente quieto, recolhido, mas devidamente preparado para o bote. Não por 

acaso, seu diálogo com o visitante no início do livro se abre justamente com a menção do seu 

hábito (diário!) de atirar: ―– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, 

Deus esteja. Alvejei mira em árvores no quintal, no baixo do córrego. Por meu acerto. Todo dia 

isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade‖. (ROSA, 2001a, p. 23. Grifo meu). 

 Atente-se, igualmente, para outro ponto que merece destaque na fala riobaldiana, que diz 

respeito aos seus ―vizinhos‖ e à posição por eles ocupada. Em seu discurso, cuidadosamente 

articulado, Riobaldo refere-se àqueles como ―irmãos‖, sugerindo que a relação mantida entre eles 
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é igualitária, sem diferenças sociais e/ou hierárquicas. Entretanto, essa condição se não é 

desmentida, deixa, pelo menos, margem para a dúvida, após uma leitura mais atenta, que permite 

apurar que o que ele nos dá conta, na realidade, é que tudo ali é seu, é ele o chefe e o proprietário: 

―coloquei redor meu minha gente‖, ―o Paspe – meeiro meu – é meu‖, ―o Compadre Ciril, ele e 

três filhos, sei que servem [a mim]‖, ―deles o que é meu é‖. A hierarquia está posta, como se 

pode perceber, e ainda que Riobaldo não seja mais o chefe jagunço – ou diga que não é –, não é 

difícil verificar que, a exemplo de outros abastados fazendeiros, senhores patriarcais, ele é o 

chefe do círculo doméstico, círculo este que abarca não apenas a esposa e os serviçais da casa, 

responsáveis pelas lides diárias, como também os agregados, os ―compadres‖ e toda a sorte de 

dependentes diretos e/ou indiretos que de alguma forma se acham sob sua responsabilidade, de 

quem ele é o senhor, o provedor, o caput. Analisando a questão hierárquica que bem se pode 

depreender das entrelinhas do discurso de Riobaldo, Willi Bolle (2004, p. 153) afirma que 

 

[é] a fala de um latifundiário, cuidando da defesa de sua propriedade e tendo a seu 

serviço um exército particular, cujos integrantes estão às suas ordens como vassalos. 

Note-se o acúmulo de pronomes possessivos, enfatizando a idéia de propriedade, e toda 

a gama de termos que caracterizam o relacionamento de Riobaldo com sua gente: desde 

as palavras de maior teor afetivo (―irmãos‖, ―compadre‖), com que trata seus ex-

companheiros de armas, passando pela ambigüidade de expressões encobridoras (―deixo 

terra com eles‖) até o uso de termos muito precisos de dependência: ―meeiro meu‖, 

[eles] ―servem‖. Portanto, todo o leque de relações sociais, desde a mais perfeita 

igualdade (―irmãos‖) até o seu extremo oposto (o senhor e seus servos). 

 

Ainda que não reste explícito, a condição de proprietário lhe assegura o controle, o poder 

de mando, isto é, o fato de ser o detentor das terras nas quais os demais residem com as famílias e 

de onde tiram o seu sustento, acaba por colocá-los em um estado de subserviência necessária. É 

ele, Riobaldo, e não a coletividade, quem detém a propriedade, o poder e a lealdade dos seus 

dependentes, para os quais não há dúvidas sobre ―quem é que é o Chefe [...], quem é-que...‖ 

(ROSA, 2001a, p. 453). Longe de ser uma relação de fraternidade como ele tenta apregoar, o que 

ali se estabelece é uma relação de favor, tal e qual a relação estabelecida nos romances de 

Machado de Assis, bem ilustrada por Schwarz em seu estudo sobre Dom Casmurro56
, no qual, 

entre outros, ele cuida de explicar o que vem a ser o agregado, ―uma figura que, não tendo nada 

de seu, vive de favor no espaço de uma família de posses, onde presta toda sorte de serviços‖ 

(SCHWARZ, 1997, p. 19), ―serviços‖ estes que, no caso de Riobaldo, incluem a proteção 

armada, ou seja, os seus agregados matam e morrem, se preciso for, em defesa dele e da sua 
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 Refiro-me ao clássico ―A poesia envenenada de Dom Casmurro‖, publicado no livro Duas meninas. 
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família, conforme seu discurso deixa transparecer. Walnice Galvão, que em seu livro As formas 

do falso, dedica-se a analisar a ―plebe rural‖ e a dependência que decorre de sua ausência de bens 

e/ou oportunidades, observa, a propósito, que 

 

a liberdade absoluta desses homens, que deriva da falta de tudo – de propriedade, 

tradição, raízes, qualificação profissional, instrumentos de trabalho, direitos e deveres –, 

tem como corolário a dependência também absoluta. O único meio de sobreviver é 

colocar-se sob a ―proteção‖ de um poderoso. (GALVÃO, 1972, p. 37) 
 

De acordo com a autora, a relação de dependência que se estabelece entre os despossuídos 

e os grandes chefes, abastados proprietários, a quem os primeiros estão obrigados a toda a sorte 

de serviços, importa inclusive em crimes, senão vejamos:  

 

Livre, e por isso mesmo dependente. Sem ter nada de seu, e por isso mesmo servidor 

pessoal de quem tem. Inconsciente de seu destino, e por isso mesmo tendo seu destino 

totalmente determinado por outrem. Sem causas a defender, e por isso mesmo usado 

para defender causas alheias. Avulso e móvel, e por isso mesmo chefiado 

autoritariamente e fixado em sua posição de instrumento. Posto em disponibilidade pela 

organização econômica, que não necessita de sua força de trabalho, e por isso mesmo 
encontrando quem dele disponha, para outras tarefas que não as da produção. Tal é a 

condição dessa imensa massa de sujeitos disponíveis em suas ―existências avulsas‖, que 

estavam aí para serem usados, e que o foram, ao longo de toda a história brasileira.  

Assinale-se, sobretudo, que esta prestação de serviços pode ir até o crime, que 

nada mais é que uma das muitas obrigações devidas ao protetor [...]. (GALVÃO, 1972, 

p. 41-42. Grifo meu) 

 

 No momento em que relata a sua história, Riobaldo já deixara há muito tempo de 

pertencer à condição de desvalido/dependente e passara a proprietário/protetor– ―Eu dou 

proteção. Eu, isto é – Deus, por baixos permeios... Essa não faltou também à minha mãe, quando 

eu era menino, no sertãozinho de minha terra...‖ (ROSA, 2001a, p. 58). O ponto de partida da 

narrativa de Guimarães Rosa é justamente o ponto de chegada de seu protagonista-narrador, cuja 

travessia, após uma sucessão de perdas, sofrimentos e descobertas, culmina na ascensão social e 

financeira, garantida não apenas por um bom e vantajoso casamento, como também por uma 

polpuda herança, que lhe asseguram a velhice tranqüila, embalada pela rede e por uma série de 

lembranças e questões de ordem moral e afetiva, que ele tenta ordenar e trazer à tona sob forma 

de relato, a fim de preservar e compreender a própria história e os (des) rumos do destino. 

 No ―tudo é e não é‖ (ROSA, 2001a, p. 27) da obra rosiana, na qual nos deparamos com 

toda a sorte de mesclas e matizes, em um ―mundo muito misturado‖, também o narrador é 

marcado pela hibridez, constantemente oscilando entre a posição de narrador oral/tradicional e 

narrador moderno, ora se desdobrando na ―contação de causos‖ sertanejos, repletos de aventuras 
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cavalheirescas, recheadas de heróis e monstros, homens bons e sujeitos maus, ora se debatendo 

em meio a questionamentos de ordem existencial e transcendente, assumindo um ―eu‖ meditativo 

e inquiridor, que está constantemente a interrogar a si próprio e ao interlocutor, no afã de 

descobrir o sentido da vida e do ―homem humano‖, questão maior com a qual ocupa os seus dias. 

―Eu queria decifrar as coisas que são importantes. [...] Queria entender do medo e da coragem, e 

da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder‖ (ROSA, 2001a, p. 116). 

À primeira vista, pelo estilo da fala e pelos traços simples com que se apresenta, Riobaldo 

é fácil e enganosamente tomado apenas como um homem rústico, sem maiores alcances em 

termos de reflexão, imagem que ele mesmo cuida de promover – ―Sou só um sertanejo, nessas 

altas idéias navego mal. Sou muito pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, 

com toda leitura e suma doutoração‖ (ROSA, 2001a, p. 30) – apresentando-se como mero 

detentor dos costumes e da sabedoria popular, velho e reumático, dedicado à esposa e à 

religiosidade – ―De mim, pessoa, vivo para minha mulher, que tudo modo-melhor merece, e para 

a devoção‖ (ROSA, 2001a, p. 41).  

É, pois, com a hospitalidade e a simpatia de humilde homem do sertão que ele prende, aos 

poucos, a atenção do visitante com algumas pequenas histórias, ―causos‖ que o povo conta, mais 

por distração e pelo prazer da conversa. Ao que tudo indica, o interlocutor encontra-se diante do 

―camponês sedentário‖ (para tomarmos o exemplo de Benjamin, que Arrigucci Jr. retoma) e vai 

se deixando ficar... Pelo prazer de ouvir as histórias narradas? Também, mas não somente. O ato 

de ficar do visitante, para além da própria vontade, está envolto pela arte e malícia de seu 

―humilde anfitrião‖, que através da fala mansa, da prosa pitoresca, cativa o ouvinte, que entre 

curioso e divertido, cede à tentação de escutar mais e mais, entregando-se, sem reservas, ao 

narrador que, garantida a audiência, abre-se para o que desde o início se propunha, qual seja, 

obter respostas para as indagações que lhe atormentam e que pertencem à outra ordem, de relevo 

diverso e superior aos ―causos‖ sertanejos com que principiou a sua narrativa.  

Os ―causos‖, aliás, não aparecem na fala de Riobaldo senão com o propósito mesmo de 

introduzir questões maiores, conforme podemos depreender mais tarde. As pequenas histórias 

que vão ―fluindo‖ na memória e na fala de Riobaldo servem de introdução, de apoio ou mesmo 

moldura para que venha a colocar em xeque, no momento oportuno, a questão de maior 

relevância para ele, que é a existência ou não do diabo. Ainda que comece o seu discurso sob o 

signo da negativa – ―Do demo? Não gloso‖ (ROSA, 2001a, p. 24) –, é em torno dessa questão 
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que gira praticamente toda a sua fala. Assim, e certamente não por acaso, Riobaldo principia o 

seu jogo narrativo contando o ―causo‖ de um homem chamado Aleixo, homem extremamente 

ruim que, sem qualquer motivo aparente, mata um velho pobre apenas por prazer – ―O senhor 

não duvide – tem gente, neste aborrecido mundo, que matam só para ver alguém fazer careta...‖ 

(ROSA, 2001,a p. 28) – e, como punição divina, tem de enfrentar uma súbita doença e posterior 

cegueira dos filhos pequenos, sofrimento que acaba por regenerá-lo.  

Seguido ao ―causo‖ do Aleixo, lembra o ―causo‖ de Pedro Pindó e sua mulher que, 

diferentemente da história anterior, eram pessoas boas, ―de bem‖, com um filho chamado Valtêi, 

esse sim, embora criança, tomado pela ruindade. Na tentativa de corrigir a má índole do menino, 

os pais passam a castigá-lo repetidamente, de diferentes formas, com o que acabam por habituar-

se, a ponto de sentir prazer em maltratar o filho, que já dava mostras de não resistir por muito 

mais tempo, fato que não impede os pais de continuarem a impingir-lhe sofrimento, mantendo a 

rotina sádica, até mesmo chamando os vizinhos para assistir ao ―evento‖ diário. Estas e outras 

histórias que surgem ao longo da narração, mais do que matéria de entretenimento, fazem parte 

de uma questão mais séria e mais ampla, verdadeiro objeto da narrativa. Os ―causos‖, bem como 

as diversas aventuras que Riobaldo se propõe a contar, são estrategicamente alinhavados com 

vistas a corroborar a sua afirmação de que ―o diabo vige dentro do homem‖ (ROSA, 2001a, p. 

26), ou seja, ―o diabo não há!
57

 [...] Existe é homem humano‖ (ROSA, 2001a, p. 624), conforme 

ele encerrará o longo discurso, convencido – ou antes, lutando para convencer-se – de que não 

vendeu a própria alma, uma vez que o ―comprador‖ simplesmente inexiste.  

Deve-se notar que, embora aparentemente caótica e desordenada, sua narração não é 

desconexa, não há elementos, fatos ou acontecimentos soltos, e, diferentemente do que possa 

parecer à primeira vista, Riobaldo não está simplesmente ―jogando conversa fora‖, sem rumo e 

sem intenção. Suas ―divagações‖, embora sigam as trilhas do sertão e da memória, não ocorrem a 

esmo, sem que ele saiba o ponto de partida ou de chegada. Ao contrário, ele conhece 

perfeitamente a aventura narrada, da qual foi protagonista, mas opta, todavia, por selecionar fatos 

e episódios de modo a manter a surpresa, o encantamento ou mesmo o choque diante do sertão e 
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 Creio que há um grande problema acerca da existência ou não do diabo que, independente da resposta, não alivia 

Riobaldo de seus tormentos. Acreditando que o diabo existe, validar-se-ia a existência do pacto e, conseqüentemente, 

a sua culpa, eis que vendera a alma em troca de poder, pagando, além disso, o alto preço de perder o grande amor 

Diadorim. Por outro lado, a se afirmar que não existe nada além do ―homem humano‖, colocamos em xeque todas as 

―más-ações‖ e o desenlace final que, sem qualquer entidade sobrenatural a quem se possa responsabilizar, recaem 

sobre Riobaldo, da mesma forma, pesando sobre seus ombros a morte do amigo/amor. Como se vê, a contradição em 

que ele se debate não é, de fato, de fácil solução, mesmo para nós, pesquisadores de ―alta instrução‖. 
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das personagens que, pouco a pouco, ele vai descortinando perante o interlocutor. Riobaldo, pois, 

não apenas mantém, do início ao fim, o controle do relato, como também exerce domínio sobre o 

próprio interlocutor, cujas impressões e sensações ele cuida de manipular, ainda que sutilmente. 

Danielle Corpas, analisando a ―esperteza‖ do narrador, conclui: 

 

Louvor à instrução, sonsice cabocla, faceirice de bom narrador, tudo isso colabora para a 

cooptação do interlocutor urbano culto que é o leitor o Grande sertão: veredas. São 

fatores que amaciam a brutalidade dos fatos narrados, forjam um filtro que os torna 

palatáveis à sensibilidade esclarecida, pela familiaridade de que se reveste a maneira de 

contar. Assim, fica mais fácil compreender as atitudes do jagunço Riobaldo, a ponto de 

eximi-lo dos erros cometidos, que passam a ser encarados da perspectiva de uma 

travessia rumo ao esclarecimento. Saímos do romance satisfeitos com as vitórias do 

protagonista, solidários com seus sofrimentos, compreensivos com suas falhas. Não salta 

tanto aos olhos o lado ―demoníaco‖ de um narrador que volta e meia nos ludibria, 

ressaltando o que há de melhor no modo controverso como se conduziu em seu passado. 

(CORPAS, 2005, p. 98) 

 

De fato, é apenas a partir de um olhar mais apurado que podemos perceber que o 

aparentemente rústico e modesto narrador é, na verdade, um homem perspicaz, experimentado, 

de forma alguma em posição inferior em relação ao homem da cidade. Ao contrário, o visitante 

citadino, pouco afeito à região, sua história e seus costumes, é quem se encontra em posição 

desfavorável, à mercê do anfitrião, que pode dispor como bem lhe aprouver dos conhecimentos e 

vantagens de que é detentor, do alto de sua posição de nativo, ex-jagunço, ora assentado em 

―teres e haveres‖, bem cercado e protegido. Além disso, como oportunamente lembra Willi Bolle, 

o nosso ―narrador sertanejo‖ é  

 

uma pessoa que conhece muito bem a gramática e a retórica, uma figura altamente 

elaborada, um jagunço letrado. Sob a rude aparência manifesta-se uma inteligência 

aguda, realizando o trabalho de mediação mais sutil já inventado entre a cultura letrada e 

a cultura popular‖ (BOLLE, 2004, p. 41).  

 

Somente após superarmos o estado encantatório (do qual poucos leitores escapam) é que 

começamos a desconfiar que a simplicidade e a elocução despretensiosa que Riobaldo ensaia são 

apenas algumas dentre suas inúmeras artimanhas para seduzir, captar aquele a quem é endereçado 

o seu discurso. Donaldo Schüler, a propósito, afirma que ―apesar de o autor criar a ilusão de 

naturalidade coloquial, não premeditada, o ininterrupto monólogo de Riobaldo obedece, na 

verdade, a um plano rigorosamente arquitetado. A isto se deve a quebra da seqüência 

cronológica‖ (1991, p. 362). Sua fala, pois, é seriamente calculada, pensada para moldar o 

interlocutor, obtendo sua simpatia e tolerância, atenuando, assim, o peso nas ações pregressas e, 

conseqüentemente, na sua consciência que, uma vez obtida a aprovação de um ―doutor‖, ou seja, 
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daquele cujo entendimento tem maior alcance e respeito do que o ―povo prascóvio‖, pode, 

finalmente, encontrar alívio para a grande culpa que carrega e lhe atormenta.  

Para convencer aos outros e a si mesmo da isenção de culpa é que Riobaldo narra a 

própria história, para suprimir ou ao menos atenuar as suas faltas, o que só é possível mediante o 

―julgamento‖ de pessoas autorizadas, ou seja, de alcance e entendimento tais que sejam capazes 

de compreendê-lo e, possivelmente, absolvê-lo. Não é por mero caso, portanto, que a matéria 

narrada destina-se apenas a alguns poucos escolhidos, pois o ―povo prascóvio‖ e maniqueísta, 

com suas crendices e conhecimentos parcos, não serve aos seus propósitos, não atende às suas 

dúvidas e anseios de ordem maior e, portanto, não pode lhe garantir o conforto e a redenção 

almejados. É por isso que, conforme podemos depreender da narrativa, antes de ser contada ao 

homem citadino de ―suma doutoração‖, sua história havia sido relatada, ao que tudo indica, 

apenas a Zé Bebelo
58

, homem de ação e de idéias avançadas, e, por indicação daquele mesmo, ao 

seu Compadre Quelemém
59

, homem espiritualizado e reflexivo, ambos capazes de compreender o 

homem, o mundo e suas vicissitudes, capazes de alcançar que o bem e o mal coexistem, não 

havendo indicações de outras pessoas a quem teria Riobaldo confiado suas memórias.  

Deve-se notar, ainda, que ao escolher o visitante citadino para narrar a sua história não o 

faz apenas porque aquele veio da cidade, mas, também, porque tem ―carta de doutor‖, ou seja, a 

escolha do interlocutor está, aparentemente, ligada à busca de distinção social, que também resta 

evidenciada pelo teor da narrativa, na qual Riobaldo reprime, recalca, ou simplesmente tenta 

rebaixar os elementos, as crenças do povo, a fim de demonstrar elevação e autoridade, 

explicitando que ele, ao contrário dos demais, ascendeu e conseguiu superar o atraso a que os 

outros estão atrelados com suas crendices e escassa instrução.  

Através da narrativa/monólogo que tem o tom de um depoimento — ―Com o senhor me 

ouvindo, eu deponho. Conto‖ (ROSA, 2001a, p. 169) — ou mesmo de uma confissão, Riobaldo 

relata suas falhas, seus erros, os crimes cometidos ao longo da juventude, que, no momento da 

narração, ele pode relatar em detalhes, sem qualquer sobressalto, eis que se encontra em 

confortável posição social e financeira e, principalmente, porque guarda a certeza de que 

                                                   
58

 ―Três dias falhei com ele, lá, no Porto-Passarinho. [...] naqueles três dias, não descansou de querer me aliviar, e de 

formar outros planejamentos para encaminhar minha vida. Nem indenizar completa a minha dor maior ele não 

pudesse. Só que Zé Bebelo não era homem de não prosseguir. Do que a Deus dou graças!‖ (ROSA, 2001a, p.622). 
59

 ―Compadre meu Quelemém me hospedou, deixou meu contar minha história inteira. Como vi que ele me olhava 

com aquela enorme paciência – calma de que minha dor passasse; e que podia esperar muito longo tempo.‖ (ROSA, 

2001a, p.623). 
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quaisquer delitos – ainda que se pudesse comprová-los – já não podem ser punidos, conforme ele 

mesmo destaca: ―Não crio receio. O senhor é homem de pensar o dos outros como sendo seu, não 

é criatura de pôr denúncia. E meus feitos já revogaram, prescrição dita. Tenho meu respeito 

firmado. Agora, sou anta empoçada, ninguém me caça‖ (ROSA, 2001a, p. 114. Grifo meu). 

Riobaldo não carece, portanto, de absolvição legal, não é para conhecer as possíveis 

conseqüências jurídicas de seus atos que ele narra a própria história. O que ele precisa, o que 

busca ansiosamente, é o entendimento, a compreensão do outro enquanto homem, igual, passível 

de desvios e desatinos, assim como ele. Ele narra, pois, visando obter a absolvição humana e, em 

última instância, aliviar a própria consciência, carregada de culpas e aflições. Conforme a história 

avança, aquele que antes afigurava um narrador tradicional, velho e sábio, começa a dar lugar ao 

narrador moderno
60

, desencantado, vacilante, não mais aquele apto a transmitir conhecimento e 

experiência através das muitas histórias recolhidas ao longo da vida, mas, sim, aquele que narra a 

própria história em busca de respostas, de esclarecimento para as inquietações pessoais que, 

apesar da sabedoria amealhada ao longo dos anos, ainda não é capaz de compreender, de decifrar 

de modo satisfatório. Nesse sentido, Arrigucci Jr. destaca que 

 

o herói do romance é justamente aquele que já não pode falar exemplarmente de suas 

preocupações; já não é o homem de bom conselho, a quem pudesse bastar o saber 

tradicional. Por isso, para ele a travessia individual é também o enredamento num 
labirinto de dúvidas para cuja saída de nada valem a sabedoria e as normas tradicionais... 

(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 20) 

 

Assim, a ―contação de causos‖ dá lugar à narração da história pessoal, da trajetória 

individual empreendida por Riobaldo, que culminou, contraditoriamente, em um resultado 

dúplice, de vitória e derrota. Vitória para o menino Riobaldo, nascido sem pai e sem posses, 

privado da organização familiar e social, desprovido de pertences e de pertencimento, e que, ao 

final, torna-se detentor de ―possosas fazendas‖ (ROSA, 2001a, p. 210) e do amor de Otacília, 

além de ser aclamado como o herói do sertão que, corajoso, derrubara o Hermógenes e limpara os 

Gerais da jagunçagem (ROSA, 2001a, p. 618). Derrota para o jovem Riobaldo, entretanto, que no 

afã de vencer a guerra jagunça e cobrir-se de glórias, perdeu irremediavelmente o grande 
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 É oportuno observar, nesse aspecto, que Rosa não faz do fazendeiro Riobaldo um típico homem moderno. Em que 

pese sua evolução ao longo da narrativa, ele permanece arraigado a um sistema antigo, tradicional. Entretanto, seu 

conflito é moderno, ou seja, Guimarães insere no núcleo arcaico uma tensão moderna. Mostra-se relevante, nesse 

sentido, o posicionamento de PASTA JR. (1999, p. 63), ao apontar que ―Riobaldo estava condenado pela contradição 

de base que o constitui. Indivíduo isolado, de um lado, membro de fratria ou clã de outro; livre e dependente; homem 

de lei e de mando, de contrato e de pacto; letrado e iletrado — moderno e arcaico...‖ 
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amigo/amor e companheiro de armas Diadorim, guardando ad aeternum o peso da culpa e do 

sofrimento por sua morte e pela paixão irrealizada. É para superar esta perda e a dor daí advinda 

que ele relata a sua história, num misto de confissão e expiação, revivendo através do discurso a 

trajetória percorrida, os caminhos que o levaram a conhecer, admirar e perder ―o Menino‖.  

Apesar da ascensão, da posição alcançada e das conquistas materiais – ou talvez mesmo 

pelo modo como as obtivesse – Riobaldo é, ao fim e ao cabo, um homem de alma despedaçada, 

que busca, através das palavras, recompor os fios da vida e da memória, a fim de entender e 

preservar aquilo que se perdeu ao longo da sua busca por poder, tentando restituir não apenas 

fatos, pessoas e lugares, mas, sobretudo, a si mesmo, à própria essência. Willi Bolle aponta que 

 

a história dele é a de um homem que deixou morrer o grande amor de sua vida. A 

narração dessa história, enquanto trabalho de um luto sem fim, é pura melancolia. Como 

bem observou um leitor do romance, o caminho de Riobaldo aos diversos lugares, na 
tentativa de ―repor Diadorim em vida‖, descreve no mapa a figura de um infinito. Ao 

recordar a história do seu relacionamento com Diadorim, Riobaldo conta tudo
61

, não 

apenas a busca do seu caminho próprio e a sua experiência no meio dos homens, mas 

também a sua história oculta: seus sentimentos e suas emoções; seus diversos amores, 

com uma certa dispersão e falta de inteireza, seus interesses de ascensão social, a 

habilidade de usar os outros e o gosto pelo poder, as batalhas contra o medo, os 

sentimentos de culpa e o pacto secreto com o Diabo que lhe proporcionou uma suposta 

superioridade sobre os companheiros e um tipo de valentia, que lhe serviu de fachada e 

como imagem pública, mas com a qual não é possível ―formar alma‖. (BOLLE, 2004, p. 

258-259) 

 

A alma dilacerada e a dor que cerca a memória, aparentemente, são responsáveis pela 

dificuldade na formulação do relato, que acaba por se dar de forma confusa e desgovernada, sem 

ordem, sem linearidade, como se traduzisse o estado de espírito daquele que conta, que não 

consegue juntar de forma satisfatória as recordações guardadas, da mesma forma que é incapaz 

de juntar os próprios pedaços, de recompor-se enquanto homem. Assim, o corpo da narrativa 

seria tão fragmentado quanto o próprio ser que narra. Riobaldo aponta, aliás, para essa 

dificuldade, chamando a atenção, por diversas vezes, para a incapacidade de narrar objetiva e 

continuadamente, justificando-se para o interlocutor, conforme se pode observar: 

 

Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma. Estou contando fora, coisas 

divagadas. (ROSA, 2001a, p. 37) 

 

Sei que estou contando errado, pelos altos. [...] Mas não é por disfarçar, não pense. [...] 

Eu estou contando assim é porque é meu jeito de contar. (ROSA, 2001a, p. 114) 
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 Merece uma pequena ressalva o comentário de Willi Bolle, dado que o próprio Riobaldo põe em xeque o ―contar 

tudo‖, senão vejamos: ―De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; servia para 

quê?‖ (ROSA, 2001a, p. 232). Ele conta, na verdade, aquilo que julga oportuno. 
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Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância
62

. (ROSA, 

2001a, p. 115) 

 

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas pela astúcia 

que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem dos lugares. [...] São 

tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo recruzado. (ROSA, 

2001a, p. 200) 

 

Ele afirma e reafirma a desordem da narração, ao mesmo tempo em que se esforça para 

convencer o interlocutor de sua fidelidade. Faz questão de apontar, igualmente, quantos 

pormenores envolvem suas lembranças. Pode-se mesmo pensar que há certa vaidade, mal oculta 

no discurso, acerca da notável capacidade do narrador, já velho, doente e cansado, que, no 

entanto, recorda ―tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos...‖. Riobaldo tenta 

valorizar não apenas a narração e/ou os eventos narrados, mas, também, quem conta. Atrevo-me 

a dizer, ainda, que não é por mero acaso que ele narra a própria história de forma fragmentada, 

sem ordem e/ou, como ele diz, ―por palavras tortas‖ (ROSA, 2001a, p. 506). O ex-jagunço bem 

conhece a aventura narrada, as trilhas percorridas, a feiúra e a beleza da própria história, a qual, 

inclusive, já relatou anteriormente. Se opta por contar sem ―alinhavo‖, não é por ignorância ou 

falta de habilidade, como tenta fazer crer, mas, sim, para que o interlocutor, mais do que ouvir, 

possa experimentar a mesma sensação de dúvida e desamparo que ele próprio sentira, para que 

também se sinta perdido em meio às trilhas do oculto e do desconhecido, que percorra, através da 

narrativa, os mesmos caminhos e descaminhos que ele percorreu, para que, assim, seja capaz de 

entendê-lo, de alcançar o seu passado e a sua angústia. 

 

Mas, como vou contar ao senhor? Ao que narro, assim refrio, e esvaziado, luís-e-silva. O 

senhor não sabe, o senhor não vê. Conto o que fiz? [...] o senhor é capaz que escute, 

como eu escutei? [...] Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor 

sobrenasceu lá? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!... 

Ah, o senhor pensa que morte é choro e sofisma-terra funda e ossos quietos... O senhor 

havia de conceber alguém aurorear de todo amor e morrer como só para um. O senhor 

devia de ver homens à mão-tente se matando a crer, com babas raivas! Ou a arte de um: 

tá-tá, tiro – e o outro vir na fumaça, de à-faca, de repelo: quando o que já defunto era 

quem mais matava... (ROSA, 2001a, p. 608-609) 

 

Para que o interlocutor partilhe a sua dor, se compadeça e, principalmente, para que 

compreenda a motivação das suas ações e lhe dê, ao final, a almejada absolvição, Riobaldo 

conduz a narrativa como quem conduz uma viagem rumo ao inóspito sertão, desnudando suas 
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 Note-se que nesta citação, ao apontar a dificuldade, Riobaldo não apenas justifica a narração desordenada, como 

também encarece o valor do relato. 
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veredas, dando a conhecer um universo que está em vias de desaparecer para sempre. O tempo, 

bem como o espaço recriado através de seu relato, faz parte de um mundo que está se perdendo, 

na medida em que a cidade e a modernidade avançam, eliminando o sertão, ―reino‖ de grandes 

chefes, em cujo trono ele próprio tomou assento. A sua narrativa é pautada, em larga medida, 

pela tentativa de recompor pessoas e lugares que já não existem ou estão fadados à extinção, a 

serem varridos para sempre, sem ter ―uma segunda oportunidade sobre a terra‖ 
63

. É preciso, 

contudo, que ele reconstitua esse sertão, lendário e já distante, para justificar o seu percurso e as 

suas escolhas, recompondo diante do interlocutor a violência e a barbárie que, se não justificam, 

ao menos atenuam as suas ―más ações‖. Ao penetrar, através da narrativa, nas trilhas sangrentas e 

dolorosas que Riobaldo percorreu, o interlocutor passa a ser não apenas seu confessor, mas seu 

cúmplice e seu igual, praticamente incapaz de reprovar seu comportamento, na medida em que 

aprende que quase toda a conduta no universo sertanejo não se pauta e, portanto, dificilmente 

pode ser julgada a partir do código citadino, de acordo com leis e regras calcadas no 

entendimento urbano. O próprio autor elabora sua defesa em favor de Riobaldo e suas ―más 

ações‖, apelando para o entendimento acerca do sertão e do homem que produz:  

 

O que ali acontece não são crimes. A gente do sertão, os homens de meus livros, [...] 

vivem sem consciência do pecado original; portanto, não sabem o que é o bem e o que é 

o mal. Em sua inocência, cometem tudo o que nós chamamos ―crimes‖, mas que para 
eles não o são. [...] No sertão, cada homem pode se encontrar ou se perder. As duas 

coisas são possíveis. Como critério, ele tem apenas sua inteligência e sua capacidade de 

adivinhar. Nada mais. (ROSA, apud LORENZ, 1991, p. 93-94) 

 

Para entender e avaliar aquilo que Riobaldo viveu e praticou, pois, há que levar-se em 

conta a ética própria dos bandos jagunços e do ambiente sertanejo. Assim, para moldar o seu 

interlocutor, para cultivar-lhe um novo olhar, é que ele dá tantas voltas, cerca, inquire, confunde, 

até obter-lhe a confiança e a entrega sem reservas, pronto para ouvir e compreender, já tomado 

pelo ambiente, tempo, fatos, personagens e regras, antes mesmo de conhecer o mote da narrativa. 

A exemplo de seu criador, também o personagem/protagonista/narrador Riobaldo, antes de dar a 

conhecer a própria história, apela para o esclarecimento do que vem a ser o sertão e como aquele 

ambiente molda seus habitantes, encaminhando-os ou desencaminhando-os
64

. Justifica, assim, de 

antemão, toda e qualquer má ação que se lhe possa apontar, desde o início isentando-se.  
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 Como aconteceria em Macondo, de Cem anos de solidão. 
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 É Antonio Candido quem afirma, analisando Grande Sertão: Veredas, que ―os homens [...] são produzidos pelo 

meio físico. O Sertão os encaminha e desencaminha, propiciando um comportamento adequado à sua rudeza.‖ 

(CÂNDIDO, 1991, p. 299) 



 

 

 

 

CONCLUSÃO 

 

 

A proposta inicial da dissertação, conforme já explicado no início, voltava-se para o 

estudo acerca do feminino em Grande Sertão: Veredas, ou, mais especificamente, de que modo 

as personagens femininas são representadas por Guimarães Rosa, em meio ao ambiente hostil do 

sertão, dominado por valores masculinos, cercado de violência e privações. Pretendia-se, 

principalmente, verificar qual é a posição por elas ocupada na obra, ou seja, qual a importância 

que detêm ao longo do texto rosiano. Para melhor esclarecer a posição das mulheres no livro fez-

se necessário, contudo, antecipar algumas questões concernentes ao ambiente no qual elas se 

encontram inseridas, bem como analisar os homens que, naquela sociedade sertanejo-patriarcal, 

detêm o controle não apenas do meio físico, mas também dos habitantes mais fracos ou menos 

favorecidos, entre os quais se incluem as mulheres. 

Assim, cuidou-se de delinear, no capítulo 1, as terras sertanejas apresentadas por Rosa, 

em que é explícita a ambivalência dos espaços, rodeados de encantos, mas também plenos de 

ameaças e trilhas inóspitas, cenário de aventuras e adversidades, de ―possosas‖ fazendas, 

acolhedoras e confortáveis, contrastando com choças e socavões, esquecidos pelas autoridades e 

cidadãos em geral, forjados em meio à pobreza e a ignorância, desfigurando, animalizando os 

raros moradores. Sertão que Rosa reconstitui a partir da experiência e da observação, criado a 

partir das suas memórias, mas também deformado por elas, recriado com as tintas mágicas da 

imaginação, de outras culturas aprendidas, de materiais variados que foi colhendo ao longo de 

sua travessia própria. ―Tudo é e não é‖, afirma o seu personagem/protagonista, já respondendo a 

possível pergunta acerca da veracidade daquele espaço, daquela gente, daquele ―sertão-mundo‖ 

que se desdobra a cada página.  

Uma vez analisado o sertão, examinou-se a formação dos homens sertanejos, tomando por 

base, entre outros, a lição de Gilberto Freire acerca da educação dos meninos. Demonstrou-se que 
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para alguns a iniciação no manejo das armas, o exercício da coragem e das lides guerreiras, 

especialmente na sociedade sertanejo-patriarcal, faz parte de um rito de passagem, em que os 

meninos são incitados a comprovar a virilidade e a aptidão para a luta, ―mal necessário‖ para 

garantir a sobrevivência, resguardando a si e aos seus. Observou-se, a propósito, que a violência 

não se restringe ao sertanejo, antes parece inerente aos homens, no sertão ou na cidade, como 

atestam vários exemplos, tomados da realidade ou das criações ficcionais. No texto de Rosa, 

contudo, a violência é de certa forma diluída em face dos recursos empregados pelo autor. Em 

lugar do ―sertanejo real‖, a narrativa é permeada de guerreiros, homens embrutecidos pelo meio 

que bravamente, ―heroicamente‖, cuidam de defender a si e aos seus. Nas mãos de Rosa aqueles 

homens alçam a categoria de seres fantásticos e suas ações, em meio aos artifícios imaginativos e 

encantatórios espalhados ao longo do texto, perdem ou têm atenuadas as características e ações 

que poderiam surpreender ou mesmo chocar o interlocutor/leitor.  

Com relação às mulheres, restou claro ao longo da pesquisa que sua participação no 

sertão, marcado pelo mando e pela violência dos homens, não se dá de forma simples. Não raras 

vezes, parece mesmo pouco possível que se desenvolva qualquer princípio feminino naquele 

ambiente hostil e de dominação masculina. Além disso, na maioria das vezes, mesmo quando à 

mulher se reserva alguma participação, esta é secundária e limitada a padrões pré-estabelecidos, 

que não lhe asseguram qualquer posição de destaque e/ou possibilidade de afirmação individual.  

Na obra de Rosa, todavia, várias pistas apontam para a importância do elemento 

feminino
65

 no desenrolar da história, que, se não é facilmente percebida, não há de ser negada 

após leitura atenta, levando-se em conta, especialmente, a relevância que o personagem/narrador 

Riobaldo concede às mulheres e ao universo feminino. Com efeito, uma leitura mais detalhada 

possibilita-nos constatar que em Grande Sertão: Veredas as personagens femininas delineadas ao 

longo do texto, principalmente as três mulheres que o personagem/protagonista ama – Diadorim, 

Nhorinhá e Otacília –, de personalidade, posição e valores diversos, mas, ao mesmo tempo, com 

muitas semelhanças, afiguram-se fundamentais em seu crescimento humano, afetivo e sócio-

econômico. Da mesma forma que os homens esboçados pelo autor, as personagens femininas 

fogem ao comum para dar lugar a criaturas quase mágicas, cuja beleza, doçura, sedução e 

coragem são valores de certa forma exacerbados, como se não se tratasse de fato de mulheres 
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 Lembremo-nos, a propósito, que é com um nome de mulher que se abre a grande obra: ―A Aracy, minha mulher, 

Ara, pertence este livro.‖, dedica o autor. 
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apenas, mas de ―entidades‖ cujos ―poderes‖ se concentram para guiar Riobaldo, amparando, 

protegendo, oferecendo o rumo certo em meio a sua trajetória. 

Avançando a pesquisa, e dada a riqueza e as inúmeras possibilidades de estudo que a obra 

rosiana oferece, outras questões e interesses começaram a tomar corpo e, assim, o objeto de 

estudo acabou por ampliar-se, de forma que a travessia de Riobaldo originou um capítulo à parte, 

o capítulo 2, no qual se apurou a transformação do protagonista/narrador ao longo da narrativa: 

desde a sua infância de ―pobre menino‖, sem pai e sem posses, criado apenas pela mãe, Bigrí, até 

ascender a chefe e herói, conquistando, ao fim e ao cabo, a posição de fazendeiro, bem casado e 

bem posto, guardado pelos antigos companheiros de jagunçagem, ora agregados. Evidenciou-se 

naquele capítulo a inserção e a aprendizagem de Riobaldo no sistema jagunço, de cujos ardis ele 

viria a utilizar-se, de modo a abandonar a condição marginalizada a que de início se encontrava 

submetido, sem pai reconhecido, sem posses e sem coragem, para tornar-se, ao final, detentor de 

poder e glórias, posteriormente homem abastado, dono de gados e plantações, arranchado em 

extensas propriedades.  

Destaca-se neste ponto que, da mesma forma que o protagonista/narrador empreende uma 

trajetória que vai da idealização ao desencanto, passando pelo aprendizado do poder, também 

parece natural que o interlocutor/leitor seja conduzido ao movimento que vai do enlevo e 

compadecimento até a passagem para o esclarecimento, quando passaria a desconfiar da história 

narrada e mapear as marcas ambíguas (quando não explícitas) do discurso. Como já se comentou, 

o tom poético com que muitas passagens são relatadas encobre, não raro, verdadeiras barbáries, 

mascarando ou diluindo episódios de tal forma que, entregue, o interlocutor/leitor não absorve o 

que de fato está posto ao longo da história. Em alguns casos nem mesmo se trata de lirismo, mas 

simplesmente de certa singeleza que o narrador imprime à fala e que conduz a uma espécie de 

pacto (não esqueçamos, a propósito que Riobaldo é pactário) em que se partilha de sua narrativa 

sem qualquer espécie de julgamento. Lembre-se, por exemplo, dos estupros que ele mesmo 

confessa, mas com tal naturalidade que, em um primeiro momento, dificilmente se interrompe o 

fluxo da oitiva/leitura para refletir sobre a brutalidade. Além disso, ele cuida de apontar que se 

trata de ―prática‖ entre os jagunços, ou seja, qual é a sua culpa? Ele apenas fazia o que era 

―instituído‖ entre os homens e, ao contrário dos demais, foram ―apenas‖ duas ocasiões. É com a 

mesma naturalidade, a propósito, que ele trata de seu ―ofício‖ de atirador, como se não estivesse 

aí implicado o fato de matar que, deslocado na fala de Riobaldo, resta praticamente abolido, ante 
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a ―qualidade‖ que sobressai – a competência para atirar sem erro, com mira certeira, ou seja, sem 

possibilitar a mínima chance de sobrevivência àquele que é alvejado, fato praticamente anulado 

em seu discurso, pois que o objeto maior ali é louvar a sua aptidão, ―dom de Deus‖. 

 

Só o que mesmo devo de dizer, como atiro bem: que vivo ainda por encontrar quem 

comigo se iguale, em pontaria e gatilho. Por meu bom, de desde mocinho. Alemão 

Vupes pouco me ensinou. Naquele tempo, já eu era. Dono de qualquer cano de fogo: 

revólver, clavina, espingarda, fuzil reiúno, trabuco, clavinote ou rifle. Honras não conto 
alto, porque acho que acerto natural assim é de Deus, dom dado. Pelo que compadre 

meu Quelemém me explicou: que eu devo de, noutra vida, por certo em encarnação, ter 

trabalhado muito em mira em arma. Seja? Pontaria, o senhor concorde, é um talento 

todo, na idéia. (ROSA, 2001a, p. 178) 

 

Riobaldo é sagaz o bastante para transformar em glória aquilo que poderia ser visto como 

crime ou ―má-ação‖. Fala com tal ingenuidade que, à primeira vista, não há o que repreender em 

seu relato, tudo parece mesmo ―natural‖, aceitável e necessário. Não obstante, ele torna o 

interlocutor seu cúmplice, envolvendo, enredando e angariando a anuência daquele. Note-se que 

no trecho mencionado ele não pergunta, sutilmente exige a concordância do outro: ―o senhor 

concorde, é um talento‖, ou seja, não é crime, não é desonra, é ―talento‖, ―dom‖, ―o senhor 

concorde‖. Não há ponto de interrogação na frase final – Riobaldo não está questionando, mas 

tão somente expondo as razões pelas quais o interlocutor há de aprová-lo. 

A ―má-formação‖ de Riobaldo, a falha de origem em virtude da ausência ou 

desconhecimento da identidade paterna e a condição precária, de pouco ou nenhum recurso, a que 

é submetido nos anos iniciais, é equilibrada ao longo da vida pelo atributo da astúcia, da 

capacidade (que aos outros meninos/homens em igual condição parece escapar) de aprendizagem, 

de assimilação das ―manhas‖ do poder que, ao fim e ao cabo, lhe permitem ascender. Sua posição 

é ambígua, na medida em que concentra o dado positivo da superação, da sobreposição ao meio e 

à origem – Riobaldo é um vencedor – mas que, ao mesmo tempo, como não se pode deixar de 

notar, é acompanhado de outra face, negativa, eis que sua conduta, vista sob outro ângulo, 

também é falha, marcada pela esperteza e pelo individualismo que, em muitos momentos, 

denotam a fraqueza de caráter daquele que, na ânsia de vencer, não hesita em iludir, manobrar ou 

mesmo prejudicar os companheiros. É oportuno notar que, enquanto os grandes chefes são 

idealizados, representados sob um manto mítico ou sobrenatural, Riobaldo, mesmo quando se 

torna chefe e, portanto, ascende à categoria elevada daqueles, continua sendo falho, baldo, sem a 

aura fantástica dos demais, simplesmente humano, e talvez por este motivo mesmo, 

compreensível a quem ouve/lê a sua história. 
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O grande trunfo de Rosa parece ser a ―preparação‖ a que o interlocutor/leitor é submetido, 

―enfeitiçado‖ ante o tom lírico e as belezas naturais que o autor vai lançando em meio às páginas, 

ao mesmo tempo em que insere, pouco a pouco, o outro lado da história, pontuado de misérias e 

sofrimentos. Há toda uma série de elementos que envolvem e conduzem a uma dimensão de 

encantamento que, fatalmente, leva o interlocutor/leitor a se emocionar com o que, à primeira 

vista, é a história de superação de um homem que experimentou o amor e o ódio, a ternura e a 

violência, o bem e o mal, enfim, mazelas a que qualquer ―homem humano‖ poderia sucumbir,  

mas que ele, Riobaldo, ultrapassou, lutando incansavelmente, sobrevivendo à guerra, às perdas, e 

a toda sorte de provações, até alcançar o estágio final. O homem que tudo sofre, sem esmorecer e, 

ao final, é ―premiado‖ por sua perseverança e triunfo sobre o as vicissitudes já faz parte, aliás, do 

nosso imaginário e a escrita rosiana cuida tão somente de resgatar. 

Há ainda outro fator que influencia essa leitura ―compadecida‖ e cúmplice da trajetória de 

Riobaldo. Lembremo-nos de Augusto Esteves, por exemplo, de ―A Hora e a Vez de Augusto 

Matraga‖, personagem que no início do conto é descrito de forma a causar desconforto, quando 

não a ira, de quem lê. Ele é arrogante, cruel, desmedido, de forma que parece merecedor ou, no 

mínimo, responsável pelos males que irá sofrer ao longo da história. A simpatia do leitor, 

conseqüentemente, só é atingida posteriormente, aos poucos, conforme vai sendo delineada a 

regeneração do personagem. No caso de Riobaldo, contrariamente, a sua trajetória, conforme ele 

vai contar, já se inicia em meio a padecimentos materiais e morais. Trata-se de um menino sem 

posses, que ante a falta de recursos, a fim de restabelecer a saúde tem de apelar para forças 

sobrenaturais, rezas e promessas que têm de ser pagas mediante a coleta de esmolas, conforme 

lhe impõe a mãe, cujos únicos bens valiosos são mesmo a devoção e o amor, nada mais.  É 

somente após a morte da mãe, ou seja, após uma significativa perda, que ele conhecerá o 

conforto, através do padrinho/pai, conforto este que é apenas de ordem material, uma vez que o 

ansiado reconhecimento, ou seja, o conforto moral que o padrinho lhe poderia dar, assumindo-se 

seu pai, não ocorre, conduzindo-o à fuga, ante a vergonha dos demais e de si mesmo. 

De outra banda, Riobaldo experimenta um amor inexplicável e inaceitável no meio em 

que circula, haja vista que, ao menos aparentemente, seu objeto de desejo era um jagunço, 

―macho em suas roupas e armas‖ e que, ao final, também repete o movimento que ele 

experimentara com a figura da mãe, ou seja, é somente após nova perda, nesse caso talvez mais 

significativa do que a perda da mãe, que ele alcançará o conforto financeiro e espiritual, ao lado 
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da esposa Otacília e, de qualquer forma, no que tange ao espírito, seu conforto é apenas parcial, 

na medida em que se debaterá em culpas e questões existenciais pelo restante de seus dias. 

Todas as agruras experimentadas pelo protagonista/narrador contribuem, como se pode 

notar, para que o interlocutor/leitor simpatize com sua história e releve suas falhas ou más ações, 

mas, ao mesmo tempo em que sua travessia emociona ante a história de miséria e superação 

oferecida, é essa mesma travessia que fará com que desperte, quando menos se espera, certa 

desconfiança que impõe a releitura e expõe outras possibilidades de compreensão. Afinal, se 

outros jagunços, companheiros de Riobaldo em sua trajetória, também eram frutos do sertão e de 

suas amarguras, por que somente ele chega vitorioso ao final? Essa dúvida é que vai de certo 

modo quebrar o encanto a que a leitura estava submetida até então, forçando a nova (s) leitura (s), 

para que se possa analisar de modo distanciado (tanto quanto possível) a história narrada. 

 Assim, após investigar a trajetória do protagonista e a sua transformação, cuidou-se de 

verificar o ponto que talvez possa ser considerado fundamental para melhor se entender o texto 

rosiano ou, ao menos, para entender a dificuldade de compreensão. A partir de excertos do 

próprio livro, no capítulo 3, pôs-se em xeque a fidelidade do narrador, apontando-se para as 

inúmeras marcas ao longo do seu discurso que, quando não comprometem de todo a narração, 

colocam em dúvida a sua veracidade e as intenções do velho Riobaldo. Sua habilidade na arte de 

narrar, atrai o interlocutor, confunde-lhe e, não raro coloca-o diante de questões praticamente 

insolúveis. Por mais que se esforce, e que o próprio narrador acene com a possibilidade de estar 

mentindo, ocultando ou deformando fatos, a ―sonsice caboclo-sertaneja‖ é de tal forma bem 

articulada que, em busca de desmascará-lo, apenas o interlocutor e/ou leitor se vê às voltas com 

novos ―causos‖ e questões filosóficas e existenciais tamanhas, que até Deus e o diabo já há muito 

se gastaram tentando equacionar. Enfeitiçado e compadecido, não resta à ―vítima‖ de Riobaldo 

mais do que a possibilidade de deixar-se ficar e tomar parte no seu universo de aventuras, em que 

se descortina àquele que se dispõe a conhecer sua história, um espaço mágico, de cenários 

paradisíacos e assustadores, em que se debatem bons e maus cavaleiros, em intermináveis 

confrontos, em que podem salvar ou perder a alma, grande dilema a ocupar os dias dos velhos 

barranqueiros, que desde cedo aprenderam que ―viver é muito perigoso‖. 

 Ao dar voz a um ex-jagunço letrado e experimentado, que do alto de seus ―cabelos 

brancos‖ tem muito que contar, Rosa retoma e atualiza o modelo da narrativa popular. Embora 

em lugar da oralidade tenhamos a escrita, é mantida a idéia de relato oral através do diálogo 
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―forjado‖ pela presença do interlocutor que tudo ouve, anota, questiona. A única ―voz‖ presente 

ao longo das muitas páginas de Grande Sertão: Veredas é a de Riobaldo, mas as interrogações, 

reticências (Hem? Hem? Ah...), observações e outros recursos que comparecem na ―fala‖ 

ininterrupta do velho narrador não apenas conduzem à idéia de diálogo, como, não raro, 

absorvem aquele que lê de tal modo que parece mesmo que, em lugar de ler, está a ouvir a 

história narrada. 

Nesse romance, vale reiterar, transborda em vários momentos o lirismo, de maneira que se 

forma um grande descompasso entre a realidade bruta do sertanejo e o modelo narrativo elevado 

utilizado por Guimarães Rosa, que dá à história crua a feição de fábula, ao jagunço sanguinário, a 

aura de guerreiro heróico. Esse descompasso, que adquire contornos irônicos em várias 

momentos da obra de Machado de Assis, apenas para citar um exemplo, em Rosa, parece ser 

melhor camuflado, de modo que os atos de barbárie deixam de chocar o interlocutor/leitor e 

convertem-se em ―percalços‖ necessários para a sobrevivência. Riobaldo, o astuto narrador 

rosiano, é mestre, aliás, como bem se observou, em recobrir os acontecimentos brutos através de 

procedimentos que diminuem ou mesmo excluem o peso das ações truculentas (adoçando, 

heroicizando, deslocando, naturalizando). Mas como ou até que ponto condená-lo? Essa é uma 

das muitas dúvidas que persistem ao final de nossa leitura. 

Ao conhecer ―o outro lado da moeda‖, ou seja, ao tomar conhecimento dos fatos através 

da visão de um jagunço, daquele que, não por acaso, a simples menção despertava temor, pois ao 

longo da História foi sempre marginal, apontado como o bandido, começa-se a questionar quem 

de fato é o vilão, ou antes, começa-se a perguntar se de fato existe apenas um vilão.  Riobaldo, 

assim como seus companheiros, praticou seus crimes, agiu contrariando a lei e a ordem, mas em 

dado momento o interlocutor/leitor é surpreendido com algumas intrincadas questões: de que lei 

se está falando? Qual é a ordem que impera no sertão? Quem é o ―mocinho‖ e quem é o 

―bandido‖? Não se trata de uma apologia à criminalidade, mas exatamente de colocar o 

interlocutor/leitor frente a essas interrogações que, de algum modo, cuidam de abalar quaisquer 

certezas e, principalmente, de abolir a possibilidade de uma interpretação maniqueísta. Se as 

autoridades se mostram, não raro, mais perversas do que muitos dos chamados criminosos, já não 

parece tão contraditório que esses mesmos criminosos, possam mostrar-se superiores e humanos, 

compadecendo-se, perdoando, questionando a injustiça e as desigualdades. Ou antes, parece 

mesmo que a contradição é a palavra de ordem em se tratando de Grande Sertão: Veredas. 
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Contradição e movimento. A narrativa rosiana, oscilante como o velho narrador, ex-jagunço 

pactário, transformado em ―homem de bem‖, é marcada por um constante movimento em todos 

os níveis. Movimento do narrador, cuja memória desloca-se do presente ao passado e ao presente 

novamente, buscando respostas ou alívio para suas culpas; que afirma o pacto para, em seguida, 

refutá-lo. Movimento do povo sertanejo, constantemente em busca de melhores condições. 

Movimento dos jagunços que emergem do relato de Riobaldo, em infindáveis guerras. 

Movimento do interlocutor/leitor que ora se encanta, ora suspeita da história narrada. Certamente 

não é por acaso que o longo relato de Riobaldo encerra-se com a palavra ―travessia‖, enquanto o 

símbolo final posto no livro é o do infinito. Ao que tudo indica, ao penetrar por entre as veredas 

rosianas, aceitando o pacto com o livro, encaminhamo-nos para uma travessia infinita. 

Conscientemente ou não, ao delinear a travessia do seu protagonista personagem, Rosa criou 

mecanismos para também impô-la ao interlocutor/leitor.  

As ambivalências que cercam o sertão, espaço em que se dá o atravessar constante de 

Riobaldo, num ir e vir sem fim, trânsito entre o lirismo do passado e o amontoado de dúvidas do 

presente, também cercam o livro, espaço por entre o qual se movimenta o interlocutor/leitor, 

entre a contemplação e a tentativa de retomar a razão, a objetividade que pode ser perdida na 

próxima página, na próxima linha. A única arma ao alcance do interlocutor/leitor é o 

distanciamento, a leitura prevenida, imune aos apelos encantatórios do livro, mas até que ponto 

conseguirá lograr êxito, ―[n]ão sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só 

essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção.‖ 

(ROSA, 2001a, p. 116). Espera-se que tenha esta pesquisa atingido seu objetivo maior, que é 

contribuir de algum modo para a reflexão e melhor compreensão da obra rosiana. 
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