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RESUMO 

 

Dentro das reflexões acerca da subjetividade, desenvolvidas pelo 

romantismo, propomos uma leitura das obras Macário e Noite na Taverna, de 

Álvares de Azevedo, autor da segunda geração romântica do Brasil. A análise da 

prosa de Álvares de Azevedo revela que o autor elabora uma profunda reflexão 

acerca do homem do séc. XIX, que se depara com novos paradigmas do 

pensamento e que busca novos valores para sua existência. Nesse contexto, o 

escritor encontra, no mundo simbólico e mítico, formas para representar e pensar 

o indivíduo. 

O trabalho tem como ponto de partida a reflexão sobre o projeto estético do 

autor, que se opõe à tendência predominante do romantismo brasileiro, 

preocupada com a afirmação da nacionalidade,  e inspira-se em modelos 

europeus para a sua criação.  É no mergulho em questões relativas à 

subjetividade que Álvares de Azevedo busca toda a inspiração poética e as bases 

para o seu questionamento existencial. 

Na segunda e terceira partes do trabalho, examinam-se os elementos do 

imaginário azevediano.  Em Macário, identificamos a questão do duplo, marcado 

pelas relações entre o bem e o mal, buscando-se no tema de Fausto, no Gênesis 

e no Livro de Jó os fundamentos para a nossa reflexão. Em Noite na Taverna, 

tomamos o tema de Don Juan como fonte para refletir sobre a postura do herói 

corruptor, para compreender o papel das figuras femininas e o tratamento dado  

ao tema amoroso no texto. 

 

 

 



 

 

RESUMÉ 

 
Au sein des réflexions concernant la subjectivité, développées par le 

Romantisme, nous proposons une lecture des ouvrages Macário et Noite na 

Taverna, de Álvares de Azevedo, auteur de la seconde génération romantique du 

Brésil. L’analyse de la prose d’Álvares de Azevedo révèle que l’auteur élabore une 

profonde réflexion sur l’homme du XIXe siècle, lequel rencontre de nouveaux 

paradigmes de la pensée et cherche de nouvelles valeurs pour son existence. 

Dans ce contexte, l’écrivain rencontre, dans le monde symbolique et mythique, des 

formes pour représenter et penser l’individu.  

Le travail a comme point de départ la réflexion sur le projet esthétique de 

l’auteur, qui s’oppose à la tendance dominante du Romantisme brésilien, 

soucieuse de l’affirmation de la nationalité et dont la création est inspirée des 

modèles européens. C’est en puisant dans des questions qui concernent la 

subjectivité qu’Álvares de Azevedo cherche toute l’inspiration poétique et les bases 

pour son développement existentiel.  

La deuxième et la troisième partie du travail s’attachent à examiner les 

éléments de l’imaginaire de l’auteur. Dans Macário, nous identifions la question du 

double, marqué par les relations entre le bien et le mal, et ce en recherchant les 

fondements de notre réflexion dans Faust, de Goethe, dans la Génèse et dans le 

Livre de Job. Dans Noite na Taverna, nous prenons le thème de Don Juan comme 

source afin de réflechir sur la posture du héros corrupteur, pour comprendre le rôle 

des figures féminines et le traitement donné au thème amoureux dans le texte.   
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INTRODUÇÃO 

 

 

A leitura da obra de Álvares de Azevedo tem levado o pesquisador a 

percorrer diversos caminhos críticos, para desvendar a singularidade estética e 

temática que marca o texto do poeta. Sua obra é constituída por: o livro de 

poemas Lira dos Vinte Anos, o drama Macário, os contos de Noite na Taverna, 

outras poesias, cartas, discursos e alguns ensaios críticos. A pesquisa tem como 

objetivo refletir sobre a ficção do poeta, a fim de buscar uma compreensão maior 

do seu texto.  

Em O Imaginário, Gilbert Durand comenta a existência de conteúdos que se 

estabelecem num percurso temporal específico, abrangendo elementos 

recorrentes na história da humanidade, que emergem ou são sufocados conforme 

o pensamento vigente. Dessa forma, há duas vigas míticas antagônicas inseridas 

no fluxo imaginário: “uma, oficializada pelos poderes políticos, e a outra, 

subterrânea e latente.”1 Em contraponto ao pensamento oficial brasileiro do século 

XIX, cuja tendência era a construção nacionalista, surge uma geração que ocupa 

um entre-lugar no romantismo, rompendo com a tradição literária vigente. Este 

movimento apresenta uma alteração na visão de mundo, recorrendo a correntes 

mitogênicas que motivam uma nova proposta cultural: a de pensar a questão do 

indivíduo.  

Álvares de Azevedo  compõe uma obra que destoa da literatura então 

presente no país. Os românticos nacionalistas da época pretendiam imaginar um 

país efetivo, que fizesse o resgate de uma cultura própria. Este projeto visava 

construir uma postura otimista, valorativa, exacerbada em relação aos elementos 

locais, cumprindo com dever de construir uma idéia de nação. Álvares de Azevedo 

                                                 
1 DURAND, Gilbert. O imaginário. Rio de Janeiro: Difel, 1998. p. 67. 



teve uma atitude crítica em relação ao sentimento de patriotismo. O escritor 

percebe a situação social precária, a questão da escravidão, o atraso cultural, a 

sociedade corrupta, enfim, entende toda uma problemática que aponta para o 

atraso do país. Estabelece, então, uma visão negativa desse quadro, buscando 

uma liberdade poética que seja um instrumento crítico da realidade. 

Assim, Azevedo apropria-se de novos materiais poéticos, propondo uma 

experiência diferenciada. Encontramos no seu conceito de binomia, um método 

literário que possibilita a produção de posições antagônicas, promovendo um 

espaço crítico no cerne de seu texto. Neste modelo, estão presentes consciências 

poéticas múltiplas e contraditórias, através das figuras como a de Macário, 

Penseroso, Satã, Puff, homem, mulher, ou ainda, poeta-cachorro, poeta-

homossexual, poeta-padre-devasso, poeta-necrofílico, poeta-bêbado, entre outros. 

As personagens são desdobramentos de consciências capazes de relativizar 

verdades absolutas dos sistemas fixos de valores. É a força representativa de 

suas personagens que abre a obra para uma reflexão sobre a postura desses 

heróis em relação a si mesmos e ao mundo. 

A delimitação do corpus nas obras Macário e Noite na Taverna tem como 

proposta identificar a simbólica literária empregada pelo autor para representar o 

sentido do homem no romantismo. Para tal intento, foi necessário primeiramente 

fixar seu lugar na literatura brasileira, considerando o diálogo entre Azevedo e a 

produção local para, num segundo momento, apontar a sintonia do poeta com o 

ideário romântico europeu, fonte de resgate do universo simbólico que 

estudaremos na obra de Álvares de Azevedo. 

A compreensão dos textos Macário e Noite na Taverna parte da 

subjetividade presente no período romântico europeu, na medida em que 

encontramos um aprofundamento do conceito de indivíduo, centrado na ação dos 

protagonistas.  

A partir dessas primeiras constatações, buscamos identificar a postura dos 

heróis azevedianos, partindo de alguns aspectos já indicados pela crítica. 

Primeiramente, retomamos as fontes de seu pensamento. Desenvolvemos um 

painel contendo os principais estudos que já foram apresentados neste sentido, 



em uma aproximação do romantismo alemão, do byronismo e por fim, do 

pensamento hugoano. Este primeiro capítulo serve de ponto de partida para o 

presente estudo, na medida em que abre o espaço necessário para confirmarmos 

o resgate do fluxo imaginário que estava emergindo na Europa. Aqui, se 

estabelece a ligação propícia, que abordaremos nos textos Macário e Noite na 

Taverna.  

Verificamos que, no romantismo, o universo imaginário surge como uma via 

de acesso ao poeta, como um modo de restaurar o sentido de existência. O 

sonho, o mito e a narrativa da imaginação2 são manifestações que estarão 

presentes na consciência ocidental, possibilitando uma nova mentalidade cultural. 

A presença desses elementos na criação de Álvares de Azevedo possibilitou a 

abertura de uma nova problemática estética na história da literatura brasileira, pois 

são reveladores da humanidade. É neste sentido que investigamos essas 

manifestações no texto azevediano, tomando como pressuposto a presença das 

personagens literárias Fausto e Don Juan. Tais figuras aproximam-se da 

representação de sujeito romântico que o escritor se propusera a desenvolver.  

Para trabalhar a presença de mitos na obra de Azevedo, decidimos nos 

deter nos conceitos de motivo e tema, definidos por Raymond Trousson, que 

desenvolve uma hipótese que pretendemos empreender ao longo do estudo. O 

conceito de motivo indica uma idéia mais geral – como o motivo do bem e do mal 

ou da sedução - e o conceito de tema seria a atualização do mito em uma 

determinada história, como o mito de Fausto por Goethe e o mito de Don Juan, 

por Tirso de Molina e Byron. Justificamos nossa escolha, pois trabalhamos com o 

conceito de mito somente dentro da concepção que considera tema como o 

conjunto das aparições da personagem mítica no tempo e espaço literário.3  

O enfoque escolhido para abordar as obras Macário e Noite na Taverna 

parte do motivo do duplo, a partir da constatação da consciência fragmentária 

(típica do homem romântico) presente no texto azevediano, e em todas as 

                                                 
2 Segundo Durand, estes elementos são as manifestações mais típicas do imaginário. DURAND, 1998. p. 87. 
3 TROUSSON, Raymond. Temas e mitos: questões e método. Lisboa: Livros Horizonte, 1988. p. 15. 



referências temáticas que se enredam nesse pensamento, que almeja a 

restituição da unidade perdida, baseada nos mitos gregos, bíblicos e literários. 

Para tanto, houve a necessidade de uma revisão dos fundamentos teóricos 

sobre a problemática do duplo, para refletirmos a postura da personagem diante 

de suas escolhas e do seu destino. Foi desenvolvida uma concepção deste 

assunto, culminando no ponto de interesse, que seria o tratamento dado ao tema 

do duplo pelo romantismo.  

Neste momento, é feita uma série de ligações entre os temas de Fausto e 

Don Juan, com o objetivo de criar amarras sólidas entre os dois heróis, para 

apontar uma possível continuidade entre esses temas e a representação do 

sujeito romântico nos textos selecionados de Álvares de Azevedo.  

No estudo de Macário, refletiremos sobre o motivo do mal no universo 

literário, vinculado a uma premissa fundamentalmente religiosa, além de comentar 

suas possíveis relações com Fausto e com o processo de individuação exposto 

por Jung. 

O resgate do mito de Fausto no texto de Goethe torna-se fundamental, 

porque encontramos os motivos do tema goetheano na obra de Macário. Este 

confronto possibilita uma maior compreensão das ações da personagem de 

Álvares de Azevedo, como o pacto satânico e a idéia de danação.  

Em Noite na Taverna, o ponto de partida é o tema de Don Juan. Ele 

abrange o percurso de identificação de elementos simbólicos relacionados às 

personagens da ficção azevediana. Essa relação é fundamental para observar a 

postura do herói azevediano diante dos acontecimentos em que ele se envolve, 

tentando revelar a dinâmica interna de suas motivações. Os elementos que fazem 

parte do universo relatado pelas personagens, que também serão objetos de 

atenção, são a postura da mulher e a questão do amor. 

Em nosso estudo, a abordagem dos textos Macário e Noite na Taverna visa 

examinar a concepção de sujeito romântico construída por Álvares de Azevedo na 

sua obra ficcional. Através de um trabalho dinâmico, que inclui um intenso esforço 

de análise e uma pesquisa bibliográfica pertinente com as reflexões desejadas, 



poderemos examinar os pormenores de sua obra. Desta forma, tenta-se alcançar 

um maior entendimento da obra do escritor brasileiro. 



 

 

1. PERSPECTIVAS DO ROMANTISMO NA OBRA DE ÁLVARES DE AZEVEDO: 

FORTUNA CRÍTICA 

 

1.1 Álvares de Azevedo e o romantismo brasileiro 

Nem anjo, nem demônio. 
Sílvio Romero, História da Literatura Brasileira 

 

Há tempos, a crítica literária vem tentando interpretar o lugar de Álvares de 

Azevedo no panorama brasileiro. Para tanto, busca desvendar a época em que o 

poeta viveu, sua biografia e sua obra propriamente dita, a fim de determinar a sua 

importância na literatura brasileira. Antonio Candido chamou de “máscaras 

contraditórias”4 a multiplicação tanto de imagens do poeta como das 

características de sua produção artística, afirmando que a atmosfera de 

contradições em torno dos poetas românticos ligados à segunda geração5 foi 

alimentada pelo clima definido por “mal do século”. 

A curiosidade em torno da obra de Azevedo se desenvolve principalmente 

pela ruptura que seu texto apresenta em relação à tradição nacionalista, formada 

pela geração romântica que o antecede. A partir da década de 50, ocorreu a 

passagem de uma relação ideológica com o país e com a sociedade, para um 

mergulho no próprio sujeito, estabelecendo-se uma nova geração, com as Obras 

Poéticas, de Álvares de Azevedo, seguida das Trovas, de Laurindo Rebelo, das 

Inspirações do Claustro, de Junqueira Freire e das Primaveras, de Casimiro de 

Abreu.6 Essas obras trouxeram uma nova discussão estética para as letras 

brasileiras, manifestando o pensamento do movimento romântico europeu. 

                                                 
4 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 7. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1993. v. 2, p. 133. 
5 A segmentação da produção poética do romantismo em três gerações foi proposta, pela primeira vez, por 
VERÍSSIMO, José. História da Literatura Brasileira. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954. cap. 13. 
6 Ibidem, p. 242. 



A partir de 1808, com a chegada da Família Real na Colônia, entram novas 

idéias, perspectivas, influências, não somente por parte de Portugal, como até 

então ocorrera, mas também de outros países. A abertura dos portos, o 

desenvolvimento da imprensa, a fundação das primeiras bibliotecas e o ensino 

superior são elementos que tornam possível uma diluição da presença maciça de 

Portugal na cultura brasileira. A renovação conquistada através do contato com 

outras civilizações européias adquire importância crescente no quadro brasileiro, 

num diálogo consistente entre o país novo e uma tradição cultural. 

Na São Paulo do séc. XIX, essas novas idéias alcançaram o corpo 

estudantil. Por haver uma maior circulação de livros, traduções e produção efetiva 

dos estudantes, por serem eles os definidores de costumes, e principalmente por 

darem vigor à vida cultural da cidade, autores como Byron, Musset, Goethe, entre 

outros, começaram a influenciar o pensamento da intelectualidade paulista. 

Desenvolveu-se, então, uma geração com características bem definidas, 

diferenciadas da anterior por sofrer uma forte influência de escritores estrangeiros. 

A vida boêmia, a atividade literária e o byronismo são seus pontos de referência, 

estabelecendo uma forte oposição entre o indivíduo que se dedica à vida 

intelectual e o cidadão comum integrado socialmente, ou seja, criando um abismo 

entre os estudantes e a comunidade local.  

A crítica aproveitou este momento, construído em torno dos estudantes, 

para sustentar uma aura múltipla na figura de Álvares de Azevedo. Podemos 

perceber que a produção literária do poeta é explicada via de regra a partir de uma 

personalidade complexa, ou de um sujeito influenciado negativamente por leituras.  

Joaquim Norberto relacionou o desenvolvimento da poética azevediana ao 

temperamento e índole do escritor. José Veríssimo sugere que a retomada de 

determinados temas na produção de Azevedo tem por origem uma disposição 

doentia. Mario de Andrade concorda com essa colocação quando interpreta a obra 

do poeta, a partir da idéia do "medo do amor, principalmente entendido como 

realização sexual".7 Numa outra visão crítica, Sílvio Romero aponta um caráter 

mórbido e desequilibrado, agravado por suas leituras de Heine, Byron, Shelley e 

                                                 
7 ANDRADE, Mario. Amor e medo. Revista Nova, v. 1, n. 3, p. 438 , set. 1931.  



Musset; essa interpretação foi retomada posteriormente por Ronald de Carvalho, 

ao referir-se à existência de uma mistura entre ficção e realidade em Álvares de 

Azevedo8.  

Esse ponto de vista é alterado na medida em que estudos vão sendo 

plenamente desenvolvidos, na busca de uma compreensão mais completa do 

texto do escritor brasileiro. Levantamentos sucessivos feitos por críticos, ensaístas 

e historiadores da área, durante o passar dos séculos, abriram outras 

perspectivas, mais consistentes ou não, que suscitam discussões, 

questionamentos sobre a totalidade da produção artística e crítica, assim como as 

influências recebidas, o lugar do escritor na  literatura brasileira, enfim, um estudo 

mais aguçado e profundo da obra de Álvares de Azevedo. 

 

1.1.1 A segunda geração romântica 

 

O romantismo no Brasil teve um caráter fundador cultural, empenhando-se 

em desenvolver uma tradição harmoniosa e em construir um sentimento 

nacionalista. Apesar de já existir, durante a formação da nossa literatura, o desejo 

de constituir uma linguagem própria (como em Uraguai, de Basílio da Gama), a 

partir da Independência do país que este sentimento tomou forma e influenciou a 

atividade cultural de modo contundente.  

Na visão de Antonio Candido9, a literatura no Brasil desde então  apresenta 

um processo de abrasileiramento, evidenciado na sua formação, que tem a 

tradição de afirmação nacional. 

Em meio à ansiedade de definir uma literatura de cunho brasileiro, que 

naquele momento mobilizava os escritores, surge uma geração que não acredita 

nas bases em que está sendo construída essa literatura, recusando-se a adotar as 

                                                 
8 Este percurso da crítica encontra-se em estudos feitos sobre a obra de Azevedo. Retomamos, principalmente, 
as constatações feitas por ALVES, Cilaine. O belo e o disforme. São Paulo: Edusp, 1998 e GINZBURG, 
Jaime. Olhos turvos, mente errante – Elementos melancólicos em Lira dos Vinte Anos, de Álvares de Azevedo. 
Porto Alegre: 1997. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, 1997. 



convenções poéticas que regulamentam o ato criativo, basicamente influenciado 

por Portugal. Eles buscam em outros escritores europeus a inspiração necessária 

para legitimar uma nova proposta estética no Brasil. Elementos como o 

individualismo, a subjetividade e a ironia, a noção de gênio, por exemplo, estão 

entre os novos princípios de uma expressão poética que começa a surgir nos 

textos brasileiros. 

Dentro do contexto do romantismo, que aponta para uma diversidade 

marcante, encontramos a divisão do movimento literário em três gerações. Álvares 

de Azevedo ganha o lugar de melhor representante da chamada "segunda 

geração romântica", por apresentar traço "pessoal e subjetivo, como não fora 

talvez nenhum dos nossos antes dele, e raros o seriam depois".10  

Esta geração possui características próprias, como a aproximação de 

Álvares de Azevedo, Junqueira Freire e Fagundes Varela. Eles estão vinculados 

por expressarem uma inquietação consigo e com o mundo e apresentarem um 

sentimentalismo exacerbado em suas obras.  

Dentro desse quadro, Antonio Candido reconhece qualidade literária, em 

Álvares de Azevedo, apontando-o como "a personalidade mais rica da geração"11, 

mesmo mostrando alguns defeitos e limitações na sua obra. Alfredo Bosi 

considera importante a produção do escritor, como uma expressão do 

romantismo12. Segundo Bosi, Álvares de Azevedo, Junqueira Freire e Fagundes 

Varela reproduzem a época de maneira fundamental, sendo Álvares de Azevedo o 

mais bem dotado entre eles. Ginzburg, ao constatar a presença da obra do poeta 

nas discussões da crítica especializada, afirma que “o reconhecimento de 

historiadores da literatura como José Veríssimo, Antonio Candido e Alfredo Bosi 

levou a estabelecer a posição de Álvares de Azevedo no cânone brasileiro."13 

É claro que a divisão entre as gerações, antes aludida, não é algo redutor e 

estático. Bernardo Guimarães é visto pela crítica como próximo de Azevedo, pelo 

                                                                                                                                                     
9 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 7. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1993. v. 1, cap. 
introdutório. 
10 VERÍSSIMO, 1954, p. 248. 
11 CANDIDO, 1993, v. 2, p. 159. 
12 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 33 ed. São Paulo: Cultrix, 1994. p. 120.  
13 GINZBURG, 1997, p.21.  



humor reconhecido em suas obras, relação estudada por Vagner Camilo14. A 

convivência acadêmica e a vida boêmia criaram uma cumplicidade de idéias 

fundamentais entre os poetas, em que o riso é o elemento principal na formação 

de um ponto de vista relacionado a questões como o pensamento humano, o 

homem, a sociedade e o país. 

Hildon Rocha, no seu estudo sobre Azevedo, encontra elos entre este e 

Castro Alves, tanto no nível temático, através da discussão sobre a morte, como 

em afinidades políticas. Por fim, não podemos deixar de assinalar a influência de 

seu texto na posteridade. Eugenio Gomes aproxima Machado de Assis e Álvares 

de Azevedo, no que concerne a interesses relacionados à cultura estrangeira. 

Segundo o crítico, esta característica mútua dos dois escritores brasileiros 

possibilitou a dilatação das fronteiras da nossa literatura.15 

A ligação dos dois é confirmada literariamente, através da presença de 

Álvares de Azevedo nos textos de Machado de Assis, como no capítulo CIX de 

Quincas Borba, em que o delírio de Brás Cubas é comparado ao de Macário: 

"Macário deixa-se conduzir pelo Diabo; Brás Cubas por um hipopótamo, que fala, 

instrumento de Satã simbolizando o Mal numa de suas inumeráveis e torvas 

representações."16  

                                                 
14 CAMILO, Vagner. Risos entre Pares. São Paulo: Edusp, 1997. 
15 GOMES, Eugenio. Machado de Assis e Álvares de Azevedo In: _____ . Machado de Assis. Rio de Janeiro: 
São José, 1958. p. 105. 
16 Ibidem, p .109. 



 

1.1.2 A respeito das influências estrangeiras 

Junto do leito meus poemas dormem 
- O Dante, a Bíblia, Shakespeare e Byron – 
Na mesa confundidos. 
Álvares de Azevedo. Idéias Íntimas 

 

A questão das influências estrangeiras, presente na obra de Álvares de 

Azevedo, foi tema de discussão ao longo da história da literatura brasileira. Luiza 

Lobo apresenta um quadro bem específico sobre o assunto, na medida em que 

realiza uma pesquisa acerca da circulação de livros no período romântico 

brasileiro17. Para isto, faz um mapeamento das obras  mais divulgadas no séc. 

XIX. Segundo a autora, lia-se mais os franceses, por isso, encontramos entre os 

mais citados na época: Chateaubriand, Vitor Hugo, Lamartine e George Sand.  

Todavia, ao pensarmos em Álvares de Azevedo, podemos ampliar 

consideravelmente este quadro, com autores também apontados por Luiza Lobo, 

mas com menor circulação no Brasil, como Byron, a filosofia romântica de Schiller, 

Schlegel e o francês Musset, pouco conhecido no país. 

O poeta teria sido um dos únicos que leu Byron no original, devido à 

constatada fluência no inglês, e "foi um dos primeiros a traduzir poemas de Byron 

para o nosso idioma",18 segundo o que podemos verificar na carta endereçada ao 

amigo Luis Antônio. Nessa carta, Azevedo comenta as traduções de alguns textos, 

diretamente do original, citando “Parasina”, de Byron. Em outra carta ao amigo, 

revela ter desenvolvido o quinto ato de Otelo e também Rolla de Musset: No 

pouco espaço de três meses, o poeta escreveu “um romance de duzentas e tantas 

páginas; dois poemas - um em cinco e outro em dois cantos; uma análise de 

Jacques Rolla [...]."19  

 

                                                 
17 Este levantamento é baseado em catálogos da Biblioteca Nacional e coleções particulares que a autora teve 
acesso. LOBO, Luiza. (Org.). Teorias poéticas do romantismo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987. p. 16-
17. 
18 BROCA, Brito. Românticos, Pré-Românticos, Ultra-Românticos. São Paulo: Polis, 1979. p. 101. 
19 MIRANDA, Veiga. Álvares de Azevedo. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1931. p. 241.  



Sua ligação com Musset é referência no livro escrito por Maria Alice de 

Oliveira Faria, que constata a existência de afinidades na produção dos poetas. 

Mas, ressalva, esta aproximação não interfere na existência de um estilo próprio 

no texto de Azevedo, pois as influências encontradas na sua obra são superficiais 

e pouco significativas relativamente “aos aspectos mais autênticos da 

personalidade literária de Álvares de Azevedo".20 Essa constatação aparece mais 

claramente na tradução que o poeta brasileiro fez de Rolla, na qual introduz, 

sublinha ou valoriza certos elementos composicionais, a exemplo da personagem 

Marion, que na verdade teria um valor secundário na obra de Musset.21  

Desta forma, podemos ampliar o quadro de leitura e estudo "real" do poeta, 

confirmado posteriormente por José Veríssimo, que retoma esta discussão ao 

considerar Álvares de Azevedo um dos poetas mais cultos, por ter entrado em 

contato com as obras-primas das melhores literaturas européias na língua original 

e pelo conhecimento profundo da literatura portuguesa.22  

Presentes de forma consistente em declarações, citações, epígrafes, 

pastichos, temas, técnicas, concepção de vida23, estas influências são 

consideradas, na maioria dos estudos realizados sobre a obra de Azevedo, como 

parte do seu processo de inspiração, seu ópio, segundo Eugênio Gomes. As 

permanentes leituras o colocariam num état de lecteur.24  Álvares de Azevedo se 

encontra numa época em que conceitos como a "noção de gênio" estão em voga. 

Arraigado nessa idéia, o poeta busca um estado de inspiração, livre de amarras 

estéticas, na ânsia de alcançar a originalidade poética.  

 

Machado de Assis aponta nele essa característica, mesmo mostrando a 

presença de influências byronianas. Segundo Machado, haveria um discernimento 

                                                 
20 FARIA, Maria Alice de Oliveira. Astarte e a Espiral. Um confronto entre Álvares de Azevedo e Musset. 
São Paulo: CEC, 1970. p.8. 
21 Indicação feita por SPENGLER, Teruco Arimoto. Macário e Noite na Taverna: uma leitura de recepção 
literária. Santa Maria: 1996. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade Federal de 
Santa Maria, 1996. p. 80. 
22 VERÍSSIMO, 1954, p. 250. 
23 CANDIDO, 1993, v.2, p.167. 
24 GOMES, Eugênio. Álvares de Azevedo e o ópio da leitura. In: _____. Visões e Revisões. Rio de Janeiro: 
Instituto Nacional do Livro, 1958. p. 62. 



entre "aquilo que era próprio de si, e aquilo que era apenas reflexo alheio"25, 

desenvolvendo com o tempo a idéia de uma "individualidade poética"26. 

Assim, sua formação intelectual é reconhecida por diversos autores, 

enfatizando-se a idéia de que o poeta visa assumir uma postura romântica de 

desapego da cultura circundante, a fim de trilhar caminhos estéticos próprios. 

Azevedo Amaral considera-o um dos únicos românticos brasileiros a se emancipar 

do artificialismo encontrado nas nossas letras, sendo o "pioneiro da integração da 

cultura brasileira no grande círculo da inteligência universal"27.  

 Nas manifestações a respeito de Álvares de Azevedo, observa-se que o 

poeta estava voltado para o romantismo, movimento que continha os elementos 

necessários para desenvolver suas reflexões acerca do mundo, de si mesmo e de 

seu tempo. 

 

1.2 O ideário romântico europeu na estética Azevediana 

O gênio é como o Jano Latino: tem duas faces. 
Álvares de Azevedo, Estudos Literários 

 

Para compreender alguns aspectos encontrados na ficção de Álvares de 

Azevedo, é fundamental relatar o que acontecia no âmbito artístico da Europa, 

focalizando elementos expressivos do romantismo alemão, inglês e francês, que 

influenciaram o escritor. Deteremo-nos em aspectos já indicados pela crítica, a fim 

de assegurar um vínculo sólido do poeta com o pensamento estrangeiro, não 

esquecendo sua condição de homem brasileiro.  

A partir de uma crise do mundo ocidental28, presente nos séculos XVIII e 

XIX, marcada pela insatisfação com a ideologia racionalista em voga e com as 

convenções poéticas do classicismo, surge um posicionamento diferenciado a 

                                                 
25 ASSIS, Machado de. Crítica Literária. In: _____ Obras completas. Rio de Janeiro: Jackson, 1952. p. 109. 
26 Ibidem, p. 109. 
27 AMARAL, Azevedo. A originalidade de Álvares de Azevedo. Revista Nova, v. 1, n. 3, p. 353, set. 1931. 
28 MELLO, Ana Maria L. de. Símbolo e História da literatura: Do Romantismo à Contemporaneidade. 
Cadernos do Centro de Pesquisas Literárias da PUCRS, Porto Alegre, v. 4, n. 2, 1998, p. 21. 



respeito do homem, da arte, da sociedade, enfim, uma nova visão do mundo29 é 

inaugurada pelo romantismo.  

A preocupação com a interioridade, com a sensibilidade poética (baseada 

na expressão e comunicação das emoções) e o retorno à Natureza são propostas 

que nascem a partir de idéias de Rousseau, desenvolvem-se no pré-romantismo e 

ganham força total no romantismo europeu.  

O romantismo alemão foi precedido pelo movimento literário pré-romântico, 

chamado Sturm und Drang, inspirado em Goethe e Schiller, que teve como 

princípio fundamental a rejeição do classicismo francês e do racionalismo. Goethe 

escreve Werther a partir dos princípios fundamentais desenvolvidos por 

Rousseau. O sentimento é a medida da interioridade do homem30, e é através 

desse sentimento que sujeito busca a autenticidade de si mesmo. Assim, Werther 

aparece com umas das primeiras personificações do sujeito romântico, 

expressando tanto as motivações quanto as desilusões entranhadas nesse 

movimento. A dissonância entre mundo interior e mundo exterior, presente nesse 

texto goetheano, traduz o conflito típico da alma romântica. 

O filósofo Schiller volta-se para questões estéticas do movimento e 

problematiza a poesia romântica, vendo-a não mais inserida apenas nos moldes 

da poesia ingênua desenvolvida pelos antigos, dentro de uma idéia de comunhão 

perfeita entre o homem e a natureza, mas, sim, na poesia sentimental dos 

modernos, que abarca a idéia de ruptura entre homem e mundo, questão própria 

do mundo civilizado. 31  

Segundo o filósofo, esta diferença ocorre porque para os gregos antigos, “a 

cultura não degenerou tanto”32, permitindo sentir-se “uno consigo mesmo e feliz no 

sentimento de sua humanidade”33, enquanto na modernidade, os homens se 

sentem cindidos de si mesmos e infelizes nas experiências humanas, propondo a 

busca do ideal unitário via arte. Assim, é nas expressões artísticas que o homem 

                                                 
29 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e Melancolia: o romantismo na contramão da modernidade. 
Petrópolis: Vozes, 1995. p. 28-29. 
30 BORNHEIM, Gerd. A filosofia do romantismo. In: GUINSBURG, Jacó. (Org.). O romantismo. São Paulo: 
Perspectiva, 1978. p. 80. 
31 ALVES, 1998, p. 74. 
32 SCHILLER, Friederich. Poesia Ingênua e sentimental. São Paulo: Iluminuras, 1991. p. 56. 



encontra espaço para refletir sobre a natureza humana e sobre diversas questões 

de ordem estética, como o belo, ou em relação ao ato criador, como o conceito de 

gênio. 

A formulação da noção de gênio nasce no âmago do movimento pré-

romântico. A necessidade de transgredir, ir além das amarras estéticas, filosóficas 

e sociais, encontra no irracionalismo e no caos uma via possível de expressar as 

idéias mais profundas. Elementos como originalidade, intuição, criação e 

imaginação giram em torno da idéia de gênio. Segundo Gerd Bornheim, tal idéia 

atribui ao escritor romântico "o valor máximo"34, por exprimir as capacidades do 

homem, as concepções de vida e a postura do indivíduo em relação ao mundo. 

O subjetivismo, tão característico na formação e desenvolvimento do 

romantismo, ganha impulso pela teoria filosófica de Fichte, que propõe a 

concepção idealista acerca do mundo. A idéia de "Eu absoluto" surge, para 

Bornheim, como “a explicação una de tudo o que existe”35. Assim, todas as coisas 

são produto do ato deste Eu transcendental.  

O idealismo só conhece as representações produzidas pelo Eu, que se 

torna livre e independente. Segundo Benedito Nunes, manifesta-se dessa forma, a 

capacidade expansiva e a força irradiante do Eu: 

 
“[...] o Eu, assim configurado, assegurou um primado ontológico à 
interioridade, à vida interior, que foi sinônimo de profundeza, 
espiritualidade, elevação e liberdade, no vocabulário do Romantismo, 
quando não significou também o “solo sagrado” da verdadeira vida, o 
recesso do ideal, de onde o sentimento religioso brota, onde a perfeição 
moral se abriga e a arte começa.”36 

Schlegel desenvolve uma crítica estética a partir das considerações 

apresentadas por Fichte, em relação ao mundo e à literatura37. Porém, ele 

concebe a arte como núcleo de tal movimento reflexivo, motivo pelo qual ocorre 

um distanciamento entre os teóricos, pois Fichte coloca o "Eu" como centro de 

reflexão. Segundo Benedito Nunes: " é na obra de arte que o eu alcança a intuição 

                                                                                                                                                     
33 Ibidem, p. 56. 
34 BORNHEIM, 1978, p. 82. 
35 Ibidem, p. 86. 
36 NUNES, Benedito. A visão romântica. In: GUINSBURG, Jacó. (Org.).O romantismo. São Paulo: 
Perspectiva, 1978. p. 58. 



de si mesmo como Absoluto".38 Assim, a poesia toma novas formas dentro da 

concepção romântica da arte como “medium-de-reflexão” infinito. Discussões 

como a estética do belo, baseada unicamente na antiguidade greco-latina, a idéia 

de imitação da natureza como mera reprodução do real, e a questão dos gêneros 

são alguns dos elementos fundamentais para desenvolver este ideal estético: 

 
"A poesia romântica é uma poesia universal progressiva. Seu destino não 
é simplesmente unir de novo todos os setores separados da poesia e 
apresentar o entrosamento da poesia com a filosofia e com a retórica. Ela 
quer e deve misturar, fundir completamente a poesia e a prosa, a 
genialidade e a crítica, a poesia da arte e a poesia da natureza, tornar a 
poesia viva e sociável, e poéticas a vida e a sociedade, poetizar o espírito 
e preencher as formas de arte com atraente matéria e animar cada 
espécie com as oscilações do humor. "39  

 

O conjunto de manifestações tanto estéticas como filosóficas encontradas 

no romantismo alemão espalhou-se pelo mundo ocidental. Podemos apontar, na 

obra de Álvares de Azevedo, algumas particularidades que se aproximam das 

características desenvolvidas naquele país, mas que aqui foram traçadas. O poeta 

apresenta um "sentimento de frustração com o meio cultural circundante"40, 

através da expressão de um mal-estar relacionado à sociedade brasileira, mais 

especificamente à literatura de cunho nacionalista.  

 

 

A insatisfação com a realidade em que está inserido resulta numa poética 

diversa da desenvolvida pelos precursores do romantismo no Brasil. Álvares de 

Azevedo encontra as condições de conceber a literatura dentro de uma proposta 

que transgride as convenções do país, ao resolver questões como a discussão 

acerca da nacionalidade. O escritor considera a autonomia da literatura a partir da 

perspectiva de uma língua nacional com características próprias, e não um 

simples resgate temático de elementos externos, supostamente nacionais. Dentro 

                                                                                                                                                     
37 CARPEAUX, Otto Maria. História da Literatura Ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 1962, v. 4. p. 1659. 
38 NUNES, 1978, p. 61 
39 SCHLEGEL apud NUNES, 1978, p. 62. 
40 ALVES, 1998, p. 76. 



deste ponto de vista, o poeta se liberta das amarras ideológicas e estéticas, na 

busca de matéria literária distinta da que estava circulando no romantismo 

brasileiro. 

Ao denominar “fase criadora” o período de criação literária dos poetas da 

segunda geração romântica brasileira, desvinculando-a da anterior (que 

permanecia fiel à tradição do classicismo literário), Hildon Rocha concede a 

Álvares de Azevedo a qualificação de gênio no sentido de "explosão e realização 

conjuntas, a ultrapassar o ritmo ainda que vertiginoso e especial das faculdades 

criadoras e assimiladoras."41 

Segundo o crítico, a noção de gênio pode ser atribuída ao poeta por ter 

antecipado "a realização e desenvolvimento intelectual"42, levando em conta o 

atraso da formação histórica e social brasileira naquele momento. Segundo Bosi: 

"Há momentos-limite na cultura romântica em que a relação do eu com a História 

parece perder a sua dimensão mais abertamente social; então o texto faz 

retroceder o horizonte do sentido à pura subjetividade."43 

Dentro do processo de genialidade que o poeta assimila para transgredir os 

paradigmas poéticos de sua época, Álvares de Azevedo volta-se para as questões 

relativas ao sujeito, enraizadas na cultura ocidental e retomadas no pré-

romantismo alemão. O indivíduo questionador lança um olhar para si mesmo e 

para o mundo que o cerca, carregando-o de tédio e de ironia a partir da 

constatação da realidade monótona. Assim, busca caminhos poéticos que 

possibilitem expressar os mais profundos sentimentos, idéias e impressões vindas 

do eu. O desejo de problematizar as questões sobre o sujeito no material literário 

é o que desenvolve o projeto estético azevediano denominado binomia.  

A binomia azevediana foi relacionada pelos críticos às estéticas presentes 

no romantismo europeu. Cilaine Alves debate a questão dos princípios estéticos 

antinômicos encontrados na obra de Álvares de Azevedo, a partir de Schiller. 

Segundo a autora, a postura poética do escritor primeiramente concebe a forma 
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42 Ibidem, p. 5. 



idealista da poesia, aspirando uma unidade espiritual via poesia pura. Num 

segundo momento, o poeta expressa a consciência das limitações do ser, através 

de uma composição de cunho sensível ou material, que dissolve por completo a 

busca da unidade do eu. Este posicionamento poético aproxima-se da idéia de 

Schiller a respeito "do livre jogo entre a imaginação e a razão, a natureza sensível 

e a espiritual"44.  

No prefácio à segunda parte da Lira dos Vinte Anos, o autor aponta para a 

concepção dupla inscrita na sua obra. No início, apresenta poemas altamente 

líricos, que buscam a pureza e o sonho, em um distanciamento da realidade que 

visa alcançar suas realizações no nível da imaginação e do devaneio. 

Posteriormente, mais consciente e questionador, o sujeito percebe sua condição 

real e manifesta o tédio e o ceticismo frente ao mundo objetivo, em que ri da 

existência ilusória criada anteriormente e propõe uma estética que tende ao humor 

e ao grotesco: 

 
"Quase depois de Ariel esbarramos em Caliban. A razão é simples. É que 
a unidade deste livro funda-se na binomia. Duas almas que moram nas 
cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este 
livro, verdadeira medalha de duas faces. [...] Nos lábios que suspirava a 
monodia amorosa, vem a sátira que morde."45 

 

O drama Macário é o texto que abarca o universo duplo proposto por 

Álvares de Azevedo, através das duas personagens, Macário e Penseroso. 

Podemos defini-los como dois graus distintos de pensamento, este baseado na 

filosofia de Schlegel46, que concebe a obra de arte como via de crítica imanente. O 

filósofo alemão considera que a reflexão é o meio consciente que o artista dispõe 

para definir sua produção artística. Esse aspecto é apontado por Antonio Candido, 

que considera que a obra de Azevedo tenha sido a execução de um plano 

conscientemente traçado. 47 
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44 ALVES, 1998, p. 136 
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46 ALVES, 1998, p. 90. 
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Penseroso simboliza a satisfação com as vertentes modernas,  o orgulho 

nacionalista, o pensamento deslumbrado com a qualidade de vida que a 

sociedade obterá em função dos avanços tecnológicos, pois acredita 

profundamente nos benefícios do progresso. A personagem manifesta sua 

posição quanto à poesia, considerando que os poetas devam cantar este futuro 

que está chegando de maneira otimista.  

Macário é marcado pela inconformidade, pelo ceticismo dos ideais 

progressistas. Suas idéias têm ênfase pessimista, pois não crê nessas promessas 

de futuro. "Macário é o Álvares de Azevedo byroniano, ateu, desregrado, 

irreverente, universal; Penseroso, o Álvares de Azevedo sentimental, crente, 

estudioso e nacionalista."48 

Estruturalmente, o texto segue o ideário romântico alemão, devido ao fato 

de a narrativa não estar construída segundo um plano que visa à clareza e à 

objetividade, apresentando capítulos difusos, desordenados, mas que seguem 

uma representação maior. Segundo Antonio Candido, encontramos em Macário, 

“mistura de teatro, narração dialogada e diário íntimo”49, no desejo de alcançar 

exatamente “a teoria estética e a função que atribuía  à literatura.”50 

Karin Volobuef observa da mesma forma a idéia da mistura de gêneros 

neste texto azevediano, que transita em um plano intermediário, às vezes 

coincidente com o teatro, às vezes com a prosa. Segundo a autora, o que 

caracteriza Macário é a mescla de gêneros.51 

 

                                                 
48 Ibidem, p. 169. 
49 Ibidem, p. 161. 
50 Ibidem. 
51 VOLOBUEF, Karin. Frestas e Arestas. São Paulo: UNESP, 1999. p. 315. n. 6. 



 

1.2.1 O culto ao byronismo 

 

Para a crítica, a aproximação entre Álvares de Azevedo e Byron é um lugar-

comum, em que são estabelecidas relações tanto no plano estético quanto no 

plano individual. A leitura dos textos do poeta inglês contagiou a vida de Azevedo, 

como modo de dar vazão às suas ânsias e angústias, conduzindo-o às 

experiências da vida boêmia. As histórias fascinantes do byronismo foram a fonte 

e o móvel da inspiração poética azevediana, a fim de liberar a imaginação do 

escritor brasileiro, metaforizada em aventuras rodeadas de charutos, conhaque e 

mulheres.52 

Sob uma perspectiva temática, o byronismo surge no interior da obra lírica 

de Álvares de Azevedo como uma reação ao desengano, voltando-se para o 

macabro e o aterrorizante. Cilaine Alves indica um elemento byroniano que 

norteou a atmosfera acadêmica paulista: o mito do herói maldito. Tal mito é 

projetado na personagem de Childe Harold, nas sátiras, nas figuras de Beppo e 

Don Juan. 

Azevedo assimila as características que definem a figura do homem fatal. 

Encontramos no poema “Meu sonho” a figura de um cavaleiro misterioso: 

 
"Cavaleiro, quem és? – que mistério, 
Quem te força da morte no império 
Pela noite assombrada a vagar? 
[...] 
Sou o sonho de tua esperança, 
Tua febre que nunca descansa, 
O delírio que te há de matar!...." 
(4 estrofe, v. 1) 

 

O tipo byroniano se popularizou de maneira extraordinária na literatura. 

Byron introduz a questão do homem romântico (logrado pelo mundo) que se 

revolta, num gesto de afirmação de sua própria vontade. Surge então uma figura 

corrupta, desdenhosa, irônica - o maldito.  



Mario Praz busca a origem desse perfil no Satanás de Milton. Nele, o 

fascínio pelo Satanás desenvolve-se a partir da aura majestosa que o envolve. 

Características como a beleza decaída e o esplendor ofuscado pelo tédio e pela 

morte53, próprias desse modelo, são aspectos que transformam o herói numa 

linhagem recorrente na literatura romântica.  

Álvares de Azevedo inspira-se nas características do modelo byroniano, 

criando um tipo rebelde que segue o ideal retratado nessa atmosfera do 

romantismo. No poema “Meu sonho”, a personagem de características satânicas54 

não tem identidade. É um ser que erra nas trevas, totalmente sem destino, 

marcado por um sofrimento terrível: 

 
"Por que brilham teus olhos ardentes 
E gemidos nos lábios frementes 
Vertem fogo do teu coração?"  
(1 estrofe, v. 4) 

 

Esse modelo percorreu o mundo e fez parte das representações da época, 

sendo considerado "um verdadeiro estado de espírito"55, conforme as  

características levantadas por Onédia C. de Carvalho Barboza: 

 
"um ser demoníaco e fatal, de aspecto sombrio e misterioso, sob cujas 
feições belas e pálidas se escondem paixões violentas, sentimentos 
terríveis e indefiníveis. De linhagem nobre, ele é orgulhoso, arrogante, 
rebelde, indomável, e seu passado encerra alguma ação maligna ou 
crime misterioso. É, portanto, um homem solitário, torturado pelo 
remorso."56 

 

As lendas em torno de Byron e seus textos literários foram matéria 

exportada para muito longe. No Brasil, elas ganhariam maior destaque junto aos 

estudantes paulistas. A própria cidade já proporcionava uma atmosfera propícia 

para a entrada desse novo conceito de homem, como indica Paulo Prado. A cor 
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cinzenta, as calçadas desertas e o sossego quase insuportável pairavam durante 

o dia. Era à noite, quando a vida acadêmica iniciava, que  

formava-se um ambiente propício para extravasar o sentimento de inquietude 

instalado na cidade. “Byron era o deus desse culto”57, pois sua reputação 

fascinava os estudantes.  

A existência pitoresca, as atitudes heróicas e a conduta além de qualquer 

limite moral motivaram principalmente Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa e 

Bernardo Guimarães a realizar experiências inacreditáveis para vidas acanhadas.  

A figura de Byron tornou-se um mito. Ele era um exemplo de personalidade, 

de postura diante da vida, nos círculos culturais da cidade de São Paulo. A 

atmosfera byroniana, como mostra Britto Broca, germinou de tal forma que 

criaram-se ritos, sociedades secretas, brincadeiras58; enfim, surgiram várias 

histórias envolvendo os estudantes que estavam em sintonia com a literatura 

inglesa. Entre elas, a fundação da Sociedade Epicuréia, que tinha como máxima a 

“adoção da ‘filosofia’ byroniana, do estilo de vida boêmio, além da crítica [...] aos 

falsos poetas.”59 Tais fatos evidenciam a presença do byronismo no imaginário 

dos escritores do romantismo brasileiro e sua marca na literatura da segunda 

geração. 

 

1.2.2 O sublime e o grotesco 

 

O prefácio de Cromwel, de Victor Hugo, é considerado o principal texto 

crítico francês a respeito do romantismo. Discute questões nucleares, tais como a 

elaboração de uma poesia nova através da teoria dos contrastes. O drama é o 

gênero literário que representa a estética desenvolvida por Hugo, na medida em 

que elementos contrários (os mesmos que fazem parte tanto da constituição do 

homem, como da criação artística e da própria natureza) se encontram numa 

dinâmica tensa.  
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O ponto de partida do presente estudo é o nascimento do homem cristão. A 

partir de uma consciência da existência , "uma passageira, a outra imortal; uma da 

terra, outra do céu"60, advinda do cristianismo, é  que foi possível ao sujeito 

perceber, não somente sua dualidade interna ( bem/mal; corpo/espírito) como sua 

existência, vivida dentro do paradoxo mortal e imortal. Através dessa 

problemática, o homem modifica seu entendimento linear, estreito, em relação ao 

mundo real, para uma perspectiva mais abrangente,  que abarca todas as 

manifestações da natureza. O grotesco, centro dessa nova idéia, será referência 

para trabalhar a duplicidade humana. Esse elemento também será "a mais rica 

fonte que a natureza abriu à arte."61 

A tensão entre os elementos opostos é fundamental nessa visão, pois 

somente por meio do confronto entre o grotesco e o sublime é que se realizaria a 

proposta de dissonância. O objetivo final da idéia de contraste seria buscar um 

sentido mais profundo em cada forma, através da mescla estilística harmônica  

meio necessário, segundo Hugo,  para a composição da poesia moderna.  

A associação entre cristianismo e melancolia, referida no prefácio de 

Cromwell62, possibilita-nos uma mudança de foco sobre a questão do duplo. Há 

uma alternância entre o estado da duplicidade, que aparece claramente na obra 

de Azevedo através da proposta da binomia (ou seja, o aspecto estético), e outra, 

que reconhece a duplicidade interna do homem e a busca da unidade original do 

ser.  

Em Macário, o autor representa essa questão, quando Satã e Penseroso 

encarnam os dualismos bem e mal, pureza e impureza, sonho e realidade:  

 
“Satã é o anti-Penseroso, enquanto o próprio Macário é a frágil síntese 
de ambos, encarnando a suprema ‘binomia’ do bem em face do mal, das 
forças que arrastam para os impulsos "inferiores" e das que resistem a 
elas."63 
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Constatamos o lado grotesco na figura de Satã, que aparece próximo de 

elementos como a noite, o sonho (o primeiro encontro entre Macário e Satã é via 

sonho), num pessimismo marcado por uma visão irônica da vida, da existência 

humana e da arte. Penseroso representa o lado sublime.  Homem que crê na 

realidade concreta e em tudo o que ela contém: o amor, a esperança, o otimismo.  

A personagem Macário depara-se com estas encarnações de seu “alter-

ego”. Mesmo assim, entrega-se a Satã, depois de assistir à morte de Penseroso, 

símbolo de um desejo de "redenção". Aqui, o poeta já dá uma primeira pista do 

projeto que depois se desenvolve em Noite na Taverna: a de que esta aspiração 

de equilíbrio entre os lados opostos do ser não se estabelece no homem 

romântico. Trata-se de um reflexo da impossibilidade apontada por Hugo, nas 

suas considerações sobre a duplicidade cristã. Assim, em Noite na Taverna, 

encontramos  cinco personagens marcados por um passado terrível. 

Simbolicamente, eles empreendem a busca de uma união perfeita com a mulher e 

fracassam, encontrando-se presos numa vida de errância e infelicidade.  

Se considerarmos uma possível ligação entre Macário e Noite na Taverna, 

indicada por Antonio Candido, encontramos um processo de identificação entre 

Macário e as personagens dos contos, a partir da condição dupla marcada dos 

heróis azevedianos. Da mesma forma que aquele busca seu equilíbrio interno na 

vivência dos dois lados do seu ser, os homens taverneiros almejam a 

concretização do sentimento amoroso com o mesmo objetivo. O malogro, neste 

universo azevediano, aponta para homens que são típicos heróis byronianos.  



 
 

2 O IMAGINÁRIO DO DUPLO NO ROMANTISMO 

[...] o antagonismo polar torna-se a cifra através da 
qual o homem desvenda tanto as estruturas do 
universo como a significação da sua própria 
existência. 
Mircea Eliade, Origens 

 

2.1 Perspectivas teóricas do duplo  
 

A questão do duplo remete à relação do homem consigo e com o mundo. É 

um  tema que acompanha o pensamento relativo ao homem, à humanidade e à 

existência. A necessidade do reconhecimento do ser e de sua realidade, através 

de contradições próprias do pensamento ocidental, une-se a uma reflexão efetiva 

do que ocorre na natureza e na cultura. 

As origens longínquas (e sempre presentes) do duplo estão nas lendas e 

folclores. O pensamento selvagem, segundo Lévi-Strauss, é sempre tocado pela 

dualidade que reina no próprio corpo humano e na natureza. Tomamos como 

exemplo de comparação a estrutura humana. Nós somos constituídos de dois 

olhos, dois ouvidos, duas mãos que são simétricas no seu movimento.  

O pensamento também se desenvolve, na maioria dos casos, em pares de 

oposições binárias que se assemelha à organização mesma da realidade 

(luz/escuridão, consciência/inconsciência, espírito/matéria, alma/corpo, 

homem/mulher, bem e mal)64.  

O duplo também aparece dentro de uma problemática humana ligada aos 

medos e inseguranças característicos da existência. Otto Rank busca nos povos 

primitivos a importância da sombra equivalente à alma humana num desejo de 

alcançar a infinitude do sujeito.  

A sombra é representada muitas vezes como um ser autônomo. Existem 

crenças em que, caso o inimigo mate a sombra, morre também o homem que a 
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detém. Há superstições relativas à sombra, como que conta que o sujeito que não 

a possui morrerá, ou que a medida da saúde do homem está diretamente 

relacionada ao tamanho de sua sombra. A sombra também pode significar o 

reconhecimento do ser. Ela aparece como o reflexo da alma nos povos primitivos 

e na civilização antiga, onde é tomada como representação da imagem do corpo. 

A sombra tornou-se, segundo Rank, “a primeira objetivação da alma humana”65, 

talvez até mesmo antes do homem ter visto sua imagem refletida na água.  

O importante é mostrar que “foi através da sombra e do reflexo que o 

homem viu pela primeira vez sua forma”66. A constatação de que a sombra é a 

alma do homem, e de certa maneira a projeção de sua imagem, remete à 

possibilidade do sujeito de olhar para si mesmo, num processo constitutivo de 

identidade. 

Na cultura clássica, o mito da caverna de Platão retoma a problemática das 

inquietações existenciais. O diálogo refere-se a uma caverna, onde se encontram 

prisioneiros imobilizados, que só podem olhar em direção a uma parede, na qual 

aparecem sombras. As sombras são reflexos do que se passa no exterior desse 

espaço, sendo formadas por uma luz indireta. Os homens que estão na caverna 

têm uma visão limitada da realidade, que se formou a partir das representações 

projetadas no muro. Segundo Geneviéve Droz, “a ilusão é total.”67  

O motivo do duplo expressa-se através da imagem de sombras projetadas 

na parede da caverna, representando o mundo. O relato remete a uma 

experiência reveladora da condição do sujeito: “Que estranha situação descreves, 

e que estranhos prisioneiros! Como nós outros – disse eu”68. O propósito de 

retomar o mito é resgatar a condição trágica do homem, pela necessidade de 

reconhecer a si mesmo e sua realidade, com a intenção de alcançar uma 

existência mais próxima da idéia de verdade. Entretanto, a pergunta persiste: 

como posso saber realmente quem sou eu se não consigo me enxergar? Este ser 

refletido no muro sou eu? Esta é a realidade? Como posso saber o que é real se 
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não posso me ver, nem a mim nem ao mundo que me cerca? Sair da caverna 

significaria me reconhecer? Na verdade, o duplo torna-se uma réplica imaginária 

da identidade do original, do único, representado pela sombra e pelo espelho, mas 

ele reproduz apenas a aparência, que se situa aquém do real e do ideal.  

Na abordagem platônica do duplo, nós vivemos nas sombras, dentro de um 

mundo de aparências que nós consideramos como pequeno pedaço do mundo 

real. A partir dessa constatação, percebemos a necessidade de o homem buscar 

uma perspectiva mais próxima de uma representação total de si e de sua 

existência. O resgate da unidade primordial é uma das referências desse estágio 

pleno, presente no imaginário do homem.  

Quando falamos em unicidade, referimo-nos à unidade ontológica que 

prevê, por parte do sujeito, respostas a questões como: Quem é? De onde vem? 

Qual seu destino? Que mundo é este em que ele vive? Dessa forma, o duplo 

acolhe esta questão ontológica e a desenvolve, na medida em que aponta e 

discute as inquietações humanas.  

O mito da androginia propõe uma quase explicação para a insatisfação 

humana, essa “falta” que o sujeito carrega durante sua vida. Ele retoma o 

sentimento de fissura do homem, e sua dissonância em relação a uma idéia de 

comunhão existente no Universo. A androginia prevê uma duplicidade no ser, que 

necessita tornar-se uno com a parte que lhe falta, para encontrar a harmonia total.  

Novamente encontramos em Platão (agora sob outra perspectiva) a 

questão do duplo, abordada no mito do andrógino. A partir da idéia de uma 

insubordinação da humanidade frente aos deuses, o homem, constituído pela 

unidade de ambos os sexos, masculino e feminino, foi cindido em dois. Desde 

então, cada metade seguiria errante na procura da integração: “Data de tão longe, 

na espécie humana, o amor recíproco, do restaurador do físico primitivo, que 

procura de dois compor um e curar a natureza do homem.”69 Nesta concepção, o 

encontro com a outra “metade” e a satisfação desta reintegração é o que 

chamamos amor. 
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Em Mefistófeles e o Andrógino, Eliade resgata o percurso desenvolvido por 

Platão, baseando-se no mito de que existiu um tempo passado em que o homem 

era uno, tendo havido  uma ruptura que provocou a dissociação do sujeito. Eliade 

aproxima essa idéia da tradição bíblica da queda, que é interpretada como uma 

dicotomia do Homem Primordial, centrada na idéia de unidade primitiva.70 

Segundo o crítico, o homem primitivo descrito por Platão vem de uma concepção 

de perfeição humana, que era imaginada como uma unidade sem fissuras. Este 

pensamento revela a crença de que, no começo, havia uma unidade, e que essa 

totalidade foi seccionada ou fraturada. Assim, tanto a androginia quanto o 

sentimento humano de vivência em total comunhão com o universo, aparecem no 

imaginário do homem a partir de uma profunda insatisfação relacionada à sua 

condição: “O homem sente-se dilacerado e separado”71.  

A coincidentia oppositorum, ou seja, a reunião dos contrários, torna-se a 

única via de acesso ao homem na busca de um sentido para a precariedade e as 

contradições de sua existência. Para Eliade: 

 
“[...] foi o desejo de recuperar a Unidade perdida que obrigou o homem a 
conceber os opostos como aspectos complementares de uma realidade 
única. É a partir de tais experiências existenciais, desencadeadas pela 
necessidade de transcender os contrários, que se articularam as 
primeiras especulações teológicas e filosóficas. Antes de se tornarem 
conceitos filosóficos por excelência, o Um, Unidade, a Totalidade 
constituíam nostalgias que se revelavam nos mitos e nas crenças e se 
enalteciam nos ritos e nas técnicas místicas. No nível do pensamento 
pré-sistemático, o mistério da totalidade traduz o esforço do homem para 
ter acesso a uma perspectiva no qual os contrários se anulem, o Espírito 
do mal se revele incitador do Bem e os Demônios apareçam como 
aspecto noturno dos Deuses. O fato de esses temas e esses motivos 
arcaicos sobreviverem ainda no folclore e surgirem continuamente nos 
mundos onírico e imaginário prova que o mistério da totalidade faz parte 
integrante do drama humano.”72 

 

A partir das constatações presentes ao longo da tradição relacionada à 

duplicidade, podemos pensar a representação do tema à luz do cristianismo. 
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Chateaubriand descreve exatamente como ocorreu a mudança no homem, de um 

estatuto de equilíbrio que nele havia interna e externamente, para a dissonância.  

O homem cristão, no seu estado primitivo, encontra-se em harmonia com o 

universo e sente-se semelhante ao restante da Criação, formando perfeita aliança 

entre o pensar e o sentir, entre a imaginação e a razão. A partir da noção de 

pecado original, o homem contradiz a natureza: enquanto tudo é ordem, ele é 

desordenado; enquanto tudo é simples, ele é duplo, misterioso, mutável, 

incompreensível. Desde esse dia, os elementos do seu ser dispersaram-se e não 

mais puderam unir-se.73 

Victor Hugo comenta a idéia de “ constituição dupla do homem”74 a partir de 

“oposições entre alma e corpo, e humanidade e divindade”75 que nascem dentro 

da sociedade cristã. O cristianismo aparece como princípio da consciência de 

dualidade que rege o pensamento do homem moderno, resultando no estado 

melancólico, presente no sujeito a partir desta época. Segundo Hugo, o 

cristianismo definiu assim o destino humano: “Você é duplo, você é composto de 

dois seres, um perecível, o outro imortal; um carnal, o outro etéreo; um, prisioneiro 

dos apetites, necessidades e paixões, o outro levado pelas asas do entusiasmo e 

da fantasia[...].”76 

Da mesma forma, Russel aponta para um princípio de duplicidade 

estabelecida no pensamento cristão. Existe a transformação da figura absoluta de 

Deus, através da passagem de um monismo, que coloca em Deus duas faces, 

bem e mal, para um dualismo, externando este elemento de oposição que antes 

fazia parte de um todo. Dentro deste âmbito é que se estabelece a figura do 

Diabo, separada da figura de Deus, fundando definitivamente a oposição entre 

Bem e Mal.77 

Embora a questão da duplicidade já fosse discutida pelos filósofos gregos, 

e pelos demais povos antigos, a noção de que existe uma dualidade no homem e 
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no universo ganha força no imaginário da civilização moderna, na medida em que 

essa idéia foi resgatada pelo cristianismo.  

 

2.2 A radicalização do tema no romantismo 

 

Os alicerces que pontuam o romantismo ocidental fundamentam-se na idéia 

da descoberta de um espaço interno, novo. A possibilidade de alargamento de 

uma vivência interior explica a importância dada pelos românticos ao sonho, à 

poesia, aos mitos, e principalmente à questão do duplo.  

A sedução pelo sonho, ou melhor, pelos mistérios que envolvem a 

existência humana, está dentro da concepção fundamental do romantismo, 

sobretudo a questão do eu como centro do mundo.  

 
“A partir do momento em que os românticos deram às costas á sociedade 
bem-educada e restabeleceram o eu privado no centro do mundo, os 
sonhos deixaram de ser curiosidades perturbadoras na periferia da 
literatura e tornaram-se um tema importante. Não só eram manifestações 
autênticas do mundo interior, mas também se encaixavam bem na idéia 
romântica do artista como recipiente da inspiração, uma harpa eólica 
tocada por forças que ele mesmo não compreendia plenamente.” 78 

 

Esta idéia surge da necessidade de o homem evadir-se da realidade 

marcada por preceitos racionalistas. A descrença na razão, conceito presente no 

pensamento iluminista do séc. XVIII, e que faz parte do ideário “oficial” do séc. 

XIX, não trouxe felicidade, nem harmonia social e espiritual aos homens. O ser 

humano depara-se com a decadência da civilização moderna, com o 

estilhaçamento da consciência, com a alienação do indivíduo. Segundo Benedito 

Nunes, existe uma espécie de “achatamento do sujeito”79 diante do pensamento 

que se solidificou no séc. XVIII. 

Aquilo que move o sujeito ultrapassa o que a visão iluminista pensa que 

pode atingir. Os seguidores do romantismo compreendem que não basta a idéia 

de formação do homem ideal, desejado pela sociedade. Neste contexto, as 
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angústias geradas pela condição humana, pelo mistério do ser, “[...]da criatura 

submetida a um Destino”80 e pelo medo da morte envolvem o imaginário desta 

época. Há motivações incognoscíveis que tocam o homem deste século. 

Desejando escapar da maneira convencional de ver as coisas, o romântico 

expõe a prática de revitalizar o mundo através de um outro olhar. Volobuef 

observa que, a partir da teoria de Fichte, se estabelece um conceito de realidade 

que concebe o sujeito como força criadora e organizadora.81 A afirmação do 

indivíduo é feita através de novas relações:  

 
“O dilaceramento da consciência individual, socialmente bloqueada, que 
se introverte e se afirma como a potência interior infrangível do Eu, 
negando o mundo que a nega, enxertou-se, com o afã da totalidade e da 
integridade em que o individualismo egocêntrico se externou, no culto da 
Natureza.”82 

 

A passagem para uma experiência de vida nova, voltada para o mundo 

interno do sujeito, fundamentada no pensamento romântico, dá novos contornos à 

problemática do homem. Radicaliza-se a aspiração em compreender a existência 

e o desejo de transgressão para além das restrições da inteligência usual que, até 

este momento, limitavam sua visão. Alcançar o Absoluto é o ideal  romântico, pois 

possibilitaria, segundo Ginzburg, “ir-se além da rotina do cotidiano, da mera 

imanência da vida material, à procura de uma certa forma de transcendência, 

capaz de dar conta dos elementos inquietantes da existência”83, num encontro do 

eu consigo mesmo. 

A busca do Absoluto é um dos grandes temas do romantismo, pois além de 

marcar todas as facetas do homem, exige deste um mergulho interno, a fim de 

resgatar de forma definitiva a unidade do ser. Essa questão aparece para o 

romântico como uma experiência fundamental de resgate da unidade perdida 
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entre consciência e essência, do “eu que existe ao eu que é buscado.”84 Através 

deste processo, seria possível ao homem compreender o sentido da vida e “dos 

valores que servem de referência para sua condução.”85 Mas esta busca pelo 

Absoluto não se sustenta, “pois o eu se depara necessariamente com sua 

precariedade.”86 

Da impossibilidade de alcançar a unidade, desenvolve-se o tema do duplo. 

A questão se estabelece, segundo Anne Ritcher, a partir da filosofia idealista dos 

românticos alemães, que “serviu de suporte para esta concepção do Eu dual.”87 A 

consciência de não ser pleno fez o homem perceber sua natureza dupla, fazendo 

com que o princípio da alteridade apareça como única possibilidade de o eu 

buscar sua verdadeira identidade. 

O princípio dual surge concretamente quando o sujeito reconhece sua 

condição fragmentária e busca no outro, um referencial para sua existência. 

Assim, é a partir de um desdobramento interno, ou simplesmente pela 

identificação com um outro, que o sujeito se aproxima da perspectiva de unidade. 

Nos dois casos, o outro desencadeia o resgate do sujeito, na medida em que 

desvela a essência do ser. 

Na criação literária, segundo entendimento de Ana Maria Lisboa de Mello, o 

problema “da unidade do ser ou a possibilidade que ele se manifeste sob aspectos 

diversos e múltiplos”88 aparece dentro de um cenário típico do século XIX, onde  

fenômenos como o sonambulismo, hipnose, segundas personalidades propiciam o 

surgimento da idéia de duplicidade no imaginário europeu.89  

Encontramos, portanto, representações da literatura ocidental que são 

resgatadas pelo romantismo, a fim de expressar o sentimento fragmentário do 

homem. As personagens Fausto e Don Juan são tributárias desse motivo e 

refletem muitos outros, como o motivo do mal e da sedução, por exemplo, 

projetando a problemática humana do dualismo. 
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2.3 Emergência de dois mitos: Fausto e Don Juan 

A Inteligência busca compreender 
O desejo busca possuir (compreender de perto) 
O Não-Ser busca Ser. 
Fernando Pessoa, Primeiro Fausto 

 

Os temas de Fausto e Don Juan aparecem num período importante da 

história ocidental, em que se trava uma reflexão a respeito da existência humana. 

O surgimento de uma tensão, ou mesmo de uma transformação da religiosidade, 

que trouxe o afastamento do homem e de Deus, resultou no fortalecimento do 

indivíduo. Como signos dessa mudança, Fausto, criado por Marlowe, e Don Juan, 

por Tirso de Molina, tornam-se representantes de uma sociedade em transição. 

A arte expôs essa mudança ainda no Maneirismo, expressando o 

sentimento de inquietação relacionado à condição humana através da postura 

narcísica. O narcisismo90 aparece de forma significativa, abrindo espaço para a 

criação de personagens que reproduzissem as características deste “tipo” que, 

como refere Hauser, seria de “fissura entre o eu e o mundo e os impulsos 

conflitantes do eu.”91 

Dentro da literatura da época, as personagens que traduzem diretamente 

este estado de “desengano” e, ao mesmo tempo, de atividade transgressora, 

segundo Hauser, são principalmente Dom Quixote, Fausto, Hamlet e também a 

figura de Don Juan. Permanecemos com Fausto e Don Juan, que são os objetos 

de nosso estudo, por nos oferecerem os elementos que se relacionam com a obra 

de Álvares de Azevedo. 
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Em Victor Hugo, já encontramos no prefácio de Cromwell, uma 

aproximação entre Fausto e Don Juan, como dramas que representam a trajetória 

e a danação do homem, colocando um como complemento do outro: “D. Juan, é o 

corpo; Fausto, é o espírito. Estes dois dramas se completam.”92 A idéia 

desenvolvida por Vitor Hugo de que esses personagens são na sua essência 

incompletos, remete-nos ao princípio de individualismo em que estão inseridos.  

O indivíduo precisa de um complemento, pois se sente cada vez mais à 

parte daquela segurança que sua condição contingente em relação ao divino lhe 

proporcionava. Uma vez que o drama moderno se faz com “a combinação [...] de 

dois tipos”93, percebemos que nossos personagens se complementam, pelo 

menos no que se refere às ponderações de Victor Hugo. 

Para Hauser, Fausto e Don Juan situam-se lado a lado por serem tipos 

narcisistas, representantes por excelência da atmosfera conflituosa encontrada no 

Maneirismo e retomada no Romantismo. Hauser relaciona-os a partir de uma 

busca fracassada da “ilimitada felicidade do prazer.”94 Elege-os como 

representantes do espírito da Contra-Renascença, por refletirem a face do herói, 

não mais dentro dos ideais renascentistas de equilíbrio, de prazer, mas em função 

de seu tormento, malogro e dor. Hauser entende que estes personagens retratam 

a problemática histórica em que estão inseridos, permanecendo numa condição 

de pessimismo. 

Watt, em contrapartida,  os define no âmbito do individualismo. Aqui 

permanece a decepção diante da realidade. Porém, diferentemente de Hauser, 

Watt entende seus heróis dentro de um princípio de ação. Segundo o autor, estes 

homens estariam numa busca: em Fausto seria, sobretudo, de conhecimento e, 

em Don Juan, de satisfação amorosa. Alheios a qualquer vínculo com a realidade, 

os heróis seguem uma linha única, mergulhados na aspiração que os move, 

concentrando toda sua força numa atitude um tanto circular, repetitiva, seja ela 
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através da magia ou da conquista sexual, tornando-se “monomaníacos 

ideológicos.”95 

 
“Os nossos três heróis, sem exceção, têm egos exorbitantes; e aquilo 
que cada um deles se propõe a fazer é algo que jamais fora feito até 
então; cada um faz sua escolha com inteira liberdade, e é a qualquer 
preço que todos querem alcançar o objetivo escolhido – sendo oportuno 
lembrar que nos casos de Fausto e Dom Juan o preço é a danação 
eterna, e não apenas as suas próprias vidas.“96 

 

Dalma Nascimento discute as primeiras produções sobre Fausto e D. Juan 

que aparecem na época do Maneirismo/Barroco, considerando-os forças de 

expressão que trouxeram o esfacelamento dos modelos clássicos, ou seja, “das 

figurações arquetípicas do Mundo das Idéias.”97 Assim, surge o vigor do eu, 

assumindo a construção da sua história. Fausto e D. Juan representam o sujeito 

que ousa fazer o pacto, “estabelecer contratos com forças desconhecidas, até 

então totalmente assimétricas e fora de seu âmbito de ação.”98 Ambos indicam 

uma possibilidade dos homens pactuarem com algo que lhes ultrapasse ou lhes 

falte.  

O pacto ocorre como afirmação do indivíduo, e o homem deixa de ser 

simplesmente alguém subserviente e torna-se atuante em relação ao 

transcendente, apontando  novas perspectivas à humanidade.  

A idéia do homem em diálogo com o mundo possibilita que sua 

individualidade venha a corroer o instituído, afirmando novos valores da 

existência. D. Juan pactua com as mulheres, e Fausto com o diabo: 

 
“o pacto de ambos configura  a aliança com algo, cuja existência está em 
outro lugar. Timbra-se, então, o patético conluio com o diferente, com o 
diverso, com o complementar, situados fora – no transcendente, no 
divino, no social, na arte, na Idéia etc.- ou ao contrário, com o que está 
localizado no interior de cada um.”99  
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Podemos constatar a importância dos dois mitos, num primeiro momento 

inseridos numa problemática social e ideológica, mas posteriormente como 

expressão de um processo humano individual, que resulta em toda a filosofia 

romântica. O romantismo resgata essas figuras (Fausto, por Goethe, Don Juan, 

por Byron) como afirmação do individualismo e como ação transgressora de uma 

realidade que se apresenta ao ser. Segundo Dabezies, “os românticos[...] 

reencontram (ou projetam) nos dois personagens uma mesma aspiração ao 

infinito, o infinito do conhecimento ou o infinito do amor”100, em que o homem 

torna-se agente de seus próprios desejos. O bem e o mal acompanham a 

trajetória que os personagens definem como seu destino, mas carregam o fardo 

do mistério da existência não desvelado, e seguem desafiando o mundo e o 

criador. 

As aproximações feitas entre Fausto e Don Juan dão-nos o aval necessário 

para estabelecermos uma ligação entre Macário e Noite na Taverna, se 

pensarmos na importância que tem o mito no pensamento romântico. Gusdorf 

comenta que as razões mais profundas que levaram o homem romântico a 

inclinar-se para o resgate de um universo mitológico nascem da consciência do eu 

de buscar para si uma justificativa de sua experiência de inquietude e contradição. 

Segundo o crítico, cria-se uma “exigência vital”101 face à angústia em relação à 

condição humana.  

A presença desses mitos nos textos românticos tem como motivação o 

alcance dos mais profundos questionamentos humanos. Segundo Watt, um dos 

aspectos mais característicos do resgate mitológico seria o de “expressar idéias 

espirituais”102, trazendo dos mitos clássicos e modernos a possibilidade de 

“compreensão da verdadeira essência do homem, da natureza e da história.”103 

Dessa forma, a figura de Don Juan, os mitos gregos, como o de Prometeu, e 
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mesmo os judaicos e cristãos do Antigo e Novo Testamento, dão legitimidade a 

esta busca de compreender a existência humana.  

A reescrita dos mitos no romantismo, ainda segundo Watt, concretiza-se de 

forma consciente, sendo seu resgate um “meio superior de conhecer e expressar 

realidades essenciais”104 que se faziam presentes no pensamento da época. 

Enfim, podemos dizer que as características que aproximam os dois temas 

encontram-se nos textos de Álvares: o ser incompleto que busca a totalidade, 

apontado por Victor Hugo; o fracasso, a dor e o malogro do homem diante de sua 

realidade, referidos por Hauser; a ação, a eterna busca de algo de valor, segundo 

Watt; por fim, a possibilidade do pacto, apontado por Dalma Nascimento. Aqui se 

define o herói que encontramos em Fausto, Don Juan, em Macário e nos 

protagonistas de Noite na Taverna. 

Antonio Candido complementa este perfil do herói, quando apresenta uma 

ligação estreita entre Macário e Noite na Taverna. Da mesma forma que Victor 

Hugo refere-se a Fausto como alma e a Don Juan como corpo, o crítico brasileiro 

vê Macário “ilustrando uma certa visão da alma”105; enquanto que Noite na 

Taverna aparece como demonstração de “uma certa visão do mundo.”106 

A problemática instaurada nos textos converge para a movimentação 

humana frente às suas contradições internas e relacionadas ao mundo. A 

necessidade de conhecimento torna-se fundamental para que o sujeito estabeleça 

um novo sentido de existência.  
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3 REPRESENTAÇÕES DO IMAGINÁRIO OCIDENTAL NA FICÇÃO 

AZEVEDIANA 

Cuidado, leitor, ao voltar esta página! 
Álvares de Azevedo, Prefácio 

 

3.1 Bem versus Mal 

Mefistófeles: 
Sou parcela do Além 
Força que cria o Mal e também faz o Bem! 
Goethe, Fausto 

 

O conflito entre o bem e o mal está inserido numa problemática existencial 

do homem desde o Gênesis, perpassando vários momentos do Antigo e do Novo 

Testamento. Adão e Eva, os primeiros seres na Terra, foram aqueles que 

experimentaram buscar a totalidade de sua existência a partir de um mergulho no 

mundo. Deus estabeleceu a permanência deles no Éden, mas ao mesmo tempo 

lhes colocou a possibilidade de ultrapassar aqueles limites na direção do 

desconhecido.  

O risco de uma experiência nova foi testado pela vontade de conhecer, 

mesmo que pudesse trazer conseqüências como a marca eterna do pecado, a 

danação do homem. Segundo Gusdorf, “O tema bíblico da queda coloca em cena 

uma desobediência que leva a ruptura do homem com Deus, perversão do destino 

originalmente prometido à criatura.”107 Desse modo, o mal está vinculado ao 

mistério da liberdade, que se originou no ato transgressor do homem. 

A árvore do bem e do mal simboliza esta passagem conforme a própria 

definição bíblica: “Conhecer o bem e o mal significa a totalidade do conhecimento 

e da experiência.”108 O mal é simbolizado pela figura da serpente, que tem como 
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papel colocar nos filhos de Deus a semente da dúvida (princípio da queda bíblica), 

do conhecimento e da não aceitação daquilo que lhes havia sido oferecido como 

destino. O cultivo do mal tem como conseqüência um afastamento entre o homem 

e Deus.  

De outra maneira, mas também um aspecto importante no que diz respeito 

ao contato do homem com o mal, encontramos o tema no Livro de Jó. Neste texto, 

é a primeira vez que a tradição olha o Diabo “como um ser individual”109, como 

representante das forças malignas. A partir de um desafio entre este e Deus é que 

se dá a questão que envolve Jó em uma carga de infortúnios. No texto bíblico, a 

idéia de uma “radical transformação de um homem reduzido à extrema miséria e 

humilhação”110 é o foco central do Livro, história que visa fortalecer a crença em 

Deus. Ao retomarmos o Gênesis, percebemos o mesmo choque do homem com o 

divino, revelando um “desgaste radical com relação à existência”111. Nos dois 

livros bíblicos, prevalece a idéia de que a passagem por uma determinada 

experiência pode modificar internamente o homem.  

A Reforma e a Contra-Reforma, que marcaram a Europa Ocidental, tiveram 

o papel de dar potência necessária à existência de Satã, que era tímida no Antigo 

Testamento, mas que ganhou força no Novo Testamento. No afã de converter 

fiéis, de instituir o poder de salvação da religião cristã, o fortalecimento da noção 

de mal vincula-se à necessidade eclesiástica de sustentar seu poder. Segundo 

Nogueira, 

 
 “era necessário para a coletividade cristã a existência e a encarnação do 
Mal. Era preciso que fosse visto, tateado, tocado, para que o Bem 
surgisse como a graça suprema – O Belo e o Divino, em oposição ao 
Horrível e o Demoníaco.”112 

 

Num primeiro momento, o processo de resgate da figura de Satã, efetuado 

pelo romantismo, recupera conceitos e imagens definidos na Idade Média e ao 

longo da tradição judaico-cristã. Contudo, de certa maneira, a imagem vai 
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ultrapassar este âmbito, na direção de uma variedade de representações que 

expressam o lado sombrio do homem, um aspecto que tanto fascinou os 

românticos.  

Assim discute Nogueira a existência do demônio:  

 
“[...] embora vestido com atributos vários que as diferentes mentalidades 
lhe concedem, algo atravessa os séculos. Para o pensamento 
sistemático, é a necessidade de explicar a existência do mal e de dar 
sentido aos pensamentos e dilemas da vida. Para as sensibilidades 
menos presas às ortodoxias (misto de sincretismo cultural e religiosidade 
popular insuficientemente liberta dos vários politeísmos), é o desejo de 
encontrar coerência entre a fé num único Deus e a dispersão dos daimon 
herdados de um fundo anscestral. Para muitos, é manifestação do medo 
com que a vida a todos atormenta. E do medo por excelência que é a 
descrença  em nós próprios.”113 

 

Quando falamos na presença de Satã no romantismo, deparamo-nos com 

esta figura em grandes textos do séc. XIX. A personificação do Diabo está 

marcada na tradição literária européia romântica, em que escritores como Cazotte 

(que ainda escreve no séc. XVIII), Chamisso, Goethe, Gautier marcam este 

encontro entre o homem e o diabo. A figura de Pedro Schlemihl, em A incrível 

história de Pedro Schlemihl, expressa a necessidade romântica de pactuar com o 

diabólico e, ao mesmo tempo, de rejeitá-lo.114 

A presença do mal retoma a concepção moral definida por Paul Ricoeur. 

Para o filósofo, trata-se da idéia de pecado, relacionada à linguagem religiosa, 

para a qual a ação humana é objeto de “imputação, de acusação e de 

repreensão”115. No texto de Chamisso, a perda da sombra representa a 

condenação do homem, que perde a alma para o diabo. Esta pena resulta do 

“juízo de condenação, em virtude do qual o autor da ação é declarado culpado e 

merece ser punido.”116 
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O mal aparece no romantismo na opção do sujeito quanto ao seu destino. 

Para isso, o homem liberta-se das amarras de um racionalismo que impõe limites, 

abrindo a consciência para outras escolhas possíveis. O princípio de liberdade 

chega ao paroxismo, pois quanto mais o homem tem conhecimento de todas as 

possibilidades existentes para definir uma determinada crença, ou mesmo idéia, 

maior oportunidade de ser independente. Todavia, a idéia de moralidade 

acompanha este percurso, pois existe, ao mesmo tempo, a possibilidade de uma 

punição, que o homem sofre em conseqüência de seus atos.  

O tema de Fausto é um dos mitos que sustenta a problemática do homem a 

partir de uma vivência no mal. Como já observamos, esta mesma dinâmica é vista 

na tradição cristã, através do Gênesis e do Livro de Jó. Portanto, verificamos a 

importância da passagem do mal no pensamento romântico, como agente 

transformador do homem, de seus valores e de sua existência.  

Em Fausto, resgata-se a idéia de um homem insatisfeito com seus limites, 

inquieto com sua existência, mergulhado numa angústia metafísica. O 

protagonista é um homem já maduro, mas que nunca alcançou, mesmo após 

muita dedicação intelectual, uma sabedoria que lhe proporcionasse suprir suas 

dúvidas e trouxesse uma resposta adequada às suas perturbações.  

O aparecimento da figura do Diabo, o pacto e a passagem pelo mal marca 

uma tentativa de encontrar as respostas, mesmo através do erro que, segundo 

Mattos, “faz parte dos planos divinos da evolução.”117 O protagonista identifica-se 

com o mundo mefistófélico, privilegiando o instinto através da realização dos 

prazeres mundanos. Mas o remorso de Fausto nos é apresentado nas últimas 

páginas da obra, quando desvela-se o destino que Mefistófeles deu a Margarida. 

Margarida é salva pelo divino, enquanto Fausto é condenado pelo erro. 

As relações fundamentais que queremos traçar entre o tema de Fausto e os 

temas bíblicos assinalados dizem respeito à experiência humana numa 

perspectiva maligna. Tanto em Jó quanto em Fausto, Deus aceita o acordo com o 

diabo, na tentativa de “tentar”, ou mesmo “testar” este homem. Em ambos os 

casos, as personagens estão mais próximas de Deus do que do Diabo. Este fato 
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demonstra a importância do confronto do homem com o mal, dentro e fora de si. A 

figura do demônio aparece como agente desse encontro, fato que destaca a 

importância deste ser na evolução da Criação.  

No mito de Adão e Eva, a passagem pelo mal tem este mesmo significado 

de modificação do homem e de seu destino, mas nasce fundamentada na idéia do 

exercício de liberdade, em que existe uma escolha do ser por uma transformação 

de si e do mundo. Adão é um homem insatisfeito com a simples possibilidade de 

estar no mundo: ele tem a ambição de conhecer, o que pode ser percebido 

claramente em Milton.  

O Adão de Milton indaga o motivo de o mundo ter sido criado118, e interroga 

o anjo Rafael sobre os movimentos dos Corpos Celestes119. Enfim, ele tem a sede 

do conhecimento, que será a mola condutora do pecado. Da mesma forma, 

encontramos a experiência vivida por doutor Fausto. Ele é ambicioso por mais 

conhecimento e, a exemplo de Adão, não alcança a harmonia de suas 

contradições internas pela via divina, aceitando o pacto com o diabo devido à 

promessa de ter todos seus desejos saciados. Nos dois casos, o homem 

transforma-se a partir de um processo de aprendizado e de uma abertura de 

consciência. 

Conforme Delton de Mattos, Mefistófeles (e podemos ampliar para a figura 

do demônio) tem por premissa conhecer a natureza dupla do homem, “que por um 

lado se apega às cobiças mundanas, e por outro quer alçar-se às imensidões 

celestiais.”120 Por isso, conforme o autor, Mefistófeles conduz Fausto aos prazeres 

terrenos, proporcionando-lhe “valiosos conhecimentos, a respeito do verdadeiro 

sentido da sua existência.”121 Esta vivência da personagem possibilita uma maior 

consciência de si mesmo e do mundo, ao mesmo tempo em que abre a 

possibilidade de o homem adquirir conhecimento e ter liberdade de escolha.  

 

Segundo Goethe: 
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“a redenção do ser humano tem como pressuposto irremovível a luta 
diária contra a apatia e a indiferença, pois, “no começo era a ação”, e 
“todos aqueles que se esforçam serão salvos”. Não basta levar uma 
existência reta e perfeita, do ponto de vista moral, como a de Fausto 
antes do pacto com o maligno. É preciso entrar em cheio nos 
redemoinhos da vida, e participar intensamente do seu sentido dinâmico 
e criador, expondo-se a todos os riscos do erro, e até praticá-lo se a 
situação for incontornável, seguindo em frente sem esmorecimento, em 
sintonia com o ritmo das leis universais.”122 

 

O diabo emerge como personagem literário no romantismo, a partir de uma 

consciência pelos homens de sua insuficiência, que fica latente à medida que o 

sujeito se depara com seu destino. Na verdade, a identificação com a figura de 

Satã (símbolo da rebeldia e da liberdade) justifica-se porque ele permitiu ao 

homem escolher, questionar, transcender seu destino. A figura do Diabo resume 

exatamente este desejo humano de conhecer profundamente os alicerces de sua 

existência. O sujeito busca uma vivência no lado satânico, revelando as faces que 

habitam seu ser, a partir de uma necessidade vital de reconhecer-se e definir-se 

frente ao mundo.  

A entrada do mal no universo literário ocorre em virtude da recorrência e do 

reconhecimento deste aspecto no íntimo humano, na natureza e na Criação. O 

conflito essencial vem da luta por um eu “melhor” dentro de uma passagem entre 

bem e mal. A descida ao inferno é um percurso labiríntico, que leva ao 

desvelamento do mal humano e das mazelas do mundo, a fim de resgatar o 

sentido da vida.  
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3.1.1 Macário: o herói fragmentado 

Quem sou? Um doudo, uma alma de insensato, 
Que Deus maldisse e que Satã devora. 
Álvares de Azevedo, Um cadáver de poeta 

 

A presença dos valores cristãos dentro do imaginário de Álvares de 

Azevedo marca exatamente a força com que a imagem de Satã aparece em sua 

obra Macário. Contudo, ao olharmos para Lira dos Vinte Anos, percebemos uma 

transição da crença em Deus (em uma atitude devota do poeta) para a dúvida, 

que o encaminha para a exploração do tema do mal. 

Em Lira dos Vinte Anos, o pensamento cristão marca o imaginário do poeta, 

expresso na saudação respeitosa ao divino, revelando a crença em Deus. 

Ginzburg aponta em “No túmulo de meu Amigo João Batista da Silva Pereira 

Júnior” esta inclinação ao sagrado, num texto marcado por “pedidos de perdão a 

Deus."123 Em outro poema, “Panteísmo”, a condição harmoniosa entre Deus, a 

natureza e o homem marca uma ligação do poeta com uma vivência religiosa.  

Por outro lado, aparece a insuficiência relacionada a Deus, aos valores 

cristãos e ao império de uma existência no caos. Existe uma distância entre Deus 

e o homem, a mesma que é encontrada nos textos bíblicos e retomada no tema 

de Fausto. No prólogo de “Boêmios”, já é exposto um mal da decadência da 

época: “É um tempo de agonias.”(v. 76) Seguindo o texto poético, uma onda de 

lodo perpassou todos os segmentos da sociedade: a literatura, a religião cristã, a 

política, a arte. Os ícones que sustentavam uma atmosfera de beleza, de 

genialidade e de pureza são inundados por este sentimento de queda: “O 

Vaticano/Viu o Papa beijando aquela fronte.”(v. 70) Não existe permanência ou 

mesmo a perspectiva de conhecimentos novos, segundo este mesmo prólogo:  

 
 
 

“As oscilações constituem um confronto entre a reverência ao absoluto e 
a deliberada ruptura com os valores cristãos. Essa tensão cria, no 
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conjunto, a impressão de se estar constantemente pondo em questão o 
limite que separa o sagrado e o profano, o  
bem e o mal.”124  

 

O resgate da tradição cristã e o tema de Fausto vão acompanhar os 

elementos presentes em Macário. Estabelecemos essa relação a partir da 

problemática do bem e do mal encontrada nesta obra de Álvares de Azevedo. A 

personificação da figura de Satã e todas as implicações de sua aparição, como a 

tentação, o pacto, a danação do herói, como a própria oposição que se recupera 

constantemente entre Deus/Diabo, salvação/danação, pureza/pecado retomam a 

discussão central da dualidade humana.  

O drama estrutura-se em dois grandes episódios, que dividiremos segundo 

indicação feita por Antônio Candido: o momento de Satã e o momento de 

Penseroso.125 

O momento de Satã abre o drama Macário, com a chegada do estudante 

em uma estalagem. Macário conversa com um Desconhecido. Este é Satã, que 

começa a agradar o estudante, oferecendo-lhe vinho de Madeira, e um cachimbo 

“primoroso” (M. p. 35). Essas ofertas fascinam a personagem, que passa a 

considerá-lo “um perfeito companheiro de viagem.”(M. p.35) Existe uma comunhão 

entre os dois.  

A partir de então, discutem sobre vários assuntos relacionados à poesia, às 

mulheres e ao amor. Macário marca todos os assuntos com seu negativismo, 

tornando-se cínico. Satã, ao ser considerado o limite da personalidade126 de 

Macário, dá-lhe aprovação e arremata suas idéias com opiniões que são quase 

extensão das do estudante. 

Macário aparentemente conduz o diálogo com Satã, mas este é o mentor 

último das idéias apresentadas. Sua voz está acima da de Macário127, por ser ele 

o condutor de uma vivência efetiva dentro de um mundo “satânico”. As 

confirmações feitas por Macário, através de suas opiniões, são a senha de que 
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Satã precisava para sua iniciação. No momento em que ocorre uma consonância 

entre ambos, é estabelecido o pacto .  

Na cena seguinte, aparece Macário na garupa de Satã, dirigindo-se para a 

cidade do diabo. A permanência da cavalgada na noite perpetua o momento de 

Satã. Chegam à casa deste e vão à ceia.  Depois de saciados, Satã convida 

Macário para um passeio: “na hora dos mistérios”, quando “Só vela Satã.” Macário 

deita num túmulo, para experimentar um sono bem profundo. Neste momento, o 

estudante desperta sobressaltado. Ele relata sua vivência no universo satânico, 

mas rompe com o diabo ao ouvir o gemido de desespero de sua mãe. Inicia, 

então, a segunda parte do texto, “o momento de Penseroso”. 

Penseroso é a representação do bem, do otimismo, da esperança e do 

amor, dentro de um contexto que Satã está espreitando. No momento que Macário 

sente remorso ao ouvir sua mãe, podemos interpretar sua entrada num espaço, 

provavelmente neutro, que lhe oferece uma oportunidade de rever seus conceitos. 

Embora Penseroso apareça como um estudante, sua condição de antagonista de 

Macário levou a crítica a considerá-lo ao “lado do bem”, em contraponto às idéias 

de Macário, que refletem e confirmam as de Satã. 

Macário e Penseroso revelam uma dissonância de idéias. Como neste 

trecho não existem cenas dramáticas propriamente ditas, mas somente diálogos, 

os discursos ficam agora em pé de igualdade, diferentemente do que ocorreu 

anteriormente entre Macário e Satã. No final do diálogo, ao se dar conta do caráter 

ilusório de sua crença, Penseroso fica em um estatuto de rebaixado, pois as idéias 

de Macário se confirmam, através da morte do outro.128 

Na leitura do texto Macário, fica marcado o encontro do herói do texto com 

o diabo e o seu distanciamento do “lado bom”, pontuando a duplicidade presente 

entre o bem e o mal. Macário encontra-se com Satã ainda no início do drama, 

apontando para uma vivência maléfica. Todavia, percebemos que emergem  

signos do “bem” durante sua trajetória, deixando o herói confuso em relação aos 

seus próprios referenciais.  
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O primeiro aspecto importante dessa trajetória é que a personagem sente a 

separação em relação à figura de Deus, a exemplo de Jó e Fausto. Com o 

afastamento da proteção divina, sente-se solitário, vazio de qualquer sentido, 

perdido na incompreensão da vida.  

 

Diz Macário:  

 
“Quem sabe onde está a verdade? Nos sonhos do poeta, nas visões do 
monge, nas canções obscenas do marinheiro, na cabeça do doudo, na  
palidez do cadáver, ou no vinho ardente da orgia? Quem sabe?”(M., p. 
61) 

 

Aparece, então, a figura de Satã, que tem a capacidade de impulsionar o 

homem a novas condições de existência. A força do mal estimula o ser a assumir 

sua condição fragmentária e a dar um sentido para sua existência. Segundo 

Eliade, “Mefistófeles estimula a atividade humana.”129 Se a realidade é frágil e 

seus valores foram perdidos, talvez a entrada na esfera de Satã proporcione uma 

vivência mais consistente, mesmo que seja no mal.  

Em Macário, ainda na primeira cena, o herói encontra o diabo. A escolha de 

seguir com Satã o conduz a um novo universo, maléfico, mas que tem um sentido 

de verdade. Macário obtém, pela via do mal, uma referência necessária para 

estruturar sua identidade, atribuindo à malignidade valor positivo. 

Mas, ao retomarmos o percurso de Macário, notamos a presença de Deus 

no universo da personagem, mesmo que seja Satã aquele que se encontra ao seu 

lado. Identificam-se representações que, ao longo do texto, tornam presente a 

figura do divino, tanto que o encontro com Penseroso ocorre num segundo 

momento do texto.  

Ao relatar o relacionamento com uma mulher “magra e lívida”, que no outro 

dia está morta, Macário pressente algum sentimento maior nesta mulher, que 

poderia ser, segundo o próprio Satã, a ventura, símbolo da regeneração do herói. 

Depois, deparamo-nos com a oração que Macário escuta da própria mãe, fato que 

provoca a ruptura com Satã: “Vai-te, vai-te, Satã! Em nome de Deus! Em nome da 
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minha mãe! Eu te digo: - vai-te!” (M, p. 73) Mas, é exatamente no encontro com o 

valor máximo dessa idéia, que é Penseroso, que o herói tem consciência da 

problemática da relação do homem com Deus, pois percebe que, na sua escolha 

primeira, ao lado de Satã, não corre o risco de ilusão e desilusão, como acontece 

em relação a Penseroso.  

Na idéia de viver regido por Deus, o homem busca a perfeição de 

sentimentos e de experiências que o mundo não permite mais, e que somente a 

morte pode conceder. Nesse sentido, Macário descobre a possibilidade de seguir 

seu caminho através de Satã. : “Não é que eu não voltasse meus ombros para o 

céu. A cisterna também abre seus lábios para Deus, e pede-lhe uma água pura – 

e o mais das vezes só tem lodo. [...]” (M, p. 45). A entrada no mundo satânico é 

perversão do destino. Macário busca transgredir a condição humana, limitada, 

ilusória, a fim de encontrar a verdadeira face da realidade.  

Macário interroga:  

 
“Crer? E no que? No Deus desses sacerdotes devassos? Desses que 
saem do lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina preta 
ainda alvejante do cotão preto do leito dela para ir ajoelhar-se nos 
degraus do templo.” (M. , p. 105) 

 
A personagem assume sua história e mergulha no mal, presente na própria 

criação do mundo, a fim de reconhecê-lo em si mesmo. A ação da personagem 

resgata a essência de liberdade, promovida por Adão e Eva, que necessita 

conhecer o lado do mal para desenvolver uma percepção maior do mundo. Em 

Macário, a personagem entra no mundo que é regido por Satã e ajusta-se a esta 

idéia, no momento em que elege o diabo como companheiro, mestre e adulador. 

Este processo de identificação tem tal vigor que retoma a figura de Satã, 

representante máximo da malignidade. 

A descida de Satã para junto do homem transforma-o em sua imagem e 

semelhança. O dogma divino é totalmente substituído pelo diabo. A aproximação é 

tamanha que a descrição de Satã no texto azevediano, refere-se à idéia moderna 

da figura do demônio. Este usa luvas de pelica, calça à inglesa e tem olhos azuis, 

diferente dos diabos descritos na tradição medieval, que sempre apresentavam 

alguma característica grotesca. Segundo Haroldo de Campos, “disfarça o ‘pé de 



cabra’ com calçados à moda, como os peralvilhos do tempo, que recorriam a 

‘panturrilhas falsas’ para encobrir a magreza das pernas.”130 

Dentro da perspectiva de que o mal é parte dos homens, o diabo, segundo 

Papini, surge como “um companheiro dos trabalhos e da vida, uma hipóstase 

deles, um sósia, um duplo, um irmão carnal.”131 Defrontamo-nos, portanto, com a 

figura de Satã junto a Macário, como seu duplo. Constatamos a permanência do 

herói na vivência satânica.  

A idéia de o duplo ser o companheiro procede de Jean Paul, que utilizou o 

termo “Doppelgänger”, para expressar a idéia de “companheiro de caminhada”132, 

“aquele que acompanha e que duplica.”133 No drama azevediano, Macário e Satã 

tornam-se compadres, sentam na mesma mesa, bebem, fumam, conversam, 

identificando-se aos poucos, até o momento em que decidem viajar juntos, 

estreitando ainda mais seus laços. O percurso do protagonista estabelece-se à 

medida em que ele se reconhece no outro, tornando-se par.  

O conceito de duplo trata fundamentalmente do “problema da unidade do 

ser”134, da fragilidade da consciência relacionada a uma perda de confiança na 

identidade do homem.  

Em Macário, Satã percebe exatamente esta questão humana e aparece ao 

lado do protagonista, trocando experiências, a fim de subverter cada vez mais o 

seu companheiro. Da mesma forma, Mefistófeles torna-se um verdadeiro duplo de 

Fausto, detém sua alma, pois este assume sua mediocridade. Tanto Fausto 

quanto Macário encontram-se inseguros em relação às suas identidades, 

pactuando com um duplo que os supere, alienando-se de sua essência. 

O pacto é fundamentalmente transgressor dos limites humanos, que, 

segundo Suzi Frankl Sperber, “implica rebaixamento do panteon divino“135, à 

medida que exprime uma vontade humana de mudança de sua condição 
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existencial. Em Fausto, a sede do conhecimento faz a personagem pactuar num 

contrato lavrado à sangue, proposto por Mefistófeles: “A mim basta o papel, 

qualquer uma folhinha,/Mas escreve com sangue, usa uma gotinha”136, “o sangue 

humano é tinta ardente e especial.” Em Macário, a escolha é feita, num primeiro 

momento, de forma satisfatória: “Aperta minha mão. Até sempre: na vida e na 

morte! / Até sempre, na vida e na morte!” (M, p. 46), mas num segundo momento, 

aparece como um destino já traçado: “[...] Tu és meu. Marquei-te na fronte com 

meu dedo. Não te perco de vista. [...]” (M, p. 125) 

A permanência da idéia de pacto como via transgressora interessa-nos, 

visto que aponta para a condição pactária encontrada na literatura romântica e nos 

possibilita entender o acordo feito entre Macário e Satã. O descontentamento da 

personagem com sua vida e a oportunidade de uma outra existência, ainda que na 

via do mal, desperta nele uma nova perspectiva dentro da Criação.  

É fundamental conceber Macário como uma obra que discute exatamente o 

quão é insuportável para a personagem a vivência no seu mundo. Satã abre a 

possibilidade de Macário fazer parte da Criação, mesmo sendo incompleto, e 

ainda que seja por uma via negativa. Mesmo reconhecendo ser um rejeitado, 

considerada a concepção do sujeito em harmonia com o universo (Deus, a 

natureza, as idéias), Macário encontra seu lugar no mal, pois este também faz 

parte integrante dessa totalidade. 

O pacto é o ponto de referência para a existência de Macário, que tem um 

destino marcado pela melancolia. O herói, a cada passo de sua vida, depara-se 

com mentiras e falsidades. Diz Macário: “Duvido sempre. Descreio às vezes. 

Parece-me que este mundo é um logro. O amor, a glória, a virgindade, tudo é uma 

ilusão.” (M., p. 43) O encontro com Satã proporciona-lhe uma leveza, uma certa 

alegria de quem encontrou um amigo para partilhar suas vivências, um outro ser 

igual a si. Macário recebe Satã de forma alegre, satisfeito com seu aparecimento: 

“O diabo! Uma boa fortuna! Há dez anos que eu ando para encontrar este patife! 

Desta vez agarrei-o  pela cauda! A maior desgraça deste mundo é ser Fausto sem 

Mefistófeles.... Olá, Satã!” (M., p. 47) E parte com Satã.  
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O diabo é aquele que completa o ser que se encontra vazio de crenças, 

mesmo que suscite apenas prazeres e vivências também frágeis e fugazes. Diz 

Satã: ”É uma bela cousa o vapor de um charuto! [...] a glória é a fumaça.” Macário 

responde: “Sim. É belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres.” (M., p. 58) É  

importante ressaltar que, dentro dessa nova opção, existem as conseqüências, 

ligadas à toda tradição que Satã carrega com seu nome: ódio, destruição, dor, 

trevas e eterna danação. A figura de Satã, ao mesmo tempo que seduz, aniquila. 

A entrada no universo do mal leva Fausto, Adão e Macário ao mesmo erro trágico.  

A presença de Satã em Macário sublinha exatamente o peso do imaginário 

cristão na história humana. A questão do bem e do mal é intrínseca a toda 

indagação sobre o sentido da existência. Acolher a natureza contraditória do 

sujeito é reconhecer o sofrimento do homem, ou seja, sua tragicidade frente à 

realidade, para melhor compreender sua postura. A hipótese de Satã ser 

efetivamente o “outro” de Macário, dentro da perspectiva de duplicidade do ser, da 

mesma forma que Mefistófeles é o duplo de Fausto, mostra a necessidade de o 

homem identificar-se com a Criação, que inclui o bem e o mal, e fazer parte dela, 

livre do peso cultural e moral. 



 

3.1.2 A superação do dualismo 

 

A busca do Absoluto no romantismo insere-se numa idéia de unidade 

ontológica, de superação dos contrários. Essa perspectiva está ligada a uma 

grande preocupação com o mundo interior do homem, na tentativa de revelar 

todos os mistérios que povoam seu psiquismo. 

No texto de Azevedo, as figuras de Satã e Penseroso apresentam-se como 

pólos opositivos que discutem a problemática do bem e do mal, ambos presentes 

em Macário, o representante da concepção fragmentária do homem romântico. A 

trajetória da personagem une-se à idéia do processo de individuação desenvolvido 

por Jung, que tem como objetivo a busca de si-mesmo137. O si-mesmo abrange “a 

psique consciente e a inconsciente”138 e, ao mesmo tempo, é o “centro dessa 

totalidade, como o eu é o centro da consciência.”139 Na individuação, há um 

confronto do sujeito consigo mesmo e, na seqüência, a harmonização de 

tendências internas opostas.  

Resgatar a unidade requer exatamente a superação da duplicidade humana 

para encontrar o Absoluto. O desenvolvimento do indivíduo em direção a uma 

unidade plena pressupõe a idéia de um conhecimento maior de si, para exercer de 

maneira consciente sua existência.  

Campbell mostra que esse processo de aprendizado interno é muitas vezes 

representado, nas narrativas orais, como uma grande viagem, através da qual 

ocorre o despertar do eu.140 A partir da peregrinação solitária, o herói busca a si 

mesmo, tendo por desafio encarar seu próprio eu, num mergulho abissal. 

Gusdorf resgata esta idéia de um itinerário, em que o homem percorre o 

caminho em direção ao âmago do ser, através de uma “busca experimental”141, 
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conquistando a autenticidade do sujeito numa espécie de “pedagogia 

romântica”142.  

Delton de Mattos aponta para essa questão do resgate individual trabalhado 

em Fausto, de Goethe. Segundo o autor, Mefistófeles propõe à personagem uma 

nova pedagogia, uma orientação que o leve a adquirir conhecimento “através da 

razão e pelas faculdades do instinto.”143 A lição pedagógica144 está mais voltada 

ao conhecimento do homem, através da consciência de si mesmo. Esta se 

desenvolve na vivência de faculdades do próprio indivíduo, que adquire a 

possibilidade de superação de suas angústias, revertendo-as na direção de uma 

vivência mais elevada. 

Pedro de Almeida Moura discute a idéia a partir de Fausto: 

 
“Sacrifica, primeiro, as más tendências do teu ser; subjuga, primeiro, a 
fera preguiçosa que mora dentro de ti; expulsa o homem vadio que 
impede a alta realização da tua vida, e só então poderás chegar a uma 
visão superior da existência, como atividade e realização, e não mais 
deixar-te levar pelos acontecimentos.”145 

 

O drama Macário desenvolve-se com o protagonista em trânsito, “Numa 

Estalagem de Estrada”, conforme rubrica do primeiro episódio. Ele chega de um 

lugar indefinido e vai para outro não referido no texto. No meio do caminho 

(quando repousa na tal estalagem) encontra Satã, que o leva (novamente em  

viagem) para sua casa.  

A importância da figura do Diabo aparece a partir da definição da 

personalidade de Macário, no início do texto. Na abertura do primeiro episódio, o 

diálogo entre o herói e a taverneira dá indícios do perfil que começa a ser traçado. 

Macário despreza tanto a bebida oferecida, como a comida e a mulher que o 

serve, criando uma dissonância entre ele e realidade. O “spleen” o acompanha: 

“Esse mundo é monótono a fazer morrer de sono.” (M. p. 36)  

A inquietação, a melancolia e a revolta, recaem nas características mais 

próximas da idéia de mal. A chegada de Satã na estalagem significa um confronto 
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de Macário com um traço de sua personalidade mau que se define na figura de 

Diabo. Satã propõe uma “educação pela noite”, a fim de travar um processo de 

identificação entre Macário e o universo satânico.  

Buscamos o termo bildungsroman em Antonio Candido, para melhor 

compreender a experiência do herói. Segundo o crítico, existiria nas obras Macário 

e Noite na Taverna uma “pedagogia satânica visando a desenvolver o lado escuro 

do homem.”146  

O conceito de bildungsroman está inserido no processo de formação do ser, 

no qual o homem é agente dessa trajetória. François Jost define o bildungsroman 

como o protótipo da experiência do mundo. Nele, o herói passa por várias 

situações na sua caminhada existencial, sofrendo decepções e desventuras, 

formando-se como indivíduo. Ele sempre está desafiando o mundo e jamais 

sucumbe ao destino. A meta da formação é “conhece-te a ti mesmo.”147 

Assim, entendemos que existe a perspectiva de bildungsroman ou, pelo 

menos, uma prévia desta possibilidade em Macário. Isto se deve ao fato de esta 

obra trabalhar com a idéia concebida por Gusdorf de uma “co-naissance”148, ou 

seja, a partir desse percurso do herói, ocorre a descoberta de uma nova aliança 

de valores e de verdade. Macário é o ser que age, que dialoga. Ele quer percorrer 

o mundo a fim de se conhecer melhor, aspirando desvelar a essência de si 

mesmo. 

No Dicionário de Mitos Literários, organizado por Pierre Brunel, 

encontramos novamente a idéia do bildungsroman, agora dentro de uma 

concepção do duplo. O termo aparece como um processo cujo “papel é a 
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mudança profunda do eu”149, trazendo à tona “sua profunda ambiguidade.”150 

Nesta concepção, a trajetória do herói visa ao encontro com seus conflitos 

internos, pois é “no espaço interior  do homem que se faz o combate secular do 

Bem e do Mal.”151 O confronto do herói com as forças antagônicas, representadas 

no texto por Satã e Pesenroso, é o que fundamenta o conceito de integração da 

personalidade de Jung. O desvelamento das faces ocultas do homem é o caminho 

que leva à totalidade.152 

A primeira experiência vivida por Macário é ao lado do mal, junto de Satã. 

Definimos desta forma sua trajetória, a partir do intinerário das personagens, que 

se desenvolve no diálogo estabelecido entre Macário e Satã na estalagem, na 

viagem até a cidade do diabo, na ceia comungada, na experiência de Macário 

num sono profundo, onde “Só vela Satã”. (M, p. 66).  

Em contrapartida, surge a necessidade do herói de percorrer uma outra via 

interna. A passagem pelo “lado bom” da existência torna-se fundamental nesse 

processo de conhecimento individual, dentro da perspectiva do bildungsroman . A 

vivência com Satã foi somente uma etapa dessa “viagem metafórica”. O herói 

segue a trajetória para definir seu eu. 

O próprio texto dá as pistas novamente: agora a personagem está  na Itália, 

percorrendo outro caminho. Encontra, entre outras coisas, Penseroso. Estabelece 

com ele um novo contato, oposto ao primeiro, pois contém qualquer coisa de uma 

memória esquecida: 

 
Macário, passando. 
Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tão melancólico? 
Penseroso. 
Boa noite, Macário. Onde vais tão sombrio?  
(M. p. 81) 
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Embora Macário já conhecesse Penseroso, ele havia perdido a inocência 

que os unia: 

 
Macário, sombrio. 
Vou morrer. 
Penseroso. 
Eu sonhava em amor!  
(M. p. 81) 

 

Macário encontra Penseroso sonhando com sua amada, enquanto ele 

prefere morrer de amor. Na cena seguinte, segue a dissonância de idéias. Este 

continua fiel aos seus valores e à sua donzela, enquanto Macário demonstra 

descrença e pessimismo. A grande questão que os separa é que Penseroso ainda 

persiste em alimentar ilusões e sonhos que o afastam consideravelmente da 

realidade, mas, ao mesmo tempo, permitem a manutenção da crença na 

humanidade, em Deus:  

 
Penseroso: “Vê: o mundo é belo. A natureza estende nas noites 
estreladas o seu véu mágico sobre a terra, e os encantos da criação 
falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o sol, o luar, as flores, 
as nuvens da manhã, o sorriso da infância, até mesmo a agonia 
consolada e esperançosa do moribundo ungido que se volta para Deus... 
tudo isso será mentira? As esperanças espontâneas, as crenças que um 
olhar de virgem nos infiltra, as vibrações unânimes das fibras sensíveis 
serão uma irrisão? O amor de tua mãe, as lágrimas do teu amor.... tudo 
isso não acorda teu coração?[...]” (M., p. 107) 

 

Mas a fragilidade do seu modo de conceber o mundo é bem colocada na 

sequência do texto, à medida que ocorre o desfecho trágico da personagem: “Eu 

creio porque creio. Sinto e não raciocino.” (M., p. 106). Macário possui a 

consciência de quão débil é o pensamento exposto por  Penseroso. Podemos até 

pensar que Macário algum dia já esteve neste nível de inocência, de ilusão, e que 

o negativismo presente desenvolveu-se no processo de conhecimento: 

 
“A filosofia é vã. É uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias 
do homem o fascinam, mas não o esclarecem. Na cerração do espírito 
ele estala o crânio na loucura ou abisma-se no fatalismo ou no nada.” 
(M., p. 105).  

 



Penseroso sugere, pelo menos, a possibilidade de o sujeito conseguir a 

redenção, mesmo que seja dentro de uma realidade ilusória, enquanto Macário já 

se encontra destituído deste aparato vão. Em seguida, Penseroso morre, 

justamente de amor: “Ela não me ama. Que importa? Eu lho perdôo. Perdôo a 

leviandade daquela criança pura e santa que me leva ao suicídio....” (M. p. 122)  

A constatação, feita por Macário, de uma problemática de cunho 

fragmentário presente nos ideais de Penseroso impossibilita o herói de superar o 

peso de seu contato com Satã. O confronto entre as duas consciências ocorre no 

sentido de reforçar o processo de identificação entre Macário e Satã com o 

decorrente afastamento do divino. 

 
Macário: “Talvez seja a treva do meu corpo que escureça minha alma. 
Talvez um anjo mau soprasse no meu espírito  as cinzas sufocadoras da 
dúvida. Não sei. Se existe Deus, ele me perdoará se minha alma era 
fraca, se na minha noite lutei embalde com um anjo como Jacó, e 
sucumbi. Quem sabe? – eis tudo o que há no meu entendimento. Ás 
vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro; outras vezes 
não creio, e sinto o mundo objetivo vazio como um túmulo.” (M., p. 106) 

 

Neste contexto, a vivência de Macário no lado satânico torna-se a única 

opção de vida, em decorrência da morte de Penseroso. Ocorre, assim, um 

processo profundo de perda referencial, de ruptura com a realidade, chegando ao 

ápice de um posicionamento contrário ao de Penseroso. 

O abandono numa vida cercada de sonho, vinho, fumo e orgias é uma 

experiência satânica, que a personagem escolheu para conhecer profundamente 

algo em si, perdido pela desilusão. Para assumir somente um lado de sua 

personalidade (única possibilidade de ser alguém) Macário despe-se de toda e 

qualquer fagulha de inocência que ainda possa existir. 

A definição de Satã como o duplo de Macário confirma-se pela decisão por 

seu lado mau. A personificação de Satã aparece como desdobramento do lado 

obscuro do herói azevediano, que se concretiza através do diálogo entre ambos. 



Já o pacto resgata efetivamente “a utilização do motivo mefistofélico [...] para a 

descida aos infernos.”153  

A perspectiva da figura do Diabo como desdobramento da personalidade de 

Macário confirma a tendência trágica do herói romântico. Este não conseguiu 

superar seus conflitos internos, entregando-se a uma vivência errante, própria do 

ser cindido interiormente. Pactuar com Satã é sinônimo de danação eterna, de 

permanência no mundo. Como o primeiro grande propósito do pacto satânico é a 

transgressão dos limites do homem, a busca  por saciar os desejos terrenos e 

materiais torna-se o símbolo desta ruptura com o mundo e com seus valores.  

Segundo Jung, é fundamental o confronto do sujeito com “a contradição 

abissal da natureza humana”154, única via para “uma experiência imediata na luz e 

na treva,”155 que pode levar ao alcance da unidade psíquica. A morte de 

Penseroso representa para Macário a impossibilidade de alcançar a totalidade, de 

retomar a busca de quem realmente é, pois agora está condenado, já que seu 

lado bom foi morto definitivamente. Macário percebe que mais uma vez foi 

logrado. O laço de identidade estabelecido entre Macário e Satã entra em conflito. 

Esta mesma problemática ocorre em Fausto. O encontro de Fausto com 

Mefistófeles torna-se conflituoso na medida em que o herói não encontra resposta 

para a interrogação que o acompanha, e que o levou a essa vivência satânica, 

cujo objetivo era “compreender e justificar o mundo, o homem e ele mesmo”156. 

Como isto não ocorre, a personagem percebe-se ainda mais embaraçada na 

tragicidade do mundo e se desespera. 

Assim, a diferença entre os componentes do duplo, Satã e Macário, cresce 

e torna-se insustentável, levando ao confronto dois seres idênticos, situação que 

põe em evidência o quanto é terrível enfrentar a outra face, esse outro mundo e, 

principalmente, a constatação da inexorabilidade do destino. No desespero de 
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perceber a inacessibilidade de salvação, é que Macário entrega-se definitivamente 

para Satã. “Abrir a alma ao desespero é dá-la a Satã.” (M., p. 125) 

 

3.2 Da perspectiva faustiana para uma vivência donjuanesca 

É difícil marcar o lugar onde pára o homem e começa 
o animal, 
onde cessa  a alma e começa  o instinto,  
onde a paixão se torna ferocidade. 
Álvares de Azevedo,  Macário 

 

A perspectiva de duplicidade, encontrada em Macário, revela-se nas 

inquietações do ser. Toda ação nasce no âmago de seus próprios 

questionamentos, com o fim de superá-los, pois, segundo Béguin, as respostas ao 

impasse é que revelam o sentido da vida.157 O mergulho na totalidade do mundo 

interior retoma uma abordagem dos mistérios da alma humana, provocando 

“revelações sobre o real e fragmentos do único conhecimento autêntico.”158 

Segundo o crítico, a partir desta busca é que o homem aceita os produtos da sua 

imaginação como expressões válidas de si e do mundo, ultrapassando a zona do 

racional. Dentro desta idéia, Fausto torna-se um tema fundamental, na medida em 

que ele aceita a presença do diabo e a experiência no mundo satânico. 

Fausto é considerado o protótipo humano. Ele representa aquele indivíduo 

que mais se aproximou da natureza individual, sendo o mediador do sofrimento 

humano com as suas mais profundas angústias. A percepção de sua condição 

precária torna-se a motivação fundamental da personagem para pactuar com o 

diabo. 

Don Juan, da mesma forma que Fausto, também é símbolo das 

manifestações do ser. A personagem é a encarnação mesma dos desejos da 

humanidade, longe da consciência do pecado, da culpa e do ressentimento. A 

convicção de que emana do corpo faz com que a ação de Don Juan se concentre 

nos impulsos, a fim de resgatar o sentido da sua existência. Segundo Gregorio 
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Marañon, o tema sugere a idéia de indeterminação do instinto, que supõe a 

possibilidade de desvio do caminho correto, embora isso nem sempre se confirme 

nas atualizações do tema.159 

Neste item, refletiremos sobre a ação de Don Juan, marcado pela 

insatisfação. O desejo de transgredir os limites da condição humana parte de uma 

atitude pessoal da personagem, que transforma sua vivência num jogo de 

conquista e rivalidade, revelando uma forma de vida singular. Don Juan é uma 

personagem que se caracteriza pela ausência de individualidade, pois apresenta-

se como “un hombre sin nombre”160. Seduzir é a arma utilizada por Don Juan, 

segundo Laymert G. dos Santos161,  na construção de seu nome. O jogo de 

sedução, travado entre ele, a mulher e o opositor, constitui-se como um processo 

de representação, no qual a figura de Don Juan ganha sentido, ao tomar o lugar 

do seu antagonista. Para Otto Rank, o herói donjuanesco “reivindica as mulheres 

como um direito que se atribui”162, por isto, coloca-se frente ao rival como um ser 

superior, “suprimindo os obstáculos do seu desejo.”163  

Encontramos, em El burlador de Sevilla, a personagem plena em sua 

experiência amorosa, infringindo as imposições sociais e morais. Para seduzir 

Isabela, se faz passar por Duque Octavio. Em outro momento, trai o amigo 

Marquês de la Mota, ao substituí-lo num encontro secreto com sua amada Dona 

Ana. Finalmente, seduz Aminta, na própria festa de casamento, humilhando o 

noivo Batricio. Don Juan representa quem ele não é. Faz-se passar por um outro, 

buscando na conquista afirmar “uma nova positividade”164, mesmo que não seja 

autêntica.  

A postura da personagem remete-nos à idéia de perversão. A presença do 

Comendador aparece como expressão do conflito gerado por Don Juan. Ele 

representa toda a força da rivalidade em relação à Duque Don Otávio, Marquês de 

la Mota e Batricio. Assim, segundo Rank, “em El burlador de Sevilla, a relação 
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com as mulheres não é questão de amor. A ação é constituída pelo desejo 

ambicioso de seduzir ou de vencer o rival.”165 

A rivalidade presente no tema fixa-se dentro da concepção do duplo. Ao 

apropriar-se da imagem do outro, Don Juan instaura um problema, que, segundo 

Revol, se insere no tema do duplo166. Os conflitos representados são relacionados 

à problemática do herói: o duplo é símbolo da busca da identidade através de uma 

ação que é externa, no mundo. A identificação de Don Juan com o rival permite-

lhe a fixação dentro de um espaço repleto de sentido, já que ele é um ser “do 

mundo”: sem laços, sem raízes, sem identidade. Em Tirso de Molina, a presença 

de Don Juan é bem marcada pelas arbitrariedades do herói: ele é procurado, é 

odiado e seu “nome”, sua “postura” tornam-se conhecidas. Assim, é fundamental 

para a história de Don Juan lograr o outro, pois é sua possibilidade de 

afirmação.167 

Encontramos na crítica uma outra face da personagem donjuanesca,  

vinculada ao amor. Revol entende que, no cerne das atitudes de Don Juan, 

encontramos o mito do andrógino. O mito permite o desdobramento da 

personagem,  para buscar a integração perfeita entre o outro e o mesmo. A idéia é 

formar um ser ideal pela recriação da unidade original do homem e da mulher.  

Os escritores românticos buscam uma inspiração privilegiada nesse mito, 

que vê no amor uma resposta possível à fatalidade da duplicidade humana. Esta é 

a questão donjuanesca: através da multiplicação das aventuras amorosas, Don 

Juan busca a experiência única, da união total com a mulher. Segundo Dabezies, 

“Don Juan fornecerá aos românticos uma das imagens sublimes do individualismo 

que se constrói acima das leis, sedento do Amor ideal , pleno de pureza no meio 

das piores aventuras.”168  
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O amor aparece de forma mais consistente no Don Juan de Byron. No 

texto, vemos o primeiro exemplo da presença do amor no mito de Don Juan, no 

seu relacionamento com D. Júlia. Os dois se apaixonam, mas são obrigados a  

separar-se por motivos sociais. Da mesma forma ocorre o desfecho de seu amor 

por Haida: eles acabam surpreendidos com volta do pai da moça, causando 

tristeza pelo afastamento do casal. Sublinhamos o sofrimento do herói, depois de 

sua separação com Haida: “Com o sangue que derramou, D. Juan perdera boa 

parte de sua alma.”169 Mesmo em suas aventuras na  Turquia, ou com Catarina, a 

capacidade de amar que o herói apresenta foi comprovada com as duas primeiras 

mulheres que atravessaram seu caminho.  

Segundo Revol, Byron reinventa o mito de Don Juan, pois este é oposto ao 

herói espanhol, já que é uma personagem em eterna adolescência, ingênuo, ser 

de impulsão. Ele age em todas as circunstâncias com as melhores intenções. Se 

ele seduz, é sempre por acaso, sem ele ser o ser da ação. Nada mais distante 

disso que a astúcia e o cinismo do Don Juan clássico. Sua única arma é a beleza 

juvenil e, se ele abandona as mulheres que ama, é sempre pelas circunstâncias, 

jamais por sua própria iniciativa. É verdade, porém, que ele não faz nada para 

resistir a este destino. Don Juan de Byron merece este título por apresentar um 

sujeito que passa de um lugar para outro, que tem a disposição de amar e deixar 

de amar as mulheres, reproduzindo a errância de um herói viajante. 

O tema de Don Juan retoma a rivalidade e o amor como resgate do 

princípio de unidade. Em Tirso de Molina, Don Juan seduz as mulheres pelo 

simples fato de rivalizar com o outro, a fim de apropriar-se de um lugar, num 

processo de reintegração com o mundo. Em Byron, o mito da androginia projeta a 

união entre Don Juan e as mulheres, como possibilidade de alcançar a unidade 

elementar via amor. Mas o ato transgressor resulta em punição, condenando as 

personagens a uma existência sofrida.  

Elementos como pecado, castigo e danação eterna constituem o núcleo 

deste texto, à proporção que seus personagens introduzem a problemática do 

homem que tenta a transgressão numa ação individual, desvinculado de um 
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suporte divino. A punição é necessária em função da mentalidade da época, que 

teme a idéia de liberdade humana, resistindo à modificação do homem. 

 

3.2 1 Noite na Taverna: o fascínio da donzela 

 

Comecemos com as considerações de Antonio Candido, que caracteriza 

Noite na Taverna como “uma espécie de experiência-limite, marcada pelo incesto, 

a necrofilia, o fratricídio, o canibalismo, a traição, o assassínio – cuja função para 

os românticos era mostrar os abismos virtuais e as desarmonias da nossa 

natureza,[...]”170. A primeira observação que podemos fazer sobre o texto de 

Álvares é a escolha de um espaço e tempo que privilegiam as ações apontadas 

por Antonio Candido. Cria-se na taverna uma atmosfera mórbida, de vícios e de 

revelações tenebrosas. Deparamo-nos com um discurso confessional, que visa ao 

confronto dos protagonistas com suas experiências transgressoras, motivados por 

seus desejos e crenças mais íntimas.  

As narrações que constituem Noite na Taverna são feitas por cinco homens 

- Solfieri, Bertram, Gennaro, Claudius Hermann e Johann que, reunidos numa 

taverna, contam suas experiências amorosas.  

Noite na Taverna inicia com o texto “Uma noite do Século”. Temos acesso 

ao seu cenário soturno da taverna, no qual os estudantes falam sobre filosofia, 

religião, literatura. Sempre acompanhados por muito vinho e fumo, a partir de um 

determinado momento, cada um resolve contar um acontecimento de sua vida. 

“Agora ouvi-me, senhores! Entre uma saúde e uma baforada, [...] o que nos cabe 

é uma história sanguinolenta, um daqueles contos fantásticos – como Hoffmann 

os delirava ao clarão doirado do Johannisberg .” (NT, p. 20)  

Solfieri inicia o seu relato afirmando: “Não é um conto, é uma lembrança do 

passado.” (NT, p. 20). A história desenvolve-se em Roma. A visão de uma mulher 

desconcerta Solfieri. O herói passa a seguí-la. A moça desaparece e é 
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reencontrada morta-viva no cemitério, onde é violada e levada por Solfieri. Num 

acesso de loucura, ela morre e é enterrada sob o leito do estudante.   

Bertram recorda seu envolvimento amoroso com Ângela, marcado pelo 

assassinato do marido e do filho da moça. Num segundo momento, conta sua 

aventura no mar, onde paixão, adultério e antropofagia estão presente no triângulo 

amoroso constituído pelo comandante, sua mulher e Bertram. 

Em “Gennaro”, nos deparamos com a história “de um velho e de duas 

mulheres”(NT, p. 45). O herói era aprendiz de pintura na casa de Godofredo. O 

desejo o faz desonrar Laura, a filha. Mas a paixão move Gennaro a conquistar 

Nauza, a esposa. Um retrato pintado por Laura desvela a verdade, que implica 

num confronto mortal com o mestre. 

Em “Claudius Hermann” percebe-se tanto uma disposição para a saciedade 

de seu desejo de conquistar Eleonora, quanto seu esforço de levá-la a 

compartilhar seu sofrimento.  

Os relatos dos heróis finalizam com a história de “Johann”. O conto narra o 

duelo de Johann com Artur. Do conflito resulta o envolvimento de Johann com a 

irmã, Geórgia, e o involuntário assassinato do irmão. 

Em “Último Beijo de Amor”, há silêncio total na taverna. Os narradores 

dormem: “a orgia findara.” (NT, p. 82). Porém, surge Geórgia, agora prostituída, 

para revelar a verdade. Ela vinga-se do irmão e tenta se reconciliar com o amor, o 

que só é possível na morte. 

O ponto de partida de cada vivência é o encontro com a mulher. Ela é o 

agente, direto ou indireto, da situação decadente do homem. Sua marca é 

profunda, e isso nos remete à idéia de transformação que o homem passa, dentro 

de um âmbito existencial, quando mergulha profundamente numa outra 

experiência de vida.  

O ideal feminino da época romântica é um modelo angelical, no qual a 

mulher é portadora de virtudes convencionadas, tais como a virgindade no corpo e 

a pureza na alma, diferentemente de seu oposto: a prostituta. Antonio Candido 

expõe como se constitui este modelo contraditório no pensamento do poeta 

romântico. A partir de uma organização social estabelecida no século XIX, em que 



se protegia a moça de família com vistas a um casamento próspero, ao mesmo 

tempo em que se rejeitava aquelas que se dedicavam a uma prática sexual, surge 

na arte: 

 
“uma incrível idealização do amor, cuja contra-partida era a visão 
conspurcada da carne. A imaginação oscilava entre a donzela inacessível 
e a prostituta sensual, exposta ao desejo e parcerias de orgias. 
Naturalmente a donzela podia ser arrastada para a vida do sexo, e neste 
caso adquiria a condição de “profanada”; simetricamente, a prostituta 
podia ser redimida pelo amor e o sacrifício, definindo-se então como anjo 
decaído”171. 

 

Encontramos essa oposição na obra de Álvares de Azevedo, observada por 

Ginzburg. Ao mostrar que a mulher do século XIX está inserida em dois tipos “a 

distante, caracterizada pela dignidade, e a meretriz, sexuada e socialmente 

desvalorizada”,172 aponta para o critério paradoxal das duas representações, que 

tem como base a tradição cristã. Nos poemas “Pálida inocência”, “Anima Mea”, 

“Meu anjo”, “Pensamentos dela”, estão presentes elementos que constituem a 

imagem de mulher sublime, como por exemplo, as expressões de “falas divinas” 

(“Pálida inocência”, v.7), “doce virgem” (“Anima Mea”, v.54)  “alma celeste” 

(“Pensamentos dela”, v.15). De outro lado, alguns exemplos da impureza 

simbolizam a prostituição nos textos de Álvares. 

Para Ginzburg, a imagem de lodo aparece no universo profano de Macário 

e Noite na Taverna. Em “Oh! Não Maldigam”, a prostituta é colocada como 

“perdida” (v.8), e a experiência vivida pelo mancebo tem as características de 

“vício”(v. 12), “crime” (v.12). 173 

Mas a figura da mulher em Noite na Taverna rompe com este princípio dual 

virgem/prostituta, através da quebra da aura sagrada que envolve a primeira. A 

entrada da sensualidade no universo feminino tem a função de promover uma 

aproximação maior entre homem e mulher, dissolvendo a característica sublime, 

recorrente na figura idealizada feminina. Jamil Haddad aponta a possibilidade de 

encontrar nas mulheres idealizadas por Álvares de Azevedo representações 
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opostas, que o escritor sacraliza e dessacraliza continuamente, principalmente em 

Noite na Taverna. Segundo o crítico, esta circunstância atesta a incapacidade 

para um mergulho no transcendente, no inefável, no espiritual, presente na 

concepção do poeta brasileiro, como uma “incapacidade de conceber uma quarta 

dimensão do amor, uma espécie de erotismo metafísico.”174  

Em Noite na Taverna, apesar de o homem aspirar a uma vivência 

transcendente no relacionamento com a mulher, encontramos toda a perversidade 

do amor e todas as fatalidades possíveis da vida. Junto da figura da mulher estão 

presentes o amor e profanação que, segundo Cilaine Alves, constituirão o 

feminino como “anjo demoníaco que dilacera a consciência do eu.”175  

Comecemos pela história de Solfieri. A mulher que se apresenta tem um ar 

misterioso, seduz através de um canto que se parece com um “choro de frenesi, 

um como gemer de insânia.” (NT, 22) Essa figura detém a condição paradoxal de 

oferecer prazer e sofrimento. Ao mesmo tempo em que leva o homem a uma 

condição de plenitude, o conduz à desgraça. Solfieri já o sabia: “Custava a 

carregar o meu fardo”(NT, p. 25). Mesmo diante dessa constatação, o herói não 

resiste ao desejo de possuir a mulher, que se encontra num estado quase morto.  

Bertram abre sua experiência de vida dizendo:  

 
“uma mulher levou-me á perdição. Foi ela quem me queimou a fronte nas 
orgias, e desbotou-me os lábios no ardor dos vinhos e na moleza de seu 
beijos; quem me fez devassar pálido as longas noites de insônia nas 
mesas do jogo, e na doidice dos abraços convulsos com que ela me 
apertava o seio!” (NT, 27) 

 

Sua história com Ângela foi uma história de amor, segundo as próprias 

palavras do narrador, mas que terminou em tragédia. Constatamos que o encontro 

com a mulher é sempre fatal, mesmo sob o signo do amor. A marca permanece: 

“Partiu. Mas sua lembrança ficou como o fantasma de um mau anjo perto do meu 

leito.” (NT, p. 31) 
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Em “Gennaro”, Laura representa uma figura angelical: “Laura, corada como 

uma rosa, e loira como um anjo”. (NT, p. 46) Mas ela seduz o herói aos poucos. 

Num primeiro momento se porta como criança, mas depois mostra seu lado 

feminino. O desenrolar da história retoma a idéia de tragicidade com a morte da 

donzela. 

Mas a figura mais representativa neste universo feminino azevediano é 

Georgia. Ela é virginal em “Johann”, em que vive um processo de transformação, 

tornando-se uma mulher fatal. Ela confirma o misto de prostituta e angelical, 

apontando a impossibilidade de pureza no mundo corrompido. Segundo Cilaine 

Alves Cunha:  

 
“Geórgia funciona tanto como reação à degradação da vida e da arte pela 
fatalidade do destino, quanto num movimento inverso, como fator 
desencadeador da degradação moral no mundo e na arte, já que a antiga 
beleza pura e virgem encobriu-se de impureza.”176 

 

Praz refere que, na primeira metade do século XIX, a figura do homem tem 

a “função da chama que atrai e queima”177. Somente na segunda metade é que 

começa a aparecer na mulher o perfil do tipo fatal.  

Notamos, em Noite na Taverna, que a figura feminina aparece num papel 

meio diabólico, que envereda o homem para um destino negro. Porém, a 

personagem masculina é ainda o protagonista da experiência em busca do 

sentimento ideal. Observamos, em Azevedo, que o envolvimento entre homem e 

mulher retrata o processo amoroso a partir da trajetória e do ponto de vista do 

homem. Ele ainda é o centro da ação. Por isso, todos os sentimentos que 

suscitam a ligação do casal trazem conseqüências ao destino do herói.  

Verificamos que em O Diabo Amoroso de Cazotte178, Biondetta representa 

a mulher que se movimenta para seduzir. Ela utiliza-se de recursos como a 

transformação e o servilismo, a fim de levar Álvaro a estabelecer o pacto diabólico. 

Ela não tem uma função amorosa que remeta a uma troca: simplesmente quer 

                                                 
176 CUNHA, Cilaine Alves. Entusiasmo indianista e ironia byroniana. São Paulo: 2000. Tese (Doutorado em 
Letras) – Instituto de Letras, Universidade de São Paulo, 2000. p. 331. 
177 PRAZ, 1996, p 192. 



perverter, conduzir à danação. Em contraponto, em Noite na Taverna toda ação é 

masculina. A busca masculina desencadeia-se a partir de um olhar sublime em 

direção à mulher escolhida como símbolo de amor e felicidade. Ela ainda tem 

resquícios daquele ser ideal, que leva o herói a projetar um desejo de integração. 

Mas esta figura torna-se maldita, pois é incapaz de oferecer a pureza do 

sentimento, arrastando o homem na direção de desfecho trágico.  

Assim, a mulher aparece como valor profanado, refletindo uma sociedade 

em crise. O homem aproxima-se exatamente para resgatar o sentido de sua 

existência, mas fracassa. O amor ideal, como fonte de reintegração, fica cada vez 

mais distante de ser alcançado pela humanidade.  

A consciência de que o amor é pura ilusão conduz a ação do herói para 

uma eterna renovação de suas relações com a mulher, que não sustenta mais a 

idéia de valor puro.  

Segundo Cilaine Alves: 

 
“Enquanto as figuras femininas de Noite constróem-se como alegoria da 
beleza artística em processo de corrupção moral, as personagens 
masculinas constróem-se à maneira do herói byroniano, descritos como 
errantes poetas demoníacos em permanente deslocamento.”179 

 

3.2.2 Sedução, Rivalidade e Danação 

Desgraçado D. João! Tu não soubeste amar! 
Menotti Del Picchia, A angústia de D. João 

 

No momento em que reconhecemos a ação do homem como foco central 

dos contos é que podemos remeter a vários motivos que facultam aproximar Noite 

na Taverna do tema de Don Juan, escrito por Tirso de Molina. Este tema traz às 

personagens a motivação de agir segundo aquilo em que acreditam, sem se 

preocuparem com as conseqüências. O que vale são as vivências das 

personagens, dando um pouco de espaço ao sujeito para movimentar-se numa 

realidade opressora, na busca por um entendimento maior de si e do mundo. 
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Trataremos, neste momento, de três motivos presentes em Don Juan: a sedução, 

a rivalidade com o outro e a idéia de danação. 

O desejo de seduzir a mulher aparece em cada um dos relatos de Noite na 

Taverna. Em “Johann”, antes do duelo, Artur entrega um bilhete ao oponente, que 

marcava um encontro amoroso com uma mulher. Depois de vencer Artur, Johann 

vai “à entrevista”, substituindo-o pelo simples desejo de possuir algo que não 

tinha: “Tive uma idéia: era uma infâmia.” (NT, p. 79) No desejo intenso de posse, 

desonra sua própria irmã. Gennaro justifica sua relação com Laura, mesmo 

amando Nauza, com estas palavras: “O fogo de meus dezoito anos, a primavera 

virginal de uma beleza, ainda inocente,[...]”. Claudius Hermann, mesmo sob o 

fascínio de estar apaixonado por Eleonora, decreta ao ver passar a amada: 

“[...]esse homem jurava que nessa noite gozaria aquela mulher.[...]” (NT, p. 59). 

Por sua vez, Solfieri não resiste à figura desconhecida, “a forma puríssima”. O 

herói possui a mulher, mesmo achando que está morta: “o gozo foi fervoroso”. 

(NT, p. 24) Bertram, depois de amar intensamente Ângela, desonra a filha de um 

fidalgo que lhe deu abrigo e seduz a mulher do capitão que salvou sua vida.  

Observamos que esses homens estão a lembrar suas histórias de 

conquista, do envolvimento com a mulher desejada. Podemos dizer que a ligação 

é estabelecida: a posse é concretizada de qualquer forma pela personagem, que 

escolhe seu objeto de desejo. Na trajetória de satisfação de seus instintos, as 

personagens perdem qualquer parâmetro ligado à moral, transitando pelo 

adultério, necrofilia, antropofagia, incesto, assassinato e traição, ou seja, 

quebrando as leis humanas e desafiando a justiça divina. Contudo, fica nítido um 

sentimento de frustração, pois fracassa a perspectiva de uma união amorosa, 

presente no desejo mais íntimo do herói azevediano. 

O motivo da rivalidade (marcada na ação do herói) é fundamental no tema 

donjuanesco, pois está inserido na idéia de duplicidade. Segundo Revol, sempre 

que pactua com as mulheres, Don Juan rivaliza com o outro. Forma-se um 

triângulo amoroso, em que o herói é “a encarnação do impostor”180. A vontade de 

possuir o que não é seu vem de uma necessidade donjuanesca de ser o outro. É 
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preciso, então, a supressão do opositor para a liberação do espaço desejado, 

mesmo que momentaneamente. 

No texto de Azevedo, é permanente o confronto com o opositor quando o 

herói deseja possuir a mulher. O rival faz parte dessa dinâmica amorosa, e talvez 

até aumente a motivação do herói. Mas a ação é profundamente individualista: o 

homem quer conquistar a mulher, e a partir desse momento, ele dribla qualquer 

empecilho que obstrua seu caminho. 

Em “Bertram”, observamos como o herói se define: “um desgraçado que 

não pode viver na terra, e não deixaram morrer no mar.”(NT, p. 32) Em sua 

fascinação pela mulher do comandante do navio, o desejo de seduzi-la vem de 

uma idéia de reconstituição do ser. Esta mulher fez com que ele reencontrasse 

vestígios de valores e bons sentimentos: “eu derramara uma essência preciosa e 

límpida que ainda não se poluíra neste mundo.”(NT, p. 34) Mas sempre que fazia 

afirmações de um lado, atacava seu rival de outro: “enquanto o comandante se 

batia como um bravo, eu o desonrava como um covarde.”(NT, p. 36) É um 

movimento quase simultâneo dentro da perspectiva do tema, pois a permanência 

do outro é sempre ameaçadora. 

Em “Gennaro”, ao mesmo tempo em que o herói mantém um 

relacionamento com Laura e Nauza, leva Godofredo à loucura: “o velho parecia 

que endoidecia. Todas as noites fechava-se no quarto onde morrera Laura: levava 

aí toda a noite de solidão.” (NT, p. 48) Notamos que há um certo distanciamento 

no envolvimento com o rival; o que importa são os sentimentos do herói em 

relação à amada. Este pensamento se insere na condição individualista da 

personagem, característica donjuanesca. Como no tema, há a criação de uma lei 

individual, que no caso é a importância de seu amor por Nauza. Para ele, vale 

rejeitar Laura e assumir todas as conseqüências possíveis desse ato (como a 

infâmia do mestre) por este valor, que torna-se a única coisa importante na sua 

vida.  



A honra de Don Juan, segundo Renato Janine Ribeiro, é entendida como “o 

das relações mais íntimas, de sexo, de amor ou seu arremedo”181. Os elementos 

sociais, como a instituição de ações corretas para um homem honrado, não 

servem na perspectiva donjuanesca, da mesma forma que não as reconhecemos 

em “Gennaro”. O que ocorre com o velho é infligido e testemunhado pelo herói, 

sem nenhum sentimento de culpa. Somente quando ele se vê face a face com o 

mestre, percebe a profundidade do conflito, não suportando mais conviver com 

aquela situação. A supressão de um torna-se fundamental para a sobrevivência do 

outro. A personagem Gennaro resiste à tentativa de assassinato protagonizada 

pelo mestre, mas este suicida-se. 

O movimento do duplo no tema de Don Juan expressa-se, na sua melhor 

performace, na personagem Johann. A representação da idéia de duelo entre os 

duplos182, a oposição fundamental que se forma a partir da caracterização tanto de 

Artur quanto de Johann, com a vitória de um sobre o outro, remete-nos à mesma 

problemática de Don Juan: de um herói errante, destituído de laços sentimentais, 

buscando no real algum sentido. Enquanto Artur deixa um bilhete para a amada e 

reza pela mãe, Johann surpreende-se: “lembrei-me que eu também tinha mãe e 

uma irmã...e que eu as esquecia.” (NT, p. 79)  

Segundo Watt, uma das características principais encontradas no mito de 

Don Juan é a do homem solitário, sem laços familiares que o prendam: ”nenhum 

deles tem um pai para recordar; nem irmão, esposas ou filhos; ou têm, mas deles 

se desligaram.”183 Johann lembra de sua família, quando depara-se com uma 

devoção expressa por outro. Artur fala: “Quero rezar... é uma saudade por minha 

mãe” (NT, p. 79)  O confronto entre os dois suscita em Johann uma consciência 

de si através da diferença. Esta problemática é exercida no âmbito do duplo no 

mundo. Como típico herói donjuanesco, Johann não busca dentro si as revelações 

de sua vida: busca-as no outro, se possível, possuindo tudo o que este tem de 
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valor. Essa seria a mola propulsora de Johann, que justifica o desejo de possuir a 

namorada de Artur.  

A questão da danação aparece nos relatos de Noite na Taverna como idéia 

de destino. Clément Rosset coloca que “É certo que não se escapa ao destino”184. 

Quando o homem está ainda vinculado ao plano divino, ele aceita aquilo que foi 

definido para sua existência. Mas, no momento em que o sujeito decide recusar 

esse vínculo, o movimento de retorno é doloroso, “em virtude do antigo adágio 

estóico segundo o qual ‘o destino guia aquele que consente e arrasta aquele que 

recusa.’”185  

O desejo de conhecer de uma maneira mais absoluta sua existência faz 

com que as personagens azevedianas questionem seu destino e sua significação. 

Ainda no episódio I - “Uma Noite do Século” – de Noite na Taverna, a questão do 

fim das ilusões nos homens que viveram suas experiências é marcante. A taverna 

reúne homens com um só destino, seres que desejaram algum tipo de 

transgressão, levando ao paroxismo suas vivências. Agora estão condenados a 

remoer o fracasso dos seus ideais. Lançados na embriaguez que alivia o peso da 

realidade, estes homens brindam “todos os nossos sonhos que mentiram, de 

todas as nossas esperanças que desbotaram.” (NT, p. 17) 

Á medida que os relatos dos homens vão finalizando, as exclamações de 

agonia e de desespero frente à situação em que se encontram nos remetem a 

esta idéia de fatalidade. Bertram, no meio do naufrágio, percebe que os homens 

morrem à sua volta enquanto ele permanece intacto: “Cada vaga que varria 

nossas tábuas descosidas arrastava um homem – mas cada vaga que me rugia 

aos pés parecia respeitar-me.”(NT, p. 36) E o herói compreende seu fado: “a 

morte era para os filhos de Deus – não para o bastardo do mal.” (NT, p. 37)  

A crença de que o destino seria uma vida harmoniosa está presente no 

imaginário da personagem, a partir das promessas de Deus: “rei na terra, vive de 

amor e crença, de poesia e de beleza, levanta-te, vai e serás feliz!”. (NT, p. 41) 

Mas, segundo o próprio herói  “é a ironia mais amarga, a decepção mais árida de 
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todas as ironias e de todas as decepções” quando a realidade surge: “[...]ilusões! 

a realidade é a matéria: Deus escreveu Anankhe na fronte de sua criatura!” (NT, p. 

41) 

No conto “Gennaro”, o retrato feito por Laura revela a falta do herói, que 

tenta fugir da punição. Apesar do desenrolar da história apontar para a morte de 

Gennaro, ele sobrevive ao assassinato do velho, mas quer reverter a condenação: 

“Viver com aquele remorso me parecia impossível” (NT, p. 53) Mas ao chegar na 

casa do mestre, a personagem encontra todos mortos, impossibilitando modificar 

aquilo que lhe foi destinado, ficando a culpa eterna. 

Na história de Claudius Hermann, a presença de Eleonora torna-se um 

“talismã irresistível” ao herói. O desespero de transgredir seu destino aqui se 

encontra: “Meu Deus! Meu Deus! por que tanta infâmia, tanto lodo sobre mim? Ó 

minha Madona! porque  maldissestes minha vida, porque deixastes cair na minha 

cabeça uma nódoa tão negra.” (NT, p. 67) A relação do protagonista com Eleonora 

torna-se um pedido de redenção: “Acerquei-me dela: ajoelhei-me como ante 

Deus.”(NT, p. 72) A morte da duquesa põe fim ao desejo do herói de reverter seu 

destino. Por fim, Johann exclama ao final de seu relato : “Na verdade sou um 

maldito”. (NT, p. 81) 

Assim, o sujeito percebe que não é livre. A submissão ao destino mostra-se 

uma condição passiva, relativa à realidade, que não assegura uma vida feliz. Por 

sua vez, a tentativa de se opor ao destino, desenvolve a idéia de danação.  

Este sentimento paralisa aquele que é pura ação, pois percebe que seu 

desejo de transgressão traz conseqüências. Este homem sente-se sem saída, 

pois constatou a sua distância do divino e a impossibilidade de resgatar um 

sentido dentro de uma outra vivência, não encontrando opções para a existência. 

 

3.3 3 O mito da reintegração 

....teu amor seria apenas um capricho? 
 És tu D. Juan.... ou és Romeu? 
Castro Alves, D. Juan ou a prole dos saturnos 

 



No capítulo anterior, já apontamos a existência de um afastamento do 

homem em relação ao divino, motivo pelo qual o sujeito busca outras alternativas 

de compreender quem é. Gusdorf comenta que, na medida em que vem à tona 

esta inquietude, coloca-se a necessidade de “restaurar um sentido 

desaparecido.”186 Segundo o crítico, permanece a idéia de que o homem é 

fundamentalmente incompleto. O mito da androginia é uma das vias do imaginário 

romântico por meio da qual os artistas representam a idéia de totalidade. A 

reintegração viria através da união masculino/feminino. Segundo Droz, “o amor é 

um na sua essência, e sua função é, precisamente, recriar a unidade.”187 

De outra forma, o herói romântico revela sua face sombria, que, para 

Morin188, expressa a solidão do sujeito. Dentro desta perspectiva, ele descobre no 

amor, “a categoria do sagrado, do religioso, do mítico e do mistério”189, retomando 

a importância da vivência amorosa para encontrar a verdade de si: “encontro da 

verdade através da alteridade.”190  

O mito de Don Juan relacionado ao tema amoroso, aparece no texto de 

Byron, sendo o vínculo necessário para refletirmos a presença desse sentimento 

em Noite na Taverna. Claudius Hermann lembra que o amor estava implícito nas 

aventuras de Don Juan: “[...]como arqueja o amor sob as roupas gotejantes de 

chuvas de D. Juan.” (NT, p. 58). Mais adiante, Bertram comenta o destino que 

separou o herói de sua amada: “Don Juan! Porque choras a esse beijo morno de 

Haidea que desmaia-te nos braços?” (NT, p. 41)  

Nos relatos dos protagonistas deparamo-nos com personagens que 

questionam a cada instante sua condição de existência, mas que buscam o 

referencial amoroso para tentar alcançar a plenitude do ser. Encontramos implícita 

na trama a idéia de regeneração via amor. Claudius Hermann diz:  

 
“O libertino amou pois o anjo, voltou o rosto ao passado, despiu-se dele 
como de um manto impuro. Retemperou-se no fogo do sentimento, 
apurou-se na virgindade daquela visão [...] que não são da terra, mas do 

                                                 
186 GUSDORF, 1993b, p. 214. No original: “la nécessité s’impose de restaurer un sens disparu”. 
187 DROZ, 1997, p. 34  
188 MORIN, Edgar. Amor, poesia, sabedoria. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998. p. 49. 
189 Ibidem, p. 27. 
190 Ibidem, p. 31. 



céu. Ainda o tempo não eivara  o coração do insano de uma lepra sem 
cura: nem selo inextinguível lhe gravara na fronte – impureza!” (NT, p. 66)  

 

Esse mesmo pensamento encontramos em “Último Beijo de Amor”, em que 

Artur propõe à Geórgia um caminho para a purificação do par, numa tentativa de 

resgatar o sentimento: “[...]dir-te-ei como profanei minh’alma, e meu passado: e 

choraremos juntos – e nossas lágrimas nos lavarão como a chuva lava as folhas 

do lodo.” (NT, p. 85) 

Neste texto de Azevedo, o amor, a questão dos instintos e o paroxismo das 

emoções estão presentes. Nessa concepção, o desejo pelo outro se dá como 

expressão de uma falta. A mulher é quem acena ao homem para a possibilidade 

de restabelecer sua condição fragmentária, dissolvendo sua atitude individualista. 

Segundo Karin Volobuef, esta aproximação é um meio de “suavizar o império da 

individualidade na medida em que explora um aspecto das relações interpessoais, 

o encontro do ‘eu’ com o ‘tu’.”191  

As histórias de Noite na Taverna problematizam o encontro entre homem e 

mulher. No momento de união entre os dois, o ideal se converteria em valor. O 

amor é o elemento que despertaria as sensações adormecidas, possibilitando vir à 

tona a legitimidade do homem verdadeiro. Esta idéia retoma o mito da androginia, 

que elege o amor como fonte da unidade elementar.  

Todavia, encontramo-nos num período do pensamento ocidental em que o 

homem está inserido num mundo onde há um processo de destituição de sentido 

e valor da existência. Todas as tentativas narradas, mesmo as mais amorosas ou 

as mais sensuais, levam o homem a seu estado natural de malogro, fazendo-o 

sentir todas as dores de sua condição de ser fragmentado. A indicação da figura 

feminina profanada é o primeiro indício. 

O eixo principal de Noite na Taverna seria, a partir da visão de  Antonio 

Carlos Secchin192, o de desejo-posse-loucura-morte, sensações que ele assim 

analisa: o desejo é visto como algo que nunca deixa de levar à posse; a loucura e 

                                                 
191 VOLOBUEF, 1999, p. 374. 
192 SECCHIN, Antonio Carlos. Noite na Taverna: a transgressão romântica. In: _____ Poesia e Desordem. 
Rio de Janeiro: Topbooks, 1996. p. 173-185. 



a morte somente não atingem o narrador-personagem (com exceção da última 

história), e o oponente aos narradores é o mais atingido pelas mortes.  

A partir do eixo de Secchin, notamos que, antes do elemento desejo, as 

personagens dos três primeiros contos – Solfieri, Bertram e Gennaro - seguiam 

uma vida aparentemente normal. A formação do desejo ocorre a partir do encontro 

com a mulher amada. Neste momento, a personagem idealiza a mulher e o 

sentimento: sente-se plena a partir da posse, que reverte-se no sentido de sua 

vida: 
 

“Havia em Cadiz uma donzela – linda daquele moreno das andaluzas que 
não há vê-las sob as franjas da mantilha acetinada, com as plantas 
mimosas, as mãos de alabastro, os olhos que brilham e os lábios de rosa 
d’Alexandria – sem delirar sonhos delas por longas noites ardentes.” (NT, 
p. 28) 

 

Geralmente, a busca da transcendência ocorre em torno da figura da 

mulher. Sua imagem está relacionada à felicidade que a personagem procura. 

Cria-se uma expectativa em torno dessa vivência amorosa, a tal ponto que o 

homem se entrega ao amor de forma intensa: 
 

“Amei-a, mas meu amor era puro como meus sonhos de dezoito anos. 
Nauza também me amava: era um sentir tão puro! Era uma emoção 
solitária e perfumosa como as primaveras cheias de flores e de brisas 
que nos embalavam aos céus da Itália.”(NT, p. 46) 

 

Mas a união não é perfeita, já que o relacionamento provoca um choque 

frontal entre o protagonista e o antagonista, no momento em que aquele já está no 

movimento de plenitude ao lado da amada. Como havíamos constatado, a 

plenitude da constituição do ser não ocorre na prosa azevediana. O homem é 

logrado no meio deste processo pelo seu antagonista. E aqui se retoma a 

problemática do duplo: por mais que o protagonista busque um valor maior, ele 

travou um confronto com o outro, e este pode voltar para restaurar sua honra e 

seu lugar. 

As personagens dos dois últimos contos têm uma peculiaridade diferente. 

Claudius e Johann já estavam perdidos. Em “Claudius Hermann”, o eixo apontado 



por Secchin é retomado, mas sua origem será diversa. Claudius vivia na lama do 

vício, das orgias, ou seja, era descrente em relação ao mundo: 

 
“Não me odeies, mulher, se no passado 
Nódoa sombria desbotou-me a vida: 
No vício ardente requeimando os lábios 
E de tudo descri com fronte erguida[...] 
 
[...] A flor da mocidade profanei-a 
Entre as águas lodosas do passado 
No crânio a febre, a palidez nas faces 
Só cria no sepulcro sossegado.(NT, p. 70) 

 

No momento que o herói vê Eleonora, a fagulha adormecida do amor e do 

desejo reacende. A possibilidade de transgredir essa vida errante é possível. 

Assim, ocorre a posse, mas é interrompida novamente pelo antagonista, que 

enlouquece e mata a duquesa, impedindo a vivência amorosa do casal. Resta a 

Claudius retornar ao seu mundo marginal.  

Podemos dizer que a veia poética constatada em Claudius Hermann já 

indicava a necessidade de um encontro com uma mulher que pudesse transmutar 

sua vivência errante. Percebemos, portanto, a aspiração do herói de transgredir 

através do outro. O pacto somente pode ser feito via amor, através da figura da 

mulher. Nos contos, não existe uma via alternativa que busque a idéia de 

totalidade no âmago de cada ser. A projeção é no outro, dentro da experiência 

amorosa com a mulher, pois o oponente que aparece nos textos é sempre rival. 

Em “Johann”, a personagem já está na atmosfera degradante e não visa 

mais a nenhum tipo de sublimação. O eixo desejo-posse-loucura-morte é 

retomado de forma singular. Ele inicia com a morte do oponente; o desejo e a 

posse ocorrem como mera satisfação física (diferente do que foi constatado nos 

relatos anteriores) mesmo a mulher sendo uma figura virginal e pura. Nesse caso, 

o homem não acredita na idealização (somente percebemos este desejo em 

Artur). Existe uma troca de papéis entre o protagonista e o oponente: este busca 

alcançar o ideal do amor, mas é interceptado por Johann no duelo. Se nos 

remetermos ao último texto, deparamo-nos com essa problemática amorosa, pois, 



mesmo encontrando Giorgia profanada, Artur acredita que os dois poderão 

reconstituir seus valores. 

Em “Último Beijo da Morte”, Giorgia (irmã de Johann, que este mesmo 

desgraçou), procura Artur-Arnold na taverna, buscando sua pureza perdida. Este 

também tem esperança de uma união. Mas Giorgia já não se sente mais capaz de 

alcançar o ideal do amor. A união entre os dois não tem mais razão de ser. A 

purificação só será encontrada com a morte. 
 

“Tuas palavras me doem... É um adeus, é um beijo de adeus e 
separação que venho pedir-te; na terra nosso leito seria impuro, o mundo 
manchou nossos corpos. O amor do libertino e da prostituta! Satã riria de 
nós. É no céu, quando o túmulo nos lavar em seu banho, que se 
levantará nossa manhã de amor.”(NT, p. 84) 

 

Em Noite na Taverna, existe uma busca de reconstituição do ser através do 

amor. Mas, a oportunidade de alcançar a unidade fracassa. Assim, os 

protagonistas não crêem em mais nada. A experiência amorosa, que as 

personagens masculinas consideram como um ideal passado, remete-nos à 

angústia do ser cindido, que permanece latente no seu imaginário. 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Das reflexões a respeito das obras Macário e Noite na Taverna, 

defrontamo-nos com diversas questões suscitadas no período romântico. 

Encontramos em tais textos uma reflexão profunda sobre a condição humana, 

com suas contradições, seus medos, suas inquietações e seus equívocos. Trata-



se da expressão de um sentimento uníssono durante esse período literário, 

relacionado fundamentalmente com a questão do indivíduo. 

A partir de um pensar sobre o homem, o ponto de vista azevediano resulta 

numa compreensão do abismo que sua obra opera em relação ao romantismo 

brasileiro de caráter nacionalista. Reconhecemos que as nuanças deste novo 

projeto estético visam a um mergulho na interioridade humana e afastam-se 

definitivamente da discussão nacionalista. Azevedo propõe novas perspectivas a 

respeito da compreensão da ordem do mundo, pensando principalmente na 

condição do homem diante de sua realidade.  

O herói azevediano, exemplificado nos textos estudados, expressa a 

negação dos valores da existência e dos padrões vigentes na sociedade. Ele  

contesta, ridiculariza e despreza a realidade. Todavia, da mesma forma que existe 

a rejeição de tais elementos, existe a afirmação de outros, dinamizando a obra e 

criando um espaço fundamentalmente transformador. Portanto, a trajetória dos 

heróis azevedianos tem como causa o questionamento de noções que, embora 

socialmente significativas, eram insuficientes dentro da cultura brasileira,  

propondo outras mais verdadeiras. A presença de elementos temáticos e 

simbólicos na obra do poeta permite a Azevedo refletir sobre o valor do homem 

ocidental.  

Ao estudarmos Macário, tentamos compreender sua trajetória, a fim de 

definir o perfil humano que Azevedo expressa na obra. Deparamo-nos com um 

herói que reflete as contradições humanas, expressando uma negatividade que é 

fruto da insatisfação do sujeito com a realidade.  

O desejo de transgredir é manifestado na personagem, que realiza uma 

ação típica do pensamento romântico. Daí nos deparamos com duas posturas do 

herói diante de sua condição fragmentária: uma seria num plano externo, no 

universo religioso do poeta, que sente o afastamento de Deus e pactua com Satã, 

e a outra num nível interno, na busca do equilíbrio dos contrários, dentro da 

perspectiva junguiana da individuação.  

A ação desenvolvida dentro de uma visão religiosa reflete a problemática de 

descontentamento humano com o divino, devido à precariedade das condições de 



existência. Para desenvolver esta idéia, vê-se que Azevedo utilizou o mesmo 

processo presente no tema de Fausto. O desdobramento da personagem 

Macário/Satã é o mesmo do texto goetheano, marcando a relação de Macário com 

o pacto fáustico.  

O autor brasileiro busca, através da representação da aliança entre homem 

e diabo, a possibilidade do herói rebelar-se contra um mundo injusto e destituído 

de sentido, buscando novas possibilites de transformar a realidade das 

personagens. Decorre deste conflito a instauração do duplo em Macário, cujo 

protagonista é aliado ao seu duplo, Satã, visando estabelecer um elo de 

identidade e força. Nessa medida, o poeta tende a mostrar uma intenção 

transgressora, dentro de uma postura individualista.  

A perspectiva da duplicidade interna do homem faz com que Macário 

percorra o caminho que o leva a desvendar as profundezas da alma, a fim de 

buscar a unidade do ser. O reconhecimento do seu lado mau ocorre através da 

projeção de Satã, que se torna seu duplo. Da mesma forma, o confronto com seu 

lado bom desperta sua consciência sobre o quanto este lado é frágil, deixando-o 

morrer.  

A constatação do malogro da personagem está no desfecho de Macário. 

Este acaba optando por seu lado mau, tanto no que se refere ao aspecto interno, 

como no aspecto relacionado à sua existência. Assim, ele demonstra o fracasso  

humano em relação ao desejo de modificar o destino, para então alcançar a 

totalidade típica do pensamento romântico.  

Noite na Taverna traz a marca das experiências dilaceradas de cinco 

homens que representam as inquietações humanas. As situações vividas pelas 

personagens sugerem a postura do homem romântico, que afirma sua 

individualidade no âmbito social. As ações das personagens são motivadas pelo 

desejo de transgredir sua condição humana. Os protagonistas desta obra 

expressam essa angústia, mas buscam uma nova representação valorativa do 

mundo e de sua existência. Os percursos que identificamos nos protagonistas de 

Noite na Taverna são os mesmos vividos por Don Juan.  



A partir da questão do duplo, encontramos em Tirso de Molina a 

representação da rivalidade presente no tema donjuanesco. O homem entra em 

um jogo de afirmação, em que o eu logra o outro. A ação se dá numa busca de 

identidade do herói com o rival, como única possibilidade de alcançar algum 

sentido na vida. Nessa perspectiva, seduzir a mulher do opositor passa a ser a 

forma do herói possuir algo de valor. Encontramos esta mesma ação nos relatos 

dos homens da taverna.  

A transgressão via amor aparece nos protagonistas de Noite na Taverna, a 

partir de outro enfoque. O objetivo é recuperar algo perdido. Esta visão é presente 

no Don Juan de Byron, em que o amor se torna símbolo da unidade romântica. A 

mulher passa a ser representante do ideal aspirado pelo homem azevediano, mas 

está profanada pelo mundo. Assim, amor e perversão estão presentes nas 

vivências dos heróis ao longo do texto azevediano, indicando a impossibilidade de 

alcançar a união ideal.  

Esta leitura da obra de Azevedo - a partir de mitos, temas e abordagens - 

extrapola os limites da cultura do país naquele momento histórico.  Notamos nos 

textos azevedianos o desejo de transformação do homem. Pensamos que o 

escritor brasileiro buscava instalar o germe da inquietação, propondo novas vias 

literárias de transgressão da realidade sufocante.  

O sujeito romântico representado por Azevedo busca afirmar sua 

individualidade, mas fica evidente o seu fracasso. A permanência da duplicidade 

nas personagens em questão demostra a tentativa delas de transcender seus 

destinos fragmentários. Podemos dizer que os textos são o reflexo de uma atitude 

humana numa problemática existencial crítica. O homem torna-se responsável 

pela sua condição, buscando finalmente uma identidade individual afastada de 

Deus. Nesta dissertação, buscamos um desvelamento dos textos de Azevedo, 

resgatando nos mitos os subsídios para a construção da prosa azevediana. 

Constatamos uma estética diferenciada, que promoveu o enriquecimento temático 

e estilístico no desenvolvimento da literatura brasileira. 
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