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VÓ MERCEDES DE ṢÀNGÓ: A MATRIARCA DA 
FAMÍLIA GONÇALVES 

Míriam Cristiane Alves

Oi Vó Mercedes Eronita Gonçalves, como a senhora está?
Aqui nesse mundão está uma doideira! Estamos há quase dois 

anos vivendo uma pandemia que assolou todos os continentes do globo 
– é a COVID-19. No Brasil, a pandemia chegou em meio a um governo de 
extrema direita. Vó, as pessoas estão empobrecendo, muitas delas estão na 
miséria, uma miséria que tem cor – é preta. Nosso povo preto está sofrendo 
muito. Chegamos num estado de pobreza e de exploração econômica 
onde estabelecimentos comerciais vendem “osso de primeira” e “osso de 
segunda” a senhora acredita? É óbvio que a senhora acredita, pois já viveu 
a pobreza, a miséria e as dificuldades, opressões e violências impostas pelo 
sistema capitalista, pela lógica colonial racista e sexista que toma nossas 
corpas-pretas126 como se fossem coisas descartáveis.

Quando a senhora voltou à massa de origem, ou “voltou pra casa”, 
como falamos em nossa tradição de matriz africana, eu tinha 21 anos de 
idade, era 26 de março de 1997. Nessa época eu já estava fazendo a minha 
primeira graduação - Educação Física na UFRGS -, e me sentia uma jovem 
imatura embora as pessoas me vissem como adulta. Eu não me sentia 
adulta, pelo contrário, me sentia muito frágil; porém eu criei uma casca 
dura, tipo de tartaruga, para transmitir a ideia de forte. Será que eu herdei 
isso da senhora? Pois era assim que eu lhe via, com uma casca dura de 
proteção, e é assim que via a minha mãe até pouco tempo. Lembro que 
no seu velório e enterro eu não quis entrar, fiquei do lado de fora, sentada 

126   Considerando que “a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão políti-
ca de criar, fixar e perpetuar relações de poder e de violência” (KILOMBA, 2019, p. 14) e mesmo sabendo 
que a palavra “corpo”, na língua portuguesa, não possui variações no gênero, optamos por inscrever e 
escrever “corpa-preta” enunciando o lugar de uma subjetividade.
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em um boteco. Não entrei porque queria manter em minha memória a sua 
imagem imponente, altiva, determinada. Lembro que algumas pessoas não 
entendiam a minha reação… Nem eu entendia, eu só sentia e reagia…

Eu tenho algumas memórias suas vó - preta retinta de olhar 
sisudo, que compartilhou amor com todas as pessoas que bateram à sua 
porta. Lembro da sua casa sempre cheia de gente em busca de cuidado, de 
acolhimento, de aconselhamento, de esperança. A senhora foi uma benzedeira 
muito conhecida e respeitada, as pessoas vinham de longe para receberem 
teus cuidados. Quando a senhora benzia, eu gostava de ficar espiando até 
uma pessoa adulta, ou a senhora mesmo, me mandar sair. Gostava, mais 
ainda, quando a senhora me benzia de “cobreiro brabo”; a senhora ficava 
sussurrando palavras que eu tentava entender e não conseguia. Lembro da 
senhora jogando Carta Cigana - eu gostava de ficar olhando aquelas cartas 
com seus símbolos e signos, o modo como a senhora cortava e pedia para a 
pessoa atendida também cortar as cartas. A senhora vivia um universo que 
me despertava muita curiosidade, mas naquela época, as pessoas adultas 
não deixavam as crianças participarem de ritos e liturgias de nossa tradição. 
Lembro que quando a senhora estava atendendo alguém, eu e a Chica (Lilian 
de Cássia Gonçalves Castro, sua neta e filha), ficávamos tentando espiar, mas, 
a senhora sempre nos corria da sua sala. 

Uma das memórias afetivas que tenho é de sua Preta Velha, a Vovó 
Carlota. Lembro que ela chegava cantando um ponto, sentava em um 
mochinho, e ficava esperando o cachimbo para “pitá”. Nesse momento, era 
uma correria para chamar meu tio Dado (Nivaldo Santos Gonçalves, seu 
filho falecido em 2018). Eu só não entendia porque tinham que chamar o 
Dado. Por que tanta correria para chamá-lo? Essa pergunta perdurou até 
hoje. E com o propósito de reviver essa cena que ficou marcada nas grafias 
do meu corpo, liguei para várias pessoas da família - para a mãe (sua filha, 
Nilvani Teresinha Alves), minha irmã Lala (sua neta, Maira Leandra Alves), 
minha prima Chica, e minha prima e afilhada Gisele Golçalves (sua bisneta). 
Na conversa que tivemos pelo celular, por chamada de vídeo, conseguimos 

reconstruir a cena - é isso vó, agora quando uma pessoa liga para a outra, é 
possível nos enxergarmos em uma telinha pequena, como se fosse uma mini 
televisão. Voltando a reconstrução da cena, foi somente agora que pude 
entender a função do Dado, meu tio e seu filho, quanto aos cuidados junto a 
sua Preta Velha. Ele era o responsável por preparar o cachimbo e entregá-
lo à Vovó Carlota. Nesta chamada de vídeo, minha mãe disse que a senhora 
gostava de um fumo especial, acrescido de cravo e canela; minha mãe moía o 
cravo e a canela que era misturado ao fumo e meu tio, Dado, tinha o cuidado 
de preparar o cachimbo do jeitinho que a Preta Velha gostava. Enquanto a 
correria acontecia, a Vovó Carlota, sentada em seu mochinho, cantava e o 
Dado respondia: “Cadê minha cachimba que eu quero pitá? Espera vovó, que 
eu mandei buscar / Cadê minha cachimba que eu quero pitá? Espera vovó, 
já vou preparar”. Vó Mercedes, enquanto estou escrevendo esta carta, estou 
lembrando e sentindo a cena de infância. Eu era muito criança, no entanto, 
esse momento, esse cuidado com a sua Preta Velha era tão instigante que 
ficou inscrito em meu corpo, em minha memória. Ainda nessa conversa 
que tive com minha mãe, irmã e primas, lembramos das outras entidades 
da Umbanda que a senhora recebia: Preta Velha Mariazinha que era mais 
nova que a Vovó Carlota, Caboclo 7 Flechas, Exu Veludo e Exu Pedra Preta. 
No Batuque, quem se manifestava em seu corpo era Ṣàngó, a senhora foi 
Ọmọ127 do grande Ọba128 de Ọ̀yọ́129 – “aquele que assegura a expansão da 
linhagem”, que possui “prerrogativa biomítica da justiça”, que “está ligado 
ao princípio físico e fenomenológico do fogo, dos rios, dos trovões” (ALVES; 
JESUS, 2020, p. 43). Vó, nós ficamos em dúvida sobre qual seria seu segundo 
òrìṣà, então a minha mãe lembrou que a senhora tinha um aṣọ130 amarelo de 
renda. Eu lembro desse aṣọ vó! A senhora era de Ṣàngó com Ọ̀ṣun?

127   “Filho”, filha, conforme José Beniste (2011. p. 618).
128   “Rei, monarca, soberano”, conforme José Beniste (2011, p. 603).
129   “Duas cidades yorubás, uma antiga e outra mais nova cujo soberano é denominado de alàààfin”, 
conforme José Beniste (2011, p. 630). 
130   “Roupa, paramentos”, conforme José Beniste (2011, p. 130).
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Minha vó Mercedes (in memoriam) organizando a mesa de Ibéjì no Ilé de sua Ìyálórìṣà 
Neneca Oya. No canto do lado direito da fotografia, minha prima Chica (Lilian de Cássia 

Gonçalves Castro)
Fonte: Acervo pessoal, 1981.

Eu teria tantas coisas para conversar com a senhora, vó! A mãe me 
contou que a senhora nasceu no dia 25 de julho de 1917 em Lajeado, RS, 
conforme seus documentos. No entanto, ela reforça que a senhora dizia ter 
nascido em Estrela, RS. Acho bem possível que a senhora tenha nascido em 
uma cidade, mas tenha sido registrada em outra, haja vista a proximidade 
entre elas. Também fiquei pensando nos movimentos migratórios das 
famílias pobres e pretas em busca de trabalho, e melhores condições de 
vida diante de apenas 29 anos de abolição oficial do escravismo no Brasil, 
quando levamos em conta a data do seu nascimento. Vó, eu sempre quis 
conhecer a história das mulheres da família, da sua mãe Ernestina Francisca 
dos Santos, e sua avó - minha bisa e tataravó.  Lembro de, quando criança, 
fazer perguntas para minha mãe sobre elas, mas ela dizia não saber; dizia 
que a senhora não falava sobre sua mãe; e eu nunca tive coragem para 
perguntar diretamente para a senhora pois havia criado um imaginário de 
que minha bisavó Ernestina tinha sido escravizada, que tinha vivido uma 

dura história de escravização que açoitou e exterminou vidas nesse país. 
Eu tinha receio de lhe fazer sofrer com minhas perguntas. Ao escrever essa 
carta, retomei a conversa com minha mãe, e ela voltou a repetir que não 
conheceu a minha bisa Ernestina, pois, ela já era falecida e a senhora nunca 
falava sobre ela. No entanto, minha mãe conseguiu lembrar que a senhora 
dizia que a bisa falava alemão e trabalhava para colonos alemães da região. É 
bem provável que a bisa Ernestina tenha nascido após a Lei do Ventre Livre 
em 1871, né vó? Do que ela morreu? A senhora conviveu com ela? Como ela 
era? Como era a relação dela com o patrão e a patroa branca, alemães? Será 
que ela foi ama de leite? São muitas perguntas sem respostas. Sabe vó, no 
momento em que conversava com a mãe sobre a senhora, lembrei de uma 
comunidade quilombola que visitei em Lajeado, em 2014, período em que 
coordenei a Saúde da População Negra, na Secretaria de Saúde do Estado 
do Rio Grande do Sul. Era uma família preta, com muitas mulheres, liderada 
por uma matriarca e com uma criançada na volta. A senhora deveria ser 
quilombola, né vó! 

Em busca de mais respostas fui conversar, novamente, com minhas 
primas Chica e Gisele. A Chica lembrou que a senhora havia contato que 
sua mãe, Ernestina, e pai, Serafim Francisco dos Santos, lhe deram para 
ser “criada” por uma família alemã, e que a senhora fazia todas as tarefas 
da casa. A senhora virou a “criada” da família, né vó! A senhora foi mais 
uma mulher preta que viveu a escravização moderna. Preta-Rara (2019) 
escreveu um livro muito sensível, forte, doído e emocionante que denuncia a 
“senzala moderna”, ou seja, o “quartinho da empregada”. A Chica me contou, 
também, que a senhora sabia falar alemão por ter vivido muito tempo como 
“criada” desta família, mas que com o tempo foi esquecendo-se da língua, e 
só lembrava algumas palavras. A Gisele há algum tempo, tentou construir 
a nossa árvore genealógica e encontrou em Estrela, RS, um registro com o 
nome do pai (José Vicente Gonçalves) e da mãe (Maria José da Silva), do vô 
Arlindo Gonçalves, com quem a senhora casou em 06 de dezembro de 1941. 
Vó, a Gisele não encontrou registros com seu nome, nem com o nome de 
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sua Mãe Ernestina nessa cidade; ela só encontrou um registro com o nome 
do bisavô Serafim Francisco dos Santos, porém, não sabemos se é de fato o 
registro de seu pai, meu bisavô, ou se é um homônimo, pois, esse homem foi 
casado com outra mulher. Será ele meu bisavô?

Uma das perguntas que me faço, é como a senhora e o vô Arlindo 
se encontraram; ele natural de Montenegro, RS, e a senhora de Estrela, 
cidades distantes, aproximadamente, sessenta quilômetros. Eu, Chica 
e Gisele temos uma hipótese - a ferrovia uniu vocês dois -, afinal, o vô 
Arlindo era ferroviário. A Chica contou que a senhora era danada [risos], 
que a senhora contava que foi buscar o vô na casa de uma amante. Eu 
só fico imaginando a cena [risos]. Minha mãe, sua filha Nilvani, contou 
que vocês moravam na antiga Vila dos Ferroviários, localizada na região 
da antiga Estação Ferroviária Diretor Pestana, isso antes da Vila ter sido 
desapropriada e as famílias realocadas para o Bairro Humaitá, em Porto 
Alegre, RS. Ela me disse que vocês foram uma das últimas famílias a saírem 
da Vila, que quando saíram restavam poucas casas na região e que seu 
marido, meu avô, Arlindo, já havia falecido aos 47 anos de idade, em 25 de 
abril de 1962. Nessa época, nosso povo preto morria muito cedo, né vó! 
Isso não mudou muito, a população negra continua apresentando maior 
vulnerabilidade socioeconômica, refletindo em uma menor expectativa 
de vida e uma maior suscetibilidade a agravos em saúde (CHEHUEN et al., 
2015).  Ela contou ainda, que a senhora tinha uma terreira de Umbanda 
muito grande, e muito frequentada na Vila dos Ferroviários; que a senhora 
foi uma grande, e importante Cacique de Umbanda. Vó, eu guardei comigo 
algumas fotografias da senhora que pelos meus cálculos são de 1958. São 
fotos lindas, em preto e branco. Tem uma delas que eu adoro, pois nela a 
senhora está incorporada com o Caboclo 7 Flechas, aparece o vô Arlindo, 
a minha mãe Nilvani com 12 anos de idade, e minha tia Nilce Rosália 
Gonçalves com 9 anos, mãe da Chica, sua filha que faleceu aos 29 anos, em 
06 de março de  1978.

Minha vó Mercedes (in memoriam) com o Caboclo 7 Flechas, no lado esquerdo da 
fotografia, em sua terreira na antiga Vila dos Ferroviários; meu avô Arlindo (in memoriam), 
no lado direto da fotografia; minha tia Nilce (in memoriam) com cabelo preso, na frente do 

seu pai e meu avô; minha mãe Nilvani sentada no chão com cabelo solto. 
Fonte: Acervo pessoal, 1958, aproximadamente.

Sabe vó, depois que a senhora “voltou pra casa”, o meu desejo de me 
aproximar de nossas tradições de matriz africana foram aumentando. Por 
anos eu apenas visitei alguns terreiros acompanhando, participei de alguns 
momentos de festividades, mas tudo muito distante. Às vezes eu ficava 
da janela de casa escutando o som do tambor, imaginando o que estaria 
ocorrendo no terreiro onde acontecia o toque. Foram anos de pequenas 
aproximações e de espera, até que em 2005 eu encontrei uma comunidade 
tradicional de terreiro que me despertou o desejo da iniciação – isso tudo 
em ocasião de meu projeto de doutorado, onde queria estudar a produção 
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de saúde nos terreiros de matriz africana. Lembro que quando contei para 
minha mãe, sua filha Nilvani, que iria me iniciar no Batuque ela fez uma cara 
do tipo: “Não gostei dessa notícia”. No entanto, logo ela afirmou: “Vais seguir 
o caminho da tua vó”. Eu passei a frequentar a Comunidade Tradicional de 
Terreira Ilé Àṣẹ Iyemọnja Ọmi Olódò, dirigida por Baba Diba de Iyemonja, 
em Porto Alegre, RS, em janeiro de 2006. Lavei a cabeça em julho de 2007; 
fiz minha primeira iniciação com Borí131 de quatro pés, em julho de 2008; 
e assentei Ọbà em 16 de outubro de 2012. Isso vó, sou Ọmọ Ọbà com Ọdẹ! 
No terreiro, e em muito locais me chamam de Olórí-Ọbà, já tenho 13 anos 
de iniciada, e nove anos de assentamento, ou de “vasilha” como diziam as 
pessoas antigas como a senhora. Após meu Borí, participei do meu primeiro 
Aròsún132 no terreiro, não tive dúvidas, preparei seu prato de comida que foi 
servido no Igbàlẹ1̀33 da comunidade.

 Vó, eu casei no terreiro, no dia 25 de julho de 2008 (dia do seu 
aniversário), com o Fagorite (Rui Medina Delgado), um caboverdiano que 
conheci no Rio de Janeiro, RJ. Nós temos três filhas: Naromi Alake (Joana 
Naromi Alves Delgado), Tinuoye (Laís Tinuoye Alves Delgado) e Atinuke 
(Raissa Atinuke Alves Delgado). Toda a família é iniciada no Batuque. A 
Naromi Alake foi iniciada ainda no meu ventre. Nós estamos morando em 
Pelotas, RS, desde janeiro de 2017, pois, eu passei em um concurso para 
docente da Universidade Federal de Pelotas (UFPel), e tomei posse em 
02 de agosto de 2016. Quando o Baba Diba veio à minha casa em Pelotas 
para fazer uma limpeza, antes da mudança de toda a família, ele sentiu a 
presença da senhora; ele dizia que estava sentindo um cheiro de gongá, mas 
131   “O Borí é um rito de (re)nascimento. Colocamos o “re” entre parênteses porque para as tradi-
ções de matriz africana o ser humano nasce duas vezes: o parto biológico, advindo do ventre de sua mãe 
e o nascimento espiritual ritualizado no Borí. De acordo com a cosmosensação africana, o nascimento 
de uma pessoa só se completa após concluído o rito de Borí, pois este rito reúne o indivíduo ao cosmo, 
algo rompido no momento do corte do cordão umbilical” (SILVEIRA, 2019, p. 165).
132   “Nome dado aos rituais fúnebres no Batuque. [...] Os rituais têm início no dia de falecimento do 
iniciado. O corpo é velado no terreiro. As pessoas dançam e cantam em homenagem ao falecido; balan-
çam seus braços para frente e para trás indicando que todos estão passando vivos por aquele momento. 
Depois sai o cortejo fúnebre com familiares pegando o caixão e balançando, para frente e para trás, um 
movimento que simboliza o pertencimento tanto a este quanto ao outro mundo..[...] Do yorùbá: ara 
(corpo) e òsùn (sono)” - “corpo que dorme” (SILVEIRA, 2019, p. 187).
133   Local onde “os ancestrais são invocados e cultuados” (SANTOS, 2012, p.110), localizado nos 
fundos do terreiro de Batuque (SILVEIRA, 2019, p. 37).

não tinha nada que justificasse o tal cheiro. Era a senhora, né vó? Tivemos 
certeza que era a senhora.

Nossa grande família continua em Porto Alegre e Alvorada, RS. A 
Chica reformou a sua casa, em Alvorada, e mora lá com as filhas e a Gisele. A 
mãe continua na mesma casa na COHAB. A senhora já tem vários bisnetos e 
bisnetas, e também tataranetos e tataranetas… A família cresceu bastante, 
mas essa é outra história para outra carta…

Vó acho que já escrevi demais, vou ficando por aqui...
Finalizo dizendo que tenho muito orgulho de seguir seus passos no 

culto de òrìṣà.
Quando a senhora quiser falar comigo, é só aparecer nos meus 

sonhos. É através dos sonhos que me conecto com o mundo invisível, com 
o Ọ̀run134.

Te amo vó, e até qualquer dia!
Obrigada por sua existência!
Adúpẹ1́35, adúpẹ́, adúpẹ́!   

Pelotas, RS, 27 de novembro de 2021.
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