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RESUMO 
 

 Es te  t raba lho  p re tende  mos t ra r  como  a  t r i log ia  do  
esc r i to r  ba iano  An tôn io  To r res  fo rmada  pe los  romances  Essa 
Te r ra ,  O Cacho r ro  e  o  Lobo  e  Pe lo  Fundo da  Agu lha  e  a  ob ra  
do  can to r  e  compos i to r  cea rense  An tôn io  Ca r los  Gomes 
Be lch io r  abordam a t ravés  de  exp ressões  a r t í s t i cas  d is t in tas  
uma  mesma exper iênc ia :  a  m ig ração  do  no rdes t ino  para  São  
Pau lo .  Tan to  os  romances  quan to  as  canções  se  passam na  
mesma época ,  no  B ras i l  dos  anos  60  e  70 .  Nes te  t raba lho ,  
p re tende -se  most ra r  como  as  ob ras  desses  do is  a r t i s tas  
con temp lam todo  o  t ra je to  do  m igran te  no rdes t ino :  a  v ida  na  
te r ra  na ta l ,  suas  d i f i cu ldades  e  anse ios ,  a  par t ida  pa ra  a  
met rópo le ,  sua  t ra je tó r ia  em São Pau lo ,  o  re to rno  pa ra  a  sua  
te r ra  e ,  po r  f im ,  as  marcas  de ixadas  po r  essa  exper iênc ia .   
 

Pa lavra -chave:  An tôn io  Tor res ;  Be lch io r ;  m ig ração  

no rdes t ina ;  c idade ;  mode rn idade .  
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ABSTRACT 
  
 Th is  wo rk  a ims  a t  showing  how the  ba iano  wr i te r ’s  t r i l ogy 
fo rmed  by  the  wo rks  Essa  Te r ra ,  O Cacho r ro  e  o  Lobo  and 
Pe lo  Fundo da  Agu lha  and  the  Be lch io r ’s  wo rks  b roach  
th rough  d i f f e ren t  exp ress ions  to  por t ra i t  the  same  rea l i t y ,  the  
b raz i l ian  no r thes te rn  m ig ra t ions  to  São  Pau lo .  Bes ides  hav ing 
the  m ig ra t ion  and  i t s  mean ing  to  the  men  who  l i ves  i t  as  
sub jec t ,  bo th  a re  p laced  in  t he  same  t imes :  in  t he  60 ’s  and  
70 ’s  B raz i l .These  two  a r t i s ts ’  wo rks  con temp la te  a l l  the  
no r theas te rn  m igran t ’ s  way :  h is  l i f e  in  h i s  homeland ,  h is  
d i f f i cu l t i es  and  w ishes ,  h i s  depar tu re  to  the  met ropo l is ,  h is  
t ra jec to ry  in  São  Pau lo ,  the  regress  to  h i s  home  and ,  by  the  
end ,  the  impress ions  le f t  by  th is  expe r ience .  
 

Keyw ords:  An tôn io  To r res ;  Be lch io r ;  no r theas te rn  m igra t ion ;  

c i t y ;  mode rn i t y .  
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1.  INTRODUÇÃO 
 

 A  l i te ra tu ra  b ras i le i ra  se  va leu  mu i tas  vezes  das  reg iões  

no r te  e  no rdes te  como  maté r ia  de  mu i tas  de  suas  g randes 

ob ras .  A  pa r t i r  da  década  de  30 ,  a  te r ra  e  o  homem  

no rdes t inos  passa ram a  se r  o  f oco  de  mu i tos  romances  e  

poes ias .  A  a r idez  do  c l ima  e  da  v ida  dessa  reg ião  do  pa ís  

f o ram most radas  de  fo rma  s ingu la r .  A tua lmente ,  com o  

c resc imento  do  mov imento  m ig ra tó r io ,  a  saga  do  no rdes t ino  

tende  a  se r  abo rdada  a t ravés  da  expe r iênc ia  de  pa r t ida  do  

m igran te .  A  te r ra  não  é  ma is  o  amb ien te -pe rsonagem cen t ra l  

das  ob ras ,  o  tema  da  m ig ração  é  que  d i z  ma is  sob re  a  

rea l i dade  des te  povo  e  luga r .  E  à  l i te ra tu ra  somou-se  a  

mús ica  popu la r  na  ta re fa  de  re t ra ta r  esse  quad ro .   

 A  t r i log ia  de  An tôn io  To r res  composta  pe las  ob ras  Essa 

Te r ra  (1976 ) ,  O Cachor ro  e  o  Lobo  (1997 )  e  Pelo  fundo  da  

agu lha  (2006) ,  con ta  a  pa r t i r  da  pe rsonagem p r inc ipa l  

To tonh im,  a  saga  do  re t i ran te  nordes t ino .  O  p r ime i ro  romance ,  

na r ra  a  t ra je tó r ia  f racassada  do  i rmão  ma is  ve lho  de  

To tonh im,  Ne lo ,  que  cu lm ina  em seu  su ic íd io  e  a  dec isão  do  

i rmão ma is  novo  de  pa r t i r  pa ra  São  Pau lo  pa ra  ten ta r  uma 

v ida  me lhor .  A  segunda  pa r te  da  t r i l og ia ,  t ra ta  do  regresso  da  

pe rsonagem p r inc ipa l  ao  Junco ,  sua  te r ra  na ta l ,  depo is  de  

uma  ausênc ia  de  20  anos  e  o  reencon t ro  com os  pa is ,  os  

con te r râneos e  as  lembranças  do  passado.  A  te rce i ra  obra  

mos t ra  To tonh im em um momen to  c r í t i co :  e le  acaba  de  se  

aposen ta r ,  es tá  sepa rado  da  mu lhe r  e  dos  f i l hos ,  com quem 

rompeu  laços ,  e  sen te -se  p ro fundamente  só .  Du ran te  toda  a  

no i te ,  e le  re f le te  e  revê  toda  sua  t ra je tó r ia  desde  o  Junco  a té  

o  d ia  de  sua  aposen tador ia  em São  Pau lo ,  de i tado  em sua  

cama.  A  na r ra t i va  f ragmen tada  é  povoada  de  fan tasmas  do  

passado  daque les  que  se  fo ram,  e  é  marcada  pe la  p resença  

cons tan te  do  su ic íd io ,  se ja  como lembrança  dos  am igos  e  

pa ren tes  que  ass im  morre ram,  se ja  como  pe rspec t i va .  A  
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p resença  da  mús ica  popu la r  na  na r ra t i va  é  bas tan te  fo r te ,  e la  

apa rece  sempre  como e lemento  cons t i tu in te  das  lembranças  

do  passado,  inser ida  como  pa r te  in tegran te  da  na r ra t i va ,  ou  

como  c i tação  que  con t r ibu i  pa ra  a  fo rmação  de  um quad ro .  Em 

toda  a  t r i log ia ,  con ta -se  35  c i tações  mus ica is .  

 Ass im  como  na  ob ra  de  An tôn io  To r res ,  a  t ra je tó r ia  do  

m igran te  nordes t ino  é  con tada  também em mui tas  das  canções 

do  can to r  e  compos i to r  cea rense  An tôn io  Ca r los  Be lch io r 1.  

A t ravés  de  canções  que  vão  da  década  de  70  a té  a  de  90 ,  

Be lch io r  con tou  a  v ida  do  no rdes t ino  na  me t rópo le  a t ravés  de  

sua  p rópr ia  exper iênc ia  de  pa r t ida .  A  idea l i zação  do  su l ,  a  

rea l i dade  c rue l  da  c idade ,  a  marg ina l i zação  do  ind iv íduo ,  a  

v io lênc ia ,  o  p reconce i to ,  os  re lac ionamentos  super f ic ia is ,  a  

desva lo r i zação  do  a r t i s ta  não-comerc ia l ,  a  juven tude  e  a  

rebe ld ia  são  temas fundamenta is  na  ob ra  des te  a r t i s ta ,  e  a  

ma io r ia  de les  d iz  respe i to  à  expe r iênc ia  do  m igran te  nos  

g randes cen t ros  u rbanos.  

 A t ravés  do  es tudo  compara t i vo  en t re  as  ob ras  des tes  

do is  a r t i s tas ,  med iado  sempre  pe la  teo r ia  soc io lóg ica  sob re  a  

modern idade ,  p re tende -se  most ra r  como  o  t ra je to  do  m ig ran te  

no rdes t ino  es tá  l i gado  a  temas  e  fenômenos  t íp i cos  da  e ra  

moderna  e  da  c idade .  

 No  p r ime i ro  cap í tu lo ,  se  t ra ta rá  da  idea l i zação  da  c idade  

de  São  Pau lo  po r  pa r te  dos  no rdes t inos  e  no r t i s tas  e  o  quan to  

es ta  imagem rep resen ta  pa ra  e les ,  j á  que  mu i tas  vezes  e la  é  

a  ún ica  pe rspec t iva  de  t raba lho  e  es tudo  d ignos  pa ra  es tes  

su je i t os .  A  pa r t i r  da  v i vênc ia  do  m ig ran te  no  su l ,  p re tende -se  

mos t ra r  como  ocor re  a  descons t rução  dessa  imagem de  

c idade  e  a  decor ren te  marg ina l i zação  des te  ind iv íduo ,  t ido  

ass im como f i gu ra  heró ica .  

 O  segundo  cap í tu lo  p re tende  ev idenc ia r  o  quan to  as  

re lações  in te rpessoa is  so f rem com o  modo  de  v ida  moderno .  

                                                 
1 O nome completo do cantor e compositor é Antônio Carlos Gomes Belchior Fontenelle 
Fernandes. 
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Ao  se  mudar  pa ra  a  met rópo le ,  os  m igran tes  se  depa ram com 

a  f lu idez  das  re lações  amorosas ,  fam i l ia res ,  de  t raba lho  e  de  

am izade .  Os  re lac ionamentos  são  pe rmeados  pe los  e lementos  

cons t i tu in tes  do  co t id iano  da  c idade :  a  p ressa ,  a  

compet i t i v idade ,  o  es t resse ,  a  insegu rança ,  a  v io lênc ia ,  a  

ans iedade e  a  descon f iança .    

 O  te rce i ro  cap í tu lo  p re tende  abo rda r  o  sen t imento  de  

es t rane idade  com o  qua l  o  m igran te  conv ive  a  pa r t i r  do  

momento  em que  de ixa  sua  te r ra  e  o  quan to  o  v i s lumbre  do  

su ic íd io  como  a l te rna t i va ,  e  po r  vezes  a  sua  concre t i zação ,  

es tá  l i gado  ao  cons tan te  sen t imen to  de  não-pe r tenc imento .  A  

pe rmanen te  a tmosfe ra  de  insegu rança  que  envo lve  a  

met rópo le  moderna  p rovoca  uma  cer ta  h is te r ia ,  e  o  e lemen to  

de  fo ra ,  aque le  que  rep resen ta  o  desconhec ido ,  é  o  bode  

exp ia tó r io  sobre  o  qua l  reca i  t oda  ans iedade  dos  hab i tan tes  

da  c idade  sob  a  fo rma de  p reconce i tos  e  v io lênc ia .  

 No  qua r to  e  ú l t imo cap í tu lo ,  p re tende -se  most ra r  o  

quan to  é  d i f í c i l ,  e  mu i tas  vezes  inv iáve l ,  o  re to rno  à  te r ra  

na ta l .  Depo is  de  uma adaptação  fo rçada  ao  modo  de  v ida  

moderno -met ropo l i tano ,  não  é  poss íve l  vo l t a r  ao  es tado  

an te r io r ,  não  há  como  apaga r  as  expe r iênc ias  v i v idas .  A lém 

d isso ,  pa ra  mu i tos  no rdes t inos  e  pa ra  seus  con te r râneos  e  

fami l ia res ,  vo l ta r  s ign i f i ca  f racassar .  Quem re to rna  pa ra  o  

no r te /no rdes te ,  v indo  de  uma  c idade  onde  se  ac red i ta  que  há  

in f in i tas  chances  de  vence r  na  v ida ,  é  a lguém que  aos  o lhos  

dos  que  f i ca ram e  não  v i ve ram a  rea l idade  da  me t rópo le ,  não  

soube  ap rove i ta r  a  opor tun idade .  Apesa r  de  não  pode r  

re to rna r ,  aque le  que  pa r te  l eva  pa ra  sempre  em s i  uma 

h is tó r ia  de  c idade ,  e  nunca  passa  a  per tencer  comp le tamente  

àque la  onde  es tá .  

 Fo ram fe i tos  a lguns  reco r tes  temát i cos  nas  ob ras  des tes  

a r t i s tas  que  fo ram ana l i sadas  usando  como  c r i té r io  pon tos  em 

comum que  co labo ram pa ra  a  fo rmação  do  quad ro  da  

t ra je tó r ia  do  m igran te  no rdes t ino  desde  sua  v ida  na  te r ra  
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na ta l ,  suas  ca rênc ias ,  suas  expec ta t i vas  e  seus  sonhos  a té  a  

poss ib i l idade  de  re to rno  depo is  de  sua  v i vênc ia  na  met rópo le .  
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2.  S ÃO PAULO:  A C IDADE IMAGINADA E  A C IDADE RE AL  
 

“ -  A on de  q u er  q u e  v o c ê  f o r ,  va i  
e n c on t r ar  a l gu é m so n ha nd o  
c o m  u m lu ga r  do s  so n hos .”  

                               A n t ô n i o  T o r r e s  
 

 Na  t r i log ia  de  An tôn io  To r res ,  a  c idade  de  São  Pau lo  

apa rece  de  duas  mane i ras ,  ou  a inda ,  em do is  momentos .  Num 

de les  sob  a  fo rma de  expec ta t i va  e  i dea l i zação  dos  hab i tan tes  

do  Junco  em re lação  à  essa  c idade  desconhec ida .  Em ou t ro ,  

j á  sob  sua  fo rma rea l ,  quando a  t ra je tó r ia  das  pe rsonagens 

reve la  a  ve rdade i ra  f ace  da  me t rópo le ,  espec ia lmente  a  face  

que  e la  most ra  àque les  que  chegam do  no r te  e  no rdes te .  

Nes te  cap í tu lo ,  p re tende-se  mos t ra r  qua l  é  es ta  imagem de  

c idade  e  como  e la  é  fo rmada  e ,  a t ravés  da  expe r iênc ia  rea l  do  

m igran te ,  como  acon tece  a  sua  descons t rução .  

 Pa ra  os  nor t i s tas  e  no rdes t inos 2 do  in te r io r ,  São  Pau lo  

rep resen ta  a  ún ica  chance  de  vence r  na  v ida ,  de  te r  um bom 

emprego ,  de  sa i r  da  roça ,  de  sa i r  do  no r te /no rdes te .  Tudo  o  

que  vem de  lá  é  cobe r to  de  um va lo r  espec ia l ,  de  um ce r to  

“g lamour” ,  se ja  nas  roupas  que  os  seus  hab i tan tes  usam,  na  

sua  mane i ra  de  fa la r ,  nos  seus  modos.  As  c r ianças  c rescem 

espe rando  o  d ia  em que  pode rão  par t i r  pa ra  o  su l ,  e  essa  

expec ta t i va  nasce  jus tamente  da  imagem de  c idade  que  seus  

pa is ,  pa ren tes  e  con te r râneos  lhes  passam da  met rópo le ,  de  

h is tó r ias  de  quem lá  es teve ,  de  quem pa r t iu  e  nunca  ma is  

vo l tou  po rque  en r iqueceu .  No  l i v ro  Essa  Te r ra ,  a  personagem 

Ne lo  o fe rece  um exemplo  desse  sonho  de  pa r t i r  a l imentado  

pe los  jovens  no  momento  em que  vê  os  homens  do  banco  que  

vêm v is i ta r  sua  c idade  pa ra  o fe rece r  emprés t imos  aos  

agr icu l t o res :  

                                                 
2 Neste trabalho, se usará a denominação “nordestinos” indiscriminadamente, abarcando nela 
tanto os migrantes vindos do Norte quanto os que vêm do Nordeste.  Em São Paulo, os 
habitantes não têm o hábito de fazer esta distinção, chamando todos de nordestinos ou ainda 
de baianos, não importando o estado de onde são. 
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N e l o  d e s c o b r i u  q u e  q u e r i a  i r  e m b o r a  n o  d i a  e m  q u e  
v i u  o s  h om e n s  d o  j i p e .  E s t a v a  c o m  1 7  a n o s .  E l e  i r i a  
p a s s a r  m a i s  t r ê s  a n o s  p a r a  s e  d e s p r e g a r  d o  c ó s  d a s  
c a l ç a s  d o  p a p a i .  T r ê s  a n o s  s o n h a n d o  t o d a s  a s  
n o i t e s  c o m  a  f a l a  e  a s  r o u p a s  d a q u e l e s  b a n c á r i o s  –  
a  f a l a  e  a  r o u p a  d e  q u e m ,  c o m  t o d a  c e r t e za ,  d a va  
m u i t a  s o r t e  c o m  a s  m u l h e r e s .  ( T O R R E S ,  2 0 0 1 ,  
p . 1 9 )  

 
 

Na  canção  “Mon ó log o  das  Gr and e zas  d o  Bras i l ” ,  de  

Be lch io r ,  também pode -se  pe rcebe r  a  espe rança  que  os   

no rdes t inos  depos i tam na  c idade  de  São  Pau lo  e  que  e la  

rep resen ta  pa ra  e les ,  na  ma io r ia  das  vezes ,  a  ún ica  

poss ib i l idade  de  vence r  na  v ida .  Na  fa l ta  de  emprego  e  de   um 

fu tu ro ,  a  c idade  se  to rna  um e ldo rado  em me io  à  tan tas  

carênc ias ,  em espec ia l  a  de  pe rspec t i vas :  

 
 

T á  f a l t a n d o  e m p r e g o  
N e s t e  m e u  l u g a r  
E u  n ã o  t e n h o  s o s s e g o   
E u  q u e r o  t r a b a l h a r  
J á  p e n s e i  a t é  e m  p a s s a r  a  f r o n t e i r a  
- E u  v o u  p r a  S ã o  P a u l o  e  R i o  
( E l d o r a d o s  d a  a l é m  –  m a r ) .   
( B E L C H I O R ,  1 9 8 2 )  

 
 

Em Essa  Te r ra ,  a  expec ta t i va  de  todos  em re lação  à  

c idade  reca i  jus tamente  sobre  a  pe rsonagem Ne lo .  E le  pa r te  

pa ra  a  me t rópo le  e  lá  pe rmanece  po r  20  anos .  Em seu  

re to rno ,  a  personagem sen te  o  peso  da  expec ta t i va  que  todos  

t inham em re lação  à  c idade  e  au tomat i camente  em re lação  à  

e le .  V indo  de  um luga r  che io  de  r i quezas  e  opo r tun idades,  e le  

só  pode r ia  te r  se  to rnado  um homem r i co  e  de  sucesso .  Os 

s ina is  pau l is tas  que  os  hab i tan tes  da  sua  pequena  c idade  

pe rcebem no  seu  fa la r  e  no  seu  je i to  de  ves t i r  e ram p rovas  da  

metamor fose  que  um “cap iau ”  so f re  quando en t ra  em con ta to  

com o  “Su l -marav i lha ” ,  como  os  morado res  do  Junco  se  

re fe rem à  São Pau lo  e  Pa raná .  Como obse rva  Vân ia  P inhe i ro  

Chaves  no  ensa io  que  fecha  a  ed ição  de  2001  de  Essa Te r ra ,  
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a  vo l ta  de  Ne lo  ao  Junco  pode  se r  l ida  como a  vo l ta  do  f i lho  

p ród igo ,  já  que  mesmo tendo  re to rnado  f racassado  pa ra  casa ,  

é  receb ido  com grande  fes ta .  Seus  i rmãos,  em espec ia l  

To tonh im,  o  v iam como o  f i lho  p re fe r ido ,  no  qua l  seus  pa is  

depos i tavam todas  as  espe ranças ,  aque le  que  ju lgavam um 

exemplo ,  como  no ta -se  na  repe t ida  fa la  de  sua  mãe  “Ne lo ,  

Ne lo ,  Ne lo .  Bas tava  ma is  um. ”  (TORRES,  2001 ,  p .21) .  

 No  en tan to ,  as  h is tó r ias  que  con tavam os  que  es t i ve ram 

em São Pau lo  e  os  s ina is  que  no tam naque les  que  vo l tam de  

lá ,  não  passam de  reg is t ros  supe r f i c ia i s  da  rea l i dade  da  

c idade .  São  ind íc ios  pe rceb idos  po r  gen te  que  só  conhece  sua  

te r ra ,  onde  se  v i ve  a  ca rênc ia  de  tudo :  de  água ,  de  esco la ,  de  

t raba lho .  Pa ra  es tes ,  aqu i lo  que  a  me t rópo le  pode  lhes  

o fe rece r  pa rece  mu i ta  co isa .  A  poss ib i l idade  que  se  tem na  

c idade  g rande  de  conv ive r  com o  d i f e ren te ,  lhes  concede uma 

impor tânc ia  que  a  v ida  no  in te r io r ,  quase  sempre  en t re  os  

igua is ,  en t re  os  que  exe rcem as  mesmas  funções  e  têm os  

mesmos  papé is ,  não  pode  p rop ic ia r .  Es ta  conv ivênc ia  p róx ima 

com as  d i f e ren tes  c lasses  soc ia i s  mos t ra ,  na  ve rdade ,  a  

g rande  des igua ldade  ex is ten te  nos  g randes cen t ros  u rbanos e  

que ,  no  en tan to ,  passa  a  se r  v i s ta  pe los  no rdes t inos  como 

a lgo  pos i t i vo .  Em Essa  Te r ra ,  tem-se  o  depo imento  de  uma 

pe rsonagem que  v i veu  em São Pau lo  e  depo is  re to rnou  para  o  

Junco  pa ra  con ta r :  

 
 

A o  f a l a r  d e  S ã o  P a u l o ,  o  h om e m  e n c h i a  a  b o c a ,  
f i c a v a  m a i s  im p o r t a n t e  a i n d a .  L á ,  q u a l q u e r  u m  
p o d i a  s e r  p e d r e i r o  e  d o u t o r  a o  m e s m o  t e m p o ,  p o i s ,  
n o  f im  d o  d i a ,  t o m a va - s e  u m  b a n h o ,  v e s t i a - s e  r o u p a  
n o v a ,  e  n i n g u ém  s a b i a  d a  v i d a  d e  n i n g u é m .  
( T O R R E S ,  2 0 0 1 ,  p . 7 6 )  

 
 

 Em O Cachor ro  e  o  Lobo ,  o  na r rado r  con ta  como essa  

poss ib i l idade  de  conv iver  com as  d i f e ren tes  c lasses  seduz ia  

os  m ig ran tes :  
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D e p o i s  p a s s o u - s e  a  s o n h a r  c o m  o  S u l ,  a s  t e r r a s  
r i c a s  d e  S ã o  P a u l o - P a r a n á .  O s  q u e  v o l t a va m  
t r a z i a m  n o v a s  h i s t ó r i a s .  C o n t a v a m  a s  a ve n t u r as  d e  
u m a  c i d a d e  c o m  m a i s  d e  t r i n t a  l é g u a s  d e  r u a s .  
O n d e ,  d u r a n t e  o  d i a ,  u m  a j u d a n t e  d e  p e d r e i r o  s e  
b e s u n t a v a  n a  m a s s a  e  n a  c a l  p r e p a r a n d o  o  r e b o c o  
p a r a  o s  e d i f í c i o s  e m  c o n s t r u ç ã o  e ,  à  n o i t e ,  s e  
l a v a v a  t o d o ,  s e  p e r f um a v a  e  s e  v e s t i a  i g u a l  a  u m  
d o u t o r  -  p a r a  t a n t o  o  d i n h e i r o  d a v a .  ( T O R R E S , 2 0 0 8 ,  
p . 5 0 )  

 
 
  Apesa r  da  ve rdade  des tes  re la tos ,  es te  é  somen te  um 

b reve  o lha r  e  sob  um pon to  de  v i s ta  espec í f i co  sob re  a  

expe r iênc ia  do  m ig ran te  na  met rópo le .  A  p róp r ia  t ra je tó r ia  da  

pe rsonagem Ne lo  reve la  o  que  acon tece  quase  sempre :  

desemprego ,  subempregos,  exp lo ração  da  fo rça  de  t raba lho ,  

v io lênc ia ,  p reconce i to ,  marg ina l i zação ,  f a l ta  to ta l  de  

opo r tun idades ,  a l coo l ismo .  Mu i tas  vezes ,  o  m igran te  não  

re to rna  pa ra  a  c idade  na ta l  po rque  não  tem d inhe i ro  nem 

mesmo pa ra  a  passagem e  não  po rque  enr iqueceu ,  como 

pensam aque les  que  f i ca ram.  

 Ne lo ,  con t ra r iando  as  impressões  e  expec ta t i vas  de  

seus  con te r râneos ,  vo l t a  ao  Junco  comple tamente  de r ro tado .  

Depo is  de  t raba lha r  em São  Pau lo  como camelô ,  de  pe rde r  a  

mu lhe r  e  os  f i lhos ,  regressa  t razendo  somente  uma  ma la  vaz ia  

e  sua  fa la  e  ves tes  a l te rados  pe la  v ida  pau l i s tana .  A  na r ra t i va  

de  Essa  Te r ra  reve la  as  rea is  cond ições  de  p reca r iedade  nas  

qua is  Ne lo  se  encon t ra  quando  re to rna .  Numa ida  à  f a rmác ia ,  

a t ravés  de  seus  ped idos  e le  reve la  ao  fa rmacêut i co  que  seu  

es tado  f í s i co  e  men ta l  se  encon t ram p ro fundamente  aba lados :  

 
 

E n t ã o  e l e  m o s t r o u  a  r e c e i t a  e  f e z  a  e n c o m e n d a .  E  
a s s im ,  c o m o  t e m p o s  a n t e s ,  o s  e x a m e s  d e  s a n g u e  e  
f e ze s  o  p u s e r a m  a  n u  p e r a n t e  s i  m es m o ,  a g o r a  
t i n h a  o  s e u  c o r p o  i n t e i r a m e n t e  d e v a s s a d o  p e lo  
f a r m a c ê u t i c o :  o s  r e m é d i o s  e r a m  p a r a  s í f i l i s  e  
e s q u i s t o s s o m o s e . T a m b é m  p r e c i s a v a  d e  c a lm a n t e s ,  
p o r q u e  a n d a v a  m u i t o  n e r v o s o .  ( T O R R E S ,  2 0 0 1 ,  
p . 4 1 )  
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  Conhecendo  a  imagem que  o  no rdes t ino  faz de  São 

Pau lo  e  a  espe rança  que  es te  lugar  rep resen ta  pa ra  e le  e  sua  

gen te ,  pode -se  ju lga r  a  f rus t ração  do  homem que v i ve  es ta  

expe r iênc ia .  Seu  mar t í r io  é  dup lamen te  do lo roso ,  po is  a lém de  

en f ren ta r  a  des i lusão  ao  se  depa rar  com a  c idade  rea l ,  a inda  

tem que  en f ren ta r  o  o lha r  de  decepção  daque les  que  f i ca ram e  

que  imag inam uma  c idade  onde  nada  pode  da r  e r rado ,  “que  

o fe rece r ia  opo r tun idades  in f i n i tas  pa ra  quem qu isessse  

t raba lha r ”  (TORRES,  2006 ,  p .123 ) ,  como se  seu  sucesso  ou  

f racasso  dependesse  exc lus i vamente  de  sua  von tade .  Be lch io r   

t raz  es ta  saga  em mu i tas  de  suas  canções,  como vê -se  em 

“Fo togra f ia  3X4 ” :  

 
 

A  m i n h a  h i s t ó r i a  é . . .  t a l v e z  
é  t a l v e z  i g u a l  a  t u a ,  j o v e m  q u e  d e s c e u  d o  n o r t e   
q u e  n o  s u l  v i v e u  n a  r u a  
e  q u e  f i c o u  d e s n o r t e a d o ,  c o m o  é  c o m u m  n o  s e u  
t e m p o   
e  q u e  f i c o u  d e s a p o n t a d o ,  c om o  é  c o m u m  n o  s e u  
t e m p o   
e  q u e  f i c o u  a p a i x o n a d o  e  v i o l e n t o  c o m o ,  c o m o  v o c ê  
E u  s o u  c o m o  v o c ê .  E u  s o u  c o m o  v o c ê .  E u  s o u  c o m o  
v o c ê  
q u e  m e  o u v e  a g o r a .  E u  s o u  c o m o  v o c ê ,  c o m o  v o c ê .  
( B E L C H I O R ,  1 9 7 6 )  
 
 

 Nes ta  canção ,  tem-se  a  h is tó r ia  do  jovem no rdes t ino  que  

va i  pa ra  o  Su l  e  acaba  v i vendo  na  rua ,  po is  a  c idade  não  tem 

espaço  pa ra  e le ,  não  o fe rece  as  opo r tun idades  com as  qua is  

e le  sonhava  quando  par t i u  e ,  ass im,  acaba  marg ina l i zando -o ,  

to rnando -o  v io len to  e  desno r teado .  

 Em “No t íc ia  de  te r ra  c i v i l i zada ” ,  vê -se  ma is  um re la to  

sob re  o  m ig ran te  que  pa r te  rumo  à  c idade  g rande :   

 
 

E r a  u m a  v e z  u m  c a r a  d o  i n t e r i o r  
Q u e  v i d a  b o a  " M i n a s  G e r a i s "  
R á d i o  n o t í c i a  d e  t e r r a  c i v i l i za d a  
E n t r a m  n o  a r  d a  p a s s a r a d a  
E  a d e u s  p a z  
A g o r a  é  v e n c e r  n a  v i d a  
O  b i l h e t e  s ó  d e  i d a  
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D a  f a ze n d a  p r o  m u n d ã o  
S e g u e  s e m  m u lh e r  n e m  f i l h o s  
O h !  B r i l h o  c r u e l  d o s  t r i l h o s  
D o  t r e m  q u e  s a i  d o  s e r t ã o  
E  a c r e d i t o u  n o  s o n h o  
D a  c i d a d e  g r a n d e  
E  e n f im  s e  m a n d o u  u m  d i a  
E  v i n d o  v i u  e  p e r d e u  
E  f o i  p a r a r  p o r  e n g a n o  
N u m a  d e l e g a c i a  
L i d o  e  c o r r i d o  r e l e m b r a  
U m  d i t a d o  e s q u e c i d o  
A n t e s  d e  t u d o  u m  f o r t e  
C o m  f é  e m  D e u s  u m  d i a  
G a n h a  a  l o t e r i a  
P r a  v o l t a r  p r o  N o r t e .  
( B E L C H I O R ,  1 9 9 3 )  

 
 
  Aqu i  tem-se  o  ve lho  sonho  de  pa r t i r  l evando um homem 

do  in te r io r  a  de ixa r  o  se r tão  em busca  de  “ te r ra  c i v i l i zada” ,  ou  

se ja ,  de  uma  imagem de  c idade  que  e le  espe ra  encon t ra r .  A  

expe r iênc ia  na  c idade  g rande  também o  empurra  pa ra  a  

degradação ,  ass im como na  canção  an te r io r .  A  pe rsonagem 

acaba  indo  pa ra r  na  de legac ia  e  sonhando  com o  d ia  em que  

te rá  d inhe i ro  pa ra  re to rnar  pa ra  sua  te r ra .   

  Todas  es tas  t ra je tó r ias ,  que  são  na  ve rdade  re la tos  de  

uma  mesma h is tó r ia ,  tan to  a  das  pe rsonagens  de  Be lch io r  

quan to  Ne lo ,  podem resumi r  o  caminho  pe rcor r ido  pe lo  

m igran te  com a  expec ta t i va  de  uma  c idade  imag inada ,  a  

pa r t ida ,  a  f rus t ração  e ,  po r  f im ,  a   marg ina l i zação  desse  

ind iv íduo ,  que  não  é  um fenômeno  i so lado .  A  me t rópo le ,  como 

imagem,  s ímbo lo ,  e  conc re t i zação  da  modern idade ,  em 

con t rapon to  com o  in te r io r  que  rep resen ta  a inda  o  mundo 

an t igo ,  não  p rop ic ia  a  rea l i zação  do  ser  humano .  W i l l i  Bo l le ,  

numa  le i tu ra  de  W al te r  Ben jamin ,  most ra  que  o  au to r  a lemão 

pe rcebeu  a  modern idade  como  uma  época  de  degradação ,  na  

qua l  o  homem é  impe l ido  sempre  a  v i ve r  à  margem:  

 
 

A t r a v é s  d a  im a g e m  d i a l é t i c a  d o  “ e s c r a v o -
e s g r im i s t a ”  -  n a  q u a l  s o b r e p õ e m  a s  im a g e n s  d o  
h e r ó i  e  d o  e s c r a v o ,  d o  p o e t a  e  d o  t r a b a l h a d o r  
e x p l o r a d o ,  t o d o s  e l e s  l u t a d o r e s  s e m  p e r s p e c t i v a s ,  
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B e n j a m in  c h e g a  a o  d i a g n ó s t i c o  d e  q u e  a  
M o d e r n i d a d e  é  e s s e n c i a lm e n t e  h o s t i l  a o  
d e s e n v o l v im e n t o  p l e n o  d o  s e r  h u m a n o .  ( B O L L E,  
2 0 0 0 ,  p . 8 6 )  

 
 

 Se  a  modern idade  é  a  época  da  degradação  e  da  

p recar iedade  do  se r  humano ,  es te  homem marg ina l i zado  é  que  

passa  a  se r  o  heró i  dos  tempos  modernos .  Nas  pa lavras  de  

Ben jam in ,  “O  he ró i  é  o  su je i t o  da  modern i té .  I sso  s ign i f i ca  

que ,  para  v i ve r  a  modern idade ,  é  p rec iso  uma  pos tu ra  

he ró ica ”  (1985 ,  p .98) .  São  tan tos  os  obs tácu los  que  a  

modern idade  con t rapõe  ao  homem,  que  o  s imp les  fa to  de  

es ta r  v i vendo  nes ta  época ,  é  um a to  heró ico .  E  aque les  que  

ma is  so f rem com essa  imposs ib i l idade  de  rea l ização ,  os  

marg ina l i zados ,  são  os  he ró is  modernos  po r  exce lênc ia .  

Cha r les  Baude la i re ,  poe ta  can to r  da  modern idade ,  e lege  como 

maté r ia  de  sua  poes ia  personagens  sempre  pos tos  à  margem 

da  soc iedade  e  da  a r te ,  como o  t rape i ro ,  o  ca tado r  de  l i xo ,  a  

p ros t i tu ta ,  a  lésb ica  e  o  p róp r io  poe ta  esgr im is ta ,  que  tem sua  

a r te  t rans fo rmada  numa mercado r ia  como  ou t ra  qua lque r .  

Bo l le  des taca  que  a  maté r ia  da  poes ia  passa  a  ser  co le tada  

nas  ruas ,  re t i rada  d i re tamente  daqu i lo  que  o  v i ve r  moderno  

exc lu iu :  “Os  poe tas  encon t ram pe la  rua  o  l i xo  da  soc iedade,  e  

no  p róp r io  l i xo  o  seu  mo lde  heró ico ”  (2000 ,  p .85 ) .  O mesmo 

d iz  Luc iana  Pa iva  Co rone l  quando  a f i rma  que ,  “Char les  

Bua lde la i re  “desposa  a  mu l t idão ”  das  ruas  da  c idade ,  

buscando ne las  a  ma té r ia  de  sua  p rosa  poé t i ca ” .  (2007 ,  p .4 ) .  

O  m ig ran te  de  Be lch io r ,  como  p rova  o  t í t u lo  da  canção  

“Lamento  de  um marg ina l  bem suced ido ” ,  Ne lo  e  todos  os  

seus  con te r râneos  que  de ixam o  Junco  rumo  à  São  Pau lo  são ,  

ass im,  os  marg ina l i zados  he ró is  da  modern idade .  Sem a  

poss ib i l idade  de  se  rea l i za r  como  homens,  de  a lcança r  as  

opo r tun idades  que  buscam e  v i vendo  sempre  à  margem da  

soc iedade ,  são  o  pe r fe i t o  exemp lo  do  t ra je to  do  homem  

moderno  na  me t rópo le .  Pode -se  d i ze r  que  es tes  au to res  
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e lege ram es te  marg ina l ,  o  he ró i  mode rno ,  como  a  maté r ia  de  

sua  a r te .  Es te  passa  a  se r  a  pe rsonagem p r inc ipa l  de  suas  

ob ras ,  como  vê -se  na  canção  de  Be lch io r  “S .A . ” ,  na  qua l  e le  

re f le te  sob re  es tes  e lementos :  

 
 

A s s a l t a n t e s  b ê b a d o s  í n d i o s  n o r d e s t i n o s  r e t i r a n t e s  
p r o s t i t u t a s  p i v e t e s  p u n k s  s u i c i d a s  s o l i t á r i o s  d e  
o n d e  e l e s  v ê m  v i ( c i ) a d o s  v e l h o s  v a g a b u n d o s  d e  
o n d e  e l e s  v êm ?  S a c o s  d e  p l á s t i c o s ,  l a t a s  
a m a s s a d a s ,  c o p o s  d e  p a p e l  e s q u e c id o s  n o  e s t á d i o  
d e p o i s  d o  j o g o  e  d a s  f e i r a s .  M i s e r á v e i s  s e m p r e  s e m  
p ã o ,  e  d a q u i  a  p o u c o  s e m  c i r c o ,  c o i s a  c u j a  v i s ã o  d á  
v o n t a d e  d e  m o r r e r .  ( B E L C H I O R  e  M O U R Ã O ,  1 9 9 3 )  

 
 
 A lém da  ques tão  daque les  que  são  e le i t os  como a  

maté r ia  do  texto ,  tem-se  a inda  nes ta  canção  uma  imagem 

meta fó r i ca  que  s imbo l i za  o  que  acon tece  com es tes  su je i tos .  

Es tas  pe rsonagens  são  comparadas  a  ob je tos  sem nenhum 

va lo r ,  como  sacos  p lás t icos  e  la tas  amassadas  que  acabam 

esquec idos  po r  todos .  Imposs íve l  aqu i  não  se  remeter  

novamente  a  imagem t raz ida  po r  Bo l le ,  quando  d iz  que  o  l i xo  

da  soc iedade  se  to rna  o  mo lde  he ró ico  e  poé t i co  na  

modern idade .  A  e le ição  das  pe rsonagens  des ta  canção  é  

mu i to  s ign i f i ca t iva .  São  exemplos  de  exc lusão  é tn ica ,  

econôm ica ,  e tá r ia ,  sexua l  e  ideo lóg ica ,  exemp los  de  su je i tos  

marg ina l i zados  de  vá r ias  fo rmas e  po r  vá r ias  razões .  

 O  mo lde  he ró ico  da  modern idade ,  to ta lmen te  d i f eren te  

do  român t i co  e  mesmo do  de  ou t ras  épocas ,  nada  ma is  é  do  

que  o  re f lexo  do  v i ve r  nes ta  e ra .  Numa época  de  

p recar iedade,  degradação  e  descons t rução ,  o  hab i tan te  da  

met rópo le  não  f i ca  a lhe io  à  todas  es tas  ques tões  e ,  ass im,  o  

a r t i s ta ,  cu ja  m issão  é  a  rep resen tação  da  v ida ,  não  pode  

desv ia r  o  o lha r ,  ou  mudar  o  seu  foco  senão  pa ra  es te  que  é  o  

ve rdade i ro  homem moderno ,  aque le  que  v i ve  a  modern idade  

todos  os  d ias  e  a  sen te  na  pe le .  O  m ig ran te  que  se  depa ra  

com es ta  rea l idade  ao  de ixar  sua  te r ra ,  t razendo  de  lá  uma 

imagem idea l i zada  da  met rópo le ,  choca -se  com uma  c idade  
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que  o  empur ra  para  a  marg ina l idade .  A  rea l idade  da  c idade  o  

faz  v i ve r  em s i tuação  de  p reca r iedade ,  f rus t rando  ass im  não  

só  suas  expec ta t i vas  mas  também a  de  todos  os  seus  

con te r râneos,  que  sonham com um luga r  que ,  na  verdade ,  não  

ex is te .  
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3.  AS  RELAÇõES INTERPESSOAIS  NA METRÓPOLE 
 

“Digam o que disserem, o mal  do século é a solidão.” 
R e n a t o  R u s s o  

 

 No  p resen te  cap í tu lo ,  p re tende -se  t ra ta r  espec i f i camente  

de  uma  ca rac te r ís t i ca  com a  qua l  o  m ig ran te  passa  a  v i ve r  ao  

chega r  à  met rópo le :  as  re lações  in te rpessoa is  f lu ídas .  I s to  

não  quer  d i ze r ,  no  en tan to ,  que  o  no rdes t ino  não  possa ,  em 

a lgum  momento ,  te r  se  depa rado  com es ta  ques tão  em sua  

te r ra  na ta l ,  j á  que  es ta  te r ra  es tá  em cons tan te  mov imen to  de  

modern ização ,  ou  se ja ,  e la  ass im i la  cada  vez  ma is  ce r tas  

carac te r ís t i cas  da  met rópo le .  No  en tan to ,  ve r -se-à  que  a  

c idade ,  redu to  da  l íqu ida  modern idade ,  usando  um conce i to  

de  Zygmunt  Bauman,  é  o  amb ien te  p rop íc io  pa ra  o  

desvanec imento  das  re lações  e ,  consequentemen te ,  o  

c resc imento  e  bana l i zação  da  v io lênc ia .  

 Ao  chegar  em São  Pau lo ,  a  pe rsonagem Totonh im  se  

surp reende  com a  recepção  que  tem.  Ce r tamente  em função  

da  expe r iênc ia  v iv ida  por  seu  i rmão  Ne lo  que  lhe  fo i  re la tada  

po r  e le  e  que  cu lm inou  em seu  su ic íd io ,  e le  espe rava  ou t ra  

a t i t ude  po r  pa r te  dos  pau l i s tanos  em re lação  à  sua  chegada.  

Ass im  que  desembarca  na  c idade  e  hospeda -se  em uma 

pensão ,  t rava  uma  grande  amizade  com o  co lega  de  qua r to  de  

Manaus,  B i ra .  Emprega -se  como  vendedor  de  enc ic lopéd ias  e ,  

em seu  p r ime i ro  d ia  de  t raba lho ,  encon t ra  uma  c l ien te  que  o  

leva  pa ra  cama  e  um senho r  que  o  aconse lha  pa te rna lmente  a  

la rga r  a  p ro f issão ,  po is  segundo  e le ,  e la  não  lhe  t ra r ia  bons  

f ru tos .  Ma is  ad ian te ,  conhece  uma  moça  que ,  no  mesmo d ia  

após  poucos  m inu tos  de  conversa ,  se  en t rega  à  e le  em um 

te r reno  ba ld io .  As  pessoas  com as  qua is  se  re lac iona ,  de  

a lguma  mane i ra ,  parecem se  impo r ta r  com e le  e  es ta r  

p reocupadas  em recebê - lo  bem.  Po r  isso ,  o  nar rado r  de  Pelo  
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funda  da  agu lha 3 a f i rma  “Não  con tava  com essa  ex t rao rd iná r ia  

recepção .  Admi rou -se .  Esperava  que  nos  p r ime i ros  momentos  

a  c idade  se  reve lasse  f r ia ,  es t ranha ,  ameaçado ra . ”  (TORRES,  

2006 ,  p .112 ) .  

 Porém,  a  modern idade  não  dá  espaço  e  nem tempo  pa ra  

que  os  laços  en t re  as  pessoas  se  so l id i f i quem e  f ru t i f i quem.  

E les  ex i s tem s im,  mas  não  du ram tempo  o  su f i c ien te  pa ra  que  

se  to rnem p ro fundos e  só l idos .  Segundo Bauman,  os  se res  

humanos  p rec isam uns  dos  ou t ros  e ,  po r  i sso  apesa r  de  todos  

os  con t ra tempos  da  v ida  moderna ,  não  de ixam de  conv ive r  e  

anse iam desesperadamen te  po r  con ta to .  Mas  a  modern idade  

também é  a  época  da  ve loc idade ,  do  d inam ismo,  da  tecno log ia  

e ,  apesa r  da  sede  de  re lac ionamentos ,  os  homens  e  mu lhe res  

modernos  temem que  es tes  laços  se  es t ra t i f i quem e ,  com 

i sso ,  percam a  poss ib i l idade  de  se r  l i v res  pa ra  encon t ra r  na  

p róx ima  esqu ina  quem sabe ,  a lguém me lho r ,  uma  aven tu ra  

ma is  exc i tan te ,  que  ce r tamen te  es ta rá  d i spon íve l :  

 
 

O  p r i n c i p a l  h e r ó i  d e s t e  l i v r o  é  o  r e l a c i o n a m e n t o  
h u m a n o .  S e u s  p e r s o n a g e n s  c e n t r a i s  s ã o  h o m e n s  e   
m u l h e r e s ,  n o s s o s  c o n t e m p o r â n e o s ,  d e s e s p e r a d o s  
p o r  t e r e m  s i d o  a b a n d o n a d o s  a o s  s e u s  p r ó p r i o s  
s e n t i d o s  e  s e n t im e n t o s  f a c i lm e n t e  d e s c a r t á v e i s ,  
a n s i a n d o  p e l a  s e g u r a n ç a  d o  c o n v í v i o  e  p e l a  m ã o  
a m i g a  c o m  q u e  p o s s a m  c o n t a r  n u m  m o m e n t o  d e  
a f l i ç ã o ,  d e s e s p e r a d o s  p o r  “ r e l a c i o n a r - s e ” .  E  n o  
e n t a n t o  d e s c o n f i a d o s  d a  c o n d i ç ã o  d e  “ e s t a r  l i g a d o ” ,  
e m  p a r t i c u l a r  d e  e s t a r  l i g a d o  “ p e r m a n e n t e m e n t e ” ,  
p a r a  n ã o  d i ze r  e t e r n a m e n t e ,  p o i s  t e m e m  q u e  t a l  
c o n d i ç ã o  p o s s a  t r a z e r  e n c a r g o s  e  t e n s õ e s  q u e  e l e s  
n ã o  s e  c o n s i d e r a m  a p t o s  n e m  d i s p o s t o s  a  s u p o r t a r ,  
e  q u e  p o d e m  l im i t a r  s e v e r a m e n t e  a  l i b e r d a d e  d e  
q u e  n e c e s s i t a m  p a r a  -  s im ,  s e u  p a l p i t e  e s t á  c e r t o -  
r e l a c i o n a r - s e . . .  ( B A U M A N ,  2 0 0 4 ,  p . 8 )  

 
 
 To tonh im  pe rcebe  a  d i f e rença  en t re  os  re lac ionamentos  

no  Junco  e  em São  Pau lo  a  par t i r  de  seu  p r ime i ro  con ta to  com 

                                                 
3  Nesta obra, que é a terceira parte da trilogia, a personagem Totonhim passa o tempo todo 
deitada em sua cama, relembrando a sua trajetória de vida. Assim, o único movimento que 
ocorre na narrativa é da memória fragmentada da personagem que evoca e reflete sobre seu 
passado.  
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uma hab i tan te  da  met rópo le .  Ass im  que  desembarcou  na  

rodov iá r ia ,  uma  moça  que  o  v iu  em pé  na  chuva ,  lhe  o fe receu  

uma  ca rona  em seu  gua rda -chuva  e  lhe  pe rgun tou  de  onde  

v inha .  To tonh im  respondeu  e  ap rove i tou  a  opo r tun idade  pa ra  

ped i r  in fo rmações sob re  pensões  e  sob re  o  cen t ro  da  c idade .  

T rava ram um b reve  d iá logo  a té  que  a  moça  se  desped iu  che ia  

de  p ressa ,  sem que  nunca  ma is  vo l tassem a  se  encon t ra r .  

Nes ta  moça ,  o  jovem pe rcebe  a  mane i ra  pau l is tana  de  ser ,  

ag i r  e  se  re lac iona r ,  com a  qua l  te rá  que  se  acos tumar  da í  em 

d ian te :  

 
 

F i c a r i a  a  l e m b r a n ç a  d e l a  c o m o  o  p r im e i r o  s í m b o lo  
d a  c i d a d e .  G e n t i l .  E  c h e i a  d e  p r e s s a .   
-  C o r r a ,  m o ç a .  C o r r a .  T o m a r a  q u e  v o c ê  n ã o  s e  
a t r a s e  u m  s ó  m i n u t o  p a r a  a  b a t i d a  d o  s e u  c a r t ã o  
p o n t o .  ( T O R R E S ,  2 0 0 6 ,  p . 1 1 5 )  

 
 

 To tonh im  t inha  razão  em ve r  es ta  moça  como  um s ímbo lo  

de  São  Pau lo .  De  fa to ,  a  v ida  caó t i ca  da  c idade ,  che ia  de  

ho rá r ios ,  comprom issos  e  compet i t i v idade ,  sem nenhuma 

es tab i l idade ,  não  de ixa  tempo pa ra  que  as  re lações  

f ru t i f i quem e  tenham qua l idade .  O  compromisso  de  “ba te r  o  

car tão  pon to ”  se  reve la  um obs tácu lo  à  es ta  re lação .  Ass im,  

se  re lac iona r  f ugazmente  passa  a  se r  pa r te  do  co t id iano  de  

homens  e  mu lheres ,  re lac ionamentos  de  uma  só  no i te  são  

comuns  e  se  enca ixam pe r fe i t amente  na  ro t ina  da  met rópo le  e  

de  seus  hab i tan tes .  

 Na  p r ime i ra  v i s i ta  à  uma  c l ien te  como  vendedor  de  

enc ic lopéd ias ,  To tonh im  tem uma  amost ra  da  fac i l idade  com 

que  se  t ravam as  re lações  na  c idade .  Ao  ba te r  à  sua  po r ta ,  a  

c l ien te  o  recebe  somente  de  roupão .  Conv ida -o  a  sen ta r -se  e  

e le  lhe  most ra  as  enc ic lopéd ias .  A  moça  d iz  que  va i  comprar  

e ,  depo is  de  faze r  o  cheque,  começa  a  desp i r - se  e  despe  

também o  vendedo r .  Depo is  de  a lgumas  ho ras  jun tos ,  

To tonh im  pe rcebe  que  é  ta rde  e  que  tem que  con t inua r  sua  
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j o rnada  em busca  de  comprado res .  A   c l ien te ,  no  en tan to ,  lhe  

pede  “ -F ique  com igo  ma is  um pouqu inho  -  e la  d isse ,  

es tendendo - lhe  a  mão pa ra  que  a  a judasse  a  levan ta r -se  do  

so fá .  –  Vou  fazer  um jan ta rz inho  pa ra  nós  do is ”  (TORRES,  

2006 ,  p .122 ) .  

  É  cur ioso  observa r  que ,  apesar  da  bana l i zação  da  

re lação  sexua l ,  que  acon tece  en t re  to ta is  desconhec idos  e  

sem nenhuma ce r imôn ia ,  há  a inda  a  necess idade  e  o  anse io  

pe la  companh ia  e  p resença  do  ou t ro .  Pode -se  ve r i f i ca r  aqu i  as  

pa lavras  de  Bauman :  o  dese jo  de  re lac ionar -  se  ex is te ,  po rém 

es tá  pe rve r t ido  pe lo  modo de  v ida  moderno ,  que  to rna  tudo  

leve  e  f lu ído ,  ou  se ja ,  a r t i f i c ia lmente  fac i l i t ado .  A inda  de  

aco rdo  com o  soc ió logo  po lonês ,  os  re lac ionamentos  na  

modern idade  “devem apenas  ca i r  sob re  os  ombros  como um 

manto  leve  que  pode  ser  pos to  de  lado  a  qua lquer  momento ”  

(2004 ,  p .39 ) .  Pe rm i t i r  que  uma  re lação  vá  a lém de  uma  no i te ,  

s ign i f i ca  a r r i sca r -se  e  expo r -se  e ,  na  e ra  da  insegu rança  no  

emprego ,  na  es t ru tu ra  fami l ia r ,  na  sa ída  d iá r ia  à  rua ,  tudo  o  

que  menos  se  quer  é  co r re r  r i scos .  

 Na  canção  de  Be lch io r  “E leg ia  Obscena ” ,  temos  ma is  um 

tex to  que  re t ra ta  de  modo bas tan te  comple to  o  encon t ro  

sexua l /amoroso  na  modern idade :   

 
 

M e u  b e m ,  
a d m i r e  o  m e u  c a r r o  e  g o ze  s o z i n h a ,  
e n q u a n t o  f u m o  u m  c i g a r r o  
m a s  c u i d a d o ! ,  a t e n ç ã o !  
-  O o o h !  o o o h ! . . .  n ã o  v á  q u e b r a r  m a i s  n e n h u m  
c o r a ç ã o .  
P o d e m o s  a t é  n o s  d e i t a r  
m a s  v o c ê  s a b e r á . . .  
s a b e r á  q u e  s e r á  
p u r o  f l e r t a r ,  p a r a í s o  p e r d i d o ,  
m e r o s  t o q u e s  d e  E r o s ,  u m  s a r r o ,  u m  t e s ã o  
-  O o o h !  o o o h !  . . .  b a d  b e d  b e d  t im e s   
o s  t e u s  p e i t o s  n o  j e i t o  
e  e u  p e g o  e  m e  d e le i t o ,  
n a  f l o r  d o  m e u  u m b ig o .  
-  O o o h !  o o o h ! . . .  E  a i n d a  p o n h o  a  c a m is a  
q u e  a v i s a  p r e c i s a  
-  I  c a n ' t  g e t  n o  s a t i s f a c t i o n  
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-  O o o h !  o o o h !  . . .  b a d  b e d  b e d  t im e s !  
o n d e  o s  p u r o s  s a b e r e s  
o n d e  a  f ú r i a  d e  s e r e s  h um a n o s  
c o n t r a  a  i r a  d o s  d e u s e s  
q u e  c e n a  o b s c e n a  p e d i r ,  p e d i r  
P o r  f a v o r  n a d a  d e  a m o r  
-  I  c a n ' t  g e t  n o  s a t i s f a c t i o n  
( B E L C H I O R ,  1 9 8 8 )  

 
 
 Já  no  p r ime i ro  verso  da  canção ,  o  na r rado r  pede  ao  seu  

pa r  que  admi re  seu  ca r ro  e  que  “goze  soz inha ” .  A lém da  

inespe rada  p ropos ta ,  to ta lmen te  con t rá r ia  à  na tu reza  do  a to  

sexua l  que  sempre  necess i ta  do  ou t ro  pa ra  se  rea l i za r ,  temos 

a  des locada  p resença  da  mercador ia ,  do  ca r ro ,  na  cena  do  

encon t ro  ocupando  uma  pos ição  cen t ra l .  A  segu i r ,  o  

compos i to r  adver te  que  apesa r  do  a to  sexua l ,  i sso  não  

s ign i f i ca  que  tenham um laço  só l ido .  Tudo  não  passa  de  “puro  

f le r ta r ” ,  de  “um sa r ro ” ,  ou  se ja ,  se  t ra ta  de  uma  re lação  f lu ída ,  

sem enca rgos  ou  compromet imento  e  que  não  deve  ser  

enca rada  com se r iedade .  No  re f rão ,  tem-se  um t rocad i lho  

reve lador  que  in te r l i ga  a  cena  desc r i ta  na  canção ,  com a  

época  em que  e la  se  passa ,  ind icando  que  es ta  moda l idade  de  

re lac ionamen to  é  um s ina l  dos  tempos ,  é  t íp i ca  da  

modern idade .  A  exp ressão  “bad,  bed  bed  t imes ”  que  joga  com 

os  te rmos  homófonos  em ing lês  “bad ”  (maus)  e  “bed ”  (cama) ,  

s ina l i za  o  quan to  es tes  encon t ros  pu ramen te  sexua is  es tão  

re lac ionados  e  pe r tencem à  modern idade .  No  t recho  em que  

Be lch io r  re toma  a  canção  de  1965  do  g rupo  ing lês  Ro l l ing 

S tones  ( “ I  can ’ t  ge t  no  sa t i s fac t ion ” ) ,  o  compos i to r  most ra  a  

i nsa t i s fação  d ian te  des tes  encon t ros .  E le  usa  um s ímbo lo  da  

juven tude ,  o  g rupo  ing lês  e  um de  seus  ma io res  sucessos ,  

pa ra  re la ta r  a  insu f ic iênc ia  do  encon t ro  amoroso /sexua l  que ,  

apesa r  de  se r  fác i l  e  f requen te ,  não  é  o  su f i c ien te  para  

rea l i za r  o  homem que  con t inua  se  sen t indo  só  mesmo em 

p resença  do  ou t ro  que  não  é  capaz  de  sa t i s fazê- lo .  Out ra  

ques tão  impo r tan te  t raz ida  pe la  canção ,  é  a  ana log ia  que  o  

compos i to r  es tabe lece  en t re  os  re lac ionamentos  na  
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modern idade  com a  obscen idade ,  exp ressando  a té  mesmo um 

ju ízo  de  va lo r .  É  in te ressan te  obse rvar  que  o  que  e le  

cons ide ra  obsceno  não  é  o  a to  sexua l  em s i ,  mas  s im  a  f lu idez 

des te  a to ,  a  impessoa l idade  e  a  fa l ta  de  envo lv imento  que  e le  

p ressupõe nes tes  “bad  bed  bed  t imes ” .  No  t recho  em que  t raz 

a  ques tão  da  obscen idade ,  mos t ra  que  e la  es tá  no  ped ido  “po r  

f avo r /  nada  de  amor ”  e  não  na  re lação  sexua l  em s i .  Na  

canção  “V íc io  E legan te ” ,  Be lch io r  t ambém desenvo lve  es tas  

idé ias  quando  faz  uma opos ição  en t re  o  re lac ionamento  

amoroso ,  sem que  e le  p ressuponha  abs tenção  sexua l ,  e  o  

re lac ionamen to  pu ramente  ca rna l ,  que  e le  chama de  obsceno,  

“ cenas  obscenas não /  apenas  de  amor ”  (BELCHIOR e  

BACELAR,1996 ) .  Pe rcebe -se  ass im,  que  pa ra  o  compos i to r  a  

ques tão  da  obscen idade  não  es tá  l i gada  ao  sexo ,  como se  

pode r ia  supo r  in ic ia lmente ,  mas s im  à  fa l ta  de  amor .  

 A  f lu idez  das  re lações  va i  a lém daque las  que  

compreendem o  encon t ro  sexua l  e  casua l .  Os  laços  de  sangue 

so f rem também com a  super f i c ia l idade  moderna .  A  famí l ia  já  

não  é  ma is  a  ins t i tu ição  sagrada  de  an tes  e  os  laços  de  

sangue  não  têm ma is  o  pode r  da  ind isso lub i l idade .  A  v ida  

moderna  p rop ic ia  e  pe rm i te  o  d is tanc iamento  en t re  pa ren tes  

p róx imos,  c r iando  ass im novas  con f igu rações  fami l ia res .  Nas  

pa lavras  de  Ka r l  Marx ,  a  f am í l ia  é  ma is  uma  das  ins t i tu i ções  e  

re lações  só l idas  que  se  “desmancha  no  a r ”  na  modern idade ,  

que  pe rde  seu  ca rá te r  de  r i g idez ,  de  sagrado  e  de  obr iga tó r io :  

 
 

T o d a s  a s  r e l a ç õ e s  f i x a s ,  e n r i j e c i d a s ,  c o m  s e u  t r a v o  
d e  a n t i g u i d a d e  e  v e n e r á v e i s  p r e c o n c e i t o s  e  
o p i n i õ e s ,  f o r a m  b a n i d a s :  t o d a s  a s  n o va s  r e l a ç õ e s  
s e  t o r n a m  a n t i q u a d a s  a n t e s  q u e  c h e g u e m  a  s e  
o s s i f i c a r .  T u d o  q u e  é  s ó l i d o ,  d e s m a n c h a  n o  a r ,  t u d o  
q u e  é  s a g r a d o  é  p r o f a n a d o  [ . . . ] .  ( M A R X  a p u d  
B E R M A N ,  2 0 0 7 , p . 3 1 )  
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 Em Pe lo  Fundo da  Agu lha ,  a  pe rsonagem Totonh im faz 

uma  v iagem re f lex i va  na  qua l  re lembra  toda  sua  t ra je tó r ia  em 

São  Pau lo .  Du ran te  es te  pe rcurso ,  e le  se  depa ra  com a  

fo rmação,  de fo rmação  e  d i sso lução  de  sua  famí l ia .  Na  cena  

onde  e le  reencon t ra  a  ex-mu lher ,  pe rcebe -se  a t ravés  do  

d iá logo  en t re  as  pe rsonagens  o  quan to  a  re lação  fam i l ia r  f o i  

de te r io rada ,  a  pon to  de  se  to rnar  uma  re lação  en t re  es t ranhos  

que  nada  sabem um do  ou t ro :  

 
 

O  s e n h o r  p e d i u - l h e  n o t í c i a s  d o s  f i l h o s ,  q u e i x a n d o -
s e  d e  q u e  e l e s  q u a s e  n ã o  o  p r o c u r a v a m .   
- A i n d a  n ã o  p e r c e b e u ?  
- O  q u ê ?  
- Q u e  f i l h o  é  u m  s a c o ?  O s  n o s s o s ,  à s  v e ze s ,  a t é  q u e  
s ã o  a m á v e i s .  S e i  q u e  e s t ã o  b em .  P o d e  f i c a r  
t r a n q u i l o .  A i n d a  n ã o  s e  t o r n a r am  t r a f i c a n t e s  d e  
d r o g a s .  E s t ã o  r a l a n d o  m u i t o ,  n a s  a t i v i d a d e s  l í c i t a s ,  
d i g a m o s  a s s im .  U m  v i r o u  o p e r a d o r  d a  B o l s a  d e  
V a l o r e s  e  o  o u t r o  é  d i r e t o r  d e  a r t e  d a  a g ê n c ia  d e  
p u b l i c i d a d e  q u e  t e m  a  c o n t a  d a  e m p r e s a  o n d e  
t r a b a l h o .  V a i  m e  d i ze r  q u e  n ã o  s a b e  d i s t o ?  E  q u e  
o s  d o i s  e s t ã o  g a n h a n d o  d i r e i t i n h o ?  E  q u e  t r o c a m  d e  
m u l h e r  c o m o  v o c ê  d e  c a m is a ?  V ê  s e  j a n t a  c o m  e l e s  
e s t a  n o i t e .  P r o c u r e - o s  t a m b é m ,  v a i !  
- E  v o c ê ?  E s t á  c a s a d a ?  
- B o m ,  a g o r a  j á  c h e g a .  J á  e s t o u  e m  c im a  d a  h o r a .  
O b r i g a d a  p e l o  P r o s e c c o .  D e s c e u  b e m .  
U m  b e i j i n h o  e  t c h a u .  
( T O R R E S ,  2 0 0 6 ,  p . 6 1 )  

 
 
  En t re  as  obse rvações  que  se  pode  faze r  sob re  es te  

t recho ,  a  p r ime i ra  de las  deve  ser  o  f a to  de  um pa i  te r  de  

pe rgun ta r  à  mãe de  seus  f i lhos  sob re  es tes ,  sendo  todos  

morado res  da  mesma c idade .  E le  desconhece  suas  p ro f issões ,  

o  que  fazem,  como  v i vem,  se  p rec isam de  d inhe i ro .  A  mãe 

responde  i ron icamente  d i zendo  que  os  f i lhos  sob rev ivem 

a t ravés  de  a t i v idades  l í c i tas .  A  i ron ia  pa rece  se r  um recu rso  

esco lh ido  à  a l tu ra  do  absu rdo  de  um pa i  que  não  tem 

nenhuma no t íc ia  da  v ida  de  seus  f i lhos .  É  in te ressan te  

obse rva r  as  in fo rmações  que  a  mãe  ju lga  re levan tes  de  serem 

dadas  sob re  os  f i lhos :  que  ambos  têm uma boa  p ro f issão ,  que  

“es tão  ganhando d i re i t inho ” ,  e  que  t rocam de  mu lhe r  com 
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mui ta  f requênc ia  e  fac i l idade .  São  in fo rmações  sob re  d inhe i ro  

e  f l u idez  nos  re lac ionamentos ,  do is  requ is i tos  que  deno tam 

sucesso  e  desembaraço  na  v ida  moderna .  A lém d isso ,  

pe rcebe -se  a t ravés  da  pergun ta  sob re  o  es tado  c iv i l  da  ex-

mu lhe r ,  que  To tonh im  também não  tem no t íc ias  sob re  sua  

v ida .  No  en tan to ,  o  d i s tanc iamento  e  a  d isso lução  de  qua lquer  

l aço  ex is ten te  en t re  e les  não  dá  espaço  para  es te  t ipo  de  

in t im idade ,  ass im,  e la  ence r ra  a  conve rsa  sem responde r  e  se  

despede  impessoa lmente ,  ao  que  pa rece  por  cons ide ra r  a  

pe rgun ta  inadequada ,  t endo  em v is ta  o  t ipo  de  re lação  que  

e les  têm agora .   

 A  d i sso lução  do  laço  sangu íneo ,  como  oco r re  com vá r ias  

re lações  na  modern idade ,  não  só  de te r io ra  es ta  ins t i tu ição  

an tes  sagrada  c r iando  novas  e  impensadas  con f igu rações  

fami l ia res ,  como  também faz  com que  seus  membros  se jam 

es t ranhos  en t re  s i .  De  aco rdo  com Bauman,  quando o  

co t id iano  da  c idade  impede  a  p ro fund idade  do  convív io  e  das  

re lações ,  pe rm i t indo  somente  a  quan t idade  em de t r imento  da  

qua l idade ,  i sso  faz  com que  mesmo as  pessoas  p róx imas,  

co legas ,  amantes ,  am igos  e  fami l i a res  se jam,  na  ve rdade ,  

es t ranhos  en t re  s i :  “É  comum de f in i r  as  c idades  como  luga res  

onde  es t ranhos  se  encon t ram,  permancem próx imos  uns  dos  

ou t ros  e  in te ragem po r  longo  tempo  sem de ixa rem de  ser  

es t ranhos ”  (2006 ,  p .127 ) .  

 A lém do  es t ranhamento  den t ro  da  p róp r ia  f amí l ia ,  em sua  

v iagem men ta l  a t ravés  de  sua  t ra je tó r ia ,  To tonh im se  depa ra  

com suas  re lações  p ro f i ss iona is  e  com sua  aposen tado r ia ,  

mote  pa ra  toda  a  te rce i ra  pa r te  da  t r i log ia .  A  personagem 

re lembra  sua  car re i ra  de  sucesso  como  func ioná r io  

concu rsado  da  á rea  de  recu rsos  humanos  do  Banco  do  B ras i l .  

Lembra  dos  co legas  que  es tavam sempre  po r  pe r to ,  dos  happy 

hou rs ,  dos  re lac ionamentos  fu r t i vos  com as  secre tá r ias ,  

sempre  d i spon íve is  pa ra  uma  aven tu ra ,  dos  tap inhas  nas  

cos tas .  Ao  evocar  essas  lembranças ,  lhe  vem a  men te  o  d ia  
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de  sua  aposen tado r ia ,  um  d ia  que  deve r ia  se r  a  co roação  de  

uma  v ida  de  t raba lho  en t re  os  co legas  e  que ,  no  en tan to ,  

passou  em branco ,  po rque  todos  es tavam p resen tes  na  

tomada  de  posse  de  seu  subs t i tu to  e  não  v ie ram nem mesmo 

se  desped i r :  

 
 

E  f o i  u m a  d e s p e d i d a  s e m  f e s t a .  S e m  f l o r e s ,  
c i n t i l a ç õ e s  e t í l i c a s ,  b e i j o s ,  a b r a ç o s ,  a p e r t o s  d e  
m ã o ,  t a p i n h a s  n a s  c o s t a s ,  p r o m e s s a s  d e  e n c o n t r o s  
f o r t u i t o s  a o  c a i r  d a  t a r d e ,  o u  u m  a lm o ç o  u m  d i a  
d e s s e s ,  u m a  n o i t a d a  d e  a r r o m b a ,  u m  c a r t e a d o ,  n e m  
m e s m o  u m  v a g o  “ a  g e n t e  s e  v ê  p o r  a í ” ,  “ m a n d a  u m  
e - m a i l ” ,  o u  “ t e l e f o n a ” ,  o u  “ v em  j a n t a r  l á  e m  c a s a ” .  
N a d a .  ( T O R R E S ,  2 0 0 6 ,  p . 1 9 )  

 

 

  O  que  acon tece  com Totonh im  é  ma is  um re f lexo  da  

l íqu ida  modern idade .  A lém de  f i ca r  ev iden te  que  a  re lação  que  

e le  t i nha  com seus  co legas  de  t raba lho  não  e ra  só l ida  e  

p ro funda ,  a  pon to  de  mor re r  no  exa to  ins tan te  da  sua  

aposen tado r ia ,  a  f ac i l idade  com que  é  subs t i tu ído  tan to  em 

seu  cargo  na  empresa  quan to  na  es t ima  dos  co legas ,  é  ma is  

uma  amos t ra  da  f rag i l idade  dessas  re lações  de  co legu ismo  e  

mesmo de  t raba lho .   

 Na  modern idade ,  na  e ra  da  ve loc idade ,  do  d inamismo,  da  

tecno log ia ,  da  compet i t i v idade ,  perde r  tempo  é  inadm iss íve l  e ,  

tudo  aqu i lo  que  enve lhece ,  se  to rna  obso le to  ou  s imp lesmente  

não  é  ma is  nov idade ,  é  pass íve l  de  se r  desca r tado .  Não se r ia  

novo  d i ze r  aqu i  que  a  modern idade  t raz  à  luz  a  todo  momento  

novas  tecno log ias  que ,  por  seu  desempenho  cada  vez  ma is  

ve loz ,  desca r tam as  an te r io res  recém c r iadas .  No  en tan to ,  

tem-se  aqu i  a  ques tão  da  descar tab i l i dade  do  ser  humano.  

Ass im como  acon tece  com as  máqu inas  e  ob je tos ,  o  homem é  

pos to  de  lado  ass im  que  não  é  ma is  capaz  de  ap resen ta r  o  

desempenho  dese jado  po r  qua lque r  razão ,  e  rap idamente  se  

to rna  obso le to  e  u l t rapassado.  Não  é  nov idade ,  por tan to ,  que  

pessoas  com c inquen ta  anos  de  idade  não  cons igam mais  
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empregos  po r  se rem cons ide radas  ve lhas .  O  ser  humano 

nes ta  cond ição  apa rece  como  um obs tácu lo  ao  p rogresso ,  já  

que  não  d i spõe  da  ve loc idade  da  máqu ina  ou  do  ma is  jovem.   

 Em Tudo  que  é  só l i do  desmancha  no  a r ,  Ma rsha l l  Berman 

t raz  um ep isód io  da  ve rsão  de  Goethe  do  m i to  de  Faus to  para  

i l us t ra r  a  descar tab i l i dade  do  se r  humano.  Du ran te  sua  

empre i tada  rumo  ao  p rogresso ,  Faus to  encon t ra  um obs tácu lo .  

E le  p re tende  cons t ru i r  uma  to r re  de  obse rvação  sob re  as  

dunas  pa ra  admi ra r  todas  as  suas  cons t ruções .  No  en tan to ,  

nesse  loca l  v i ve  um ve lho  e  s impát i co  casa l  que  se  recusa  a  

de ixar  seu  cha lé ,  po is  f o i  a l i  que  v i veu  po r  toda  a  v ida .  Faus to  

e  seus  co laborado res ,  en t re  e les  Mef i s to ,  não  vêem ou t ra  

a l te rna t i va  senão e l im iná - lo ,  po is  nes te  momento  o  casa l  é  um 

empec i lho  à  modern ização .  Berman  ass im  exp l ica  o  que  es tas  

pessoas  rep resen tam na  modern idade :  

 
E  [ F a u s t o ]  i n v e s t e  n e l e s ,  t a m b é m ,  u m  p a t h o s  
n i t i d a m e n t e  m o d e r n o .  E l e s  r e p r e s e n t a m  a  p r im e i r a  
e n c a r n a ç ã o  l i t e r á r i a  d e  u m a  c a t e g o r i a  d e  p e s s o a s  
d e  l a r g a  r e p e r c u s s ã o  n a  h i s t ó r i a  m o d e r n a :  p e s s o a s  
q u e  e s t ã o  n o  c a m i n h o  -  n o  c a m i n h o  d a  h i s t ó r i a ,  d o  
p r o g r e s s o ,  d o  d e s e n v o l v im e n t o ;  p e s s o a s  q u e  s ã o  
c l a s s i f i c a d a s ,  e  d e s c a r t a d a s ,  c om o o b s o l e t a s .  
( B E R M A N ,  2 0 0 7 ,  p . 8 5 )  

 
 
 Vê -se  que  as  re lações  in te rpessoa is  não  sa í ram i lesas  à   

mode rn idade .  As  re lações  sexua is  e  amorosas ,  as  re lações  

fami l ia res  e  as  de  co legu ismo e  t raba lho  são  fo r temente  

p re jud icadas  pe lo  modo  de  v ida  na  met rópo le .  Pa ra  sac ia r  o  

desesperado  dese jo  e  necess idade  de  re lac ionar -se ,  as  

pessoas  t i ve ram que  rec r ia r  seu  modo  de  conv ív io  de  mane i ra  

que  e le  coubesse  na  v ida  moderna ,  que  fosse  compac to ,  f ác i l ,  

l eve ,  e fêmero ,  f lu ído ,  que  se  pudesse  d ispor  de le  e  de le ta r  a  

qua lque r  momento ,  pa ra  usa r  um te rmo  de  Bauman,  “desca r ta r  

e  e l im ina r ” .  
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4.  A ESTRANEIDADE E O  SUICÍDIO 
 

“ Et  q u i  p eu t  co m pre n dr e , 4 
e x c e p t é  m o i ,  l a  l a id e ur  d e  ce  
q u e  m ’ en v i ro nn e ?”  
          S t en dh a l  

 
O p resen te  cap í tu lo  t ra ta rá  da  ques tão  do  sen t imen to  de  

não -pe r tenc imento ,  da  es t rane idade  na  qua l  v i ve  o  m ig ran te  

du ran te  sua  t ra je tó r ia  na  met rópo le ,  e  como o  su íc id io  na  

modern idade  f requen temente  se  reve la  como  uma de  suas  

consequênc ias  ou  a l te rna t i vas .  A  re lação  ex is ten te  en t re  o  

não - luga r  e  o  su ic íd io ,  f i ca  ev iden te  na  t r i log ia  de  An tôn io  

To r res .  A  poss ib i l i dade  de  da r  f im  à  p rópr ia  v ida  es tá  sempre  

p resen te  de  a lguma  mane i ra  na  na r ra t i va ,  como  des t ino  

poss íve l  ou  cer to  de  vá r ias  pe rsonagens.  Es ta  pe rspec t i va  faz 

pa r te  da  t ra je tó r ia  de  Ne lo  e  To tonh im e  es tá  d i re tamente  

l i gada  à  sua  exper iênc ia  de  no rdes t inos  na  met rópo le .   

Segundo Bauman,  os  hab i tan tes  da  met rópo le  moderna  

cob r i ram o  es t range i ro  da  responsab i l idade  pe los  ma les  da  

modern idade .  O es t range i ro  e  os  pe r igos  e  r i scos  da  e ra  

moderna ,  apa receram quase  que  s imu l taneamen te  na  c idade  e  

to rna ram-se  ao  mesmo tempo  p resenças  ca rac te r ís t i cas  de la .  

O  fa to  de  desconhece r  aque le  e lemento ,  to rna -o  pe r igoso ,  

aumen tando  a  já  eno rme  sensação  de  insegu rança  e  

ans iedade e ,  ge rando  ass im ,  a  necess idade  de  combatê - lo :  

 
 

S e n d o  u m  c o m p o n e n t e  p e r m a n e n t e  d a  v i d a  u r b a n a ,  
a  p r e s e n ç a  p e r p é t u a  e  u b í q u a  d e  e s t r a n h o s  v i s í v e i s  
e  p r ó x im o s  a u m e n t a  e m  g r a n d e  m e d i d a  a  e t e r n a  
i n c e r t e za  d a s  b u s c a s  e x i s t e n c i a i s  d e  t o d o s  o s  
h a b i t a n t e s .  [ . . . ]  O  m e d o  d o  d e s c o n h e c i d o ,  m e s m o  
s e  s u b l im i n a r ,  b u s c a  d e s e s p e r a d a m e n t e  
e s c o a d o u r o s  c o n f i á ve i s .  A s  a n s i e d a d e s  a c u m u l a d a s  
t e n d e m  a  s e r  d e s c a r r e g a d a s   s o b r e  o s  “ f o r a s t e i r o s ” ,  
e l e i t o s  p a r a  e x e m p l i f i c a r  a  “ e s t r a n h e za ” ,  a  f a l t a  d e  
f am i l i a r i d a d e ,  a  o p a c i d a d e  d o  a m b ie n t e  d e  v i d a ,  a  

                                                 
4 “E quem pode compreender, exceto eu, a feiura que me cerca?” (Tradução minha). 
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im p r e c i s ã o  d o  r i s c o  e  d a  a m e a ç a  e m  s i .  Q u a n d o  s e  
e x p u l s a  d a s  c a s a s  e  d a s  l o j a s  u m a  c a t e g o r i a  
s e l e c i o n a d a  d e  “ f o r a s t e i r o s ” ,  o  f a n t a s m a  
a t e m o r i za n t e  d a  i n c e r t e za  é  e x o r c i za d o  p o r  a l g u m  
t e m p o  –  q u e im a - s e  s im b o l i c a m e n t e  o  m o n s t r o  
a s s u s t a d o r  d a  i n s e g u r a n ç a .  ( B A U M A N ,  2 0 0 4 ,  p . 1 2 9 )  

 
 
 O  combate  ao  desconhec ido  que  o  es t range i ro  

rep resen ta ,  se  rea l i za  p r inc ipa lmente  em fo rma  de  

p reconce i tos  con t ra  e le .  Na  c idade  de  São  Pau lo ,  onde  a  

ma io r ia  dos  que  vêm de  fo ra  são  do  no r te  e  no rdes te ,  é  sobre  

e les  que  se  p roduz  o  ma io r  repe r tó r io  de  p reconce i tos  

cu l tu ra i s  e  rac ia i s .  Co labo ram pa ra  a  fo rmação  e  

fo r ta lec imento  desses  fa l sos  conce i tos ,  o  f a to  de  que  o  nor te  

e  nordes te  são  h is to r i camente  reg iões  despr i v i leg iadas  do  

pon to  de  v is ta  econôm ico  e  soc ia l ,  po r  i sso  a  necess idade  da  

m igração ,  e  a  pa r t i r  da í  ge ra -se  um c í rcu lo  v ic ioso :  po r  se rem 

v i s tos  desde  o  começo como  su je i tos  ameaçadores ,  v indos  de  

luga res  ca ren tes ,  a  c idade  não  lhes  ab re  espaço  e ,  ass im,  

acaba  marg ina l i zando -os .  Ao  ca i rem na  marg ina l idade ,  nos  

v íc ios  ou  na  c r im ina l idade ,  os  p reconce i tos  do  qua l  sempre  

fo ram a lvo  são  con f i rmados .  A  pa r t i r  da  imagem de  sua  

degradação ,  a  soc iedade  comprova  o  desp res t íg io  ou  

in fe r io r idade  des tes  ind iv íduos ,  sem pe rcebe r  que  sua  p róp r ia  

condu ta  é  que  os  põe  nessa  s i tuação  de  p recar iedade  em que  

se  encon t ram.  Em Pe lo  fundo  da  agu lha ,  To tonh im  lembra  que  

seu  i rmão  Ne lo ,  em regresso  ao  Junco ,  con tou- lhe  que  quando 

a  moça  pau l is ta  com quem se  casar ia  f a lou  aos  pa is  sob re  sua  

dec isão ,  es tes  se  opuse ram em função  da  o r igem do  no ivo :  

 
 

Q u a n d o  e l a  [ u m a  p a u l i s t a ]  d i s s e  a  s e u s  p a i s  q u e  i a  
s e  c a s a r  c o m i g o ,  e l e s  s e  r e v o l t a r a m :  “ T o d o  b a i a n o  
é  n e g r o .  T o d o  b a ia n o  é  p o b r e .  T o d o  b a i a n o  é  
v e a d o .  T o d o  b a i a n o  a c a b a  l a r g a n d o  a  m u l h e r  p a r a  
v o l t a r  p a r a  a  B a h i a . ”  ( T O R R E S ,  2 0 0 6 ,  p . 1 4 9 )  

 
 

 Es te  pensamento  a  respe i to  dos  ba ianos  não  e ra  

pa r t i cu la r  dos  pa is  da  fu tu ra  esposa  de  Ne lo .  To tonh im sen t iu  
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o  rece io  de  en f ren ta r  a  mesma s i tuação  com os  pa is  de  sua  

namorada ,  po is  a té  caminhando  pe las  ruas ,  e ra  poss íve l  ve r  

pe la  c idade  a  ide ia  que  as  pessoas  faz iam dos  ba ianos  com 

os  qua is  es tavam tendo  que  conv ive r  cada  vez  ma is :  “Te r iam 

os  pa is  de la  l ido ,  em a lgum túne l ,  muro  ou  tapume,  a  

i nsc r i ção  que  d i z ia  Ma te  um ba iano  po r  d ia ,  pa ra  mante r  a  

c idade  l impa?” .  (TORRES,  2006 ,  p .150) .  

A lém do  ve to  que  so f rem os  fo ras te i ros ,  sendo  p r i vados  

de  te r  as  opo r tun idades  que  buscam na  c idade ,  ou t ro  re f lexo  

dos  p reconce i tos  con t ra  e les  é  a  v io lênc ia  f í s ica .  Cada vez 

ma is  tem-se  casos  em que  os  hab i tan tes  da  c idade  reagem ao  

es t ranhamen to  que  os  de  fo ra  rep resen tam com v io lênc ia  

f ís ica  desp ropos i tada .  Ne lo  conheceu  es ta  rea l idade  quando 

cor r ia  pa ra  pega r  um ôn ibus  que  es tava  sa indo  do  pon to  e ,  

po r  es ta r  co r rendo  e  te r  f e ições  que  denunc iavam sua  o r igem,  

fo i  con fund ido  com um lad rão  e  espancado  em p lena  rua .  E le  

cor r ia  po is  ac red i tava  te r  v i s to  a  ex-mu lhe r  que  hav ia  o  

abandonado  e  os  f i lhos  den t ro  do  ôn ibus .  Ao  se r  cap tu rado  

pe la  mu l t idão  en fu rec ida  e  sem sabe r  bem o  po rquê  de  tan ta  

v io lênc ia ,  Ne lo  fo i  ag red ido  e  ten ta ram ob r igá - lo  a  con fessar  

que  e ra  cu lpado ,  e  is to  s imp lesmente  em função  de  seus  

t raços  no rdes t inos ,  p rovas  su f i c ien tes  pa ra  inc r im iná- lo :  

 
 

-  C o n f e s s a ,  v o c ê  é  l a d r ã o .  
-  C o n f e s s a ,  v o c ê  é  va g a b u n d o .   
-  C o n f e s s a ,  v o c ê  é  m a r g i n a l .  
( T O R R E S ,  2 0 0 1 ,  p .  5 0 )    

 
 
  Em “A r te  F ina l ” ,  Be lch io r  most ra  que  o  es t range i ro  é  

ma is  um t ipo  dos  que  fazem pa r te  da  parce la  exc lu ída  pe la  

popu lação  dos  g randes  cen t ros .  Com o  c resc imento  do  

mov imento  m igra tó r io ,  ao  já  t rad ic iona l  g rupo  das  mu lhe res  e  

p re tos ,  soma-se  o  dos  no rdes t inos .  Todos  são  v í t imas  da  

marg ina l i zação  e  da  p recar iedade.  Os hab i tan tes  da  met rópo le  
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com a  qua l  e les  tan to  sonha ram,  s ímbo los  do  “g lamour ”  da  

c idade ,  são  os  que  os  empur ram para  os  gue tos :  

 
 

O r a !  O r a !  A t é  v o c ê s  q u e  o u v i  d i ze r ,  s ã o  g e n t e  
q u a s e  h o n e s t a  
A t é  v o c ê s  o s  r e i s  d a  f e s t a  
N ã o  c o n f i a m  m a i s  e m  m im !  
M e  t r a t a m  c o m o  t r a t a m  m u l h e r ,  p r e t o . . .  
T o d o s  e n t r a m o s  n o  g u e t o  
Q u a n d o  a  c o i s a  e n t r o u  n o  a r .  
M a s  p e g u e  l e v e ,  n ã o  e m p u r r e ,  s e j a  b r e v e .  
C o n h e ç o  o  m e u  l u g a r .  
( B E L C H I O R ,  1 9 8 8 ) .  

 
 
 
 A  cond ição  de  ser  es t range i ro  causa  tan ta  sensação  de  

insegu rança  naque le  que  v i ve  ne la  quan to  no  hab i tan te  que  é  

ob r igado  a  conv ive r  com o  desconhec ido .  Pa ra  os  m igran tes ,  

como Ne lo  e  To tonh im,  a  met rópo le  também rep resen ta  o  novo  

e ,  ma is  do  que  i sso ,  represen ta  a  descons t rução  de  uma 

imagem de  c idade  e  opo r tun idades a l imentadas  desde  a  

in fânc ia .  A  mesma insegu rança  que  fus t iga  a  soc iedade 

moderna  nas  g randes cap i ta i s ,  amedron ta  o  fo ras te i ro  que  

es tá  longe  de  casa ,  en t re  es t ranhos  que  lhes  são  na  ma io r  

pa r te  do  tempo  hos t is .  A lém da  insegu rança  e  do  medo ,  a  

so l idão  passa  a  ser  companh ia  f requente  do  fo ras te i ro  que  

es tá  longe  dos  seus ,  de  sua  te r ra  e  que  não  se  sen te  aco lh ido  

em te r ra  a lhe ia .  To tonh im  de f ine  es ta  sensação  d izendo  que  

es tá  “Soz inho  no  me io  da  mu l t idão . ”  (TORRES,  2006 ,  p .91) .  

Mesmo es tando  em um luga r  onde  a  popu lação  é  in f in i tamen te  

ma io r  do  que  a  de  onde  ve io ,  é  a í  que  e le  se  sen te  ma is  só .   

 Be lch io r  também obse rvou  o  fa to  de  que  nas  cap i ta is ,  

apesa r  de  sua  grandeza  e  da  mu l t idão  que  ne las  v i ve ,  a  

so l idão  que  se  sen te  é  mu i to  ma io r .  Na  canção  “A luc inação ” ,  o  

compos i to r  se  compor ta  como  um “ f lâneu r ” ,  ou  se ja ,  como 

aque le  que  obse rva  a  c idade ,  as  pessoas ,  o  seu  mov imento ,  

po is ,  como  não  pe r tence  e fe t i vamente  ao  luga r  e  à  massa ,  

tem  a  v i são  de  um espec tado r  que  vê  de  fo ra ,  e  que  tem 
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cond ições  de  pe rcebe r  o  que  os  ou t ros ,  que  es tão  inse r idos ,  

não  vêem.  Com isso ,  é  capaz  de  dep reende r  toda  a  essênc ia  

da  me t rópo le  e  de  seu  co t id iano ,  inc lus i ve  a  so l i dão  que  

i ron icamente  une  a  todos ,  po is  é  o  que  têm em comum:  
 
 

U m  p r e t o ,  u m  p o b r e  
U m a  e s t u d a n t e  
U m a  m u l h e r  s o z i n h a  
B l u e  j e a n s  e  m o t o c i c l e t a s  
P e s s o a s  c i n za s  n o r m a i s  
G a r o t a s  d e n t r o  d a  n o i t e  
R e v ó l v e r :  c h e i r a  c a c h o r r o  
O s  h u m i l h a d o s  d o  p a r q u e  
C o m  o s  s e u s  j o r n a i s . . .  
C a r n e i r o s ,  m e s a ,  t r a b a l h o  
M e u  c o r p o  q u e  c a i  
D o  o i t a v o  a n d a r  
E  a  s o l i d ã o  d a s  p e s s o a s  
D e s s a s  c a p i t a i s  
A  v i o l ê n c i a  d a  n o i t e  
O  m o v im e n t o  d o  t r á f e g o  
U m  r a p a z  d e l i c a d o  e  a l e g r e  
Q u e  c a n t a  e  r e q u e b r a  
É  d e m a i s ! . . .  
C r a v o s ,  e s p i n h a s  n o  r o s t o  
R o c k ,  H o t  D o g  
" P l a y  i t  c o o l ,  B a b y"  
D o ze  J o v e n s  C o l o r i d o s  
D o i s  P o l i c i a i s  
C u m p r i n d o  o  s e u  d u r o  d e v e r  
E  d e f e n d e n d o  o  s e u  a m o r  
E  n o s s a  v i d a  
C u m p r i n d o  o  s e u  d u r o  d e v e r  
E  d e f e n d e n d o  o  s e u  a m o r  
E  n o s s a  v i d a . . .  
( B E L C H I O R ,  1 9 7 6 )  

 
 
 Como um obse rvado r  sens íve l ,  a  p r ime i ra  co isa  que  o  

compos i to r  t raz  é  a  l i s tagem bas tan te  comple ta  dos  t ipos  que  

conv ivem na  met rópo le .  E le  consegue  a t ravés  de la  exp ressar  

a  d i ve rs idade  cu l tu ra l ,  sexua l ,  soc ia l ,  econôm ica  e  rac ia l  dos  

que  ne la  hab i tam,  consegue  most ra r  a  g rande  quan t idade  e  

va r iedade  de  es t range i ros  que  v i vem em seu  in te r io r .  A  

de f in i ção  “pessoas  c inzas  norma is ”  resume  e  une  todos  esses  

t ipos ,  é  o  que  e les  têm em comum:  a  so l idão  que  os  to rna  sem 

cor ,  que  os  to rna  no rma is ,  já  que  es te  é  o  no rma l  do  lugar .  No  
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desf i l e  dos  t ipos  que  coab i tam na  c idade ,  não  poder iam f i ca r  

de  fo ra  os  “humi lhados  do  pa rque  com os  seus  jo rna is ” .  

Pe rcebe -se  aqu i  a  p resença  do  e lemento  marg ina l i zado ,  o  

he ró i  mode rno ,  ocupando  uma  pos ição  en t re  os  membros  que  

compõem o  quad ro  da  rua .  Humi lhados ,  o  espaço  que  lhes  fo i  

ced ido  é  o  pa rque ,  en t re  os  jo rna is  que  lhes  se rvem de  

ab r igo .  Como um dos  e los  que  sed imentam o  convív io  e  as  

re lações  en t re  es tes  su je i tos ,  tem-se  “a  v io lênc ia  na  no i te ” ,  o  

“ revó lve r ” ,  que  apa recem inse r idos  em me io  à  essa  popu lação  

tão  d i f e ren te ,  onde  a  agress iv idade  es tá  jus tamente  l i gada  à  

essa  d i ve rs idade ,  po is  o  es t ranho  se  to rna  uma ameaça e ,  

com i sso ,  e la  passa  a  se r  uma das  fo rmas  ma is  comuns de  

combate  e  p ro teção .  Como resu l tado  des te  cená r io ,  de  

eno rme  d ive rs idade  ocupando  um mesmo espaço  sem que  uns  

es te jam ap tos  a  conv ive r  e  compreender  os  ou t ros ,  onde  

mu i tos  são  marg ina l i zados  em função  das  d i f e renças ,  onde  a  

v io lênc ia  é  cons ide rada  um an t ído to  con t ra  o  e lemento  invasor  

e  pe r tu rbador ,  o  compos i to r  t raz  como  conc lusão ,  um ba lanço  

f ina l  a  respe i to  de  todas  as  imagens  p in tadas  na  canção ,  a  

p rob lemát ica  da  so l idão .  Todos es tes  fa to res  in te r l i gados  

a fas tam as  pessoas ,  em espec ia l  o  e lemento  de  fora  e  en tão  

es te  percebe  a  met rópo le  como  um luga r  onde  a  so l i dão  é  

ma io r ,  e  ressa l ta  “a  so l idão  das  pessoas  dessas  cap i ta is ” .  

 Em função  do  sen t imento  de  não -per tenc imento ,  da  fa l ta -

de - luga r ,  dos  p reconce i tos  e  v io lênc ias  e  a  consequente  

so l idão  que  acomete  os  ind iv íduos ,  a  modern idade  é  

f requentemente  apon tada  como  uma  época  em que  o  su ic íd io  

é  um caminho  a  segu i r ,  onde  e le  es tá  sempre  p resen te .  W a l te r  

Ben jam in  no  ensa io  “A  Pa r i s  do  Segundo  Impér io  em 

Baude la i re ” ,  ev idenc ia  a  re lação  ex is ten te  en t re  a  não-

rea l i zação  do  homem da  modern idade  e  da  fa l ta  de  espaço  

com o  su ic íd io :  
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O s  o b s t á c u l o s  q u e  a  m o d e r n i d a d e  c o n t r a p õ e  a o  e l ã  
p r o d u t i v o  n a t u r a l  d o  s e r  h u m a n o  e n c o n t r a m - s e  e m  
d e s p r o p o r ç ã o  à s  f o r ç a s  d e l e .  É  c o m p r e e n s í v e l  q u e  
o  i n d i v í d u o  c h e g u e  a  f r a q u e j a r ,  r e f u g i a n d o - s e  n a  
m o r t e .  A  m o d e r n i d a d e  d e v e  e s t a r  s o b  o  s i g n o  d o  
s u i c í d i o ,  q u e  a p õ e  o  s e u  s e l o  a  u m  q u e r e r  h e r ó i c o  
q u e  n ã o  f a z  c o n c e s s õ e s  à  a t i t u d e  q u e  l h e  é  h o s t i l .  
( 1 9 8 5 ,  p . 9 9 )  

 
 

 O  v i s lumbre  do  su ic íd io  como pe rspec t i va  e  sua  

conc re t i zação  são ,  ass im,  compreens íve is  na  modern idade .  

Os  obs tácu los  que  se  põem con t ra  a  rea l i zação  dos  p ro je tos  

do  homem,  a  fa l ta  de  espaço  pa ra  todos ,  os  p reconce i tos  e  

v io lênc ias ,  a  f lu idez  das  re lações  in te rpessoa is  o  empurram 

ou  t razem à  tona  es ta  a l t e rna t i va .  

 Em toda  a  t r i log ia  de  Tor res ,  o  t ema  do  su ic íd io  es tá  no  

cen t ro  da  na r ra t iva .  Vá r ias  pe rsonagens  de ram f im  à  p rópr ia  

v ida  como  Ne lo ,  o  sogro  de  To tonh im,  o  p r imo  Pedr inho  e  o  

am igo  de  in fânc ia  G i l ,  e  mesmo a  pe rsonagem p r inc ipa l  em 

mu i tos  momentos  cog i ta  es ta  poss ib i l idade .  No  caso  de  Ne lo  e  

To tonh im,  aque les  sob re  os  qua is  o  nar rado r  na tu ra lmente  se  

deb ruça  com ma is  de ta lhe ,  a  p resença  do  su ic íc io  como 

pe rspec t i va  ou  como concre t i zação  es tá  in t imamente  l i gada  às  

ques tões  da  c idade  e  da  modern idade .  

 Ne lo  acaba  por  da r  f im  à  p róp r ia  v ida  quando  re to rna  ao  

Junco  depo is  de  v in te  anos  em São  Pau lo .  O  seu  f racasso  

f inance i ro  e  f ami l i a r  na  me t rópo le ,  somado  à  toda  a  p ressão  

que  seus  con te r râneos exe rc iam sob re  e le  quando 

idea l i zavam uma São  Pau lo  que  dava  ó t imas  chances  a  todos ,  

f o ram pesados  dema is  pa ra  que  e le  pudesse  supo r ta r .  Sua  

expe r iênc ia  na  c idade  g rande  fo i  marcada  pe lo  p reconce i to ,  

pe la  d isso lução  da  famí l ia ,  pe la  f a l ta  de  opo r tun idades,  pe lo  

á lcoo l ,  pe la  v io lênc ia ,  pe la  degradação .  

 No  caso  de  To tonh im,  apesar  da  t ra je tó r ia  bem d ive rsa  

da  de  Ne lo  e  da  ma io r ia  dos  nordes t inos  que  de ixam sua  te r ra  

rumo  às  g randes c idades ,  as  ca rac te r ís t i cas  da  modern idade  

que ,  pa ra f raseando  Ben jam in ,  con t rapõem-se  ao  e lã  p rodu t i vo  
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do  se r  humano ,  também marca ram sua  v ida  a  pon to  de  fazê - lo  

v i s lumbra r  a  pe rspec t i va  do  su ic íd io  po r  d i ve rsas  vezes .  Em 

Pe lo  fundo  da  agu lha ,  quando  a  pe rsonagem re faz 

menta lmen te  todo  seu  t ra je to  de  v ida  a té  a l i ,  a  poss ib i l idade  

de  da r  f im  à  p rópr ia  ex i s tênc ia  es tá  sempre  p resen te .  A  to ta l  

d isso lução  dos  laços  fami l ia res ,  a  aposen tado r ia  e  a  sensação  

de  descar tab i l idade ,  a  so l idão  e ,  p r inc ipa lmente ,  a  

pe rmanen te  sensação  de  es t rane idade ,  f azem com que  

To tonh im  se  l i gue  fo r temente  à  essa  idé ia ,  a  pon to  de  evoca r  

um t recho  do  Mito  de  S ís i fo  bas tan te  s ign i f i ca t i vo :           

 
 

S ó  h á  u m  p r o b l e m a  f i l o s ó f i c o  v e r d a d e i r a m e n t e  
s é r i o :  é  o  s u i c í d i o .  J u l g a r  s e  a  v i d a  m e r e c e  o u  n ã o  
s e r  v i v i d a ,  é  r e s p o n d e r  a  u m a  q u e s t ã o  f u n d a m e n t a l  
d a  f i l o s o f i a  [ . . . ]  U m  m u n d o  q u e  s e  p o d e  e x p l i c a r ,  
m e s m o  c o m  m á s  r a zõ e s ,  é  u m   m u n d o  f a m i l i a r .  M a s ,  
p e l o  c o n t r á r i o ,  n u m  u n i v e r s o  s u b i t a m e n t e  p r i v a d o  
d e  i l u s õ e s  e  d e  l u ze s ,  o  h o m e m  s e n t e - s e  u m  
e s t r a n g e i r o .  ( C A M U S  a p u d  T O R R E S ,  2 0 0 6 ,  p . 1 8 2 )       

 
 

 O  t recho  que  a  pe rsonagem re lembra  de i t ada  em sua  

cama,  reve la  o  quan to  o  v i s lumbre  do  su ic íd io  que  o  ronda  por  

toda  a  no i te ,  es tá  l i gado  ao  sen t imento  de  es t rane idade .  De  

aco rdo  com Camus ,  a  p r i vação  das  i l usões  em um mundo  não -

fami l ia r ,  é  que  faz  com que  o  ind iv íduo  se  s in ta  um es t ranho  

em me io  aos  dema is .  Não  é  po r  acaso  que  To tonh im  t raz  a  

tona  es ta  ob ra ,  po is  e le  sabe  que  é  ma is  um es t range i ro ,  

mesmo depo is  de  30  anos  de  v ida  e  t raba lho  na  c idade .  E  a í  

es tá  a  razão  pe la  qua l  o  su ic íd io  é  sua  ún ica  companh ia  

du ran te  a  no i te  em que  re lembra  seu  passado:  

 
 

-  P e n s a v a  q u e  o  e s t r a n g e i r o  a q u i  e r a  e u ,  m e u  
c o m a n d a n t e  [ . . . ]  E  a n t e s  d e  m im ,  o  m e u  i r m ã o  N e l o .  
D e p o i s  d e l e ,  m e u  p r im o  P e d r i n h o ,  o  q u e  t a m b é m  
p ô s  o  p e s c o ç o  n u m a  c o r d a .  [...] Eu, o  e s t r a n g e i r o .  A  
c o n t a b i l i d a d e  d o s  e s t r a n g e i r o s  d a  s u a  v i d a  i a  l o n g e .  
O u t r o  a m i g o  d e  i n f â n c i a ,  u m  q u e  d a v a  m u i t a  s o r t e  
c o m  a s  m u l h e r e s ,  c h a m a d o  G i l ,  e  f e z  u m  d e s f a l q u e  
n a  J u s t i ç a  d o  T r a b a lh o  d e  u m a  c i d a d e  à  b e i r a  d o  r i o  
S ã o  F r a n c i s c o ,  c h a m a d a  J u a ze i r o ,  e  p a r a  p a g a r  
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d í v i d a s  d e  u m a  c a m p a n h a  e l e i t o r a l ,  p o i s  e s t e  
m e r g u l h o u  d e  c a r a  d e n t r o  d e  u m  c o p o  d e  f o r m i c i d a  
n a  c a s a  d e  um  b i s p o .  [ . . . ]  S ó s ,  d e s g r a ç a d o s ,  
e s t r a n g e i r o s ,  m a s  c i v i s .  ( T O R R E S ,  2 0 0 6 ,  p . 1 8 2 )  

 
 

 A  ú l t ima  f rase  des ta  re f lexão  de  To tonh im  é  bas tan te  

reve ladora  e  resume a  na tu reza  do  sen t imento  de  fa l t a  de  

luga r  p rovocado  pe la  modern idade  e  suas  consequênc ias .  E le  

de f ine  todos  aque les  que  chega ram ao  pon to  de  da r  f im  à  

p róp r ia  v ida  como  “sós ,  desgraçados,  es t range i ros” ,  

re lac ionando  a  so l i dão ,  a  desgraça ,  ou  se ja ,  a  não - rea l i zação  

do  homem,  e  o  sen t imen to  de  es t rane idade  como  a lgo  que  os  

une ,  a lém do  su ic íd io .  
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5.  O RETORNO IMPOSSÍVEL 
 

“  O  h o me m  es t á  na  c id ad e  
                                                  c om o  u ma  co i s a  es tá  e m  ou t ra  

                                           e  a  c id ad e  es t á  n o  ho m em 
                                             qu e  e s t á  e m ou t r a  c i da d e .”  

                                         Fe r re i ra  Gu l la r  
 

 Es te  cap í tu lo  t ra ta rá  do  imposs íve l  re to rno  do  m ig ran te  à  

sua  te r ra .  Depo is  de  se  adap ta r  a  tan tas  mudanças  e  a  um 

novo  es t i lo  de  v ida  pa ra  se  mante r  na  met rópo le ,  o  su je i to  

sen te  que  não  per tence  ma is  ao  seu  luga r  de  o r igem.  Todas 

essas  mudanças  necessá r ias  e  a  consequente  sensação  de  

não -pe r tenc imento ,  p rovocam uma c r ise  de  iden t idade  

bas tan te  comum na  modern idade  em função  do  c rescen te  

mov imento  m ig ra tó r io  rumo aos  g randes cen t ros  u rbanos.  

 Na  t r i log ia  de  To r res ,  o  momen to  do  re to rno  apa rece  

sempre  como  um momento  c r í t i co .  O  regresso  de  Ne lo ,  

f racassado  e  p ress ionado  pe la  expec ta t i va  de  seus  

con te r râneos,  acaba  cu lm inando  em seu  su ic íd io .  E le  não  fo i  

capaz  de  supo r ta r  o  peso  da  de r ro ta  que  seu  re to rno  

s imbo l i zava .  Em Pe lo  fundo  da  agu lha ,  To tonh im de ixa  c la ro  o  

que  s ign i f i ca  vo l ta r  de  São  Pau lo  pa ra  a  te r ra  na ta l :  “É  como 

d izem:  quem vo l ta  é  po rque  f racassou . ”  (TORRES,  2006 ,  

p .214 ) .  

 É  a  pa r t i r  da  expe r iênc ia  do  i rmão,  e  da  sua  p róp r ia ,  já  

que  fo i  To tonh im quem encon t rou  o  cadáve r  de  Ne lo  e  teve  

que  l i da r  com o  es face lamento  da  famí l ia  a  pa r t i r  de  sua  

mor te ,  que  e le  va i  encara r  o  momento  do  re to rno  ao  Junco  

du ran te  toda  a  sua  t ra je tó r ia .  To tonh im  não  vo l ta  à  sua  

pequena  c idade  po r  v in te  anos .  Mesmo depo is  de  cons t ru i r  

uma  ca r re i ra  razoave lmente  só l i da  e  de  fo rmar  uma  famí l ia  e le  

pe rmanece  ausen te .  É  somente  depo is  do  te le fonema de  sua  

i rmã  Noêmia ,  lembrando - lhe  do  an ive rsá r io  de  o i ten ta  anos  de  

seu  pa i ,  que  e le  dec ide  regressa r .  Fo ram v in te  anos  de  to ta l  
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ausênc ia ,  seus  pa is  nem mesmo sab iam se  e le  t inha  uma 

p ro f i ssão ,  em que  cond ições  v i v ia ,  se  t inha  esposa  ou  f i lhos .  

Ao  con t rá r io  do  que  possa  parece r ,  a  pe rsonagem não  rompeu 

os  laços  com o  Junco ,  com sua  h is tó r ia  e  f amí l i a  –  e les  

sempre  es t i ve ram p resen tes ,  em São  Pau lo  ou  em qua lque r  

ou t ro  luga r  onde  es t i vesse .  A  re lu tânc ia  em re to rnar  é  

j us t i f i cada ,  p r inc ipa lmente ,  pe los  fan tasmas do  passado,  pe la  

l embrança  do  su ic íd io  de  seu  i rmão  Ne lo  após  regressa r  

t razendo  somente  uma  ma la  vaz ia  enquanto  todos  ac red i tavam 

que  e le  es tava  r ico .  To tonh im de ixa  c la ro  que  tem rece io  de  

vo l ta r  e  pe rcebe r  no  ros to  dos  con te r râneos que  

acompanha ram o  f im  de  Ne lo ,  a  expec ta t i va  de  que  e le  f aça  o  

mesmo que  o  i rmão :  

 
 

S e m p r e  t i v e  m e d o  d e  v o l t a r  l á  e  d a r  d e  c a r a  c o m . . .  
c o m  a q u e la  c a r a  q u e  u m  d i a  e u  v i  p e n d u r a d a  n um a  
c o r d a .  P i o r  –  b o m ,  d e i x a  p r a  l á .  O  t a l  e x e m p l o  a  
s e g u i r .  Q u e r  d i ze r ,  h á  m o m e n t o s  e m  q u e  p e n s o  q u e  
o  l u g a r  c o n t i n u a  à  e s p e r a  d e  q u e  e u  v o l t e  p a r a  
c o m p l e t a r  o  c i c l o  a b e r t o  p e l o  m e u  i r m ã o  N e lo .   
( T O R R E S ,  2 0 0 8 ,  p . 1 1 )  

 
 
 A  me t rópo le ,  novo  la r  de  To tonh im,  e  o  modo  de  v ida  que  

e la  ex ige ,  também são  responsáve is  por  sua  res i s tênc ia  em 

re to rna r .  Como um es t range i ro  que  v i ve  sob  o  s igno  da  

so l idão ,  do  p reconce i to  e  da  insegu rança ,  pa ra  garan t i r  sua  

sob rev ivênc ia  em São  Pau lo ,  e le  sen te  a  necess idade  de  se  

adap ta r ,  de  se  ap rox imar  o  máx imo  poss íve l  do  t i p icamente  

met ropo l i tano .  Ass im  p rocedendo ,  e le  se  p ro tege  da  

marg ina l i zação  a  que  todo  o  no rdes t ino  es tá  des t inado  

p rev iamen te ,  e  sua  es t rane idade  é  a tenuada:  se  emprega  no  

Banco  do  B ras i l ,  e  não  na  con t rução  c i v i l  ou  como  po r te i ro  de  

ed i f íc io  como  acon tece  com a  ma io r ia  dos  m ig ran tes ,  e  é  

ace i to  pe la  t rad ic iona l  f am í l ia  da  no iva  pau l i s ta .   

 É  jus tamen te  Ana ,  a  esposa  de  To tonh im,  que  numa 

conve rsa  dec is i va  que  an tecede  a  sepa ração  do  casa l ,  lhe  faz  
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ve r  a  metamor fose  pe la  qua l  a  personagem passou .  E la  

responsab i l i za  a  mudança  do  mar ido  pe lo  f im  do  casamento .  A  

pa r t i r  do  momen to  em que  e le  se  a fas tou  tan to  quan to  pode  

de  sua  cond ição  de  es t range i ro  e  no rdes t ino ,  sem que  com 

i sso  pudesse  de ixa r  de  sê - lo  de  fa to ,  o  seu  b r i lho ,  o  seu  

d i f e renc ia l  se  apagou  aos  seus  o lhos :  

 
 

-  É  e x a t a m e n t e  a í  q u e  e u  q u e r o  c h e g a r .  N a s  s u a s  
e s c o l h a s .  C o n t i n u a n d o  o  q u e  e u  v i n h a  d i ze n d o  
a n t e s ,  p e r g u n t o :  o  q u e  a c o n t e c e u  c o m  a q u e l e  c a r a  
c o m  u m a  h i s t ó r i a  t ã o  d i f e r e n t e  d a  m i n h a ,  e  q u e  e u  
a d m i r a v a  t a n t o ?  A c a b o u  s e  t o r n a n d o  i g u a l z i n h o  a  
m a i s  u m  d a  m i n h a  f a m í l i a .  V o c ê  q u i s  s e r  c o m o  e l e s .  
E  s e  p e r d e u  d e  v i s t a .  Q u e  m e r d a ,  h e i n ,  F i l h o ?  
( T O R R E S ,  2 0 0 6 ,  p . 1 8 0 ) .  

 
 

 Ce r tamente  po r  nunca  te r  v i v ido  a  expe r iênc ia  de  ser  um 

es t range i ro  em te r ra  a lhe ia ,  Ana  não  fo i  capaz de  

compreende r  que  a  mudança  e  a  ass im i lação  pa ra  o  mar ido  

não  e ram exa tamente  esco lhas ,  mas  s im uma  ques tão  de  

sob rev ivênc ia  l i te ra lmente ,  j á  que  a  mor te  po r  su ic íd io  sempre  

es teve  re lac ionada  ao  sen t imento  de  es t rane idade  na  v ida  de  

To tonh im e  dos  seus .   

 A  fa la  de  Ana  reve la  ou t ro  pon to  impo r tan te  sobre  o  

re to rno  à  te r ra  na ta l .  Quando  e la  d i z  que  o  mar ido  se  pe rdeu  

de  v is ta  ao  quere r  se r  como os  ou t ros ,  e la  es tá  t razendo a  

ques tão  da  iden t idade .  Ao  ve r -se  na  necess idade  de  de ixar  

seu  luga r  de  o r igem e  te r  que  v i ve r  em te r ra  a lhe ia ,  se  

adap tando  e  se  igua lando  aos  ou t ros  tan to  quan to  é  poss íve l ,  

a  iden t idade  daque le  que  v i ve  essa  exper iênc ia  se  to rna  ma is  

uma  das  ins t i tu ições  an tes  incon tes táve is  que  ago ra  são  

f lu ídas .  Não  há  ma is  nenhuma segu rança  quan to  ao  lugar  de  

pe r tenc imento  desse  homem.  To tonh im já  não  é  como  seus  

con te r râneos  que  f i ca ram no  Junco ,  mas também não  é  igua l  

aos  hab i tan tes  da  c idade  onde  v i ve ,  passa  a  se r  um e lemento  

es t ranho  nos  do is  con tex tos .  O que  an tes  se  chamava  de  “ser  

na tu ra l ”  de  de te rm inado  luga r ,  não  ma is  ex i s te .  Não  há  ma is  
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essa  na tu ra l idade .  A  iden t idade  passa  a  ser  a lgo  tão  f l u tuan te  

e  ince r to  quan to  as  re lações  in te rpessoa is ,  f ami l i a res  e  de  

t raba lho .   

 Em Iden t idade ,  Bauman  most ra  a t ravés  de  seu  p róp r io  

depo imen to ,  como  a  expe r iênc ia  da  mudança  de  luga r  pode  

ser  t raumát i ca  a  pon to  de  deses tab i l i za r  to ta lmente  a  ce r teza  

que  o  su je i to  pode  te r  sobre  suas  o r igens  e  cu l tu ra :  

 
 

P o r q u e  u m a  v e z  t e n d o  s i d o  o b r i g a d o  a  m e  m u d a r ,  
e x p u l s o  d e  a l g u m  l u g a r  q u e  p u d e s s e  p a s s a r  p e l o  
m e u  “ h a b i t a t  n a t u r a l ” ,  n ã o  h a v e r i a  u m  e s p a ç o  a  q u e  
p u d e s s e m  c o n s id e r a r - m e  a j u s t a d o ,  c o m o  d i ze m ,  
c e m  p o r  c e n t o .  E m  t o d o  e  q u a l q u e r  l u g a r  e u  e s t a v a  
–  a l g u m a s  v e ze s  l i g e i r a m e n t e ,  o u t r a s  
o s t e n s i v a m e n t e  –  “ d e s l o c a d o ” .  ( B A U M A N ,  2 0 0 5 ,  
p . 1 8 )  

 
 

 Em O Cachor ro  e  o  Lobo ,  To tonh im  faz  a  v iagem de  

re to rno  ao  Junco  po r  ocas ião  do  an iversá r io  do  pa i .  Lá  e le  é  

ob r igado  a  encara r  as  lembranças  do  passado,  o  espec t ro  

sempre  p resen te  de  seu  i rmão  su ic ida ,  seus  pa is  e  as  ru ínas  

da  c idade  na ta l :  uma  c idade - fan tasma ,  que  mandou pa ra  São  

Pau lo  seus  jovens  e  sua  fo rça  de  t raba lho .   

 En t re  todas  as  recordações  rev is i tadas  du ran te  essa  

v iagem,  a  de  Ines i ta ,  o  p r ime i ro  amor  de  To tonh im,  é  ta l vez  a  

ún ica  fe l i z .  E le  va i  a  sua  casa ,  sup reendentemente  decorada  

ao  es t i l o  pau l i s ta ,  tão  d i f e ren te  das  res idênc ias  do  loca l ,  e  lá  

os  do is  v i vem uma  no i te  de  amor .  An tes  de  i r  embora  depo is  

de  uma  no i te  tão  agradáve l ,  To tonh im  começa  a  imaginar  

como  ser ia  se  re to rnasse  de  vez  ao  Junco ,  se  vo l t asse  a  v i ve r  

a l i :  

 
 

A h ,  I n ê s ,  I n e s i t a .  A  g e n t e  e s t á  s e m p r e  i n d o  e  v i n d o .  
E s s a  é  a  n o s s a  s i n a .  O  d e s t i n o  d e s s a  t e r r a .  I r  e  v i r .  
V i r  e  v o l t a r .  E  s e  t u d o  f a l h a s s e  n a  m i n h a  v i d a ,  
d a q u i  p o r  d i a n t e ,  t u  m e  d a r i a s  g u a r i d a ?  N a  t u a  
a l c o v a ,  n o  t e u  c o r p o  e s p le n d i d a m e n t e  c o n s e r v a d o  e  
p a l a t á v e l ?  E  o  q u e  é  q u e  e u  i r i a  f a ze r  a q u i ,  a l é m  d e  
b e b e r  u m  l i c o r z i n h o  d e  j e n i p a p o  c o n t i g o ,  d a n ç a r  u m  
b o l e r o  c o n t i g o  e  t e  a m a r ?  E  q u e m  n o s  g a r a n t e  q u e  
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t o d a s  a s  n o s s a s  n o i t e s  s e r i a m  t ã o  m a r a v i l h o s a s  
q u a n t o  e s t a ,  q u e  j á  p a s s o u ?  ( T O R R E S ,  2 0 0 8 ,  
p . 1 8 5 )  

 
 
 To tonh im  sabe  que  já  não  há  ma is  nada  pa ra  e le  f aze r  

a l i ,  não  há  luga r  para  e le .  A  pequena  c idade  só  é  capaz  de  

lhe  o fe rece r  b reves  momentos  fe l i zes ,  como  es te  com Ines i ta .  

V ive r  a l i  j á  não  é  ma is  poss íve l ,  o  l uga r  não  pode r ia  o fe recer  

nada  a lém de  uma  espo rád ica  no i te  de  bo le ros ,  l i co res  e  

lembranças .  A  mudança  de  c idade  e  aqu i lo  que  Ana  chamou 

de  “esco lhas” ,  to rna ram-no  um homem incapaz de  vo l t a r  a  

v i ve r  novamente  no  Junco .  Apesar  dos  bons  momen tos  que  

passou  com Inês ,  e le  sabe  que  aque le  lugar  não  lhe  pe r tence  

ma is ,  e  que  qua lque r  pe r íodo  ma io r  do  que  uma no i te  a l i  

d iss ipa r ia  todo  o  encan to  desse  momento .   

  A lém da  an t iga  fa l ta  de  opo r tun idades  que  f i ze ram com 

que  a  pe rsonagem e  ou t ros  tan tos  pa r t i ssem,  o  s i l ênc io  e  a  

ca lmar ia  das  ruas ,  a  f a l ta  de  p ressa  nos  modos  e  na  fa la  das  

pessoas ,  o  a r  puro  que  se  resp i ra ,  tão  d i f e ren tes  de  tudo  em 

São  Pau lo ,  f azem Totonh im percebe r  desde  o  p r inc íc io  da  

v iagem que  a l i  já  não  é  ma is  o  seu  luga r :  

 
 

O l h o  p a r a  e s t e  m u n d o  f e i t o  d e  c a s a s  s im p l e s ,  
l e m b r a n ç a s  s i n g e l a s  e  g e n t e  s o s s e g a d a ,  t u d o  e  
t o d o s  s o b  u m  c é u  d e s c a m p a d o ,  e  m e  p e r g u n t o  s e  
a i n d a  t e n h o  l u g a r  a q u i ,  s e  c o n s e g u i r i a  s o b r e v i v e r  
a q u i ,  m o r a r  a q u i .  E  m e  a s s u s t o  c o m  a  p e r g u n t a .  
( T O R R E S ,  2 0 0 8 ,  p . 4 6 )  

 
 
 O  sen t imento  de  não -pe r tenc imento  dessa  vez  é  d is t in to  

do  que  o  que  fez a  pe rsonagem abandona r  a  pequena  c idade  

rumo  à  met rópo le ,  e  também da  sensação  sob  a  qua l  v i veu  

pe rmanten temente  na  cap i ta l  pau l i s ta .  O  que  o  imped i r ia  de  

v i ve r  em sua  te r ra  agora ,  caso  dec id isse  re to rnar  

de f in i t i vamente ,  é  j us tamente  a  v ida  que  To tonh im  tem v i v ido  

em São  Pau lo  a té  en tão .  Não  é  poss íve l  vo l ta r  a t rás .  Nesse  

sen t ido ,  Ana  tem razão  em cons idera r  a  me tamor fose  do  
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mar ido  uma  esco lha ,  uma  vez  que  quando  pa r t iu  do  Junco  

dec id ido  a  se  da r  bem na  met rópo le ,  o  jovem Totonh im ab r iu  

mão  de  um d ia  vo l ta r  a  v i ve r  em sua  c idade  e  em con ta to  com 

sua  famí l ia  e  con te r râneos.  A  h i s tó r ia  de  seu  i rmão  Ne lo  lhe  

mos t rou  que  não  é  poss íve l  vo l ta r  e  en tão ,  é  p rec iso  esco lhe r .  

 A  opção  pe la  par t ida  para  a  c idade ,  de ixando  p ra  t rás  

sua  te r ra  e  famí l ia ,  no  en tan to ,  não  a fas ta  o  homem de  suas  

o r igens .  A  verdade  é  que  mesmo es tando  em ou t ro  luga r ,  um 

luga r  no  qua l  nunca  chega a  se  sen t i r  inse r ido  de  fa to ,  e le  

l eva  sempre  em s i  a  sua  te r ra  e  sua  expe r iênc ia  de  pa r t i r .  

Mesmo em v iagem à  Pa r is ,  To tonh im  passa  todo  o  tempo 

re fo rçando  sua  cond ição  de  es t range i ro ,  e  p rocura  na  c idade  

as  marcas  des ta  expe r iênc ia :  a  ún ica  pessoa  com quem 

d ia loga  de  fa to  é  com o  tax is ta - im ig ran te  a rmên io  e  o  assun to  

é  o  p reconce i to  con t ra  os  es t range i ros .   

 Ass im,  tem-se  um quad ro  pa radoxa l :  To tonh im  teve  que  

pa r t i r ,  po is  o  Junco  não  lhe  o fe rec ia  pe rspec t i vas  e ,  pa ra  

sob rev ive r  em São  Pau lo ,  teve  que  se  a fas ta r  da  cond ição  de  

e lemento  es t ranho  tan to  quan to  e ra  poss íve l ,  o  que  lhe  

imposs ib i l i tou  de  um d ia  sonhar  em vo l ta r  pa ra  sua  te r ra .  E le  

tem en tão  uma  e te rna  sensação  de  não -pe r tenc imento ,  de  

não - luga r  onde  que r  que  es te ja .  To tonh im  resume essa  

pe rmanen te  insa t i s fação  d i zendo  que  “Lá ,  hav ia  o  sonho  de  

pa r t i r .  Aqu i ,  o  de  vo l ta r . ”  (TORRES,  2006 ,  p .142 ) .  

 Como obse rva  Bauman,  a  d i sso lução  to ta l  da  iden t idade  

se  dá  jus tamen te  nesse  pon to .  O  homem já  não  se  sen te  

pe r tencen te ,  na tu ra l  de  luga r  a lgum e ,  em toda  a  pa r te ,  se  

sen te  es t ranho ,  à  margem,  des locado .  E  es te  sen t imento  é  

mu i tas  vezes  fon te  de  g rande  desespe ro ,  como  acon teceu  no  

caso  de  Ne lo  e  mesmo de  To tonh im,  que  apesa r  de   não  

chega r  a  comete r  o  “ t res loucado  ges to ”  (TORRES,  2006 ,  

p .48) ,  cog i ta  o  su ic íd io  d i ve rsas  vezes ,  como uma 

poss ib i l idade  de  f uga  de  sua  cons tan te  cond ição  de  

des locamen to  e  so l idão :  
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E s t a r  t o t a l  o u  p a r c i a lm e n t e  “ d e s l o c a d o ”  e m  t o d a  
p a r t e ,  n ã o  e s t a r  t o t a lm e n t e  e m  l u g a r  a l g u m  ( o u  
s e j a ,  s em  r e s t r i ç õ e s  e  e m b a r g o s ,  s e m  q u e  a l g u n s  
a s p e c t o s  d a  p e s s o a  “ s e  s o b r e s s a i a m ”  e  s e j a m  
v i s t o s  p o r  o u t r a s  c o m o  e s t r a n h o s ) ,  p o d e  s e r  u m a  
e x p e r i ê n c i a  d e s c o n f o r t á v e l  e  p o r  v e ze s  
p e r t u r b a d o r a .  ( B A U M A N ,  2 0 0 5 ,  p . 1 9 )   

 
 
 Be lch io r  não  de ixou  de  fo ra  de  sua  obra  a  ques tão  do  

regresso  ao  no r te /nordes te .  Em “Not íc ia  de  te r ra  c i v i l i zada” ,  

e le  f a la  do  dese jo  de  vo l ta r  do  m ig ran te ,  mu i tas  vezes  não-

rea l i záve l  po r  f a l ta  de  d inhe i ro ,  ao  se  depa ra r  com a  rea l i dade  

da  c idade  onde  tudo  conco r re  pa ra  sua  marg ina l i zação  e  não  

pa ra  a  rea l i zação  de  seus  p ro je tos ,  t ão  d i f e ren te  daqu i lo  que  

e le  imag inava  quando  pa r t iu :  

 
 

E  a c r e d i t o u  n o  s o n h o  
D a  c i d a d e  g r a n d e  
E  e n f im  s e  m a n d o u  u m  d i a  
E  v i n d o  v i u  e  p e r d e u  
E  f o i  p a r a r  p o r  e n g a n o  
N u m a  d e l e g a c i a  
L i d o  e  c o r r i d o  r e l e m b r a  
U m  d i t a d o  e s q u e c i d o  
A n t e s  d e  t u d o  u m  f o r t e  
C o m  f é  e m  D e u s  u m  d i a  
G a n h a  a  l o t e r i a  
P r a  v o l t a r  p r o  N o r t e .  
( B E L C H I O R ,  1 9 9 3 )  

 
 
 Tem-se  aqu i  o  pa radoxo  de  que  se  fa lou  an te r io rmente  

sob re  a  ques tão  do  re to rno :  quem es tá  lá  que r  pa r t i r  e  quem 

pa r te  quer  vo l ta r .  Nes te  caso ,  o  re to rno  é  imposs íve l  po is  o  

g rau  de  p recar iedade  do  homem é  tão  g rande  que  e le  não  tem 

nem mesmo recursos  f inance i ros  pa ra  cus tea r  a  v iagem e ,  

poss ive lmen te ,  acabe  nas  ruas  como  tan tos  no rdes t inos  que  

v i vem em São Pau lo .  

 Na  canção  “Ba ihuno ” ,  a  ques tão  do  re to rno  apa rece  sob  

a  fo rma  de  um recado  que  o  compos i to r  manda  àque les  que  lá  

f i ca ram a t ravés  de  um am igo  que  tem a  opor tun idade  de  vo l ta r  

ao  no r te .  Ne le ,  Be lch io r  f az  uma  espéc ie  de  levan tamento  de  
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tudo  o  que  o  es t range i ro  v i ve  na  met rópo le  e  dos  fenômenos 

da  modern idade ,  como  fo rma  de  in fo rmar  a  famí l i a  e  os  

am igos  da  du ra  rea l idade  da  v ida  na  c idade  em que  es tá :  

 
 

J á  q u e  o  t e m p o  f e z - t e  a  g r a ç a  d e  v i s i t a r e s  o  N o r t e ,  
l e v a  n o t í c i a s  d e  m im .  
D i z  à q u e l e s  d a  p r o v í n c i a  q u e  j á  m e  v i s t e  a  p e r i g o :  
n a  c i d a d e  g r a n d e  e n f im .  [ . . . ]  
A h !  M e t r ó p o l e  v i o l e n t a  q u e  e x t e r m i n a  o s  
m i s e r á v e i s ,  n e g r o s  p á r i a s ,  t e u s  m e n i n o s !  [ . . . ]  
C o n t a  à q u e l a  n a m o r a d a  q u e  v a i  s e r  s e m p r e  o  m e u  
c é u ,  m e s m o  s e  e u  v i r a r  e s t r e l a .  
( O  p a r  d e  b o t a s  d e  c o u r o  c o m b i n a  c o m  o  m e u  
c a b e l o ,  j á  t ã o  g r a n d e  q u a n t o  o  d e l a . )  
E ,  n o  q u e  t o c a  à ,  f a m í l i a ,  dá - l h e  u m  a b r a ç o  
a p e r t a d o ,  q u e  a  t o d o s  p o s s a  a b a r c a r .  
F o r a - d a - l e i ,  p r o c u r a d o  m e  c o n v é m  f a m í l i a  u n i d a  
c o n t r a  q u e m  m e  r e b e l a r . [ . . . ]  
F o s s e  e u  u m  C h i c o ,  G i l ,  um  C a e t a n o ,  e  c a n t a r i a ,  
t o d o  u f a n o :  " O s  A n a i s  D a  G u e r r a  C i v i l "  
A o  p a s t o r  d e  m i n h a  i g r e j a  d i z  q u e  e s s a  ov e l h a  
j a m a i s  v a i  f i c a r  b r a n q u i n h a .  
-  N ã o  v e n d i  a  a lm a  a o  d i a b o . . .  O  d i a b o  v i u  m a u  
n e g ó c io  n i s s o  d e  c o m p r a r  a  m i n h a .  
S e  m e u  p a i ,  s e  m in h a  m ã e  s e  p e r g u n t a r e m ,  s e m  
j e i t o  -  O n d e  f o i  q u e  a  g e n t e  e r r o u ?  
E l o g i a n d o  a  l o u c u r a ,  e  p o n d o - m e  e n t r e  o s  
s o n h a d o r e s ,  d i z  q u e  o  s h o w  j á  c o m e ç o u .  
T r o g l o d i t a s ,  t r a f i c a n t e s ,  n e o n a z i s t a s ,  f a r s a n t e s :  
b a r b á r i e ,  d e v a s t a ç ã o  . [ . . . ]  
( B E L C H I O R ,  1 9 9 3 )  
 

 
 No  recado  que  manda  ao  Nor te ,  Be lch io r  l embra  a  

v io lênc ia  da  met rópo le  que  a t inge  em espec ia l  os  exc lu ídos ,  

os  ind iv íduos  marg ina l i zados  pe la  d inâmica  e  ro t ina  da  

c idade .  Nessa  imagem,  aparece  também a  ques tão  do  

p reconce i to ,  com o  qua l  o  nordes t ino  conv ive  o  tempo  todo  a  

pa r t i r  do  momento  em que  de ixa  sua  te r ra .  O  na r rado r  pede  ao  

am igo  que  dê  recado  também “àque la  namorada ” ,  uma  das  

mu i tas  lembranças  que  o  m ig ran te  ca r rega  de  sua  te r ra  e  d i z  

que  e la  “va i  se r  sempre  o  meu céu ,  mesmo se  eu  v i ra r  

es t re la ” .  Tem-se  aqu i  uma das  tan tas  reco rdações que  o  

homem que  m ig ra  car rega  e te rnamen te  de  sua  te r ra  e  de  sua  

gen te .  A  famí l ia  apa rece  também na  canção  l igada  ao  
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momento  do  regresso .  Ao  re la ta r  ao  am igo  todas  as  

d i f i cu ldades  pe las  qua is  passou  na  c idade  g rande  e  que  não  

escapou ao  p reconce i to  e  marg ina l i zação ,  o  na r rador  p revê  a  

f rus t ração  de  seus  pa is .  Como v iu -se  an te r io rmente ,  aque les  

que  f i cam,  compar t i lham uma  imagem de  c idade  idea l i zada ,  

não  compat íve l  com a  rea l idade ,  e  aque les  que  aqu i  chegando 

não  têm as  opo r tun idades  espe radas ,  são  cons iderados  

f racassados  e ,  consequen temente ,  uma  decepção .  Fo i  o  medo 

da  f rus t ração  de  tan tas  expec ta t i vas  de  sua  famí l ia  e  

con te r râneos que  fez com que  Ne lo  desse  f im  a  p róp r ia  v ida .  

 A  t ra je tó r ia  do  m ig ran te  na  c idade  o  ob r iga  a  se  

t rans fo rmar  em a lgo  que  o  ap rox ime  de  seus  hab i tan tes .  Só  

ass im  e le  pode  supo r ta r  o  peso  de  sua  pe rmanente  cond ição  

de  es t range i ro .  No  en tan to ,  ta l  t rans fo rmação  o  a fas ta  de  

suas  o r igens ,  to rna  sua  iden t idade  ince r ta ,  embaçada e  f lu ída .  

A  par t i r  de  en tão ,  o  ind iv íduo  passa  a  se  sen t i r  

cons tan temen te  um sem- luga r .  Em toda  a  pa r te  e le  es tá  à  

margem:  tan to  na  met rópo le ,  onde  e le  é  o  e lemento  es t ranho ,  

a l vo  onde  reca i  a  i nsegu rança  da  soc iedade ,  quan to  na  te r ra  

na ta l ,  onde  e le  já  não  se  enca ixa  ma is ,  po is  adap tou  sua  v ida ,  

sua  ro t ina ,  seus  modos,  sua  fa la ,  suas  re lações  ao  modo  de  

v ida  moderno .  
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6.  CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 
 A  t ra je tó r ia  do  m igran te  no rdes t ino  fo i  o  tema  des te  

t raba lho .  Ne le ,  t ra tou-se  de  a lguns  aspec tos  des ta  saga :  a  

i dea l i zação  da  met rópo le  po r  pa r te  dos  no rdes t inos  e  a  

descons t rução  dessa  imagem,  a  f lu idez  dos  re lac ionamen tos  

in te rpessoa is ,  o  sen t imen to  de  es t rane idade  e  o  su ic íd io  como 

consequênc ia  e  o  imposs íve l  re to rno  à  te r ra  na ta l .  A  teo r ia  

soc io lóg ica  a  respe i to  da  modern idade  fo i  a  que  amparou  

todas  es tas  ques tões  ao  longo  do  t raba lho ,  uma  vez  que  o  

mov imento  m ig ra tó r io  é  uma t íp i ca  aven tu ra  des ta  e ra .  

  Apesa r  de  p rocu ra r -se  sempre  t raze r  a  teo r ia  como 

fo rma  de  esc la recer  e  comprova r  cada  um des tes  pon tos ,  o  

t raba lho  de  comparação  en t re  as  ob ras  é  que  dá  f o rma  à  

d iscussão .  A f ina l ,  f o i  a t ravés  da  expe r iênc ia  de  le i to ra  e  

ouv in te  que  nasceu  a  h ipó tese ,  a t ravés  da  capac idade  de  

re lac iona r  ob ras  com as  qua is  en t ra -se  em con ta to .  De  acordo  

com Tân ia  F ranco  Ca rva lha l ,  “a  l i t e ra tu ra  comparada  compara  

não  pe lo  p roced imento  em s i ,  mas  po rque ,  como  recu rso  

ana l í t i co  e  in te rp re ta t i vo ,  a  comparação  poss ib i l i t a  a  esse  t ipo  

de  es tudo  l i te rá r io  uma  exp lo ração  adequada  de  seus  campos 

de  t raba lho ”  (2006 ,  p .7 ) .  

 Ass im,  acred i ta -se  que  é  o  co te jo  en t re  as  ob ras  que  

pe rm i te  o  l evan tamento  e  a  aná l ise  dos  aspec tos  d i scu t idos  

ao  longo  do  t raba lho .  É  a  comparação  en t re  as  ob ras  e ,  

p r inc ipa lmente ,  o  resu l tado  de la  e  sua  in te rp re tação  que  deve  

ser  cons iderada  como  p rodução  ou  a inda ,  como  in formação  e  

con t r ibu ição  do  t raba lho .  

 Ev iden temen te ,  não  se  cons ide ra  que  os  pon tos  aqu i  

t ra tados  sob re  a  aven tu ra  m ig ra tó r ia  são  os  ún icos  ex is ten tes ,  

ou  a inda  que  tenham esgo tado  o  tema.  O  reco r te  f o i  f e i to  com 

base  em questões  recor ren tes  na  t r i log ia  de  An tôn io  Tor res  e  

nas  canções  de  Be lch io r ,  naqu i lo  que  têm em comum.  Ou t ras  

ques tões  poder iam se r  t ra tadas ,  como  a  ques tão  da  juven tude  
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na  c idade ,  mu i to  f requen te  nas  compos ições  do  can to r  

cea rense  ou  a  f ragmentação  da  na r ra t i va  t ip icamente  moderna  

de  Tor res .   

 Ac red i ta -se ,  no  en tan to ,  que  o  p resen te  t raba lho  cumpr iu  

sua  função :  pôde  re lac iona r  os  pon tos  esco lh idos  en t re  as  

duas  ob ras ,  e  não  esgo tou  o  assun to  ou  o  in te resse  pe lo  

ob je to  de  es tudo ,  pe lo  con t rá r io .  A  pesqu isa  abr iu  novos  

ho r i zon tes ,  ou  a inda ,  novas  h ipó teses ,  espec ia lmen te  sobre  a  

ob ra  de  Be lch io r .  No  cap í tu lo  do is ,  f a lou-se  da  ques tão  da  

marg ina l idade  do  a r t i s ta  moderno ,  e  b revemente  no  cap í tu lo  

qua t ro  da  f i gu ra  do  f l âneu r  em  a lgumas  canções  do  

compos i to r .  A t ravés  des tas  re f lexões ,  f o i  poss íve l  v i s lumbrar  

que  poss ive lmente  um es tudo  compara t i vo  ma is  de ta lhado  

ev idenc ia r ia  com ma io r  n i t idez  a  re lação  ex is ten te  en t re  

Baude la i re  e  Be lch io r ,  que  se  con fessa  le i to r  do  poe ta  f rancês  

em uma  de  suas  canções .   

 Como já  d i z iam os  g regos ,  a  a r te  é  rep resen tação  da  

v ida .  Ass im,  tudo  aqu i lo  que  é  e le i to  como  maté r ia  da  ob ra  de  

a r te  é  também maté r ia  da  v ida .  O es tudo  da  h i s tó r ia  da  

l i te ra tu ra ,  e  mesmo de  ou t ras  a r tes ,  nos  most ra  que  as  

man is fes tações  de  cada  época  denunc iam o  que  se  passa  nas  

respec t i vas  soc iedades e  momento  h i s tó r ico ,  ou  como  obse rva  

Ana to l  Rosen fe ld ,  tudo  ind ica  que  “em cada  fase  h i s tó r ica  

ex i s ta  ce r to  Ze i tge is t ,  um  esp í r i to  un i f i cado r  que  se  comun ica  

a  todas  as  man is fes tações  de  cu l tu ras  em con ta to ,  

na tu ra lmen te  com va r iações  nac iona is . ”  (1976 ,  p .75 ) .  

  A  l i te ra tu ra  b ras i le i ra ,  po r  exemplo ,  se  se rv iu  

l a rgamente  do  nor te  e  nordes te  como  fon te  de  insp i ração  pa ra  

mu i tas  de  suas  g randes  ob ras .  A  pa r t i r  da  década de  30 ,  o  

homem e  a  te r ra  no rdes t inos  fo ram as  pe rsonagens  p r inc ipa is  

da  l i te ra tu ra  nac iona l .  Recen temente ,  com o  c resc imento  do  

mov imento  m ig ra tó r io  rumo  aos  g randes  cen t ros  u rbanos,  é  a  

expe r iênc ia  de  pa r t ida  que  se  to rna  o  foco  das  na r ra t i vas  

con temporâneas  que  têm como tema  es tas  reg iões  do  pa ís  e  
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sua  gen te .  Pa rece  que  essa  é  a  expe r iênc ia - l im i te  que  toma o  

luga r  da  seca  na  rea l i dade  loca l  a tua l .  

 Desde  os  anos  60 ,  a  mús ica  popu la r  também tem usado 

suas  vozes  com f requênc ia  pa ra  re la ta r  es ta  expe r iênc ia .  Em 

mu i tos  casos ,  as  canções  são  p roduz idas  a  pa r t i r  de  re la tos  e  

impressões  rea is ,  já  que  mu i tos  des tes  a r t i s tas  são  o r iundos  

das  reg iões  no r te  e  no rdes te ,  e  v i ve ram a  aven tu ra  m igra tó r ia  

em busca  de  púb l ico  pa ra  sua  a r te ,  segu indo  a  ro ta  do  

mercado  nas  g randes  c idades .  A lém de  Be lch io r ,  a r t i s tas  

como o  ba iano  Cae tano  Ve loso  em canções como  “Sampa”  e  

“No  d ia  em que  eu  v im-me  embora”  se  ocupa ram da  m igração  

em suas  compos ições .   

 Ass im,  a  pa r t ida  pa ra  as  me t rópo les  é  ce r tamente  uma 

aven tu ra  do  homem moderno ,  “uma expe r iênc ia  

t rauma t i zan te ” ,  como  de f ine  Bauman .  E  ta l vez  po r  i sso  mesmo 

é  que  passa  a  ser  cons tan temente  maté r ia  da  a r te ,  que  a lém 

de  função  m imét ica ,  t em também função  ca tá r t i ca .   
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ANEXO A –  D I SCOG RAFI A DE  AN TÔNIO C ARL O S  BELCHIO R 
 
 

 BELCHIOR (1974) 
 

 ALUCINAÇÃO (1976) 
 

 CORAÇÃO SELVAGEM (1977) 
 

 TODOS OS SENTIDOS (1978) 
 

 ERA UMA VEZ UM HOMEM E O SEU TEMPO (1979) 
 

 DOIS MOMENTOS : Belchior (1974) e Era uma vez um homem 
e seu tempo (1979) 
 

 OBJETO DIRETO (1980) 
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 PARAÍSO (1982) 
 

 CENAS DO PRÓXIMO CAPÍTULO (1984) 
 

 UM SHOW – 10 ANOS DE SUCESSO (1986) 
 

 MELODRAMA (1987) 
 

 ELOGIO DA LOUCURA (1987) 
 

 ELDORADO - Belchior, Eduardo Larbanois, Mário Carrero 
(1992) 
 

 DIVINA COMÉDIA HUMANA (1992) 
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 LA VIDA ES SUEÑO (1992) 
 

 CONTRADANÇA – ACÚSTICO (1992) 
 

 BAIHUNO (1993) 
 

 UM CONCERTO BÁRBARO – ACÚSTICO (1995) 
 

 25 ANOS DE SONHO, DE SANGUE E DE AMÉRICA DO SUL 
(1996) 
 

 GRANDES SUCESSOS (1996) 
 

 VÍCIO ELEGANTE (1996) 
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 MILLENNIUM – BELCHIOR (1998) 
 

 ANTOLOGIA LÍRICA (1999) 
 

 COLEÇÃO OBRAS PRIMAS – BELCHIOR (1999) 
 

 AUTO-RETRATO (1999) 
 

 25 ANOS WARNER MUSIC BRASIL –  BELCHIOR (2001) 
 

 PESSOAL DO CEARÁ – Ednardo, Amelinha e Belchior (2002) 
 

 GOLD – BELCHIOR (2002) 
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 SEM LIMITE – BELCHIOR (2002) 
 

 20 SUPER SUCESSOS – BELCHIOR (2002) 
 

 I LOVE MPB – BELCHIOR (2004) 
 

 NOVO MILLENNIUM – BELCHIOR (2005) 
 

 ACÚSTICO (2005) 
 

 30 ANOS WARNER MUSIC BRASIL – BELCHIOR (2006) 
 

 SEMPRE – BELCHIOR (2008) 
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Carta ao bispo  (1979)  
 
Adeus, velho  (1981)  
 
Balada da infância perdida  (1986)  
 
Um táxi para Viena d’Áustria  (1991)  
 
O centro das nossas desatenções  (1996)  
 
O cachorro e o Lobo  (1997)  
 
O circo no Brasil  (1998)  
 
Meninos, eu conto  (1999) 
 
Meu querido canibal  (2000)  
 
Essa Terra (edição comemorativa de 25 anos)  (2001)  
 
O Nobre Sequestrador..(2003) 
 
Pelo Fundo da Agulha  (2006) 
 
Minu, o gato azul  (2007)  
 
Sobre pessoas  (2007)  
 

 

 


