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RESUMO

O presente trabalho tem como intuito apresentar, através da perspectiva teórico-metodológica

da escrevivência de Conceição Evaristo, narrativas e análises em torno da experiência de

sustentação da clínica política antirracista na psicologia, encontrando uma ética de

aquilombamento nos processos de escuta. A problemática desse trabalho se dá nos

desdobramentos do encontro com esse processo de aquilombamento na clínica com pacientes

negros, situando o processo de tornar-se psicóloga e negra no exercício da escuta de outras

pessoas negras. Essa tessitura se dá através da inspiração metodológica das conversações de

bell hooks para construção do campo de pesquisa e problemática. Nessa composição, utilizo

materiais de meus registros de trabalho, músicas, memórias, livros, conversas e outras

histórias, ficcionais ou não, que foram recolhidas ao longo do processo de escrita. As

narrativas são produzidas através de histórias singulares e coletivas de minha experiência

profissional como psicóloga. O trabalho também dialoga por meio de cartas endereçadas a

algumas mulheres importantes ao longo do processo, inspirada na perspectiva metodológica

de carta-grafias de Bruna Batistelli, tendo como intuito ao fim dessa dissertação a

contribuição para o campo da psicologia social e suas implicações com uma prática

profissional articuladas às relações raciais em uma perspectiva ética-política antirracista da

clínica.

Palavras-chave: Aquilombamento; Clínica Política Antirracista; Escrevivência
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ABSTRACT

This paper aims to present, through the theoretical-methodological perspective of Conceição

Evaristo's escrevivência, narratives and analyses of the experience of sustaining an anti-racist

political clinic in psychology through an ethic of aquilombamento in the processes of

listening. The problem of this work is the unfolding of the encounter with this process of

aquilombamento in the clinic with black patients, situating the process of becoming a black

woman psychologist in the exercise of listening to other black people. A weaving that takes

place through the methodological inspiration of bell hooks' conversations for the construction

of the research field and the research problem. In this composition, I used materials from my

work records, music, memories, books, conversations, and other fictional or non-fictional

stories that were collected throughout the writing process. The narratives are produced

through the singular and collective stories of my professional experience as a psychologist.

The work also dialogues through letters addressed to some important women throughout the

process, inspired by Bruna Batistelli's methodological perspective of cartographies. At the

end of this dissertation, my goal is to contribute to the field of social psychology and its

implications for a professional practice articulated with race relations in an anti-racist

ethical-political perspective of the clinic.

Keywords: Aquilombamento, Anti-racist political clinic, Escrevivência
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“É tempo de caminhar em fingido silêncio,

e buscar o momento certo do grito,

aparentar fechar um olho evitando o cisco

e abrir escancaradamente o outro.

É tempo de fazer os ouvidos moucos

para os vazios lero-leros,

e cuidar dos passos assuntando as vias,

ir se vigiando atento, que o buraco é fundo.

É tempo de ninguém se soltar de ninguém,

mas olhar fundo na palma aberta

a alma de quem lhe oferece o gesto.

O laçar de mãos não pode ser algema

e sim acertada tática, necessário esquema.

É tempo de formar novos quilombos,

em qualquer lugar que estejamos,

e que venham os dias futuros, salve 2020(e todos os vintes da década)

a mística quilombola persiste afirmando:

‘a liberdade é uma luta constante’”

Tempo de nos aquilombar, Conceição Evaristo.
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Introdução

A construção da minha dissertação se deu ao longo da pandemia de COVID-19,

momento bastante conturbado em toda a sociedade; no mestrado não seria diferente. Foi um

período de distanciamento social em que perdemos muito da força dos encontros presenciais,

e das trocas que poderiam acontecer nesse sentido: aulas, orientação e grupo de estudos

online; enfim, uma série de adaptações à virtualidade que possibilitaram seguir, mas sem a

riqueza da coletividade do encontro presencial.

Ao longo do meu percurso de mestrado, muitos foram os entraves para construir meu

projeto de pesquisa. Meu primeiro ano, além de virtual, foi um período em que me senti

desamparada com relação ao meu processo de orientação, o que ocasionou o atraso na

elaboração do meu projeto e escrita. Passei pela mudança de orientação logo após entrar no

segundo ano de mestrado, onde passei a ser orientada por uma professora que é uma mulher

negra. Me inseri em um grupo de orientação com outras colegas negras e negros, o que foi

fundamental para me manter no programa de pós-graduação e sustentar meu trabalho

acadêmico. Esse primeiro ano implicou profundamente no tempo encurtado que acabei tendo

para reorganizar meu projeto de pesquisa e desenvolver ele teoricamente e

metodologicamente.

Tendo em vista todos esses elementos no meu caminho, escolhi seguir uma escrita

orientada por referenciais que fizessem sentido com a minha vida e com a potência dos

encontros que foram me trazendo até essa escrita, sobretudo sendo uma mulher negra. Apesar

dessas dificuldades que se apresentaram pelo caminho, em muitos momentos estive cercada

por muitas mulheres, sobretudo negras, que me lembravam do caminho a seguir diante dos

desafios que se apresentavam em grande parte do meu percurso do mestrado. O encontro com

essas mulheres (orientadora e colegas) fortaleceu-me através da escrita, através da rede de
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afetos e apoio, através das conversações. Aos poucos fomos tecendo uma rede virtual que

com o tempo e com as aberturas, após o período de quarentena durante a pandemia,

transcenderam o virtual para um lugar de uma comunidade de aprendizagem.

Nesse encontro de fortalecimento, fomos constituindo um processo de

aquilombamento (Davi, 2018), resistindo na universidade e fazendo com que fosse mais fácil

atravessar o medo que causam as estruturas da branquitude, do racismo e do epistemicídio

representam no espaço acadêmico. Nesse sentido, através de minha dissertação pretendo tecer

diálogos e análises para pensar sobre a sustentação de uma clínica política antirracista na

psicologia, protagonizada por psicólogas negras como eu, ao incorporar uma ética de

aquilombamento como modo de tecer novos modos de ser e de pensar a prática clínica. Nesse

processo de pensar a clínica e vivenciá-la, também acabo encontrando meu próprio caminho

de tornar-me negra ao longo dessa travessia epistemológica, como Neusa Souza (1980) nos

elucida, autora com quem componho mais além nessa dissertação.

O termo aquilombamento, cujo sentido vou explorando ao longo do meu trabalho, é

um conceito que tem sido empregado no campo da saúde mental em uma perspectiva de

cuidado antimanicomial e anticolonial. Seu sentido simbólico está em fazer algo semelhante a

um quilombo, de forma a enfatizar o empoderamento das/os afro-brasileiras/os e de sua

cultura, incorporado às práticas de saúde mental e, dessa forma, fortalecendo as

subjetividades negras. A perspectiva do aquilombamento na saúde mental refere-se a uma

ética de enfrentamento ao pensamento manicomial, reprodutora de uma lógica de dominação

racista que serviu (e ainda serve) para o encarceramento da população negra brasileira ao

longo dos anos e sustentação de estereótipos que relacionam a cultura negra e sujeitos negros

à loucura (David & Vicentin, 2021).

Aquilombamento deriva do termo quilombo, que historicamente marcou modos de

sociedades livres no Brasil entre pessoas negras escravizadas que resistiam ao sistema

https://scholar.google.com.br/citations?user=MDrJbIsAAAAJ&hl=pt-BR&oi=sra
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colonial. Mesmo após a abolição (com a promulgação da Lei Áurea em 1888), seu sentido

preserva características únicas da cultura afro-brasileira, como a coletividade e a cosmologia

africana dos orixás, por exemplo — tendo como referência o quilombo e sua importância

territorial e subjetiva para pessoas africanas e seus descendentes, como nos mostram os

trabalhos de Beatriz Nascimento (2021) e Abdias Nascimento (2020).

Articulo esse conceito de aquilombamento às reflexões que proponho em minha

experiência na clínica e de tornar-me negra e psicóloga, tecendo considerações de uma

prática clínica antirracista na psicologia na aproximação com o sentido de quilombamento.

Sendo isso possível ou não, tomo como inspiração o quilombo no seu sentido subjetivo,

como Beatriz Nascimento (2021) situou, e posteriormente trago mais considerações sobre ele

como uma dimensão existencial para pessoas negras.

Para construir meu percurso metodológico encontrei na perspectiva das conversações

de bell hooks (2020) a possibilidade de ir construindo meu projeto, entendendo o meu campo

de pesquisa, minha própria prática clínica e as trocas com outras pessoas ao longo desse

percurso de mestrado como importantes aberturas para minha escrita. Minha orientadora,

Luciana, me apresentou essa dimensão do trabalho da bell sobre a perspetiva das

conversações justamente no momento em que buscava organizar a metodologia da minha

pesquisa e, dessa maneira, fui considerando articular essa noção como metodologia do

trabalho, pois gostaria de considerar múltiplos espaços de trocas de experiências e

aprendizados com pessoas negras. Assim, parto das conversações como um lugar de

produção de conhecimento entre mulheres negras, como pesquisadora e como mulher negra,

pensando em desenvolver uma relação de sujeito-sujeito no percurso da pesquisa. Não que já

não tivesse contato com essa forma de construção de aprendizado mútuo antes — aliás,

sempre gostei muito de conversar, pois sentia que através disso ia me formando como pessoa

neste processo — mas pensar essa perspectiva enquanto uma metodologia foi o que se
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compôs como desdobramento, ao pensarmos que ela teria sentido através da minha proposta

de pesquisa que teve como intuito, inicialmente, produzir espaços de conversações e trocas

com outras colegas psicólogas, em um formato de entrevistas.

No entanto, por circunstâncias da falta de tempo disponível para realizar o campo em

um modelo de encontros sujeito-sujeito, conversando com minha orientadora, resolvemos que

seria importante manter a perspectiva das conversações em meu percurso metodológico,

considerando que o que lancei mão em meu trabalho de campo foram meus materiais de

trabalho que registro em anotações, canções, conversas, memórias, leituras, entre outros

elementos que foram auxiliando na construção de minha problemática. Nesse caminho, as

conversações foram sendo tecidas com esses materiais do campo. Desse modo, entendo o

conceito de conversações em minha pesquisa não através das entrevistas que desejava

realizar, mas a partir das minhas memórias, meus escritos, músicas, encontros do grupo de

pesquisa, estágio docência, encontro com a literatura e diversos espaços de trocas que pude

vivenciar ao longo da construção da minha pesquisa e escrita. Acredito que seja importante

situar a escolha desse caminho como inspiração metodológica no cenário em que estávamos

de isolamento social, de impossibilidade dos encontros coletivos, das trocas, e do imperativo

de solidão que a pandemia produziu nos últimos anos.

Nesse sentido, optar pelas conversações, que como prerrogativa está o encontro com o

outro, é justamente uma aposta contrária ao isolamento; portanto, uma aposta na potência das

trocas nos processos de aprendizagem e de construção de saberes - uma perspectiva que se

sustenta de uma maneira coletivizada considerando os outros nesse processo de

aprendizagem e troca.

Mas o que seriam as conversações? Conversações trata-se de uma perspectiva

ético-política defendida pela escritora bell hooks (2020) quando ela pensava seu trabalho no

campo da educação, entendendo os espaços de conversas como uma potente ferramenta de
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ensino e aprendizagem democrática, no sentido de conceber o conhecimento enquanto

construção coletiva a partir das experiências vivenciadas no cotidiano, de modo a não

sustentar posições de sujeito e objeto, mas o caráter horizontal das trocas (hooks, 2020).

Tomo as considerações da bell para inspirar meu percurso metodológico de pesquisa,

através da abertura que ele suscita para minha composição, sustentando epistemologicamente

uma concepção que encara a produção de um estudo no encontro e diálogo com os materiais

de campo, considerando todas as partes que de alguma maneira contribuíram na troca de

conhecimento e, dessa forma, uma perspectiva mais horizontal, que dá importância aos

encontros, conversas, trocas que potencialmente produzem aprendizados neste percurso para

pensar o aquilombamento (Davi, 2018). Algo de uma perspectiva que entende que uma

pesquisa não determina uma relação de sujeito e objeto nos moldes da branquitude, tão

alicerçada nas construções do pensamento colonial de produção de conhecimento, mas uma

proposta metodológica e postura ética que se sustenta horizontalmente, potencializando as

vozes que contribuem na construção de saberes produzido nos encontros com o campo.

Me aproximo das conversações a fim de desenvolve-las na minha própria prática

clínica e no processo de me tornar negra e psicóloga, no qual esse lugar de intelectual que

ocupo faz pensar. Uma posição como pesquisadora que se forja através dos processos de

aquilombamento que, ao longo de minha escrita, vou desdobrando. Nesse sentido, entendo

que as conversações, os materiais sobre os quais me apoio, vão me auxiliar a tecer os efeitos

disso em meu fazer como psicóloga em uma perpectiva antirracista. Pensar as relações raciais

de modo contra hegemônico foi através de muitos territórios percorridos, de modo a

aquilombar-me física e subjetivamente e, dessa forma, foi também um encontrar com minha

própria negritude que permeia minha vida, meu fazer profissional e meu lugar enquanto

pesquisadora.
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Em minha escrita, incorporo as conversações como forma de tecer meu pensamento

no encontro com os materiais do campo de pesquisa, entendendo os espaços e memórias que

derivam de minha circulação por eles, nas memórias de encontros com profissionais psis

negras, com pacientes, colegas, alunas/os da graduação, professoras/es, autoras/es, músicas,

entre tantos outros elementos que vão me constituindo.

Para escrever sobre esse processo tão visceral, no sentido de colocar os efeitos do

corpo nas palavras nesse percurso metodológico, busquei amparo tanto no conceito de

conversações, de bell hooks (2020), como no conceito de escrevivência de Conceição

Evaristo (2007) para produzir minha dissertação, pois entendo que são duas construções que

tomo como inspirações metodológicas que se articulam potentemente às vivências de

mulheres negras forjando, assim como eu, nossas próprias epistemologias na produção de

conhecimento. É através da escrevivência que trarei as experiências localizadas em meu lugar

de mulher negra e psicóloga e dos registros/memórias dos encontros da clínica.

Falar em nome próprio dentro de uma produção de conhecimento é sustentar

firmemente uma posição de sujeito no mundo - posição esta de protagonismo que mulheres

negras cada vez mais vem ocupando, sobretudo através da escrita. O protagonismo dessas

mulheres, como Conceição Evaristo, como bell hooks, Toni Morrison, Lélia Gonzalez,

Beatriz Nascimento, entre tantas outras que romperam silêncios abissais através das palavras,

inspiram sobremaneiramente a seguir colocando palavras no mundo no intuito de promover

transformações subjetivas através delas. Tomando como inspiração essas mulheres é que me

pus frente ao encontro da escrita para protagonizar a minha realidade, que diz respeito a

tornar-me negra e psicóloga, na escuta de outros sujeitos negros e, dessa forma, encontrar

caminhos para ir porduzindo novas realidades, não somente para meus pacientes, mas

também para mim enquanto sujeito, enquanto psicóloga e pesquisadora.
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Grada Kilomba (2019) movimenta meu pensamento quando aponta que nós, negras e

negros, necessitamos cada vez mais narrar nossas próprias histórias, nos posicionando

enquanto protagonistas de nossas narrativas, em contraponto à condição que o racismo e

colonialismo quer nos lançar: aquela em que somos destituídos desse poder narrativo, do

poder de determinar nossas realidades; e isso é posicionar-se como sujeitas no mundo. Ser

sujeito em nossa sociedade passa pelo “direito de definir suas próprias realidades, estabelecer

suas próprias identidades, de nomear suas histórias,” (hooks, 2019, p. 100). Nesse sentido,

considero a escrevivência também como inspiração para desdobrar meu itinerário

metodológico, escrevendo, a partir das conversações produzidas, minhas próprias

escrevivências, ou seja, narrativas sobre as memórias que recorro para contar histórias dos

encontros com outros sujeitos negros que acolho e escuto na clínica.

Meu objetivo ao longo desta dissertação foi construir reflexões críticas sobre o

processo de construir-se enquanto uma psicóloga negra no encontro com outras

subjetividades negras, através do exercício da clínica na psicologia. Nesse sentido, intento

tensionar a sustentação de uma clínica política antirracista, protagonizada por psicólogas

negras, como eu, sob uma ética do aquilombamento como modo de tecer novos modos de ser

e de pensar a prática clínica. Assim sendo, na aposta das trocas, das conversações, e através

das escrevivências, vou narrando esse percurso pessoal-profissional, assumindo uma postura

ético-política no fazer da pesquisa onde o pessoal é coletivo (hooks, 2019).

Ou seja, isso é considerar que em meio a esse estudo, também estou me construindo,

afetando e sendo afetada - esses são movimentos da minha pesquisa, que olha para o

aquilombamento como uma saída no encontro com uma negritude conectada com a

ancestralidade africana que nos constitui. Uma escrita que fundamentalmente incorpora

palavra e corpo, ancestralidade, mundos, a clínica, a escuta e a narrativa. Histórias, memórias



19

minhas, histórias escutadas, diálogos com os escritos das autoras que aqui trago, músicas que

também contam outras histórias, escritos, afetos.

A negritude, cujo sentido trago em meu texto, é um termo multifacetado que ao longo

da história foi empregando muitos sentidos à experiência do negro. Contudo, trago o que

Aimé Césaire (2020) nos situa como negritude, cujo sentido está no ato de assumir ser negro

e ser consciente de uma identidade, história e cultura específica. Césaire definiu ainda a

negritude em três aspectos, que se articulam com sentidos que a clínica com pacientes negros

suscita pensar: identidade, fidelidade e solidariedade. A identidade, que mais se aproxima da

compreensão que trago aqui, consiste em ter orgulho da condição racial; a fidelidade é a

relação de vínculo com a herança ancestral africana e com a terra; a solidariedade é o

sentimento que une, involuntariamente, todos os "irmãos de cor" do mundo, é o sentimento

de solidariedade e de preservação de uma identidade comum, de acordo com Domingues

(2005). A consciência da negritude se faz, nesse sentido, fundamental para a construção de

uma psicologia e clínica eticamente aquilombada, pois está na potência crítica e consciente de

negras e negros a possibilidade de tecer aquilombamentos através do encontro de

subjetividades negras, e não somente no encontro de corpos negros.

O meu desejo com a minha pesquisa é contribuir com o campo da psicologia social,

fomentando discussões acerca de uma prática clínica antirracista, tendo como centralidade

pensar a potência do aquilombamento na construção de modos de existir que acolham nossa

ancestralidade e fortaleçam nossas narrativas e história negra, quando conscientes de nossa

negritude. Que ao compartilhar experiências tão singulares como a minha e ao mesmo tempo

tão coletivas, o caráter antirracista e político da clínica possa sustentar horizontes mais

conectados à negritude na psicologia brasileira e no fortalecimento de epistemologias

insurgentes e contra hegemônicas, ao produzir conhecimento em nossa sociedade ainda tão

colonial e comprometida com o pacto da branquitude (Bento, 2002).
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Neste sentido, esse trabalho se dá enquanto uma aposta sobre a psicologia que

queremos construir, que possa romper com os valores supremacistas brancos, individualistas,

para pensar estratégias coletivas e ancestrais de existência como o aquilombamento na

produção de cuidado e de existir subjetivamente diante de estruturas de dominação presentes

em nossa sociedade, como o racismo, a colonialidade o machismo, entre outras. Essa

colonialidade aqui mencionada é, tal como formulada por Quijano (2005), a “imposição de

uma classificação racial/étnica da população do mundo”, estrutura que opera nas dimensões

materiais e subjetivas da existência social cotidiana e da escala social.

Para isso, é necessário falar, erguer vozes e colocar palavras no mundo, sejam elas

faladas, cantadas, escritas. Falar é um começo. Dito isso, inicio meu escrito no capítulo 1

falando da importância de romper o silêncio, trazendo algumas primeiras reflexões a respeito

do sentido transgressor que a clínica pode operar diante dos silenciamentos impostos pelo

racismo, e posteriormente escrevo a respeito da experiência da clínica e da relação com o

tempo ancestral; no capítulo 2 e no capítulo 3, trago cartas que escrevo para algumas

mulheres, cujas interlocuções com meu processo de pesquisa se fizeram fundamental em meu

percurso. No capítulo 4 me dedico a pensar a respeito da escuta de mulheres negras na clínica

e suas implicações quanto ao meu lugar como mulher negra, e algumas considerações a

respeito de territórios que me constituíram como uma mulher negra, psicóloga, lembrando a

importância da musicalidade negra nesse processo. E para finalizar, no capítulo 5 trago

minhas considerações finais em formato de uma carta endereçada às futuras psicólogas,

apostando em uma clínica política antirracista.
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“Você pode me menosprezar na história,
Com suas mentiras distorcidas e amargas,

Você pode me pisotear nessa lama,
Mas mesmo assim, como poeira, eu me reerguerei.

A minha impertinência lhe incomoda?
Por que você está perturbado em melancolia?
Porque eu ando como se tivesse poços de óleo

Jorrando na minha sala de estar.

Bem como luas e como sóis,
Com a certeza das marés,

Bem como esperanças brotando alto,
Mesmo assim eu me reerguerei.

Você queria me ver quebrada?
Cabeça inclinada e olhos para baixo?

Ombros caindo como lágrimas.
Fraquejando pelos gritos do meu âmago?

A minha arrogância lhe ofende?
Não leve isso tão a sério

Porque eu rio como se tivesse minas de ouro
Sendo escavadas no meu quintal.

Você pode atirar em mim com as suas palavras,
Você pode me cortar com os seus olhos,

Você pode me matar com o seu ódio,
Mas mesmo assim, como o ar, eu me reerguerei.

A minha sensualidade lhe ofende?
É realmente uma surpresa

Eu dançar como se tivesse diamantes
Onde minhas coxas se encontram?

Das tocas da vergonha da história
Eu me reergo

Saindo de um passado enraizado na dor
Eu me reergo

Eu sou um oceano negro, borbulhante e vasto,
Vertendo e me expandindo eu aguento a maré.

Deixando para trás noites de terror e medo
Eu me reergo

Rumo a um amanhecer que é surpreendentemente claro
Eu me reergo

Trazendo os presentes que meus ancestrais deram,
Eu sou o sonho e a esperança do escravo.

Eu me reergo
Eu me reergo

Eu me reergo”
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Mesmo assim eu me reergo, Maya Angelou.

1. Rompendo silêncios

(A curiosa história da psicóloga negra que nunca havia lido Fanon)

Certa vez estava voltando para minha casa após ir em busca de uma luminária de

leitura em uma loja no centro de Porto Alegre, cidade onde moro. Carregava comigo uma

bolsa que ganhei de presente de formatura de uma professora da minha universidade, em que

anunciava em letras garrafais a seguinte mensagem: “PELE NEGRA, MÁSCARAS

BRANCAS - FRANTZ FANON.”

Era uma linda bolsa ecológica preta, como a capa da edição do célebre livro de um

dos nomes mais importantes dos estudos antirracistas e anticoloniais do campo psi, bem

como de um dos maiores revolucionários dos últimos séculos. Orgulhosa do meu presente,

desfilei com ela pelas ruas da cidade, com minha roupa – preta, que combinava com a bolsa –

que combinava comigo. Tudo estava no seu lugar. Ou ao menos era o que eu pensava.

Chegando no prédio onde resido com a minha luminária de leitura na bolsa,

cumprimentei o porteiro do prédio – Seu Fernando, que é um homem negro de cabelos

brancos. Parei na fila do elevador, quando uma senhora branca de cabelos brancos e blusa

vermelha convoca uma cena que não imaginava viver naquela tarde tão agradável. Ela para

ao meu lado na espera do elevador, eu lhe dou boa tarde como faço de costume quando

encontro outras/os vizinhas/os pelos corredores do prédio. Eu pensei que essa seria nossa

interação de vizinhas naquela tarde. Mas não.
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Passado alguns segundos após o nosso formal “boa tarde” entre vizinhas que nunca

haviam se visto no prédio, ela coloca suas mãos brancas na minha bolsa preta e lê em voz

audível – “Frantz Fanon!”.

Surpresa pela sua reação de tocar meus pertences sem o meu consentimento, apenas

lhe olho e assento com a cabeça como quem diz – “Sim, ele mesmo.”.

Quando achei que a cena havia acabado e eu subiria até meu apartamento e ligaria a

minha luminária nova para ler um livro que há pouco havia começado e estava ansiosa pelo

seu seguimento, sou novamente surpreendida por uma pergunta que me moveu até esta

escrita nada prevista na minha dissertação de mestrado.

–“Tu já leu Frantz Fanon?”

A pergunta dela ficou ecoando em mim e me sentia questionada sobre minha própria

identidade diante de uma mulher branca. Me questionava o que autorizava essa mulher

branca a me indagar sobre algo tão específico sobre minha intelectualidade. Ela poderia

perguntar coisas de outra ordem como, por exemplo, onde eu comprei minha bolsa, se

haviam outras cores, se eu era psicóloga ou psiquiatra. Poderia me perguntar o que eu tinha

achado do livro em questão, poderia haver milhares de possibilidades de interações entre nós,

mas para ela apenas coube a pergunta que questionava o meu lugar, como seu eu devesse

provar para ela ou para alguém que fosse quem eu era, quem sou. Isso tudo me faz questionar

o motivo de eu não ocupar um lugar de intelectualidade em seu imaginário enquanto mulher

negra, e desse modo faz-se necessário questionar quem pode ocupar esse lugar de

intelectualidade em nossa sociedade.

A escritora Patrícia Hill Collins (2019) contribui com essa urgente reflexão a respeito

de quem pode ocupar historicamente esse lugar de intelectual. Ela afirma que a negação das

mulheres negras neste espaço de intelectualidade está intrinsecamente conectada a noções da
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colonialidade sobre os corpos das mulheres negras. Para a autora, ser uma intelectual não é

necessariamente ocupar um lugar acadêmico, conferido por um diploma, ou pertencer a um

grupo específico dentro da sociedade. Mas em seu Pensamento Feminista Negro, a

transmissão da experiência de mulheres negras também é considerada um lugar de

intelectualidade, pois ali habita um saber. Nesse sentido, ser intelectual e produzir

conhecimento transcendem os muros de segregação que a academia impôs para considerar

conhecimentos válidos ou não a partir dos sujeitos que os produzem.

Eu sabia quem eu era, uma mulher negra, psicóloga, pesquisadora, admiradora de

Fanon, e muitas outras coisas que jamais deveria ter de provar para alguém para sustentar

minha subjetividade e humanidade quaisquer dos dias de minha vida. Mas seu olhar tinha

como objetivo determinar um lugar social para mim de submissão a ela e a sua branquitude

algoz, através de uma pergunta que na verdade retrata a violência racista na sutileza do dia a

dia. Reafirmar um lugar de subalternidade ao meu corpo, assim como a própria branquitude

faz no nosso cotidiano.

Seu ato de violência no meu cotidiano era algo que inquietava meu mundo interno,

me pegando desprevenida em um dia qualquer. Sendo obrigada a me colocar em pronto

ataque e defesa de minha identidade e dignidade na fila do elevador do prédio onde eu habito,

meu próprio lar.

Por alguns segundos sou tomada de raiva por aquela figura de uma senhora de idade –

branca – e seus cabelos brancos – alinhados – e sua cara altiva, de uma classe média

arrogante – que passou pelo porteiro sem sequer cumprimentá-lo. Que chegou ao meu lado –

que pegou na minha bolsa sem permissão – que era um presente de formatura – de psicologia

– que eu estava orgulhosa de levar para passear pelas ruas da cidade – que estampava o título

de um livro que me era importante – que fala do racismo e do colonialismo – que eu estou

estudando e sobre o qual estou escrevendo a respeito na minha dissertação de mestrado – do
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livro que a capa é preta – como a minha roupa – como minha bolsa – e como eu – que estava

vivenciando uma situação de racismo ali mesmo, naquela tarde, na fila do elevador do meu

prédio.

Pensei também no que levava aquela senhora a pensar que eu, uma mulher negra, com

meu cabelo crespo, com minha roupa preta, com a minha luminária de leitura na sacola,

carregaria uma bolsa em que dizia em letras garrafais “PELE NEGRA, MÁSCARAS

BRANCAS – FRANTZ FANON”, não teria lido sequer um livro desse intelectual negro que

produziu contribuições notáveis no meu campo de atuação como a psicologia e a psicanálise.

Que lugar é esse que em sua mentalidade seria possível para mim? Por que como mulher

negra eu não poderia ocupar um lugar de intelectualidade, antes de qualquer estereótipo que

marque minha existência? Por que negar um lugar de intelectualidade a uma mulher negra? A

intelectualidade sempre foi um adjetivo que definia o lugar dos homens brancos, do prestígio,

do saber; porque saber é deter poder, e nesse sentido, reconhecer meu poder é reconhecer que

nós (eu e ela) temos algum saber e poder. Isso é reconhecer a humanidade que

sistematicamente nos é negada através de discursos sociais que marginalizam negras e

negros. Nesse sentido, a minha humanidade não pode coexistir com a de uma pessoa branca.

Ela é de exclusividade da brancura, e reivindicá-la é reivindicar um lugar que a branquitude

em seu pacto narcísico apenas compreende como característico seu.

A pergunta dela era de alguém que questionava meu lugar. Meu corpo negro, para ela,

estava fora do lugar. Como poderia uma mulher negra ocupar o mesmo prédio enquanto

moradora, estar na mesma fila de elevador, e carregar a bolsa do teórico que ela também

conhecia? Essa é uma pergunta que só pode ser considerada dentro da perspectiva da

colonialidade, que lançou as mulheres negras às imagens de controle sob as quais são

desumanizadas e desconectadas de suas singularidades enquanto sujeitos, para o lugar de

objeto e de representação estereotipada através de representações negativas. Segundo Patrícia
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Hill Collins (2019), as mulheres negras são alvos desse modus operandi enquanto grupo

social, o que justificaria, assim, seu controle social. Mas o que acontece se ocupamos outros

lugares, que não esses determinados por tais estereótipos? Essas imagens de controle tem

como alvo mulheres negras, forjada da intersecção entre o racismo, sexismo e colonialidade,

de modo a afetar diretamente a constituição subjetiva, na medida em que são imagens

socialmente construídas, sustentada por mitos e pela depreciação da negritude.

Apesar de meu lugar ser questionado por essa mulher, eu sabia que meu lugar era de

poder ao conhecer um intelectual negro como Fantz Fanon e carregá-lo comigo, de modo a

marcar uma posição de saber político a respeito do racismo, como bem teorizou o próprio

Fanon. Esta era uma pergunta que me desqualificava de alguma forma como mulher negra

que ousava levar minhas referências teóricas para passear pelas ruas da cidade.

O ato dela de questionar minha autoridade em carregar a minha bolsa do Fanon intuiu

colocar-me na posição de outro, invalidando intersubjetivamente a minha existência, no

sentido em que me enxergava como objeto de suas projeções racistas: Ignorância, distante de

toda espontaneidade de minha subjetividade criativa de levar comigo um dos meus autores

favoritos para passear na minha busca por uma luminária de leitura. Poderia ela ter pensado

que eu era estudiosa de Fanon, psicóloga, mestranda em psicologia social, que gosta de vestir

preto. Ao olhar os meus óculos no rosto poderia pensar que eu era uma leitora assídua, e

levar-nos a conversarmos sobre como Fanon é um autor importante para ambas. Contaria do

livro novo que estava ansiosa para ler, que por sinal é sobre Fanon e subjetividade, e, então,

teríamos um encontro de potência no elevador, como vizinhas que coincidem em morar no

mesmo prédio, usar o mesmo elevador e conhecer o mesmo autor. Seria possível pensar nessa

cena ao invés da cena real vivida?

E se invertêssemos a cena, e eu fosse quem chegasse na fila do elevador e encontrasse

uma senhora branca, de cabelos brancos e blusa vermelha na fila com uma bolsa ecológica
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escrito em letras garrafais: “PELE NEGRA, MÁSCARAS BRANCAS – FRANTZ FANON.”

Tocaria na sua bolsa sem permissão e diria o que? Certamente não suporia nela total

ignorância sobre o autor perguntando se ela por acaso havia lido Fanon alguma vez em sua

vida. Certamente não.

Mas na cena real era eu ali, que não estava disponível para esse toque não autorizado

em meus pertences e para a pergunta-provocação se eu havia lido Fanon, que ela como uma

mulher branca reconhecia como intelectual importante de alguma maneira. A pergunta dela

me separava de Fanon, mesmo ele estando ali tão perto de mim, do meu corpo, enunciando

“pele negra” como minha própria pele negra sendo sobredeterminada pelos olhos da

branquitude através da minha aparência e negrura (Fanon, 2020). Isso é o que a branquitude

faz, manifestada enunciada por minha vizinha, e diz respeito ao racismo estrutural, que

sistematicamente se manifesta na nossa cultura.

Sua pergunta era carregada de suspeita de meu saber-poder. Afinal, branquitude,

porque você supõe em mim aquilo que não suporta em si mesmo? Através dessa construção

fantasiosa de inferioridade racial? Eu não sou você. E tampouco sou sua negra.

Respondi a ela na devolução de seu tom de arrogância e intimidade forçada.

- Com certeza. E tu já leu?

Ela silenciou sob constrangimento. Falou amenidades depois sobre o autor. Pegamos

o elevador juntas sob o pesado clima do racismo no ar.

Escolhi essa cena para iniciar minha dissertação, pois desde que passei por essa

experiência de racismo, que situo escrevivendo, muito se movimentaram no meu pensamento

questões sobre meu lugar como psicóloga e pesquisadora. Isso tudo tem a ver com o que vou

tentando tecer ao longo destas páginas em que desenvolvo minha pesquisa de mestrado.
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O racismo nos atravessa assim, sem mais nem menos no dia mau e no dia bom.

Nesses momentos de felicidades sutis, quando nos encontramos apenas vivendo, e atravessa

rasgando, pega-nos despreparadas/os e, quando corta assim, tão afiado, reorganiza as defesas.

Lembra o porquê é importante manter-se atenta e vigilante. É uma pena ter que viver sob essa

tensão; não foi uma escolha nossa, mas dos inventores do racismo e desse estado de guerra

simbólica. E nessa guerra muito se perde: isso é lamentável, mas acho que ela só vai ter fim

quando, finalmente, a branquitude estender a bandeira preta da paz. Se a paz para eles é

branca, para nós ela é preta. Tem a nossa cor porque o branco significa muita coisa na cultura,

menos a paz. Como os versos da Conceição situa, seguimos ao “aparentar fechar um olho

evitando o cisco e abrir escancaradamente o outro1”.

Sustentar um lugar de psicóloga sendo uma mulher negra não é uma tarefa fácil na

sociedade em que vivo. É um trabalho psíquico árduo de antever o racismo, de suportá-lo, de

devolvê-lo. Quando fui interpelada pela minha vizinha branca em um dia qualquer, me vi no

dever de devolver a violência que estava sofrendo, e de um jeito que pudesse agir em meu

benefício. Resolvi escrever sobre isso, publicar sobre isso, transformar em narrativa a raiva e

a violência. E como dizia Audre Lorde, “o medo da raiva não me ensinou nada'' (Lorde,

2020, p.155). Entendo que ainda que eu seja uma mulher negra em ascensão, e que ocupe um

lugar de intelectualidade, isso não me protege do racismo, tampouco o silêncio. Falar sobre

ele é um enfrentamento, ainda que seja no sentido de elaborar, e dessa forma transgredir-lo.

Patricia Hill Collins (2019) já situava a importância de nomear esses episódios, e

através da linguagem confrontá-los, pois somente nomeando cada uma das violências vividas

podemos fazer também a elaboração e atravessamentos delas. Vou reagir ao racismo com a

minha raiva, trazendo isso para minha dissertação, e vou usá-la à minha maneira para me

defender da exclusão, dos estereótipos que me são empurrados goela abaixo. Vou usar a raiva

1Retirado de
https://oglobo.globo.com/cultura/em-textos-ineditos-escritores-expressam-desejos-para-2020-1-24165702
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para fugir do silêncio, pois esse, eu sei, não me salva de nada. As palavras sempre me

salvaram de tudo, inclusive dos meus próprios sentimentos.

Compartilho essa cena pois acredito que ela elucida muitas nuances do que é ser uma

pessoa negra na minha cidade, e que implicações isso teve a respeito do meu lugar como

pesquisadora e psicóloga, que entendo ser hoje sustentado através das experiências de

aquilombamento que pude vivenciar para seguir potente, viva, produzindo conhecimento,

sobretudo pelas minhas memórias e experiências encarnadas.

A tomada de consciência acerca dessas questões foi um processo intenso de encontro

com a minha história e cultura negra. Uma travessia que só pode ser feita na coletividade dos

encontros com outros sujeitos negros, que assim como eu atravessaram essas fronteiras entre

sujeito e objeto. As/os intelectuais negras/os que simbolicamente refizeram a travessia

atlântica que remonta nossa amefricanidade (González, 1988) foram fundamentais nesse

processo de tornar-me negra. Algo que é imprescindível na clínica com pacientes negros que

também atravesam esse percurso, ou, em palavras mais psicanalíticas, esse fantasma2.

Entender o racismo, compreender-me negra, defender-me dele, escrever sobre isso,

deslocar do sofrimento e produzir novos modos de vida em encantamento com a minha

ancestralidade. Seguir sorrindo, seguir gozando a vida. Resiliência de saber ancestral, penso

eu. Aprendi tudo isso me aquilombando nas minhas relações pessoais e nos meus estudos.

Um árduo processo de tornar-me negra, tornar-me psicóloga e agora pesquisadora. Como

Neuza Santos (Souza, 2021) situa, tornar-se negra é um processo que não é a priori, mas algo

de um vir a ser. Isso porque vivemos em uma sociedade ideologicamente branca, da estética

ao comportamento. Nesse sentido, faz-se necessário um movimento de descoberta da

negritude, que se situa negada nos discursos e representações sociais (positivas). Assim

sendo, essa descoberta, como elucida Neusa, é em alguma medida o encontro com a

2 O fantasma enquadra, emoldura a realidade. É relação imaginária para suportar o encontro com o real,
insuportável psiquicamente ao sujeito (Nascimento, 2010).
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experiência do racismo, que “é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade,

confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas

alienadas” (Souza, 2021, p. 46).

Essas marcas do processo de tomada de consciência racial são extremamente

dolorosas para nós, negras e negros, sobretudo por perceber-se não reconhecidos como

sujeitos na sociedade. Entretanto, essa não é a única dimensão da experiência de tornar-se

negro. O encontro com a amefricanidade é também, e sobretudo, o comprometimento com o

resgate de sua própria história e com a criação de modos de existir que habitem essas muitas

potencialidades da negritude. Mas o que potencializa a negritude? De que modo esse

tornar-se negro pode ser um proccesso de vir a ser em potência, de encantamento com a vida?

Esses são questionamentos com os quais ao longo de minha pesquisa me confrontei

diariamente, sobretudo na escuta clínica, que pensa essas aberturas. E expresso mais a

respeito no segundo capítulo da dissertação.

Aquilombar-me foi aos poucos se tornando uma forma que encontrei de encarar a

realidade do racismo, tanto nos espaços institucionais como nas minhas relações

interpessoais. Uma maneira aprendida através das experiências e do contato com intelectuais

negras/os que compartilhavam de suas experiências no encontro com outras pessoas negras.

Não diferentemente isso se deu no exercício da minha profissão. A experiência de escutar

meus pacientes negras/os me fez pensar sobre um processo de aquilombamento que se

constituía na clínica, ao me sentir convocada por pessoas negras à escuta que se posicionasse

em um lugar em oposição às experiências de racismos, que acolhesse e escutasse essas

experiências.

Situada no exercício da clínica de pacientes negras/os, entendo que a escuta não se dá

apenas no acolhimento das violências produzidas pelos racimos, mas também nas narrativas

que falam da dimensão subjetiva ancestral de ser um sujeito negro em diáspora. Falam da
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musicalidade, falam da espiritualidade, falam da compreensão de comunidade, falam do

amor, falam da corporeidade, da dança, da arte. Narrativas que enegrecem um pouco da

brancura de habitar um território tão tristemente enaltecido prioritariamente pela presença

branca como o Rio Grande do Sul, e pouco lembrado da resiliente presença negra. Nessa

pesquisa vou buscando compreender se é possível incorporar através da clínica política

antirracista, protagonizada por psicólogas negras como eu, aspectos do aquilombamento

como modo de tecer novos modos de ser e de pensar a prática clínica. Sigo me constituindo

nos dias maus e nos dias bons, encarando o racismo e esquecendo dele também aqui em meus

escritos.

1.1 Tornar-se psicóloga, negra e pesquisadora: aquilombamentos das palavras

No ano de 2020, enquanto escrevia meu Trabalho de Conclusão de Curso de

Psicologia, tive um encontro singular com a escritora Conceição Evaristo – autora do poema

acima compartilhado, intitulado “Tempos de nos aquilombar”. Esse encontro se deu no

desafio de articular uma escrita que desse corpo às minhas vivências incorporadas no período

em que estive no México, me aproximando da temática das/os afromexicanas e

afromexicanos que foi o tema do meu TCC.

Me senti muito perdida na missão de converter em palavras — de modo que fosse

aceito pela academia — os inúmeros aprendizados e transformações que o encontro com as

irmãs e irmãos afromexicanas/os produziram na minha compreensão de relações raciais e da

minha própria negritude. Foi através dessa experiência que me deparei com a dimensão da

Amefricanidade3 (González, 1988) que me atravessava como sujeito vivendo em diáspora,

onde minha negritude tão brasileira se conectava à negritude mexicana e a tantos outros

lugares que a diáspora no continente americano incorpora. Um entendimento de pertença
3 Categoria política cunhada por Lélia Gonzalez para denominar as experiências negras na América (González,
1988).
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ancestral africana, que no Brasil apenas me ressoava como ser negra e brasileira. Escrevi

muito nesse ano, contrapondo ao que a academia estava habituada sobre o que era uma

produção de conhecimento. Se na universidade os autores referenciados em sua maioria eram

homens brancos, a falsa compreensão de uma pseudo neutralidade paralisava meu jeito de

escrever. Não havia espaço para os afetos, para meu corpo e minha ancestralidade. Mas em

desagrado às normas estabelecidas de como deveria ou não escrever, fui buscando minhas

referências e amparando minha escrita de modo que pudesse me fazer presente em corpo e

palavra. Afinal, como a bell hooks nos fala, “a linguagem é também um lugar de luta”

(hooks, 2019, p.73).

Esta linguagem, que outrora era instrumento de opressão do colonizador para com o

colonizado, como hooks ainda menciona, pode ser reapropriada para denunciar as amarras da

opressão e romper com a imposição do silêncio. E, falando em silêncio, houve outra autora

negra que me capturou completamente com sua escrita e sua metáfora de que nossas bocas

negras estariam ainda tapadas pela máscara colonial. Essa autora é a Grada Kilomba.

A máscara que ela menciona no seu trabalho (Kilomba, 2019) é a representação do

colonialismo e suas políticas de dominação e silenciamento da voz narrativa negra. Era um

objeto usado como instrumento de tortura sobre a boca de pessoas negras escravizadas,

impedindo a comunicação e a escuta dos horrores cometidos contra essa população. O efeito

simbólico desse método de silenciamento era o de obter a posse dessa fala, e de não escutar a

denúncia das violações e atrocidades cometidas pelos colonizadores contra pessoas

escravizadas (Kilomba, 2019). Toda vez que denuncio o racismo nas minhas relações

interpessoais ou institucionais e alguém questiona o que estou falando, sem ter a dimensão da

minha experiência corporal e subjetiva, é como se simbolicamente essa máscara fosse

lançada novamente ao lugar que a branquitude deseja que ela esteja: nossa boca.
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Imagem de Anastácia4

A linguagem é o que nos coloca em alteridade ao outro e ao que é animal na natureza.

Dessa forma, a máscara, ou o silêncio, podem ser vistos como forma de roubo da expressão

da humanidade de sujetos negros e negras, e da tentativa de atribuir a nós o lugar de objeto

dos desejos e intentos da branquitude. Isso tudo é imensamente simbólico, pois a oralidade é

uma marca civilizatória africana, é nosso instrumento de existir através da transmissão

cultural da ancestralidade. Uma negritude silenciada é o mais puro projeto colonial de

dominação.

Ao calar a narrativa de si – a enunciação de um sujeito a partir da sua história em sua

realidade e identidade própria – o racismo intenta objetalizar o sujeito negro. Em outras

palavras, a máscara expressa o regime colonial com suas políticas de silenciamento da

subjetividade negra, impedindo as pessoas de falarem em primeira pessoa e, desta forma,

forçando-as a serem narradas pelos sujeitos brancos através da representação do negro

4 Fonte da imagem: http://www.historia.seed.pr.gov.br/modules/galeria/detalhe.php?foto=52&evento=1 obtido
em 17/11/2023
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permeada pelo racismo, em que a vida negra é associada a signos de agressividade,

animalização, imoralidade e desumanização. A autora vai além, afirmando que esse

mecanismo de silenciamento da subjetividade negra está incorporado à dinâmica de lançar a

pessoa negra na condição de Outro (Kilomba, 2019, p.28).

Além do silêncio, a propositiva desconexão da nossa realidade histórica, como o

apagamento do protagonismo negro nos fatos históricos; a desapropiação do nome e

sobrenome de origem e incorporação do sobrenome e nome de escravizado; a queima de

documentos históricos da escravização; e a criminalização de práticas culturais negras como a

espiritualidade, a capoeira e o samba, foram e são práticas exercidas pela branquitude,

objetivando a morte subjetiva da negritude. Isso para incorporarmos os valores e práticas

culturais brancos, que no seu narcisismo adoecido ainda entendem-se como o modelo de

existência e humanidade.

bell hooks aponta para esta questão do silenciamento, afirmando que sujeitos são

aquelas/es que “têm o direito de definir suas próprias realidades, estabelecer suas próprias

identidades, de nomear suas histórias” (hooks, 2019, p.100). Nesse sentido, é este processo de

apropriação da voz narrativa do negro que o racismo exercido pelo branco intenta

desarticular, tomando o lugar de protagonista da existência humana na terra.

Diante de tantas produções de silêncios, penso que a clínica com pacientes negros

deve situar-se num campo de escuta e num campo de fala para que as implicações do racismo

possam encontrar ressignificação para os sujeitos em análise, de modo que essas máscaras

reais e simbólicas de silenciamento se dissolvam na ignorância da ferida narcísica do branco

e por lá fiquem com eles. Do que tange a escuta, a psicologia clínica enquanto campo de

atuação se ocupa de diversas formas de intervenção, entre elas fundamentalmente a escuta.

Como elucida Miriam Alves (2019, p. 230) “uma clínica política antirracista é aquela

que deverá produzir efeitos sobre a perspectiva existencial dos sujeitos”. Nesse sentido, ao
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considerar a dimensão das relações raciais na nossa sociedade e posicionar-se no

fortalecimento subjetivo da negritude dos envolvidos nesse processo, a clínica poderá

produzir caminhos de ressignificação de sentidos de ser negro no Brasil, ainda tão

atravessados pelo racismo e ideologia supremacista branca. Parte de uma aposta em uma

perspectiva existencial negra que considera a história, a ancestralidade, a espiritualidade, a

conexão com uma cultura afro-brasileira, e com efeito abre caminhos de potencialidades, de

conexão com a vida e o lugar de sujeito, cujo sentido está em ser agente de si mesmo e

protagonista de suas realidades e narrativas.

Claro que não se trata apenas de falar, como se para estas pessoas essa alternativa não

fosse possível. Gayatri Spivak (2010) situava que as estruturas de opressão que estão sobre os

sujeitos oprimidos impedem que suas vozes sejam escutadas, o que não necessariamente

significa que não estejam sendo faladas. Sabemos que as pessoas negras falam; entretanto,

existe uma intenção da branquitude que estas não sejam escutadas e permaneçam em silêncio.

Esse lugar de desconexão narrativa e histórica é intencionalmente um lugar de objeto,

satisfazendo ao sistemático projeto colonial de produzir apagamentos, seja simbolicamente

ou materialmente, da notável presença negra e sua potência.

Para a psicologia, e sobretudo na prática clínica, a escuta5 e a fala são as dimensões

essenciais de um trabalho analítico. Sabendo disso, ofertar uma clínica política e antirracista

na escuta de sujeitos negras/os é considerar esses elementos de opressão de nosso contexto

histórico social para o atravessamento dos efeitos dessas violências sobre os sujeitos. Em

relação à comunidade negra, transpor os silêncios impostos às pessoas negras em relação aos

prejuízos materiais e simbólicos do projeto de dominação branco colonial é um caminho

possível de ressignificar as dores produzidas no passado e no presente pelo sistema colonial.

Como Grada Kilomba (2019) situou em sua carta à edição brasileira de seu livro “Memórias

5 Tomo como escuta não somente uma perspectiva do ouvido, mas do corpo em contato com o outro; portanto de
modo holístico.
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da Plantação”, o colonialismo, assim como outras formas de opressão, nos assombra

enquanto um passado que é silenciado como se não fizesse parte do presente, mas que

sorrateira e silenciosamente incidem sobre a vida presente de pessoas negras – um

descompasso do tempo que fala do colonialismo no lugar de um trauma coletivo e uma ferida

que ainda sangra, pois nunca foi verdadeiramente tratada (e retratada) em nossa cultura

(Kilomba, 2019). Mas, então, que caminhos seguir para tratar de uma história em que os

personagens não têm um nome, registros oficiais com datas, espaço? Sob a perspectiva de

uma clínica que intenta produzir aquilombamentos, é necessário afirmar que não se trata

apenas do encontro de uma teraputa negra e pacientes negros que produzirá tranformações,

mas de um lugar de resistência e possibilidade de existência através da escuta e do

acolhimento, de resgate histórico e encontro com nomeações de silenciamentos. Negritude

em contraste com outra negritude. O compasso de um quilombo existencial no encontro do

outro quilombo e as possíveis pontes de amor, de reconhecimento, de resistência.

O termo Resistência, segundo Denise Rollemberg (2015), deve ser compreendido de

acordo com seu espaço e tempo. Esse conceito propiciou debates num contexto do

pós-Segunda Guerra Mundial, sobre a ocupação Alemã na França, mas sofreu um

deslizamento em seu significante, onde diversos autores se implicaram em estudar suas

definições. Aqui, tomo resistência na perspectiva de enfrentamento subjetivo de pessoas

negras diante da ideologia supremacista branca vivenciada no contexto racial brasileiro.

Mas afinal, o que é aquilombamento? O aquilombamento, em referência ao quilombo,

é um encontro com a experiência afrodiaspórica e atlântica como forma de criar e preservar

formas de ser e estar no mundo. Se “cada cabeça é um quilombo”, como anunciava Beatriz

Nascimento (1989), aquilombar-se é o movimento de buscar a referência do quilombo,

tornar-se o quilombo, entendendo ele como uma instância subjetiva de resistência

contra-hegemônica, a partir do corpo e subjetividades políticas. É no processo de retorno ao
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passado, no conhecimento de nossas histórias e origens que as respostas para o presente e o

futuro se encontram. O quilombo é um lugar de protagonismo negro, resistindo às tentativas

de aniquilamento de nossas existências.

Entendo a potência do aquilombamento como uma ética que aponta para a perspectiva

existencial do quilombo e seu caráter de resistência, que históricamente produziu modos de

ser negro através do fortalecimento da cultura africana. Pensar a clínica através de uma ética

de aquilombamento se dá em uma postura ético-política desse fazer e da afirmação da

potência negra enquanto afirmação da vida, da existência; nesse sentido, é um acolher que

demarca uma posição na cultura, intencionalmente antirracista.

Como Beatriz Nascimento (2021) já anunciava em seu tempo, nós somos o quilombo.

Dessa forma, trago o quilombo não necessariamente em seu sentido físico, espacial; mas

metaforicamente, apontando para seu sentido subjetivo, territorial e existencial.

O quilombo que cada um representa não se trata de uma perspectiva individualista,

mas um processo de confluência da subjetividade negra através da estratégia de união e

resgate ancestral. Quilombo, em seu sentido ideológico, é um território de resistência e

combate pela afirmação da vida. “Nós”, enquanto quilombo, é pensar um sujeito negro

fortalecido em território (corpo e espaço) que se desloca pelo tempo (Nascimento, 2021, p.

251).

Ao inspirarmo-nos no quilombo, voltamos a percepção para uma sociedade que se

organizava alternativamente às forças dominantes, compartilhando valores civilizatórios e

ideológicos preservados através da memória, resistência que sustenta modos de ser e existir.

De que modo atentar para o quilombo, e para o que ele sugere através de seus sentidos, pode

inspirar compor uma clínica política antirracista?

O quilombo, na história do Brasil, remonta a histórias de resistências, de memórias e

de afirmação para a população negra. Desde o simbólico Palmares, entre outras comunidades
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que se organizam ao longo dos séculos, o quilombo segue sendo resposta ao racismo

estrutural que vivenciamos, um lugar vital para resgatar a liberdade e a dignidade, como

Abdias Nascimento já outrora falou (Nascimento 1980). Sabendo disso, penso que transitar

sobre aspectos do quilombo seja caminho ou ponto de partida ao pensar a clínica, política e

antirracista, como lugar de tecer vida e subjetividades que se reconstrõem através das

narrativas, do acolhimento das histórias de vida, afirmando protagonismo de pessoas negras

enquanto sujeitos e não como outros de suas próprias vivências.

Além do aquilombamento, a escrita tem se situado como um território de existência,

sobretudo para mulheres negras, como nos destacam em suas obras Conceição Evaristo,

Audre Lorde e bell hooks, por exemplo. Escrever e escreviver foi tão importante na minha

formação humana, que desatou muitas amarras que antes me desconectavam de mim, como

mulher negra, psicóloga e pesquisadora. Hoje entendo a necessidade de seguir escrevendo e

colocando no mundo um pouco da sabedoria que nós mulheres negras carregamos através de

nossas ciências ancestralmente encarnadas em nossos corpos. Por isso a escrevivência, como

diz Conceição Evaristo (2020), é uma aliada para potencializar o compartilhar de

experiências muito pessoais, e ao mesmo tempo coletivas e políticas, no sentido em que

incorporam as vivências experienciadas por muitas mulheres negras e as especificidades de

estar nesse lugar na sociedade brasileira, que é um lugar de potência, de vida, de poder de

transformação, ainda que enfrentamos o racismo e sexismo pelo percurso.

Lélia Gonzalez (2018) encara o racismo em termos psicanalíticos, como a neurose

cultural brasileira, e enfatiza a sua articulação com o sexismo, os quais produzem efeitos

violentos sobre a subjetividade de mulheres negras. Neurose essa em que as mulheres negras

são percebidas pela branquitude através de estereótipos, como o da mulata, a mulher objeto

sexual e fetichizada através do seu corpo; a doméstica, vista somente para o trabalho braçal; e
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o da mãe preta, que é aquela que acolhe subjetivamente e está sempre disponível para o

cuidado do outro, em detrimento do seu próprio bem estar (Gonzalez, 2018).

Diante de tantos apontamentos das questões que assolam as pessoas negras e que

muito me aproximo através de minha própria experiência encarnada, entendo que faz-se

urgente, necessário e político o exercício de erguer a voz, como efeito desse processo de

aquilombamento, onde lançamos ao mundo percepções e falarmos por nós mesmas em todos

os espaços, mas, sobretudo, nestes espaços de produção de conhecimento, no qual por

diversas vezes ocupamos como se fossemos meros objetos de estudos nas pesquisas de

pessoas brancas. Neuza Santos (2021), em seu trabalho de pesquisa na década de 80, marcou

com pioneirismo a produção de conhecimento sobre as relações raciais e saúde mental,

destacando-se por ser uma psiquiatra, psicanalista e pesquisadora negra. Contudo, como ela

menciona, nessa época havia uma absoluta ausência de discursos elaborados pelas pessoas

negras acerca de si mesmo (Souza, 2021, p. 45), sendo narrados/as por uma escrita que não

incorpora de fato nossas existências e afetos. Assim sendo, “erguer a voz é a expressão de

transição de objeto para sujeito” (hooks, 2019, p. 39). É evidente que hoje este cenário é

muito diferente, no sentido de que cada vez mais produzimos conhecimentos e ocupamos as

universidades e programas de pós-graduação. Segundo estudos recentes sobre as relações

raciais nas produções acadêmicas:

Há um crescente interesse sobre a temática, que pode estar associado à ampliação do

acesso de negros ao ensino superior e, de forma ainda mais restrita, aos programas de

pós-graduação. Outro aspecto importante explorado neste trabalho é que as mulheres

são maioria nas produções identificadas na temática das relações raciais no Brasil.

(Artes & Mena-Chalco, 2017).

Diversas intelectuais negras vão salientar a importância de ocupar esses espaços de

produção acadêmica e de intelectualidade. Entretanto, esse exercício de erguer a voz, como

uma prática de cuidado, não se sustenta de modo solitário (hooks, 2019). É um processo de

natureza coletiva, no sentido de que é transmitido entre mulheres negras que se reconhecem

http://educa.fcc.org.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=article%5Edlibrary&format=iso.pft&lang=p&nextAction=lnk&indexSearch=AU&exprSearch=ARTES,+AMELIA
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entre si nas denúncias de situações que, muitas vezes, eram impossíveis de serem nominadas.

Isso é também aquilombar-se nas leituras, nas músicas, nas trocas entre outras mulheres

negras. Ao perceber uma mulher negra falando, é possível perceber-se também falando.

Erguer a voz, como bell hooks (2019) convoca, amplificarmos nossas vozes diante de

nossas próprias experiências, enquanto uma forma de empoderamento e resistência, de modo

a contribuir para uma sociedade mais justa e inclusiva ao desafiar estruturas que perpetuam a

opressão e a marginalização – o exercício de falar é uma luta contra o esquecimento de nossa

história, nossa presença, nesse sentido contra o projeto histórico genocida de apagamento da

negritude. É uma forma de seguir existindo e abrir caminhos para que as próximas gerações

possam saber de onde vêm e, inclusive, orientar o caminho para onde devemos ir, como

Sankofa nos ensina. Este não é um exercício fácil, sobretudo para mulheres negras, pois

historicamente falar era um convite à punição (hooks, 2019).

Mas sobre o quê erguer a voz? Sobre a desumanização sistêmica de uma ideologia

supremacista branca, capitalista colonialista, que produz políticas de dominação e

inferiorização de negras e negros, entre outros grupos marginzalidos. A linguagem é um lugar

de produzir resistência, nesse sentido, erguer a voz é potência de afirmação de nossas

existências. A escrita, por exemplo, tem um papel fundamental na denúncia e elaboração das

violências da supremacia branca, como forma de sinalizar que existimos e rexistimos. Grada

Kilomba (2019), nesse sentido indaga:

Para quem devo escrever? E como devo escrever? Devo escrever contra ou por

alguma coisa? Às vezes, escrever se transforma em medo. Temo escrever, pois mal sei

se as palavras que estou usando são minha salvação ou minha desonra. Parece que

tudo ao meu redor era, e ainda é, colonialismo (p. 66).

O questionamento e desabafo que a autora propõe se conecta muito com o sentimento

que muitas vezes me vejo enfrentando, seja nos locais de produção acadêmica, seja nos de

atuação profissional. Penso que o enfrentamento da supremacia branca, em minha



41

experiência, apenas foi e é possível através da coletividade e do reconhecimento de outras

mulheres negras que, assim como eu, enfrentaram esse desafio. Aqui, o aquilombamento

mais uma vez surge como fortalecimento de nossas subjetividades e como resposta de

afirmação de nossas vidas frente à violência da supremacia branca, no sentido de negar seus

valores de individualismo e de assimilação à brancura.

Nesse sentido, essa escrita só é possível porque li outras mulheres negras narrarem

suas experiências particulares, e ao mesmo tempo tão conectadas às minhas vivências

singulares. A minha orientadora é também uma mulher negra, minhas colegas do grupo de

pesquisa do mestrado também são majoritariamente mulheres negras. Ou seja, é nesse

exercício comunitário de reconhecer uma as outras que é possível o exercício de erguer a voz,

desvencilhando-nos das máscaras de silenciamento do racismo e do sexismo.

Conceição Evaristo (2007) é uma escritora brasileira que é referência para muitas

outras mulheres negras que encontraram no seu conceito de escrita uma maneira de construir

suas narrativas, sejam elas acadêmicas ou não. Escrevivência diz respeito a uma escrita que é

coletiva, localizada no corpo e experiências das mulheres negras. Uma maneira de dar vazão

à voz narrativa de histórias, ao mesmo tempo em que incorpora as próprias vivências da

narradora – uma voz que se propõe a falar além de um sujeito singular, mas de um

de/por/nós, mulheres negras. Escreviver é, nesse sentido, contar histórias que são particulares,

histórias íntimas que marcam as possibilidades de vida e morte de mulheres negras, e ao

mesmo tempo, retratar histórias muito coletivas: "A escrita de um corpo, de uma condição, de

uma experiência negra no Brasil” (Evaristo, 2007, p. 20).

Quando me vi no desafio autoral da escrita de minha monografia de conclusão do

curso de psicologia, a Escrevivência de Conceição foi uma luz do fim do túnel para

compartilhar o que se constituiu em mim em saberes sobretudo através dos afetos e de modo



42

afirmativo de uma nova forma de produção epistemológica na academia, assim como para

outras colegas negras que a incorporaram também em suas escritas.

No campo da psicologia social, a escrevivência, enquanto produção de estudantes

negras, pode tomar lugar enquanto ferramenta metodológica para a produção de

conhecimento, enquanto resistência e provocação a uma produção científica hegemônica,

marcadamente branca e colonial, de modo a sustentar a força de uma ética engajada à

militância nos escritos e movimentos políticos de mulheres negras (Soares & Machado, 2017)

– um caminho pelo qual percorri e novamente percorro, afirmando minha subjetividade e

rompendo com o lugar de silêncio e subalternidade conferido pelo racismo à população negra

pelo processo histórico de colonização e hierarquia racial produzido. No encontro com a

Escrevivência novamente — agora em minha dissertação de mestrado – sinto dar vazão a

uma outra experiência, a qual o poema “Tempos de nos Aquilombar” se soma nessa costura

da experiência, dos sentimentos, dos conceitos e tudo mais que pode ecoar produzindo

sentidos nesses escritos, aquilombando-me na clínica enquanto psicóloga.

A escrita tem sido um espaço político de reinscrever a própria história para as pessoas

negras, sobretudo as mulheres negras. Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Lélia

Gonzalez, Beatriz Nascimento, Djamila Ribeiro e tantas outras mulheres negras brasileiras

que rompem tantas estruturas com suas palavras. Isso porque a escrita tem um papel muito

importante do ponto de vista autoral da própria realidade; um efeito do campo epistemológico

muito potente, pois questiona modos de produção científica hegemônica e colonialista,

aproximando o campo da educação e da produção de conhecimento à vivência de pessoas

negras nas suas realidades subjetivas. Eu, enquanto mulher negra, psicóloga e pesquisadora

no campo da psicologia social, percebo neste processo de escrita a potência que o meu lugar

de fala tem, sabendo que ele foi trilhado por muitas outras negras e negros que vieram antes,

para que hoje se pudesse situar nossos saberes ancestrais na produção de conhecimento,
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resistindo ao silenciamento de minha existência e tantas outras no espaço acadêmico. Para

mim é, em alguma medida, um dever falar e situar minhas experiências, meu olhar e desejos,

e percebo o quanto isso ecoa em muitas outras teóricas negras, reverberando no incentivo de

meu exercício crítico do pensamento.

“Às vezes eu temo escrever.

A escrita adentra o medo

Para que eu não possa escapar de tantas

Construções coloniais

Nesse mundo

Eu sou vista como um corpo que

Não pode produzir conhecimento

Como um corpo fora do lugar

Eu que, enquanto escrevo.

Cada palavra escolhida por mim

Será examinada

E, provavelmente, deslegitimada.

Então, por que eu escrevo?

Eu tenho que fazê-lo

Eu estou incrustada numa história

De silêncios impostos,

De vozes torturadas,

De línguas interrompidas por

Idiomas forçados e

Interrompidas falas

E eu estou rodeada por

Espaços brancos,

Onde dificilmente eu posso adentrar e permanecer.

Então, por que eu escrevo?

Escrevo, quase como na obrigação

Para encontrar a mim mesma

Enquanto eu escrevo

Eu não sou o
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Outro

Mas a própria voz

Não o objeto

Mas o sujeito.

Torno-me aquela que descreve

E não a que é descrita

Eu me torno autora,

E a autoridade

Em minha própria história

Eu me torno a oposição absoluta

Ao que o projeto colonial predeterminou

Eu retorno a mim mesma

Eu me torno.”

Enquanto eu escrevo
Grada Kilomba6

O medo é uma política na supremacia branca, e ele existe justamente para controlar

nossas vozes diante do que nos violenta. Não é interessante para a branquitude que entremos

em contato com a realidade do que representa esse sistema de opressão, tampouco a

branquitude traz para si a consciência de seus privilégios. A escrita de mulheres negras vem

muito frequentemente carregada de afetos. Beatriz Nascimento, uma historiadora que muito

me inspira, sinalizava a emoção no trabalho acadêmico como passível de compor uma

pesquisa e reflexão intelectual (Nascimento, 2021). É entendendo que minha pesquisa está

situada nesse arcabouço teórico sustentado há tanto tempo por intelectuais negras que trago

no meu compasso minha subjetividade negra onde quer que esteja, seja no consultório, seja

como acadêmica ou escritora. Em outras palavras, a autora fala que “a experiência pessoal e

6 Tradução livre do texto "WHILE I WRITE" de Grada Kilomba, feito por Anne Caroline Quiangala (UNB).Disponível em:
www.youtube.com/watch?v=UKUaOwfmA9w
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coletiva é constitutiva dos saberes das mulheres negras, inscritas no corpo e no espaço”

(Nascimento, 2021, p.19 ).

O Tempo de aquilombar, que o poema de Conceição (2020) enuncia, eu convoco

como forma de apontar um caminho resistindo ao cenário em que psicologia clínica, muitas

vezes, está inserido, que é o de reproduzir uma lógica de trabalho individualista, tão bem

estruturada pela lógica de ser um profissional liberal em um campo historicamente tão

embranquecido como a clínica.

O campo psi, a que se refere a psicologia, a psicanálise e a psiquiatria, é área que

historicamente é ocupada por uma elite branca, a qual permanece nas invisibilidades e muitas

vezes aliada às violências, na postura de negação sobre a importância das relações raciais nas

estruturas de poder na construção subjetiva (Prestes,2020).

A psicanálise tem uma história de notáveis contribuições de profissionais negra/os,

as/os quais pouco receberam o devido reconhecimento entre as/os teóricas/os veneradas/os

nesse campo. Produziu-se a invisibilização do trabalho de pensadoras/es e teórica/os

negras/os como Virginia Bicudo, Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, Franz Fanon, entre

outras/os intelectuais que muito contribuiram para pensar a dimensão psíquica e o que o

racismo e o colonialismo repesentam na saúde mental de negras e negros. Fanon, que dedicou

sua vida a pensar na produção de uma psiquiatria e mentalidade descolonizada, apontava para

a importância de encarar o colonialismo, e através dessa tomada de consciência produzir

novas formas de ser e estar no mundo (Fanon, 2020). Essas/es teóricas/os, hoje coloco nas

minhas prateleiras de livros, escritos do mestrado, e sustentam meu trabalho como uma

psicóloga que escuta cotidianamente através da clínica.

É inevitável, para mim, pensar o quão problemático é um campo que se debruça

sobre a experiência de vida dos sujeitos, suas narrativas e memórias, mas silencia produções e

figuras negras tão importantes nas contribuições para uma psicologia e psicanálise
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antirracista e anticolonial. Como psicóloga e mulher negra, sinto o peso desse apagamento,

efeito do epistemicídio, o qual ao longo de muitos anos de graduação produziu um

sentimento de solidão e não pertencimento no campo psi, no sentido em que não encontrava

referências negras nos programas das disciplinas e na estrutura institucional da universidade.

A responsabilidade de visibilização de um saber negro recaia sobre estudantes

negras/os através da trabalhosa tarefa de tensionar o currículo, denuciar o racismo e trazer

essas/es pensadoras/es para as dicussões e bibliografias das produções. Não me enxergar

nesse lugar da clínica implicou no meu trabalho de resiliência frente às opressões que ser do

campo psi representa ao sustentar uma imagem de um espelho onde não me vejo.

A solidão que me refiro ao longo desse processo acadêmico, agora como psicóloga,

enfrento resistindo a essa lógica do apagamento de pensadoras/es negras/os em meus estudos

e de referenciais que orientam a minha prática clínica. Entendo que as estratégias de

aquilombamento – que o povo negro sempre se utilizou para enfrentamento das opressões

estruturais como o racismo – produz uma ruptura na forma de ocupar esse campo de atuação,

ao sustentar uma clínica sendo uma psicóloga negra e entendendo esse lugar como

resistência. Penso que o que foi exposto acima convoca a pensar uma clínica política

antirracista que se constitui como lugar de resistência e de acolhimento.

Me questiono que caminhos são esses que terei de percorrer para pensar a clínica

política antirracista, protagonizada por psicólogas negras como eu, como um espaço de

aquilombamento para as pessoas negras que buscam atendimento psicológico – um lugar para

pensarem sobre si e sua saúde mental e, dessa forma, poder tecer modos de ser e estar no

mundo, mais próximas da potencialidade no desatar dos nós do racismo através da fala. Esta

é uma pergunta que vem permeando o meu fazer psi, pois desde o início do meu exercício

profissional na clínica, estive, através dos atendimentos virtuais ou presenciais, construindo
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um lugar de escuta voltado às pessoas negras e sentindo processos muitos específicos sobre

meu lugar como psicóloga e negra.

Como isso se deu em grande parte no plano virtual, através dos atendimentos online

possibilitados pelo Conselho Federal de Psicologia7 em razão da pandemia, alguns bons

desafios vêm sendo sustentados na prática. A clínica por si só é um espaço de escuta

individual e, no caso do online, é necessário fazer um trabalho sustentado por telas, conexões

wi -fi, fones, fios e o imperativo da distância que o vírus da Covid-19 nos colocou. Nesse

período, algumas redes virtuais foram sendo tecidas entre profissionais negras/os para

facilitar a busca de pessoas negras por psicólogas negras. Desafios – no plural – de

construir-se enquanto psicóloga, construir-se também como mulher negra, e identificar esse

espaço de trabalho como um lugar de aquilombamento – algo que só foi possível pensar

através do contato com outros profissionais negras/os que, assim como eu, embarcaram nessa

empreitada. A clínica e o aquilombamento são pontos de encontros, de escutar e falar, de ser

reconhecido e reconhecer, de inventar e retomar possibilidades de vida.

7 Resolução CFP nº 04/2020: Dispõe sobre regulamentação de serviços psicológicos prestados por meio de
Tecnologia da Informação e da Comunicação durante a pandemia do COVID-19.

https://atosoficiais.com.br/cfp/resolucao-do-exercicio-profissional-n-4-2020-dispoe-sobre-regulamentacao-de-servicos-psicologicos-prestados-por-meio-de-tecnologia-da-informacao-e-da-comunicacao-durante-a-pandemia-do-covid-19?origin=instituicao&q=004/2020
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“Eis o que a Cosmologia Kôngo me ensinou: eu

estou indo-e-voltando-sendo em torno do centro das

forças vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal

modo que eu serei e re-serei novamente”

(FU-KIAU apud SANTOS, 2019, p. 14).

Figura: Pássaro mítico que representa o ditado Sankofa na perspectiva circular do tempo.8

2. O tempo não é linear: Sankofa e a circularidade do tempo

Pensar em uma psicologia que busque romper com a centralidade de uma perspectiva

branca e eurocentrada é fundamental para uma práxis transformadora da sociedade no

exercício ético e político da profissão. Uma das propostas que intento construir no meu

trabalho ao discutir a clínica psi sob uma ética de produção de aquilombamento é contribuir

nesse sentido para o campo da psicologia social. O exercício de romper com a hegemonia da

branquitude sobre a clínica na psicologia convoca a aberturas que transcendem compreensões

ocidentalizadas de tempo, de história, e, inclusive, da construção do vínculo terapêutico em

uma psicoterapia. Nesse sentido, o encontro com a perspectiva de aquilombamento ao pensar

8 Fonte da imagem: https://mareonline.com.br/para-caminhar-para-frente-deve-se-olhar-para-tras/
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a clínica tem efeitos de problematizar perspectivas de saberes hegemônicos, que por sua vez

compreendem a uma matriz civilizatória branca e ocidental.

Fomentar epistemologias e cosmovisões de saberes contra hegemônicos são formas de

incitar um rompimento com um fazer ciência e exercício profissional desconectados da

realidade brasileira, que é majoritariamente negra. Nessa perspectiva, faz-se necessário a

aproximação com paradigmas que conectem nossos saberes à práxis de uma psicologia

engajada em uma ética antirracista. Uma questão que tenho me debruçado no exercício da

clínica é a experiencialização do tempo em uma perspectiva ancestral com meus pacientes

negras/os, abrindo, nesse sentido, espaço para o aquilombamento. Mas por quê o tempo?

Penso que esse é um elemento que está sempre atravessando as intervenções, as narrativas e

os afetos. Nos situamos no tempo de modo não linear, e dessa forma, um processo

psicoterapêutico faz emergir diferentes temporalidades de registro de nossos afetos, de nossas

memórias, assim indo e voltando no que fomos no passado, no que somos no presente e no

que queremos ser no futuro.

Tomando um sentido de aquilombamento sobre essas implicações do tempo na escuta,

penso que é possível aproximar o que se recolhe de um trabalho analítico com pacientes

negros à uma perspectiva temporal ancestral e circular, no sentido em que o trabalho que se

faz de resgate da história narrativa de sujeitos negros implica retornar a aspectos culturais e

ancestrais africanas, como processo de reflexão crítica acerca da negritude.

Sankofa é um termo que traduz um provérbio tradicional entre os povos de língua

Akan da África Ocidental, em Gana, Togo e Costa do Marfim. Na língua Akan, “se wo were

fi na wosan kofa a yenki” se traduz para o português como “não é um problema voltar atrás e

buscar o que esqueceu”. Como um símbolo Adinkra desse retorno, Sankofa pode ser
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representado através de um pássaro mítico que voa para frente, tendo a cabeça voltada para

trás e carregando no seu bico um ovo, que diz respeito ao futuro (Fiocruz, 2018).9

O símbolo representado por esse pássaro produz a reflexão a respeito da conexão

entre passado, presente e futuro, nos convocando a pensar o tempo a partir de uma

perspectiva africana ancestral dos povos Akan, em que a circularidade é elemento

fundamental das danças e expressões culturais, manifestando uma temporalidade ancestral,

um tempo espiralar. É nessa circularidade que habitam nossos ancestrais, nós e também

aqueles que virão, segundo a cosmologia africana. Nesse sentido, todos estariam conectados.

Sankofa é também um momento em que me encontro para a reflexão a respeito de meu

trabalho como pesquisadora, compreendendo essa dança circular sobre os registros do tempo

em que se expressam ao pensar a clínica com pacientes negras/os. Aqui no presente, enquanto

escrevo, meus antepassados e experiências me dão as mãos, como outros profissionais que

abriram caminhos para que eu ocupasse meu lugar no presente, assim como ao lançar essas

palavras ao mundo deixo aos que virão pegadas do que foi este percurso.

Na clínica, me vejo no encontro da escuta dessa temporalidade ancestral quando me

deparo com histórias muito singulares de meus pacientes, embora muito coletivas, que

conectam o sentimento de filiação e identificação junto aos seus orixás, as histórias dos

terreiros e práticas de cuidado em saúde, a musicalidade do samba e do Rap, o caráter da

oralidade presente nas narrativas das avós e avôs, por exemplo – encontros que me inspiram a

pensar sobre minha própria movimentação entre registros do tempo, no passado, no presente

e inspirações sobre o futuro.

Recentemente finalizei minha experiência de estágio docência em uma turma do

segundo semestre do curso de psicologia da mesma universidade em que me formei – um

processo que aconteceu concomitante com o encontro com o livro da Leda Martins

9 Fonte: EPSJV/Fiocruz. Disponível em:
https://portal.fiocruz.br/noticia/projeto-sankofa-discute-questoes-e-relacoes-etnico-raciais
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Performances do Tempo Espiralar que me fez pensar a respeito dessas experiências de

clivagem do tempo, no sentido em que me vi ali em uma sala de aula, agora em uma posição

de estagiária docente, no mesmo espaço em que dia fui estudante. Metaforicamente falando,

habitando as duas temporalidades, estava a ex-aluna de graduação e a mestranda professora.

Em 2023 estive como mestranda/professora da disciplina de Relações Étnico-Raciais

e Psicologia, cuja existência na grade curricular do curso partiu de um movimento de

estudantes negras/os (do qual fiz parte) para integrar ao currículo e práticas da psicologia

compreensões sobre raça e suas implicações em nosso fazer como futuras psicólogas e

psicólogos. Essa disciplina passou a integrar o currículo do curso em 2019, sendo ministrada

por três professores dos três departamentos do curso, que são a Psicanálise e Psicopatologia,

Psicologia Social e Institucional e Desenvolvimento Humano.

Essa mudança no currículo do curso ocorreu após a mobilização de estudantes

negras/os diante das ocupações nas universidades federais em 2016, em protesto ao golpe

político contra a então presidenta eleita Dilma Rousseff. Com a ocupação dos espaços na

universidade, entre algumas das reivindicações para desocupação, no caso do Instituto de

Psicologia10, era a de reorganização do currículo acadêmico, incluindo uma disciplina

obrigatória de Relações Raciais e o olhar sobre os impactos do racismo na subjetividade de

pessoas negras em razão da branquitude. A necessidade de uma disciplina obrigatória se dava

em razão de haver uma única disciplina optativa, a qual grande parte das/os estudantes não

realizavam, e também pelos vários episódios de racismo em sala de aula e fora dela, por parte

de professores/as e estudantes brancos/as da comunidade acadêmica.

Na época em que ainda estava na graduação, eu e outros colegas negras/os

percebíamos que a discussão em torno das relações raciais não se apresentava em

praticamente nenhum momento do curso fora da disciplina eletiva, e que não haviam

10 Atualmente se chama Instituto de Psicologia, Serviço Social, Saúde e Comunicação Humana.
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autoras/es negras/os ou indígenas nas bibliografias, sendo um espaço extremamente

embranquecido e produtor de violências meteriais e simbólicas para estudantes negras e

negros ao não considerar nossas existências e epistemologias produzidas através da negritude.

Ao ingressar no curso de psicologia em 2014, um currículo que considerasse o

racismo e as relações raciais não era uma realidade, tampouco havia professoras/es ou

mestrandas/os negras/os ocupando esse lugar de transmissão. Ao sentar em uma classe como

aluna, a figura que sempre via na frente da sala e de transmissão de um saber era branco ou

branca. Mas, em 2023, ano em que realizei meu estágio docente, ocupei juntamente com uma

professora negra e um professor negro o lugar de transmissão e de reflexão a respeito da

importância das relações sociais no Brasil, ao pensar o cuidado em saúde mental e suas

implicações éticas com o projeto ético e político que a psicologia social se propõe diante das

estruturas de dominação presentes em nossa sociedade.

Ao olhar para a turma, me vi ali nas estudantes negras que realizavam o curso, e

compreendi algo da importância do meu próprio percurso como acadêmica. Ocupar esse

lugar de professora e pesquisadora era dizer em outras palavras que elas também poderiam

estar ali. Talvez uma afirmação que se anunciava através de meu corpo. Penso também em

meus antepassados, militantes que muito antes de mim lutaram por direitos que hoje

compõem nossa realidade, como Lélia Gonzalez, Abdias Nascimento ou Neusa Santos, que

abriram esse caminho. Hoje não estamos tão perto do que eles um dia sonharam, mas

possivelmente não tão longe.

Ocupar esse lugar de transmissão na universidade que me formou foi habitar o

passado, o presente e o futuro, compreendendo que comigo estavam os que vieram antes de

mim e abriram importantes caminhos. No presente, tive condições de acertar desencontros do

passado, de muitas ausências da presença negra nesse lugar de saber e, no futuro, aos que

virão, de seguir existindo através das palavras lançadas no tempo através desses escritos.
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O tempo ancestral não se limita nas contingências lineares de um início e fim. “Tudo

está em conexão e se atualizando. Em espiral, indo e voltando”, como diz Leda Maria

Martins (2021, p. 204). E nessas idas e vindas temporais, de habitar o lugar de aluna e de

mestranda, houve também o lugar de pesquisadora e psicóloga. Como psicóloga na clínica,

essa dança do tempo nunca fez tanto sentido como agora, em que me vejo em trabalho

contínuo com esse tempo espiralar.

Do ponto de vista do tempo na clínica, o paradigma da circularidade conversa com o

sentido de que trabalhamos com o tempo subjetivo do sujeito, mais precisamente, do

inconsciente, em uma perspectiva analítica. O aquilombamento proposto como ética na

clínica também diz respeito a um fazer em sincronia com o tempo ancestral, circular e

espiralar. Um tempo em que reconectamos passado, presente e futuro por meio das palavras e

da escuta.

Nessa reconexão circular o encontro temporal se dá através da perspectiva ancestral

africana, através de saberes incorporados na diáspora pelos modos de viver e memória de

nossos ancestrais. Saberes em torno da mitologia dos orixás, por exemplo, incorporam as

narrativas escutadas permeadas pela cosmologia amefricana, em que a ancestralidade se faz

muito presente num senso de filiação e pertencimento – uma dimensão de ancestralidade

muito presente na construção subjetiva de pessoas negras que tenho escutado.

O tempo circular e espiralar é um tempo conectado à ancestralidade, no sentido em

que ele possui características ontológicas de torção, de retorno e expansão, de prospecção

mas também de reversibilidades – um tempo espiralar que converge passado, presente e

futuro em sua clivagem (Martins, 2021). Trago como concepção de ancestralidade a noção de

expressão de uma forma cultural que pode ser experienciada por sujeitos negros em diáspora

que compartilham de uma vivência trans histórica e simbólica com os territórios para onde

fomos espalhados pelo mundo afora. Uma compreensão filosófica de ligação à terra africana
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e a alteridade em relação a ela, como pontua Oliveira (2012). A ancestralidade é uma

dimensão de presença africana, de saber e de comunicação.

Nesta cosmologia ancestral africana, uma premissa da experiência do tempo é o

movimento, em que é possível habitar permanência, repetição e diferença. O movimento que

produz essa comunicação entre os registros do tempo, tomado pela perspectiva da mitologia

dos orixás, é incorporado pela figura de Exu, fundamental ao ser, através da representação

desse orixá que inicia tudo. Ele é a entidade que abre os caminhos e vai a frente, tem o poder

de inventar a vida como possibilidade, ser agente do tempo, na simultaneidade das

temporalidades que se cruzam, sendo o próprio movimento, a encruzilhada, ao proporcionar

aberturas no incremento de possibilidades (Rufino, 2019 p. 25).

Estes são saberes relacionados à mitologia dos orixás, transmitidos e preservados

pelos territórios de matriz africana e, nesse sentido, o diálogo com Rufino faz-se importante,

pois ele sistematizou aspectos desses saberes para o campo acadêmico ao considerar uma

perspectiva pedagógica sobre as encruzilhadas, cuja relação com o tempo se dá nessa

dimensão do cruzo.

O tempo, assim como a própria encruzilhada, é cruzo, não é uma linha reta como a

concepção da matriz civilizatória ocidental e europeia, que é branca e patriarcal, e nos fez

acreditar e nos adaptar para compreender a história ocidental. Como Martins (2021) relembra

em seu livro “Performances do Tempo Espiralar", a identificação do tempo na história

enquanto uma passagem linear é um componente do eurocentrismo, com interesses de narrar

uma história de modo hegemônico, escolhendo para si o protagonismo desse ponto de partida

narrativo, o território e o que será contado.

Afirmar o tempo linear enquanto um componente do eurocentrismo se dá no sentido

de que povos que tem sua história situada no tempo linear são considerados povos com

história e considerados superiores em relação a outros povos – um pensamento que está
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presente na desvalorização do continente africano como parte da história do mundo, a partir

da perspectiva colonizadora. A África de que ouvimos falar na história ocidental é uma

representação de um território metaforicamente vazio, como se fosse algo inventado pela

imaginação do branco, que nela deposita suas fantasias sobre um outro, sendo esse exótico na

alteridade com o branco. Os efeitos dessa dimensão linear e ocidental do tempo e da história

retiram-nos de uma história própria ou de participante da história global, no sentido que a

história africana é contada a partir de um marco colonial, narrados pelo sujeito branco e sua

perspectiva de mundo etnocêntrica (Morisson, 2021).

Na oralidade, é a da boca – que narra uma história – que se anuncia e que se produz

poética do corpo, no sentido de que existimos no tempo da história, através do corpo, da

boca, da oralidade. De gerações em gerações, através de nossos ancestrais, que são também

aqueles que apontam para o futuro, conectando temporalidades. Os griôs11, termo que ilustra

a tradição africana oral, apontam para a importância da boca e da oralidade na transmissão de

vivências e saberes culturais de uma comunidade. Isso porque nas culturas africanas o mestre

griô é reconhecido por, coletivamente, transmitir ensinamentos que atravessam geração a

geração, falando de uma identidade própria como uma potência narrativa e criativa da

subjetividade negra. Comunicação que resgata nossa história e modo de viver e estar no

mundo. Oralidade cujo sentido em uma clínica aquilombada sustenta uma perpectiva

temporal e ancestral de existir como sujeito negro em seu próprio discurso, e através de um

pertencimento com aqueles que vieram antes.

Nas palavras de Leda, a concepção ancestral é um canal de força vital que contempla

o divino, a natureza e a fauna, os mortos, os vivos e os que ainda vão nascer. Um contínuo

processo de transformação em comunicação, devir (Martins, 2021). É através da oralidade

que conhecemos nossa história e nossa ancestralidade; é através de nossas corporeidades,

11https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2018/12/12/interna_diversao_arte,724615/c
onheca-o-movimento-grio.shtml
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danças e culturas que constituímos nossas histórias e saberes. A oralidade aqui se trata de

pensar na importância da herança africana e de seguir produzindo modos de existir através de

saberes do nosso povo. Nesse sentido, penso que nos conectarmos com a importância da

oralidade das narrativas é propositalmente produzir rompimentos com o silêncio colonial

sobre nossas existências negras, o que coloca em cheque a compreensão linear, cronológica e

restritamente escrita da cultura branca.

Sankofa e o movimento circular do tempo passado-presente-futuro-passado se

conectam também ao ditado Yorùbá citado pela intelectual Beatriz Nascimento no

documentário Ôrí (1989), de Raquel Gerber, que situa a conexão do tempo e a entidade Exu

assim:

“Exu matou um pássaro ontem com uma pedra que só jogou hoje”. Esse ditado é a

melhor forma de resumir o que eu tento fazer. Eu não sinto que eu vim, eu sinto que

eu voltei. E que, de alguma forma, meus sonhos e minhas lutas começaram muito

tempo antes da minha chegada. (Nascimento, 1989).

Nesse sentido, é possível afirmar que em uma cosmologia africana Exu representa a

comunicação ele conecta os registros em um só tempo. Passado, presente e futuro em um só,

através do movimento. Exu é o princípio da existência, que o leva a propulsionar, a

desenvolver, a mobilizar, a crescer, a transformar, a comunicar, como enuncia (Sodré, 2017).

Ao pensar nessas concepções sobre o tempo, reflito sobre mim mesma como sujeito e na

minha prática clínica, de modo que percebo que essa linearidade temporal do pensamento

ocidental perde ainda mais sentido, pois ao trabalhar a singularidade de cada paciente na

clínica, me deparo com o tempo do inconsciente, este sem essas definições rígidas e lineares

de passado, presente e futuro na experiência subjetiva de cada um. As diferentes

temporalidades estão presentes na clínica, no sentido em que é possível vivenciar as emoções

na narrativa contada no mesmo momento em que se fala; no sentido em que é possível
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ressignificar experiências do passado no presente e ajustar as expectativas do futuro no

presente.

2.1 Qual o lugar do corpo negro no tempo e espaço?

Ao longo do exercício da clínica percebi que haviam corpos ocupando lugares

diferentes dos determinados pelo racismo e que algo se produzia através dessa transgressão à

norma do racismo estrutural. Corpos negros que estavam em busca de cuidado,

autoconhecimento, reconhecimento. Corpos que rompiam com noções impostas à

corporeidade de pessoas negras, correspondentes aos estereótipos de violência e submissão.

Corpos e sujeitos falantes, buscando encontrar-se em suas próprias memórias, talvez por já

terem vivenciado em seus corpos a violência do olhar racializado sobre si:

Meu corpo era devolvido desmembrado, desmantelado, arrebentado, todo enlutado,

naquele dia branco de inverno. O preto é um animal, o preto é ruim, o preto é

malvado, o preto é feio; olhe, um preto! [...] Nas proximidades do branco, no alto os

céus se desmantelam, debaixo dos meus pés a terra se arrebenta, sob um cântico

branco, branco. Toda essa brancura que me calcina... [...] O mundo branco, o único

honesto, rejeitava minha participação [...] Exigiam que eu me confinasse, que

encolhesse. (Fanon, 2020, p. 129).

O racismo é um imperativo dentro da nossa cultura brasileira, que exige que nós,

sujeitos negros, nos encolhamos até deixarmos de existir, como bem elucida Fanon (2020).

Um encolhimento do corpo, mas também, e sobretudo, da subjetividade. Isso porque o

racismo opera de modo a nos separar de nossas histórias, origem geográfica e familiar,

sentimentos, cultura, espiritualidade; enfim, elementos que constituem um sujeito em sua

cultura. Assim, distante de tudo que nos torna quem somos, ficamos bem perto da realização

do intuito racista, de nos projetar como meros objetos, prontos para acatar os desejos da

branquitude. Quando me coloco, e nos colocamos, em autoria de nossas próprias histórias e
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organizadoras de nossas realidades, nos tornamos a completa oposição ao que o projeto

colonial predeterminou para pessoas negras (Kilomba, 2021).

Para a psicologia social, tais afirmações são de extrema relevância, porque nos

debruçamos sobre a produção de subjetividades, escuta e compromisso com uma perspectiva

de clínica que seja eticamente engajada com o enfrentamento do racismo, da colonialidade e

outras formas de opressão em nosso contexto histórico.

E o nosso corpo nesse contexto histórico? Bom, o corpo negro é um território

existencial que reúne, através de nossas singularidades, um quilombo em movimento. Ele é

manifestado pela herança ancestral de nossos modos de ser e estar no mundo em diáspora,

através de nossas memórias manifestadas pela cultura. Nosso corpo expressa-se como

corpo-documento, manifestando a história negra, como dizia Beatriz sobre um “quilombo

existencial que habita um espaço descontínuo no tempo” (Nascimento, 2021, p.251).

Essas compreensões de Fanon (2020) e Beatriz (2021) ecoam muito

significativamente na minha história e naquelas que escuto no exercício da clínica. Isso

porque sentia sobre meu próprio corpo essa pressão da branquitude para que eu me

encolhesse, sumisse, me apagasse juntamente com toda a minha singularidade. Saber disso

sobre meu próprio corpo encarna na escuta algo da dimensão da experiência, de um sentir

com o outro. Como psicóloga, em minha poltrona, presente de minha mãe, segui existindo, ao

ocupar transgressoramente os espaços que sempre desejei para mim, e as relações que

desejava, embora isso implique ferozmente encarar as violências que tal atitude suscita na

branquitude. Me sinto assim, um pouco transgressora às leis que se impõem sobre meu corpo,

e sinto que assim seguirei. Quanto às/aos minhas/meus pacientes negras e negros, percebo

que também transgridem ao pensar sobre seus afetos, ao ousarem falar sobre suas histórias,

que expressam muitas e muitas vezes as dores impostas pelo racismo.
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Quando falo da perspectiva que Beatriz concebia sobre o quilombo existencial

habitando um espaço descontínuo no tempo, me refiro a um modo de pensar a existência

negra em uma perspectiva ancestral, em que o tempo de modo linear não é tão relevante ao

acolher nossas subjetividades. O aquilombamento na clínica não se refere a um encontro de

corpos negros, mas ele se dá no encontro da consciência ética e política que adquirida sobre a

negritude, e na escuta de outras pessoas negras também na busca de suas existências políticas.

Esse aquilombamento se dá na perspectiva de produzir rupturas com uma concepção de

clínica branca referenciada em valores ocidentais dentro do pacto da branquitude (Bento,

2002) que marginaliza nossa cultura e existência.

A escuta clínica de pacientes negras/os não se dá apenas no acolhimento das

violências produzidas pelo racismo, mas também nas narrativas que falam da dimensão

subjetiva ancestral de ser um sujeito negro em diáspora. Falam da musicalidade, falam da

espiritualidade, falam da compreensão de comunidade, falam do amor, falam da

corporeidade, da dança, da arte. Narrativas que enegrecem um pouco da brancura de habitar

um território tão tristemente enaltecido, prioritariamente, pela presença branca como o Rio

Grande do Sul, e pouco lembrado da resiliente presença negra.

2.2 O corpo negro no divã simbólico

Enquanto psicóloga, pensar o lugar simbólico que ocupa o corpo negro é um trabalho

que mobiliza também o meu próprio corpo – corpo da psicóloga negra, que senta na sua

poltrona no seu consultório diante de um outro que, por sua vez, predominantemente são

pacientes negras e negros. Isso implica em um processo de espelhamento que nutre a

construção de uma identidade, da negritude, através da possibilidade de identificação. Não

somente por ser uma mulher negra, mas pelo conteúdo das intervenções pensadas conectadas

à negritude e ao fortalecimento dessa perspectiva subjetiva. Percebi isso ao receber inúmeros
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pacientes negras/os com uma demanda de ser escutadas/os por uma terapeuta negra, pois não

se sentiam identificados com suas terapeutas anteriores brancas; e que através do processo de

identificação com uma profissional negra conseguiam reconhecer aspectos de suas

subjetividades que se conectam com a negritude e elaborar questões com relação a essa

consciência crítica. Um processo de tornar-se negras/os. Para pensar essa relação com o

corpo, penso que a psicanálise como campo de saber pode sustentar algumas das afirmações

acima, através de um paralelo com conceitos como o do estádio do espelho, por exemplo.

Para o psicanalista Jacques Lacan, no estádio do espelho o Eu se constitui como uma

representação imaginária pelo outro e em relação ao outro. Em outras palavras, é o olhar do

outro que confere a realidade do seu próprio corpo, na imagem refletida no espelho

(Nogueira, 2021), no sentido que precisamos de um outro que nos reconheça para que assim

possamos nos reconhecermos a nós mesmos. O que quero dizer com esse paralelo ao estádio

do espelho é produzir a reflexão do processo de espelhamento que percebo ao receber

pacientes negras/os sendo uma psicóloga negra, ao conferir um testemunho através da escuta

de suas histórias e de suas singularidades, de modo a propiciar através da clínica um lugar

possível de identificação de reconhecimento de si mesmas/os e um encontro com a singular

negritude de cada um e, dessa forma, trabalhar o deslizamento de significantes antes

associados à negatividade pela cultura racista em significantes de empoderamento e

afirmação positiva da negritude. Um exemplo disso é o do movimento negro de ressignifcar o

sentido da palavra negro, que ao longo da história era concebida como ofensa e num processo

de reapropriação de seu sentido tornou-se em uma afirmação de orgulho para pessoas negras.

O divã, metaforicamente falando, opera como uma ferramenta de escuta e

acolhimento dessa construção imaginária do eu, onde a presença de um outro negro

espelhadamente sustenta uma imagem para construção de uma identidade e negritude. A
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subjetividade vai se constituindo através da aquisição dessa identidade, forjada através da

própria narrativa do sujeito em análise, nesse deslizamento de significantes.

Tomo o divã de modo simbólico, pela importância que esse objeto sustenta no campo

da psicanálise. Simbolicamente, pois nem sempre esse processo de análise se dá nesse lugar

em um trabalho de psicoterapia, mas no sentido de que o falar e escutar-se de um trabalho

analítico remete ao efeito produzido pelo divã, ainda que em uma poltrona de consultório. E

proponho a seguinte provocação: e se esse divã, tão simbólico à psicanálise, pudesse

inclusive ser representado através de uma perspectiva política da clínica, por uma rede de

balanço, por exemplo? Isso porque o divã era apenas um objeto de status na cultura e tempo

de Freud – um objeto que facilitava o processo de associação livre, pois conferia ao paciente

o relaxamento necessário para um momento de introspecção e o distanciamento do olhar do

analista para que as questões mais íntimas inconscientes pudessem emergir.

A brancura é o modelo de identificação que está na cultura; isso porque as

representações, corporais e subjetivas, são associadas majoritariamente à figura do branco,

seja nos meios de comunicação, nos locais de transmissão de saberes, nas profissões, na

música, enfim, na cultura como um todo. Aos sujeitos negros, contudo, cabe a representação

da miserabilidade, de objeto de mão de obra a serviço do branco, heranças de um sistema

socioeconômico escravagista (Nogueira, 2021).

O reflexo da brancura na construção da identidade de sujeitos negros pode ser

considerado como um impasse no processo de espelhamento do sujeito, pois o reflexo que se

vê do outro branco difere do reflexo de um Eu negro. Nesse sentido, a figura de uma

terapeuta negra serve para, com efeito, simbolicamente reeditar tais processos de

identificação e construção da identidade como negro e sujeito.

Ao longo desta escrita, muitas questões se afloraram em meus pensamentos como

pesquisadora. Me constituir como psicóloga e entregar um bom trabalho de forma ética, que
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de alguma maneira retornasse para minha comunidade produzindo conhecimento era uma

delas. Construir minha vida material, ajudar minha família e desfrutar desse lugar de ser uma

mulher negra com formação no ensino superior – primeira em minha família – foi desafiador.

Ser pesquisadora no Brasil em um contexto político de avanço da extrema direita que

representou o último mandato presidencial delineou cenários de retrocessos sociais e de

declínio do reconhecimento da ciência, e produzi-la era lutar contra uma maré obscura,

quanto mais sendo uma mulher negra neste espaço de produção de conhecimento tão

historicamente habitado pela elite branca.

No ano de 2021 e 2022, eu e meus colegas vivíamos uma experiência de mestrado

online. O Brasil estava sendo conduzido por um presidente genocida que negligenciou muito

a população em um dos momentos mais críticos da história do país e nosso trabalho enquanto

pesquisadoras/es era seguir produzindo em meio a esse cenário caótico. Eu recém havia me

formado em psicologia e tinha muitos caminhos pela frente para percorrer. Pensar-me

enquanto psicóloga e posteriormente como pesquisadora era um deles. Uma tarefa difícil

sendo uma mulher negra resistindo aos lugares sociais que o racismo sempre determinou para

mim e outras mulheres assim como eu. Mas nas trocas com outras colegas negras que

estavam exercendo a psicologia através da clínica, fui encontrando esse caminho como

possibilidade de construção profissional. Fui encontrando meu lugar aos poucos na clínica.

Certa vez uma amiga psicóloga compartilhou comigo uma intervenção de sua

psicóloga que dizia assim: “Algo acontece quando uma psicóloga senta na sua poltrona.” Era

uma frase que chegava aos nossos ouvidos justamente no tempo em que tentávamos construir

um espaço para produzir nosso trabalho, e em contrapartida encontrávamos muitos medos e

dificuldades no recém pós pandemia. De minha parte havia o medo de sentar em tal poltrona

sendo uma mulher negra e não ser reconhecida como psicóloga, como competente e engajada

em uma clínica ética e política potente.
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Embora a grande parte de meus pacientes sejam negros e buscam meu trabalho

justamente por ser uma profissional negra, temia o pacto narcísico da branquitude (Bento

2002), que preferencia as pessoas brancas nos ambitos das relações e, por consequência,

produz exclusão de pessoas negras, onde o investimento narcísico permanece dentro do grupo

branco. Nesse sentido, temia não ter meu trabalho reconhecido como o de meus colegas

brancos são pela sociedade em geral, que no Rio Grande do Sul é majoritariamente branca12.

Mas não foi o que aconteceu, justamente pelo aquilombamento na clínica, em que as pessoas

negras preferem terapeutas negras/os.

Essas reflexões que menciono surgiram ao me reconectar com o caminho até aqui, o

me inspirou em produzir algumas cartas para algumas destinatárias que fizeram desse trajeto

algo mais possível e forjaram, juntamente com meus ancestrais, uma psicóloga vivenciando

aquilombamentos no exercício da clínica. Me direciono através das cartas, pois aposto nelas

como um dispositivo metodológico que permite uma fluidez narrativa tal como a

escrevivência se propõe. Tomo como inspiração o trabalho da Bruna Battistelli (2021)

“Cartagrafias: A Escrita Acadêmica entre Cuidado, Pesquisa e Acolhimento” para construir

minhas cartas, entendendo que as cartas podem produzir conhecimento considerando nossas

subjetividades, nossos afetos, encarnar nas palavras também nossos corpos, que em nada são

neutros, mas que falam de um lugar social. Tomando as cartas como um documento que

expressa um tempo, espaço e singularidade, resolvi escrever algumas cartas para algumas

pessoas que me formaram até aqui como psicóloga e como pesquisadora, e que possibilitaram

pensar em um fazer que considerasse uma perspectiva política da clínica como um lugar de

aquilombamento. A primeira carta que gostaria de trazer aqui é para a minha primeira

analista, Carmela, com quem atravessei muitas questões, sobretudo a minha pergunta sobre o

que é ser uma psicóloga.

12 Pretos e pardos somam 18,9% da população e brancos 80,8% no RS.
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2022/11/11/quase-20percent-da-populacao-do-rs-negros-sao-3
0percent-dos-mais-pobres-e-menos-de-10percent-entre-os-ricos.ghtml
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3. Cartas

Par� a mi��� p�i���ra an����ta, Car����

Por�� Ale���, 14 de ma�� de 2022.

Pri����o e� p�e��s� te es���v��, Car����, e te da� no�íci�� so��� os p�o��s���

de vi�� qu� tu ac����n�a�� tão de pe���n�� a� lo��� do� ci��� an�� de análi��

qu� ti�� co���g�. Qu�n�� e� c�e���i no te� co���l�óri� em 2015 e� me se���� em

al���s pe����n�o�, as��� co�� mu���� pa����te� qu� re���� em me� co���l�óri�.

Com���t��e�t� f�a��l��a�� pe�� vi��ên�i� qu� o ra���m� e o co����al���� p�o��z�a

so��� me� co��� e mi��� su���t��i��d�. As�i� co�� a pa���g�� qu� Fan��

po���� em Pel� Neg���, Más�a��s Bra���s: “Me� co��� me er� de���v��o

de���m���do, de���n���ad�, ar����n�a��, to�� en����do na����e di� b�a�c� de

in���n�”. Tud� is�� pe�� ra���m�. Um so���m���o qu� se ac����av� qu���� e�

se���a me� ca���h� pe�� p�i��l��i� da UF��S e me da�� co��� de ta���s

op���sões pe���d� so��� a mi��� ex���ên�i�, qu� de���b�� ne���.
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Era o se���m���o da in����tên�i� qu� a Be�t��� Nas����n�o mu��� be�

co����u em se�� es���t�� so��� o qu� é se� um� pe���� ne��� em no���

so����ad�. As�i� e� pe���b�a co�� o ra���m� me ra���v� no es��ço ac��êmi��.

Eu não me vi� no� te���s, no� li���s, no� co����s, no� p�o��s���es. Em na�� qu�

re���s���as�� um lu��� de in����c�u���da��, de af���, de be����. Eu me vi� no�

fu����nári�� do re����ra��� un����si�ári� o� da li���z�, e me ve� ne��� me fa���

ol��� pa�� mi� me��� co�� um co��� fo�� do lu��� en����to es����n�e,

ac��êmi��.

En�o�t��� al���s co����s ne���s qu� ca���h��a� ju��� co���� e al� pu�� se���r

o po��� do aq���o�b����to, al�� qu� ho�� pe���b� na c�íni�� co� me��

pa����te�. Léo e An��es��, úni��� es����n�e� ne���s da mi��� tu���, fo���

es�� p�i�cípi� de ac����me��� qu� po���b��i��� qu� e� se����se e, se� el��, ta���z

e� de���t���e de��� jo���d�.

Tud� is�� me co����u a pe���r qu�� er� me� lu��� e o lu��� do me� co��� ne���?
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Qu� te���tóri�� são es��� qu� co��õem me� co��� ne��� qu� es���� se��� moído

po� es��� op���sões ne��� mo���t� da mi��� vi�� em qu� c�e���i a� te�

co���l�óri�? Par� is�� e� p�e��s� re���d�� al����s da� mi���s mu����

hi��óri�� el����ad�� aí no te� di�ã.

Eu na��� em Por�� Ale���, no di� 1 de ab��� de 1993. Min�� mãe me de� à lu�

no Hos����l Er�e�t� Dor���l��, qu� fica na av����a Ipi���g�, qu��� na es����a

da av����a da Aze���. Me� pa� se��r� co���v� es�� hi��óri� pa�� mi� na

mi��� in�ân�i�, qu���� pa���áva��� po� Por�� Ale���. Pel�� hi��óri�� qu�

o�v�a da ci���� em qu� ha��� na���d�, fu� nu���n�� um se���m���o de ca���h�

po� es�� lu��� qu� se co��t���i� me� te���tóri� lo�� fo�� do co���r�� do úte�� da

mi��� mãe. Cid��� qu� ho�� pe���r�� de o�t��� mo���, nu���n��-me de no���

hi��óri�� at���és do� en���t��� qu� se p�o��z�� em mi��� vi�� aq��. Is�o é

fa��� do me� co��� no lu��� on�� qu��� qu� el� es����. Es�e é o lu��� de��. Em

al��� mo���t� o lu��� de�� er� no te� di�ã, pe���n�� so��� mi���s p�óp�i��

qu���ões, o�v���o mi��� p�óp�i� vo� na���t��a. Pen��� so��� me� co��� on�� e�
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qu��� me fa� pe���r so��� me�� pa����te� ne���s da��� se���d�� e lu����s pa��

se�� co���s ne���s ma�� co���t��o a�s se�� de����s.

Nes�� épo�� da in�ân�i� e� e mi��� fa�íli� mo�áva��� em Can���. Es�e�

pe����os pa����os po� Por�� Ale��� me de����am to���� pe�� de���� de ha����r

es�� ci���� qu�, en��� hi��óri�� e fa���s�a� qu� co��t��ía so��� el�, co����i a

en���d�� co�� um te���tóri� me�.

Can��� ta��ém fo� me� te���tóri�. Viv� até os 18 an�� po� lá co� a mi���

fa�íli�, an��� de re����r�o� na ca����l. O Gu�j�, co�� po����r�e�t�

c�a��m��, er� um ba���� qu� es���� em co��t���� di���t�. A Coh�� e a

“in���ão” er�� os do�� pólo� te���t��i��� de qu�� ha����va al�. A “in���ão”, qu�

ho�� en���d� co�� oc���ção, er� a po���b��i��d� de co��t���� um� vi�� so� um

pe��ço de te��� pa�� as fa�íli�� po���s e p�e��m��a�t����te ne���s. A Coh��

er� um pe��ço de te��� es���t��a��, qu� co���r�a um po��� si��óli�� e ma����al

pa�� es��� fa�íli��, qu� er�� p�e��m��a�t����te b�a�c�� e, po� su� ve�, co�

ma��� po��� ec��ômi��. Sen��� es�� di���t� na� mi���s re��ções, na� mi���s
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am����es da épo�� de es����. Mes�� si����a na pe����ri�, es�� te��ão i�

co��t���i�d� te���t��i���da��� di����n�e� no ba���� qu� me c�i�� e de al����

fo��� na mi��� vi��.

Eu e mi��� fa�íli� ha����mo� a Coh�� e a In�a�ão a� lo��� do� 18 an�� qu�

vi����s em Can���. A te��ão en��� o ac���� e a es���s�� fe� pa��� da mi���

in�ân�i�, at���és do� al��� e ba���� de um� fa�íli� si��l��, qu� co���n��a o

no���s�� e o su� em su� co���s�ção, o p�e�� e o b�a�c� da co� da� pe���.

A mi��� fa�íli� é in���r��i�� e al����s en���z���ad�� fo��� co���n�� a

mi��� hi��óri� e da hi��óri� da mi��� fa�íli�. Dif����te� te���t��i���da���

fo��� fo���n�� o me� p�óp�i� te���tóri�. O b�a�c� e o p�e��, a Coh�� e a

In�a�ão, o su� e o no���s�� e e� de���z���o so��� si���fic���es qu� pe���s���

pe�� me� co���, o co��� da mi��� mãe, do me� pa�, da mi��� ir�ã, da cu���r�

do su�, da cu���r� do no���s��, da es���s�� e da as���são. Des����r so��� es���

si���fic���es é ta��ém o qu� me po���b��i�� es����r e ac����r es�� p�o��s�� na

c�íni��. Is�o po���� es�� t�a��l�� só é po��íve� se� su���n���o um� ve� qu� o
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p�óp�i� an����ta te��� ex����en����o um t�a��l�� de análi�� pe�� po���b��i��d�

de t�a�s���são.

Qu�n�� e� c�e���i a� te� co���l�óri�, Car����, e� er� um� es����n�e de

p�i��l��i� as���t��a.

Mes�� tu se��� um� p�i�ólo�� b�a�c�, tu me ac����u ta��� na����e es��ço

su��� co���r�áve� qu� ti��� pa����s de co� de te���c��a e um�� po��r���� qu�

pa����am ab��çar de tão co���r�áve�� qu� er��. Fo� um lu��� qu� mo����zo�

mu���� co���� na mi��� vi�� e e� so� ex���m��e�t� g�a�� po� to�� ac����da,

cu����o e, so���t��o, es����. Eu p�e��s��a mu��� fa��� e, at���és de mi���

p�óp�i� vo� na���t��a, t�a��r mi���s fe����s, re����ra� mi���s me�óri��,

en���t��� os ca���h�� qu� me co���z�a� a� me� p�óp�i� de���� co�� su����o.

Tud� is�� qu� co��t��í so��� te� di�ã, fo��� t�a��s��a� qu� me aj����am a

co���c�� um po��� de��� pe���r�� e qu� ho�� me or����a a co���z�� o�t���

pe����s, at���és da es���� c�íni��.



71

Ago�� co� me� co���l�óri�, no me��� ba���� qu� o se�, po� si���, me� co���

oc��� o�t�� es��ço físi�� e si��óli��. Ocu�� a po��r��� de an����ta qu� ga����

de mi��� mãe qu���� me fo���� e qu�, a ca�� ve� qu� me se���, in���r� a�n��

ma�� os pe����n�o� qu� es����m so���s, re����ra��� em mi� pe�� t�a��s��a

re����ad� e ta��ém pe�� es���� de hi��óri�� tão si���l��e� e a� me��� te���

tão pa����da� co� a mi���.

Ago�� so� e� qu�� ac����, cu��� e es���� o�t��� pe����s ne���s, qu� c�e��m

f�a��l��a��s pe�� ra���m�, e no t�a��l�� an��íti�� ac����n�o a ap���r�ação

de���s pe����n�o� no����n�e.

Em al��� mo���t� e� so��� qu� te��� qu� pa���r. Não po���� tu não te��� me

ac����do, o� não go���s�� do te� t�a��l�� e es����, ma� po���� em al���

mo���t� pe���b� qu� tu er� mi��� re���ên�i� so��� o qu� er� se� p�i�ólo��. E

e� me pe���n���a co�� er� se� um� p�i�ólo�� ne���, qu� é o qu� ho�� e� so�.

En�ão um di� e� pa���, le���d� co���� mu���� da� in���v��ções qu� tu su���t�u

na mi��� vi��. E pa���r fo� o qu� po���b��i��� o iníci� da mi��� c�íni��.
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Qu�n�� re���v� pa���r, co���n��o� qu� e� te av����i� qu���� e� en���t���se

um� p�i�ólo�� ne���. E e� en���t��i e si�� me� ca���h�.

Ob�i��d� po� tu��! Com ca���h�,

Lil���a.
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Car�� pa�� mi��� p�i�ólo�� Mag��

Por�� Ale���, 03 de o�t���o de 2022

Oi, Mag!

Qu�n�� e� te en���t��i em de���b�� do an� pa���d�, e� não fa��� id��a do qu�

po����a su���t�� na mi��� vi�� ha����r o te� co���l�óri�. Viv� mu���� p�o��s���

de mu���ças de��� a mi��� fo���t��a, co�� tu be� sa���. Sem os ri��� de

pa���g�� t�a��c�o���� qu� an����am os fin� e iníci�� da� co����, em ra�ão da

pa���m�a de Cov�� qu� as����u o p�a��t�. A fo���t��a no sa�ão de at��, a

ca����ri��� do C�� em qu� nu��� co����e� as mãos, o di���m� qu� me��� al���s

me��� após a co��ção vi����l nu��� as����i, a ap����ção no me��r��� an���

me��� da co��l��ão do cu���, o p�i���ro em���g� de ca����ra as����da e os

de���c���ro� do� se���d�� ni��� tu��. For�� mu���� at����la���t�� e e� fu�

re���t���o do je��� qu� pu��. Em me�� a es�� co��l��� co���são te���r�� qu� se
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fa��� na mi��� vi��, ti��� a mi��ão de me co��t���� co�� p�i�ólo��, t�a��l���,

co��t���� um� pe����sa de me��r��� e da� co��� da mi��� vi��.

Um t�a��l�� ár�u�! Mas al�� ma����me��� se p�o��z�a no� no���s en���t���,

qu���� te vi� fe��� e li��� ex����n�o a p�ofi�são qu� e� ta��ém es���h� um di�.

Ol�a� pa�� um� p�i�ólo�� ne���, me id����fica� co���g� e co��t���� mi���

p�óp�i� im���� ta��ém co�� um� p�i�ólo�� ne���. Es�e p�o��s�� de me

re���h��e� em ti, e ne��� id����ficação ta��ém co��t���� mi��� p�óp�i�

im����, não é si��l����n�e ef���o de um� re���ão de pe����s ne���s, co�� se

de���d���e ap���� de um en���t�� de co���s ne���s pa�� qu� o

aq���o�b����to po��s� vi� a ex����r. O aq���o�b����to qu� se de� ne��� se���n�

te���êut��� ve� de um lu��� po�íti�� em qu� tu oc���� co�� mu���r ne���,

de����n�o ex����r um� c�íni�� po�íti��, qu� não es�� al����çad� a�s va����s

si��óli��� da su���m��i� b�a�c�, ma� um� c�íni�� en����da po����ca���t� na

de���n��r�ção do ra���m�, no en���n���en�� a�s se�� im���t�� su���t��o�, a

pe���r ab����ra� po��íve�� de mo��� de se� e es��� no mu��� co���d��a�d� a

mi��� ne���t��e e so���t��o o me� lu��� co�� su����o de����n�e. Aqu����ba���
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na c�íni�� co���g� e� co���g� re����r mi��� p�óp�i� hi��óri� e he���ça

cu���r�� qu� p�o��z no��� se���d�� pa�� as mi���s p�óp�i�� ex����ên�i��,

de���v���en�� mi��� su���t��i��d� de��r� do qu� fa� se���d� pa�� mi� da

ne���t��e qu� me ha���� e co��t���� me�� p�óp�i�� ca���h�� ma�� li��� da�

am����s do ra���m�, as��� co�� o qu����bo re���s���o� na so����ad� ra���t�

um lu��� de re�úgi�, e ne��� se���d� a c�íni�� aq���o�b��� é um re�úgi�

su���t��o. Is�o é ef���o do aq���o�b����to qu� ho�� e� em���g� co�� se���d� em

mi��� p�óp�i� éti�� de es���� p�ofi�s���a�.

Qu�r� te co���r so��� al�� qu� vi�� há al���s an�� e qu� ag��� mo����n�a�

mi��� pe����sa de me��r��� ta��ém. Em 2019 e� re���v� c�u��r o país pa��

co���c�� a te��� da mi��� mãe e me ap����ma� da� hi��óri�� qu� es����va de

lo��� so��� mi���s or����s no���s���as. Es�i�� po� Mac��ó, co���c���o a

cu���r� al���a��, a co����, o ca��� e so���t��o mi��� fa�íli� ma���n�, g�a�d�

e ac����do��. Além de���s raíze� fa����ar�� e hi��óri�� qu� en���t��i, Ala���� e

se�� te���tóri�� ab����m no al�� da Ser�� da Bar���� o Qu�l���o de Pal����s.

Me de���q�e� até lá, ac����n�a�� do me� ti�, na ân�i� de en���t��� es��



76

pa��� da mi��� hi��óri� qu� me co���t� co� a mi��� de���n�ên�i� af����na,

ap���� de es�� se� mi��� fa�íli� ma���n�, qu� é b�a�c�. E e� ac�� tão

pa����xa� es�� te���tóri� es��� si����o no lu��� qu� se��r� as����e� a pa���

b�a�c� de mi��� fa�íli�.

A c�e��d� ne��� lu��� tão si��óli�� pa�� nós pe����s ne���s, me��� ta���

co���� e as���d�u um� cu����id��� e de���� de co���c�� os se���d�� co��t��ído�

so��� es�� te��� “qu����bo” pa�� mi��� vi�� e ex����ên�i� de ne���t��e. Eu

c�e���i até o qu����bo po���� ti��� fo�� da mi��� hi��óri�, e de al��� mo��

so��� qu� es�� er� a fo��� de me ap���r�a� de��, vo���n�� pa�� a po�ên�i� do

qu����bo em mo��r�� o ca���h�, ac����r no ca���h� e p�e��r�� pa�� os

ca���h�� do po���r.

Hoj�, pe���b���o on�� es��� si����a co�� p�i�ólo��, co��t����do um� p�áti��

c�íni�� qu� se su���n�� em um� pe��p����va po�íti�� e an���r��i�t�, pe���b� o

po��� do aq���o�b����to em no� ma���r de pé.

O qu� se te�� de��� aq���o�b����to no se���n� te���êut��� co���g� re���b��a

na su����ação da co��t��ção da mi��� id����da��. Faz-me pe���b��-me ne���
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e to���r-me na� t�o��s de ex����ên�i�� qu� se dão, na fo��� co�� tu es���� o

qu� e� co���r���ho, se��� um� ba����m e in���v��ções vi���c�a��.

Qu�n�� e� co��r����i is��, e� co��r����i um� di���são im���� do me� p�óp�i�

t�a��l�� co�� p�i�ólo��, ne���, ac����n�o vi�ên�i�� de o�t��� pe����s ne���s.

A mi��� p�áti�� c�íni�� se su���n�� at���és da mi��� p�óp�i� ex����ên�i�

su���t��a co�� mu���r ne���, de mo�� c�íti�� e po�íti�� f�e�t� às vi��ên�i�� qu�

a b�a�q���u�� op��� at���és do� va����s su���m��i�t�� b�a�c�� e co����al����s.

Mag mi��� qu����a p�i�ólo��, e� ag����ço mu��� pe�� ac����da qu� me

p�o��r��o��s at���és do es��ço te���êut���, lu��� de aq���o�b����to.

Per����as pe�� éti�� do aq���o�b����to no� co���t��o� co� no��� ne���t��e

e en���t���os mo��� de se� e es��� no mu��� co���d��a�d� no���

an���t���id��� pa�� es���h�� ca���h�� de po�ên�i�, de vi�� e de re���tên�i�.

De su� an����an��,

Lil�
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Car�� pa�� as qu� vi���� an��� e pa�� as qu� vi�ão de����

Por�� Ale���, 06 de de���b�� de 2023

Qu�r��a Ne�s� San���, es��� di�� es���� em um at����me��� co� um� pa����te

e, em um mo���t� da se��ão c�e��m�� a� te�� de su� ob��: “Tor���-se ne���”.

Es�e li��� qu� vo�ê es���v�u na déca�� de 1980 fo� um ma��� mu��� si���fic��i��

pa�� as pe����s qu� es����va� a p�i��l��i� e re��ções ra���i� as��� co�� e�,

po�� si����a em pa���r�� os si�ên�i�� qu� o co����al���� b�a�c� op���u na no���

so����ad�, im���d� mo��� de se�, de de����r, de ex����r.

Lem��� qu� es�� fo� o p�i���ro es���t� a re����to do� im���t�� do ra���m� so���

as su���t��i��d�� ne���s co� o qu�� e� en���� em co���t�, e el� me fo�

re����ci��ári�, po�� me aj���u a to���r-me ne���. Es�e to���r-se ne��� na

no��� so����ad� b�a��l�i�� te� mu���� nu����s. Al�u��s de���, co�� be�

si����o no te� t�a��l��, são ba���n�� pe����s. No te� li��� tu de��r��� qu�

es�� p�o��s�� de to���r-se ne��� te� a ve� co� um do����so en���t�� co� a

ex����ên�i� do ra���m� e se� si���fic��o po� pa���r�� qu� re����m lu����s de
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de��r���, de de����ni��ção p�o��z��o� na di����nça co� a b�a�c���, a

ca���t��ís�i�� co���d��a�� hu����da�� un����sa�.

O qu� tu mu��� be� de��r���u na tu� pe����sa at���és da� en���v���as qu�

re����as��� co� pe����s ne���s, qu� en���b� te��� co�� o al���� do� ca����s, o

p�e�d���� de ro��� no na��� na in�ân�i�, de����s de in����tên�i�, se co���t�

co� ex����ên�i�� qu� mu���� de nós ti����s e da� hi��óri�� qu� es���� no me�

co���l�óri�, as qu��� tu si���u te����am���� co�� a co��t���ição p�íqu��� do

su����o ne��� se��� pe����da pe�� id��� de eg� b�a�c�. Es�e id��� de eg� b�a�c�

se��� a in���n��i��ção do� va����s da su���m��i� b�a�c� co�� úni�� mo���� de

ex����r, se�� co���r���en�� co� o de���� de ap����mação da b�a�c���, o�

su���t��a��n��, do po��� de vi��� cu���r��. O en���t�� co� so���m���o

p�o��c��o pe�� ra���m� se��� o im����ti�� p�i���co a� ne��� de te� co�� mo����

de ex���ên�i� a b�a�c��� de mo�� id���, um en���t�� co� a cu���r�.

Te� t�a��l�� fo� fu���m���al pa�� c�e��r��� a es��� co��r����ões do�

im���t�� do ra���m� so��� o p�i���s�o ne��� e qu� saída� se���� po��íve��
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di���� de��� so���m���o p��oc��� pe�� co���t� co� a re����ad� pe����da pe���

va����s ci����za�óri�� da su���m��i� b�a�c�. Uma de�ún�i� do����sa.

Qu�n�� e� ol�� pa�� o p�e��n�� , pe��� qu� ho�� a ne���t��e b�a��l�i�� se

po����on� de um� ma����a um po��� di����n�e, no se���d� em qu� os de����s e

es����s so��� as re��ções ra���i� di���m��a��m-se ma�� at���és de mu��� lu��

do� mo����n�o� ne���s. Sin�� qu� mu���� co���� av��çar�� a� lo��� de���s

qu����ta an�� de��� a pu���c�ção do te� t�a��l��, ma� a�n�� te��� um�

g�a�d� es���d� pe�� f�e�t�. Um t�a��l�� en����do em p�o��z�� eq���a��,

ga���t�a em di����os, co���t� à id���o��� su���m��i�t� b�a�c�, e ca�� ve�

ma�� no em����ra���t� da po����ção ne��� at���és do re���h��i��n�� e

co���ão co� su� cu���r�.

Gra�� Kil����, um� p�i�ólo�� e p�i��n��i�t� ne��� qu� mu��� me in���r�, no�

ap���� pa�� a si���ção do ra���m� e do co����al���� de um� fo��� qu� te�

or����ad� me� pe���m���o a� pe���r o aq���o�b����to no� úl�i��s te���s e

go���r�a de co���r���ha� co���g� al����s co���d��ações.
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Emi����o Dav� (2018), qu� fa�� a re����to da im���tân�i� de um

aq���o�b����to na saúde me���l, no� si��� es�� es���tégi� co�� po���b��i��d�

de um� pe���c���a de cu����o an���r��i�t� ad���a�� às pe����s ne���s,

to���d� a di���são ra���� em ca�áte� de ce��r����ad� no de���� da saúde

me���l b�a��l�i��. O aq���o�b����to ne��� se���d� in���r� o me� fa��� co��

p�i�ólo��, en���d���o qu� o en���n���en�� do ra���m� e se�� ef���o� so��� o

p�i���s�o da po����ção ne��� de�� se� ce��r�� e co���m���r a éti�� em

p�i��l��i� t�a�s���s���en��.

A Gra�� co���d��a al�� mu��� im���t���e no se� t�a��l��, a� ol��� pa�� o

p�o��s�� de in����or���ção ra���� do di���r�� da su���m��i� b�a�c� en����to

um p�o�l��� do b�a�c� em re��ção a� se� p�óp�i� na���s���o. En�e�d���� qu�

co�� um� de���� egóic�, o b�a�c� p�o��t� na����e qu� el� co���d��a se� o�t��, o

qu� não po�� se� re���s���ad� en����to su� p�óp�i� fa���. At�a�és de���

co��r����ão, ex���� um� ne���s��a�� de re���n���il���� o su����o b�a�c� pe��

su� p�o��ção de tu�� aq���o qu� não po�� se� co���b��o em se� p�óp�i� eg� so���

tu�� aq���o qu� re���s���a a ne���r�, o� se��, o op���� da b�a�c���. Al�o qu�
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pe���t� a� b�a�c� fa���s�a� so��� su� im���� em um lu��� de so����ni� a

fa��� da in����or����e de um o�t��, ne��� ca�� o ne���.

As qu���ões qu� re���b��a� da c�íni�� fa��� de��� lu��� do ne��� na na���t��a

b�a��l�i�� , ma� não so���t� pe����da pe�� hi��óri� da vi��ên�i�, do� si�ên�i��,

da mi����bi����de e de���c���am���� qu� o b�a�c� p�o��z�u a� lo��� da

hi��óri� a�s se�� não se���h���es.

O ra���m�, qu� é o ol��� do b�a�c� so��� o ne���, é o p�óp�i� de����r. Sem

es��ço pa�� no� ol��� co� ca���h�, ac����me���. Qu�s�ões de��� co� el��

me���s qu� el�� p�o��t�� na ge��� pa�� se se���r�� me���r�� na�

in���n�fi�ân�i�� da vi��. Eu es���� hi��óri�� mu��� se���h���es no� me��

at����me���s co� mu���r�� ne���s qu� ap���d��a� o a�t� ódi� co� a

b�a�q���u��, o me��, o de����r co� o ra���m�.

Mas te� ta���s co���� qu� qu���a te di��� qu� ta��ém es���� e vi���c�o. A

c�íni�� te� si�� um es��ço de fo���l��i��n�� mútu�, qu� ob���v� a ca��

at����me��� flor�� no��� po���b��i��d�� de ex����r me��� co� es��� ma����s qu�
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en����mo�. Com� di��� o Neg� Bis��, “va��� fa��� de nós ve���n�� po�� el�� já

fa��� de nós pe���n��”.13

Tod� a ve� qu� alçam�� a no��� vo�, fa���d� de no���s hi��óri��, do am��, de

no��� cu���r�, no� co���t��o� co� a ne���t��e e no��� an���t���id��� em

no��� pe��p����va, qu� é de vi��, de am��, de co���ão de axé, de ex���ên�i�. Is�o

é tão re����ci��ári�, po���� é ex����r em en���t��e�t� co� o mu��� ap���� do

ra���m� e do co����al����, qu� vê o mu��� e p�o�õe um mu��� em de���c���o

da����o qu� é vi��� em no��� cu���r�.

O en���t��e�t� qu� Rufin� (2019) si��� é a co���ão co� no���s me�óri�� e

an���t���id���, na pe��p����va de en���z���ad�; p�o��z vi�� na� f�e�t��,

t�a�s���d���o a es���s�� de um mu��� de���c���ad�. Nes�� se���d�, co���t��

o es����im���� é um� da� ma���e� fe���m���as pa�� co���t�� es�� de���c���o

do mu��� co����al.

Par� as qu� vi�ão de����, de mi�, de Ne�s� e de ta���s o�t��� qu� já ex����ra�,

es�� é um ca���h� po��íve� de p�o��z�� um se� ne��� no mu���: p�e��nça,

13 Fala de Nego Bispo retirada do site
https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/morre-nego-bispo-um-dos-maiores-intelectuais-quilombolas-do-pai
s/
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me�óri�, an���t���id���, or����ad�. Com� San���� já no� en����u, a c�i��g��

no te��� é fu���m���al pa�� ma���r��� vi���, re����r�a��s em no���

po�ên�i� de vi��.



85

4. Sobre a escuta de mulheres negras: Quebrar o espelho de Narciso, olhar pelo espelho

de Oxum

“Oxum

No espelho d’água

contemplava-se

contornos arredondados

Amou-se

Água de cachoeira

límpida e misteriosa

desaguando intensa

redemoinhos no leito do rio

Molhava-se

na rubra gruta secreta

envolveu-se em profundidades

provou sabores

Entre ais e ais em si mesma

deleitou-se

Mandou Narciso às favas

Ninguém morre se amando.”

(Cuti/Kintê 2015: 68)

Narciso era um rapaz que possuía uma beleza singular. Atraía a paixão de muitas

jovens, mas, pela sua vaidade e egoísmo, só conseguia amar a si mesmo. Certa vez, ao ver

sua própria imagem refletida em um lago, apaixonou-se por si e permaneceu contemplando-a,

até que ali paralisou até a morte. Narciso é um personagem mitológico que permeou muitas

considerações na psicanálise. Ele pode ser visto pelas lentes do “Pacto Narcísico da

Branquitude", como a brancura e a representação de sua própria imagem enquanto tudo o que

existe como objetos de amor (Kilomba, 2019). Algo que, consequentemente, deprecia a
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imagem de outros sujeitos que não refletem a imagem da brancura narcísica de Narciso. Cida

Bento (2002), que cunhou o termo “pacto narcísico da branquitude” em sua tese de

doutorado, fala a respeito desse processo de pessoas brancas consentirem nesse pacto

existencial e se protegerem sistematicamente para manter privilégios materiais e simbólicos.

Esta relação entre Narciso e a branquitude, segundo Grada Kilomba (2019), está

presente nessa identificação do mito grego, com a ideia autorreferenciada que as pessoas

brancas tem de si enquanto o que é universal em termos de cultura e fenótipo e modos de

existir e, nesse sentido, na refutação daquilo que é diferente, pois, para a branquitude, a

diferença do que seria essa representação branca seriam os outros. Grada acrescenta através

da reflexão sobre a expressão muitas vezes usada para definir uma pessoa narcisista:

Narcisista é esta sociedade branca patriarcal na qual todos nós vivemos, que é

fixada em si própria e na reprodução da sua própria imagem, tornando todos os outros

invisíveis. Eu, eu estou rodeada de imagens que não espelham o meu corpo. Imagens

de corpos brancos, com sorrisos perfeitos, sempre a olharem-se a si próprios e a

reproduzirem a sua imagem como o objeto ideal de amor. (Kilomba, 2019. p.13).

O que Grada Kilomba (2019) denuncia nas considerações acima, falando do

sentimento do sujeito negro em relação à cultura, as representações do branco como norma de

tudo que existe, a fantasia do branco de um lugar de outridade para negros e negras e o que

representa alteridade na cultura, é sustentado pela ideologia da supremacia branca. Desse

modo, na perpectiva do racismo os sujeitos negros são confrontados em sua singulardidade,

tornando-se meras imagens representativas dessa fantasia sobre como um negro deve ser a

partir daquilo que o branco não é. Nesse sentido o negro passa a ser representando através de

signos de violência, desumanização, animalização, maldade, imoralidade e feiura. A autora

ainda vai além, considerando que essa seria a ferida ou trauma do negro no encontro com a

cultura em uma sociedade marcadamente branca, pois é lançado sempre na condição de

outridade e da “personificação de aspectos repressores do ‘eu’ do sujeito branco” (Kilomba,

2019, p.38), aquilo com o que ele não quer se parecer.
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Se os sujeitos negros – através do termo masculino – são lançados à condição de outro

do branco, o que resta para as mulheres negras? O homem negro, nessa lógica da fantasia do

branco, seria seu outro, e as mulheres negras, duplamente atravessadas pelo sexismo e pelo

racismo: cabe a representação enquanto o outro do outro, como pontua Rutiele Saraiva

(2022):

Portanto, se a construção do sujeito negro como Outro é representada pela figura do

homem negro, a mulher negra seria, desse modo, Outro do outro pois é colocada de

fora dessa primeira Outridade que pressupõe o gênero masculino e não leva em

consideração as singularidades e intersecções entre raça e gênero, no caso de

mulheres racializadas (Saraiva, 2022, p.9).

Tendo em vista essas questões tão aniquiladoras da singularidade e protagonismo de

sujeitos negros, e sobretudo das mulheres negras, a clínica com essas pacientes me faz pensar

a respeito dos efeitos desse lugar de outridade conferido às mulheres negras na lógica da

supremacia branca, e de que modo, através da escuta e acolhimento, é possível encontrar

saídas de potência de vida, protagonismo e de resgate da autoestima dessas mulheres tão

invisibilizadas pelo racismo e pelo sexismo na nossa cultura brasileira.

Talvez seja necessário quebrar os espelhos da branquitude, como o espelho de

Narciso, que é evidenciado aqui como um elemento fundante da psicanálise, o que inspirou o

conceito central da teoria freudiana e teorias psicanalíticas posteriores, chamada Narcisismo.

Este espelho narcísico é um mito que dá conta de explicar os mecanismos do psiquismo

branco ocidental de encontro entre o eu e o outro, na busca incessante do seu próprio rosto

nesse outro.

O narcisismo funciona em dois níveis, que Lacan vai se empenhar para distinguir e

articular: – um primeiro referente à imagem corporal e que leva o sujeito a dar a sua

própria forma a seu Umwelt; é a origem do moi ideal (Idealich); é ele que Lacan em

sua imagem óptica situa ao nível da imagem real; é o reflexo da unidade do corpo;–

no homem, contrariamente aos outros animais, sua reflexão no espelho constitui “uma

possibilidade poética original” que introduz ao segundo narcisismo, aquele que faz
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com que o outro, enquanto alter ego, vá se confundir - e isso mais ou menos conforme

os momentos da vida –com o ideal do moi (Ichideal). Trata-se de uma identificação

narcísica do outro; o sujeito vê o seu ser numa reflexão em relação a este outro como

ideal. (Léger, 1989, p. 36, grifos do autor).

Conceição Evaristo (2020) propõe um contraponto ao conceito mítico ocidental de

Narcíso, ao apresentar o espelho de Oxum como princípio de sua escrevivência, no sentido

em que ele reflete inegociavelmente a vida de sujeitos negros. A autora traz um elemento do

imaginário mítico da cosmogonia africana para contrapor à narrativa de Narciso, justamente

porque o espelho de Narciso não reflete nossa negritude, mas sim a brancura.

O que Conceição (2020) enuncia em suas considerações a respeito do que inspira sua

escrevicência é a possibilidade de identificação do negro através do pertencimento – algo que

Fanon (2015, p. 281) situa que, pelo olhar do povo negro, anuncia-se um “novo humanismo”.

Nesse sentido, ao olhar para a cosmologia africana como referência da escrita e da clínica,

podemos pensar em um ser negro em consonância com os valores civilizatórios africanos,

que considera a subjetividade afrodiaspóricas – assim sendo, novas possibilidades de ser e

existir, em potência e através do encontro com a ancestralidade.

Os itans14 que constituem a cosmologia africana são elementos presentes na oralidade

da cultura para falar da história dos orixás. Segundo os itans, Oxum é uma orixá mulher que

representa o amor, a fertilidade e o acolhimento. Soberana sobre as águas doces, representada

pela cor amarela, ela espelha a relação de autopreservação e amor próprio, arquétipo de

feminilidade nas religiões de matriz africana.

Como elucida Abrahao e Luiza (2023), através da figura de Oxum e seu espelho,

forjamos nossa própria reexistência, permeada pelo reconhecimento cultural e pertencimento

das pessoas negras. O espelho de Oxum, nesse sentido, é uma interpretação que dentro de

nossa cultura amefricana pode mediar a formação subjetiva, de modo a afirmar nossas

14 Do iorùbá: Ìtans são os relatos míticos.
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identidades, considerando fundamentalmente nossas corpos negros e existências, e o mais

fundamental, que é o reflexo da natureza na construção do ser e não necessariamente um

rosto. Assim, o contraponto de Oxum à Narciso não consiste em olhar por um espelho que

reconheça a si mesmo como figura de modelo ideológico de ser, mas o sentido ancestral de

existência, que é o reflexo das águas e da natureza da cosmologia africana, para onde aponta

o espelho de Oxum e seu ensinamento mitológico.

O espelho de Oxum, diferentemente do espelho das águas de Narciso, que reflete seu

rosto, reflete as águas de "ser e se conhecer", "estar e se reconhecer", segundo Rita Silva

(2023). O espelho de Oxum é um elemento integrado à natureza e reflete a força das águas e

sua beleza – e não se trata necessariamente de um reflexo de beleza carnal, embora

simbolicamente represente a beleza da força vital:

Que espelho é esse? O que ele deixa ver? Nas nações de candomblé de matriz

yorubana, Oxum é a mãe-água-doce. Essa expressão da natureza é correlata à força

que, nas casas das tradições congo-angola recebe o nome de Ndandalunda. Tata

Kavungile, no terreiro Lumyjacare Junsara, na Baixada Fluminense, diz que

Ndandalunda é a cachoeira, a água doce e a água fresca. Nas kizomba (festas),

Ndandalunda costuma ter à mão um leque em forma circular em cujo centro pode vir

um espelho: o de Oxum - Ndandalunda é amarelo-ouro, o de Kayala-Iemanjá é

prateado. O que trazem na mão é o seu elemento, o espelho d'água. A água doce e

fresca dos rios das matas e das cachoeiras ou a água salgada do oceano (Santos &

Oliveira, 2023).

Santos e Oliveira (2023) vão ainda além, afirmando que o espelho de Oxum

presentifica a água como força ancestral que expressa o profundo vínculo dos seres vivos

com as forças presentes na terra e no mundo. Essas são considerações extremamente ricas do

ponto de vista psíquico de pertencimento e autoestima de pessoas negras – entender-se como

parte integrante do mundo, da natureza e da ancestralidade e reconectar-se com a

profundidade divina de nossa existência que através de discursos perversos da supremacia

branca destituiram africanas/os de sua perspectiva fundamental, a espiritualidade africana.
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Oxum é uma Orixá muito evocada por sua influência sobre os mistérios do amor, um

tema que com muita frequência vem ao consultório. Amor, autoestima, inseguranças: uma

série de tópicos como esses são questões que escuto de minhas pacientes negras. Movida pelo

desafio que isso implica em minha escuta, sendo eu também uma mulher negra, achei que

seria importante dedicar um capítulo de minha dissertação para expressar alguns desafios

encontrados no trabalho clínico com essas mulheres, e como é possível fazer essa escuta e

encontrar frestas de acolhimento diante da realidade pelo modo como o trabalho se apresenta.

Trago o trecho do poema acima para retratar um pouco dos caminhos que tenho

encontrado na clínica. Através da conexão com as mitologias presentes na cultura africana e

seus ensinamentos, encontramos caminhos para questões complexas como o desamor que o

racismo suscita na construção de uma autoestima e um narcisismo saudável de mulheres

negras. Com a inspiração que Oxum suscita, é possível pensar uma outra relação frente à

nossa imagem e construir referências do cuidado de si mais conectado com o amor e o

acolhimento, sobretudo de si.

Na clínica com pacientes negras, questões em torno da autoestima estão sempre

vindo à tona no sofrimento psíquico que escuto, sobretudo dificuldades de observar-se com

amor, dar-se amor e acolhimento diante de um mundo que ensina o oposto às mulheres

negras. Tudo isso não é por acaso, mas pelo lugar social, historicamente ocupado por

mulheres negras em nossa sociedade, associado à submissão e abjeção. Como Lélia Gonzalez

(1984) nos elucida, as noções impostas à corporeidade de mulheres negras na sociedade

brasileira são correspondentes aos estereótipos de mulata, doméstica ou mãe preta, não

considerando as subjetividades e singularidades de cada uma enquanto sujeito.

Angela Davis, certa vez, pontuou numa célebre frase que “quando uma mulher negra

se movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela”, (Davis, 2017). Isto

porque, num país fundamentalmente colonialista e racista, as mulheres negras sempre
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exerceram um papel de sustentação de trabalho, seja ele doméstico, braçal ou de cuidado, de

base da pirâmide social e que até os dias de hoje ainda se perpetua.

Mulheres negras tão vistas na dimensão do corpo – e, muitas vezes, somente nessa

dimensão – ao pensar sobre si na clínica são convocadas a falar a respeito de si e suas

histórias no consultório em um modo de existir narrativamente. Um espaço que, assim como

a escrita, muito construiu lugares subjetivos para existirmos, protagonizados por muitas

mulheres como Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Lélia Gonzalez. Elas

impulsionam a construção de possibilidades de existir através das narrativas, elaboração de

nossas histórias e construção de mundos através das palavras.

Do ponto de vista da psicologia, podemos pensar essa frase de Angela no prisma das

movimentações subjetivas que um processo analítico suscita através da fala, questionando o

que pode acontecer se uma mulher negra se movimenta através da fala. A questão é que, ao

nos encontrarmos com nosso processo psíquico de apropriar-se de nossas histórias e desse

lugar de sujeito falante e desejante, movimentam-se estruturas na sociedade através do cerne

mais fundamental das transformações: a subjetividade. bell hooks (2019) situa que o ato de

“erguer a voz” não é meramente um ato de trazer palavras vazias ao mundo, mas de uma

passagem de um lugar de objeto, narrado pelo outro, para a condição de sujeito, a expressão

de nossa subjetividade de modo libertador. Ela vai ainda além, afirmando que sujeitos são

aqueles que “têm o direito de definir suas próprias realidades, estabelecer suas próprias

identidades, de nomear suas histórias” (hooks, 1989, p.42). Nesse sentido, é possível

entendermos o processo de análise e encontro com a narrativa que emerge no consultório

como o movimento de encontro com um lugar de sujeito apropriado de si mesmo que

propicia possibilidades de definir novas realidades através das palavras, algo autoral e

singular.
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Sueli Carneiro (2023) fala da dimensão insurgente das subjetividades negras,

produzidas pela dinâmica de resistência que configura o poder/saber na busca de autonomia

frente ao dispositivo da racialidade, ou em outras palavras na sociedade racista – aqueles que

com sucesso encontram na resistência subjetiva a condição de sujeitos coletivos de uma luta

de emancipação através de uma ética de ação coletiva e da identificação do cuidado de si com

o cuidado dos outros por meio do reconhecimento mútuo da negritude.

Tomo aqui as considerações de Sueli para apontar o caráter transformador e

emancipatório que o reconhecimento na coletividade negra pode produzir em termos de

reinvenção da existência em diáspora. Quando nos conectamos com nossa ancestralidade e

nossa própria narrativa, nos apropriamos da potência transformadora da nossa voz diante das

prisões de silêncios sobre quem somos e o que sentimos – e isso é precioso pelos efeitos nas

relações sociais e, sobretudo, em nós. Essa intenção emancipatória permeia uma ética de

aquilombamento na clínica, na promoção de subjetividades insurgentes. Dessa forma,

entendo que a escuta clínica de mulheres negras é essencialmente política e emancipatória

nesse encontro aquilombado, consciente e crítico da negritude.

Através desse processo de autoconhecimento que a clínica suscita, é necessário que

mulheres negras cada vez mais sintam-se convidadas a erguer suas vozes e cuidar de si

mesmas, seja através de leituras, vivências e trocas com outras mulheres negras. Esse

caminho nos direciona ao enfrentamento do racismo e do sexismo e sem dúvidas, também,

com o exercício contínuo e árduo da autodefinição e a autorecuperação que acontece nesse

processo em comunidade.

Como pontuou bell hooks (2019), a autorecuperação é um caminho de resgates aos

mais importantes lugares subjetivos, que constituem nossa identidade – saber nossas

histórias, nomeá-las e tomar esse lugar de definição do que somos em detrimento das

fantasias da branquitude a respeito da negritude.
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A autorecuperação, como nos elucida bell hooks (2019), diz respeito ao movimento

de reunir, reconciliar e renovar nossas histórias. Nesse sentido, esses seriam movimentos de

retomada de um lugar subjetivo de sujeito diante da cultura, uma ação de resistência (e

reexistência) que se coloca em oposição ao discurso da supremacia branca e devolve às

mulheres negras seu lugar de protagonismo sobre si mesmas, sendo esses novos discursos

sobre nós mesmas a voz libertadora dessas opressões.

Tendo em vista o processo de fala, de recordar, repetir e elaborar da jornada de uma

psicoterapia, acredito que esse seja um dos desafios do trabalho clínico com mulheres negras

em direção a um ser negro que sustente uma compreensão de si mesmas através de

representações que estejam de acordo com as singularidades, mas também com a riqueza e

diversidade da cultura negra e os aspetos da cosmovisão africana que inclusive têm a mulher

negra como uma figura fundamental de autoridade e organização em sociedades matriarcais

africanas. Para Diop (1989), o continente africano foi um dos berços de desenvolvimento da

organização matriarcal, sendo influenciado pelo patriarcado apenas com a introdução do

islamismo no continente.

Nesse sentido, quebrar o espelho de Narciso e admirar-se através do espelho de Oxum

é um processo de autorecuperação e autodefinição através da própria capacidade de cada

sujeito de estabelecer sua realidade psíquica sobre si mesmo, sem determinações

estereotipadas e depreciativas da identidade negra.

Bell hooks (2019), em seus escritos, aponta esse caminho de autorecuperação através

da escrita e do pensamento, sendo essa uma das ferramentas que ela experienciou para

encontrar sua singularidade enquanto sujeito. A escrita, enquanto espaço de criação e

invenção poética, pode ser uma maneira muito criativa de nos aproximarmos de nossas

histórias, nossos sentimentos e significações. As artes de modo geral são modos de expressão

da subjetividade e de território de existir. A música em especial em nossa cultura negra
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sempre permeou formas de resistência, de existência, de invenção da realidade. Voltar-se para

essa poética escrita é um caminho também das tessituras da negritude em diáspora e de

reconexão com nossas próprias significações.

4.1. Metaforar; música, palavra e negritude. A música como território do ser

“Uma lata existe para conter algo

Mas quando o poeta diz: Lata

Pode estar querendo dizer o incontível

Uma meta existe para ser um alvo

Mas quando o poeta diz: Meta

Pode estar querendo dizer o inatingível

Por isso, não se meta a exigir do poeta

Que determine o conteúdo em sua lata

Na lata do poeta tudonada cabe

Pois ao poeta cabe fazer

Com que na lata venha caber

O incabível

Deixe a meta do poeta, não discuta

Deixe a sua meta fora da disputa

Meta dentro e fora, lata absoluta

Deixe-a simplesmente metáfora.”

Metáfora - Gilberto Gil.
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Na perspectiva de pensar a autorecuperação e o encontro com a escrita na

determinação da realidade subjetiva de cada sujeito, a música, através de seu encontro das

palavras e da negritude, é uma território que nutre a possibilidade de produzir modos de viver

na minha vida, e isso, aos poucos, foi se estendendo para a clínica. Trago os versos da canção

Metáfora para compor algumas tessituras desse encontro da palavra, da música e da negritude

nesse percurso de aquilombamento que tenho vivenciado na prática clínica.

Gilberto Gil, autor da canção acima citada, é um artista que marcou profundamente

meu trajeto de reconstrução de minha identidade racial como uma mulher negra, através de

tantos versos que poetizam a negritude brasileira, a relação com a ancestralidade e culturas

afro diaspóricas. Metáfora, como Gil chamou a canção, fala de algo muito singular, mas que

também se apresenta na clínica, quando ele coloca em seus versos que cabe ao poeta

empregar os sentidos que se quer às palavras que diz.

Através de sua poética, Gil vai situando através do resgate histórico-poético o

prestígio simbólico da cultura africana e afrobrasileira, ressignificando através da arte a

presença negra na cultura brasileira. Sua extensa obra como compositor, intérprete e

multi-instrumentista é um mergulho profundo sobre a negritude baiana e os ecos da diáspora

africana no Brasil – um encontro em minha travessia de tornar-me negra e psicóloga que

produziu muitas reflexões e inspirações. Trago a canção Metáfora, pois acredito que ela

elucida o trabalho sustentado na clínica em uma perpectiva ética e poltítica antirracista: a

possibilidade, através da escuta, de que sujeitos negros possam significar de modo singular

suas próprias identidades e realidades conectadas positivamente e potentemente com a

negritude que os habitam.

Metaforar a vida em diáspora é encontrar os sentidos que a ancestralidade africana

pode nos oferecer como modo de ser e estar no mundo como pessoas negras, e, nesse sentido,

marcar uma posição subjetiva oposta aos desígnios da branquitude que aniquila a
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singularidade de pessoas negras, como se cada subjetividade singular de um sujeito coubesse

nos estereótipos do negro, tal qual é representado pelo imaginário racista do branco.

Na clínica, a música sustentou meu fazer através das palavras, em especial muitas

canções do Gil, escritas à sua maneira muito particular. Gil foi significando a história do

negro, sua espiritualidade, construindo caminhos de respostas de sua sabedoria anciã para a

vida – um poderoso processo de tornar-se negro que ele vivenciou através de seu encontro

com o candomblé baiano e o pensamento crítico a respeito de sua posição social de negro em

ascensão, quando pode dar-se conta do necessário reencontro com sua negritude, que reflete

em sua obra ao longo dos anos; algo que em entrevistas fica evidente – seu desejo de

incorporar na musicalidade da cena musical brasileira, há décadas resgatando a soberania da

negritude presente na cultura brasileira.

Foram muitas as canções de Gil que me resgataram e inclinaram ao conhecimento da

história africana manifestada pela cultura, pela espiritualidade, pela oralidade; algo que,

metaforicamente falando, me fazia sentir transitando por um território existencial conhecido,

do processo de busca pela identidade negra que atravessa muitos negros e negras em

diáspora. A música é uma possibilidade de encontro e expressão desse lugar subjetivo

buscado e encontrado através do resgate histórico de nossas raízes e, nesse sentido, ela é um

território de existência negra, de resistência e de ressignificação do ser. Ela é um processo de

autorrecuperação.

Gil é trazido aqui para elucidar em sua poética a presença do resgate da identidade

negra, da denúncia do racismo e do processo de reencontro com a negritude que o Gilberto

compositor Gil atravessou, como muitos de nós negros em diáspora. Como um homem negro

em ascensão social e nascido de uma família da classe média baiana, Gil habitou muitos

espaços sociais majoritariamente brancos, algo que acarretou em um processo de

branqueamento seu e de sua família. Entretanto, ao longo das décadas em que ele foi se
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consolidando como músico, seu trabalho foi permeado pela busca da identidade negra,

expressando através da música múltiplos aspectos de suas raízes africanas, como a história, a

conexão com a história dos orixás, a presença de instrumentos de percussão, as palavras em

iorubá, e a cultura afro baiana na conexão com o carnaval. Além de Gilberto Gil, outros

músicos marcaram esse processo de subjetivação, como Emicida, Elza Soares, Milton

Nascimento, Cartola, Jorge Ben Jor, Sandra de Sá, entre outros grandes nomes da música

brasileira.

A Palavra é significante, que transforma o corpo em Eu. No caso de nós

amefricanas/os, somos Eu constituído antes de tudo através da pele, na negritude que nos

habita. As palavras, nesse sentido, são ferramentas que nos possibilitam metaforar sobre

experiências de um Eu-pele15, que a todo tempo é racializado pela cultura. Talvez aqui o que

se apresente como desafio é saber-se antes de tudo Eu-palavra, metáfora escolhida por cada

sujeito, singular, mas ao mesmo tempo tão coletivo. A musicalidade como território

existencial nos convida a esse exercício.

A relação entre música e negritude é profunda e multifacetada, pois através de sua

expressão é possível falar de nossa subjetividade. Em nossa história como país, a música tem

desempenhado um papel fundamental na expressão da identidade negra, na resistência, na

celebração da cultura e na narrativa da história da diáspora africana. O samba, por exemplo, é

um território musical (outrora proibido) que amplificou vozes negras de modo a expressar o

amor, as mazelas do racismo, as africanas origens, e tantas outras dimensões da negritude

brasileira. Os sambas e as próprias canções de terreiros contam nossas histórias e falam da

tradição da oralidade, sobretudo pela força do aquilombamento entre sujeitos negros que

politicamente se posicionam, de modo ético e antirracista, diante das opressões que

acometem nosso povo. A música negra posicionada politicamente é também uma forma de

15 Expressão que escutei em uma aula de psicanálise amefricana com a professora psicanalista Eliane Marques.
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aquilombamento, em contato com nossas histórias, nossas poesias e expressões de nossa

cultura e identidade, de modo que nos aproxima também desse processo de autorecuperação

anteriormente mencionado.

É através dessa transmissão que muito da minha prática clínica se sustenta, no sentido

em que a música mostra um caminho de possibilidades de vida, em sua abertura para a

criação de realidades e significações. Ao longo desta escrita de mestrado também ela esteve

comigo conduzindo minha escrita, seja ritmando, seja metaforizando, seja permitindo a

aproximação da história amefricana.

A música é algo de uma literatura cantada, que orienta os caminhos que falam de

nossos sentimentos. Em muitos momentos me resgatou e me mostrou minhas origens, seja ao

observar as letras de rap, de samba e outros ritmos que expressam a negritude. Emicida

convoca a um exercício empoderador diante das dificuldades enfrentadas pelo povo negro.

Ele entoa em suas rimas apostas nos sonhos, no amor, nos vínculos e na espiritualidade,

dimensão que essencialmente foi destituída de sujeitos negros pelo discuso desumanizador do

racismo.

“Eu sonho mais alto que drones

Combustível do meu tipo? A fome

Pra arregaçar como um ciclone (entendeu?)

Pra que amanhã não seja só um ontem

Com um novo nome

O abutre ronda, ansioso pela queda (sem sorte)

Findo mágoa, mano, sou mais que essa merda (bem mais)

Corpo, mente, alma, um, tipo Ayurveda

Estilo água, eu corro no meio das pedra

Na trama, tudo os drama turvo, eu sou um dramaturgo

Conclama a se afastar da lama, enquanto inflama o mundo

Sem melodrama, busco grana, isso é hosana em curso

Capulanas, catanas, buscar nirvana é o recurso

É um mundo cão pra nóiz, perder não é opção, certo?
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De onde o vento faz a curva, brota o papo reto

Num deixo quieto, num tem como deixar quieto

A meta é deixar sem chão, quem riu de nóiz sem teto”

AmarElo - Emicida.

São muitos os territórios que podemos ocupar através de nossas próprias palavras,

mas talvez um dos mais importantes seja o de protagonista de nossas histórias, para que

nunca mais os silêncios imperem sobre o que somos, sobre o que fomos e sobre o que vamos

vir a ser em nossas potencialidades – e que nossas referências de ser e estar no mundo,

conectados à nossa ancestralidade africana, conduza inclusive novos modos de ser e estar no

mundo para sujeitos não negros que ousem pensar contra-hegemonicamente a sua própria

cultura de dominação supremacista branca. Me despeço com algumas considerações finais,

através de uma carta a futuras psicólogas/os e demais leitores que virão aproximar-se da

temática sobre a produção de uma clínica política e antirracista, aliada como um modo de

seguir existindo através da palavra e dos ritmos que expressam nossa amefricanidade.
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5. Considerações Finais

Uma ca��� às fu����s p�i�ólo���

Por�� Ale���, 5 de ma�ço de 2024

Qu�r��a co���� de p�ofi�são, go���r�a de pa����ni��� po� in���a� te�

pe���r�� na p�i��l��i�. Nos�� p�ofi�são é mu��� g�a��fic���e, po��

ac����n�a��s mu��� de pe��� se��� hu����s em se� de���v���im����,

c�e�c����to, flor����me���. Is�o é tão po���t� po���� é o qu� um se� hu����

po�� fa��� po� o�t�� se� hu����. Con����, na� so����ad�� ma���d��e�t�

su���n���as pe�� id���o��� da su���m��i� b�a�c�, ne� to��� se�ão

co���d��a��s se��� hu����s, po� ma�� qu� is�� pa��ça não fa��� se���d�.

Eu es���v� es��� pa���r�� co� mu��� af���, am�ígu�, pa�� te se� si���r�.

São se���m���os co��l����, po���� po� um la��, aq�� en����to es���v� es��

ca��� no me� ap����me���, se��� a co��l��ão de me� t�a��l�� de pe����sa, me

si��� sa��r�� um po���, be� co�� a Con���ção Eva���t� a� po����r qu�

es���v�� é sa��r��. San��� po���� c�e��r até aq�� fo� do����so, po�� ho��� um
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t�a��l�� ma�� ár�u� do qu� pe���r es��� qu���ões to��� ap����n�a��s, ma�

se���r e at����s�á-la�, el����á-la�. A id���o��� da su���m��i� b�a�c� qu�

su���n�� o ra���m� si���máti�� em no��� so����ad� é um c�i�� qu� le�� no���

hu����da�� en����to pe����s ne���s. Ele é co��t����, se� pa����, e no�

co���� di���� de um t�a��� so���� qu� p�o��z fe����s qu� a�n�� es�ão ab����s

e, ta���z, po� is�� su� refl��ão e es���t� fa� sa��r��. O sa��r�� de��� fe����

ab���� te� a ve� co� sécu��� de um di���r�� hi��óri�� qu� p�o��z�u mu����

de����al����s na no��� so����ad� e, ma�� do qu� os p�o�l���� so���i� de

po���z� e ma���n��i��ção, o so���m���o e a mo��� de mi��ões de af����na�/os e

se�� de���n���te�.

Seg���� o di����ári� Auréli� da lín�u� po���g�e��, pe���� é: “in���ídu�

co���d��a�� po� si me���; se� hu����, c�i���ra”. O qu� se po�� es����r de um

co���n�� de pa���r�� p�o��z��o pe�� co����za��� a re����to da li����ge� e se��

se���d��, não é me���?

Nes�� id���o��� nu��� fo��� co���d��a��s/os hu����s/os, co�� el�� se

co���d��a� co�� mo���� un����sa� de hu����da��. Nos es����s qu� vo�ê
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en���t��� na p�i��l��i�, se�ão qu��� se��r� re����n�i���s em um� hu����da��

b�a�c� e po���v���en�� es����ni���s� e e�r��e��. Mas pe��� um po��� on��

es����s: no Bra���, diás�o�� af����na e te���tóri� in�íge��. Nós es����s em um

so�� qu� te� um� da� ci����s ma�� ne���s fo�� do co���n���e af����no, qu� é

Sal����r. Qu� irôni�� es�� ci���� le��� o no�� de um sa���d�� (Cri��� na

cu���r� c�i�tã) qu� fo� re���s���ad� pe�� figu�� de um ho��� b�a�c� de ol���

az���, me��� te��� na���d� no te���tóri� pa���t��o, qu� há déca��� so���m de

um ge���ídi� pe�� Es�a�� de Is�a��, se��� po� es��� co���d��a��s me��� do qu�

hu����s. Os pa���t��o�, os ne���s es���h��o� pe�� diás�o�� af����na e os po���

or����ári��, en��� o�t��� su����os qu� não re���s���ar�� es�� b�a�c���

de����n�e co� a qu�� el�� se re���s���am e co���d��a� na���s��a��n��

re���ên�i� de hu����da��, têm em co��� a ne��ção de su�� hu����da���. Nos

at����íra� os ma�� te��íve�� at����to�, qu� so���t� po����am ex����r em su��

me���l��a��s pe���r��� em re��ção a tu�� qu� não refl��� su� p�óp�i� im���� e

cu���r� b�a�c�.
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No mi�� de Nar����, en���t���os um� lição im���t���e so��� es��

na���s���o pa���ógi��, qu� é a p�óp�i� mo��� de Nar����. E qu� ir���a co��

re���s�� à al����da�� de o�t��� co���s e cu���r�� a b�a�q���u�� no� of����er

mo���. Mor�� do� co���s, da cu���r�, de tu�� qu� pu��� re���s���ar vi��

di���n�� de su� su���m��i� b�a�c� de����n�e.

Mas o qu� a p�i��l��i� te� co� is�� tu��? Min�� ca�� co����, qu���� e�

in���s��i há 10 an�� no cu��� de p�i��l��i�, fa��� a re����to de raça e ra���m�

na so����ad� co�� um de���m��a�t� em saúde pa����a se� um de�íri� no���.

For�� mu���� ba����ra� en���t���as pe�� ca���h�, en��� as/os

p�o��s���as/os, en��� co����s e teóri���/os. A b�a�q���u�� en���r��o�-se mu���

be� de su���n��� se� di���r�� po� sécu��� e p�o��z�� um� re����ad� a pa���, qu�

su���n���se se�� p�i��légi�� si��óli��� e ma����a�s, de mo�� a mu���-se in���s��e

ci����fica���t� pa�� p�o��g�� se� eg� e lu��� de do����ção na so����ad� pa��

p�e��r��� um� im���� idône�, in���t���áve�. Mas a vi�� gi��, co�� gi���

no���s an���t��i� e o p�óp�i� te��� es����la�, e as mu���ças se���� em cu���.

Nos��� an���t��i� re���t��a�, p�o��z��a� mu���ças qu� ho�� e� e mu����
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o�t��� ne���s e ne���s vi���c�a���, e po����s, at���és do ex���íci� c�íti�� da

ne���t��e, p�o��z�� re����ad�� di����n�e� do qu� a he����ni� cu���r�� b�a�c�

di� se� po��íve�. Res����r aq���o�b����-se co�� fa���� no���s an����s�a��s

en����u mu��� so��� co�� ve���m�� es��� es���t��a�. No ca��� de p�o��ção de

co���c��e�t� não se��� di����n�e. Seg���o� no� aq���o�b����, p�o��z���o

mo��� de ex����r qu� se����ão ro���n�� id���o���s, es���t��a�, af���� e a

p�óp�i� co���pção de te���. Es�e�� qu�, laçad�� es��� pa���r�� no mu���, el��

po���m en���t��� en����çam����s, co�fl��� co� o�t��� id��a� e o�t���

p�o��g��i�t�� qu� es����m et����en�� en����do� a� en���n���en�� do ra���m� e

no en���t�� de um ex����r ne��� em po�ên�i� . Qu� mi���s pa���r�� po���m

en���t��� lu��� no ca��� da p�i��l��i� so����, pa�� co��r���i� co� es�� ca���

qu� se de���ça so��� so����ad�-su���t��i��d��, e ne��� se���d� se�� fe���m���a

de pe���r, an����ar e ag�� em co���nân�i� de um� p�áti�� p�i fu���m���ad�

pe�� pe���c���a po�íti�� an���r��i�t�. En�o�t���d� no aq���o�b����to re�úgi��

si��óli���, em es����al na c�íni��.
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Par� qu� um� c�íni�� po�íti�� e an���r��i�t� fo��� po���v��, e es��

me���g�� é em es����al às mu���r�� ne���s e ho���s ne���s qu� pe���r���

es�� ca���h�, mu���� águ�� ro����m. Com� di� a ca�ção de Thi��� El�iño:

“Mu�t� ge��� fo� co���n���a e mu��� am�� fo� co���n���a, se�� an���t��i� fo���

co���n���a. E se um di� vo�ê não ti��� fo�ças pa�� se����, le��r�-se qu� um di�

vo�ê se�á um an���t��� e qu� a águ� se��r� ac�� um ca���h�.” (Cor���t��a -

Thi��� El�iño fe��. Da��na Dam�ão, in���lúdi�, Pt. 1 e 2). Qu� no���s pa���r��

al���c�� os ca���h�� ne���sári�� do flu�r, aq���o�b����-se e p�o��z���o ec��

na es���t��a da so����ad�, in���c�o���d� a em����pação de no��� se�.

Com ca���h�,

Lil�.
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