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RESUMO: O artigo investiga a demanda de grupos negros organizados de que cada cidade no Uruguai 
tivesse uma rua com o nome de Ansina, a quem esses mesmos grupos reconheciam como o prócer negro 
da independência uruguaia. Analisa os problemas da liberdade negra que informam o campo de estudos 
do pós-abolição nas Américas, bem como atenta para o contexto do centenário da independência (1930) 
e da abolição da escravidão (1942) no Uruguai, sob a conjuntura da II Guerra Mundial. A organização 
racial política era uma realidade desde os anos 1870, mas neste texto argumenta-se que é na primeira 
metade do século XX que a conformação de uma identidade política simultaneamente negra e uruguaia 
alcança o território nacional. As fontes principais são os jornais da imprensa negra de Melo, Acción (1934-
1952) e Orientación (1941-1945), criados a Casa de la Raza mais antiga em atividade naquele período, 
Centro Uruguay, fundado em 1923. O objetivo é demonstrar o processo em torno da demanda, que já 
naquele momento era criticada por supostamente assentar-se em uma invenção, de forma a elucidar sobre 
identidade política e usos públicos do passado por pessoas negras, como elementos que compuseram um 
projeto contra-histórico negro.
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ABSTRACT: The article investigates the request from organized black groups that every city in Uruguay 
should have a street named in honour of Ansina, whom these same groups recognized as the black leader 
of Uruguayan independence. It analyzes the problems of black freedom that guide the field of post-abolition 
studies in the Americas, and also considers the context of the centenary of independence of the centenary 
of independence (1930) and the abolition of slavery (1942) in Uruguay, under the context of World War II. 
acial political organization had been a reality since the 1870s, but this text argues that it was in the first half 
of the 20th century that the development of a political identity that was both black and Uruguayan reached 
the national territory. The main sources are the newspapers of the black press of Melo, Acción (1934-1952) 
and Orientación (1941-1945), created by the oldest Casa de la Raza in activity in that period, Centro Uruguay, 
founded in 1923. The aim is to demonstrate the process surrounding the request, which at the time was already 
criticized for supposedly being based on an invention, in order to elucidate political identity and public uses 
of the past by black people, as elements that made up a black counter-historical project.

ANSINA, Black History, Afro-Uruguayans, post-abolition.

Reflexões teórico-metodológicas sobre 
a auto inscrição na história1

“Ansina, o prócere negro dos tempos da independência”, pode tanto ser uma afirmação quanto 
uma pergunta, a depender dos interesses e escala de poder de quem enuncia. O que nos coloca frente 
a dois problemas centrais para essa reflexão. O primeiro está na atenção às tensões sociais que foram 
vivenciadas na sociedade uruguaia na primeira metade do século XX e são fundamentais para a pers-
pectiva da história social, que, por sua vez, é um paradigma de análise amplamente utilizado no campo 
de estudos da história do pós-abolição nas Américas (COOPER; HOLT; SCOTT, 2005).

Conceber Ansina como um herói, a partir de informações publicadas por jornais da imprensa 
negra entre as décadas de 1930 e 1950, é antes de qualquer coisa uma escolha e consequente alinha-
mento com objetivos e projetos comuns compartilhados. Neste período a escrita da história ficava 
a cargo da dita oficialidade, ou, quando muito, do Instituto Histórico e Geográfico do Uruguai. A 
concepção oficial nos informa sobre contexto de elaboração das narrativas, formas de lidar com o 
passado e, sobretudo, de conceber uma identidade política que encontra centralidade na ideia de raça 
negra comum compartilhada pelos sujeitos envolvidos na afirmação e na defesa da sua nacionalidade. 
Nessa leitura, Ansina seriam todos aqueles que, por meio do reconhecimento público por parte do 
Estado, se veriam também como parte da retórica nacional no passado e no presente. Entender esse 
ínterim é o que se coloca como fundamental nessa análise.

O segundo problema trata do entendimento de que a escrita da história está longe de ser neutra 
ou meramente objetiva, aos moldes do pensamento positivista e historicista que ainda dita muito dos 
nossos procedimentos teóricos e metodológicos. Relaciona-se com as operações que serão realizadas 
ao longo do texto, mas também informa sobre os indícios de como a reivindicação pela nomeação 
de uma rua em cada cidade uruguaia, com o nome de Ansina, sob a justificativa de ser ele um herói 
nacional, pode ser apreendida nas páginas da história oficial. E não só, visto que permite entender 
outros elementos acerca da história da população negra como parte da nação uruguaia. 

Revela, por um lado, que a proposta não ficou restrita às páginas da imprensa negra e aos gru-
pos negros organizados, e por outro, que havia um entendimento de que a atribuição implicava um 
reconhecimento não apenas do papel desenvolvido por um sujeito no momento mais valorizado do 
passado nacional, visto tratar-se da emancipação político institucional, mas também como sinal de 
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inclusão no presente. Tudo isso nos auxilia na composição do mosaico de argumentos e procedimentos 
que contribuíram para que o estado nacional reconhecesse o personagem, ainda que a veracidade em 
torno de Ansina fosse contestada e, por vezes, interpretada como uma invenção.

Em 1925, no âmbito das comemorações do centenário da independência uruguaia, vinha a público 
o Libro del Centenario, uma publicação oficial que versou sobre a história uruguaia desde os primeiros 
habitantes daquele território, passando por dados demográficos e estatísticos sobre a população, enfatizou 
as guerras de independência e a construção da República, ou seja, com uma retórica comum a livros 
desta natureza. Em capítulo dedicado à população, afirmava que Puebla el Uruguay la raza blanca, en 
su totalidad de origen europeo. E, ao referir a pequeña proporción de raza etiópica decorrente apenas da 
escravidão destacava que disminuye visiblemente hasta el punto de constituir un porcentaje insignificante 
[…], sus características originales han sufrido, por el clima, circunstancias de medio ambiente, y por mezcla 
de sangre europea, modificaciones fundamentales (URUGUAY, 1925, p. 43).

Não havia censo populacional que discriminasse cor ou raça desde 1852, o que permitia que 
uma publicação oficial identificasse como insignificante a população africana, sem qualquer menção 
aos seus descendentes. Mantinha-se a reflexão no campo da retórica da ciência das raças daquele 
período, ou seja, tudo se resumia aos traços característicos de cada raça. No entanto, a cultura escrita 
produzida por intelectuais afrouruguaios disputou essa narrativa, como nos apresenta o historiador 
Hernán Rodríguez (2019) ao investigar a produção de Lino Suárez Peña, Elemo Cabral y Marcelino 
Bottaro, entre 1925-1930, tendo como disparador as discussões em torno do centenário da pátria. A 
imprensa negra das éecadas seguintes cumpre papel semelhante e permite observar que, no mínimo, 
insignificante é um termo equivocado. Não apenas pela existência desses jornais, mas pelas estratégias 
plurais que ele desvela e aciona.

Nesse sentido, o Centro Uruguay fora criado em Melo, no dia 25 de agosto de 1923, dia consa-
grado ao aniversário da pátria. A mesma data foi escolhida para a fundação do Club Igualdad no ano 
de 1872 em Montevidéu, que ilustra a primeira organização de caráter político que se definia a partir 
do recorte de raça, apresentado nas páginas do periódico negro La Conservación. O Clube tinha como 
principal objetivo levar ao parlamento nacional um representante da raça negra, sob a justificativa de 
defender os direitos da sociedad de color (OLIVEIRA, 2019).

Soma-se a isso o nome escolhido para o clube de Melo, ou seja, era uma agrupação social de pes-
soas negras que se colocavam como uruguaias, em um momento de comemorações nacionais em que 
o Estado não reconhecia a presença negra em seu território e sequer destacava a participação destes na 
independência por meio dos batalhões de pardos e morenos. Pelo menos desde a década de 70 do século 
XIX, como o exemplo do Club Igualdad aponta, o diálogo dos grupos negros estabeleceu-se com o 
Estado. Estes grupos colocavam-se como partícipes na emancipação política, inclusive de forma decisiva 
por meio do engajamento nos exércitos e do recrutamento forçado. Almejavam estar representados 
no Estado nacional, demanda presente na experiência do Club Igualdad, e corroborada por pesquisas 
sobre os periódicos negros de Montevidéu (ANDREWS, 2011; RODRÍGUEZ, 2006). A existência 
de periódicos com teor racial aponta para um sentido de cidadania, que encontrava nos significados 
externos conferidos à ideia de raça negra, um empecilho para a efetivação plena de uma nação, que se 
apresentava como pautada por valores democráticos.

O discurso do Estado nas comemorações do centenário da pátria, entre 1925 e 1930, delineava 
uma ideia de Nação que invisibilizava a população negra (e indígena), corroborada pela não existência 
de dados oficiais para todo o território. Reforçava-se, assim, um diálogo muito estreito com a ideia de 
raça comum aos nacionalismos do século XX e, no Uruguai, com já quase um século de República, 
os negros foram invisibilizados. Em todo o continente sul americano e nas ilhas caribenhas, foram 
adotados discursos nacionais que dialogavam com faces de democracia racial, em uma relação explícita 
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com as noções de modernidade. Mas, naquele momento do centenário, os ideólogos do Uruguai 
vangloriavam-se de comporem uma pátria branca, um dos significados implícitos aos epítetos Atenas 
del Plata (no século XIX) e Suiza de América (no século XX). Sequer é possível perceber uma ideia 
de harmonia racial, visto que se destacava a quase inexistência da população negra (Andrews, 2007; 
Ascenso; Castro, 2014).

Este contexto foi potencializado pela crise econômica vivenciada desde 1930, com alto índice de 
desemprego e aumento dos produtos alimentícios, e pelo Golpe de Estado de Gabriel Terra, em 1934. 
Esse governo, democraticamente eleito em 1930, consolidou um governo de direita em uma conjuntura 
internacional que deixava ainda mais suscetível os grupos racializados e/ou trabalhadores, mas que 
também dialogava com os trabalhadores, sobretudo ao restringir as políticas imigratórias, assim como 
com os grupos negros, fossem trabalhadores ou não, visto que ainda no seu governo democrático, 
exigiu que o Departamento de Polícia e os bombeiros admitissem homens negros nos seus quadros 
(NAHUM, 2014). Não obstante, a nível internacional era notável o crescimento de outros governos 
autoritários, assentados em premissas nazistas e fascistas, cujos exemplos mais difundidos estavam 
na Alemanha e Itália e, em menor grau, mas não menos preocupante, nas duas grandes ex-potências 
coloniais: Portugal e Espanha. Da mesma forma que, frente à oficial neutralidade até 1942 do estado 
nacional uruguaio, o desenrolar da II Guerra Mundial não tenha passado ileso.

O discurso veiculado nas páginas da imprensa negra coloca-se como uma fonte privilegiada para 
entender também a história pretendida e/ou vivida. Ainda que condicionados por fronteiras nacionais, 
tais discursos apontam para visões de passado, presente e futuro, bem como estratégias de luta de uma 
comunidade negra mais ampla. A historiadora Maria Helena Capelato (1998) adverte que os jornais, 
enquanto objeto e fonte de pesquisa histórica, apresentam interpretações de uma dada sociedade, os 
quais também interferem nesta, e, assim, permite fortalecer o argumento aqui desenvolvido. Longe 
de tomar tais escritos como simples repositórios de verdade, cabe entendê-los como projetos políticos 
calcados em uma coletividade, que nos legam desde leituras do passado até visões de mudança perpas-
sadas pela ideia que seus redatores fazem do lugar que ocupam na sociedade, permitindo-nos acessar 
aquilo que denominamos por cultura política (BERSTEIN, 1998).

Na sequência, tem-se por objetivo demonstrar como a identidade negra, que já era politizada 
como reivindicadora de direitos, alia-se a perspectiva do nacional por meio da demanda em torno da 
rua Ansina. Faz-se fundamental observar como as pessoas vinculadas aos jornais fizeram dos mesmos 
tribunas públicas assentadas em um campo de disputa calcado na ideia de raça. O que lhes permitia 
utilizar de termos vinculados a noção de democracia para reforçar a demanda por nacionalidade. 

A organização política se espalha pela nação 

Em análise anterior acerca do periódico La Conservación, propôs-se diálogo com a produção de 
W. E. B Du Bois (1903) acerca dos negros norte-americanos no imediato pós-abolição e a interpreta-
ção da cultura dos negros na diáspora de Paul Gilroy (2001) (XXXXXXXX, XXXX). Enfatiza-se 
o processo inclusivo da raça, a partir da consciência de se ver como negro e uruguaio, sem que tais 
identidades sejam conflituosas, mas simultâneas, uma fundamenta e fortalece a outra no sujeito que a 
vive. O argumento é que essa simultaneidade foi percebida pelos hombres blancos, que por sua vez eram 
os representantes da República do Uruguay, como uma duplicidade que anulava a noção de cidadania 
plena ao ser negro. A complexidade do que é vivenciado pelo sujeito frente à percepção de um não 
lugar na sociedade, marcado pela cor de sua pele, que por seu turno fundamenta a hierarquização que 
caracteriza o processo de racialização, é traduzido aqui na noção de dupla consciência desenvolvida 
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por Du Bois (1903), a qual é interpretada como aproximada da ideia de autoconsciência desenvolvida 
por Frantz Fanon (1952). A dupla consciência pode ser identificada também a partir das páginas da 
imprensa negra aqui analisadas. 

Juan Jacinto Ferrán e Carlos M. Pérez Morales eram dois homens negros associados do Centro 
Uruguay e juntos fundaram o periódico Acción, em 1934, apresentado como Órgano del Comité Pro 
Edificio del Centro Uruguay. Juan Ferrán tinha por profissão porteiro e foi diretor do jornal durante 
toda a sua existência (1934-1952). Até 1934 a maior parte dos periódicos negros estava concentrada na 
capital do país. Morales, por sua vez, junto de José Ramón Fernandez, companheiro do Centro Uruguay, 
rompe com a diretoria do clube e resolve por fundar o periódico Orientación, em 1941. No primeiro 
ano, era apresentado como Órgano de la Colectividad de Color e depois assume a autoidentificação 
Órgano de la Raza Negra Departamental2. Atribuem ao jornal o lema Unidad - Solidariedad - Esfuerzo3. 

Entre 1941 e 1944, Orientación era o único representante da imprensa racial da cidade e, talvez 
por isso, Pérez Morales, na função de diretor e redator responsável, e Ramón Fernandez, como admi-
nistrador, tenham elencado a unidade como lema. Ainda que tenha ocorrido um rompimento com 
a diretoria do clube negro local, não houve um rompimento com o espaço, tanto que em edição de 
20 de outubro de 1941, os redatores de Orientación denunciaram alterações na comissão diretiva do 
clube que não condiziam com o regulamento ou decisão de assembleia. Morales, logo depois, foi eleito 
presidente do Centro Uruguay para o ano de 1942, e, paralelamente à experiência do jornal, mantinha 
o Comité Racial Democrático y Patriótico. Este foi criado em 1940 e tinha como objetivo dialogar com 
o poder público para que cada cidade no Uruguai tivesse uma rua com o nome Ansina.

Em 1944, Juan Jacinto Ferrán colocou Acción para circular novamente, então acompanhado por 
José Ramón Fernandez na função de administrador, mesma função que desenvolvia em Orientación. 
O Resurgimiento fora justificado pela retomada das atividades do Centro Uruguay, visto que logo após 
a gestão de Carlos Morales, o clube fechou suas portas. Também em 1944, José Ramón Fernandez 
e Carlos Morales, então não mais companheiro de Ferrán em Acción, alteram a autoidentificação de 
Orientación para Periodico Racial. Não é demasiado entender esta alteração, a eleição de Morales para 
a presidência do clube, a interrupção das atividades do clube e o ressurgimento de Acción, como parte 
de uma intrincada rede de relações repleta de divergências, que alcançavam membros da comunidade 
negra melense e que versavam sobre a própria direção que o clube devia seguir.

Estes homens negros, membros da diretoria do clube e do comitê pró sede própria, durante toda 
a vigência dos dois jornais (1934-1952), evocavam o ideal de unidade da raça negra e compartilharam 
diferentes momentos juntos. Mas, suas estratégias de luta foram diferentes e, por vezes, conflitantes, 
conforme evidencia-se no editorial do 1º exemplar de Orientación, intitulado Estamos de Nuevo en la 
Brecha: Y así aparecemos, entusiastas, altivos y serenos, con un título y un lema que dicen claramente cuál es 
nuestro pensamiento y cual nuestro sentir y nuestra buena voluntad puesta en la lucha, en aras del progreso 
y de la superación racial (Orientación, Melo, 12 out. 1941, capa).

No editorial de 18 de novembro de 1941, Orientación dava início a mobilização que marcaria 
toda a sua exisência: A una Calle de nuestra Ciudad, debe dársele el nombre del glorioso Procer negro: 
ANSINA.  A justificativa estaba no ideal de “honrar su memoria y porque es un ideal sostenido y anhe-
lado con fervor patriótico por una gran parte de la población, que es la colectividad a la cual nos honramos 
en pertenecer”. O editorial, além de evidentemente buscar conscientizar o público leitor acerca da 
demanda, estava direcionado às autoridades municipais, para que concedessem uma “ justa y patriótica 
resolución de honrar la memoria del hombre en que estuvieron encarnadas todas las nobles virtudes de su 
raza satisfaciendo así los deseos de toda la raza de color departamental”.

Em 1942 o jornal publicou uma série de textos redigidos por intelectuais negros, denominados 
conrazaneos, e não-negros, de forma a justificar a demanda. Foi por meio da criação de um comitê 
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intitulado Racial, Democrático e Patriótico que se fez possível levar a demanda para outras cidades que 
estavam discutindo as questões raciais a nível interno, tendo como ponto de reflexão as perspectivas 
racistas na II Guerra, mas também a proximidade do centenário da abolição, a ser comemorado em 
12 de dezembro de 1942. Dentre as cidades contatadas estavam Salto, Rivera, Mercedes e Rocha. A 
demanda espalhou-se rapidamente e contou com apoio da organização negra de Montevidéu.

Essas relações permitiram um maior contato com os grupos negros das referidas cidades e com 
os exemplos da imprensa negra, que tinha na cidade de Melo uma precursora entre as cidades interior. 
Tal feito foi responsável pela organização da 1ª Exposición de Prensa Racial y Departamental, organi-
zada por Orientación. Nesta exposição, deu-se visibilidade para duas figuras centrais: Artigas, o líder 
da independência, e Ansina, seu companheiro. Além da exposição organizou-se também, na sede 
do Centro Uruguay, conferências sobre a cultura dos negros nas Américas, bem como festividades, e 
sugeriu-se que o 12 de dezembro fosse elevado a feriado nacional em honra da abolição da escravidão. 

Neste momento, fica evidente a organização espalhada pelo território, com ênfase para a publica-
ção da coluna Recebimos y publicamos e o convite para que Orientación compusesse o Comité Pro Gira 
de Confraternidad Racial, uma iniciativa da revista Nuestra Raza (San Carlos, 1917, e Montevidéu, 
1933-1948) em prol de que “todas las instituciones raciales de la República prestarán su concurso a los 
referidos festejos” em honra ao centenário da abolição. O jornal de pronto incorporou-se, mas, na edição 
de 30 de junho de 1942, em editorial intitulado En un Congreso debe discutirse el plan de Acción para 
conmemorar el Centenario de nuestra Libertad, ponderou que era necessário realizar um congresso, mas 
que neste deveriam estar representados todos os departamentos, o que permitiria uma aproximação 
maior de “todos los conrazaneos de todo el país”. 

O centenário da abolição e a reivindicação pela data do 12 de dezembro como feriado nacional 
evocava os sentidos políticos atribuídos ao passado. Ansina como nome de rua sintetizava a relação 
entre passado e presente por meio da afirmação da liberdade, e não da escravização, o que aponta para 
as pretendidas mudanças decorrentes de uma unidade nacional em que todos se vissem representados, 
inclusive os negros. E, mais que isso, tivessem seus problemas sanados, tendo em vista que entendiam 
que existiam problemas que alcançavam mais diretamente a coletividade de cor. Neste sentido, as 
pessoas que mantinham Orientación fortaleciam o argumento de que o objetivo do periodismo por 
eles desempenhado era fundamentalmente de justiça, ou seja, de busca por cidadania plena. Tal justiça 
fazia-se necessária frente aos problemas de caráter racista enfrentados pelas pessoas negras no país e 
internos à comunidade negra que se organizava no Centro Uruguay.

O jornal era uma tribuna que dava conta de problemas bem diversificados, atribuídos por 
aqueles redatores a uma hierarquia de raças que imperava. É bastante emblemático o protesto contra 
o analfabetismo, entendido como um grande problema que assolava a raça negra, tal e qual a denún-
cia publicada em 30 de agosto de 1944 e assinada pelo Sr. Pablo Coles, um dos correspondentes de 
Orientación, em Montevidéu. Coles afirmava que se tratava de prática comum do Chefe de Polícia de 
Montevidéu, Don Juan Carlos Gómez Folle, manter pessoas negras no cárcere tendo por critério a 
raça. Os redatores de Orientación enfatizavam uma comunidade negra bastante heterogênea que, por 
um lado, lidava com problemas diversificados, entre estes o analfabetismo, a dificuldade em ascender 
a cargos públicos e a desunião da raça numa franca crítica à falta de apoio financeiro às iniciativas 
coletivas, e, por outro, tinha exemplos de luta e de superação de práticas racistas – entendidas nesses 
termos – que extrapolavam a própria pátria uruguaia. 

Nestas matérias, há uma série de indícios do trânsito de referências negras locais e para além das 
fronteiras nacionais, e sem deixar de lado a atenção para com uma divergência entre as pessoas negras 
daquele local sobre a pertinência ou não de considerar o Centro Uruguay a instituição melhor organi-
zada da cidade. A expressão mais organizada deixa implícito que poderia haver outras iniciativas, não 
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ligadas ao clube, mas que se pretendiam espaços sociais negros. A referência ao nome Renato Marán 
presente em notícias esparsas dos referidos jornais, ao lado de outras pessoas apresentadas como intelec-
tuais negras engajadas na luta social, como Lino Suárez Peña, Isabelino J. Garres, Salvador Betervide4, 
possibilita observar indícios de que o Centro Uruguay não era a única instituição de caráter racial em 
Melo. Embora o nome de Renato Marán referencie uma pessoa cuja voz já não mais se poderia colo-
car como defensora dos conrazaneos, localizei a referência a uma instituição de mesmo nome, Centro 
Renato Marán, noticiada uma única vez em Acción, mais precisamente em 30 de agosto de 1947. Mas, 
em Orientación a referência apareceu cinco anos antes, em 1942, como Institución Social que lucha en 
nuestro médio, por el engrandecimiento social y cultural de nuestra raza, em matéria que referenciava os 
14 anos do clube, fundado em 1930, ou seja, já durante a existência do Centro Uuruguay. O Renato 
Marán desenvolvia atividades de cunho social, muito semelhante as do co-irmão, com ênfase aos bailes.

Renato Marán é uma nominação que ainda gera alguns questionamentos nesta análise, contudo, 
parece ser a tradução de nome em francês, René Maran. Este foi um martinicano de nascimento (1887-
1960), importante intelectual negro, que divulgou sua produção, teceu suas críticas e se posicionou 
politicamente acerca da situação dos grupos negros nas colônias francesas. O intelectual foi co-diretor da 
Ligue universelle de défense de la race noir, na França e teve papel central na discussão acerca da questão 
negra em termos de cidadania igualitária em um contexto de entreguerras, sobretudo nas décadas de 
1920 e 19305 (GENESTE, 2016).

Acessar o nome Renato Marán pela nominação de um clube negro de uma pequena cidade 
uruguaia, fortalece o argumento de que a cultura negra fazia-se dentro de um trânsito de referenciais 
na diáspora africana nas Américas, pelo Atlântico. Por esse ângulo, outros nomes figuraram nas pági-
nas dos jornais de Melo, como a cantora e dançarina norte-americana Josefina Baker, mais conhecida 
como a vênus negra, bem como seus conterrâneos, o boxeador Joe Louis, a antropóloga Irene Diggs e o 
cientista e professor Jorge Wáshington Carver; além do poeta e líder político cubano Nicolás Guillen. 

Embora a imprensa negra de Melo legue poucas informações acerca do clube Renato Marán, 
é possível afirmar que a sua identidade era negra e que o nome de René Marán, traduzido como de 
praxe na língua espanhola, assim como os referenciados nas linhas anteriores, foi acionado como 
um exemplo de um legado de luta das pessoas negras nas Américas. Estratégia essa que era bastante 
comum e permite compreender quais eram os referenciais negros daquele grupo, muitos dos quais 
mantiveram contato efetivo com o Centro Uruguay e/ou suas ramificações, como, por exemplo, com 
duas importantes coletividades negras: Circulo de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores Negros 
(CIAPEN) e Partido Autóctono Negro (PAN).

O CIAPEN foi fundado em Montevidéu, em agosto de 1945, e a notícia publicada em Acción em 
30 de agosto de 1947, foi encaminhada pelo periodista correspondente da folha em Rocha, César A. 
Techera. Este viria a ser secretário do Circulo, e, quando, por ocasião do lançamento da pedra funda-
mental “del edifício donde se orientará la Cultura y el Arte Negro”, saudou Jacinto Ferrán e os demais 
negros que o acompanhavam no Centro Uruguay, cientes de “una responsabilidad y saben cumplir con 
los postulados que soñaron para el bien de los conrazaneos de Melo y toda la República”. Mesma edição 
em que se congratulou as influências beneficiosas proporcionadas pelo Circulo ao viabilizar o contato 
com Miss Irene Digs e Nicolás Guillén, então recém chegados na capital. Passado pouco mais de um 
ano, em 1948, o presidente do Centro e diretor de Acción, Juan Jacinto Ferrán, fez-se presente em ati-
vidade do CIAPEN, na capital, em honra ao poeta negro uruguaio, Pilar Barrios, que lançara seu tão 
saudado livro Piel Negra, em 1947. A atividade compunha as festividades de aniversário do Circulo, o 
qual, naquele momento, mantinha um informativo nas páginas de Acción e também o homenageava 
na exposição de imprensa e pintura que realizou em Montevidéu. De acordo com a coluna publicada 
em Acción, a imprensa negra do interior teria sido representada pelos dois jornais de Melo.
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Não obstante, foi o vínculo estabelecido com o PAN que quero evidenciar. Nas páginas de 
Acción a relação aparece em 1945 quando da sua dissolução. Este fora criado em 1936, com o objetivo 
de defender os direitos da coletividade negra, aos moldes do La Igualdad (1872). De acordo com o 
historiador George Andrews (2011), o PAN tinha vínculos fortes com a Revista Nuestra Raza, que 
tornaria-se sua porta-voz.  Era no grupo da Revista que estava Pilar Barrios, assim como outros melen-
ses, especialmente o advogado Salvador Betervide. Este foi o primeiro nome escolhido para concorrer 
nas eleições, e levar a público a principal bandeira do partido, a saber, a denúncia da “discriminação 
racial na administração pública” (ANDREWS, 2011, p. 144). 

O partido teve uma Sección Femenina na cidade de Melo com papel de destaque a Maria Felina 
Díaz, que em 1935 compunha o subcomitê de mulheres em prol da sede própria do Centro Uruguay. 
Ela fundou e manteve o Comité Femenino del PAN, na cidade de Melo, que assim como Rivera, tam-
bém localizada na região de fronteira com o Brasil, foram duas das três primeiras cidades a criar esse 
Comité. Cabe destacar ainda que embora a Constituição de 1934 do Uruguai tenha reconhecido os 
direitos políticos da mulher, instituídos pela lei de 1932, a primeira eleição que efetivaria tal direito 
seria (e o foi) a de 1938 (NAHUM, 2014; URUGUAY, 1934). Tendo em vista essa eleição que a sección 
Femenina e o PAN, de forma geral, estavam articulados pleiteando “llevar al Parlamento Nacional la 
representación de la raza negra” (RODRÍGUEZ, 2006, p. 132). Na coluna “Para Ustedes”, do Periódico 
del PAN (de Montevidéu), escreviam, além de María Felina Díaz suas companheiras melenses Maruja 
Pereyra de Barrios e María Iris Cabral. Na edição de 2 de maio de 1937 fez-se o apelo “para que ninguna 
mujer de nuestra raza quede sin inscribirse, es decir, preparada al libre ejercicio del voto en posesión de sus 
derechos” (RODRÍGUEZ, 2006, p. 141).

Em 1935, o também melense Betervide saudou o aparecimento de Acción, direcionando uma 
carta desde Montevidéu. Salvador Betervide faleceu em novembro de 1936, quando o partido ainda 
não estava reconhecido pela Junta Eleitoral, o que se deu em janeiro de 1937. Dentre as pessoas que 
levaram o partido adiante, e que figuraram nas páginas dos jornais negros melenses, estavam, além de 
Pilar Barríos, Ventura Barrios, Elemo Cabral, Trifón Macedo, Isabelino Gares, e Mário R. Méndez, 
que em substituição a Betervide, foi o candidato escolhido.

As relações com estas duas organizações de cunho racial, CIAPEN e PAN, por um lado, permi-
tem compreender que as comunidades negras do Uruguai, sobretudo aquelas que estava em Melo e 
Montevidéu, organizaram-se as suas maneiras, tendo como fio condutor a ideia de raça como articula-
dora dos direitos de cidadania pretendidos nacionalmente. Por outro lado, aliada aos demais exemplos 
aqui elencados, possibilita observar as conexões e dinâmicas das culturas negras na diáspora. 

Não obstante, em diálogo com a matéria Problema racial, publicada em 23 de maio de 1945 em 
Orientación, configura-se como representativa de matérias dispostas em ambos os jornais melenses 
no que tange ao papel das sociedades negras em relação ao racismo. Nesta matéria, faz-se menção 
ao destaque que Acción deu as discussões sobre a apropriação do racismo perpetrado pelos nazistas e 
vincula tal problema ao que é vivenciado cotidianamente por pessoas lidas como negras e pardas no 
Uruguai. Retoma a demanda da rua, mas chama a atenção para o dado do impedimento de raça que 
impera no acesso aos quadros de guarda civil junto a polícia em Montevidéu. A matéria é finalizada 
convocando os hijos de Ansina a somarem-se em luta tão urgente e necessária. 

As referências reportavam ao passado, através de Ansina, mas também estavam no presente. 
No entanto, cada uma dessas referências do presente exigia que a coletividade negra estivesse unida 
e fazendo valer suas sociedades de negros na luta contra o racismo no Uruguai. Não obstante, a iden-
tidade política também estava na base das relações transnacionais estabelecidas pelos grupos negros, 
nas quais se depreende um entendimento da raça como mobilizadora de lutas contra o racismo nas 
Américas e na Europa.
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A nível nacional a luta pela cidadania negra estava na base da conformação da identidade política 
que se espalhou pelo país por meio de ações aqui referidas. As pessoas negras que aqui acompanhamos 
reivindicavam que o país fosse de fato democrático, elemento que estava na base da argumentação dos 
negros e negras melenses, visto que para essas pessoas a demanda por uma rua com o nome Ansina 
era válida e estava de acordo com os ditames da democracia. Demanda esta, que se estabeleceu espe-
cialmente frente ao poder público local, detentor do poder de legislar, mas que também se colocava 
e dependia dos demais membros da raça, como forma de evidenciar que a reivindicação era de fato 
coletiva. É tempo de acompanharmos os desdobramentos da solicitação. 

Entre a invenção de uma tradição e o forjar 
de um projeto contra-histórico negro

O Comité Racial, Democrático y Patriótico sob a liderança de Juan Jacinto Ferrán, Carlos Morales 
Pérez e José Ramón Fernandez, foi o órgão que estabeleceu o diálogo com o poder público para efetivar 
a demanda pela nominação Ansina a uma rua. Ao mesmo passo que a demanda ocupava a capa do 
periódico Orientación constantemente, documentos oficiais eram entregues às autoridades. A referência 
a Ansina é aqui interpretada como parte de uma cultura histórica. Ele simboliza a personificação de 
todo um grupo, plural e díspar, mas que tem nele um ancestral a ser lembrado e valorizado.

Ferrán e Perez compartilharam a bandeira de Ansina em prol da simbologia de uma identidade 
negra positiva e patriótica, gestada desde uma noção de liberdade e fidelidade. Ansina não era tratado 
como escravo, mas como soldado. Um soldado fiel e capaz de acompanhar e cuidar de seu companheiro 
de batalhas até os últimos dias de vida daquele, o que permitia que se contrapusesse preconceitos e 
lugares sociais legados aos grupos negros no pós-abolição ou a invisibilidade no discurso nacional. 
Corroborava ainda uma pluralização da própria cultura política daquele país, em momento bastante 
propício à discussão e defesa dos valores democráticos.

A validade conferida à reivindicação da rua com o nome Ansina, bem como dos sentidos positivos 
atribuídos a esse personagem podem ser observados por meio de clubes negros de outras cidades. Em 
Treinta y Tres o clube local recebeu o nome de Manuel A. Ledesma (Ansina), e em Rocha, o clube negro 
Club Social Renacimiento nomeou Ansina seu conjunto artístico. Relações de apoio foram identificadas 
ainda com o Centro Cultural y Social Uruguay e o Centro Social 18 de Mayo, ambos de Montevidéu. 

Em Melo, é a partir de 1943 que a proposição centralizada pelo Comité Racial, Democrático y 
Patriótico começa a contar com receptividade por parte das autoridades. Uma representação do Comité 
foi recebida naquele ano pelo intendente municipal, Dr. Eccher, e a nota de solicitação foi levada à 
reunião nacional das juntas departamentais. Neste momento, o Centro Uruguay havia adquirido fun-
dos suficientes para a aquisição do terreno em que a sede própria seria construída. O terreno estava 
localizado no entroncamento de duas ruas, sendo sobre uma delas, rua Paysandu (homenagem a cidade 
heróica dos tempos coloniais), que se demandava a renomeação para Ansina. 

A edição de Acción comemorativa da independência do país e do aniversário do Centro Uruguay, 
em 1946, trazia estampada na primeira página o cabeçalho 1825 – 25 de Agosto – 1946. Declaratoria de 
la Independencia Nacional – Gloria efeméride Patria. Logo abaixo do título do jornal, a fotografia de 
um homem negro de idade avançada, com uma barba branca e acima desta: “Ansina”. Toda a primeira 
página fora preenchida por um poema em homenagem a ele, assinado por Pilar Barrios. O cabeçalho 
na página seguinte destacava La colectividad de la Raza Negra del Pueblo Cerrolarguense, aún esperan 
de las Autoridades Municipales la designación de la calle Ansina en honor al prócer negro. É evidente 
que a edição era uma estratégia para dar visibilidade à demanda e colocar-se como negros uruguaios.
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A referida edição está repleta de exemplos positivos de pessoas negras acionadas como constru-
toras da Nação, com fotos em destaque, como as do poeta que abrira a edição e a poetisa Virginia 
Brindis de Salas6. Porém, é o destaque conferido a César A. Techera, um conrazaneo de Montevidéu, 
que chama a atenção e dá pistas dos problemas de cunho político que conferiam ainda mais camadas 
à problemática em torno da demanda por uma rua com o nome de Ansina. O referido redator destaca 
os interesses políticos em jogo e é bem enfático em suas palavras ao referenciar autoridades estatais 
que “están para servir al pueblo y la patria, y se dejan arrastrar por pasiones y divisas, llegando como en 
esto caso hasta desconocer derechos indiscutibles a quienes como ‘ANSINA’ nos legaron Patria y Libertad”.

Mesmo finda a II Guerra Mundial, as palavras “democracia” e “patriotismo” seguiram constan-
temente utilizadas nos escritos de ambos os jornais, articuladas à liberdade, numa franca exteriorização 
da cultura política gestada e transmitida por meio dos jornais. Em 1948, comemorou-se nas páginas 
de Acción a denominação Ansina concedida pelo governo nacional a um povoado no departamento 
de Tacuarembó. A reportagem tece elogios ao ato, porém é interessante que o povoado que recebeu 
essa designação era, até então, chamado de Paso ou Picada del Borracho. O nome é intrigante e não foi 
possível achar informações que ultrapassem meros apontamentos. Sabe-se que, já em 1868, existia a 
alcunha e que a localidade era composta por trabalhadores que ofereciam o serviço de atravessadores 
pelo rio Tacuarembó e, talvez, tivessem o hábito de consumir álcool (ARREGUI, 2003). Restam 
alguns questionamentos: eram negros? Seriam negros que optaram por um controle do seu tempo e 
cujos hábitos eram estranhos às demais pessoas com as quais tinham contato? Isso mobilizou o nome 
conferido ao local? 

O que se sabe é que as denominações eram modificadas mediante solicitação e aprovação de polí-
ticos responsáveis e não foi possível encontrar o solicitante dessa demanda. É plausível que se tratasse 
de um lugar com presença de negros e o intuito fosse de positivar a nomeação. Além disso, foi nesse 
período que a localidade recebeu uma estrutura mais institucionalizada, recebendo a instalação de uma 
escola. Tendo em consideração que a localidade recebeu uma estátua de Ansina, embora não tenha 
localizado a data que o monumento foi inaugurado, acredito que dificilmente estaria em um lugar que 
não se identificasse com a referência ao fiel escudeiro de Artigas, o negro Ansina. A estátua, inclusive, 
reproduz a imagem que estampou a primeira página de Acción no dia da independência, em 1946.

A referida localidade recebeu o nome de Ansina sem referência ao nome completo, e Ansina 
tratava-se de um apelido bastante comum. Isso não é incomum em tratando-se de pessoas negras e 
que tiveram seus nomes invisibilizados pela história por muito tempo. Encontra-se aí outro problema 
de ordem histórica. O nome de rua reivindicado pelo Comité, em Melo, foi concedido em cidades 
como Salto, Treinta y Tres, Rivera e Rocha em decorrência das demandas posteriores à repatriação 
dos restos mortais de Ansina, que se deu em 1936. Como destacado antes, o nome da rua era Manuel 
Antonio Ledesma (Ansina) e foi sobre esse nome que se deu toda a reconstrução histórica e valorização 
evidenciada por meio das páginas dos periódicos raciais Acción e Orientación. No entanto, Manoel 
Antonio Ledesma e Ansina poderiam ser pessoas diferentes de acordo com os resultados da investigação 
encomendada em 1927 por autoridades do governo nacional ao Instituto Histórico e Geográfico do 
Uruguai, em decorrência da solicitação de repatriação dos restos mortais de Ansina, que se encontravam 
no Paraguai (ACEVEDO; FERREIRO; ARREDONDO HIJO, 1927).

Estas pesquisas apontaram a existência de dois homens negros, Manoel Antonio Ledesma e 
Joaquím Lenzina. Ledesma teria lutado ao lado de Artigas e o acompanhado ao exílio no Paraguai, mas 
lá chegando teria sido dispensado. Já Lenzina não consta nestas pesquisas, aparece em relato publicado 
em 1951, pelo antropólogo Daniel Hammerly Dupuy, acerca de uma viagem realizada ao Paraguai, 
em 1928. Naquela ocasião, teria encontrado um senhor de nome Benito, o qual teria conhecido o 
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verdadeiro assistente de Artigas, Joaquim Lenzina. O relato também faz menção a Ledesma, o qual 
teria sido companheiro de Lenzina após o falecimento de Artigas (EQUIPO [...], 1996).

O crítico literário Alejandro Gortázar (2006) nos ajuda a compreender os meandros dessa his-
tória. De acordo com suas pesquisas em jornais do século XIX e XX, bem como na cultura letrada 
nacional, a primeira referência a Ansina data de 1846. A notícia de jornal o referendava como fiel 
escudeiro e assistente de Artigas em seu exílio no Paraguai. É nessa condição que Ansina adentra na 
história nacional oficial. Em 1885, uma delegação militar e diplomática uruguaia foi ao Paraguai e 
relatou o encontro com um homem de nome Manuel Ledesma, que se apresentou como assistente de 
Artigas. Essa compreensão permanece na cena nacional e, em 1891, se solicita a repatriação de seus 
restos mortais. Entre idas e vindas é essa solicitação que motiva a pesquisa solicitada pelo governo 
nacional ao Instituto Histórico e Geográfico, em 1926.

Ainda que nos escape os meandros políticos, o que se sabe é que, em 1925, foi criado um comitê 
em honra de Ansina, por idealização diplomática. Uma nova solicitação de repatriação foi feita e aten-
dida em 1936, os restos mortais foram alocados no Panteão Nacional, em Montevidéu. É justamente 
entre a criação do comitê e a nova solicitação que a campanha pela rua se espalha pelo país por ação 
dos grupos negros organizados. Como argumenta Gortázar, a história longa e complexa provavelmente 
se encontra mais com a representação do que com a efetiva certeza de que Ansina e Ledesma eram a 
mesma pessoa, ainda que essa tenha sido a vinculação expressa no nome da rua e nos monumentos. O 
que foi aceito pelo Estado foi a ideia de um soldado subserviente até os últimos dias da vida do grande 
prócere da independência nacional.

Na memória negra, no entanto, ainda que Ansina e Ledesma fossem vistos como a mesma pessoa, 
a representação estava no dado da liberdade, e não da subserviência, bem como na lealdade e na cultura 
assentada no letramento e na experiência durante as guerras de libertação nacional e a vida no campo. 
Não a toa, Ansina, aos moldes dos heróis nacionais Falucho e María Remédios del Vale, da vizinha 
Argentina, eram acionados como expressão da raça negra, cujas experiências também remontavam a 
libertação nacional.

Pode ter sido uma estratégia oficial ocultar os documentos que comprovassem a existência de 
Ansina, não se pode esquecer que tal possibilidade não está isolada e, tampouco, é proposição nova 
na história da América Latina. A título de reflexão e para evidenciar questões próprias do campo da 
História, sugiro os seguintes questionamentos acerca do lugar ocupado por pessoas negras na histó-
ria das independências, como salientado nas pesquisas de Alejandro Solomianski (2012) e Florencia 
Guzmán (2016): teria Bartolomeu Mitre7 construído a retórica sobre el negro Falucho como um soldado 
leal às forças independentistas, e um suicida frente ao exército espanhol, para gestar um (não) lugar aos 
negros na Argentina ainda no século XIX? Como e quando María Remedios del Valle fora construída 
como mãe da pátria Argentina? 

Estamos frente a uma artimanha da escrita da história positivista que se isentou de conferir nomes 
às pessoas comuns, mas soube utilizá-las quando julgou importante? As autoridades de Melo sabiam 
das discussões acerca da identidade de Ansina? Os grupos negros foram informados? Afinal, estavam 
aquelas pessoas negras redatoras nos jornais corroborando com uma tradição criada ou simplesmente 
escrevendo uma história por si mesmos? A historiadora Saidiya Hartman (2020) identifica como 
característica dos projetos contra-históricos negros narrativas perturbadoras acerca da incompletude 
da liberdade as quais nunca foram acolhidas como História. Argumenta-se aqui que fazer-se valer 
da tribuna pública dos jornais para escrever uma história marcada pela insurgência era o que estava 
em disputa ao afirmar Ansina como herói nacional. Mas não só, esse personagem estava também no 
presente, como exemplo do que todas as pessoas negras uruguais também eram.
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***

A reflexão sobre as formas de se autoinscrever na história aliada à contextualização das práticas 
de sociabilidade racializadas em Melo e suas ramificações observadas pelas páginas dos dois periódicos 
da imprensa negra, Acción e Orientación, permitem que se interprete a figura de Ansina como uma 
busca por inserção na identidade nacional de uma coletividade que não sabia ao certo quantos eram. 
Uma coletividade que era heterogênea e vivenciava problemas comuns aos que as pesquisas para o 
Brasil vêm apontando em termos de sociedades pós-abolição. Um grupo que, com uma série de diver-
gências, se uniu em prol de uma representação, que comporta uma leitura de seu passado e forja uma 
contra-história que busca se inserir na história da nação. 

Esta coletividade entre os anos de 1930 e 1950 exteriorizava uma cultura histórica que era parte 
de uma cultura política construída. E, que projetava o significado de liberdade que os conrazaneos 
de Melo, do Uruguai e da diáspora africana de uma forma geral, esperavam alcançar, com o fim dos 
preconceitos baseados numa ideia de raça, que permitiria condições iguais de acesso aos direitos e 
deveres para todos os cidadãos, independente de qual raça eles compartilhassem. Demanda esta, que 
foi entendida ainda na década de 40 como de um movimiento social y cultural de la raza negra.

O que os grupos negros fizeram no período observado nessa análise foi manejar uma narrativa 
que estava calcada na inclusão, mas extrapolava em muito a subserviência e reivindicava um lugar de 
igualdade na nação. O que em termos representativos ocorre com a nominação da rua Ansina, em 
Melo. Algo que foi comemorado nas edições de Acción, que a partir de 1951 trazem a informação de 
que a sede própria do Centro Uruguay está localizada na tão desejada rua. Local que ocupa até hoje. 
Demanda que espalhou-se nacionalmente e também encontrou representações em outras cidades e 
na própria nação ao repatriar os restos mortais de Manuel Ledesma, como Ansina, e o depositar no 
Panteão Nacional junto aos restos mortais de José Artigas.  

Não por acaso a expressão hijos de Ansina ou Raza de Ansina era acionada para quem lutava 
contra as barreiras do racismo, e, consequentemente, por inclusão e afirmação dos valores da raça negra. 
Assim, adotou-se a partir dos anos 1960 a perspectiva de que Ansina era o apelido de Joaquím Lenzina, 
o cantor e poeta cujos textos foram publicados por Dupuy, em 1950, e que desde então compõem a 
memória de grande parte da população negra oriental. Período esse em que as relações transnacionais 
com grupos negros se incrementaram e também puderam encontrar outras formas de afirmação 
positiva. Pelo menos até a eclosão da ditadura militar em 1973, quando a cultura negra foi silenciada 
e a política viu-se em situação de reorganização necessária. Mas isso é outro capítulo dessa história. 
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Notas

1	 Parte das reflexões desse texto foram aprimoradas a partir da tese de doutorado “As Lutas Políticas nos Clubes Negros: Culturas Negras, 
Racialização e Cidadania na Fronteira Brasil-Uruguai no Pós-Abolição (1870-1960)”, defendida em 2017 junto ao PPGH-UFRGS. 

2	 Parte da coleção de Acción e Orientación está disponível em microfilme na Biblioteca Nacional de Uruguay, e outra parte em exemplares 
originais, no acervo pessoal de Juan María Pose, em Melo, a quem sou muito grata. 

3	 Esta pesquisa acessou 66 exemplares de Acción publicados entre 1934 e 1935 (I Época, 16 exemplares) com periodicidade quinzenal; 1944 
e 1946 (II Época, 25 publicações); 1947 e 1950 (III Época 9 publicações) e 1951 e 1952 (IV Época, 11 exemplares), todas com periodicidade 
mensal.  Orientación contou com 33, publicados entre outubro de 1941 e dezembro de 1945.  Teve periodicidade quinzenal entre 1941 e 1944, 
período que compreende a 1ª época. Entre 1944 e 1945, 2ª época, teve periodicidade mensal e por vezes publicou números duplos.

4	 Lino Suárez Peña (1890-1942) foi um intelectual afrouruguaio, funcionário público nas funções de porteiro e fiscal dos Ministério da 
Instrução Pública e Fazenda, respectivamente. Foi redator de jornal, tendo fundado em Montevidéu o jornal da imprensa negra La Verdad 
(1911-1914), lhe é atribuída a autoria do primeiro ensaio histórico por uma pessoa negra no país; Isabelino J. Gares foi poeta, dramaturgo e 
redator e diretor do periódico negro La Vanguardia (Montevidéu, 1928-29); Salvador Beterbide nasceu em Melo, em 1903. Formou-se em 
Direito em 1925 e passou a viver e trabalhar como advogado em Montevidéu. dirigiu o periódico negro La Vanguardia, contribuiu para 
a fundação da revista Nuestra Raza. Fundou o Comité por la Liberación de los Jóvenes de Scottsboro e o Comité Contra la Guerra y el 
Fascismo.

5	 A liga foi a primeira associação em defesa dos negros naquele país, criada em 1924. 

6	 Virginia Brindis de Sala (1908-1958) é considerada a primeira poetisa negra do Uruguai. Nasceu em Montevidéu. “Mi Corazon”, seu 
primeiro poema, foi publicado em Acción no dia 25 de abril de 1944 assinado como Iris Virginia Salas. No ano seguinte, a autora lançava o 
livro Pregón de Marimorena.

7	 Bartolomeu Mitre foi um intelectual argentino e presidente daquele país entre 1862 e 1868.
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