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Resumo:

O artigo apresenta uma leitura da cangdo “Cotidiano”, de Chico
Buarque de Holanda, observando a representacio do dia-a-dia
entoado pelo trabalhador provavelmente bragal que esta ali
plasmado. Ele narra justamente os momentos em que nao trabalha,
e a partir do trabalho da esposa, que ele apresenta, contudo, como
ndo trabalho. Trata-se de uma estrutura especular: o trabalho dele,
caracterizado disforicamente, da-se a ver a partir do trabalho dela,
caracterizado euforicamente; trabalho produtivo e trabalho
reprodutivo relacionam-se de forma complexa. Analisamos essa
relagio e perseguimos suas significagdes, esperando conseguir
descrever com precisio os movimentos desse eu cancional
intrincado que aparece na cangao.
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Abstract:

The essay presents a reading of the song “Cotidiano” [Everyday
life], by Chico Buarque de Holanda, observing the presentation of
the daily routine narrated by the (probably manual) worker that is
there. He speaks precisely about the moments in which he does
not work, and through the work of his wife, which he presents,
though, as non-work. There is a mirror structure in place: his
work, dysphorically characterized, can be seen through her work,
euphorically characterized; productive work and reproductive
work connect in a complex way. We analyze this connection and
look for its meaning, aiming at describing with precision the
movements of this intricate narrator that is present in the song.
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Voy a cerrar la tarde

se acabo

no trabajo

tiene la culpa el cielo

que urge como un rio

tiene la culpa el aire

que esta ansioso y no cambia

(“Verano”, Mario Benedetti)

Ja disse Antonio Candido, em “De cortigo a corti¢o”, que uma boa maneira para
se apreender a especificidade de uma forma estética ¢ “rastrear na obra o mundo como
material, para surpreender no processo vivo da montagem a singularidade da férmula
segundo a qual ¢ transformado no mundo novo, que da a ilusdo de bastar a si mesmo”
(CANDIDO, 2004, p. 106). Em outras palavras, o critico estd sugerindo que, ao
procurarmos o mundo materialmente na forma estética, podemos surpreendé-lo na
logica da estrutura interna da obra, que resulta na sensa¢do de que a obra esta apartada
do mundo. Vemos, entdo, de um so lance, a matéria histérica e o gesto estético. Essa
autonomia relativa da forma, ao mesmo tempo, da a ver o mundo de que decantam suas
caracteristicas e cria um mundo aparentemente novo, com regras proprias. Ao que
acrescentamos, um artista pode se mover conscientemente na busca de uma
representacdo mais direta ou menos direta da realidade, mas isso nao quer dizer que o
acerto de sua forma coincida com o que esse artista gostaria de demonstrar. A relagdo
entre o que supostamente ambiciona o artista e seu resultado final ¢ mais complicada do
que uma leitura ou audigdo inocente poderia deduzir.

Em O cortico mesmo, no ensaio citado, parece que Aluisio Azevedo ansiava
representar a vida dos pobres e suas possibilidades de ascensdo e degradagdao do fim do
século XIX na cidade do Rio de Janeiro, mas acabou por elaborar um emissor latente,
ressentido, que estaria tanto detras de posigdes comumente expressas naquele tempo,
quanto do narrador em terceira do romance naturalista, com sua pretensa objetividade
cientifica. Se cotejarmos com os modelos literarios do romancista, o autor nao
necessariamente buscava apontar para esse aspecto da formagao nacional daqueles
tempos. Em contrapartida, ao considerarmos a modulagdo que Azevedo imprime aos
experimentos de Zola, talvez faca sentido defender que também o narrador “ndo tdo em
terceira pessoa assim” estava dentro daquilo que o autor considerava aceitavel para seu
romance, tanto que o publicou como tal, ou entdo se tratava de uma tensdo invisivel
para o autor, mas que seria observada por Candido quase um século mais tarde. De todo
modo, e aqui dizemos com énfase, o centro do nosso comentdrio ¢ justamente a

mediagao realizada pela forma estética.
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O autor de que trata o presente ensaio certamente aposta suas fichas na mediagao.
Isto é, em geral, ndo toma o mundo observado por seu valor de face e dispensa um
regime de representagdo transparente, para elaborar, mediando, a matéria ou a
perspectiva recortadas. “Cotidiano” ¢ uma das cangdes mais famosas deste autor, Chico
Buarque, e figura no lado A do disco Construgdo (1971), para muitos, seu melhor disco’.

Nessa cang¢ao, um operario entoa os intervalos de um dia seu de trabalho de
maneira especifica, que solicita desconfianga critica. Da capo, nos apressamos em dizer
que o dia vivido por esse trabalhador nao aparece integralmente. Estdao na cangdo os
momentos em que ele nao trabalha — no comego da manha, no almogo, no fim da tarde e
a noite —, estabelecendo uma relagao inversa ou complementar entre trabalho e matéria
entoada, isto é, o eu da cangdo? canta a parte de seu cotidiano em que ndo esta
trabalhando e ndao canta a parte de seu cotidiano em que esta trabalhando. Mais
explicitamente, o titulo da cangdo, “Cotidiano”, ndo abarca todo o cotidiano, o que
talvez queira sugerir o cotidiano que importa, ou, indo mais longe, aquilo que de fato
podemos chamar de cotidiano vivido, o que exclui o montante de trabalho no dia deste
trabalhador?.

Um passo a mais no sentido de considerar a possivel alienagao que o trabalho pode
provocar no individuo e percebemos a forma como esse trabalhador esta objetado pelo
que faz, reservando sua expressdo para os momentos em que nado trabalha. Nos termos
de Candido, a respeito de uma rotina analoga aquela expressa em “Cotidiano”, mas
sobre O deserto dos tartaros:

A rotina de servigo equivale a uma paralisacdo do ser ¢ a um congelamento da
conduta, contrastando com o ideal de todos, que ¢ o movimento, a variedade, a

surpresa da guerra = aventura. Aparecendo como condig¢do desta, a rotina forma
com ela um par contraditorio e ambiguo.

Ao organizar o tempo, a rotina o reduz a um eterno presente, sempre igual,
enquanto a aventura ¢ um modo de abri-lo para o futuro desejado (CANDIDO,
2004, p. 147-143).

Concomitantemente, o trabalho de sua esposa esta no centro de quatro das cinco
estrofes da cangao, e esse trabalho nunca é chamado pelo nome, mas referido por esse
trabalhador como “nado trabalho”. Todas as suas agdes estdo voltadas para o eu que
canta, embora o trabalho de fundo (fazer café, preparar a marmita, lavar ¢ dobrar a
roupa etc.) seja evidente para o ouvinte. Disso decorre que estejam relacionados na
cangao, com efeito, dois tipos de trabalho, um trabalho produtivo e outro reprodutivo;

ponto a que voltaremos adiante. Pela ironia da forma, isto é, o espago que se abre entre

! Para a revista Rolling Stone Brasil (2007), o 3° melhor disco brasileiro “de todos os tempos”.

2“Eu da cangdo” ou “eu cancional” sdo expressdes para se referir a instancia formal da voz dentro da forma estética, correlatos ao
narrador, para a fic¢do, e ao eu-lirico, para a poesia. Ao mesmo tempo, como ¢ o caso da cangao analisada, o eu cancional pode ser o
narrador, quando ele narra uma historia por meio da cangao. Essas categorias (“eu cancional” e “narrador”) serdo mobilizadas neste
ensaio para iluminar aspectos distintos de uma mesma forma. Quando se esta tratando daquilo que ele narra, narrador; quando se
esta tratando da natureza cancional da forma, eu cancional. Por suposto, em cangdes liricas, por exemplo, nao ha narrador e teriamos
de lidar com as instancias de “eu cancional” e “eu-lirico”.

3Uma reflexdo um tanto lisérgica: se a voz da cangao ¢ de um eu cancional. De quem ¢ o titulo da cangdo? Do autor? E quais as
implicagdes disso, ja que o titulo faz da parte da forma? As possibilidades de se distinguir autor e eu cancional na forma serdo
exploradas mais adiante.

Nau Literaria | Porto Alegre | v 20 n. 2| Jun - Out, 2024 | e-142786 3



as perspectivas do narrador em primeira pessoa (que narra toda a cangdo) ¢ o autor,
entendido como eixo que organiza a forma (cf. BAKHTIN, 2003), vemos aquilo que vé o
operario (os afazeres da mulher, acriticamente, como algo natural) e aquilo que ¢
invisivel para esse operario (que no seu momento sem trabalho, a mulher passa o tempo
inteiro trabalhando). A visdo da forma, portanto, a respeito do mundo, excede a visao

do eu cancional sobre esse mesmo mundo.
Antes de uma analise mais cerrada da letra e da entoag¢ao de “Cotidiano”,

transcrevemos abaixo 0s versos.

Todo dia ela faz tudo sempre igual,
Me sacode as seis horas da manha
Me sorri um sorriso pontual

E me beija com a boca de hortela.

Todo dia ela diz que é pra eu me cuidar,
Essas coisas que diz toda mulher,

Diz que esta me esperando pro jantar

E me beija com a boca de café.

Todo dia eu s6 penso em poder parar. Meio-dia eu s6 penso
em dizer nao.

Depois penso na vida pra levar

E me calo com a boca de feijao.

Seis da tarde, como era de se esperar,
Ela pega e me espera no portao,

Diz que esta muito louca pra beijar
E me beija com a boca de paixao.

Toda noite ela diz pra eu ndo me afastar, Meia-noite ela
jura eterno amor

E me aperta pra eu quase sufocar

E me morde com a boca de pavor.*

O deslocamento anunciado antes ¢ perceptivel desde o primeiro verso — “Todo dia
ela faz tudo sempre igual” —, referindo-se ao cotidiano dela, que ¢ cantado. A cangido tem
cinco estrofes, todas narradas em primeira pessoa. Em quatro dessas cinco estrofes,
contudo, quem pratica as agoes ¢ “ela”, acoes essas, todas, relacionadas ao eu cancional.
Na estrofe do meio, a terceira estrofe, coincidem o narrador e o autor das a¢des, embora
as acoes sejam pensar, pensar, pensar e se calar (Todo dia eu s6 penso em poder parar /
Todo dia eu s6 penso em dizer nao / Depois penso na vida pra levar / E me calo com a
boca de feijao), ao passo que as agdes dela sdo variadas e envolvem diversas atividades
ao longo do periodo em que estao juntos.

Nao ¢ dificil perceber que a estrutura especular que reflete o extenuante trabalho
dele (fabril?) pelo trabalho doméstico dela,a organizagdo geral da cangdo, também

reverbera na disposicao dos versos, em que o dia ¢ dividido ao meio e o eu cancional sé

“A maneira como se deve transcrever uma letra de uma cangdo nao ¢ absolutamente consensual. Qual seria
a transcrigdo a ser tomada como base? A do encarte? A do site do artista? A maneira como percebemos a
divisdo dos versos no fonograma? A dos livros oficiais que reiinem todas as letras de um autor? Optamos
neste livro pela versdo do site oficial do artista, mas reconhecemos as controvérsias.
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canta a si mesmo no centro desse dia. O trabalho da mulher pelos olhos do operario ¢
narrado de forma majoritariamente eufdrica e repleta de apelos sinestésicos, envolvendo
especialmente o tato ¢ o paladar. Cada uma dessas estrofes se encerra com a boca da
amada sobre si, com beijos de hortela, de café, de paixao, e uma mordida de pavor. A
estrofe dele, por sua vez, ¢ marcadamente disforica e nao sinestésica, toda ela voltada
para um tempo de reflexao, como se o corpo do trabalhador produzisse certa desconexao
entre agao e reflexao ao longo de suas horas de trabalho. No encerramento dessa terceira

estrofe, a boca ndo vai beijar ou morder, mas calar-se, com um feijao insipido.

Ainda sobre a letra, cabe dizer que ela se volta quase totalmente a esfera do /fazer/,
com um nimero espantoso de verbos e uma hegemonia de agdes repetidamente feitas (ha
somente dois comentarios a parte: “essas coisas que diz toda mulher” e “como era de se
esperar”). Descontados os dois verbos de ligagdao, sdo vinte e oito verbos ou locugdes
verbais, em vinte e cinco versos. Essa “sensacdo verbal” ¢ ainda ampliada pelos
substantivos que lembram verbos por sua terminag¢do, como “jantar”, “amor”, “pavor” e
“mulher”. Atentando-se para o ja dito, sobre a estrofe cujo foco ¢ o eu da cangido ser
basicamente reflexiva, essas agcoes nao reflexivas estao todas concentradas na mulher, ao
passo que as acgoes nao reflexivas do homem estao subentendidas pelo cotidiano laboral
e as agoOes reflexivas da mulher opacizadas pelo filtro da perspectiva masculina que

entoa.

Considerando ainda que em dois versos ha discurso indireto da mulher (“Diz que
estd me esperando pro jantar” e “Diz que estad muito louca pra beijar”), intensifica-se a
sensacdo de que, em parte, ele narra o trabalho dela no lugar do seu, numa relacio que
nos parece mais complementar, complexa e cheia de voltas do que a frase machista dele
(“Essas coisas que diz toda mulher”) poderia entregar. Ou melhor, a frase machista do
operario esconde uma assimetria de género mais profunda e complexa do que se poderia
perceber, resultando quase em uma pista falsa. Entreve-se, em suma, certa angustia nessa
combinagdo, certo abafamento, em que a narragao da vida dela com ele — reparem que a
vida dela consigo, para ele, também ¢ silenciada — ¢ ja sintoma, que explode na estrofe
central, em que o desespero do trabalhador ¢ explicitado.

Entoativamente, nos termos de TATIT (2002), estamos no terreno da tematizagao,
em que se focalizam os ataques consonantais, a segmentagao melddica e o ritmo, e em
que o /fazer/ é priorizado em relagdo ao /ser/. Se pensarmos no desenvolvimento
entoativo para além da identificagdo do modo cancional que prevalece, mas sublinhando
certa disposi¢ao formal em que a voz que canta e a voz que fala estdo mais emaranhadas

na passionalizagdo (em que se focalizam o prolongamento das vogais, a continuidade
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melddica e as frequéncias mais agudas) e que a voz que fala estd mais “ocupada” pela
voz que canta na tematizagdo, pensando na maneira como a entoagao enquadra a
prosddia, ¢ evidente que temos aqui um espago fértil para reflexdes. A voz que ouvimos
o tempo todo ¢ deste trabalhador, mas a figura entoativa que se repete ¢ quase sempre a
mesma, como se algo da esfera do “fazer” tivesse formatado a voz que canta. Ou seja, a
prosddia é sobreposta por uma entoa¢do maquinal, em que podemos ouvir, sim, aquele
sujeito, mas sO estridentemente. Mesmo na estrofe em que fala de si, a entoagdo nao se
modifica.

A Unica variagao se da na estrofe seguinte (“Seis da tarde, como era de se
esperar...”), em que acompanhamos um leve volteio mais grave para ascender de maneira
ingreme até “e me beija com a boca de paixao” — o que ja retorna ao controle logo no
verso seguinte, em que imaginamos ambos na cama ao final do dia, passando da euforia
do reencontro a angustia da intimidade. Talvez por isso esse verso evoque um sexo antes
nervoso que romantico, um sexo urgente, um tipo de valvula de escape para seu (dos
dois) cotidiano opressivo. Lembrando que, como ¢ narrado e entoado em primeira
pessoa, essa voz que goza, brevemente, € so a dele.

Buscando mais elementos para determinar o cotidiano de que estamos falando?, ¢
bom lembrar que a ditadura militar consolidou o Brasil como uma sociedade industrial e
urbana, nesse sentido, plenamente moderna. O processo articulou funcionalmente a
modernizagao das relagdes sociais com a subjugacdo da classe trabalhadora a condigdes
novas ¢ mais intensas de exploracdo e a diminuigao acentuada de suas possibilidades de
expressao politica. Contrariando explicitamente as expectativas nutridas pelo
desenvolvimentismo das décadas passadas, que esperava uma industrializagao
acompanhada de garantias democraticas, a proibicdo de greves, a intervengdo em
sindicatos e os baixos salarios foram os resultados alcangados pela modernizagao
retardataria brasileira.

A resposta da classe trabalhadora e da esquerda organizada a esse contexto foi
diversa e internamente tensiva, tornando-se rarefeita conforme o massacre a organizagao
popular prosseguia: em 1971, ano de langcamento de "Cotidiano", ndo houve nenhuma
greve registrada. Entendemos, implicitamente, que € nesse contexto que esta inserido o
operario que narra a cangao; antes que conformista, ¢ superexplorado, e sem espirito de
insubordinagdo por razdes objetivas. Por outro lado, solapada a base, real ou ilusoria,
das expectativas democratizantes da geragdo anterior, que foi o ambiente formativo de
Chico Buarque, resta na elaboragdo do cancionista a apreensao aguda de um sentido

especifico do trabalho moderno.

*Sintetizamos, neste € no proximo paragrafo, o quadro explorado em detalhes por Ana Beatriz Ribeiro
Barros da Silva (2016, pp. 87-96) e Marco Aurélio Santana (2008).
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A expectativa de que a industrializagao brasileira colocasse em pauta a luta de
classes, a conquista progressiva de direitos e, de maneira geral, a promog¢ao dos
desvalidos a condigao de cidadania, deu lugar a combinagao reciproca da reprodugao de
desigualdades imemoriais com as formas mais modernas de exploragdao do trabalho. No
entanto, enquanto mantinha-se viva a ilusdo desenvolvimentista, o imaginario da
esquerda foi povoado pela figura do trabalhador enquanto elemento moral e positivo,
em certo sentido naturalizando o trabalho como uma segunda natureza.

Por outro lado, seguindo a formulagao radical de Robert Kurz (2020), o sentido
moderno de trabalho, em sua singularidade historica, atende a sua dimensao abstrata — o
objetivo social de acumulagdo de valor como um fim em si mesmo —, subordinando os
seus conteudos sensiveis e concretos. A autonomia moderna da economia em relagao ao
restante da vida social, seu aspecto "desvinculado" (KURZ, 2020, p. 67), faz com que o
trabalho seja sentido como algo apartado da vida, porque objetivamente o ¢. Atinado
com a natureza indiferente do trabalho em relagao aos seus conteudos especificos, ou
seja, a maneira como processo social de trabalho torna a atividade especifica a ser
realizada um aspecto secundario, decorrendo disso todas as formas de patologia, ainda
mais em situacdo de exploragdo intensificada, a cangdo apreende a "centralidade
negativa" (ARANTES, 2014, p. 106) como fonte produtora de uma experiéncia
fraturada em relacdo ao mundo.

Nesse sentido, o eu cancional de “Cotidiano” tem a parte de sua experiéncia
possivel de simbolizacdo, os momentos de nao-trabalho (que ndo podem propriamente
ser chamados de tempo livre), organizadas em negativo pelo trabalho. Estd em negativo
tanto pela auséncia de nomeacgao quanto pela maneira como se infiltra no que pode ser
nomeado, constituindo uma subjetividade agonica em relagdo ao que ¢ encarado pelo eu
cancional como nao-trabalho. Assim, a escolha de dar forma ao cotidiano de trabalho —
na entoagao, na regularidade das estrofes, no arranjo —, pela maneira como esse trabalho
estd presente no momento em que o eu cancional ndo estd trabalhando, expressa um

diagnostico sobre a absor¢do devastadora da vida pelas condigdes modernas de trabalho.
Como complemento opacizado, aparece na cangao, em outra chave, o trabalho

reprodutivo, base de sustentacdo nao-remunerada do assalariamento (cf. FEDERICI,
2019, p. 23). Fazer comida, lavar e passar roupa, limpar a casa e fazer sexo sdo atos sem
os quais nao se reproduziria a for¢a de trabalho para o capital. Mais do que um
atavismo, o trabalho doméstico, em sentido moderno, é proprio da transi¢ao para a
industria pesada (cf. FEDERICI, p. 199-200), apresentado ideologicamente, em uma
jogada de mestre, como uma missdao natural e constitutiva de toda mulher. Nas palavras
de Silvia Federici (2019, p. 45), "quanto mais pancadas o homem leva no trabalho, mais
bem treinada deve estar sua esposa para absorvé-las e mais autorizado estara o homem a

recuperar seu ego a custa da mulher".
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Precisamos nos perguntar em que medida e de que forma esses “dois trabalhos”
estdo ali representados, como estdo entremeados na forma cancional. De saida, por
incrivel que pareca, o trabalho reprodutivo ¢ o foco de “Cotidiano”: repetimos, das
cinco estrofes da cangdo, apenas uma tem o eu-cancional como sujeito dos verbos, e
esses verbos estao ligados antes a esfera da reflexdo do que da agdo; é “ela” quem “faz
tudo sempre igual”, o acorda as seis, sorri para ele, lhe da beijos, pede que se cuide etc.,
embora, claro, ele também faga tudo igual, mas, quando pensa a respeito, se cale com a
boca de feijao. O cotidiano presente é, a0 menos em um primeiro nivel, o doméstico — a
exce¢do, no hipotético refeitorio da fabrica, pode ser tomada como um tipo de
reprodugdo hostil da mesa da cozinha. O trabalho daquele que nos fala parece ausente
na letra, e o que vemos ¢ o dia a dia repetitivo de sua esposa.

O ponto de vista expresso e a posi¢gdo central, no entanto, sdo claramente dele. E,
por suposto, trata-se de um narrador nao confiavel®. Nao so as agdes da mulher giram
sempre em torno do cuidado e de necessidades dele, mas algumas dessas agdes deixam
divisar a condigdo em que ela se encontra, sob a otica dele. O exemplo mais claro disso
talvez seja o verso “Toda noite ela diz pra eu ndo me afastar”. Por que ele se afastaria?
Esta muito cansado? Depressivo? Podemos confiar nesse medo exasperado da mulher em
perdé-lo? E, forcando um pouco a barra: ela teria mesmo esse medo todos os dias?

Aqui ha uma operacgdo sutil, mas cheia de reverberagdes: o “todo dia” ¢ uma
hipérbole. Nao obstante, o tamanho da hipérbole ndo ¢ o mesmo para cada uma de suas
ocorréncias. De maneira um tanto sumaria, as agoes das duas primeiras estrofes podem
ser consideradas pouco hiperbélicas, constituindo o cotidiano dela, ao menos de segunda
a sexta. Quando olhamos para a terceira estrofe, a inica em que ¢ ele o agente, ¢ a
mulher esta ausente, a posigao que ele expressa se torna mais clara. Ele diz que todo dia
ele s6 pensa em poder parar, em dizer ndo. Diz-se exausto, sozinho — o fato de nao
aparecerem outros operarios aqui nao deve ser ignorado, alias, o fato de ndo aparecerem
outras pessoas na cang¢ao que nao sejam os dois —, ndo aguenta mais sua condigao, mas,
pensando “na vida pra levar”, reafirma a si mesmo e ao ouvinte que ndao pode fazer
nada. Nas estrofes subsequentes, quarta e quinta, desconfiamos de que a hipérbole ¢
maior do que nas duas primeiras estrofes, talvez até mesmo provocadas pelo “ndo poder
parar” da terceira estrofe, que € antes da ordem de uma confissdo ao ouvinte do que do

relato de algo que acontece “todos os dias™.

®Vale sempre citar a formula inteligente de James Wood (2012, p.18-19): o narrador em primeira pessoa ¢
confiavelmente nao confiavel, ao passo que o narrador em terceira pessoa ¢ ndo confiavelmente confiavel.
Isto €, sabemos que a perspectiva do narrador de “Cotidiano”, por exemplo, € particular, e sobretudo a
respeito de agdes em que ele estda implicado. Por isso, de partida, sabemos que ele tem uma versao
subjetiva e interessada dos fatos que narra, por isso ndo ¢ confiavel. Ao mesmo tempo, no reconhecimento
de sua implicagdo e de sua particularidade, sabemos que nao podemos toma-lo como objetivo. No narrar
sem se esconder numa posi¢do objetivante, ha certa confiabilidade. (Nao compete a este trabalho, mas,
por sequéncia, os narradores em terceira pessoa seriam os menos confiaveis...)
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Se aceitamos mais a versao do narrador, poderiamos dizer que, em certo sentido, o
eu-cancional fala de sua esposa para nao falar de si, de sua condi¢ao, que esta proxima
do insuportavel. Ele recalca seus problemas. Nas brechas de sua fala, contudo, eles se
deixam entrever, quase como se ele ndo pudesse efetivamente evitar falar sobre isso,

3

sobre a “rua de mao unica” em que se encontra. Se desconfiamos mais dessa versao,
podemos acompanhar a maneira como ele converte sua impoténcia em poténcia sobre
sua mulher, nas pequenas fantasias sobre ser indispensavel por ela, numa versao em que
ela aparece cotidianamente apaixonada.

Mais do que isso, somos capazes de perceber a distancia entre o pedao real e o peao
que habita o universo ficcional do artista que o criou. Evidentemente nao se trata de
indicar que essa compensagdao da opressdo sofrida deva vir como violéncia, siléncio,
recrudescimento da autoridade de “homem da casa” etc., mas o gesto do trabalhador
cancionista que torna exuberante seu cotidiano como sintoma do que lhe falta nao deixa
de chamar a atengdo’. A estetizagdo do império da maquina na vida desse narrador € no
desespero de sua narragao apontam para o virtuosismo do cancionista.

Ao mesmo tempo, € justo nesse contexto que as agoes de sua esposa figuram com
uma ambiguidade fundamental: por um lado, amorosas, protetivas, maternais — nas duas
primeiras estrofes; por outro, erdticas, impulsivas, libidinais — nas duas estrofes finais.
Ao fundo, ao longo das quatro estrofes em que a mulher é o centro da narrativa,
percebe-se certo incomodo pela repetigdao e pela “insisténcia”, quase como se fosse ela a

causadora de seu cansago®.
Nesse sentido, ndo parece disparatado afirmarmos que ele pode falar dela para nao

falar de si porque seu trabalho reprodutivo, o dela, se lhe apresenta tanto como uma
extensao do seu préprio trabalho no ambiente doméstico, quanto como uma espécie de
reflexo dele, que ambos seriam como alguém de frente para o espelho, de um angulo
proximo o bastante para ndo sabermos quem ¢ feito de carne e quem ¢ feito de vidro
(embora o corpo va afirmar sua primazia sobre a imagem). “A fraqueza social dos nado
assalariados foi e ¢ a fraqueza de toda a classe trabalhadora diante do capital”, diz
FEDERICI (2019, p. 78), e parece ser essa a for¢a que leva o eu da cangdao ao
distanciamento e a identificagdo, simultaneamente. Poderia-se argumentar que ¢ a
mulher quem mais ¢ explorada nessa situagdo, ao menos no sentido de que ndao pode

dispor sequer da remuneragao resultante da exploragao de seu trabalho, mas também o

"Embora o argumento de Ana Paula Pacheco (2008) trilhe outros caminhos, a linha de raciocinio aqui é
inspirada na maneira como a exuberancia (maxima?) da linguagem de Grande sertdo. veredas pode ser
também signo do fim histérico do jaguncismo barranqueiro.

8E relevante lembrar, aqui, como aponta Maria Rita Kehl (2018, p. 85), a imagem de disciplinadoras
atribuida as mulheres em muitos sambas, desde Francisco Alves e Sinh6, mas também a de quem da duro
para cuidar dos filhos enquanto o homem aproveita a orgia. “Isso € papel, Jodo / papel que se faga / com
essa carestia / jogar meu dinheiro no chdo? / Olha pros neguinhos / barriga vazia / coquinho pelado,
roupinha surrada / pezinho no chdo...” ¢ uma das letras citadas por ela, de autoria desconhecida. Sera que
o casal da cangdo de Chico nao tem filhos ou eles somente ndo aparecem nessa narrativa, na qual quem
recebe cuidados é 0 homem? E a orgia e a boemia, estio completamente ausentes para ele no contexto da
cancao? O malandro aposentou de vez a navalha, como entoaria Chico em outro samba sete anos depois?
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operario ¢ disciplinado (cf. FEDERICI, 2019. p. 44); o espaco de sua vida que seria de
lazer e descanso apresenta-se como mais um momento do processo de trabalho.

Parece que temos, assim, uma cang¢ao na qual o aprofundamento da exploragao do
trabalho e a diminui¢ao dos espagos de reivindicagao se traduzem em uma tensao entre
trabalho produtivo e trabalho reprodutivo. Um homem, muito provavelmente
trabalhador de fabrica ou da construgao civil — apesar de pouco claro na letra, os
toques percussivos em colcheias presentes entre as estrofes no arranjo podem ser lidos
como um signo de trabalho manual, de algo mecanico, de linha de montagem; ¢ isso ¢
reforgcado, por exemplo, na apresentagdo presente no documentario Chico e as Cidades
(2001), no qual o cantor toca um cowbell durante a execugao da cangao —, tenta recalcar
seu sofrimento ao falar de sua mulher, acabando por explicitar a condigao de ambos.

Como somente ouvimos o trabalhador®, podemos também desconfiar desse recalque
¢ reconstitui-lo, pensar que possivelmente ele configure uma performance, ¢ que o eu da
cangao queira, desde o inicio, consciente ou inconscientemente, que pensemos mais em
seus problemas do que nos dela. Nesse sentido, ndo se ausentaria o sofrimento do
narrador, mas entraria em cena certa acomodagao: ele diz que pensa em poder parar,
mas talvez esteja, na verdade, confortavel em ser servido por sua esposa, querendo e nao
querendo, ao mesmo tempo, que sua situacdo se transforme, de modo bastante
condizente com a naturalizagdo do trabalho feminino ndo remunerado. Sdo diversos
niveis de tensdao imbricados em sua voz, de modo que o sentido de superficie ¢ apenas
uma das expressdes do problema que se apresenta ¢ que, em uma audigdo atenta,
percebe-se que retorna de novo e de novo com novas determinacgoes.

Ao cabo, vale sublinhar, mais uma vez, a habilidade do cancionista na criagao de
um personagem-narrador complexo, a ponto de pensarmos em termos como recalque e
fantasia para dar conta de sua narragao. Isto é, por 6bvio nao se trata de um sujeito real
— que colhemos, por exemplo, no extraordinario Pedes (2004), de Eduardo Coutinho, ¢
que vai figurar aqui como um ponto final do argumento, mas ponto de contato com um
arco que sempre esteve no horizonte deste texto. No final do filme de Coutinho, que é
um documentario sobre aqueles que participaram das greves do ABC, mas nao seguiram
o caminho da politica, o diretor pergunta para um peao, Geraldo, a definigdo de pedo.
Apos a explicagao do operario, este manifesta, segurando a emogao, de que seu sonho é
que seu filho ndo seja peao como ele. Depois de algum tempo remoendo aquilo, o
operario pergunta ao documentarista: “o senhor ja foi pedao?”. Coutinho responde de

bate-pronto: “Nao”. Depois de alguns segundos de siléncio entre eles, o filme acaba.

°No apagar das luzes, para que ndo se prejudicasse a leitura, remetemos o leitor a audigdo de “Sem
acucar” (Chico Buarque), gravado pela primeira vez no disco Chico Buarque & Matia Bethania Ao Vivo
(1975). A cangdo estabelece um dialogo explicito com “Cotidiano”, com a sugestao da melodia no arranjo
de flauta transversa e com o primeiro verso: “Todo dia ele faz diferente”. Seria um cotidiano cantado pela
mulher que fica em casa na espera do que seu homem traz da rua. Parece-nos de grande interesse uma
leitura comparativa das duas cangdes, mas isso escapa ao escopo de analise que desenvolvemos aqui.
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Chico nio ¢ nem foi pedo. E possivel, contudo, entrever uma historia maior de que
faz parte. Um primeiro evento nessa historia ¢ a peca Eles ndo usam black-tie (1958), de
Gianfrancesco Guarnieri. Ao golpe militar, a “relativa hegemonia de esquerda”
(SCHWARZ, 2008, p. 71), ao AI-5 e ao auto-exilio de Chico Buarque na Italia, se
sucederia o segundo evento desta histéria, que ¢ a cangao “Cotidiano”, em Construgcdo
(1971), analisada neste ensaio. Um terceiro evento se deu em fevereiro de 1980, com a
fundacdo do PT. Os pais de Chico sao membros fundadores do partido; a Sérgio
Buarque de Hollanda coube a carteirinha de nimero 3, sé depois de Mario Pedrosa e
Antonio Candido. Ha ainda um quarto evento, que ¢ o filme de Leon Hirszman, Eles
ndo usam black-tie (1981), em que Guarnieri atua e as greves do ABC sdo explicitamente
referidas.

O operario que entoa “Cotidiano” apresentaria marcas verossimeis de trabalhadores
reais, mas imaginado e ficcionalizado por esse sensivel outro de classe, que ¢ o
cancionista. Mais do que essa caracterizagdo, contudo, este ensaio tem por enfoque a
maneira como a cangao expressa, em diversos niveis, como o trabalho se materializa no
cotidiano do casal, em positivo no trabalho reprodutivo, em negativo no trabalho
produtivo, de forma angustiada pela perspectiva do eu cancional, de forma critica pela
perspectiva do compositor, e, por consequéncia, condiciona a propria racionalidade com
a qual essa pratica organiza o cotidiano dos trabalhadores e da contornos finais a forma.
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