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Introducao

A ideia para esta antologia se originou de reunides do grupo interdisci-
plinar de estudos sobre Literaturas de Lingua Inglesa (GEDELLI-UFRGS), que
estava sentindo a necessidade de uma atividade que aproximasse nossos pes-
quisadores da fervilhante variedade de ideias dos pensadores, fildsofos, ensais-
tas e poetas de um periodo em que muitas coisas mudaram: os séculos XVIII
e XIX. O grupo envolve pesquisadores de varios niveis: bolsistas de iniciacdo
cientifica e estagiarios de tradu¢do do nivel de graduagdo e seus professores
orientadores, alunos do PPG Letras da UFRGS e pesquisadores do nosso nicleo
interinstitucional, ligados ao grupo de pesquisa CNPq “O Desenvolvimento do
Romance de Lingua Inglesa do Romantismo a Contemporaneidade: Teoria,
Ensino e Tradu¢io”

Foi feita uma sele¢do de textos, que foram traduzidos, os autores sele-
cionados foram apresentados e foi montada a antologia. Para o grupo, o valor
do exercicio englobou a pesquisa, as rodadas de discussdo, a apreciagdo dos
paradigmas daquela época e como estes influenciaram os desdobramentos do
fazer artistico. O produto foi esta antologia, que é agora apresentada para a
nossa comunidade.

O trabalho de tradugdo ¢ fruto do empenho de membros dos proje-
tos, os quais incluem graduandos e pds-graduandos, mestres e doutores,
assim como professores titulares de dez diferentes instituicdes nacionais de
ensino superior (na ordem em que aparecem no livro): Universidade Federal
de Santa Maria (UFSM), Universidade Estadual Vale do Acarau (UVA),
Universidade Federal de Roraima (UFRR), Universidade do Vale do Rio dos
Sinos (Unisinos), Faculdades Porto-alegrenses (Fapa), Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS), Universidade Federal de Pelotas (UFPEL),
Universidade Tecnolégica Federal do Parana (UTFPR), Instituto Federal de
Educagdo, Ciéncia e Tecnologia do Rio Grande do Sul (IFRS) e Universidade
Federal do Tocantins (UFT).

Este volume estd sendo langado por meio de uma parceria entre o
Programa de P6s-Graduagdo em Letras da UFRGS e a Editora Zouk, na ce-
lebracdo dos 50 anos do Instituto de Letras da universidade. Sua publicagdo
é financiada pelo PPG em Letras da UFRGS, através de concorréncia feita no
Edital # 05 de 2021 para Publica¢do de Livros do programa.

Como se trata de uma atividade de ensino, pesquisa e tradugao liga-
da a linha de pesquisa Sociedade, (Inter)Textos Literdrios e Tradu¢do nas



Literaturas de Lingua Inglesa, o grupo decidiu dedicar a publicagao a um edu-
cador extraordinario, o Prof. Dr. Elvio Antdnio Funk, professor universitario
de literatura inglesa por mais de 50 anos, tendo-se dedicado depois da apo-
sentadoria a tradugao interlinear das pecas de Shakespeare, trabalho pelo qual
recebeu o Prémio Agorianos, da Prefeitura de Porto Alegre, no ano de 2004.

E dificil conceber a importancia da produgcio escrita dos séculos XVIII
e XIX para a nossa cultura. Estamos falando de um dpice, um ponto mais alto
que todos os outros, em relagdo a produgido textual. Um momento histori-
co em que as tecnologias de impressdo, que vinham se desenvolvendo des-
de que William Caxton inaugurou a primeira prensa na Inglaterra, no século
XYV, potencializadas por um paradigma tecnolégico em que a escrita ainda era
o principal meio de comunicacio de massa, puderam suprir uma demanda
gigantesca por informagdo de todo tipo: noticias; critica literaria, cultural e
social; resenhas tecnologicas e cientificas. Propagandas (geralmente ilustradas
e sugestivas) de novos e instigantes produtos; cronicas politicas, de viagens e
aventuras; a cronica policial; a observagio, efémera, mnemonica ou humoris-
tica etc. Tudo isso era parte do tecido vibrante da vida social.

O ntmero de leitores cresceu tanto que, durante o século XVIII, quase
meio milhdo de almanaques foram vendidos por ano na Inglaterra. Para en-
tender a cifra, é necessdrio ter em mente a diferenca populacional e as condi-
¢des econOmicas: ler era mais caro e mais raro na época. No inicio do século,
havia trinta e seis jornais circulando no pais. Daniel Defoe (1660-1731) foi o
primeiro escritor a se apresentar como um jornalista profissional, e também
foi o autor do primeiro romance. A ascensdo dessa nova forma ficcional des-
tronou o impeto épico do imaginario popular, substituindo com consideragoes
mundanas os antigos conflitos de semideuses, monstros e herdis da Literatura
classica. Em detrimento a essa nogao épica, surgiu uma nova visao a respeito
do corriqueiro, do cotidiano, pontos de vista de personagens factiveis, em que
a verossimilhanca problematizava questdes cotidianas. Pessoas comuns torna-
ram-se os novos herois. Se, por um lado, perdeu-se algo da estrutura mitica
das histdrias, por outro, todo um novo universo tematico se desvelou sob as
penas dos autores.

Os periddicos daquela época eram enormes: podia-se levar o dia todo
para ler um exemplar. As matérias eram desenvolvidas sem pressa, ao longo de
paginas e mais paginas, pois as pessoas reservavam mais tempo para a leitura
(membros da aristocracia e proprietarios rurais viviam de renda, e comercian-
tes liam entre clientes). Nao havia outras midias competindo com o texto es-
crito. Os periddicos publicavam noticias, comentarios politicos e religiosos, os
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primeiros romances seriados (epistolares ou picarescos) e ensaios, que repre-
sentavam o tipo favorito de leitura daquele publico. Aos poucos, foram criados
os clubes e as coffee-houses, onde os membros ou os fregueses podiam ler seus
jornais com calma e conforto, trocando impressdes com outros frequentado-
res. Foi uma época de ouro para a palavra impressa.

Esta antologia realiza uma modesta selegdo de textos curtos, origi-
nalmente publicados em trés volumes diferentes: o peridédico Cadernos de
Tradugdo n° 36, (jan./jun. 2015); Ensaios e Revolugdes: Escritores Ingleses dos
Séculos XVIII e XIX, v. I (2015); e Ensaios e Revolugées: Escritores Ingleses dos
Séculos XVIII e XIX, v. II (2017). Cada texto é precedido de uma breve apre-
sentagdo sobre o autor e sua obra. Os ensaios abrangem os temas mais diver-
sos: Alexander Pope busca, em disticos heroicos, nada menos que o equili-
brio das faculdades dos homens, uma receita de viver; Benjamin Franklin, por
sua vez, busca sonhos agradaveis e analogias astutas; Charles Lamb fala sobre
bruxas, enquanto Daniel Defoe defende a educa¢io feminina; David Hume
fala de idealismo e conhecimento do passado; Edmund Burke da nogao de
gosto. Boswell fala sobre a vida de Johnson, enquanto Dryden faz uma critica
autorizada sobre a natureza das tragédias. Swift aparece com uma barragem
de aforismos, seguido de Addison, que comenta a natureza feminina. Joseph
Priestley dirige-se a alunos, numa iniciagdo a ciéncia, enquanto Leigh Hunt
discorre sobre os sonhos. A presenga feminina, nesta sele¢do, ¢ tdo unica, rara
e marcante como a autora traduzida, Mary Wollstonecraft, que trata da edu-
cagio de filhas. Oliver Goldsmith fala da natureza da grandeza; Percy Bysshe
Shelley, genro de Wollstonecraft e Godwin, traz em seu prefacio para o poema
“A Revolta do Islam” mais do que comentario historico: fala das ideias que
constituirdo as bases do Romantismo Inglés. Richard Sheridan também traz
um prefacio ao texto de sua pega Os Rivais, no qual explicita sua reagdo a vio-
lenta recepgdo da pega. Samuel Johnson aparece em dois fragmentos das vidas
de autores (Cowley e Milton), extrato infimo de uma carreira como critico e
dicionarista. O primeiro dicionarista. Coleridge encoraja autores aspirantes,
e Thomas de Quincey faz uma espirituosa defesa de Milton. Thomas Paine
traz impressoes da Revolu¢ao Americana, enquanto William Blake entra com
uma carta em que explica sua pintura do Juizo Final. William Congreve trata
do humor na comédia, enquanto Godwin dirige-se ao aprendizado e a atitude
necessaria ao crescimento mental. Hazlitt trata sobre a nogdo de gusto, en-
quanto Wordsworth, com seu Preficio, estabelece algumas das aspira¢oes do
movimento Roméantico. Sdo textos nicos e ecléticos, tao diversos quanto os
autores o sdo. E é nesse aspecto que jaz a riqueza desta antologia — ao recolher
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uma selecao de vozes de um periodo, falando sobre os mais variados temas,
delineia-se o panorama de uma época em que tais consideragdes se mostravam
relevantes, um tempo de leitores e escritores, de criticas e respostas.

Apropriada também para tal antologia é a dindmica de tradug¢ao - em
que cada um dos autores constantes tem um tradutor diferente. Essa medida
garante que cada uma das tradugdes tenha um estilo diverso, o que amplia a
sensacio do escopo da selegio realizada. E um feliz acidente: a ideia da anto-
logia de ensaios germinou, na concepgio, da atividade do Grupo de Estudos
Livres (GEL), formado por professores, alunos e ex-alunos do Instituto de
Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), um grupo
que existe desde o inicio da década de 1990. O GEL cumpre, por assim dizer,
o papel de um clube de leitura virtual, em que os membros se reinem para
discutir e debater textos literarios. Se isso lembra o espirito da época que aqui
aparece em traducdo, isso ndo é uma completa coincidéncia.

Para aqueles que apreciam ilustracoes, as constantes neste livro foram
criadas especificamente para as tradugdes que acompanham, inspiradas por
retratos famosos dos autores. Se alguma alteragdo proposital foi realizada, foi
com o intento de desfranzir os cenhos e fazer sorrir ao leitor faces que nor-
malmente sdo sérias e graves — para dar uma leveza adicional tanto ao tomo
quanto a leitura, e também lembrar o leitor da humanidade dos retratados.
Extraordinarios? Com absoluta certeza. Mas também humanos. Que sorriem,
duvidam, gracejam. Em certos casos, entalhar esses sorrisos foi um processo
penoso. Mas ha uma exce¢do — Samuel Johnson, o Doutor Johnson, nio sorri.
Pelo contrario: 1é com cenho franzido um texto de Boswell, outro dos autores
presentes nesta edigdo. E ai jaz a piada: Boswell foi bidgrafo de Johnson, que
era talvez o maior critico literario de seu tempo, severo e pomposo. O que ele
ndo diria ao ler sua propria vida nas palavras de Boswell?

Essa ¢ uma piada. Ha outras, poucas e pontuais: Swift tem na mao um
liliputiano; Wordsworth tem em maos suas Baladas Liricas; e as abas do casaco
de Blake estdo forradas das peles de seu Tyger e seu Lamb. Talvez o maior grace-
jo tenha sido acidental: Mary Wollstonecraft foi listada como uma das autoras
a serem retratadas, e inicialmente cedeu lugar a sua filha, Mary (Wollstonecraft
Godwin) Shelley, criadora de Frankenstein. Mary Shelley ainda pode ser vis-
ta na capa (sem os eletrodos do monstro filmico, que estavam nos primeiros
esbocos), embora nio esteja em traducgao: faz companhia ao esposo, Percy
Bysshe Shelley. Wollstonecraft, pelo contrario, s6 se encontra no miolo.

Como as paginas internas sdo impressas em preto e branco, retratos de-
senhados em tragos rapidos, em valores absolutos, sdo a op¢ao que garante a
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melhor leitura e o maior grau de controle ao artista, sem gradagdes que pos-
sam ser deformadas por impressdo ou redimensionamento. Foram feitos em
pincel e bico de pena com tinta nanquim, quase como uma homenagem a
laboriosa escrita do tempo em que os retratados viveram.

Finalmente, com a expectativa de que a sele¢do agrade, desejamos uma
boa leitura. Foi um caminho longo e laborioso o que trouxe este livro a tona.
Mas também um caminho muito rico, intenso e (esperamos que se note em
certos momentos) divertido. Lé-se um bom texto como se degusta um bom
vinho: sdo necessdrios tempo, conhecimento, uma certa introspecgdo. E,
como um bom vinho, um bom texto sempre sabe melhor quando dividido.
Agradecemos, entdo, pela companhia. Salut!

Porto Alegre, janeiro de 2023.

Os Organizadores
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Alexander Pope

O POETA DA MENTE
Introdugao de Monica Chagas da Costa'

O renomado poeta e satirista Alexander Pope nasceu em 21 de maio de
1688, em meio ao tumulto da cidade de Londres, a pouca distincia de pon-
tos centrais da capital, como a London Bridge e a Tower of London. Seus pais,
Alexander Pope Senior e Edith Pope (em solteira, Turner), receberam o meni-
no em uma familia de fé catolica - em uma conjuntura social na qual a religiao
papista era vista com maus olhos pela coroa inglesa. O pequeno Alexander,
porém, cresceria para receber o reconhecimento intelectual tanto de catdli-
cos quanto de protestantes, a partir da escrita de obras como The Rape of the
Lock e Essay on Man. Sua atuagdo como poeta foi sua principal fonte de fama,
porém as atividades de Pope se estenderam também pelos ramos da tradugio,
nos quais atuou com competéncia, vertendo para a lingua inglesa uma erudita
versdo dos poemas épicos de Homero.

O inicio da vida do menino Pope se deu em um agitado centro da vida
londrina, pois seu pai atuava como comerciante e residia em um local de fécil
acesso aos contatos mercantis. Na infincia, o ensino das primeiras letras do
poeta ficou a cargo de uma tia materna, que lhe instilou gosto pela leitura, a
disciplina e o método de estudo. Sua educagdo foi majoritariamente limitada

1 Pés-doutoranda pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Doutora em Letras pela Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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ao ambito doméstico, como resultado dos Test Acts (1672/1678), que proibiam
o0 acesso a educacio formal por parte de alunos catdlicos ou ndo conformistas.
Desse modo, Pope ndo pdde frequentar a universidade, e, durante os primei-
ros anos de vida, matriculou-se apenas em escolas que funcionavam de modo
ilegal ensinando rapazes de familias ndo protestantes.

No ano de 1700, com doze anos, Alexander e a familia mudaram-se para
Popeswood, quando o pai adquiriu a casa de Charles Rackett, marido da meia-
-irma de Pope, Magdalen, fruto do primeiro casamento de Alexander Senior.
A casa, proxima a floresta de Windsor, foi o local onde o menino se aventurou
pelos primeiros poemas. A mudanga foi também, como muitas das reviravol-
tas na vida do rapaz, resultado da politica anticatélica da coroa inglesa do fim
do século XVII, que proclamou um ato proibindo a residéncia de familias ca-
télicas e ndo conformistas no entorno de Westminster. Com o novo endereco,
uma nova fase na vida de Alexander trouxe, de um lado, a grande diversidade
de leituras dos grandes classicos (Homero, Shakespeare, Montaigne, além de
muitos outros), o que marcaria a erudi¢do do poeta, e, de outro, a aquisigdo de
novas linguas como o francés, o grego, o latim e o italiano, que possibilitariam
sua atuagao como tradutor nas letras inglesas. No entanto, de outro lado, o
novo momento trouxe a doenga que o marcaria ao longo de toda a vida.

Com aproximadamente doze anos, Pope contraiu um problema de sau-
de denominado Mal de Pott (ou tuberculose vertebral). A doenga, que age na
coluna vertebral, causou diversos problemas de crescimento que se consolida-
ram na pequena estatura e em um caso de escoliose severa, ou seja, em uma
corcunda. A imagem distorcida com a qual o menino teve de se acostumar
resultou, durante um periodo, em um distanciamento dos relacionamentos
sociais. Ainda assim, ao longo da vida o poeta foi capaz de cultivar diversas
amizades e especula-se que possivelmente até mesmo romances, embora nun-
ca tenha decidido se casar.

Mesmo afetado fisica e psicologicamente pela doenga, a sensibilidade e
o intelecto do poeta possibilitaram sua reabilitacdo, e impulsionaram sua ati-
vidade como figura literdria. A primeira publicagdo de Pope saiu em 1709, na
sexta parte das Misceldneas Poéticas, publicadas por Jacob Tonson, com suas
Pastorais. Os poemas foram submetidos aos olhos de poetas mais experientes
como William Walsh, com os quais o rapaz se correspondia. A preocupagio
com a qual o novo poeta se submetia a revisao de seus seniores revela sua bus-
ca incessante pela exatiddo e pela qualidade de sua produgao.

O momento da impressdo de sua primeira obra ndo poderia ter sido
mais bem calculado. Com a promulgacgdo das primeiras leis de copyright da

15



histdria da Inglaterra, os beneficios da atividade autoral aumentaram conside-
ravelmente. O ato, nomeado Statute of Anne, determinava a duragdo de catorze
anos de diretos do autor sobre as obras, renovéaveis por mais catorze, antes que
caissem no dominio publico. A lei desequilibrava o poder vigente dos editores
sobre a publicagdo e impressao das obras, garantindo mais direitos (e, por con-
sequéncia, mais ganhos financeiros) para os escritores. Isso permitiu que Pope
angariasse fundos através de suas publica¢des, suficientes para comprar uma
propriedade em Twickenham.

Dois anos ap6s o lancamento das Pastorais, em 1711, Pope iniciou um
projeto de longa duragao com um grupo de amigos intelectuais; era o comego
do Scliberus Club, composto por John Gay, Jonathan Swift, Thomas Parnell
e John Arbuthnot, todos escritores, além de Robert Harley, politico Tory do
comego do século. O clube atuava através de escritos satiricos, na figura do
pedante estudioso Martinus Scliberus, pseudonimo com o qual atacavam indi-
viduos e classes que desprezavam. A correspondéncia entre os amigos se man-
teria por toda a vida, por mais que a presenca de Martinus na imprensa nao
fosse constante. As discussdes geradas entre os escritores impulsionaram a es-
crita de obras basilares na literatura inglesa, como o Gulliver’s Travels, de Swift.
Logo de inicio, no mesmo ano, Pope pode dedicar-se a publica¢ao do Essay on
Criticism, poema em que demarca sua forma caracteristica, os disticos heroi-
cos, e no qual afirma sua posi¢ao como poeta e critico, através de posigoes que
convergem com as opinides dos membros do Scliberus Club.

Em 1712, o poeta teve pela primeira vez editado, em uma coletinea, o
poema The Rape of the Lock. A sétira épica que trata, como mote do enredo,
do roubo das madeixas da personagem Belinda, seria reeditada e assinada por
Pope novamente em 1714. O poema consiste num comentario moral sobre
a inversdo dos valores da sociedade inglesa, ao mesmo tempo que se supera
esteticamente, como afirma Paul Baines em sua andlise do poema:

Ao passo que seja certamente possivel ler a forma épico-comica como
um comentario moral sobre uma sociedade que confundiu seus pro-
prios interesses, sua conflan¢a como arte parece exceder seu fardo de
sétira. [...] Enquanto a miniatural “maquinaria” das silfides e dos gno-
mos focaliza o esquema ético de modo afiado [...], o foco também faz
com que o mundo comum se transforme em algo estranho e excitante.
A atencio para o jogo de luzes sobre os objetos (para um poeta tio ima-
gético como Pope) ¢, finalmente, uma reflexdo autoconsciente do ato
poético em si mesmo. (BAINES, 2001, p. 75-76, tradugdo nossa).
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Em 1713, o autor publicou mais uma coletinea de poemas intitulada
Windsor Forest, que ndo foi recebida pela critica com tanto entusiasmo como
The Rape of the Lock. Seguindo a publicacao dos poemas, Alexander Pope deci-
diu empreender um grande trabalho de tradu¢ao, que lhe tomaria cinco anos,
de 1715 até 1720, mas que lhe traria diversos beneficios. Trata-se da versdo da
Iliada, um processo longo e dificil, porém bastante lucrativo. A publicagao,
negociada habilmente pelo poeta, resultou na compra da casa de Twickenham,
em 1719, que ficou famosa pelos cuidados do autor com a jardinagem e pela
decoragao da gruta mantida na propriedade.

A préxima obra de autoria de Pope foi publicada em 1728, sob o titulo
de The Dunciad, um poema satirico que trata da decadéncia da sensibilidade
inglesa e de sua produgdo artistica. A primeira edi¢do da obra foi realizada
anonimamente, em Dublin, porém o trabalho foi revisado e reelaborado di-
versas vezes: a segunda, em 1729, chamada The Dunciad Variorum; a terceira,
em 1742, The New Dunciad; e a ultima em 1743, intitulada The Dunciad, In
Four Books.

De 1732 a 1734 foi publicada a obra-prima de Alexander Pope, o Essay
on Man. O seu ensaio toma a forma de um poema filoséfico, que se organiza
em quatro epistolas (sendo a segunda o objeto de tradugédo dessa publicagio),
escritas em seu estilo caracteristico de disticos heroicos. O texto busca estabe-
lecer uma ordem resultante da organizagdo do universo, de modo a enfatizar
o lugar do homem no plano divino geral. Em termos intertextuais, o Essay
instaura um didlogo direto com o Paraiso Perdido de John Milton, uma vez que
coloca como objetivo do poema “vindicar os modos de Deus com o Homem”
(tradugdo nossa), ao passo que a obra de Milton se propoe a “justificar os mo-
dos de Deus com o Homem” (tradugdo nossa).

Na Epistola II, Pope trabalha com a mente do homem, colocando duas
forc;as em contraste, como sugere Paul Baines (2001, p 87), ao apontar que
“usando seu recurso favorito do oximoro revelador, o Homem se transforma
em uma cosmologia em miniatura que internalizou a guerra que Milton trans-
forma em narrativa: ele é tanto Addo quanto Satd, topo e base da escala’. O
poema oferece, na perspectiva do critico, uma teoria de balan¢o e funciona-
mento da mente que se equaliza a partir de dois polos - 0 Amor-Préprio e a
Razdo, um como impulso ativo e o outro como instrumento apaziguador. A
formulacio de Pope se orienta sempre no sentido de equilibrar os impetos
opostos e, ao fazé-lo, reorganiza-los na ordem divina.

Para a critica da época, o Essay possuia qualidades incomparéveis,
como expde John Barnard em sua selecdo de reagdes iniciais a0 poema no
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livro Alexander Pope - the critical heritage, ao citar o testemunho de Leonard
Welsted, que responde ao poema sem saber de sua autoria, dizendo que “estava
surpreso de ver o que tanto me desesperava, uma performance digna do nome
de poeta, Tal, Senhor, é a sua obra. Ela é, sem duavida, superior a qualquer re-
comendagdo, e deveria ter sido publicada em uma época e um pais mais dignos
de si” (WELSTED apud BARNARD, 2005, p. 290, tradugdo nossa).

Concomitantemente a produ¢ao do Essay on Man, foram produzidas
as Epistles to Several People, nas quais Pope trabalha tanto temas especificos
como problemas que enfrenta como individuo e poeta. A publica¢io dessas
epistolas causou diversas respostas, tanto negativas quanto positivas, em um
processo relativamente habitual as publicagdes popeanas, que se viam discu-
tidas frequentemente entre as figuras intelectuais importantes do comego do
século XVIIL De 1733 a 1738, o poeta se dedicou as Imitations of Horace, nas
quais retrabalha os poemas de Horacio, muitas vezes de modo satirico. Essa é
a ultima produgdo contundente do autor, que, ao final da vida, decide se afastar
da esfera publica através de uma vida mais reclusa.

A trajetdria do poeta foi de intensa produgdo artistica, atuagdo cultural
e discussdo politica, estando ele sempre ligado a figuras importantes da socie-
dade inglesa por vinculos de amizade. Sua voz caracteristica empregava du-
ras criticas, trabalhadas pelo humor das imagens satiricas, contra a sociedade
inglesa da época, partindo de um lugar relativamente marginal como adepto
ao catolicismo. Apesar de seu condicionamento fisico prejudicado e sua fé de
origem, a imagem que se forma a partir de sua obra e de sua circulagdo no sé-
culo XVIII é a de um grande poeta, culto e critico, capaz de grandes empresas
literarias. Sua poesia, nos anos que se seguem a sua morte, viria a se tornar
uma das mais importantes da lingua inglesa, influenciando relevantes poetas
posteriores, que, como Lord Byron, o idolatravam como um dos maiores escri-
tores da literatura britanica.
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ARGUMENTO DA EPISTOLA II, DE ESSAY ON MAN:

Da natureza e do estado do homem com respeito a si mesmo, como um
individuo.

Tradugido de Gentil Saraiva Jr.2

NOTA DO TRADUTOR:

O Ensaio Sobre o Homem (1734), de Alexander Pope (1688- 1744), é
um poema escrito em disticos heroicos, que é uma forma tradicional da poe-
sia inglesa, usada comumente em poesia narrativa e épica. Disticos sdo pares
de versos rimados em pentdmetros idmbicos. lambos sdo pés (de verso) de
duas silabas métricas, na ordem atona/ténica, que no grego eram com silabas
breves/longas, devido a diferenca linguistica. Cinco desses pés compdem um
pentametro.

Na versificagao em lingua portuguesa, o ritmo é marcado pela acentua-
¢d0, ou seja, a variagdo entre as silabas tonicas e dtonas, e 0 nome do verso é
dado pelo seu numero de silabas. Assim, um pentdmetro idmbico se torna, em
tese, um decassilabo em nossa lingua.

Como o portugués é uma lingua mais analitica, ao contrario do inglés,
que é mais sintético (ou seja: tendemos a ter mais palavras para expressar o
mesmo significado em portugués do que no inglés), é extremamente dificil
traduzir pentdmetros em decassilabos. No maximo, quando alguns versos
saem naturalmente nesse metro. Nos demais, a meta foi traduzir utilizando
quatorze silabas métricas como limite maximo (o chamado alexandrino arcai-
co) e o decassilabo como limite minimo. Talvez um ou outro verso tenha nove
silabas métricas, devido ao puro acaso.

Dentro desse pardmetro, foram utilizados decassilabos com acentua-
¢bes na terceira, sexta e décima silabas, e na quarta, oitavae décima, bem como
alexandrinos cléssicos (ou franceses), com dois hemistiquios de seis silabas
métricas, com acentuagdes na terceira, sexta, nona e décima segunda silabas.
Como ¢ impossivel manter essa regularidade, também foram usados versos de
onze e treze silabas, mas sempre com acentuagdes marcadas na terceira, sexta,

2 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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nona e na ultima, e quarta, oitava, décima e/ou décima primeira e/ou décima
terceira.

Quanto as rimas, foi naturalmente impossivel manté-las fielmente como
no original, praticamente rimas perfeitas.

Conseguimos algumas, também/além, confundido/desiludido etc. No
entanto, quase todas sao rimas imperfeitas, com somente identidades de sons,
mas nao de grafia: intermediario/sabio, prefere/reflete, leva/pesa, e outras me-
nos evidentes. O importante foi conseguir criar essas rimas, e nao tentar cria-
-las todas a perfei¢ao, uma tarefa que seria ingldria e frustrante.

EPISTOLA IL

I. O trabalho do homem em nao bisbilhotar Deus, mas estudar a si mes-
mo. Sua Natureza Média; seus Poderes e Fragilidades, v. 1 a 19. Os Limites de
sua Capacidade, v. 19, etc.

I1. Os dois Principios do Homem, Amor-préprio e Razdo, ambos ne-
cessarios, v. 53, etc. Amor-proprio o mais forte, e por que, v. 67, etc. Seu fim o
mesmo, v. 81, etc.

I11. As Paixdes e seu uso, v. 93 a 130. A Paixdo predominante e sua forga,
v. 132 a 160. Sua Necessidade em conduzir os Homens a diferentes propositos,
v. 165, etc. Seu Uso providencial em fixar nosso Principio e verificar nossa
Virtude, v. 177.

IV. Virtude e Vicio unidos em nossa Natureza mista; os limites proxi-
mos, porém as coisas separadas e evidentes: Qual é o Oficio da Razdo, v. 202
az2le.

V. O quio o Vicio ¢ odioso em si mesmo, e como nos enganamos e cai-
mos nessa armadilha, v. 217.

VI. No entanto, os Fins da Providéncia e do Bem geral sdo respondidos
em nossas Paixdes e Imperfeiq()es, v. 238, etc. Como utilmente essas sao distri-
buidas a todas Ordens de Homens, v. 241. O qudo tteis sdo para a Sociedade,
v. 251. E para os Individuos, v. 263. Em todo estado e toda idade da vida, v.
273, etc.

EPISTOLA II.
I. Conhece-te a ti mesmo, a Deus evita exame;
Da humanidade o estudo apropriado é o homem.

Posto neste istmo de um estado intermedidrio,
Um ser incultamente ilustre e sombriamente sabio:
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Com muita sapiéncia para o lado cético,

Com fraqueza demais para o orgulho do estoico,
Ele pende no meio; entre o ato e o repouso;
Incerto entre julgar-se um deus, ou um bicho bruto;
Incerto se sua mente ou seu corpo prefere;

S6 pra morrer nascido, e s6 pra errar reflete;

Igual em ignorancia, e sua razdo também,

Se pensa muito pouco, ou se vai muito além:

Caos de paixio e pensamento, todo confundido;
Ainda por si mesmo abusado ou desiludido;

Feito metade pra subir, e a outra pra cair;

Grande senhor de tudo, mas sempre cativo;

Da verdade tnico juiz, lan¢ado em erro infindo:

A gléria, burla, e enigma do mundo!

Vai, bela criatura! ascende onde a ciéncia leva,
Vai, mede terra, fixa as marés e o ar pesa;

Aos planetas instrui que 6rbitas seguir,

Corrige o velho tempo e o sol gerencie;

Vai, com Platio te eleva a esfera celestial,

Ao primeiro bom, justo e primeiro ideal;

Ou trilha o circulo confuso dos adeptos seus,

E ao perder o juizo exclama e imita a Deus;

Como orientais curas correm em circulo veloz,

E giram suas cabecas pra imitar o sol.

Vai, ensina a Imortal Sabedoria a governar -
Depois cai em ti mesmo, e sé um palerma!

Seres superiores, quando viram ha pouco

A lei de toda a Natureza um homem mortal expor,
Prezaram tal sabedoria em mundano formato

E um Newton expuseram como eXxpomos um macaco.
Aquele, cujas regras sujeitam o veloz cometa,

Um movimento de sua mente descreve ou conserta?
Quem viu suas chamas se elevar e reduzir,

Explica seu principio, ou seu préprio fim?

Ai de mim, imagina! do homem a suprema parte
Livre pode subir, e ascender de arte a arte;

Porém quando sua grande obra mal comegou,

O que tece a razéo é desfeito pela paixao.
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A Ciéncia rastreia, com teu guia Modéstia, entao;
Primeiro tira o orgulho com toda sua guarnigao;
Desconta o que é somente vaidade ou traje,

Ou pompa de instrugio, ou ociosidade;

Ou truques pra mostrar o alcance do cérebro humano,
Mero prazer curioso, ou habil dano;

Tudo expurga, ou apara as excrescentes partes

De todos nossos vicios [que] criaram artes;

Entdo vé quio pequena ¢ a soma restante,

Que serviu o passado, e servira os tempos adiante!

I1. Dois principios na humana natureza reinam;
Razdo para conter e Amor-prdprio pra instigar;
Nao chamamos mau este, nem aquele bom,

Cada um cria seu fim, pra mover ou governar tudo
E para sua correta operagdo ainda,

Atribui tudo bom; e ruim a incorreta.

Urge a alma o Amor-préprio, a mola da agéo;
Rege o todo o equilibrio comparador da Razao.

O homem, fora aquele, nenhuma a¢io seguiria,

E, fora este, a nenhum fim ativo estaria:

Fixo como uma planta em seu lugar peculiar,

Pra sorver nutri¢ao, grassar, e apodrentar;

Ou, feito meteoro, arder sem lei pelo vazio,

Aos outros destruindo, por si mesmo destruido.
Maior for¢a o principio do movimento requer;
Ativa sua tarefa, ele impele, inspira, sugere.

A comparagio jaz tranquila e calma,

Formada sé pra ponderar, checar e aconselhar.
Amor-proéprio mais forte, com seus objetos a vista;
Razdo fica a distancia, e jaz em perspectiva:
Aquele vé no senso presente bem imediato;

A razio, o futuro e o resultado.

Mais densas que argumentos, tentagdes se agrupam.
Estas sdo mais atentas, mas aqueles mais robustos.
A a¢ao do mais forte suspender,

Razdo ainda usar, pra razdo ainda atender.
Atencao, habito e experiéncia aufere;
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Cada um fortalece a razao, e amor-préprio impede.
Que sutis académicos lhes ensinem a lutar,
Mais aplicados a cindir do que agregar;

E separam virtude e graga, razdo e senso,
Com toda a crua destreza do engenho.
Astutos, como tolos, em guerra por um nome,
Frequentemente sem sentido, ou s6 o mesmo.
Amor-proéprio e razdo a um fim almejam,
Machucar sua aversao, deleitar seu desejo;
Aquele tao guloso que seu alvo engoliria,

Esta o mel saboreia, e a flor nao feriria:

O prazer, entendido injusta ou justamente,
Nosso maior mal, ou 0 nosso maior bem.

I11. Maneiras de amor-proprio as paixdes podemos chamar;
O bem real, ou aparente, move todas elas:

Mas ja que ndo podemos dividir todo bem,

E a razio nos oferta nosso proprio sustento;

Paixdes, mesmo egoistas, se seus meios sio justos,

Sob a Razio se postam, e merecem seu apuro;

Aqueles que, outorgados, cortejam uma meta mais nobre,
Exaltam sua espécie, e tomam da virtude um nome.
Que os estoicos ostentem em apatia acomodada

Sua virtude fixada; fixada como em geada;

Tudo encolhido, retirando-se ao peito;

Mas a for¢a mental é exercicio, ndo sossego:

A tormenta crescente ativa a alma,

O todo é preservado, mas partes ela devasta.

No vasto mar da vida navegamos variamente,

A bussola é a Razdo, mas a paixdo é a ventania;

Nem sé Deus encontramos na quieta calmaria,

Na tormenta Ele ascende, e sobre o vento caminha.
Paixoes, como elementos, pra lutar nascidas,

Porém, mescladas e abrandadas, no trabalho unidas:
Basta entdo moderd-las e usar;

Mas o que compde o homem, pode o homem aniquilar?
Pois basta que a Razdo siga a trilha da Natureza,
Submeta, componha-lhes, siga ela e Deus.
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O trem do prazer justo, esperanca, alegria, amor,
Odio, medo e tristeza, a familia da dor,

Estes mesclados com arte, e confinados a limites,
Criam e sustentam o equilibrio da mente;

Luzes e sombras, cuja briga consentida

D4 toda a forca e cor de nossa vida.

Os prazeres estdo sempre em nossas maos ou na vista;
E quando em ato cessam, ascendem em perspectiva:
Presente pra agarrar, e futuro ainda latente,

Todo o emprego do corpo e da mente.

Todos espalham encantos, mas todos sao diferentes;
Em sentidos distintos, tocam objetos diferentes;

E distintas paixdes mais ou menos inflamam,
Como fortes ou fracas, os 6rgaos da massa;

E logo que a paixao mestra estiver no peito,

Como a serpente de Ardo, engole o resto.

Como o homem, talvez, no momento de seu alento
Ja recebe o principio oculto do perecimento;

A jovem enfermidade que deve enfim dominar,

Vai crescer junto com ele, e com sua for¢a vigorar:
Fundida assim e mesclada com sua propria massa,
A doenga da mente, a paixdo que avassala;

Pois cada humor vital que deve alimentar o todo,
Logo flui para isso, na alma e no corpo:

O que encha a cabeca, ou aquega o coragio,
Conforme a mente se abre, e espalha suas funcdes,
A imaginagdo exerce sua arriscada arte,

E derrama isso tudo sobre a pecante parte.
Natureza sua mée, o habito sua enfermeira;
Faculdades, espirito, engenho, pior a deixam;

A razdo lhe da ainda agudeza e poder;

Como o raio do Céu deixa o vinagre mais azedo.
Nos, suditos malditos, num jugo legitimo,

Nesta rainha ainda acatamos um favorito:

Ah! se ela ndo empresta armas, tanto quanto regras,
O que pode ela mais que nos chamar de palermas?
Nos ensina a chorar, ndo remir nossa natureza,
Uma habil acusadora, mas uma amiga indefesa!
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Ou um juiz que vira defensor, pra instigar

A escolha que fazemos, ou justifica-la;

Todo o tempo orgulhosa da conquista facil,

Ela apenas remove para o forte paixoes fracas;
Assim, quando pequenos humores se juntam em gota,
O médico imagina que os tirou a forga.

Da Natureza a trilha deve ser sempre escolhida;
A razdo nio é guia aqui, mas ainda vigia:

E dela corrigir, nio derrubar,

Mais como amiga que inimiga essa paixdo tratar:
Um poder mais potente emite o forte sentido,

E homens varios impelem a diversos objetivos:
Como ventos mutantes, por outras paixdes lancados,
Isso os leva constantes a um litoral marcado.
Que poder ou saber, ouro ou gléria, agradem,
Ou (mais forte que tudo) o amor ao que é facil;
Pela vida ¢ seguido, mesmo a custa da vida;
Indoléncia do sabio, do comerciante a lida,
Humildade do monge, orgulho do herdi,

Todos encontram igualmente a razdo como apoio.
A arte eterna, extraindo bem do mal,

Nesta paixdo enxerta nossa regra principal:

O mercurio do homem assim ¢é fixado,

Forte cresce a virtude com seu caradter mesclado;
O refugo cimenta o que seria fino demais,

Num tnico interesse o corpo com a mente age.
Como frutas, ingratas ao cuidado do colono,
Postas em criagdo selvagem geram pomos;

As virtudes mais certas das paixoes brotam,
Vigor da natureza agreste na raiz labora.

Que colheitas de engenho e honestidade virao
Do bago, medo, édio, ou obstinagéo!

V@ raiva, zelo e fortaleza auxiliam;

Mesmo avidez, prudéncia; preguica, filosofia;
Luxdria, refinada por certos filtros,

E amor gentil, e encanta o sexo feminino;

A inveja, que escraviza a igndbil mente,

E emulagio no sabio ou no valente;
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Nem virtude podemos nomear, macho ou fémea,
Mas o que crescerd no orgulho, ou na vergonha.
Assim, a natureza nos da (nosso orgulho visto)
A virtude mais préxima de nosso vicio:

Razao vira o viés ao bem do mal,

E Nero rege um Tito, se lhe apraz.

A alma ardente abominada em Catilina,

Em Décio encanta, em Curtius é divina:

A mesma ambigdo pode salvar ou destruir,

E faz um patriota como faz um patife.

IV. Escuridao e luz em nosso caos coalescentes,

O que separara? O Deus dentro da mente.

Extremos naturais fins iguais produz,

No homem se unem a um uso misterioso;

Embora cada uma por turnos invada a area alheia,
Como sombra e luz, em alguma imagem bem-feita,
E com frequéncia mesclam, é boa demais a diferenga,
Onde acaba a virtude ou o vicio comega.

Tolos! quem logo nessa nogao cai,

Que virtude ou vicio nenhum h4.

Se branco e preto fundem-se, amolecem, e se somam
De mil maneiras, ndo ha preto ou branco?

Nada é tao simples, pergunta a teu proprio coragao;
E para confundi-los, custa tempo e afli¢ao.

V. O vicio é um monstro de porte tdo terrivel,
Que, pra ser odiado, so precisa ser visto;

Porém, se muito visto, de seu rosto aproximamos,
Primeiro suportamos, temos dd, e logo abragamos.
Mas onde fica o vicio, ninguém disse:

Pergunta onde € o norte? em York, ¢ no Tweed,;

Na Escocia, nas Orcades; e 14,

Na Groenlandia, Zembla, ou s6 Deus sabe.
Nenhuma criatura o possui de imediato,

Mas acha que o vizinho é mais viajado;

Mesmo aqueles que habitam sob sua zona,

Ou nunca sentem a raiva, ou ndo a possuem nunca;
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O que nagoes felizes evitam com medo,
O duro residente argumenta que ¢é certo.

VI. Puro e perverso todo homem deve ser,
Poucos no extremo, mas algum grau todos devem ter,
O biltre e tolo aos trancos ¢ justo e sabio;
Igualmente os melhores sdo o que menoscabam.
E s6 por partes que seguimos mal ou bem;
Porque, vicio ou virtude, ainda se dirigem;

Cada individuo busca variada meta;

Mas a grande visdo do Céu ¢é tinica, e completa.
Que neutraliza cada tolice e capricho;

Que desaponta o efeito de todos os vicios;

Que, fraquezas felizes aplicadas a todos,
Vergonha a virgem, a matrona orgulho,

Ao estadista medo, e ao chefe imprudéncia,

Aos reis empifia, e as multiddes a crenga:

Que, da vaidade os fins da virtude se elevam,

Que nio busca interesse, ou prémio, mas a béngao;
E crescem de caréncias, e nos defeitos da mente,
A alegria, paz, gléria da humana gente.

O Céu formando cada um pra do outro depender,
Um criado, ou um amigo, ou um lider,

Rogando que cada um chame a assisténcia de outro,
E que a fraqueza de um forje a for¢a de todos.
Paixoes, fragilidades, caréncias mais aproximam
O interesse comum, ou o lago cativam.

Sincero amor a elas damos, e amizade certa,

Cada alegria interna que a vida aqui herda;
Porém, das mesmas aprendemos, no declinio,

A abrir mao dos amores, interesses, jubilos;
Ensinados metade pela razdo, e metade

Por mera decadéncia a aceitar a morte, e expirar.
Qual seja a fama, lucro, paixdo, ou conhecimento,
Ninguém mudara o préximo consigo mesmo.

O letrado é feliz de a natureza explorar,

O tolo esta feliz por ignorar;

O rico estd feliz ao doar a fartura,
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O pobre se contenta com o cuidado das Alturas.
Vede o mendigo cego dangar, o coxo cantar,

O bébado é um herdi, o lundtico um monarca;

O quimico faminto em suas visdes douradas
Sumamente bendito, o poeta em sua musa.

Algum estranho conforto assiste a todo estado,

E orgulho a todos concedido, amigo partilhado;
Vede paixdo correta toda idade suprir,

E a esperanca acompanha-nos até o fim.

Vede a crianga, por gentil lei da Natureza,

Satisfeita com um guizo, alegrada com uma vareta:
Um brinquedo mais vivo ja deleita sua infancia,
Um pouco mais ruidoso, mas sem signiﬁcéncia:
Cachecois, ligas, ouro animam a fase mais madura,
E rosério e hindrios, brinquedos da vida adulta:
Ainda satisfeita, como antes, com ninharia;

Até que exausta dorme, e a md pega da vida finda.
Enquanto a opiniao doura com raios matizados
Essas nuvens pintadas que embelezam nossos dias;
A esperanca a auséncia de felicidade suprindo,

E o orgulho a vacuidade de sentido:

Esses se erguem tdo rapido quanto o saber aniquila;
Ainda ri a bolha, a alegria, na taca da asneira;

Uma chance perdida, outra ainda ganhamos;

E nenhuma vaidade é dada em vio;

Mesmo o amor-préprio mau se torna, por forga divina,
A escala pra medir pela sua caréncias alheias.
Confessai, um conforto ainda deve ser alcado,

E é este, embora o homem seja um tolo, Deus é sabio.

Texto disponivel no enderego: https://www.gutenberg.org/files/2428/2428-h/
2428-h.htm. Acesso em: 17 jun. 2015.

28



Benjamin Franklin

Introdug¢ao de Gustavo Vargas Cohen’

Apresentar Benjamin Franklin em um livro relacionado a literatura co-
me¢a com um consenso e com um dissenso simultaneos. Se, por um lado, nao
ha davidas de que Franklin ¢ um dos grandes nomes da histéria norte-ameri-
cana e mundial, por outro, existem divergéncias quanto a seu pertencimento
enquanto grande figura no universo da literatura norte-americana e mundial.
O principal argumento para aquiescer e sustentar a ultima afirmagao se mate-
rializa principalmente na forma de sua Autobiografia. Por tratar-se de um texto
sobre um homem que saiu do nada para conquistar muito, ideologicamente,
sua Autobiografia se tornou o primeiro texto da literatura norte-americana a
carregar esse signo cultural tao pungente para a histéria de seu pais.

Como afirmou o professor David M. Larson,* da Universidade de
Minnesota, o principal problema envolvido no ensino de Benjamin Franklin
em cursos de literatura americana é convencer os alunos a ver Franklin como
um escritor. O mito em torno dele, associado ao fato de que ele escreveu em

3 Professor da Universidade Federal de Roraima (UFRR).

4 O professor Larson foi editor contribuinte do verbete Benjamin Franklin para a célebre
antologia intitulada The Heath Anthology of American Literature, editada por Paul Lauter, publi-
cada pela Cengage Learning pela primeira vez em 1989 (estando em 2013 em sua sétima edigdo)
e de onde as informagdes convencionalmente referenciadas neste texto foram apanhadas. Dis-
ponivel em: http://faculty.georgetown.edu/bassr/heath/syllabuild/iguide/franklin.html. Acesso
em: 19 jun. 2015.
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muitos géneros, faz com que os alunos vejam seus textos mais como informa-
cionais do que como obras literarias. No intuito de persuadir os alunos a tratar
Franklin como um escritor, seria util, portanto, demonstrar por meio de ana-
lise literaria que questdes que envolvem o desenvolvimento de personagens,
a organizagao da narrativa, ironia, estilo e outros sio tdo aplicaveis a escrita
que lida com informagdes factuais como o sio a poesia, a ficcdo ou ao drama.
Segundo Larson, ao ensinar a Autobiografia de Franklin, os instrutores devem
ter em mente que é ttil fazer com que os alunos a abordem como se fosse
um romance picaresco, na qual eles possam utilizar as técnicas que estudaram
para analisar ficcdo. Larson informa que seus alunos normalmente respondem
de maneira um tanto perturbada a qualidade da personalidade narrativa de
Franklin, tanto quanto em relacdo a variedade de suas realizagdes. Em outras
palavras, esses alunos querem que o Franklin “real” se levante e se apresente a
eles para lhes contar diretamente como ele conseguiu tanto.

A contribuicio de Franklin para a criagdo de uma identidade nacio-
nal americana é talvez o tema mais importante que precisa ser enfatizado em
uma situagdo de ensino. Dessa forma, os alunos podem discutir o seu papel
na mudanca da consciéncia americana partindo de um mundo externo para
um ponto de vista de um mundo doméstico, i.e., 0 abandono de Franklin do
puritanismo em favor do racionalismo do Iluminismo reflete uma mudanca
fundamental na sociedade americana do século XVIII. Além disso, suas obras
refletem a crescente conscientizagdo da América enquanto um pais com valo-
res e interesses distintos dos da Inglaterra, um movimento que, naturalmente,
encontra o seu climax na Revolu¢ao. A participa¢ao de Franklin na crescente
compreensao, que se deu a partir do século XVIII, de que a humanidade pode-
ria, através do esforco pessoal e da reforma social, analisar e lidar com os pro-
blemas sociais, revela o otimismo e a autoconfianga de sua época, assim como
o fazem suas realizagoes cientificas. Sua crenga de que a teoria cientifica deve
ser testada principalmente pela experiéncia, e ndo pela logica, também reflete
a crenga de sua era em que razdo deve ser testada de maneira pragmatica.

O mito do homem que se faz sozinho, encontrado em sua Autobiografia,
inspira futuros escritores, como Herman Melville (em Israel Potter, “Bartleby,
o Escrivao” e Benito Cereno), Mark Twain, Henry David Thoreau (no capitulo
“Economia” de Walden), William Dean Howells (no romance The Rise of Silas
Lapham) e F. Scott Fitzgerald (no precioso O Grande Gatsby). Todos eles res-
pondem ao mito que Franklin cria. Sob esse ponto de vista, sua Autobiografia
pode ser usada como base para andlise da questdao do que significa ser ameri-
cano e quais sdo os valores americanos dominantes (Larson in Lauter, 2013).
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Quando colocados em contexto com as obras de Crévecoeur e de
Jefferson, os escritos de Franklin podem ajudar os alunos a entender o motivo
pelo qual, no final do século XVIII, houve um afastamento da tradi¢ao étnica e
religiosa e uma aproximacao com aquilo que é local. Para Larson, muitos inte-
lectuais progressistas podem enxergar essa construcdo identitdria que Franklin
estimulou como uma das maneiras de liberar o individuo da mao esmagadora
do passado repressivo.

Sendo assim, Franklin deve ser visto, essencialmente, como um escritor
do século XVIII. O didatismo do século, sua recusa em limitar a literatura as
Belles Lettres, o seu ideal do philosophe ou génio universal e a sua énfase na
retdrica da persuasio, todos esses aspectos precisam de énfase em seu estudo.
Nesse contexto, os alunos precisam se familiarizar com os estilos narrativos
do século XVIII, com os meios diretos e satiricos de persuasao retdrica, e com
o ideal do estilo inglés de prosa (Larson in Lauter, 2013). Além disso, quem
estuda Franklin precisa se familiarizar com as convencoes da escrita politica
e com outras maneiras de escrita como a persuasiva, a cientifica, a epistolar e,
especialmente, com as convengdes da sitira e da autobiografia do periodo. E
necessario aprender as maneiras como os ideais e as praticas literarias da época
de Franklin diferem dos ideais e das praticas romanticas e pos-romanticas.

Entendendo que praticamente todos os textos de Franklin eram oca-
sionais, motivados por situagoes especificas e escritos para um publico espe-
cifico, considerar seu publico leitor original é crucial para a compreensao de
sua obra. Cada uma das satiras, por exemplo, é projetada para um publico
e para uma situagao em particular. O exemplo mais ilustrativo talvez seja o
Poor Richard’s Almanac, que é mais bem apreciado quando visto como uma
publicagdo popular dedicada para um grupo de fazendeiros e mecénicos e nao
para intelectuais acostumados com alta literatura. Em contraste, as bagatelles
francesas de Franklin foram escritas para um publico muito mais sofisticado
que iria saborear suas personagens complexas e ambiguas e seu tom ir6nico.
A propria Autobiografia foi projetada ndo apenas para os contemporaneos de
Franklin, mas para a posteridade também. Consequentemente, uma das ca-
racteristicas mais interessantes do estudo de Franklin enquanto escritor é um
exame das maneiras em que ele adapta seu estilo, tom, organizagdo e persona-
gens a uma variedade de publicos leitores e situagoes (Larson in Lauter, 2013).

Neste sentido, Franklin pode ser utilmente comparado a uma série de
escritores. A comparagdo tradicional se da entre Franklin e seus predeces-
sores puritanos. Um exemplo sdo as autobiografias espirituais dos puritanos
que enfatizavam a dependéncia de seus escritores de Deus, bem como sua
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incapacidade para alcangar a virtude sem a graga divina. Ja a Autobiografia de
Franklin se concentra nos proprios esforcos do homem (neste caso, ele mes-
mo) para aprender o que é virtuoso no mundo e para colocar suas descobertas
em uso em sua propria vida. Franklin, entretanto, mantém a preocupagio pu-
ritana do autoaperfeicoamento, mas remove sua orientagdo sobrenatural.

As obras de Franklin também podem ser comparadas com as dos gran-
des romancistas ingleses do século XVIII. Dando preferéncia a razao, ao bom
senso e a experiéncia em detrimento da emogdo ou da especulagdo, Franklin
demonstra sua divida para com os escritores ingleses do inicio do século XVIII
e, a0 mesmo tempo, se aproxima do novo espirito cientifico promovido pela
Royal Society (Larson in Lauter, 2013). O estilo de Franklin brilha em sua sa-
tira, especialmente em seu dominio da criacio de personas diversas, e em seu
uso da ironia, que reflete sua familiaridade com a satira de Swift, embora os
efeitos de Franklin sejam muito diferentes (Larson in Lauter, 2013).

Ja as realizacoes de Franklin em campos tao diversos como a ciéncia, a
politica e a diplomacia podem ser comparadas as realizag¢des dos fildsofos do
século XVIIIL, como Voltaire, Rousseau, Diderot, com os quais ele foi equipa-
rado em sua prépria época. Ademais, é util comparar seus métodos estilisticos
e persuasivos aos pressupostos intelectuais de seu contemporaneo mais jovem,
Jefferson (Larson in Lauter, 2013).

Por fim, é util discutir as maneiras pelas quais os pressupostos contem-
poraneos sobre literatura diferem dos da época de Franklin e afetam a recep-
¢do do estudioso contemporineo tanto em relagido as suas obras quanto as
razdes por tras delas. Franklin tradicionalmente nao recebe o mesmo grau de
atengdo em cursos de literatura americana que figuras como Swift ou Johnson
recebem em cursos de literatura britanica.” Esse tratamento um tanto injusto,
em especial, ndo sé estimula uma bela discussao sobre a formagao do canone
como tem na publicagdo da presente obra uma singela rea¢ao no sentido de
corrigir uma injustiga.

5 LARSON, David M. Benjamin Franklins Youth, His Biographers and the Autobiography.
The Pennsylvania Magazine of History & Biography, v.119, n. 3, p. 203-223, Jul. 1995.
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EXCERTOS DE A AUTOBIOGRAFIA

Traducédo de Helena Leite Pinto®

1. A ARTE DE BUSCAR SONHOS AGRADAVEIS (1786)

Como uma grande parte da nossa vida ¢ gasta dormindo, tempo no qual
as vezes temos sonhos ora agradaveis ora dolorosos, torna-se consequéncia
obter um e evitar o outro, ainda que, embora reais ou imaginarios, dor é dor e
prazer é prazer. Se conseguimos dormir sem sonhar, sonhos dolorosos sao evi-
tados. Se, enquanto dormimos, podemos ter sonhos agradaveis, ou seja, como
os franceses dizem, autant de gagné,” muito é adicionado ao prazer da vida.

Para tal fim, em primeiro lugar, é necessario ser cuidadoso em preservar
a saude através de exercicios e de grande temperanga; pois na doenga a ima-
ginagdo é perturbada, e desagradaveis, muitas vezes terriveis, ideias sdo aptas
a se apresentar. O exercicio deve preceder as refei¢des, ndo imediatamente se-
gui-las; a primeira ajuda; a segunda, a menos que de forma moderada, obstrui
a digestao.

Se apos o exercicio nos alimentarmos moderadamente, a digestdo sera
facil e boa, o corpo ficara 4gil, o temperamento alegre, e todas as fungoes
animais serdo realizadas agradavelmente. O sono, quando subsequente, sera
natural e calmo, enquanto o sono apds uma alimentac¢io completa ocasiona
pesadelos e horrores inexpressaveis: caimos de precipicios, somos atacados
por bestas selvagens, assassinos e demonios, e experienciamos toda sorte de
aflicdo. Observe, no entanto, que as quantidades de comida e de exercicio sao
coisas relativas: aqueles que se movimentam muito podem, e de fato devem,
comer mais; aqueles que o fazem pouco, devem comer menos.

Em geral, desde a melhoria da culindria, os homens comem cerca de
duas vezes mais do que sua natureza requer. Ceias ndo sio ruins se nio ti-
vermos jantado; mas noites maldormidas sdo consequéncias de ceias fartas e
de jantares completos. Na verdade, como ha diferenca nas constituicdes das
pessoas, um bom descanso apos essas refeicoes provoca um efeito que pode ir
de um sonho terrivel até um ataque apoplético, fazendo que durmam até o dia

6  Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

7 Em portugués, “tanto melhor”
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do juizo final. Nada é mais comum nos jornais do que casos de pessoas que,
depois de comer uma ceia farta, sdo encontradas mortas na cama pela manha.

Outro meio de preservar a saude é ter um fornecimento constante de ar
fresco em seu quarto. E um grande erro o ato de dormir em quartos fechados e
com camas rodeadas por cortinas. Nenhum ar externo que possa chegar a vocé
é tdo insalubre quanto o ar inalterado, muitas vezes respirado, de um quarto
fechado. Assim como a agua fervente nao fica mais quente por estar muito
tempo a ferver, se as particulas que recebem maior calor podem escapar, entdo
0s corpos vivos ndo apodrecem se essas particulas, tdo rapido quanto apodre-
cem, podem ser jogadas fora. A natureza as expele pelos poros da pele e dos
pulmdes, e em um livre ar fresco elas sdo levadas para fora, enquanto, em uma
sala cerrada, nds as recebemos de novo e de novo, embora elas se tornem cada
vez mais corruptas.

Um naimero de pessoas lotando uma pequena sala, assim, estraga o ar
em poucos minutos, e até mesmo tornam-no mortal, como o Buraco Negro
em Calcutd. Acredita-se que uma tnica pessoa estrague apenas um litro de ar
por minuto, e, portanto, requer um tempo maior para estragar um lugar lota-
do, mas isso é feito, no entanto, em propor¢do, e muitos transtornos putridos,
portanto, se originam. Matusalém, sendo o homem que mais viveu, é creditado
a ter melhor preservado sua saude, dormindo sempre ao ar livre, pois quan-
do ele tinha vivido 500 anos, um anjo disse-lhe: “Levanta-te, Matusalém, e te
edificarei uma casa, pois viveras ainda 500 anos mais.” Contudo, Matusalém
respondeu, e disse: “Se for para eu viver 500 anos mais, ndo vale a pena me
construir uma casa, vou dormir ao ar livre, como estou acostumado a fazer”.

Os médicos, depois de terem por muito tempo defendido a ideia de que
os doentes nao devem ser expostos ao ar fresco, ja ha muito tempo descobri-
ram que este pode fazer-lhes bem. Portanto, é de se esperar que eles descubram
a tempo da mesma forma que nao ¢ prejudicial para aqueles que estdo bem de
saude, e que podemos entdo ser curados da aerofobia que atualmente aflige os
de mentes fracas, e os faz optar por serem sufocados e envenenados em vez de
deixar a janela aberta de um quarto de dormir.

O ar confinado, quando saturado com o suor, ndo fica melhor, e essa
matéria deve permanecer em nossos corpos e ocasionar doengas, mas nos da
algum aviso prévio de sua presenga prejudicial ao produzir certo mal-estar,
bem leve a principio, o qual, no que diz respeito aos pulmdes, é uma sensagio
insignificante e dd aos poros da pele um tipo de agitagao que é dificil de descre-
ver, e poucos que sentem isso conhecem a sua causa. Porém, podemos lembrar
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que, as vezes, ao acordar no meio da noite, se cobertos demais, encontramos
dificuldades para conseguir dormir novamente.

Reviramo-nos, muitas vezes, sem encontrar repouso em qualquer po-
si¢ao. Essa inquietagao (para usar uma expressao vulgar por falta de uma me-
lhor) é ocasionada completamente pelo mal-estar na pele devido a retengdo do
suor, as roupas de cama tendo recebido grande quantidade, e estando satura-
das, recusando-se a receber mais.

Para sensibilizar-se através de um experimento, deixe uma pessoa man-
ter sua posi¢do na cama, mas retire as roupas de cama e fornega ar fresco na
parte descoberta de seu corpo; ela entdo ird sentir aquela parte repentinamente
refrescada, uma vez que o ar vai aliviar imediatamente a pele, recebendo, su-
gando e levando para fora a carga de suor incomodo. Cada porgao de ar fresco
que se aproxima da pele quente, ao receber sua parte daquele vapor, ganha com
isso um grau de calor que o rarefaz e o torna mais leve, sendo empurrado para
longe por ar mais frio e, portanto, mais pesado, que por um momento toma
seu lugar, e, em seguida, sendo também mudado e aquecido, da lugar a uma
nova troca.

Esta é a ordem da natureza para evitar que os animais sejam infectados
pelo seu proprio suor. A pessoa fica sensivel a diferenga entre a parte exposta
ao ar, a qual, mantendo-se afundada na cama, nega o acesso de ar, pois essa
parte agora manifesta o seu desconforto mais distintamente pela comparagao,
e a fonte do desconforto é mais claramente percebida do que quando toda a
superficie do corpo era afetada por ele.

Aqui, entdo, esta uma causa grande e geral de sonhos desagradaveis.
Pois, quando o corpo estd inquieto, a mente fica perturbada por ele e por ideias
ruins de varios tipos que aparecerdo ao dormir, como consequéncia natural.
Os remédios, preventivos e curativos, seguem aqui:

1. Ao comer moderadamente (como antes aconselhado pelo bem da
satde), menos suor é produzido em determinado tempo, entdo as roupas de
cama demoram mais até ficarem saturadas, e podemos, portanto, dormir por
mais tempo antes de nos sentirmos inquietos por sua recusa a receber mais.

2. Usando roupas de cama mais finas e mais porosas, que permitirdo ao
suor passar por elas com mais facilidade, seremos menos incomodados, situa-
¢do que também é toleravel por tempo maior.

3. Quando vocé for despertado por essa inquietacdo e achar que ndo
podera facilmente dormir de novo, saia da cama, bata e vire o seu travesseiro,
agite bem os lencoéis, com pelo menos umas vinte sacudidas, entdo jogue-os
na cama abertos e deixe-os esfriar; enquanto isso, ainda desnudo, ande pelo
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seu quarto até que sua pele tenha tido tempo para descarregar sua carga, o que
ocorrera mais rapido quando o ar estiver seco e frio. Quando vocé comegar a
sentir o ar frio desagradavel, volte para a sua cama e em breve vocé vai cair no
sono, e seu sono serd suave e agradavel. Todas as cenas apresentadas a sua fan-
tasia serdo, também, de um tipo agradével. Muitas vezes fico tio entretido com
elas quanto pelo cendrio de uma 6pera. Se acontecer de vocé ser muito pregui-
¢oso para sair da cama, vocé pode, em vez disso, levantar suas roupas de cama
com um brago e perna, de modo a atrair uma boa quantidade de ar fresco, e,
ao deixa-las cair, for¢a-los para fora novamente. Isto, repetido vinte vezes, vai
limpé-las do suor que absorveram, de forma a permitir que vocé durma bem
durante um bom tempo. Porém, esse ultimo método ndo ¢ igual ao anterior.

Aqueles que nao gostam de problemas e podem se dar o luxo de ter duas
camas vao encontrar grande deleite em se levantar ao acordar em uma cama
quente e ir para outra fria. Tal mudanga de camas também seria de grande
utilidade para pessoas com febre, uma vez que isso refresca e frequentemente
favorece o sono. Uma cama grande, que permita a remogao para um local dis-
tante do calor a ponto de ser fresco e doce pode, até certo ponto, promover o
mesmo resultado.

Uma ou duas observagdes vao concluir este pequeno escrito. Cuidados
devem ser tomados quando se deitar, para que disponha o seu travesseiro
de modo adequado a sua maneira de posicionar a cabeca e que seja bastante
confortavel; entdo posicione seus membros de forma a nao ficarem inconve-
nientemente em cima uns dos outros, como, por exemplo, as articulagcdes dos
tornozelos, pois embora uma ma posigdo possa doer pouco e quase nio ser
percebida a principio, sua continuidade a tornara menos tolerdvel; o descon-
forto pode surgir enquanto vocé esta dormindo e perturbar a sua imaginagao.
Estas sdo as regras da arte. Mas, embora elas geralmente se mostrem eficazes
em produzir o fim pretendido, existe um caso em que mesmo a sua observan-
cia mais pontual sera totalmente inutil. Eu ndo preciso menciona-lo para vocé,
meu querido amigo, mas meu relato seria incompleto sem ele. O caso é quan-
do a pessoa que deseja ter sonhos agradaveis nao tomou o cuidado de preser-
var o que é necessario acima de tudo, UMA CONSCIENCIA TRANQUILA.

2. A BELA E DEFORMADA PERNA (1780)
Existem dois tipos de pessoas no mundo. Embora elas possam ter graus

iguais de saude e de riqueza, bem como outros confortos da vida, uma tor-
na-se feliz; a outra, infeliz. Isto surge a partir das diferentes formas em que
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elas consideram as coisas, pessoas e eventos, e os efeitos resultantes sobre suas
mentes.

Em qualquer situacio em que possam ser colocados, os homens podem
encontrar conveniéncias e inconveniéncias. Em qualquer companhia, podem
encontrar pessoas e conversas mais ou menos agradaveis. Em qualquer mesa,
eles podem encontrar comida e bebida de melhor e de pior gosto, pratos mais
bem ou mais mal preparados. Em qualquer clima, eles podem achar bom e
mau tempo. Sob qualquer governo eles podem encontrar boas e més leis, e boa
e ma administracao dessas leis. Em cada poema ou obra de um génio, eles po-
dem ver belezas e defeitos. Em quase todos os rostos e cada pessoa, eles podem
descobrir caracteristicas e defeitos, boas e mds qualidades.

Nessas circunstincias, os dois tipos de pessoas fixam sua atencdo: as
pessoas predispostas a felicidade focam as partes agradaveis da conversa, os
pratos bem preparados, a virtude dos vinhos, o bom tempo. Elas gostam de
todas as coisas alegres. Aquelas que optam por ser infelizes pensam e falam
apenas das coisas contrdrias. Portanto, elas estio continuamente descontentes.
Pelos seus comentarios, elas azedam os prazeres da sociedade, ofendem muitas
pessoas e tornam-se desagradaveis em toda parte. Se esse modo de pensar fos-
se fundado na natureza, essas pessoas infelizes seriam mais dignas de lastima.
Mas como a disposi¢do para criticar e ficar com nojo é talvez adquirida origi-
nalmente por imitagdo, ela cresce imperceptivelmente até se tornar um habito.

Esse habito, apesar de ser forte, pode ser curado por aqueles que estdo
convencidos dos seus efeitos negativos sobre a sua natureza. Espero que este
pequeno conselho possa lhes ser util e os incite a mudar suas praticas. Embora,
na verdade, seja principalmente um ato da imaginacéo, ele tem consequéncias
graves na vida, uma vez que traz sofrimento real e infortinio. Como ofendem
muitos outros, ninguém gosta de ser maltratado, sdo apenas tolerados. Isso
faz com que fiquem de mau humor e os leva a brigas e disputas. Se eles visam
obter algumas vantagens em posi¢do ou fortuna, ninguém lhes deseja sucesso.
Ninguém tampouco mexera um dedo ou falard uma palavra para favorecer
suas ambigoes. Se incorrerem em censura publica ou desgraga, ninguém vai
defendé-los ou desculpa-los, e muitos irdo comentar sua ma conduta e torna-
-los odiosos. Essas pessoas devem mudar esse mau habito e aprender a estar
satisfeitas com o que ¢é agradavel, sem preocupar-se e aos outros. Se assim nao
o fizerem, vai ser bom para os outros evitarem ter com elas uma familiaridade
que é sempre desagradavel e, por vezes, muito inconveniente, especialmente
quando a pessoa se enreda em suas brigas.
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Um velho amigo fildsofo se tornou muito cauteloso com a experiéncia
da vida, e cuidadosamente evitou qualquer contato com essas pessoas. Ele ti-
nha, como outros filésofos, um termOmetro para mostrar-lhe a temperatura e
um baroémetro para mostrar quando o clima era suscetivel de ser bom ou ruim.
Como ndo hd nenhum instrumento para descobrir uma disposi¢ao desagrada-
vel em uma pessoa, a primeira vista, ele fez uso de suas pernas. Uma delas era
notavelmente bonita; a outra, por algum acidente, era torta e deformada. Se
um estranho olhasse para a perna feia mais do que para a bonita, meu amigo
duvidava dele. Se ele falasse apenas dela e ndo tomasse conhecimento da perna
bonita, o meu amigo tinha razéo suficiente para ndo perder mais tempo com
ele.

Nem todo mundo tem esse instrumento de duas pernas, mas todos, com
um pouco de atengdo, podem observar sinais dessa disposi¢ao para encontrar
falhas e fazer a mesma resolugdo de evitar os que foram infectados por ela.
Por isso, aconselho as pessoas criticas, argumentativas, descontentes e infelizes
que, se quiserem ser respeitadas e amadas por outras, e feliz consigo mesmas,
devem parar de olhar para a perna feia.

3.0 APITO (1779)

Para Madame Brillon:

Recebi duas cartas de minha querida amiga, uma para quarta-feira e
outra para sdbado. Esta é novamente para quarta-feira. Eu ndo mere¢o uma
para hoje, por nao ter respondido a anterior. Mas, indolente que sou, e aves-
so a escrita, o medo de nao receber mais suas epistolas agradaveis se eu nao
contribuir para a correspondéncia me obriga a pegar minha caneta, e como o
Sr. B. gentilmente me avisou que sai amanha para vé-la, em vez de passar esta
quarta-feira a noite em sua deliciosa companhia, me sento para ficar pensando
em vocé, escrever para vocé, e ler repetidamente as suas cartas.

Estou encantado com a sua descri¢gdo do Paraiso, e com o seu plano
de viver 14, e eu aprovo muito sua conclusao de que, enquanto isso, devemos
usufruir de todo o bem que pudermos neste mundo. Em minha opiniéo, to-
dos noés poderiamos aproveitar mais o bem do que o fazemos, e sofrer menos
com o mal, se tomdssemos cuidado com os apitos. Pois para mim parece que
a maioria das pessoas infelizes que encontramos estd assim por negligéncia
dessa cautela.

Vocé pergunta o que eu quero dizer? Vocé gosta de histdrias, entdo me
permita contar esta sobre mim mesmo.
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Quando eu era uma crianca de sete anos de idade, meus amigos, em um
feriado, encheram meu bolso com cobres. Eu fui diretamente para uma loja
onde vendiam brinquedos para criancas, e fiquei encantado com o som de um
apito que vi no caminho nas maos de outro menino. Voluntariamente, ofereci
e dei todo o meu dinheiro por um. Entao, voltei para casa e fiquei apitando por
toda a parte, muito satisfeito com o meu apito, mas perturbando toda a familia.
Meus irmaos, irmas e primos, ao saberem sobre a barganha que eu tinha feito,
disseram que eu tinha pago quatro vezes mais do que o apito realmente valia;
me apontaram as coisas boas que eu poderia ter comprado com o resto do di-
nheiro, e riram tanto de mim que cheguei a chorar de vergonha. A reflexdo me
deu mais desgosto do que o apito me deu prazer.

Isso, no entanto, foi mais tarde de muita valia para mim. Aquela lem-
branc¢a continuou em minha mente, de modo que, muitas vezes, quando ficava
tentado a comprar alguma coisa desnecessaria, eu dizia a mim mesmo: “ndo
pague demais pelo apito!” — Assim, economizei o meu dinheiro.

Junto com meu crescimento, veio a0 mundo a observacdo das acdes dos
homens, e verifiquei que encontrei muita gente que pagou demasiadamente
pelo apito.

Quando eu vi um homem muito ambicioso, trabalhando a ponto de
sacrificar seu repouso, sua liberdade, sua virtude, talvez seus amigos, para al-
cangar o sucesso, eu disse a mim mesmo, “esse homem dd muito pelo apito”.

Quando vi outro homem avido por popularidade, sempre empregando-
-se em discussoes politicas, negligenciando seus proprios assuntos e se arrui-
nando por essa negligéncia, “Ele paga, na verdade’, disse eu, “demais pelo seu
apito”

Se eu soubesse que um avarento, que abdicou de todo o tipo de vida
confortavel, todo o prazer de fazer o bem aos outros, toda a estima de seus
concidadios, e as alegrias da amizade benevolente, em prol da acumulagdo de
riqueza, “Pobre homem”, diria eu, “vocé paga demais pelo seu apito.”

Quando me encontrei com um homem dedicado aos prazeres, sacri-
ficando o cultivo louvavel da mente, ou de sua fortuna, por meras sensagoes
corporais, e arruinando sua saide em sua perseguicao, “Homem enganado’,
disse eu, “vocé esta provocando dor para si mesmo em vez de prazer; vocé da
muito pelo seu apito”.

Se eu vejo um apreciador das aparéncias, ou de roupas finas, de belas
casas, de moveis finos, de equipagens finas, tudo acima de suas posses, que
acumula dividas para obter essas coisas, a ponto de terminar sua carreira em
uma prisdo, “Ai de mim!” digo eu, “ele pagou caro, muito caro, pelo seu apito.”
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Quando vejo uma garota linda e meiga casada com um brutamontes
mal-humorado, “Que pena’, digo eu  que ela tenha que pagar tanto por um
apito!”

Em suma, acredito que grande parte das misérias da humanidade ¢é tra-
zida a ela pelas falsas estimativas que as pessoas fizeram do valor das coisas, e
por pagarem demais por seus apitos.

No entanto, eu deveria ter caridade para com essas pessoas infelizes,
quando considero que, com toda essa sabedoria da qual estou me gabando, ha
certas coisas no mundo tdo tentadoras como, por exemplo, as magds do Rei
Jodo, que felizmente ndo podem ser compradas, pois se elas fossem colocadas
avenda através de leildo, eu poderia muito facilmente ser levado a me arruinar
na compra, e descobrir que eu tinha, mais uma vez, dado muito pelo apito.

Adeus, minha querida amiga, e acredite-me ser sempre seu, muito sin-
ceramente e com carinho inalteravel.

Originais disponiveis no Projeto Gutenberg: https://www.gutenberg.org/
ebooks/148. Acesso em: 1°dez. 2013. [The Autobiography of Benjamin Franklin:
“The Art of Procuring Pleas- ant Dreams”; “The Handsome and Deformed
Leg”; “The Whistle”]
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Charles Lamb

Introducio de Silvia Eizerik®

E com muita honra que lhes apresento a obra e alguns fatos a respeito da
vida do grande escritor Charles Lamb, nascido no dia 10 de fevereiro de 1775
em Crown Office Row e Inner Temple. Nessa época, seu pai, John Lamb, traba-
lhava como escriturario e funciondrio particular de Samuel Salt, um membro
do Parlamento. Sua mae, nascida Elizabeth Field, era filha de uma governanta
que trabalhava em Blakesware em Hertfordshire, e aparecia em seus Ensaios
disfarcada de Blakesmoor. Seus pais tiveram sete filhos e apenas trés sobrevi-
veram: John; Mary Anne, conhecida como Mary, que era dez anos mais velha
do que Charles; e Charles, o mais jovem. Seu pai teve dificuldades financeiras
para sustentar sua familia, mas a educagéo de seus filhos se deu sob a tutela do
Sr. Bird, que foi imortalizado em um dos Ensaios de Charles. O Ensaio, “The
Old Bencher’s of The Inner Temple”, homenageia seu pai sob o pseudoénimo de
Lovel, o leal e versatil empregado, embora um pouco frustrado como artista.
Seus Ensaios, que mesclavam realidade e fic¢do, narram historias a respeito
da sua familia, sua infancia e juventude; sobre a tragédia que acometeu sua
irma Mary durante 38 anos da vida de Lamb, seu trabalho como escriturario,
seus amigos, seus encontros literarios e criticos e suas conquistas. A educa-
¢do de Charles, no entanto, se iniciou aos 8 anos de idade sob os auspicios
de Samuel Salt, que fez com que ele fosse admitido ao Christ Hospital, uma

8 Mestre em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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institui¢ao educacional beneficente, onde permaneceu até os 15 anos de idade,
aprendeu grego e latim e desfrutou da companhia e amizade de Samuel Taylor
Coleridge, 3 anos mais velho do que Lamb. Coleridge orientou o gosto literario
de Lamb para Virgilio, Salustiano, Teréncio e Xendfanes. Sabe-se, também, que
Coleridge recebeu o primeiro impulso para escrever poemas sob a inspiragao
dos sonetos de William Lisle Bowles, e transmitiu seu entusiasmo a Lamb atra-
vés da troca de cartas. Assim, percebe-se que as sementes da aspiragdo literaria
foram plantadas nele por Coleridge, apesar de sua educagio ter sido interrom-
pida devido a sua terrivel pobreza.

A sombra hereditaria da insanidade na familia langou uma espécie de
maldigao sobre os trés irmdos — John, Mary e Charles. Por conta prépria, Lamb
recolheu-se a um manicomio em Hoxton. Em uma carta a Coleridge, escrita
em 1796, ele diz: “Estou um pouco mais racional agora e ndo mordo mais
ninguém. Mas louco eu estava! Coleridge, vocé talvez se convenga da minha
estima por vocé quando eu lhe digo que minha mente se manteve concentrada
em vocé na minha loucura, mais do que em qualquer outra pessoa...”.

Samuel Salt também ajudou muito a Charles Lamb, usando sua influén-
cia para que Charles fosse promovido a escriturario no escritério de contabi-
lidade da Companhia das Indias Orientais. Esse cargo, no entanto, apesar de
assegurar seu ganha-pdo durante 33 anos, fez dele um “prisioneiro da escriva-
ninha... quase colado a madeira”. De qualquer forma, ele tinha direito a férias
anuais com a duragido de uma semana, e ele geralmente ficava em Hertfordshire
ou em Cambridge, onde renovava os lagos de amizade com Coleridge e escapa-
va do trabalho enfadonho da escrivaninha para o reino da poesia.

Sua primeira publicagdo se da sob os auspicios de Coleridge. Esses
primeiros poemas revelam seu caso amoroso com a ruivinha Alice W-n.
Certamente, a exigua referéncia a ela nos seus Ensaios e Cartas se deve a uma
provavel desilusido amorosa.

Charles, no entanto, ndo tinha muito tempo para relacionamentos amo-
rosos, ja que precisava cuidar de sua irma Mary, que havia sofrido um colapso
nervoso, ja que, sem aviso prévio, pegou uma faca, perseguiu uma inofensiva
servente e, finalmente, esfaqueou sua mae e feriu seu pai, que ja estava senil.
Mary foi julgada como louca e foi enviada a um hospicio.

Tal catéstrofe teve, como é de se esperar, um efeito perturbador sobre a
produgdo poética de Charles Lamb. A partir desse incidente, Charles devotou
sua vida aos cuidados com sua irma, que tinha raros episddios de lucidez.

Lamb buscou refugio para a dor que sentia pela perda da mae e a doen-
¢a da irma no estudo de Shakespeare, o que o levou a mergulhar com tal
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profundidade nos dramaturgos e poetas elizabetanos que acabou por se tornar
uma das maiores autoridades na literatura dos séculos XVI e XVII.

E justamente nesse periodo que Charles Lamb estabelece uma amizade
duradoura com Southey, Lloyd e Wordsworth.

Foi apenas dois anos apds a morte de sua mae que Lamb escreveu seu
mais famoso poema lirico, “The Old Familiar Faces”, que mistura tdo satisfato-
riamente a pungéncia lirica com referéncia aos seus préprios infortunios que
é visto agora tanto como um documento pessoal quanto uma cangio de partir
o coragdo. Nessa época, ele também se aventurou em seu primeiro romance -
Rosamund Gray, o qual agradou os leitores da ultima década do século XVIII,
pois era fragrante com um triste charme nostalgico e apresentava dogura, pu-
reza e delicadeza. Shelley elogiava a dogura e profundidade com que a natureza
humana era ali retratada. Esse romance transpira virtude e vilania.

Com a virada do século, Lamb comecou a se sustentar como um funcio-
nério, escrevendo para jornais, que lhe exigiam a magante tarefa de fornecer
paragrafos por encomenda. Sua grande ambigao, felizmente para nos, leitores,
o dominava, levando-o a se comprometer com uma produ¢io dramdtica em
verso branco, John Woodvill. Lamb submeteu essa peca a apreciacdo de John
Kemble de Drury Lane e, apds um ano, veio a descobrir que o seu manuscrito
havia sido perdido. No entanto, o virus da paixdo de escrever para o teatro
havia contagiado Lamb, de modo que por volta de 1806 ele ja havia terminado
a farsa Mr. H-.

Se ele ficou desapontado com a rejeicdo de John Woodvill, a aceitagdo
e a sorte definitiva de Mr. H acarretaram em uma contrariedade ainda maior.
A pega foi produzida em Drury Lane por um dos mais versateis comediantes,
Elliston, no papel principal. Lamb esteve presente na noite de estreia e, quando
as cortinas finalmente desceram, Lamb sentiu toda a decepg¢do que se pode
abater sobre um autor dramdtico, pois a pega era sutil demais para a aceitagido
publica, uma vez que seria exigir demasiada paciéncia da plateia esperar que
se contentasse com uma pega que gira em torno de um mero sobrenome. O
proprio Lamb emprestou sua voz ao coro de vaias.

Incanséavel, no mesmo ano Lamb se langou a um novo projeto com sua
irma Mary, que desde entdo vem se configurando como sendo uma das maio-
res dddivas as criancas em todo o mundo, bem como uma fonte de imenso
lucro para editores e livreiros. Tales from Shakespeare foi apresentado por li-
vreiros como William Godwin, sogro de Shelley, em um formato préprio para
criangas ou jovens. Assim, enquanto Mary se dedicava a condensar dramas
como The Tempest, The Winter’s Tale, A Midsummer Nights Dream, Much Ado
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About Nothing, Two Gentlemen of Verona, e Cymbeline, Charles simplificou
Othello, Macbeth, Hamlet, King Lear e as outras tragédias. Charles teve muito
prazer com essa empreitada, pois acreditava que essa obra se tornaria popular
entre as criangas. E, além da realizagao profissional, a questdo financeira pe-
sou muito, uma vez que o projeto integral lhes rendeu o total de 60 guinéus, o
equivalente a $ 300 délares americanos de entio.

Encorajada pelo sucesso da sua coautoria, Mary compilou, com a ajuda
de Charles, Poetry for Children e uma coletanea de contos para meninas, intitu-
lada Mrs. Leichester School. Em seguida, publicaram compéndios para criangas
e jovens, The Adventures of Ulysses e The Adventures of Telemachus. No entanto,
nenhuma dessas compilagdes pertence propriamente as obras de Lamb, devi-
do a participagdo de Mary.

Nio obstante, Lamb teve a oportunidade de publicar artigos criticos
sobre Shakespeare na resenha trimestral de Leigh Hunt, The Reflector. E foi
justamente ai que Lamb publicou seu famoso Ensaio sobre Hogarth. Essas in-
cursdes no dominio da critica sdo incomparaveis, devido a sua engenhosidade,
graga e percepgao.

Fascinado pelo teatro, Lamb via o palco como uma ilusdo, uma platafor-
ma de onde se declama frases sonoras e se encena tempos de gloria.

Durante um hiato de 9 anos, Lamb se dedicou a jogar cartas, beber e fu-
mar de maneira desregrada. Felizmente, no entanto, com a cria¢ao da London
Magazine em 1820, Lamb, sob o pseudénimo de Elia, deu inicio a publicagdo
daquela série de Ensaios que o al¢ou para a posteridade. Tais Ensaios exibem
as qualidades extraordinarias da mente e do coragdo de Lamb: sua alegria, de-
boche, excentricidade, alusdes desconexas e curiosas, bem como sua incontes-
tavel erudicdo e infalivel percepgdo critica, o que nos leva a ter um profundo
afeto pessoal pela figura humana de Lamb.

Como Lamb sempre teve o apoio de outros escritores, nio foi uma sur-
presa o fato de que, no evento da publicagdo de seus poemas, reconhecesse
o apoio incondicional de seu grande amigo e os dedicasse a Samuel Taylor
Coleridge. Nessa dedicatoria, ele faz mengao as criticas que lhe impingem de-
vido ao uso excessivo de um estilo arcaico, ja que ao longo da obra de Lamb
aparecem palavras desconhecidas ou em desuso, configurando quase que uma
afetagdo em decorréncia do uso de termos obsoletos. Quando sua irma Mary
o acusou de estar inteiramente contra o espirito da época, Lamb retrucou:
“Dane-se a época! Escreverei para a antiguidade!”

Em abril de 1825, Lamb criou coragem para requerer a aposentadoria
do seu cargo junto 2 Companhia das Indias Orientais ap6s 33 anos de trabalho
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e eternizou sua sensa¢do de emancipagdo no seu mais comovente Ensaio, The
Super-Annuated Man, que mostra o quio profundamente as correntes do tédio
haviam oprimido seu espirito. Apds a aposentadoria, a fim de matar o tempo
ocioso, ele proprio estabeleceu para si um “horario de expediente” no Museu
Britanico, onde diariamente devorava paginas de dramaturgos dos séculos
XVIeXVIL

Enquanto isso, Charles estava constantemente assombrado pelo medo
da recorréncia da insanidade de Mary. Na verdade, os escritos de Charles fo-
ram se resumindo nessa fase a poesia, Album Verses.

Em 1834, logo ap6s a morte de Coleridge, seu grande e inseparavel ami-
go de toda a vida, Lamb sofreu uma queda acidental enquanto caminhava e
arranhou seu rosto. Em seguida, como consequéncia do arranhao, sofreu um
ataque de erisipela e morreu dentro de 5 dias, no dia 24 de dezembro de 1834.

Lamb tem sido comparado a ensaistas como Montaigne, Addison,
Steele e outros de igual renome, embora ele tenha uma afinidade maior com
Montaigne na sua simplicidade e clareza de visdo. Lamb, porém, na qualidade
de comentarista, aliava delicadeza a uma penetrante sagacidade critica. Sua
avaliagdo de seus contemporaneos é digna de nota. Ele considerava Blake
como “uma das mais extraordinarias pessoas da época”. Apesar de ndo ter
grande admiragdo por Sir Walter Scott, Lamb considerava Defoe um dos mais
notaveis romancistas do seu tempo. Dizia a respeito de Byron: “Eu tenho uma
total aversdo pelo seu carater, e uma admira¢do moderada pelo seu talento”.
Sobre Shelley, Lamb disse: “em face de suas teorias e panaceias, elas sdio um
tanto misteriosas; mas se nao me engano, ou ha malicia e engodo nelas, ou, em
ultima analise, o prentncio do seu proprio vazio”. Comenta-se que sua animo-
sidade em relagéo a Shelley talvez se deva a possiveis desentendimentos com o
sogro de Shelley, William Godwin, um ateu confesso. Nao é de se surpreender
que, encantado pelos escritos de Marlowe, Lamb olhasse com descrédito o en-
tao finalizado Faust de Goethe.

Apesar de ocasionais farpas com Shelley e Byron, sua gentileza fez com
que ele fosse estimado pelas principais personalidades de seu tempo, como
Wordsworth, Coleridge, Hazlitt e Southey.

A prépria confissdo de fé de Lamb néo esta inteiramente clara em seus
escritos, ja que ele alude frequentemente a seriedade de comportamento e a
intransigéncia do espirito dos Quakers, ao mesmo tempo que exalta suas vir-
tudes, apresentando exemplos de sua conduta exemplar.

Lamb nos brinda, inclusive, com seu autorretrato feito a partir de sua
propria pena: “Sob a estatura mediana; expressao da face ligeiramente judaica,
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sem qualquer vestigio judaico na sua complexidade religiosa; gagueja abo-
minavelmente, e estd, portanto, mais propenso a proferir sua ocasional con-
versagdo através de maximas originais ou trocadilhos mediocres, do que em
determinadas e edificantes palestras; tendo sido consequentemente caluniado
como uma pessoa que esta sempre visando a prudéncia; o que, para ele, é tao
bom quanto almejar o tédio. De pouco apetite, mas ndo bebedor; confessa uma
predilecao pela baga de junipero; e embora seja um fumante inveterado de
tabaco, pode ser comparado a um vulcio extinto, emitindo apenas aqui e ali
uma baforada ocasional’.
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BRUXAS E OUTROS MEDOS NOTURNOS

Tradugdo de Adriane Ferreira Veras®

NOTA DO TRADUTOR

Caros leitores

As notas que acompanham esta tradugido do texto de Charles Lamb
foram feitas pensando na propria dificuldade da tradutora de contextuali-
zar varias das mencgdes intertextuais por parte do autor no original em in-
glés. Algumas referéncias sao faceis de serem identificadas, como a pega A
Tempestade de William Shakespeare, quando Lamb menciona Préspero, com
seus livros e cajado, sendo exilado para uma ilha.

Contudo, o poema de Barry Cornwall - sem tradu¢io para o portugués
— “A Vision, this is little more than a recollection of an actual dream” (1815)
¢ de dificil acesso para nds brasileiros até mesmo em lingua inglesa, porém
faz-se fundamental para uma compreensao da premissa de Lamb sobre néo ter
nenhum poder imaginativo, nem mesmo em seus sonhos.

Charles Lamb, embora declare nao ser um autor criativo, utiliza varios
trocadilhos em seus textos. Essa pratica traz um problema consideravel para
seus tradutores e leitores que tenham a lingua inglesa como lingua adicional.
Alguns de seus trocadilhos se valem do conhecimento de Old e Middle English
(Inglés Antigo e Medieval) a fim de terem éxito na sua utilizagdo.

O texto “Bruxas e Outros Medos Noturnos” contém muitas metaforas,
similes e imagens poéticas que enfatizam e desenvolvem ideias importantes no
texto, servindo, também, como principio estruturante nos paragrafos, geral-
mente sugerindo um exame da sociedade do escritor. Ao mesmo tempo, suas
metaforas envolvem os leitores em um processo ativo ao criar uma literatura
imaginativa. Em primeira leitura, o texto pode parecer proveniente de um au-
tor um tanto pedante e disposto a exibir sua vasta carga de leitura e erudi¢ao.
Entretanto, muitas imagens sdo introduzidas a fim de atrair a atengdo dos lei-
tores e for¢a-los a considerar um determinado topico por diferentes perspec-
tivas. A escrita de Lamb mostra influéncia da teoria literaria de Aristoteles,
do Movimento da Nova Retorica do século XVIII e de seus contemporaneos
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47



como Coleridge (citado no texto em pauta) e Wordsworth. Lamb fez uso da
linguagem para apresentar a seus leitores uma critica a sociedade, demandan-
do reflexdo por parte destes.

Espero que minhas notas possam acrescentar algo a leitura, ao invés de
prejudicar seu fluxo.

BRUXAS E OUTROS MEDOS NOTURNOS

Noés somos muito apressados quando relegamos nossos ancestrais a
condicio de idiotas, devido as monstruosas inconsisténcias (como assim nos
parecem) envolvidas nas suas crengas em bruxaria. Nas relagdes desse mundo
visivel, consideramos que tenham sido racionais e perspicazes ao detectarem
uma anomalia histdrica, assim como nds mesmos. Mas, uma vez que o mun-
do invisivel fora aberto e os maus espiritos comegaram com suas agdes sem
lei, que medidas de probabilidade, de decéncia, de aptiddo ou razdo - a fim
de distinguir o provavel do absurdo palpéavel - poderiam guid-los na rejeicao
ou admissdo de qualquer testemunho em particular? — Que as donzelas de-
finhassem, consumindo-se internamente, enquanto suas imagens de cera fos-
sem destruidas pelo fogo — que o milho fosse inutilizado; o gado, aleijjado —
que vendavais arrancassem pelas raizes os carvalhos da floresta em uma orgia
diabolica — ou que espetos e chaleiras dancassem por um capricho inocente,
mas assustador, em cozinhas rusticas, quando nenhum vento soprasse — to-
dos eram igualmente provaveis, onde nenhum tratado legal era entendido. O
Principe das Trevas, ao passar pelo campo de flores e pela pompa da terra,
deveria dar vazdo a fragil fantasia de um velho indigente — que a priori nem se
parece ou se diferencia de nds, que ndo temos nenhuma diretriz para sequer
adivinhar seus designios, nem parametros para avaliar a frequéncia com que
aquelas almas imbecis coletam no mercado do diabo. Nio seria motivo para
tamanho espanto, quando os iniquos sdo expressamente simbolizados por um
bode que ele, as vezes, se apresente em tal corpo e declare sua metafora. —
Terem aberto a comunicacdo entre ambos os mundos tenha sido, talvez, o erro
- mas, uma vez adotada, ndo vejo motivo para desacreditar um testemunho
de tal natureza, mais do que em outra histéria por ser considerada absurda.
Nao hd lei para julgar os sem-lei, nem critério pelo qual um sonho possa ser
criticado.

As vezes penso que eu ndo poderia ter vivido nos dias de bruxaria; que
ndo poderia dormir num vilarejo onde alguma dessas supostas velhas feiticei-
ras habitasse. Nossos antepassados eram mais corajosos ou mais obtusos. No
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meio dessa cren¢a universal de que essas bruxas estariam associadas ao autor
de todo o mal, tendo o inferno como tributirio de suas lamurias, nenhum
simples Juiz de Paz ou tolo oficial de policia local parecem ter tido escripulos
em emitirem um mandado de prisao para elas - quando deveriam ter intima-
do Sata! — Prospero em seu barco, com seus livros e seu cajado, sofreu ao ser
enviado para longe, para uma ilha deserta a mercé de seus inimigos.'’ Imagino
que ele deva ter esbravejado vez ou outra nessa passagem. Sua aquiescéncia é
em exata analogia a ndo resisténcia das bruxas aos poderes constituidos. — O
que impede o Demoénio, em Spenser,' de estragalhar Guyon — ou quem fez
disso uma condicdo de sua presa, que Guyon deva analisar a gloriosa isca — nds
ndo temos a menor ideia. Nos ndo conhecemos as leis daquela terra.

Desde a minha infancia eu era extremamente inquisitivo a respeito de
bruxas e histdrias de bruxas. Minha criada e minha tia mais legendaria me
forneciam histérias em grande estoque. Mas eu deveria mencionar o acidente,
o qual originalmente direcionou minha curiosidade para este tema. Na estante
de livros de meu pai, a Historia da Biblia, de Stackhouse,'> ocupava um lugar de
distingdo. As figuras, as quais eram em abundancia - uma da arca, em particu-
lar, e outra do templo de Salomao, delineadas com toda a fidelidade de aferi¢do
ocular, como se o artista tivesse estado no local —, atrairam minha curiosidade
infantil. Havia uma figura, também, da Bruxa levantando Samuel, a qual eu
desejaria nunca ter visto. Retornaremos a isto mais tarde. Stackhouse vem em
dois volumes enormes — e me dava prazer remover os folios'* daquela magni-
tude, o que, com infinito esfor¢o, era o tanto que eu conseguia manusear, ja que
ocupavam um lugar na prateleira superior. Nao vi mais essa obra, mas, pelo
que recordo, ela consistia em histérias do Velho Testamento, arranjadas ordei-
ramente, com uma objecdo anexada a cada histdria e a solugdo dessa objecao

10  Préspero é uma direta referéncia, por parte do autor, ao personagem de William Shakes-
peare, na peca A Tempestade. [N. do T.]

11  Lamb faz referéncia & obra A Rainha das Fadas, que é um poema épico alegérico do es-
critor inglés Edmund Spenser, publicado na década de 1590, cujo titulo original é The Faerie
Queene. [N.do T.]

12 Thomas Stackhouse escreveu varios livros contando histérias biblicas, de sermdes, defesas
ao Cristianismo, livros invariavelmente ricamente ilustrados e em forma de folios. Informacio
disponivel em A Cambridge Alumni Database. University of Cambridge, acessada em 26 de ju-
nho de 2015. [N. do T.]

13 Foélio ou in-folio é dito da folha de impressdao dobrada ao meio, de que resultam cadernos
com quatro péaginas (no passado, paginas de 22 cm X 32 cm) e, por conseguinte, com o formato
de livro assim obtido. Essa definigdo estd de acordo com o Diciondrio da Lingua Portuguesa
com Acordo Ortogréfico. Porto: Porto Editora, 2003-2015. Disponivel na Internet: http://www.
infopedia.pt/dicionarios/lingua- portuguesa/in-félio. Acesso em: jun. 2022. [N. do T.]
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apensada a cada uma. A objecdo era um resumo de quaisquer dificuldades
que haviam sido opostas a credibilidade da historia pela esperteza da infide-
lidade antiga ou moderna, elaborada com uma franqueza quase excessiva. A
solugdo era breve, modesta e satisfatoria. O veneno e antidoto estavam ambos
diante de vocé. Assim postas as duvidas, assim as eram suprimidas, as quais
pareciam chegar ao fim para sempre. O dragdo jazia morto, para que um mero
bebé pudesse pisoted-lo. Mas — como era temido, a partir do monstro mor-
to em Spenser — do ventre daqueles erros esmagados, jovens dragdezinhos
rastejariam, excedendo a valentia de um brando Sao Jorge, assim como eu, de
derrota-los. O habito de se esperar por obje¢oes em cada passagem colocou-
-me a fazer mais objeg¢des, pela gloria de eu mesmo achar uma solugdo para
elas. Tornei-me atordoado e perplexo, um cético de casaca. As lindas histdrias
biblicas, as quais eu tinha lido ou ouvido a leitura na igreja, perderam sua
pureza e sinceridade de impressionar e tornaram-se muitas teses histdricas e
cronologicas a serem defendidas contra o que fosse que as contestasse. Eu nao
as desacreditava, mas — muito proximo a isso — tinha quase certeza de que
uma ou outra poderia ser ou ja tinha sido desacreditada. Pior que tornar uma
crianga um cético é deixar essa crianga saber que existem céticos. A creduli-
dade é a fraqueza do homem, mas ¢é a for¢a da crianga. Ah, que feias soam as
davidas vindas da boca de um bebé e de crianca de tenra idade! — eu deveria
ter me perdido nesses labirintos e ter definhado, assim penso, com tal sustento
tao fraco como essa pele me permite, mas nao, por um feliz azar que se abateu
sobre mim naquele momento. Virando a figura da arca com tamanha pressa,
infelizmente rasguei o criativo tecido — levando meus dedos sem consideragiao
direto aos quadrupedes maiores - o elefante e o camelo -, que mantinham o
olhar fixo (como bem o deveriam) nas duas ultimas janelas préximas ao leme
daquela obra impar da arquitetura naval. Stackhouse foi dali em diante tranca-
do a chave e se tornou um tesouro interdidato. Como o livro, as objegdes e so-
lugdes foram gradualmente sumindo de minha cabega e raramente retornaram
com for¢a suficiente a fim de me perturbar. — Mas, havia uma impressao de
Stackhouse que ficara impregnada em mim, a qual nenhuma tranca ou proibi-
¢do poderia apagar e a qual estava destinada a ati¢ar meus nervos infantis de
forma mais severa. — Aquela gravura detestavel!

Eu sofria tremendamente de terrores nervosos. A quietude da noite e a
escuridao eram meu inferno. Os sofrimentos dessa ordem que suportei justi-
ficariam a expressdo. Nunca deitei minha cabega no meu travesseiro, acredito
eu, do meu quarto ao sétimo ou oitavo ano de vida — pelo que me lembre de
coisas tdo longinquas — sem garantia, o0 que cumpria sua propria profecia, de
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ver algum espectro assustador. Que o velho Stackhouse seja absolvido, em par-
te, pois devo a sua gravura da Bruxa levantando Samuel - (Ah, aquele homem
velho coberto com um manto!) — ndo os meus terrores da meia-noite, o infer-
no de minha infancia - mas, sim, a forma e a silhueta dessas visitas espectrais.
Ele é o responsavel por dar forma a bruxa que todas as noites sentava-se no
meu travesseiro — companheira de cama certa, quando minha tia ou minha
criada estavam longe de mim. Durante todo o dia, enquanto me era permitido
ver o livro, eu sonhava que acordava sobre seus tragados e a noite (se eu posso
usar tamanha expressdo) me acordava no sonho e descobria que a visdo era
verdadeira. Nao me atrevia, nem a luz do dia, sequer entrar no meu quarto de
dormir sem estar com meu rosto virado para a janela oposta a minha cama,
onde meu travesseiro, aquele em que a bruxa sentava-se, estava. — Os pais ndo
sabem o que fazem quando deixam seus jovens bebés sozinhos a dormirem no
escuro. O sentimento de se buscar um brago amigo - a esperanca de ouvir uma
voz familiar — quando eles acordam gritando — e ndo encontrar ninguém
para acalma-los — que abalo terrivel para seus pobres nervos!

Manté-los acordados até a meia-noite, a luz de velas, diria eu que é
insalubre de um ponto de vista médico. — Aquela odiosa gravura, como ja
mencionei, deu forma a meus sonhos — se sonhos assim os fossem — pois o
cendrio destes era invariavelmente o quarto em que dormia. Se eu nunca tives-
se visto tal figura, os medos teriam vindo de minha mente de uma forma ou
outra — Urso sem cabega, homem preto ou um macaco —, mas, como assim
eram, minhas imagina¢des tomaram aquela forma. — Nao ¢é livro ou figura ou
histdrias de empregados tolos que criam esses terrores nas criangas. Estes dao,
no maximo, uma dire¢do. Querido pequeno T.H., que, de todas as criangas,
foi criado com o maximo de escrupulos, a fim de excluir qualquer nédoa de
supersticdo — o qual nunca permitiram ouvir falar de duendes ou aparigdes,
ou até mesmo se falar sobre homens maus na frente dele, ou de ler ou ouvir
qualquer histéria angustiante —, para ele, esse mundo de medo, do qual ele foi
tao rigidamente poupado, de ele proprio ser perseguido “por frequentes visoes
que do repouso de todo o tém privado’,'*
-noite, esse otimismo de infante comegard com formas, ndo emprestadas da

e de seu pequeno travesseiro da meia-

tradigdo, em suores e comparados, os devaneios de um assassino condenado a
cela sdo de tranquilidade.

14 Tradugdo do original da peca de William Shakespeare, Macbeth, Ato V, Cena III, em fala
do médico a Macbeth sobre sua esposa, no original da pega citada no texto de Lamb: “thick-co-
ming fancies” [N. do T.]
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Gorgonas, Hidras e Quimeras — historias terriveis de Celeno e das
Harpias podem ser reproduzidas nas mentes supersticiosas — mas elas ja es-
tavam 14 antes. Elas eram transcri¢des, tipos — os arquétipos estdo em nos,
e sdo eternos. De que outra forma se explicaria, o que, enquanto acordados,
sabemos ser falso, nos afetar de tal maneira? — ou

— Nomes, cujo sentido ndo vemos,

Nos debilitam com coisas que sabemos ndo serem verdadeiras?

Seria que nos, naturalmente, concebemos terror vindo de tais objetos
e consideramos terem capacidade de nos infligirem danos corporais? — Ah,
isso seria de menos! Esses terrores sao mais antigos que isso. Eles datam para
além do corpo — ou ainda, sem o corpo, e ainda assim eles teriam sido os
mesmos. Todos 0os demonios cruéis e torturadores, definidos por Dante — de-
monios que rasgavam, aleijavam, estrangulavam, sufocavam e queimavam —,
assustam ainda menos o espirito de um homem, quanto a simples ideia de um
espirito desencarnado o estar seguindo —

Era eu como quem vai, com medo e com temor,

Por deserto lugar,

E, tendo olhado a pressa para tras, prossegue

Sem nunca mais olhar

Porque bem sabe que um demonio assustador Pisa em seu calcanhar.

Esse tipo de medo, aqui tratado, é puramente espiritual — é tao forte na
proporgao quanto é sem proposito nessa terra — e predomina no periodo sem
pecado da infincia— sdo as dificuldades, a solugdo que poderia trazer algum
discernimento provavel em nossa condi¢do de antes da cria¢io do mundo e
nos dar ao menos um vislumbre na terra das sombras da preexisténcia.

Meus delirios noturnos deixaram hd muito de serem aflitivos. Eu con-
fesso ter um pesadelo ocasionalmente; mas eles ndo mais, como na minha
tenra infincia, me mantém refém!. Rostos demoniacos, a luz de uma vela

15 Tradugéo do original por Adriano Scandolara. Poema “A Balada do Velho Marinheiro” do
Sr. Coleridge. Esta passagem ¢ a unica que o autor Charles Lamb menciona e credita a autoria
original da obra, The Rime of the Ancient Mariner, de Samuel T. Coleridge. Disponivel em http://
issuu.com/viniciusbiasinascimento/docs/a_balada_do_ velho_marinheiro_-_samu. Acesso em:
23 jun. 2015. [N. do T.]

16 O texto original, “I confess an occasional night-mare; but I do not, as in early youth, keep
a stud of them’, implica um trocadilho. O autor enfatiza a falsa etimologia da palavra pesadelo
— nitghmare, sendo que mare vem do Inglés Medieval e Antigo para a palavra goblin, que pode
ser traduzida como gnomo ou duende maléfico e no Inglés Moderno e Contemporineo pode
ser traduzida como égua. A palavra stud, utilizada na sequéncia da sentenga, significa cavalo
garanhdo reprodutor, portanto, o trocadilho no texto original faz sentido e na tradugao perde a
intengdo original. [N. do T.]
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que se extingue, surgem e olham para mim; mas sei que sao falsos e apenas
frutos de minha imaginagdo, mesmo quando nio consigo evitar sua presenga
e luto e me engalfinho com eles. Para o crédito de minha imaginagao, sinto
quase uma vergonha de admitir qudo magantes e prosaicos sdo meus sonhos
agora. Eles nunca sdo romanticos, e raras vezes até rurais. Eles sdo feitos da
arquitetura e de edificagbes — de cidades estrangeiras, as quais eu nunca vi
e dificilmente espero ver. Eu cruzei, pelo que parecia a dura¢ao de um dia
normal, por Roma, Amsterda, Paris, Lisboa — suas igrejas, palacios, pragas,
mercados, lojas, subtirbios e ruinas com uma sensagao de prazer inefavel — de
tracos nitidos como em um mapa — e uma visdo vivida como se fosse dia, de
tal forma que parecia estar acordado. — Anteriormente, eu ja havia viajado
para Westmoreland Fells'” — meus mais altos Alpes'® —, mas eles sdo objetos
muito poderosos para o alcance dos meus sonhos; e acordei varias vezes com
uma batalha ineficaz com meu inconsciente, a fim de identificar uma forma
de qualquer jeito que fosse de Helvellyn."” Imaginava-me naquela regiao, mas
as montanhas nio estavam mais 1. A pobreza de meus sonhos me mortifica.
Temos Coleridge, que a qualquer momento consegue conjurar domos ao sol
com grutas de gelo e casas de prazer para Kubla Khan,* e donzelas abissinias e
cangbes sobre o Monte Abora e cavernas,

onde Alph, o rio sagrado, corre,

para confortar sua soliddo noturna - enquanto ndo consigo sequer
montar uma rabeca. Barry Cornwall* tem seus tritdes e nereidas dando cam-

17 Fells significa regido rural de charnecas cobertas de urzes em planaltos, com presenca de
colinas e montes. Westmoreland Fells, grafada na atualidade como Westmorland Fells, fica na
regido da Cumbria, Inglaterra, que vai de The Yorkshire Dales até The Shap Fells junto ao vale
The Orton Valley, no famoso Distrito dos Lagos. [N. do T.]

18 O autor muito provavelmente refere-se aos Peninos ou Monte Peninos na regiao ja men-
cionada, considerados as cordilheiras do Reino Unido. [N. do T.]

19  Helvellyn é o nome da terceira mais alta montanha (950 m) da Inglaterra, no Distrito dos
Lagos. [N. do T.]

20  Essas referéncias sdo versos do onirico poema Kubla Khan: or a vision in a dream. A frag-
ment do poeta inglés Samuel Taylor Coleridge (de 1797), que, segundo o préprio poeta, lhe teria
aparecido em sonhos, como uma oferenda. Sendo fruto de um sonho psicodélico de Coleridge
(que, como bem se sabe hoje, fazia uso demasiado do 6pio) numa noite em que ele lia um relato
de viagem sobre a ida de Marco Polo a China, o poema se constr6i como uma visao fragmentaria
de Xanadu (ou Shang-du), a capital de veraneio do imperador mongol do século XIII, Kublai
Khan, neto de Géngis Khan. [N. do T.]

21  Seunome de batismo era Bryan Waller Procter e foi um poeta britanico, nascido em Leeds,
Yorkshire em 1787. Em 1820 comegou a criar poemas com o pseudénimo Barry Cornwall. As
inserc¢des feitas por Lamb referem-se ao poema A Vision, this is little more than a recollection of
an actual dream de 1815, claramente remetendo a questdo dos sonhos criativos. [N. do T.]
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balhotas em suas visdes noturnas, consagrando seus filhos recém-nascidos a
Netuno — ao passo que no auge de minha atividade imaginativa, eu mal posso,
durante a noite, levantar o fantasma de uma vendedora de peixes.”> A fim de
colocar meus fracassos sob uma luz mais mortificante, ap6s ler o nobre Sonho
desse poeta, minha imaginagdo correu solta em relagio a esses espectros ma-
ritimos; e o pobre poder plastico dentro de mim pds-se a trabalhar, para fazer
a vontade da minha loucura num tipo de sonho naquela mesma noite. Pensei
estar nas vagas do oceano em nupcias do mar, subindo alto e descendo nas
ondas, com o costumeiro séquito, soando suas conchas para mim (eu mesmo,
vocé pode ter certeza, o deus regente) e alegremente navegamos na crista, até
quase onde Ino Leucoteia® deveria ter me saudado (acho que foi Ino) com um
abraco branco, as ondas gradualmente retrocedendo, de um mar bravio a um
mar de calmaria e, por conseguinte, até um movimento de rio (como acontece
na familiarizagdo dos sonhos) nio outro que o gentil Tamisa, o qual me depo-
sitou em terra com a placida ondulagdo de uma onda ou duas, sozinho, seguro
e inglorio, em algum lugar aos pés do palacio de Lambeth.*

O grau de criatividade da alma durante o sono pode nem fornecer fan-
tastico critério da quantidade de faculdade poética residente naquela mesma
alma quando acordada. Um cavalheiro idoso, amigo meu e humorista, costu-
mava carregar essa nogdo até o limite, e quando ele via qualquer jovem ado-
lescente conhecido que almejasse tornar-se um poeta, sua primeira pergunta
era — “Mancebo, que tipo de sonhos tem vocé?” Eu tenho tanta fé na teoria do
meu velho amigo que, quando senti aquela veia indolente latejar novamente,
eu, de imediato, retrocedi ao meu conveniente elemento da prosa, lembrando-
-me daquelas esquivas nereidas e da inexpressiva travessia até a orla.

22 Do original fishwife, com o significado proveniente de mulheres que vendiam peixe, as
quais adquiriram uma reputagdo de usarem linguagem abusiva, grosseira e de serem malchei-
rosas; portanto, trata-se de um termo pejorativo. Fonte: The American Heritage® Dictionary of
the English Language. 5. ed. New York: Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, 2013.
[N.do T]

23 Leucoteia, “deusa branca” em grego, é uma deusa marinha da mitologia grega, protetora
dos marinheiros nas tempestades, que teria sido originalmente uma mortal - Ino, de Tebas. [N.
do T.]

24 O paldcio de Lambeth (Lambeth Palace) é a residéncia oficial em Londres do Arcebispo da
Cantuadria. Fica localizado em Lambeth, na margem sul do Rio Tamisa. [N. do T.]
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Daniel Defoe

Introducio de Adriane Ferreira Veras®

Em 10 de janeiro de 1703, quando a rainha Anne estava completando
apenas dez meses no trono, o London Gazette anunciou uma recompensa de
£50 por informacoes levando a captura de Daniel Defoe em virtude de seus
escritos, considerados cheios de escandalo e subversao. O jornal dizia:

Procura-se um homem de estatura média, de aproximadamente qua-
renta anos, pele morena, cabelos castanho-escuros, usa peruca, possui
nariz em forma de gancho, queixo pontiagudo, olhos cinzentos e um
grande sinal junto a boca. A quem informar sobre seu paradeiro, ofere-
ce-se uma recompensa de cinquenta libras.?

Para o governo, ele era um panfletario perigoso; para o povo, um heroi.
Ap6s trés dias no pelourinho, cresceu a simpatia do povo pelo escritor. Além
do crime de dizer o que pensa, pesava-lhe ainda o fato de ser presbiteriano,
e, por conseguinte, um dissidente, como todos os protestantes ingleses que

25  Professora da Universidade Estadual Vale do Acarau (UVA).

26  Tradugio livre do original, Thief-Taker Hanging: How Daniel Defoe, Jonathan Wild, and
Jack Sheppard Captivated London and Created the Celebrity Criminal. SKIRBOLL, Aaron. Lon-
don: The Lyons Press, 2014. p. 12-14.
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ndo adotaram o anglicanismo, a religido oficial. A situagdo dos dissidentes na
Inglaterra estava longe de ser ideal, e ndo demoraria a tornar-se quase insus-
tentavel devido a persegui¢des e aprisionamentos. Defoe conheceu um perio-
do de relativa tranquilidade no reinado de Carlos II (Charles II), que, em 1660,
restaurou a monarquia inglesa. No mesmo ano de sua coroagdo, o monarca
assinou a Declaracao de Breda (Declaration of Breda), garantindo anistia geral
para os delitos religiosos e proclamando a liberdade de culto e expressao.

O nascimento de Daniel Defoe coincidiu com a abertura desse perio-
do de calma e otimismo para os chamados dissidentes. Filho do presbiteriano
James Foe, nasceu em Londres, possivelmente em 30 de setembro de 1660, de
acordo com alguns de seus bidgrafos.

O pai de Defoe dedicava-se a fabricacdo de velas de sebo, profissio que
lhe garantia uma situa¢ao modesta, mas financeiramente respeitavel, na paro-
quia londrina de Cripplegate, onde morava com a mulher e dois filhos.

Daniel Defoe estava com cinco anos quando ocorreu a Grande Peste, que
colheu a vida de 70 mil habitantes em Londres e muitos outros pela Europa.
As ruas encheram-se de corpos, o luto entrou em todas as casas e familias. Mal
o povo e a cidade recuperavam-se da catastrofe, outro flagelo se abateu sobre
a capital: o Grande Incéndio, que reduziu a cinzas a maior parte da cidade.
Milagrosamente, o domicilio dos Foe escapou do fogo; contudo, a terrivel vi-
sao de Londres em chamas jamais se apagaria da memoria do escritor.

Apos essas catastrofes, Daniel retornou a sua infancia, inundada de
leituras biblicas, sermoées dominicais e ensinamentos rigidos. Teve acesso a
pratica de musica, leitura de poemas e ao estudo. Seu pai havia progredido o
bastante para trocar o oficio de fabricante de velas pelo de agougueiro, consi-
derado mais respeitavel e lucrativo. A inten¢do do pai era garantir fundos su-
ficientes para fazer do filho um bom ministro presbiteriano. Com tal designio,
confiou-o aos cuidados do reverendo James Fisher, em cuja escola 0 menino
realizou os estudos primdrios. Em 1674, uma vez que as universidades estavam
fechadas para os dissidentes, ele foi matriculado na prestigiada academia do
reverendo Charles Morton, em Newington Green.

A perspectiva de tornar-se um ministro presbiteriano nao entusiasmou
o jovem Foe. Abandonando os projetos paternos, em 1683, estabeleceu-se
como negociante. Contudo, seu primeiro grande negdcio foi o casamento, um
ano mais tarde, com a filha de um rico comerciante. Mary Tuffley, a noiva,
tinha na ocasido vinte anos e um dote bastante consideravel.

A atmosfera politica tornava-se cada dia mais tensa. O problema da
sucessdo ao trono preocupava a todos. Muitos apoiavam Jaime II (James II),
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irmdo e herdeiro do monarca reinante. No Parlamento, a divisdo de pensa-
mento em relagdo ao assunto dé origem a dois partidos politicos: os Tories,
favoraveis ao herdeiro, e os Whigs, contrarios ao futuro rei. Quando Carlos
II morreu, em 1685, a Rebelido de Monmouth estourou em Londres, com o
intuito de coroar Jaime II.

O entdo Daniel Foe juntou-se ao movimento. Quando Jaime II tornou-se
rei da Inglaterra, houve o inicio de vasta e sangrenta repressdo aos puritanos.
Os dissidentes, dentre os quais Daniel Foe, resolveram pedir ajuda ao principe
holandés Guilherme III (William Henry III) de Orange, genro do caprichoso
rei britdnico. Em 1688, apoiado por varios generais ingleses, Guilherme sitiou
Londres e for¢ou a fuga de Jaime II. Interpretando a atitude do rei como uma
abdica¢ao, o Parlamento ofereceu, em 1689, a coroa ao principe estrangeiro.

A tranquilidade parecia restabelecida. Inflamado panfletario de
Guilherme III de Orange, Daniel Foe prosperou rapidamente. Retomou
suas viagens pela ilha britanica em busca de clientes e adquiriu uma casa em
Londres, uma loja em Cornhill e um chalé no campo para as férias de verao e
os fins de semana. Acredita-se que foi nessa época que adotou o nome Defoe,
uma transcri¢do mais aristocratica da assinatura D. Foe. A paz e a prosperi-
dade tiveram, no entanto, curta duragao. Nesse mesmo ano, eclodiu a guerra
entre a Inglaterra e a Franga. Devido ao conflito, o comércio sofreu sensivel
baixa. Houve uma depressao econdmica geral e Daniel foi a faléncia, contrain-
do uma divida vultosa.

Enquanto procurava maneiras de quitar seus débitos, o comerciante tor-
nou-se escritor e, em 1697, compos seus Ensaios sobre Projetos. Em 1701, Defoe
publicou, em defesa de Guilherme III, O Verdadeiro Inglés Nato. Poucos meses
mais tarde editou as Consideragoes sobre a Sucessdo da Coroa da Inglaterra,
sempre defendendo a legitimidade de Guilherme III e a soberania da vontade
popular. Ainda no mesmo ano, o Parlamento comegou uma inflamada polémi-
ca sobre a preparagdo do pais para a guerra contra a Franga. Os Whigs exigiam
providéncias urgentes, enquanto os Tories, conservadores e oposicionistas,
procuravam retardar os preparativos bélicos, na esperanca de que um ataque
repentino dos franceses derrubasse o monarca britanico. Defoe acompanhou
com interesse os debates, porém sé se pronunciou quando cinco cavalheiros de
Kent apresentaram aos Tories uma peti¢ao de defesa, sendo presos. O escritor
imediatamente elaborou a famosa Peti¢do da Legido, enderecada ao lider Tory,
Robert Harley. Gragas a isso, os prisioneiros foram libertados e Defoe foi cele-
brado pelos cidadaos de Londres como heroi.
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Com a morte de Guilherme de Orange e a ascensao de sua cunhada
Ana (Anne), filha de Jaime II, iniciou-se um periodo negro para os dissiden-
tes. Aos ataques contra seu grupo, Defoe respondeu, em 1702, com, talvez, o
mais famoso de seus panfletos: O Caminho mais Rdpido com os Dissidentes. Se
a Petigdo ja lhe havia angariado inimizades entre os Tories, esse ultimo escrito
foi acusado de “libelo sedicioso’, sendo o autor perseguido pela Justica como
temivel desordeiro. Em 1703, a London Gazette anunciou a oferta de recom-
pensa ja mencionada no inicio deste texto.

Defoe tornou-se entdo um fugitivo e, de diversos esconderijos, en-
viou peti¢oes a Nottingham, secretdrio de Estado, solicitando uma sentenga
um pouco mais suportavel. Entretanto as autoridades mostraram-se inflexi-
veis. Em 20 de maio de 1703, ele foi descoberto na casa de um tecelao, foi
preso e em seguida sentenciado a pagar uma elevada multa, ficando por trés
vezes no pelourinho e sendo enviado para o carcere por tempo indetermi-
nado. Enquanto aguardava a execu¢ao da pena, compds o atrevido Hino ao
Pelourinho, que, quando tornado publico, transformou a puni¢do em triunfo.
Da prisdao de Newgate, para onde foi levado, Defoe acompanhava atentamente
a vida politica. No inicio de 1704, quando Nottigham, combatido por Robert
Harley, comeca a cair em descrédito junto a rainha, Defoe escreveu ao lider
Tory, oferecendo-lhe seus préstimos como redator. Conhecendo de longa data
as qualidades do escritor como panfletario, o deputado propds-lhe que redigis-
se uma revista semanal que seria protegida pelo rétulo de “independente”, de-
fendendo os pontos de vista de Harley e de seu grupo. Defoe comeca e elaborar
o primeiro nimero da Review: desse trabalho consistia sua unica esperanca de
recuperar a liberdade.

Em maio de 1704, Nottingham foi substituido por Robert Harley como
secretdrio de Estado, mas Daniel Defoe sé seria libertado em novembro. Ao
sair do carcere, 0 escritor caiu nas garras dos credores, furiosos com o atraso
dos pagamentos devido a prisdo. Nao lhe restava alternativa: ou voltava para
tras das grades, dessa vez por dividas, ou continuava servindo Harley com sua
caneta. A Review comegou a sair duas e logo trés vezes por semana. Juntamente
com o Observer, de tendéncia Whig, e a Rehearsal, do partido Tory, a Review de
Defoe exercia notavel influéncia sobre a vida cultural e politica da Inglaterra.

Quando o reinado de Ana chegou ao fim em 1714, os escritores perde-
ram a posi¢ao privilegiada de propagandistas e Defoe, sem emprego e endivi-
dado, teve de procurar emprego em outro setor. Resolveu lancar-se na fic¢ao e
escreveu o romance Robinson Crusoé, que foi publicado em 1719. Sexagenario,
da uma guinada em sua carreira e passa a se dedicar a Literatura.
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A critica recebe a obra com certa ironia. Os intelectuais ndo dao impor-
tancia ao livro, mas o sucesso de publico é extraordindrio. Ainda em 1719, o ro-
mancista e seus editores procuraram repetir o éxito da estreia com As Ultimas
Aventuras de Robinson Crusoé e O Rei dos Piratas. No ano seguinte, aparece-
ram Histéria da Vida e Aventuras do Sr. Duncan Campbell, Memdrias de um
Cavaleiro e Vida, Aventuras e Piratarias do Famoso Capitdo Singleton. Todavia,
o grande sucesso de publico sé seria igualado por Moll Flanders (1722), ou,
no titulo completo: Venturas e Desventuras da Famosa Moll Flanders e Cia. O
ano de 1722 foi o mais fértil de sua carreira de escritor: além de Moll Flanders,
publicou O Coronel Jack (1722), Os Antecedentes da Peste e o Didrio do Ano
da Peste (1722), no qual construiu um relato de uma epidemia de peste com
admiravel e original realismo.

No ano de 1723, na Escdcia, escreveu um relato romanceando as aventu-
ras do jacobita fora da lei Rob Roy MacGregor num artigo intitulado Highland
Rogue, o que fez este rapidamente passar a ser uma lenda e um herdi para os
clas locais.

Para muitos criticos, Defoe é o verdadeiro criador do romance inglés,
o primeiro autor britanico a elaborar relatos dinAmicos, extraidos do real ou
do plausivel. Seus heroéis sdao personagens moldadas no povo, desprovidas dos
atributos semidivinos que caracterizam os herdis dos romances de cavalaria.

A partir de 1724, quando publicou Roxana (1724), seu ultimo romance,
Defoe adotou uma forma documentaria, procurando transformar em leitura
agradavel as anotagdes que fizera durante quarenta anos de viagens através da
Inglaterra e da Escocia. A primeira obra publicada sobre esse tema foi Viagem
através de Toda a Ilha da Gra-Bretanha (1724-1726), em trés volumes. O se-
gundo livro, O Perfeito Homem de Negocios Inglés (1725-1727).

Aos setenta anos, Daniel Defoe parecia finalmente haver encontrado a
tranquilidade. Escritor de renome, pai de oito filhos, ele conseguira sobrevi-
ver aos muitos problemas financeiros e as dificeis persegui¢des politicas. No
verdo de 1730, inexplicavelmente, desapareceu. Em setembro do ano anterior
havia escrito a seu editor dizendo-se muito doente. Para tentar esclarecer esse
misterioso desaparecimento, existe apenas uma carta, datada de 12 de agosto
e enderecada ao genro Henry Baker. No topo da pagina, uma indicagdo: “a
aproximadamente 2 milhas de Greenwich, Kent” (NNDB, [s.d.]); ao final da
carta, a assinatura: “seu infeliz D.E". Ao destinatario, Defoe queixa-se de ter
sido abandonado por todos. Nao se sabe qual a razao desse exilio do escritor.
A morte chegou em abril de 1731, em Ropemaker ‘s Alley, encontrando-o tdo
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solitario como o seu personagem, Robinson Crusoé. Encontra-se sepultado
em Bunbhill Fields Burial Ground, Londres.
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A ACADEMIA PARA MULHERES

Tradugdo de Gustavo Vargas Cohen”

NOTA SOBRE A TRADUCAO

O texto que vocé lera a seguir é um excerto da obra An Essay upon
Projects, publicada em 1697. O texto escolhido traz a opinido de Daniel Defoe
sobre o seu pais e sobre a sociedade que nega a educagdo e seus beneficios
as mulheres. Intitulado originalmente “Academy for Women’, o texto revela o
pensamento revoluciondrio do autor sobre a igualdade de género no final do
século XVIL. O trecho escolhido encontra-se inserido em uma se¢iao que trata
da educagdo superior, que por sua vez é uma das esferas da vida em sociedade
cuja melhoria esta discutida em forma de proposta; fazendo da obra completa,
portanto, uma série de propostas para a melhoria social e econdmica. Escrito
em um periodo de sua vida depois de ter declarado sua faléncia e antes que
sua panfletagem politica o levasse a prisdo, An Essay upon Projects faz Defoe
demonstrar toda a sua modernidade intelectual, bem como a versatilidade sa-
tirica que faz dele até hoje um grande notavel.

A ACADEMIA PARA MULHERES

Muitas vezes pensei ser um dos costumes mais barbaros do mundo,
considerando que somos um pais civilizado e cristdo, aquele que nega as be-
nesses da educagdo as mulheres. Nos reprimimos seu género todos os dias
com insensatez e impertinéncia, enquanto estou confiante que se recebessem
as benesses da educagdo da mesma forma que nds, elas seriam culpadas de
menos do que nds mesmos.

Alguém poderia até mesmo se perguntar como as mulheres conseguem
falar, ja que s6 lhes é dado aprender o que é considerado apropriado. Elas des-
pendem sua juventude aprendendo a costurar e a fazer bugigangas. Elas apren-
dem a ler e, talvez, a escrever seus nomes, ou algo assim, e este ¢ o ponto alto
da educagao de uma mulher. E eu gostaria de perguntar aos que falam mal da
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capacidade de compreensédo feminina para que serviria um homem (um cava-
lheiro, quero dizer) se fosse ensinado da mesma forma?

Eu nio preciso dar exemplos ou examinar o cardter de um cavalheiro
com uma boa propriedade e de uma familia boa, e com posses toleraveis, e
examinar o que ele ganha em razdo da educagio.

A alma é colocada no corpo como um diamante bruto, e deve ser po-
lida, ou o seu brilho nunca aparecera. E é manifesto que, assim como a alma
racional nos distingue dos brutos, a educagio leva essa distingdo adiante, e faz
alguns menos brutais do que outros. Isso é evidente demais para necessitar de
qualquer demonstragao. Mas por que, entdo, o beneficio da instrugdo deveria
ser negado as mulheres? Se o conhecimento e a compreensao fossem inuteis ao
género, Deus Todo-Poderoso jamais teria dado a elas tais capacidades, pois Ele
ndo fez nada desnecessario: além disso, eu gostaria de perguntar o que veem de
tdo bom na ignorancia que os faz pensar que seria uma qualidade necessaria
em uma mulher. Ou, por que uma mulher sdbia é pior que uma tola? Ou, o que
a mulher fez para perder o privilégio de aprender? Ela acaso nos atormenta
com seu orgulho e impertinéncia? Por que entdo nio as deixamos aprender,
para que adquiram mais inteligéncia? Deveriamos censurar as mulheres por
serem tolas, quando é apenas o erro deste nosso costume desumano que as
impede de se tornarem mais sabias?

As capacidades das mulheres devem ser maiores, e seus sentidos mais
ageis do que os dos homens; e o que elas sdo capazes de se tornar é provado por
alguns exemplos de sagacidade feminina, que nessa época nao fazem falta, que
nos jogam na cara a injustica, e fazem parecer que nés negamos as mulheres
as benesses da educagio por medo de que, educadas, possam competir com os
homens.

Para erradicar essa obje¢ao, e para que as mulheres possam ter pelo me-
nos a chance imprescindivel de uma educagio em todo tipo de aprendizados
uteis, proponho o projeto de uma academia para esse proposito.

Eu sei que é perigoso dar visibilidade ao género; elas ndo devem ser
nem confinadas nem expostas: o confinamento discordara de suas inclinagoes
e a exposi¢do de suas reputagdes; e, portanto, o assunto é um pouco dificil;
e eu suspeito que o método proposto por uma engenhosa senhora, em um
pequeno livro chamado Um Conselho para as Mogas de Sociedade, seria con-
siderado impraticavel. Salvaguardando meu respeito pelo género, a inconse-
quéncia que talvez seja um pouco peculiar a elas (a0 menos na juventude) nao
aguentaria a restricdo do confinamento; e acredito que nada que nao fosse o
mais alto grau de fanatismo poderia manter um convento. As mulheres sio

62



extravagantemente desejosas de ir para o céu, e punirdo seus belos corpos para
14 chegar, mas nada mais terda o mesmo efeito, e, mesmo assim, algumas vezes
acontece de a natureza prevalecer.

Quando eu falo, portanto, de uma academia para mulheres, quero com
isso propor tanto o modelo como o ensino e o governo, diferentes do que é
proposto por aquela senhora engenhosa, por cuja proposta eu tenho grande
estima e também uma grande opinido sobre sua inteligéncia; diferentes, tam-
bém, de todos os tipos de confinamento religioso, e, acima de tudo, de votos
de celibato.

Portanto, a academia que proponho difere muito pouco das escolas pu-
blicas, nas quais as senhoritas que estdo dispostas a estudar tenham todas as
vantagens da aprendizagem compativeis aos seus génios.

Mas, ja que algumas exigéncias disciplinares sdo absolutamente neces-
sdrias para preservar a reputacdo da casa, a fim de que pessoas de qualidade e
fortuna nao temam inscrever suas filhas, me atrevo a fazer um pequeno esque-
ma na forma de um ensaio.

Eu teria construido uma casa singular, em um lugar reservado.

O edificio deveria ter trés frentes sem quaisquer detalhes ou ornamen-
tos, para que os olhos possam ver de uma s6 vez de um vértice a outro; os jar-
dins seriam murados com o mesmo formato triangular, com um grande fosso
e apenas uma entrada.

Quando, enfim, todas as pegas tivessem sido assim dispostas, de forma
a estarem sempre a mostra, tornando a intriga perigosa, eu nao colocaria guar-
das nem vigilancia ou espias espreitando as senhoritas, mas esperaria que elas
fossem testadas pelos principios da honra e da virtude pura.

E se me perguntarem o motivo para tanto, devo pedir perddo a meu
proprio género ao oferecer a razao:

Eu sou tdo caridoso com as mulheres e tdo familiarizado com os homens
que, em minha opinido, ndo é necessario nenhum outro cuidado para evitar
a intriga além de manter os homens afastados. Pois embora a inclinagdo (que
nds adoravelmente chamamos de amor) por vezes se torne demasiado visivel
no género feminino, e sabe-se que frequentemente cedem a esses impulsos,
penso que o costume (que nds erroneamente chamamos modéstia) domina o
género de tal maneira que a sedugio é sempre um passo necessario.

“O costume com as mulheres, ao invés da virtude, impera;
Ele lidera a mais sdbia, e comanda as tolas;

Pois somente assim, quando a inclinagdo reina,

Com a fuga da virtude, o vicio é contido.
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E apenas pelo costume que a virtude vive

E o amor exige antes de se dar.

Pois o que nés chamamos modéstia é orgulho:

Elas desprezam pedir, e odeiam ser denegadas.
Assim o costume prevalece, acima de suas vontades;
Elas jamais implorariam pelo que facilmente ddo quando lhes pedem
E quando a cerimonia desnecessdria finda,

A fraqueza do sexo elas descobrem.

Se, entdo, os desejos sdo fortes, e a natureza livre,
Afaste dos homens a oportunidade.

Sendo serd em vdo tentar conté-la;

Mas, se se afasta o pedido, preserva-se a castidade.”

Em suma, se uma mulher nunca precisou usar esse principio ela lhe
deixara pedir antes de conceder - pelo menos se for uma mulher com alguma
honra.

Baseado nisto, estou convencido de que medidas tais podem ser toma-
das, que as senhoritas possam ter toda a liberdade do mundo entre suas pro-
prias paredes, e mais: sem intriga, sem indecéncias, nem casos escandalosos;
e, para isso, os seguintes costumes e leis devem ser observados nas faculdades,
entre as quais eu gostaria de propor pelo menos uma em cada condado da
Inglaterra e cerca de dez para a cidade de Londres.

Apds a regulamentacgio do prédio, conforme dado:

1. Todas as senhoritas que ingressarem no estabelecimento devem assi-
nar as ordens da casa, para demonstrar o seu consentimento e sua submissao
as regras.

2. Da mesma forma que nenhuma mulher deve ser recebida se nao en-
trar por sua livre escolha, que ninguém seja confinada por um momento a
mais do que escolheu.

3. Como os custos da casa devem ser pagos pelas senhoritas, todas as
que entrarem terdo apenas esta incumbéncia: devem pagar por todo o ano,
mesmo que resolvam ndo permanecer.

4. Uma lei do Parlamento deve tornar crime inafiang¢avel que qualquer
homem entre, a for¢a ou por meio de fraude, no prédio, ou que solicite os fa-
vores de qualquer das alunas, mesmo que seja para casamento, enquanto ela
estiver na casa. E esta lei de forma alguma é severa, porque qualquer mulher
que esteja disposta a receber os avangos de um homem pode desligar-se da
casa quando assim o desejar; e, por outro lado, qualquer mulher que queira se
desvencilhar dos avangos impertinentes de qualquer homem ao qual ela tenha
aversdo pode entrar na casa.
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Nesta casa, as pessoas que entram devem aprender todos os tipos de
atividades adequadas aos seus génios e suas qualidades, em particular a musica
e a danga, que seria crueldade impedir as mulheres, porque lhes sdo queridas;
mas, além disso, elas devem aprender linguas, particularmente francés e italia-
no; e eu me atreveria ao pecado de dar as mulheres mais do que uma lingua.

Elas devem, como um estudo em particular, aprender todas as gragas do
discurso, e toda a atmosfera necessaria a conversagao, de que a nossa educagio
comum ¢ tio defeituosa que eu nédo preciso exp6-la. Elas deveriam ser incen-
tivadas a ler livros, especialmente de histéria, e assim ler para compreender
o mundo, e serem capazes de conhecer e julgar as coisas quando as ouvirem.

Aquelas cujo génio ditasse, eu ndo negaria qualquer tipo de aprendi-
zagem, mas a meta geral ¢ cultivar o conhecimento do género para que elas
sejam capazes de todos os tipos de conversagdo; que suas posi¢des e juizos
sejam aprimorados para que elas sejam, em seus didlogos, tao fecundas quanto
agradaveis.

As mulheres, no meu entender, tém pouca ou nenhuma diferenca entre
si, mas se distinguem, ou néo, pela educagdo. Seus temperamentos podem in-
fluencia-las até certo ponto, mas seu principal diferencial é a sua criacio.

O género em geral ¢ ligeiro e sagaz. Acredito que possa assim afirmar,
pois raramente indolentes e balofas quando criangas, como os meninos fre-
quentemente o sao. Se uma mulher tiver sido bem criada e aprender a admi-
nistrar adequadamente sua sagacidade natural, ela em geral se mostra muito
sensata e refinada; e, sem parcialidade, uma mulher de bom senso e boas ma-
neiras é a parte mais fina e delicada da criagdo de Deus, a gldria de seu Criador
e o grande exemplo de Sua relagdo singular com o homem (Sua criatura que-
rida), a quem Ele deu o melhor dom que um Deus poderia dar ou um homem
poderia receber; e o pior da insensatez e da ingratidao do mundo é omitir do
género o devido brilho que as vantagens da educa¢do proporcionam a beleza
natural de suas mentes.

Uma mulher bem-criada e educada, provida também de conhecimento
e comportamento, ¢ uma criatura sem comparag¢do; sua companhia é simbolo
de prazeres sublimes; sua pessoa ¢é angelical, e sua conversa, celestial; ela é toda
suavidade e dogura, paz, amor, inteligéncia e prazer; ela ¢ merecedora dos mais
sublimes dos desejos, e 0 homem que a tem a seu lado ndo tem nada a fazer
sendo regozijar-se nela e ser grato.

Por outro lado, imagine que ela seja a mesma mulher; tire dela o benefi-
cio da educacio, e se dara o seguinte:

Se seu temperamento for bom, a falta de educacio faz dela suave e facil.
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Sua sagacidade, por falta de ensino, faz dela impertinente e faladora.

O seu conhecimento, por falta de julgamento e experiéncia, faz dela fan-
tasiosa e extravagante.

Se seu temperamento for ruim, a falta de criagdo faz dela pior, tornan-
do-a arrogante, insolente e barulhenta.

Se for sensivel, a falta de boas maneiras faz dela ranzinza e resmungona,
que é muito préximo do insano.

Se for orgulhosa, a falta de discri¢ao (que ainda faz parte da criagao) faz
dela vaidosa, espalhafatosa e ridicula.

E, partindo dessas qualidades, ela degenera para turbulenta, clamorosa,
barulhenta, desagradavel e “o diabo”.

Parece-me que a humanidade, para seu proprio bem (uma vez que, di-
gam o que quiserem sobre as mulheres, todos nés julgamos adequado uma vez
ou outra manifestar preocupagdo por elas), deveria tomar alguns cuidados ao
cria-las para que sejam bem ajustadas e uteis, se esperar alguma coisa delas
além do deleite. Deus do céu! Que tipo de cuidado que devemos ter para criar
um bom cavalo e para doma-lo bem! E que valor lhe atribuimos quando esta
pronto! E tudo porque ele deve estar adequado ao nosso uso. Por que nao uma
mulher? J& que todos os seus ornamentos e beleza, sem comportamento ade-
quado, sdo apenas uma fraude da natureza, assim como o comerciante enga-
nador que coloca o melhor do produto na parte de cima para que o comprador
pense que o resto é da mesma qualidade.

A beleza fisica, que é a gloria das mulheres, parece estar concedida de
maneira desigual, e a natureza (ou melhor, a Providéncia) parece se esconder
por tras de algum escidndalo, como se a mulher tivesse sido dada a0 homem
como cilada, e isso fez dela uma espécie de demdnio: porque, dizem, beleza
primorosa raramente combina com sagacidade, mais raramente ainda com
um bom temperamento e nunca com modéstia. E alguns, fingindo justificar a
proporgéo de tal distribui¢do, nos dirdo que a pratica da Providéncia é dividir
exceléncias particulares entre todas as Suas criaturas, “Compartilhe e compar-
tilhe, igualmente, assim seja” para que tudo seja aceitavel por um ou por outro
e para que ninguém seja desprezado.

Eu acho essas duas nogoes falsas; e ainda assim a tltima, que mostra
respeito pela Providéncia, ¢ a pior; pois supde que a Providéncia seja carente
e vazia, como se ndo tivesse o que fornecer a todas as criaturas que fez, mas se
viu forcada a ser parcimoniosa em suas dadivas e a distribui-las pouco a pou-
co, por medo de ser esgotada.

66



Se me permito uma opinido contraria a uma nog¢ao quase universal, eu
diria que a maioria dos homens esta equivocada quanto ao procedimento da
Providéncia, neste caso, e todo o mundo hoje em dia esta equivocado em sua
pratica em relagdo a isso. E, porque a afirmagdo é muito ousada, quero me
explicar.

Aquele Primeiro Agente Todo-Poderoso que fez a nds todos ¢ certa-
mente a fonte da exceléncia, como é do ser, e por uma influéncia invisivel po-
deria ter difundido iguais qualidades e perfei¢oes a todas as criaturas, como o
sol faz com sua luz, sem o menor desvio ou diminuigdo de Si mesmo; e deu, de
fato, a cada individuo o suficiente, conforme ditou Sua providéncia.

Eu acredito que posso argumentar que Deus tenha dado a toda huma-
nidade capacidades e dons iguais, considerando que Ele deu a todos almas
igualmente capazes; e que toda diferenga no modo de proceder da humanida-
de vem de distingdes acidentais na feitura de seus corpos ou da tola diferenga
de sua educacio.

1. Da diferenca acidental dos corpos — Eu evitaria discursar aqui sobre
a posicao filosofica da alma no corpo: mas, sendo verdade, como os filésofos
afirmam, que o entendimento e a memdria estao dilatados ou contraidos de
acordo com as dimensdes acidentais do drgdo que os traz, entdo, mesmo que
Deus tenha dado para mim uma alma tio capaz quanto tenha dado para qual-
quer outro, se eu tiver algum defeito natural nessas partes do corpo pelo qual
a alma deve agir, ainda assim, o outro pode ser um homem sabio e eu muito
tolo. Por exemplo, se uma crianga, naturalmente, tem um defeito no érgao da
audi¢do, de modo que ela nunca possa distinguir qualquer som, aquela crianga
nunca serd capaz de falar ou ler, embora ela tenha uma alma capaz de todas as
realizacdes do mundo. O cérebro é o centro das a¢des da alma, onde todas as
faculdades de distingdo residem; e é observavel que um homem que tem uma
cabega estreita e contraida, na qual ndo ha espago para as acdes devidas e ne-
cessarias, ndo ¢ um homem de grande julgamento; e aquele provérbio “Grande
cabega e pequena sagacidade” nao foi feito propositalmente pela natureza, mas
¢ uma reprovagédo da preguica; como se alguém se maravilhasse em dizer: “Que
vergonha, que vergonha, vocé que tem uma grande cabega, mas pouca saga-
cidade; que estranho! Isso deve ser, certamente, sua propria culpa” Partindo
dessa nogdo, eu acredito que ha uma grande questdo na criagdo de homens
e mulheres. Nao que os homens sdbios devam sempre ter filhos sabios: mas
eu acredito que corpos mais fortes e saudaveis tenham os filhos mais sabios;
e corpos doentios e fracos afetam a inteligéncia, bem como os corpos de seus
filhos. Somos facilmente persuadidos a acreditar nisso em relagdo a criagdo
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de cavalos, galos, cachorros e outras criaturas; e eu acredito que é igualmente
visivel nos homens.

Mas, para chegar mais perto do assunto; a grande diferenga entre ho-
mens e mulheres estd em sua educagao; e isto se manifesta por comparagio
com a diferen¢a entre um homem ou mulher e outro.

E é por isso que me atrevo a fazer uma afirmagao tdo corajosa — a de que
todo mundo estd enganado em sua prética sobre as mulheres —; porque eu nao
posso pensar que Deus Todo-Poderoso as fez tdo delicadas e tdo gloriosas, e as
decorou com tantos encantos, tio agradaveis e deliciosos para a humanidade,
com almas capazes das mesmas realizagdes que os homens, apenas para serem
governantas de nossas casas, cozinheiras e escravas.

Nio que eu exalte o governo feminino: mas, em suma, eu faria com que
homens tomassem mulheres como companheiras, e as educassem para tanto.
Uma mulher de bom senso e criagdo desprezaria tanto a no¢ao de usurpar as
prerrogativas do homem como um homem de bom senso desprezaria opri-
mir a fraqueza da mulher. Mas, se as almas das mulheres forem refinadas e
aperfeicoadas pelo ensino, essa palavra se perderia; considerar “a fraqueza do
género” seria absurdo; pois ignorancia e insensatez nao se encontram mais
nas mulheres do que nos homens. Lembro-me de uma passagem que eu ouvi
de uma mulher muito fina; ela tinha suficientes sagacidade e capacidade, um
rosto e uma forma extraordinarios e uma grande fortuna, mas havia sido en-
clausurada toda sua vida e, por medo que fosse roubada, ndo teve a liberdade
da educagao regular, necessaria aos assuntos das mulheres; quando ela saiu
para conversar no mundo, sua inteligéncia natural a fez tao sensivel sobre sua
falta de educagdo que ela fez esta breve reflexdo sobre si mesma:

“Tenho vergonha de falar com minhas proprias empregadas domésti-
cas’, disse ela, “porque eu ndo sei quando elas estdo erradas ou certas: eu tinha
mais necessidade de me educar do que de casar”.

Nio preciso me estender na perda que a falta da educagdo representa
para o género, e tampouco discutir o beneficio da pratica contraria; é uma
coisa que serd mais facilmente concedida do que remediada: este capitulo é
apenas um ensaio sobre esse problema, e deixo aqui a técnica, para os dias
felizes (se é que algum dia virdo) em que os homens serdo sabios o suficiente
para consertar essa situagao.

Original em dominio publico, disponivel no enderego eletronico http:// www.
gutenberg.org/files/4087/4087-h/4087-h.htm. Acesso em: 22 jun. 2015.
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David Hume

Introducdo de Davi Alexandre Tomm?

Para comegar a falar da importancia de David Hume, gostaria de men-
cionar outro grande fil6sofo: Immanuel Kant. Considerado por muitos como
o mais importante filésofo depois de Aristételes, Kant revolucionou a filosofia
ao afirmar: “S6 conhecemos os objetos sob as condigdes que conhecemos” O
projeto kantiano era mostrar que o carater espacial e temporal dos objetos estd
em nos e ndo neles, que nao sdo sendo recursos da cogni¢do humana pelos
quais nds percebemos tudo a nossa volta. Essa mudanga de paradigma mol-
dou toda a filosofia moderna e ¢ até hoje um dos momentos mais importan-
tes da histdria do pensamento ocidental. Kant, no prefacio de Prolegémenos a
Toda Metafisica Futura, afirma que todo desenvolvimento do seu pensamento,
que levou aquela “revolucio copernicana’, aconteceu devido a interrupgdo do
seu “sono dogmatico” através da leitura da obra de David Hume. Foi o ataque
de Hume a metafisica (considerado por Kant o evento mais importante na

28 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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histdria dessa ciéncia até aquele momento) que provocou o proprio Kant a
reconsiderar a metafisica.

Naio é de se estranhar, entdo, que a entrada sobre David Hume na Stanford
Encyclopedia of Philosophy comece com a taxativa frase: “O mais importante fi-
l6sofo a escrever em lingua inglesa”** Considerado o ultimo do Triunvirato dos
Empiristas Britanicos (junto com John Locke e George Berkeley), a influéncia
de Hume vai além de Kant, desde seu amigo pessoal, Adam Smith, passando
por Jeremy Bentham, Charles Darwin e Thomas Huxley, Schopenhauer e, mais
recentemente, Karl Propper.

O reconhecimento da sua importancia como filésofo, no entanto, veio
apenas apds a sua morte, e ocorreu fora de sua terra natal, principalmente na
Alemanha. Durante sua vida, Hume teve que lutar contra o fracasso de boa
parte de suas obras, e também contra persegui¢des devidas ao seu ateismo.

David Hume nasceu em Edimburgo, na Escdcia, em 26 de abril de 1711.
Filho de Katherine Falconer e do advogado Joseph Home. Com dois anos de
idade perdeu o pai e foi criado, junto com um irméo e uma irma mais velhos,
pela mae, uma mulher, segundo ele mesmo, extraordindria: “mesmo jovem e
bonita, dedicou-se a cria¢do e dedicagdo dos seus filhos”. Desde cedo, sua mae
nota que David tem uma inteligéncia excepcional e, ainda com menos de doze
anos, ele ¢ enviado, junto com o irmdo mais velho, para a Universidade de
Edimburgo.

Apesar de a familia acreditar que David deveria seguir carreira juridica,
ele se interessava pelas leituras de autores classicos como Cicero e Virgilio, e
tinha aversdo a tudo que nao fosse a busca da filosofia. Além de ter estudado
alguma coisa de matemdtica e ciéncia da época, ele lia avidamente livros de
histéria, literatura e filosofia antiga e moderna. Cicero se torna um dos seus
favoritos e seu livro Sobre os Deveres (De Officiis) substitui The Whole Duty
of Man e o Calvinismo estrito de sua familia. Hume perseguia avidamente o
objetivo de se tornar um estudioso e filésofo, e para isso seguiu um rigido
programa de leituras e reflexdes, mas tinha pouco respeito pelos professores,
chegando a afirmar que nada se aprende com um professor que nio se possa
aprender com os livros.

Nesse periodo, quando ja estava com dezoito anos de idade, ele faz uma
descoberta que abriu para ele um “Novo Cendrio de Pensamento’, expressao
que nunca explicou, fazendo com que muitos estudiosos de suas obras ofe-
recessem diferentes interpretagdes sem que se soubessem ao certo qual seria
apropriada. De todo modo, essa descoberta fez com que ele se autoimpusesse

29  “The most important philosopher ever to write in English” (Tradugao minha).
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um programa de estudos de no minimo dez anos, lendo e escrevendo, que o
levou a beira de um colapso nervoso. Assim, decide que deveria ter uma vida
mais ativa para poder continuar seu aprendizado, e, no ano de 1734, torna-se
escriturdrio para um importador de agicar em Bristol. E quando ele muda a
grafia do seu sobrenome de “Home” para “Hume”, porque era como os ingleses
pronunciavam esse sobrenome estrangeiro, que para eles era desconhecido.

A carreira no comércio é breve, e meses depois Hume busca a tran-
quilidade e o isolamento, mudando-se para a Franga, na pequena cidade de
La Fléche, onde continua a desbravar seus estudos filosoficos. As limitagdes
financeiras desse periodo o obrigam a uma vida rigida, desprezando qualquer
objeto que ndo seja seus avangos nos estudos, para poder manter sua indepen-
déncia financeira. E durante esse periodo, que durou até 1737, que ele escreveu
grande parte do Tratado da Natureza Humana. Ele retorna a Inglaterra para
publicar seu livro, que acaba saindo em duas partes, nos anos de 1739 e 1740.
O Tratado da Natureza Humana é hoje considerado uma das mais importantes
obras da histéria da filosofia, mas na época de seu langamento nio causou
nenhuma rea¢io, decepcionando, assim, seu autor, que preparara defesas apai-
xonadas para responder aos possiveis ataques ao seu livro.

Dois anos depois, em 1742, sai seu volume de Ensaios Morais e Politicos,
que recebe bem mais ateng¢do do publico. Apesar de conseguir finalmente o re-
conhecimento, Hume falha ao tentar uma catedra como professor de Filosofia
Pneumdtica e Moral na Universidade de Edimburgo, por ser considerado um
ateista. A partir dai, Hume passa por diversos cargos, como tutor e secretd-
rio de um general inglés; tenta novamente uma catedra que lhe é recusada;
e, por fim, torna-se bibliotecario da Biblioteca da Faculdade de Direito. Esse
ultimo emprego, apesar do baixo saldrio, lhe permite o contato com muitos
livros, o que lhe poe a disposi¢ao a bibliografia necessaria a seu novo projeto:
Historia da Inglaterra, uma gigantesca obra que foi publicada em seis volumes,
entre 1754 e 1762, e que lhe rendeu a tdo almejada fama literaria, além de bons
rendimentos financeiros. Em 1763, ele recebe convite do embaixador inglés
na Franga, onde fica por dois anos, e entra em contato com a intelectualida-
de francesa, com nomes como, Diderot, D’Alembert e Rousseau. Por fim, em
1767, trabalha ainda como subsecretario para o Departamento do Norte, por
cerca de dois anos, retornando para Edimburgo em 1769, onde reside definiti-
vamente, revisando seus escritos, até sua morte em 1775, devido a uma doenga
intestinal.

O pouco sucesso de O Tratado na sua época de lancamento foi conside-
rado resultado de uma linguagem muito dificil. Mas talvez se devesse ao fato
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de o livro estar pondo em xeque justamente dois grandes paradigmas da cién-
cia na época. Para entender a importancia dessa obra para a filosofia posterior,
é importante que se passe pelo contexto filosdfico em que Hume nasce e é cria-
do. Nesse periodo, Locke e Berkeley ja tinham comegado o ataque empirista ao
racionalismo que reinava desde Descartes.

A diferenca entre essas duas correntes nao ¢ tao facil de postular, e clas-
sificar os filsofos em uma ou outra também nao parece ser algo simples. A di-
ferencga ¢ essencialmente epistemoldgica. Enquanto os empiristas sustentavam
que o conhecimento deriva direta ou indiretamente da experiéncia de mundo
adquirida pelo uso exclusivo dos sentidos, os racionalistas afirmavam que o
conhecimento pode ser adquirido por meio exclusivo da razdo. Para Leibniz,
considerado um racionalista, as verdades da razio ndo podem ser contraditas,
pois sdo necessarias; enquanto as verdades de fatos sdo contingentes, ou seja,
podemos contradizé-las.

E aqui que Hume desfere aquele que é o golpe final do empirismo con-
tra o racionalismo, através do argumento exposto no Tratado. Seu argumento
tenta mostrar que a nossa “natureza humana” nos leva a ter o habito mental de
interpretar a uniformidade da repeticao regular de alguma coisa com a cone-
x40 causal, no que ele chamou de “conjung¢io constante” de eventos. Por exem-
plo, nds inferimos dedutivamente que o sol nascerd amanha porque ele assim
o vem fazendo ha muito tempo. Porém, nenhuma razao pode nos fazer ter
essa certeza, pois afirmar o contrario disso ndo é uma contradigao légica, nem
mesmo podemos experimentar agora o futuro nascer do sol, portanto este nao
¢ demonstravel. Este foi o ataque de Hume a indugdo dedutiva.

O outro exemplo ¢ de uma experiéncia simples: se eu solto uma pedra
de certa altura (que seria a causa), tenho como consequéncia que ela caird no
chao. Para Hume, nao ha nenhuma relagdo objetiva entre essa causa e seu efei-
to, pois nada pode me garantir que um dia, ao largar a pedra, ela ndo ird flutuar
(nio é demonstrativo).

Esses tipos de raciocinio indutivo, base da ciéncia, nos levam a interpre-
tar nossas inferéncias como “leis” da natureza. Mas, para Hume, a causalidade
ndo estd no mundo, mas ¢ uma forma humana de ver as coisas, ela esta nos
nossos habitos. Ou seja, de tantas vezes vermos a pedra cair acreditamos que
haja uma relagdo causal entre os objetos, quando, na verdade, ndo passa do
nosso habito condicionado a ver essa relacio. A relagdo entre causa e efeito ndo
¢ descoberta pela razdo, mas pela experiéncia, quando achamos que objetos
em particular estdo constantemente conjugados um com o outro.
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Ora, essa era a mais forte razio contra o racionalismo, pois colocava
em cheque a nog¢éo de que a razdo estava no centro de nossos conhecimentos.
Para Hume, a crenca é a ideia vivida relacionada ou associada com a impressdo
presente (para Hume, “impressoes” sao as percepgoes diretas, e as “ideias” sdo
copias palidas das impressdes), e é ela que, guiada por nossos habitos, estd no
centro de nossas pretensdes ao conhecimento. Portanto, ndo é uma questio de
transformar as inferéncias dedutivas e a causalidade em inuteis, mas de se ter
cuidado para, ao fazermos uma dedugéo, termos evidéncias de que a sucessao
de acontecimentos tenha sido invariavel no passado e a conexdo entre eles seja
necessaria.

Toda essa elaboragdo tedrica de Hume despertou Kant justamente por-
que derrubou o dogmatismo do racionalismo, apontando para a importancia
de nossos habitos, de nossas crencas ao se fazer ciéncia. Além disso, mostrou
que relagdes como a causalidade ou a inferéncia nao sdo racionais, mas formas
que temos de experienciar o mundo, o que eliminaria toda possibilidade me-
tafisica, repudiando a tentativa de encontrar qualquer qualidade original final
na natureza humana.

E ao responder a Hume que Kant comega seu projeto, elaborado de
modo sistemidtico na Critica da Razdo Pura. O legado de Hume para a filosofia
moderna, assim, torna-se maior que a importancia que seus outros escritos
tiveram em sua época. Demonstrando que ndo é em vao a frase de abertura
da Stanford Encyclopedia of Phylosophy: ele realmente foi o mais importante
filésofo a escrever em lingua inglesa.

73



EXCERTOS DE DAVID HUME

Tradugdo de Andrea Ferrds Wolwacz® e
Maria Izabel Velazquez Domingues™

Um Tratado sobre a Natureza Humana, Parte III, Se¢ao IIT
POR QUE UMA CAUSA E SEMPRE NECESSARIA

E uma maxima da filosofia o fato de que tudo que comega a existir deve
ter uma causa para sua existéncia. Essa primeira proposi¢do, sobre a necessi-
dade de uma causa, ¢ tida como verdadeira e ndo precisa ser necessariamente
comprovada. Supde-se ser uma daquelas maximas fundadas na intui¢do que,
embora possam ser negadas, ndo podem ser postas em duvida pelos homens.
Mas, se examinarmos esta maxima segundo a ideia de conhecimento explica-
da acima, ndo encontramos marca de tal certeza intuitiva; mas, pelo contrario,
notaremos que sua natureza é bastante alheia a qualquer tipo de convic¢io.

Toda certeza surge a partir da comparagao de ideias e da descoberta
de que tais relagdes sdo inalteraveis enquanto as ideias continuarem as mes-
mas. Entretanto, essas relacdes sdo uma imagem, proporcoes em quantidade
e numero, graus de qualquer qualidade e contrariedade; nenhuma das quais
esta envolvida nessa proposicao. Tudo que tem um comego também tem uma
causa de existéncia. Essa proposi¢do, portanto, ndo ¢ intuitivamente certa. Pelo
menos, qualquer um que afirme que ela seja intuitivamente certa deve negar
que aquelas sejam as tnicas relagdes infaliveis e deve encontrar alguma outra
relagao implicita, a qual deverd ser examinada.

Mas este argumento comprova que a proposi¢do precedente ndo pode
ser comprovada nem por intuicdo nem por demosntra¢do. Nao podemos de-
monstrar a necessidade de uma causa para cada nova existéncia, ou modificar
uma existéncia sem demonstrar, a0 mesmo tempo, a impossibilidade de que
algo possa comecar a existir sem um principio produtivo; e, quando a ultima
proposi¢do nao pode ser provada, ndo somos capazes de provar a primeira. Se
a tltima proposicédo é absolutamente impossivel de ser demonstrada, podemos
nos satisfazer ao considerar que, como todas as ideias distintas sdo separéaveis
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umas das outras, e, como as ideias de causa e efeito sio evidentemente dis-
tintas, sera facil conceber qualquer objeto como inexistente neste momento e
existente mais adiante, sem liga-lo a ideia distinta de causa ou principio pro-
dutivo. Portanto, a separacdo da ideia de uma causa da ideia de um inicio de
existéncia é claramente possivel para a imaginagido e, consequentemente, a
separagdo real desses objetos também ¢é possivel. Isso ndo implica uma con-
tradi¢do ou um absurdo e é, portanto, impossivel de ser refutado por qualquer
raciocinio a partir de meras ideias sem as quais é impossivel demonstrar a
necessidade de uma causa.

Assim, ao examina-las, descobriremos que cada demonstrag¢ao produzi-
da pela necessidade de uma causa ¢é falaciosa e sofistica. Alguns filésofos dizem
que todos os pontos de tempo e lugar nos quais podemos supor que qualquer
objeto comega a existir sdo iguais em si mesmos — e, a menos que haja alguma
causa que ¢ peculiar de um tempo e um lugar e que ird determinar e fixar a
existéncia, ela deve permanecer eternamente suspensa e o objeto nunca pode
comegar a ser, por faltar algo para fixar o seu inicio. Mas eu pergunto: ha mais
dificuldade em supor um tempo e lugar para serem fixados sem uma causa do
que supor uma existéncia a ser determinada de tal forma? A primeira pergunta
que surge sobre esse assunto é sempre a de se o objeto deve ou ndo deve existir.
A préxima, quando e onde ele deve comecar a existir. Se a remogdo de uma
causa for intuitivamente absurda em um caso, também deve ser no outro: e, se
esse absurdo ndo for claro, sem uma prova no primeiro caso, ele também vai
requerer uma prova no outro. O absurdo, entdo, de uma causa nunca podera
ser a prova da outra, uma vez que ambos estdo sobre o mesmo pé de igualdade
e devem permanecer ou cair pelo mesmo raciocinio.

O segundo argumento que acho importante é igualmente dificil. E a
afirmacdo de que tudo deve ter uma causa; porém, se todo objeto necessitas-
se de uma causa, produziria uma causa para si, ou seja, existiria antes de a
causa existir, o que é impossivel. Mas esse raciocinio ¢ ilégico porque supoe
que, a0 negar uma causa, nés admitimos o que explicitamente negamos, ou
seja, que deve haver uma causa a qual, por conseguinte, é considerada sendo
o préprio objeto - isso, sem duvida, é uma contradigdo evidente. Porém, dizer
que algo passa a existir sem uma causa ndo é afirmar que ele é a sua prépria
causa, mas, ao excluir todas as causas externas, a coisa que é criada é excluida
a fortiori (com muito mais razdo). Um objeto que exista sem nenhuma causa
certamente ndo é a sua propria causa e, quando vocé afirma que um se cria
a partir do outro, vocé supde o proprio ponto em questdo e ignora o fato de
que é totalmente impossivel que algo possa existir sem uma causa, mas, com a
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exclusdo de um principio produtivo, nds ainda precisamos recorrer a um outro
principio.

Este ¢ exatamente o caso com um terceiro argumento, que foi emprega-
do para demonstrar a necessidade de uma causa. Tudo que é produzido sem
uma causa ¢ produzido por nada; em outras palavras ndo, tem nada como sua
causa. Mas o nada nunca pode ser uma causa, nao mais do que pode ser algo,
ou igual a dois 4ngulos retos. Pela mesma intui¢do, nds percebemos que o nada
nunca podera ser uma causa e, consequentemente, devemos perceber que todo
objeto tem uma causa real de sua existéncia.

Eu acredito que ndo serd necessario empregar muitas palavras para de-
monstrar a fragilidade desses argumentos ap6s minhas consideragdes sobre
ele. Tais argumentos estdo fundamentados na mesma faldcia e derivam da
mesma corrente de pensamento. E apenas necessério observar que, quando
excluimos todas as causas, nds realmente as excluimos e ndo podemos supor
que o nada ou que o préprio objeto sejam as causas da existéncia — consequen-
temente, ndo podemos argumentar em favor dessas suposigdes absurdas para
provar o absurdo dessa exclusdo. Se tudo deve ter uma causa, segue-se que,
com a exclusdo de outras causas, temos de aceitar o proprio objeto ou o nada
como causas objeto. Mas o ponto em questdo ¢ se cada coisa deve ter uma
causa ou nio e, portanto, de acordo com tudo, esse raciocinio ndo deveria ser
esquecido.

Aqueles que dizem que todo o efeito deve ser precedido por uma causa
sd0 mais inconsistentes porque a propria ideia de efeito esta implicita na ideia
de causa. Todo efeito necessariamente pressupde uma causa. O efeito é um
termo relativo do qual a causa é o correlativo. Isso ndo implica que todo ser
deve ser precedido por uma causa, ndo mais do que argumentos como: se todo
o marido deve ter uma esposa, entao, todo o homem deve ser casado. A verda-
deira questdo ¢ esta: se cada objeto que comega a existir deve a sua existéncia a
uma causa - eu afirmo que isso nao é nem intuitivamente nem demonstrativa-
mente certo e espero ter provado pelos meus argumentos.

Como as nossas opinides divergentes a respeito da necessidade de uma
causa para cada nova producio nio envolvem conhecimento ou raciocinio
cientifico, elas devem, portanto, necessariamente surgir a partir da observagao
e da experiéncia. A proxima questio, portanto, deve naturalmente ser: como a
experiéncia da origem a esse principio? Mas acredito ser mais coveniente per-
guntar: Por que concluimos que tais causas particulares devem ter tais efeitos
particulares e como nos referimos de uma para outra? Deveremos investigar
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esse tema no futuro. Talvez encontraremos a mesma resposta para ambas as
questoes.

Ensaios Morais e Politicos (1741-42, 1777), Ensaio VII
DO ESTUDO DA HISTORIA

Nao ha nada que eu recomendaria mais sinceramente as minhas leitoras
do que o estudo da historia, por ser a ocupagio, entre todas as outras, mais
adequada para seu sexo e sua educagdo, muito mais instrutiva do que os seus
livros de entretenimento comuns, e mais divertida do que aquelas composi-
¢Oes sérias que geralmente sdo encontradas em seus armarios. Entre outros
fatos importantes que podem aprender com a historia, as leitoras podem se
informar sobre dois em particular, cujo conhecimento contribuira muito para
seu siléncio e repouso; Que 0 nosso sexo, assim como o delas, esta longe de
ser formado por criaturas perfeitas como elas podem imaginar, e Que o Amor
ndo ¢ a tnica paixao que governa o mundo masculino, pois ele é frequente-
mente ultrapassado pela avareza, pela ambigéo, pela vaidade, e por milhares
de outras paixdes. Se tais fatos sdo representagdes falsas da humanidade, que
recomendam histdrias de amor e romances para o sexo fragil, eu desconhego,
mas devo confessar que lamento vé-las com aversdo a realidade dos fatos e
apetite pelo irreal. Lembro que, uma vez, fui solicitado por uma bela jovem,
por quem fui apaixonado, a lhe enviar algumas novelas e romances para o seu
entretenimento no campo, mas néo fui indelicado em tirar vantagem do que
tais leituras poderiam me proporcionar. Decidi ndo me aproveitar da situagdo
e ndo fazer uso das armas envenenadas contra ela. Por isso lhe enviei Vidas
Paralelas de PLUTARCO, garantindo-lhe, a0 mesmo tempo, que nao havia se-
quer uma unica verdade do comeco ao fim daquele livro. Ela o leu com muita
atencdo, até chegar as vidas de ALEXANDRE e CESAR, cujos nomes ela havia
escutado aleatoriamente; e entdo me devolveu o livro com varias reprovagdes
por engana-la.

Até podem me dizer que o sexo fragil ndo demonstra aversao pela his-
toria da maneira como apresento, desde que a histdria seja secreta e que con-
tenha passagens prdprias para agucar sua curiosidade. Mas como eu ndo con-
sidero que a verdade, base da historia, seja parte dessas anedotas, eu nao posso
admitir que seja prova de sua paixdo por aquele estudo. Entretanto, mesmo
que isto possa ser, ndo vejo por que a mesma curiosidade ndo possa ter uma
dire¢ao mais apropriada, levando-as a se interessar pelos relatos daqueles que
viveram no passado, bem como de seus contemporaneos.
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O que importa a CLEORA se FULVIA mantém ou nio um comércio
secreto de Amor com FILANDRO? Nao tem ela igual razdo para ficar contente
quando é informada (e isto é sussurrado entre os historiadores) que a irma de
CATAOQO armara uma intriga com CESAR, e convencera seu filho, MARCO
BRUTO, de que 0 amava como marido, embora na verdade ele fosse seu aman-
te? E ndo sio os amores de MESSALINA ou JULIA temas de discurso tio pro-
prios quanto qualquer intriga que esta cidade tenha produzido nos ultimos
anos?

Mas nao sei de onde veio a ideia de que eu fui de algum modo seduzido
por uma espécie de provocagao contra as mulheres: a menos, talvez, que isto
proceda da mesma causa que faz alguém que, sendo o companheiro favorito
de uma mulher, seja também frequentemente o objeto de piadas e brincadeiras
bem-intencionadas. De qualquer modo, estamos satisfeitos em nos direcio-
nar a quem seja agradavel conosco; e, a0 mesmo tempo, supor que nada sera
mal interpretado por alguém que esteja seguro sobre a boa opiniao e afetos de
todos presentes. Agora eu devo prosseguir tratando meu assunto mais seria-
mente, e apontarei as diversas vantagens que provém do estudo da histéria e
como servem bem a qualquer pessoa, mas principalmente aquelas excluidas
dos estudos mais rigidos, pela fragilidade de sua natureza ou fraqueza de sua
educagdo. As vantagens encontradas na histéria parecem se dividir em trés
tipos: ela entretém a imaginagao, melhora a compreensao e fortalece a virtude.

Na realidade, ha entretenimento para a mente mais agradavel do que
ser transportado as épocas remotas do mundo para observar a sociedade hu-
mana, em sua infincia, fazendo os primeiros ensaios nas artes e ciéncias: ver a
politica de governo e a civilidade das conversas refinarem aos poucos, e tudo
que é decorativo para a vida humana avancar a perfei¢do. Ao observar a as-
censdo, o progresso, o declinio e a extingao dos maiores impérios: as virtudes,
que contribuiram para suas grandezas, e os vicios, que os levaram a ruina.
Em suma, ver toda a raca humana, desde o comec¢o dos tempos, passar em
revista diante de nossos olhos e aparecendo em suas cores verdadeiras, sem
disfarces, os quais durante suas vidas deixaram tao perplexos o julgamento dos
espectadores. Pode-se imaginar espetdculo tdo magnifico, tdo variado e tdo
interessante? A qual diversao, tanto para os sentidos como para a imaginacéo,
pode ser comparada? Deverao aqueles passatempos frivolos, que tomam tanto
0 nosso tempo, serem considerados mais satisfatdrios e mais apropriados para
prender nossa aten¢do? Quao perverso o gosto deve ser para fazer uma escolha
de prazer tdo equivocada?
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Mas a histéria melhora o conhecimento, assim como é uma distracdo
agradavel que normalmente chamamos de Erudi¢io, que tanto valorizamos,
mas ndo ¢ nada além de fatos histéricos. Um grande conhecimento como este
pertence aos homens de letras, mas devo considerar uma ignorancia imperdod-
vel em pessoas de qualquer sexo ou condi¢ido que nio estejam familiarizadas
com a histéria de seu préprio pais, além da histéria da GRECIA e de ROMA.
Uma mulher pode se comportar com boas maneiras e demonstrar certa viva-
cidade e astuicia; mas se seu espirito carece desses conhecimentos, é impossivel
que sua conversa mantenha o interesse de homens sensatos e reflexivos.

Devo adicionar que a histéria ndo é apenas uma area valiosa do saber,
mas ela abre a porta para outras dreas e fomenta material para as ciéncias. E,
francamente, se considerarmos a brevidade da vida humana e o nosso conhe-
cimento limitado, mesmo sobre o que passa em nosso proprio tempo, temos
que reconhecer que, se nio fosse por essa inven¢ao, falhariamos em compreen-
der o que amplia a nossa experiéncia a todas as épocas passadas e as nagdes
mais distantes; contribuindo muito para a evolu¢do do nosso saber, como se
toda histdria tivesse passado efetivamente diante de nossa observa¢ao. Um ho-
mem familiarizado com a histéria viveu, de alguma forma, desde o comego
do mundo e tem contribuido continuamente ao seu acervo de conhecimento
a cada século.

Existe também outra vantagem na experiéncia adquirida com a histéria,
além do que se aprende pela pratica do mundo, que é a de nos familiarizar
com os assuntos humanos sem diminuir nossos mais delicados sentimentos
de virtude. E, para dizer a verdade, eu nao conheco outro estudo ou ocupagao
tdo irrepreensivel como a histdria nesse quesito. Os poetas pintam a virtude
nas mais charmosas cores, mas ao se direcionarem as paixdes, tornam-se, com
frequéncia, advogados do vicio. Até mesmo os filésofos ficam confusos com a
sutileza de suas especulagdes, e temos visto alguns deles irem longe o bastante,
a ponto de negarem todas as distingdes morais. Mas eu acho que merece um
pouco de atengdo o fato de que os historiadores tém sido, sem excegdo, os ver-
dadeiros amigos da virtude, e sempre a representam nas suas proprias cores,
embora eles tenham errado em seus julgamentos sobre algumas pessoas. O
proprio MAQUIAVEL demonstra um sentimento verdadeiro de virtude em
sua historia de FLORENCA. Quando ele fala como um Politico, em suas con-
sideragoes gerais, ele considera o envenenamento, o assassinato e o perjurio
como meios legais de poder; mas quando ele fala como um Historiador, em
seus discursos privados, ele demonstra indignagdo enorme contra o vicio, e
aprova a virtude em varias passagens. Eu ndo poderia deixar de aplicar a ele
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a observagio de HORACIO: Que se vocé afastar a natureza, mesmo que com
grande indignidade, ela sempre voltara para vocé. Essa atitude dos historiado-
res a favor da virtude néo ¢ dificil de demonstrar.

Quando um homem de negdcios comega na vida e entra em agao, ele
esta mais apto a considerar o carater dos homens em relagio aos seus proprios
interesses do que por suas caracteristicas em si; e o seu julgamento ¢, em to-
das as ocasides, deturpado pela violéncia de suas paixdes. Quando um filésofo
contempla carater e costumes em seu gabinete, a visdo abstrata geral dos obje-
tos deixa sua mente tao fria e imével a ponto de nao dar espago para os senti-
mentos da natureza agirem, fazendo com que ele pouco sinta a diferenca ente
vicio e virtude. A histéria mantém um meio justo entre esses dois extremos e
trata os objetos através de um ponto de vista correto. Os autores e leitores de
histéria interessam-se suficientemente por personagens e eventos para nutrir
um sentimento animado de culpa e elogio; e, a0 mesmo tempo, eles ndo tém
qualquer interesse ou preocupagdo que corrompa o seu julgamento.

Verce voces tum demum pectore ab imo Eliciuntur.>

Por Que uma Causa é Sempre Necessdria. Original em dominio publico dispo-
nivel no endereco: http://www.davidhume.org/texts/thn. html#Tn17. Acesso
em: 26 jun. 2015.

Do Estudo da Histdria. Original em dominio publico, disponivel no enderego:
http://www.davidhume.org/texts/emp.html. Acesso em: 26 jun. 2015.

32 De rerum Natura, Lucrécio.
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Edmund Burke

Introdu¢ao de Adriano Moraes Migliavacca™

Edmund Burke (1729-1797), nascido na Irlanda, escritor, pensador
politico e membro da House of Commons, representante dos Whigs, é hoje
reconhecido como importante teérico politico e o originador do conservado-
rismo moderno, ideologia para a qual, nos diz Isaac Kranmick na introdugio
a coletanea The Portable Edmund Burke (1999), “seus escritos e discursos siao
a biblia e ele o profeta’, comparando sua importincia nesse &mbito a de John
Locke para o liberalismo e Karl Marx para o comunismo. Nao hd em tal afir-
magdo nenhum exagero se pensarmos na énfase que da Russell Kirk ao esta-
dista irlandés em seu The Conservative Mind (2001), onde figura no subtitulo
“From Burke to Eliot” e como assunto central do alentado primeiro capitulo.
Destaque semelhante foi dado por Gertrude Himmelfarb em seu The Roads to
Modernity (2004), no qual a historiadora discute as tensas relagoes de Burke
com o iluminismo.

De fato, a posi¢do de Burke no pensamento politico europeu nio esta
isenta de questdes polémicas e aparentes contradigdes. Logo de inicio chama
a atencdo o fato de Burke, reconhecido como pensador conservador mes-
mo por autores de sua época, ter feito parte dos Whigs, partido de posi¢oes

33 Doutor pelo Programa de Pds-graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul.
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progressistas. Essa perplexidade foi expressa de modo bem-humorado e sa-
gaz por W. B. Yeats no poema “The Seven Sages”. Sete sdbios conversam sobre
“four great minds that hated Whiggery” (quatro grandes mentes que odiavam
Whiggery), entre as quais se encontrava Edmund Burke. Um dos sébios faz
a inevitavel observagdo de que “Burke was a Whig’, ao que seu interlocutor,
inabalado, responde:

Whether they knew or not, Goldsmith and Burke, Swift and the Bishop
of Cloyne All hated Whiggery; but what is Whiggery? A levelling, ran-
corous, rational sort of mind That never looked out of the eye of a saint
Or out of drunkard’s eye.*

Objeto de igual contenda ¢é a relagao de Burke com os ideais iluministas
e liberais de sua época. Sua obra mais famosa, Reflections on the Revolution
in France, de 1790, traz severas criticas a Revolucao Francesa e aquilo que ela
trouxe e representou; tais criticas puseram Burke como feroz oponente do ilu-
minismo. Burke era igualmente cético com relagdo ao liberalismo que vicejava
entdo e o postulado da redugao do Estado a simples instancia reguladora. Por
outro lado, Burke era reconhecido admirador e possivelmente discipulo de seu
contemporaneo Adam Smith, expoente do chamado iluminismo britanico e
um dos principais tedricos da economia liberal, com sua defesa do mercado
livre e da limitagdo do estado. O préprio autor de The Wealth of Nations re-
conhecia em Burke o mais exato intérprete de suas ideias econdmicas. Tais
caracteristicas parecem apontar para uma personalidade contraditoria.

Talvez a chave para se entender o pensamento e a obra de Burke se en-
contre, como dizem seus intérpretes, entre eles Russell Kirk, na conjuga¢io
entre seu respeito pela liberdade pessoal e seu amor a tradicdo; sua oposi¢io
feroz ao poder arbitrario e seu louvor & hierarquia. Mais que um organismo, a
sociedade para Burke se resumia em uma unidade espiritual, cujos diversos ni-
veis se organizam e sustentam reciprocamente. Russell Kirk localiza o carater
conservador de Burke em sua defesa da preservagao da constituigdo britanica,
e sua divisdo de poderes, com a consequente preserva¢io, em maior escala, da
constitui¢do da civilizagdo, uma constitui¢ao baseada no respeito pela origem
divina da disposigdo social, na tradigdo e no preconceito como guias publicos e
individuais, na igualdade dos homens perante Deus e sua relativa desigualdade

34  Quer soubessem ou néo, / Goldsmith e Burke, Swift e o Bispo de Cloyne / Todos odiavam
os Whigs, mas o que ¢ Whiggery? / Um tipo de mentalidade niveladora, rancorosa, racional /
Que nunca olhou pelo olho de um santo / Ou pelo olho de um bébado.
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na realidade social, na defesa a propriedade privada e liberdade pessoal e na
oposi¢do a altera¢do doutrindria.

O organicismo da sociedade de Burke, bem como seu caréter espiritual,
se encontra na crenga de que tal sociedade é formada ndo s6 pelos que nela
vivem, mas também pelos que nela viveram anteriormente e pelos que ainda
vao nascer. Para Burke, a sociedade, suas institui¢des e valores encontram seu
sentido na ideia de uma sociedade eterna, em que se associam o mundo visivel
e invisivel, o continuo fluxo das modifica¢des da populagio e a perenidade dos
principios que a constituem como uma sociedade mais que um ajuntamento
arbitrario de individuos. Dai deriva a importancia que Burke dava as institui-
¢oes e, acima de todas, a Igreja. Em uma era em que o racionalismo e a crenga
no progresso humano trouxeram a tona um forte ceticismo dirigido a religido
€ suas crencas, vistas por muitos intelectuais como meras supersticoes, a de-
fesa da religido foi talvez um dos aspectos mais controversos do pensamento
de Burke. Enquanto supersti¢do, acreditavam alguns autores, a religido tinha a
unica utilidade de estabelecer a ordem e, por meio de mitos longamente sedi-
mentados na mente popular, evitar o caos social. Burke enfatizava esse papel
que tinha a religido de mantenedora da ordem social, mas postulava que a or-
dem social estabelecida e garantida estava subordinada a uma ordem maior, da
qual dava testemunho em nosso mundo a mesma religidao — a ordem de Deus,
imutavel, estabelecida pela vontade divina. Também nao é correto imaginar
que Burke, ao ignorar o racionalismo dos iluministas franceses, rejeitava o va-
lor da racionalidade e do intelecto; ele defendia, isso sim, que a racionalidade
e o intelecto humano dependiam da suprarracionalidade divina que, para o
homem, ndo poderia ser sendo um mistério.

A religido, suas tradicdes e mesmo os preconceitos que dela advinham,
portanto, eram, para Burke, mais que supersti¢des; eram habitos fundados na
longa experiéncia de um povo, em sua longa relagdo com os principios divi-
nos que fundaram sua existéncia e suas institui¢des. Talvez um dos tragos do
pensamento de Burke menos congenial @ mente moderna é o local privilegiado
que tem nele o preconceito. No entanto, Burke afirma o preconceito como o
resultado do conhecimento coletivo da humanidade, como um recesso daqui-
lo que foi aprendido, mas ndo pode ser racionalmente ativado com constancia.
O preconceito pode guiar o homem em situa¢des complexas para as quais ele
ndo tem uma resposta pronta nem tempo ou recursos para submeter ao rigor
da analise logica e racional, o que ndo impedia Burke de reconhecer no pre-
conceito o perigo de degenerar em superstigéo.
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Uma sociedade organica, para Burke, devia ser conduzida de acordo com
os principios e institui¢des que guiaram seu andar ao longo de sua histéria. Sua
critica a Revolugdo Francesa baseava-se, antes de tudo, no fato de os revolu-
cionarios terem buscado um rompimento radical com o passado, descartando
0 que caracterizara a nagdo francesa até entdo. Segundo Isaac Kranmick, mais
de uma mente progressista da época viu em Burke uma espécie de veneragiao
cega do poder e da aristocracia e um desprezo pelos principios revolucionarios
e liberais. O fato é que, como Russell Kirk afirma, em termos politicos, Burke
sempre foi liberal. A liberdade sempre foi um valor defendido pelo autor irlan-
dés. No entanto, sua visdo de liberdade guardava algumas divergéncias com a
de autores progressistas.

A liberdade, para Burke, nédo era a conquista, novissima na histdria da
humanidade, da idade da razdo, da nova ciéncia e filosofia. Era, isso sim, uma
conquista espiritual gradual, lenta e laboriosa, e sua manutengao era efetua-
da apenas pela continuidade de sadios hébitos de pensamento e principios.
Em outras palavras, a liberdade era defendida como um principio tao antigo
quanto a humanidade que se reconhece enquanto tal e sua constituicio nio
dependia da superagdo de limites impostos por instituicoes e leis; ao contrario,
esses limites davam forma a liberdade e permitiam que esta fosse exercida por
todos e se mantivesse ao longo do tempo. Nao a toa, Burke tomou para si a
defesa de americanos contra a Inglaterra e da India contra a empresa colonial
europeia. Em outras palavras, como Russell Kirk deixa claro, Burke ndo era um
liberal apesar de ser um conservador, mas exatamente porque era um conser-
vador. O conservadorismo de Burke erguia-se contra toda e qualquer forma
de governo que desprezasse o conhecimento do passado, substituindo-o por
principios abstratos e tedricos. Liberdade e justica ndo eram conceitos produ-
zidos por mentes individuais, mas principios s6lidos conquistados longamente
pela humanidade e que deviam ser encontrados na propria vida de humanos
concretos e sociedades humanas concretas.

Com tudo isso, percebe-se que as aparentes contradi¢des que foram
apontadas no inicio sdo, de fato, apenas aparentes. O que se vé em Burke ndo é
um pensador contraditério, mas sim um pensador complexo. Seu pensamento,
formado que era a partir da observagdo da vida, ndo excluia suas contradi-
¢des, mas as levava em consideragdo e buscava harmoniza-las. Nesta coletanea,
¢ oferecido o ensaio “On taste”, que introduz a obra A Philosophical Enquiry
into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. Embora publicada
em 1757, a obra foi escrita por um Burke ainda jovem, contendo suas ideias
estéticas.
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SOBRE O GOSTO

Tradugéo de Vivian Nickel*®

INTRODUCAO
SOBRE O GOSTO*

Superficialmente, pode parecer que discordemos bastante uns dos ou-
tros acerca de nossas ideias e ndo menos a respeito de nossos prazeres. Mas,
apesar dessa diferenca, que penso ser mais aparente do que real, é provavel que
o padrdo da razdo e do gosto seja 0 mesmo em todas as criaturas humanas.
Pois, se ndo houvesse alguns principios de juizo e de sentimento comuns a
toda a humanidade, ndo seria possivel refrear a razdo e as paixdes dos homens
o suficiente para manter estavel a vida cotidiana. Parece, em verdade, ser do
conhecimento geral que ha algo fixo em relagdo a verdade e a falsidade. Vemos
as pessoas, em momentos de incerteza, recorrerem continuamente a certos
testes e padrdes, que sao aceitos em todos os lados e devem supostamente estar
estabelecidos em nossa natureza comum. Mas a mesma dbvia concordéncia
ndo existe acerca de nenhum principio uniforme ou definido relacionado ao
gosto. Chega-se mesmo a supor comumente que essa delicada e derea faculda-
de, aparentemente volatil demais para render-se até mesmo as amarras de uma
defini¢do, ndo pode ser colocada a prova apropriadamente por testes, nem re-
gulada por padrao algum. Hd tao continua necessidade do exercicio da facul-
dade da razdo, fortalecida por contendas perpétuas, que certas maximas do
bom pensar parecem tacitamente aceitas entre os mais ignorantes. Os homens
instruidos aprimoraram essa ciéncia rude, e reduziram essas maximas a um
sistema. Se o gosto nao foi tdo bem cultivado, ndo é porque os sujeitos fossem
estéreis, mas porque os lavradores eram escassos ou negligentes; pois, para fa-
lar a verdade, os motivos que nos interessam e impelem a estabelecer um nao
nos estimulam a verificar o outro. E, afinal, se os homens divergem em suas

35 Doutoranda do Programa de Poés-graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul.

36 Texto de introdugéo a “A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime
and the Beautiful, With an Introductory discourse on Taste”, presente no volume 1 das Obras
Completas do Filésofo Edmund Burke, disponivel em http:// www.gutenberg.org/files/15043/
15043-h/15043-h.htm. Acesso em: jul. 2015. [N. do T.]
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opinides acerca desses assuntos, essas diferengas ndo ocasionam as mesmas
consequéncias importantes; além do mais, ndo tenho duvidas de que a logica
do gosto, se me permitem a expressio, talvez possa também ser digerida, e
talvez possamos discutir temas dessa natureza com tanta certeza quanto temos
em relagdo aqueles que parecem de forma mais imediata pertencer a provincia
da razdo. E, de fato, ¢ muito necessario, ao entrar numa investigagdo como a
que adentramos no presente, deixar esse ponto o mais claro possivel; pois, se
0 gosto nao possui principios fixos, se a imagina¢ao nao ¢ afetada de acordo
com leis invariaveis e determinadas, possivelmente nosso trabalho terd muito
pouco propdsito, uma vez que deve considerar-se um esfor¢o inutil, se nao
absurdo, o estabelecimento de regras para o capricho, bem como se pretender
um legislador de impulsos e fantasias.

O termo gosto, como todos os outros termos figurativos, ndo é muito
preciso. Aquilo que entendemos por gosto estd longe de ser uma ideia simples
e determinada na mente da maioria dos homens, e estd sujeito, portanto, a
incerteza e a confusdo. Nao tenho uma opinido elevada sobre o que é uma
definigdo, esse celebrado remédio para a cura do transtorno da confusio. Pois,
quando definimos algo, aparentemente corremos o perigo de circunscrever a
natureza dessa coisa dentro dos limites de nossas proprias nogoes, que com
frequéncia assumimos sem pensar ou tomamos como verdadeiras, ou forma-
mos a partir de uma consideragio limitada e parcial do objeto a nossa frente —
ao invés de ampliarmos nossas ideias para assimilar tudo aquilo que a natureza
abarca, conforme o seu modo de combina¢io. Estamos limitados em nossa
investigacgdo pelas leis estritas as quais nos submetemos desde o nosso ponto
de partida.

Circa vilem patulumque morabimur orbem,

Unde pudor proferre pedem vetat aut operis lex

Uma definigdo pode ser bastante exata e, ainda assim, nos informar
muito pouco a respeito da natureza da coisa definida. Mas, seja qual for a vir-
tude da defini¢ao, na ordem das coisas ela parece ser algo que segue, em vez
de preceder, nossa investigagdo, da qual ela deve ser considerada como o re-
sultado. Deve-se reconhecer que os métodos de investigagdo e ensino podem
ser diferentes as vezes, e por muito boas razdes, sem duvida. Mas, de minha
parte, estou convencido de que o método de ensino que mais se aproxima do
método de investigacdo é incomparavelmente o melhor, uma vez que, néo es-
tando a servigo de verdades estéreis e sem vida, ele leva ao repositdrio no qual
elas cresceram; ele tende a colocar o préprio leitor no caminho da invengéo e
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guia-lo através dos caminhos nos quais o autor fez suas proprias descobertas,
se ele teve a felicidade de fazer alguma de valor.

Mas, para acabar aqui com qualquer pretensao de obje¢do, com a pala-
vra gosto me refiro a nada mais do que aquela(s) faculdade(s) da mente que
sdo afetadas com, ou formam um juizo sobre, os trabalhos da imaginagéo e as
artes elegantes. Essa ¢, penso eu, a ideia mais geral dessa palavra, e a que esta
menos conectada com qualquer teoria em particular. E meu objetivo nessa
investigacdo ¢ descobrir se ha ou ndo principios a partir dos quais a imagina-
¢do ¢ afetada que sejam tdo comuns a todos os homens, tao fundamentados e
seguros, a ponto de serem considerados um método satisfatério para pensa-
-los. Creio que tais principios do gosto existam, por mais paradoxal que isso
possa parecer para aqueles que, numa concepgao superficial, imaginam que a
variedade de gostos ¢é tao imensa em tipo e em grau que nada pode ser mais
indeterminado.

Os poderes naturais no homem, os quais conhe¢o, associados a objetos
exteriores, sao os sentidos, a imaginagdo e o juizo. Primeiramente, em relacdo
aos sentidos; supomos e devemos supor que, como a configura¢ao dos érgaos
sensoriais é quase ou exatamente a mesma em todos os homens, o modo como
se percebe os objetos exteriores em todos os homens é também o mesmo - ou
tem pouca diferenca. Temos certeza de que aquilo que parece claro para um
olho ¢ claro para outro; que o que parece doce a um paladar é doce a outro;
que o que € escuro e amargo para este homem ¢ também escuro e amargo para
aquele; o mesmo concluimos em relagdo ao que é grande e pequeno, duro e
mole, quente e frio, aspero e liso, e de fato em relagdo a todas as qualidades
e afecgdes naturais dos corpos. Se nos pusermos a imaginar que os sentidos
apresentam imagens diferentes das coisas a homens diferentes, esse procedi-
mento cético transformard qualquer raciocinio acerca de qualquer tema em
algo vao e frivolo - inclusive esse préprio raciocinio cético que nos persuadiu
a duvidar da concordéncia entre nossas percepcdes. Mas como ha poucas du-
vidas de que nossos corpos trazem imagens similares a toda a espécie, deve-se
necessariamente entender que os prazeres e as dores que um objeto provoca
num homem deverdo suscitar em toda a humanidade, enquanto operar natu-
ral, simples e exclusivamente por seus proprios meios. Pois, se negarmos isto,
teremos que imaginar que a mesma causa, operando da mesma maneira, e so-
bre sujeitos do mesmo tipo, produzira diferentes efeitos, o que seria altamente
absurdo. Consideremos esse argumento primeiramente em relagio ao sentido
do gosto, e depois como a faculdade em questdo tomou seu nome a partir
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desse sentido. Todos os homens concordam em dizer que o vinagre é azedo, o
mel, doce, e o aloe vera, amargo.

E como todos concordam que encontram essas qualidades nesses obje-
tos, nao discordam em nenhum grau em relagao aos seus efeitos considerando
prazer e dor. Todos concordam em chamar o doce de prazerozo, e o azedo e o
amargo de desagradaveis. Aqui, portanto, ndo ha divergéncia em relagao aos
sentimentos desses homens, e esse fato decorre inteiramente do consenso en-
tre todos os homens sobre as metéaforas escolhidas a partir do sorvimento do
gosto. Um tempero azedo, expressdes amargas, xingamentos amargos, um des-
tino amargo, sao termos bem e fortemente compreendidos por todos. Somos
inteiramente compreendidos quando falamos de uma disposi¢do doce, uma
pessoa doce, uma condic¢do doce e similares. Admite-se que o costume e outras
causas produziram muitos desvios nos prazeres ou dores naturais associadas a
esses gostos; mas o poder de distinguir entre o paladar natural e o adquirido é
definitivo. Com frequéncia, algum homem acaba por preferir o gosto do taba-
co ao do agtcar, e o sabor do vinagre ao do leite. Mas isso ndo causa confusao
de gostos, na medida em que ele esta ciente de que o tabaco e o vinagre niao
sdo doces, e sabe que foi unicamente o habito que acostumou seu paladar a
esses prazeres nao naturais. Até mesmo com essa pessoa podemos conversar,
e com alguma precisio, sobre gostos. Mas se encontrassemos um homem que
nos dissesse que o tabaco tem o gosto parecido com o do agucar e que nio
consegue distinguir o vinagre do leite, ou que tabaco e vinagre sdo doces, o
leite azedo, e o aglicar amargo, imediatamente concluirfamos que os 6rgaos
desse homem apresentam problemas e que seu paladar estd completamente
viciado. Estamos tdo distantes de discutir sobre gostos com essa pessoa quanto
pensar sobre as relacdes de quantidade com alguém que negasse que a soma de
todas as partes ¢ igual ao todo. Nao achamos que um homem desse tipo esteja
errado em suas considera¢des, mas absolutamente louco. Excec¢des desse tipo,
de qualquer maneira, ndo depdem contra nossa regra geral, nem nos fazem
concluir que os homens possuem principios diferentes em relagdo as quantida-
des ou ao gosto das coisas. Dessa maneira, quanto a “gosto nio se discute’, essa
afirmacdo quer dizer que ninguém pode responder estritamente qual prazer
ou dor um individuo pode sentir a partir do gosto de uma coisa em particular.
Isso de fato ndo pode ser contestado; mas podemos discutir, e com suficiente
clareza também, sobre as coisas que sdao naturalmente apraziveis ou desagra-
daveis aos sentidos. Mas quando falamos sobre qualquer aprazimento peculiar
ou adquirido, devemos conhecer os hébitos, os preconceitos e os destemperos
desse homem em particular, e devemos tirar nossas conclusdes a partir deles.
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Essa concordancia entre os seres humanos nao se restringe ao gosto ape-
nas. O principio do prazer derivado da visdo é o mesmo em todos. A luz da
mais prazer que a escuriddo. O verao, quando a terra esta coberta por verde,
quando o céu esta sereno e iluminado, é mais agradavel que o inverno, quando
tudo tem uma aparéncia diferente. Eu ndo me lembro de nenhuma vez em que
uma coisa bonita - fosse um homem, uma besta, um pdssaro ou uma planta
-, tenha sido mostrada, ainda que para uma centena de pessoas, sem que o
publico ndo as tenha imediatamente reconhecido como bonitas, mesmo que
essa coisa estivesse aquém da expectativa de alguns ou que houvesse outras
coisas melhores. Acredito que nenhum homem ache um ganso mais bonito
que um cisne, ou imagine que aquilo que chamam de galinha de Friesland
exceda a beleza de um pavéo. Deve ser observado também que os prazeres da
visao ndo sdo nem de perto tdo complicados, confusos e alterados por habitos
e associagdes ndo naturais quanto os prazeres do gosto o sao. Os prazeres da
visdo comumente concordam entre si e ndo sdo tio frequentemente altera-
dos por consideragoes independentes da propria visao. Mas as coisas nio se
apresentam espontaneamente ao paladar como o fazem com a visao. No que
concerne ao gosto, as coisas sdo geralmente submetidas a ele, como a comida
ou o remédio. A partir das qualidades que possuem por conta de suas pro-
priedades nutritivas ou medicinais, as comidas e os remédios frequentemente
formam o paladar aos poucos e por forca dessas associagdes. Portanto, o 6pio
agrada os turcos por conta do delirio aprazivel que produz. O tabaco é o deleite
dos holandeses por gerar um torpor e uma estupefacdo agradavel. As bebi-
das fermentadas agradam as pessoas comuns porque banem o cuidado e toda
preocupa¢io com demonios presentes e futuros. Tudo isso permaneceria ab-
solutamente negligenciado se as propriedades dessas coisas nao tivessem origi-
nalmente ultrapassado o gosto. Mas todos eles, juntamente com o café e o chd,
e algumas outras coisas, saltaram da loja do apotecario para as nossas mesas,
e foram usados para a medicina muito antes de serem pensados para o prazer.
O efeito da droga nos fez usa-la com frequéncia; e o uso frequente combina-
do com o efeito aprazivel transformou o gosto enfim em algo agradavel. Mas
isso de forma alguma perturba o nosso raciocinio, porque diferenciamos até
o fim o aprazimento adquirido do natural. Ao descrever o gosto de uma fruta
desconhecida, vocé dificilmente diria que seu gosto ¢ doce e agradavel como
o do tabaco, do 6pio, ou do alho, mesmo que vocé tivesse conversado com
pessoas que usavam drogas constantemente e que sentiam muito prazer com
essas coisas. Ha em todos os homens suficiente memoria das causas naturais
originais do prazer para capacita-los a formar de todas as coisas oferecidas aos
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seus sentidos um determinado padrao, e regular seus sentimentos e opinides
de acordo com ele. Suponhamos que alguém que tenha viciado o seu paladar a
ponto de sentir mais prazer no gosto do épio do que no da manteiga ou do mel
seja apresentado a um bolo de scila. Dificil duvidar que essa pessoa possa pre-
ferir a manteiga ou o mel a essa por¢ao nauseante ou a qualquer outra droga a
que ndo tenha sido acostumado. Isso prova que seu paladar era naturalmente
como o de outros homens em todas as coisas, que ainda é como o paladar
de outros homens em muitas coisas, e apenas se viciou em alguns pontos em
particular. Pois, ao julgar qualquer coisa nova, mesmo algo com o gosto simi-
lar aquele que formou pelo habito, ele descobre seu paladar afetado na forma
natural e nos principios comuns. Assim o prazer de todos os sentidos, da visao
e até mesmo o do gosto, o mais ambiguo dos sentidos, é o mesmo em todos os
homens, sejam eles favorecidos ou nao, instruidos ou nao.

Além das ideias, com suas dores e seus prazeres, trazidas pela percep-
¢d0, a mente do homem possui um tipo de poder criativo proprio, seja repre-
sentando com prazer as imagens das coisas na ordem e no modo em que foram
recebidas pelos sentidos, ou combinando essas imagens num modo novo, e
de acordo com uma ordem diferente. Esse poder chama-se imaginagdo e a ela
pertence qualquer coisa que se chame perspicécia, fantasia, invengéo e simila-
res. Mas deve-se observar que esse poder da imaginagéo é incapaz de produzir
qualquer coisa absolutamente nova. Ele s6 pode variar a disposi¢do das ideias
que recebe dos sentidos. A imaginagdo ¢ a provincia mais ampla do prazer e da
dor, por ser a regidao de nossos medos e esperangas, e de todas as paixdes a eles
conectadas. E tudo que é calculado para afetar a imaginagdo com essas ideias
dominantes, por for¢a de qualquer impressdo natural original, deve exercer o
mesmo poder de maneira igual sobre todos os homens, pois, ja que a imagina-
¢d0 é a unica representacao dos sentidos, ela s6 pode ser agradada ou ndo com
imagens a partir do mesmo principio com o qual o sentido agrada-se ou nao
da realidade. Consequentemente, deve haver uma concordancia igualmente
proxima nas imaginagoes e nos sentidos dos homens. Um pouco de atengio
nos convencera de que este é necessariamente o caso.

Mas na imaginagdo, além da dor e do prazer gerados pelas propriedades
do objeto natural, um prazer é percebido a partir da semelhanga que a imita-
¢do possui com o original. A imagina¢do, penso, ndo conhece prazer que nao
resulte de uma ou outra dessas causas. Essas causas atuam de forma bastante
uniforme sobre todos os homens, porque operam por principios na natureza,
que ndo sdo derivados de vantagens ou habitos particulares. O Sr. Locke faz
uma observa¢ao muito justa e boa sobre como a inteligéncia familiariza-se
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principalmente com o levantamento de semelhangas. Ele ressalta, ao mesmo
tempo, que o exercicio do juizo tem mais a ver com a descoberta de diferengas.
Talvez possa parecer, nessa suposi¢do, que nao haja distingdo material entre
a inteligéncia e o juizo, uma vez que ambos parecem resultar de diferentes
operagdes da mesma faculdade da comparagiao. Mas, na realidade, se sdo ou
nao dependentes do mesmo poder da mente, inteligéncia e juizo diferem tao
materialmente em muitos aspectos que uma unido perfeita entre ambos é uma
das coisas mais raras do mundo. Quando dois objetos distintos diferem um do
outro, isso ndo é mais do que o esperado: as coisas estdo em seu estado comum
e, portanto, nao ficam marcadas na imaginagdo. Mas quando dois objetos pos-
suem uma semelhanga, nds nos surpreendemos, prestamos atengdo neles, e
sentimos prazer. A mente do homem estusiasma-se, naturalmente, muito mais
em buscar as semelhancas do que as diferencas, porque ao criar semelhangas
produzimos novas imagens; unimos, criamos e aumentamos nosso reposito-
rio; porém, ao fazermos distingdes, nao alimentamos de forma alguma a ima-
ginagdo. A tarefa em si ¢ mais severa e irritante, e o tipo de prazer que sentimos
nela é de uma natureza negativa e indireta. Alguém me conta uma novidade
pela manh3, esta meramente uma novidade, um fato acrescentado a0 meu
repositério — me provoca algum prazer. A noite descubro que a noticia nio
existia. O que ganho com isso além da insatisfacao de descobrir que alguém
havia me enganado? Assim se segue que o homem ¢ muito mais naturalmente
inclinado para a crenga do que para a incredulidade. E é com base nesse prin-
cipio que as nagdes mais ignorantes e barbaras, fracas e retrégradas na diferen-
ciagdo e classificacao de suas ideias, com frequéncia lidaram muito bem com
similaridades, comparagdes, metéaforas e alegorias. E é por uma dessas razoes
que Homero e escritores orientais, embora gostem muito de semelhangas e
frequentemente se revelem como verdadeiramente admiraveis, raramente se
preocupam com a exatiddo delas; isso é, ocupam-se com a semelhanca geral,
representam-na com forga, e ndo se dio conta da diferenga que pode ser en-
contrada entre as coisas comparadas.

Na medida em que o prazer da semelhanga é o que mais satisfaz a ima-
ginacdo, todos os homens sao praticamente iguais neste ponto, até aonde vai
seu conhecimento das coisas representadas ou comparadas. O principio desse
conhecimento é muito acidental, uma vez que depende da experiéncia e da ob-
servagdo, e ndo da forga ou fraqueza de alguma faculdade natural; e é a partir
dessa diferen¢a de conhecimento, aquilo que comumente, embora sem grande
sucesso, chamamos de diferenga de gosto, que procede. Um homem, recém in-
troduzido a arte de esculpir, vé uma escultura de um barbeiro, ou alguma obra
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comum de uma cole¢ao de estatuas. Ele imediatamente se surpreende e sente
prazer porque vé algo semelhante a uma figura humana; e, completamente
tomado por essa similaridade, ndo enxerga defeito algum na obra. Homem al-
gum, creio, jamais conseguiu enxergar defeitos numa imitagdo na primeira vez
em que a observou. Algum tempo depois, suponhamos que esse novato tenha
olhado um trabalho mais profissional da mesma natureza. Ele passa entdo a
olhar com desprezo aquilo que ele admirava inicialmente; ndo que anterior-
mente ele admirasse a obra por sua dessemelhan¢a a0 homem, mas pela seme-
lhanga geral, embora imprecisa, que ela tinha em relagdo a figura humana. O
que ele admirava em momentos distintos nessas figuras tdo diferentes é exata-
mente a mesma coisa e, embora seu conhecimento tenha evoluido, seu gosto
continua inalterado. Até aqui o seu erro decorreu de uma necessidade de co-
nhecer arte, e isso surgiu de sua inexperiéncia. Mas ele pode ainda carecer de
uma necessidade de conhecimento na natureza, pois ¢ possivel que o homem
em questao possa parar por aqui, e que a obra-prima de um grande artifice
ndo lhe dé mais prazer do que a performance mediana de um artista vulgar; e
isso ndo em fungdo de uma necessidade de aprazimento maior e mais elevado,
mas porque nenhum homem observa com precisdo suficiente a figura humana
para tornar-se capaz de julgar apropriadamente uma imitagao dela. E o fato de
o gosto critico ndo depender de um principio superior no homem, mas de um
conhecimento superior, pode manifestar-se de diversas maneiras. A histéria
do velho pintor e do sapateiro é muito conhecida. O sapateiro corrigiu o pintor
acerca de alguns erros que ele havia cometido no sapato de uma de suas figu-
ras — erros nao percebidos pelo pintor, que nao havia feito essas observagoes
precisas sobre os sapatos e estava satisfeito com a semelhanga geral. Mas isso
ndo depds contra o gosto do pintor, apenas demonstrou uma necessidade de
conhecimento na arte de fazer sapatos. Imaginemos que um anatomista entre
no estidio do pintor. Sua obra esta bem-feita de uma maneira geral, a figura
em questao tem uma boa postura, e as partes estao bem ajustadas aos seus va-
rios movimentos. Ainda assim, o anatomista, critico em sua arte, pode obser-
var a curva de um musculo que nio esteja bem ajustada a agdo em particular
da figura. Entdo o anatomista observa aquilo que o pintor ndo observou e nao
observa aquilo que o sapateiro havia observado. Mas a necessidade do mais
atual conhecimento critico em anatomia nao tem maior impacto sobre o bom
gosto natural do pintor, ou de qualquer outro observador comum de sua obra,
do que a necessidade de uma logica exata sobre a formacdo de um sapato. Uma
bela representagdo da cabec¢a degolada de Sdo Jodo Batista foi mostrada a um
imperador turco. Ele elogiou muitas coisas, mas observou um defeito: a pele
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ndo estava retraida no local do ferimento no pescogo. Embora sua observacgao
fosse muito justa, na ocasido, o sultdo ndo mostrou um maior gosto natural do
que o pintor que executou a obra, ou do que um milhar de conhecedores euro-
peus, que provavelmente nunca teriam feito a mesma observagdo. A majestade
turca de fato conhecia bem aquele espetéculo horrivel que outros apenas pode-
riam conceber em sua imaginag¢do. No que concerne ao seu desagrado, ha uma
diferenca entre todas essas pessoas, que surge dos diferentes tipos e graus de
seu conhecimento. Mas hd algo em comum entre o pintor, o sapateiro, o ana-
tomista e o imperador turco: o prazer gerado por um objeto natural, contanto
que cada um o perceba como imitagio justa; a satisfacio em ver uma figura
agradavel; a simpatia que procede de um surpreendente e afetuoso incidente.
Na medida em que o gosto ¢ natural, é quase inteiramente comum a todos.

Na poesia e em outras obras imaginativas, pode-se observar a mesma
paridade. Pode acontecer que um homem se encante por Dom Belianis e leia
Virgilio friamente, enquanto outro seja transportado pela Eneida e deixe Dom
Belianis para as criangas. Esses dois homens parecem ter um gosto bastante
diferente um do outro, mas, na verdade, diferem muito pouco entre si. Em
ambas as obras, que inspiram sentimentos assim opostos, é contada uma his-
toria que provoca admiracao; ambas sdo cheias de agdo, ambas sdo passionais;
em ambas ha viagens, batalhas, triunfos, e mudangas de fortuna continuas. O
admirador de Dom Belianis talvez ndo entenda a linguagem refinada da Eneida
que, se rebaixada ao estilo do Progresso do Peregrino, talvez pudesse ser sentida
por ele em toda a sua energia, sob o mesmo principio que o fez admirar Dom
Belianis.

Em se tratando de seu autor favorito, esse leitor nao se choca com as
continuas quebras de probabilidade, confusdo de tempos, as ofensas contra os
costumes, as tropecadas na geografia; pois ele nao conhece nada sobre geogra-
fia e cronologia, e nunca examinou as bases da probabilidade. Talvez leia sobre
o naufragio de um navio na costa da Boémia: completamente tomado por um
evento tdo interessante, e apenas preocupado com o destino de seu heroi, ele
ndo se abala nem um pouco com esse erro. Pois por que deveria se chocar com
um naufragio na costa da Bohemia, ele que imagina que a Boémia possa ser
uma ilha no oceano Atlantico? E, afinal, o que isso diz sobre o gosto natural da
pessoa dessa suposi¢ao?

Portanto, enquanto o gosto pertence a imaginagdo, seu principio é o
mesmo em todos os homens. Nao ha diferenga na maneira em que sdo afeta-
dos, nem nas causas da afec¢ao; mas, em relagdo ao grau, ha diferenga, e ela
surge a partir de duas causas principalmente: ou por contar com um maior
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grau de sensibilidade natural, ou em fun¢do de uma atengdo mais proxima e
mais duradoura ao objeto. Para ilustrar isso através da agdo dos sentidos, na
qual a mesma diferenga é encontrada, suponhamos que uma mesa de mar-
more muito lisa seja apresentada a dois homens. Ambos a percebem como
uma mesa lisa, e ambos se sentem agradados por essa qualidade. Até aqui, eles
concordam. Mas suponhamos que outra ainda mais lisa lhes seja apresentada
depois da primeira mesa, e depois outra ainda. E muito provével entdo que
esses homens, que concordam tao bem sobre o que é uma superficie lisa e ain-
da sob o prazer desta, discordardo quando tiverem que decidir qual delas esta
mais bem polida. Aqui esta de fato a grande diferenca entre os gostos, quando
os homens comparam o excesso ou a redugdo das coisas que sio julgadas pela
gradacdo em vez de pela medida. Quando tal diferenca surge, também nao
é facil chegar a uma conclusio se o excesso ou a redugdo nio estao saltando
aos olhos. Se divergimos sobre duas quantidades, podemos recorrer a uma
medida comum, que pode resolver a questio com a mais precisa exatidao. E
isso, considero, é o que confere ao conhecimento matemdatico uma seguranca
maior em relagdo a qualquer outro. Mas as coisas cujo excesso ndo ¢ julgado
como maior ou menor, como o liso e o aspero, o duro e o mole, o escuro e o
claro, as tonalidades das cores, todas essas coisas sdo facilmente distinguidas
quando a diferenga é de alguma maneira consideravel, mas ndo quando ¢ in-
significante para uma medida comum, a qual talvez nunca seja descoberta.
Nesses casos interessantes, supondo-se que a precisdo dos sentidos seja igual,
quanto maiores forem o habito e a atengdo para com essas coisas, maior serd
a vantagem. Na questdo sobre as mesas, o polidor de marmore determinara
inquestionavelmente a maior precisiao. Contudo, apesar dessa necessidade de
uma medida comum que acalme muitas disputas relativas aos sentidos — e sua
representante, a imaginagdo —, pensamos que os principios sio 0os mesmos em
todos, e que ndo hd discordancia até analisarmos a preeminéncia e a diferenca
entre as coisas, o que nos conduz para dentro da provincia do juizo.

Contanto que estejamos familiarizados com as qualidades racionais das
coisas, pouco além da imaginagdo parece ter importancia. Quase nada além
da imaginagédo parece importar quando as paixdes sdo representadas, porque,
pela forca da simpatia natural, elas sdo sentidas em qualquer homem sem que
se recorra a razdo, e sua conformidade reconhecida em qualquer peito. Amor,
luto, medo, raiva, alegria, todas essas paixdes, por sua vez, afetam todas as
mentes, e ndo de uma maneira arbitraria ou casual, mas sob certos principios
naturais e uniformes. Muitas das obras de imaginagdo nio se restringem a re-
presentacdo de objetos sensiveis, nem a busca das paixdes, mas se estendem
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aos modos, aos personagens, as agdes e aos designios dos homens, suas rela-
¢Oes, suas virtudes e seus vicios. Por isso, elas entram na provincia do juizo,
aprimorada pela atengdo e pelo habito da razdo. Tudo isso é parte consideravel
do que se considera objetos do gosto; e Horacio nos manda a escolas de filoso-
fia e a0 mundo para sermos instruidos sobre eles. Qualquer que seja a certeza
a ser adquirida com a moralidade e a ciéncia da vida, o mesmo grau de certeza
nds temos no que diz respeito a ambas nas obras de imitagdo. De fato, é na
maior parte de nosso conhecimento dos costumes e na observancia as conven-
¢oes do tempo e do espago, e da decéncia em geral — que s6 se aprendem na-
quelas escolas que Horacio nos recomenda -, que aquilo que se chama gosto,
por distingdo, consiste: e que em realidade nédo é outra coisa que um juizo mais
refinado. De uma forma geral, parece a mim que o que se chama gosto, em sua
aceitagdo mais geral, nao é uma ideia simples mas é parcialmente formada por
uma percep¢ao dos prazeres primarios do sentido, dos prazeres secundarios
da imaginagdo, e das conclusoes da faculdade da razao, considerando suas va-
rias relagdes com as paixdes, as a¢gdes e os modos humanos. Tudo isso é um
requisito para formar o gosto, e a base de todos esses aspectos é a mesma na
mente humana; pois, como os sentidos sdo as grandes fontes de nossas ideias,
e consequentemente de todos os nossos prazeres, se nao sio incertos e arbi-
trarios, toda a base do gosto é comum a todos, e portanto ha fundamentagao
suficiente para um raciocinio conclusivo sobre esses temas.

Ao passo em que consideramos o gosto meramente de acordo com sua
natureza e espécie, descobriremos que seus principios sdo inteiramente uni-
formes. Mas o grau no qual esses principios prevalecem nos vérios individuos
é tdo completamente diferente quanto os principios em si sdo similares. Pois
sensibilidade e juizo, as duas qualidades que compdem o que comumente cha-
mamos de gosto, variam de modo extremo em varias pessoas. Do defeito da
primeira dessas qualidades surge uma falta de gosto. Uma fraqueza na ou-
tra constitui um gosto erréneo, ou mau. Ha alguns homens formados com
sentimentos tdo fracos, com temperamentos tdo frios e fleumaticos, que mal
se pode dizer que estdo acordados durante todo o curso de suas vidas. Sobre
essas pessoas, os objetos mais surpreendentes ndo causam mais do que uma
impressdo fraca e obscura. Ha outros que passam tanto tempo na agita¢ao de
prazeres grosseiros meramente sensuais, ou tdo ocupados com a monotonia
baixa da avareza, ou tio ardentes na busca de honrarias e distin¢des, que suas
mentes, usadas continuamente pelas tormentas dessas paixoes violentas e tem-
pestuosas, mal podem ser movidas pelo jogo delicado e refinado da imagina-
¢do. Esses homens, embora por uma causa diferente, se tornam tao estipidos e
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irracionais quanto os anteriores, mas toda vez que algum desses individuos se
surpreende com alguma elegancia ou grandeza natural, ou com essas qualida-
des em qualquer obra de arte, eles sdo tocados pelo mesmo principio.

A causa de um gosto errado é um defeito de juizo. E isso pode surgir
por conta de uma fraqueza natural da compreensao (no que quer que consista
a forca dessa faculdade), ou, o que é mais comumente o caso, por conta da
falta de um exercicio apropriado e bem direcionado, que por si s6 pode tor-
na-lo forte e apropriado. Além disso, ignorancia, desatengao, preconceito, im-
prudéncia, frivolidade, obstinacio, em resumo, todas aquelas paixdes, e todos
aqueles vicios que corrompem o juizo em outras matérias, ndo o prejudicam
menos na sua provincia mais elegante e mais refinada. Essas causas produzem
opinides diferentes sobre tudo o que é objeto do entendimento, sem nos indu-
zir a supor que nao ha principios definidos da razao. E, de fato, como um todo,
¢ possivel observar que hd menos diferenca sobre as matérias do gosto entre
a humanidade do que entre a maioria daqueles que dependem da razdo nua;
e que os homens concordam muito mais sobre a exceléncia de uma descrigiao
de Virgilio do que sobre a verdade ou falsidade de uma teoria de Aristoteles.

A retidao de juizo nas artes, que pode ser chamada de bom gosto, real-
mente depende em larga medida da sensibilidade, porque se a mente nao tiver
inclinagdo para os prazeres da imaginagdo, ela nunca se aplicara suficiente-
mente para empreender o trabalho dessa espécie, de forma a adquirir um co-
nhecimento competente sobre elas. Mas embora um grau de sensibilidade seja
um requisito para formar um bom juizo, ainda assim um bom juizo nao surge
necessariamente de uma sensibilidade propensa ao prazer. Ocorre com fre-
quéncia que um juiz pobre, meramente por conta de uma sensibilidade mais
complexa, seja mais afetado por uma obra bem pobre do que o melhor juiz
pela mais perfeita; pois como tudo agora, extraordinario, grande, ou passional,
é calculado para afetar uma tal pessoa, e como as falhas nao o afetam, o prazer
desse individuo é mais puro e sem macula. Como é meramente um prazer da
imaginacdo, ¢ muito mais elevado do que qualquer outro que derive da retidao
do juizo. O juizo ¢, no mais das vezes, empregado para colocar obstdculos no
caminho da imaginagao, dissipar as cenas de seu encantamento e nos amarrar
ao jugo de nossa razio, pois praticamente o Ginico prazer que os homens tém
em julgar melhor que os outros consiste num tipo de orgulho e superioridade
conscientes que surge ao pensar corretamente. Mas esse ¢ um prazer indireto,
um prazer que nio resulta imediatamente da contempla¢ao de um objeto. Na
manha de nossos dias, quando os sentidos ainda ndo se desgastaram e estdo
tenros, quando o homem estd desperto por completo e o brilho da novidade
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irradia sobre todos os objetos que nos cercam, quio vivas estdo as nossas sen-
sagdes naquele momento, mas qudo falsos e imprecisos sdo os juizos que for-
mamos das coisas! Desespero-me de um dia sentir o mesmo grau de prazer das
melhores performances do génio que senti naquela idade em rela¢ao a obras
que meu juizo presente considera superficial e desprezivel. Toda causa trivial
do prazer estd apta a afetar o homem de complexdo sanguinea assim forte.
Seu apetite é muito agudo para que seu gosto seja delicado, e ele é em todos os
aspectos aquilo que Ovidio fala de si mesmo apaixonado,

Molle meum levibus cor est violabile telis,

Et semper causa est, cur ego semper amem.

Um tal carater ndo pode jamais vir a ser um juiz refinado, nunca aquilo
que o poeta comico chama elegans formarum spectator. Ele ira sempre estimar
a exceléncia e for¢a de uma composi¢ao por seu efeito sobre as mentes de ou-
tros, exceto que conhecemos o temperamento e carater desse tipo de mente.
Os efeitos mais poderosos da poesia e da musica foram revelados, e talvez ain-
da estejam presentes, onde essas artes estio em um estado baixo e imperfeito.
O ouvinte rude é afetado pelos principios que operam nessas artes mesmo em
suas condigdes mais rudes; e ele nao tem habilidade suficiente para perceber
seus defeitos. Mas, conforme a arte avanga em dire¢do a perfeicdo, a ciéncia da
critica avanga no mesmo passo, e o prazer dos juizes é frequentemente inter-
rompido pelas falhas que descobrimos nas mais acabadas composigoes.

Antes de deixar esse tema, ndo posso evitar de notar uma opinido que
muitas pessoas mantém, como se o gosto fosse uma faculdade separada da
mente e distinta do juizo e da imagina¢ao, uma espécie de instinto, pela qual
somos surpreendidos naturalmente, e a primeira vista, sem qualquer racioci-
nio anterior, com as exceléncias ou os defeitos de uma composi¢io. No que
concerne a imaginagao e as paixdes, acredito que a razao seja pouco consul-
tada. Mas onde a disposigdo, o decoro, onde a congruéncia sdo considerados,
em resumo, onde quer que o melhor gosto difira do pior, estou convencido
de que s6 a compreensio opera, e nada mais, e de que sua operagdo estd, na
verdade, longe de ser sempre repentina, ou que, quando é repentina, esta fre-
quentemente longe de estar correta. Homens considerados como os de me-
lhor gosto frequentemente mudam esses juizos precoces e precipitados que a
mente, por conta de sua aversdo a neutralidade e & duvida, adora formar na
ocasido. E sabido que o gosto (qualquer que seja) é aprimorado exatamente
conforme aprimoramos nosso juizo, através da extensao do conhecimento, de
uma atengdo firme ao nosso objeto, e por exercicios constantes. Aqueles que
ndo empregaram esses métodos, se seus gostos tomam decisdes rapidas, sdo
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sempre de modo incerto; e sua rapidez se deve a presungdo e a imprudéncia,
e ndo a uma irradiacdo repentina, que desfaz num momento toda a escuridido
de suas mentes. Mas héd aqueles que cultivam aquela espécie de conhecimento
que constroi o objeto do gosto gradual e habitualmente; esses alcangam nao
apenas a firmeza mas uma prontidao de juizo, como os homens fazem através
dos mesmos métodos em outras ocasides. Esses homens sdo, primeiramente,
obrigados a soletrar, mas ao fim leem com facilidade e celeridade. A celeridade
dessa operagdo, contudo, ndo é prova de que o gosto seja uma faculdade dis-
tinta. Ninguém jamais, acredito, participou de uma discussao sobre questoes
internas a esfera da mera razdo nua sem ter observado a extrema prontidao
com a qual todo o processo de argumentacio ¢é realizado, as bases descober-
tas, as objegoes levantadas e respondidas, e as conclusdes elaboradas a partir
das premissas, com uma rapidez tio grande quanto aquela com que o gosto
supostamente trabalha; e ainda assim, nada além da operagdo da razdo sim-
ples existe ou pode ser esperado. Multiplicar principios para todas as situagdes
diferentes ¢ inutil, e antifiloséfico num elevado grau.

Essa questdo pode ser levada muito além, mas ndo é a extensdo do tema
que deve prescrever nossos limites, pois qual assunto nao se expande ao infini-
to? E a natureza de nosso esquema particular e o ponto de vista inico no qual
o consideramos que devem por um ponto final as nossas pesquisas.
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James Boswell

Introducao de Sandra Sirangelo Maggio®

James Boswell, 9° Lorde Auchinleck (pronuncia-se Affléck), nasceu em
Edimburgo, em 29 de outubro de 1740, viveu por relativamente curtos cin-
quenta e quatro anos e morreu em Londres, em 19 de maio de 1795. O dese-
nho que encabega este texto foi composto por Leonardo Poglia Vidal a partir
do famoso retrato do escritor*® pintado por seu amigo, Sir Joshua Reynolds,
reconhecidamente um dos grandes artistas do século XVIII. A gola e a peruca
usadas por Boswell indicam que ele foi um advogado. Antes dele, seu pai fora
também um importante juiz escocés.

Filho de uma familia calvinista rigida e tradicional, James Boswell foi
um menino timido, que ficava adoentado com frequéncia. Avesso ao convi-
vio social, buscava refugio nos livros e nos jornais, que na época publicavam
crdnicas, ensaios, critica literdria e romances seriados. Ele melhorava apenas

37 Pés-doutoranda em Letras pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul
(PUCRS); Professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

38 Trata-se do Retrato de James Boswell, por Sir Joshua Reynolds. Oleo sobre tela, 1785 (762
mm x 635 mm) Obra NPG 4452 do acervo da National Portrait Gallery, de Londres. Imagem
em dominio publico, disponivel no enderego: http://www. npg.org.uk/collections/search/por-
trait/mw00687/James-Boswell?. Acesso em: 5 mar. 2014.
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quando viajava, afastando-se da pressdo do ambiente familiar, ocasides em que
costumava brincar com outras criangas. Sua saude aprumou a partir da ju-
ventude, quando se tornou um rapaz agradavel, robusto e cativante. Todavia,
era sujeito ainda a crises de depressdo, possuia um temperamento instavel, era
amigo da bebida e da vida desregrada. Tudo isso sua familia tolerava; porém,
quando resolveu converter-se ao catolicismo e entrar para um mosteiro, o pai
ordenou que voltasse para casa. A partir dali, passou a receber um estipéndio
anual ao invés de entrar na posse de seus bens de direito, pois o pai ndo con-
fiava que ele possuisse 0 bom senso necessario para administrar a propriedade
da familia.

Havendo recebido uma educagio esmerada, entre 1753 e 1758 estudou
na Escola de Artes da Universidade de Edimburgo, até que uma crise de de-
pressdo o fez interromper os estudos. No ano seguinte entrou para o curso de
Direito da Universidade de Glasgow, onde foi aluno do filésofo e economista
politico Adam Smith. Terminou seus estudos na Universidade de Utrecht, na
Holanda, passando entdo a exercer advocacia, primeiro na Escdcia, depois na
Inglaterra.

James Boswell conservou por toda a vida o prazer pela leitura e pelas
viagens. Sempre que a atribulada vida de advogado lhe permitia, partia em
viagens pela Europa, anotando suas experiéncias e impressées em um didrio.
Foi assim que conheceu o escritor Samuel Johnson, com quem compartilhou
diversas excursodes. Trechos de uma delas, a excursao que os dois fizeram pe-
las Ilhas Hébridas (um arquipélago que fica na costa oeste da Escécia), vém a
seguir traduzidos pela Profa. Silvia Eizerik. Foi também gracas as viagens que
acabou se tornando um dos mais conhecidos e respeitados cronistas de seu
tempo. Sua primeira incursio literaria foi no The London Journal, uma compi-
lagao das experiéncias que viveu em Londres nos anos de 1762 e 1763 e que s6
veio a ser publicada em meados do século XX.

Boswell aproveitou intensamente cada uma dessas viagens. Ora apai-
xonava-se perdidamente por mulheres exdticas, ora conhecia personalidades
importantes, como Jean-Jacques Rousseau (com cuja amante se envolveu), e
Voltaire. Mas o que mais o impressionou foi conhecer Pasquale Paoli, a quem
muito admirava por ser o lider do movimento de libertagdo da Corsega, que
tinha recentemente sido invadida pelos franceses. Boswell viajou para aquela
ilha em 1768, registrando nos didrios todas as suas impressdes. Como era um
simpatizante engajado da causa da libertagdo da Corsega, resolveu publicar
seu didrio de viagens com o intuito de sensibilizar as pessoas para o problema
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enfrentado por aquele povo.”” Com o lucro obtido, enviou dinheiro e arma-
mentos para o exército de Paoli.

Apesar de a esperada independéncia nio se concretizar, a partir daque-
le momento os diarios de Boswell passaram a ser muito valorizados, o que
lhe possibilitou acesso aos altos circulos artisticos e intelectuais de Londres,
onde conheceu e travou amizade com uma série de personalidades, como o
acima referido Sir Joshua Reynolds, Sir William Temple — que havia sido pa-
trdo e mentor de Jonathan Swift - Edmund Burke, Oliver Goldsmith, Philip
Stanhope e Lorde Chesterfield.

Aos 29 anos casou-se com a prima, Margaret Montgomerie, com quem
manteve uma unido estavel e duradoura. Tiveram sete filhos, apesar dos pro-
blemas decorrentes do alcoolismo que aos poucos se estabeleceu e de casos ex-
traconjugais esporadicos, que lhe trouxeram pelo menos dois filhos ilegitimos.

Como é comum ocorrer com pessoas sujeitas a surtos de depressao -
especialmente naqueles tempos, quando tdo pouco se conhecia sobre os meca-
nismos desse mal —, a vida de Boswell oscilava entre momentos alegres e tran-
quilos, nos quais sua disposi¢do e seu bom humor inatos afloravam, e crises
de euforia e desregramento, quando gastava demasiado e sucumbia aos apelos
do jogo e da bebida. De certa forma, esses altos e baixos e as alternancias de
humor que produziam qualificam Boswell como um homem de seu tempo,
tendo de um lado os extremos do racionalismo cartesiano iluminista e de ou-
tro o envolvimento apaixonado do romantismo, que ja comegava a despontar.
O préprio entusiasmo que demonstrou pela causa da libertagdo da Coérsega
surge como prenuncio do que seria, décadas mais tarde, o engajamento de
Lorde Byron na campanha de libertagdo da Grécia contra o jugo do Império
Otomano.

A medida que os anos se sucediam, a vida ia ficando mais dificil para
Boswell. Dois de seus filhos morreram na infincia. Sua saude foi se deterioran-
do durante a década de 1780, devido aos efeitos da bebida e das varias doen-
cas venéreas que havia contraido. Em 1784 morreu seu grande amigo, Samuel
Johnson. Sua esposa definhou devido a uma tuberculose, vindo a falecer em
1789. A qualidade de seu trabalho como advogado, bem como sua reputa-
¢80, nao passaram incolumes por tudo isso, de modo que ele precisou sair da
Escocia e abrir uma nova banca de advocacia em Londres, onde novamente
fracassou.

39  An Account of Corsica, The Journal of a Tour to That Island, and Memoirs of Pascal Pao-
li (1768). Disponivel no enderego: http://onlinebooks.library.upenn.edu/web-bin/gutbook/
lookup?num==8918. Acesso em: 5 jul. 2014.

102



Paradoxalmente, ¢ nessa fase em que sua vida pessoal entra em colapso
que Boswell se afirma como um grande escritor. Seu legado inclui muitas car-
tas, doze didrios sobre os anos em Londres e na Holanda e sobre as excursoes
pela Alemanha, Suica, Itdlia, Cérsega, Franca e Ilhas Hébridas, mais relatos
de casos ocorridos em sua profissdo de advogado, sua busca por uma esposa e
suas declaragdes sobre ser o morgado de Auchinleck. Deixa também Dorando,
uma obra de ficgdo, “No Abolition of Slavery”, um poema, e cerca de uma cen-
tena de ensaios.

Mas a obra-prima de Boswell ¢ a biografia péstuma que compos sobre
o amigo, Dr. Johnson: The Life of Samuel Johnson, publicada quatro anos antes
de sua préopria morte, em 1791. O trabalho foi unanimemente aclamado desde
o momento de sua publicacao. Esta é considerada até hoje a mais importante
biografia escrita em lingua inglesa. De acordo com Anthony Burgess, “A Vida
de Johnson, de Boswell, é indispensével para uma compreensio do mundo li-
terrio do século XVIII” (BURGESS, 1976, p. 164). O trabalho foi compilado a
partir dos diarios de Boswell, das cartas trocadas entre os dois amigos e de sua
prodigiosa memoria. Boswell era conhecido pela habilidade de reter inimeros
detalhes, observando sem escrever, para ndo inibir as pessoas. Dias mais tarde,
colocava tudo em seus diarios. Esse seu dom era tdo conhecido que o adjetivo
boswellian foi incorporado aos diciondrios ingleses, significando alguém ob-
servador, detalhista e perspicaz.

O sucesso como bidgrafo serviu para atenuar a melancolia dos anos
finais da vida de Boswell, que ao morrer foi enterrado em sua propriedade
na Escécia, com todo o respeito que conseguiu e que merece como o grande
escritor, ensaista e bidgrafo que ele foi. Sintam-se todos convidados agora a
viajar com James Boswell e Samuel Johnson pelas ilhas Hébridas, nas paginas
a seguir. Bom passeio!
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DIARIO DE UMA VIAGEM FEITA AS HEBRIDAS COM O
DOUTOR SAMUEL JOHNSON

Tradugéo de Silvia Eizerik®

[NOTA A TERCEIRA EDICAO]

Animado pela recep¢io favoravel que as duas primeiras cdpias impres-
sas dessa obra tiveram, tenho me empenhado a fim de tornd-la tao perfeita
quanto possivel nesta edigdo, tomando o cuidado de corrigir algumas impreci-
sdes por mim encontradas nas edigdes anteriores, além de algumas outras que
a gentileza de amigos ou o olhar impiedoso dos adversarios apontaram. Poucas
observagdes foram acrescentadas com o objetivo de refutar qualquer calinia
ou eventual deturpagéo dos fatos.

As censuras nos Jornais periddicos de critica e nas incontéveis publica-
¢des que o meu livro suscitou, ndo dei resposta. Toda obra deve ser imortaliza-
da ou ser esquecida pelo seu préprio mérito. Ndo posso, contudo, deixar passar
esta oportunidade para agradecer a um cavalheiro* que publicou uma defesa
do meu Didrio, e teve também a gentileza de se reportar a mim por meio de
uma carta muito amavel.

Seria um desperdicio de energia e tempo prestar aten¢ao em tais obser-
vagoes futeis, muitas das quais resultam de um ressentimento nacional mes-
quinho, indigno de meus compatriotas, observacdes essas que tém circulado
diligentemente através dos meios de comunicagao impressa por intermédio de
sofistas superficiais ou invejosos, que se esforgaram para convencer o mundo
de que o caréter do Dr. Johnson havia sido diminuido em fungao do registro
dos viérios casos ilustrativos da sua perspicacia jovial e de seu agugado discer-
nimento critico a respeito de qualquer assunto que lhe fosse apresentado. Na
opinido de qualquer pessoa de bom gosto e dotada de erudi¢ao com a qual
travei conversacoes, o carater do Dr. Johnson foi altamente enaltecido; e até me
arrisco a prever que este exemplar dos seus talentos coloquiais e a expansivida-
de improvisada do meu ilustre companheiro de viagem se tornarao ainda mais
valiosos em fun¢io da passagem do tempo, ja que tera sido al¢ado a estatura de

40 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
41  [W. James.]
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um classico, ao passo que todos aqueles que hoje sao testemunhas dos poderes
transcendentais de sua mente ja terdo morrido; e nenhuma outra lembranga
deste grande e bom homem permanecera, exceto o presente Didrio, as outras
anedotas e cartas preservadas pelos seus amigos, e aquelas obras incompara-
veis, que ao longo de muitos anos tém sido altamente apreciadas, e serdo lidas
e admiradas enquanto a lingua inglesa for falada ou compreendida.

Londres, 15 de agosto de 1786.

J.B.

DEDICATORIA A EDMOND MALONE, Esq.*

Prezado Senhor,

Em qualquer narrativa, seja ela histérica ou biografica, a autenticida-
de é da maior importancia. Com base nisso, estou fortemente convencido de
que eu dediquei minha obra anterior aquela pessoa que era o melhor juiz da
sua verdade. Nem preciso lhe dizer que estou me referindo ao General Paoli;
o qual, ap6s seus grandes, porém infrutiferos esforcos em prol da defesa de
seu pais, encontrou um reftigio honroso na Gra-Bretanha, onde agora vive ha
varios anos como objeto do respeito Real e privado; e a quem nao posso citar
sem deixar de expressar meu sincero reconhecimento a equilibrada bondade
por ele tao alegremente demonstrada.

Os amigos do Dr. Johnson podem melhor julgar, a partir de provas in-
trinsecas, se as numerosas conversas que compdem a parte mais valiosa das
seguintes paginas estdo corretamente relatadas. A eles, portanto, desejo apelar
pela precisao da figura aqui exibida ao mundo.

Na qualidade de uma daquelas pessoas que estavam intimamente fa-
miliarizadas com ele, o senhor faz jus a esta saudagao. O senhor amavelmente
se deu ao trabalho de examinar com ateng¢ao o manuscrito original sobre esta
Excursio, e pode testemunhar a favor da rigorosa fidelidade da presente publi-
cagdo. Sua alianga literaria com nosso mui pranteado amigo, pelo fato de ter-se
langado a empreitada de apresentar uma das suas obras mais completas, e pela
sua edi¢cdo de Shakespeare, uma obra que certamente nio ira desapontar as
expectativas do publico, lhe confere mais um direito adquirido. Mas eu ainda
tenho uma razdo mais poderosa para acrescentar seu nome como introdugdo
a este volume, na medida em que ele me d4 uma oportunidade de fazer com
que o mundo saiba que eu me sinto honrado e feliz com a sua amizade; e por

42 Titulo de cortesia que se acrescenta a um nome quando este nao estd precedido de Sr., Dr.
etc. [N.do T.]
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meio desta, venho a publico demonstrar a sincera considera¢ao com a qual
subscrevo-me, prezado senhor,

Londres, 20 de setembro de 1785.

Seu muito leal e obediente servo, James Boswell.

DIARIO DE UMA VIAGEM FEITA AS HEBRIDAS COM O DOUTOR
SAMUEL JOHNSON

O Doutor Johnson, durante muitos anos, me garantiu que viajarfamos
juntos e visitariamos as Hébridas. O Relato de Martin dessas ilhas nos havia
impressionado com a ideia de que 14 nés poderiamos contemplar um sistema
de vida quase totalmente diferente daquele ao qual estivamos acostumados;
e encontrar simplicidade e vida selvagem, e todas as particularidades de um
tempo e uma época remotos, tdo proximos a nossa grande ilha nativa, o que
era objeto de razoavel curiosidade. O Dr. Johnson havia dito, em seu Didrio,
“que ele quase nio se recordava de como a vontade de visitar as Hébridas ha-
via sido despertada”; mas, no verdo de 1763, ele me disse que seu pai havia
colocado o Relato de Martin em suas maos quando ele era muito jovem, e que
ele havia ficado muito impressionado com aquela obra. Nés calculamos que
haveria alguns transtornos e dificuldades, e talvez um pouco de perigo; mas
estes, fomos convencidos, haviam sido exagerados pela imaginagdo de todos.
Quando eu estava em Ferney, em 1764, mencionei nosso propdsito a Voltaire.
Ele me olhou, como se eu tivesse falado em ir ao Polo Norte, e disse, “Vocé
ndo insiste que eu o acompanhe?” - “Nao, senhor” - “Entdo estou muito pre-
disposto a lhe sugerir que vocé vd” Eu nio tinha receio de que a nossa curiosa
excursdo fosse cancelada por causa de tais apreensdes; mas eu receava que nao
fosse possivel persuadir o Dr. Johnson a renunciar, por algum tempo, a ventura
de uma vida em Londres, a qual, para um homem que pode aprecia-la com
o maximo de satisfa¢do intelectual, pode fazer com que a vida em qualquer
outro ambiente mais limitado possa parecer insipida ou magante. Eu duvidava
de que ele estivesse disposto a descer de seu elevado patamar de dignidade filo-
sofica; de uma superioridade de sabedoria dentre os sabios, e de aprender com
os eruditos; e de iluminar com sua sagacidade as mentes brilhantes o suficiente
para refleti-la.

Ele havia frustrado minhas expectativas por tanto tempo que eu come-
cei a me desesperar; mas, na primavera de 1773, ele falou sobre sua vinda a
Escocia naquele ano com tanta firmeza que eu esperava que ele estivesse, fi-
nalmente, convicto. Eu sabia que assim que se desvencilhasse da metrépole,
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ele iria adiante de maneira satisfatdria; e eu acionei nossos amigos em comum
de 14 para ajudar a colocé-lo em movimento. A Sr* Thrale em particular, cujo
encantamento por ele raramente diminuia, meu muito obrigado. Foi assim,
“Dar-te-ei um alento.” - “Tu és gentil” — A fim de atrai-lo, n6s recebemos con-
vites dos chefes dos clas Macdonald e Macleod; e, como apoio adicional, escre-
vi ao Lorde Elibank, ao Dr. William Robertson e ao Dr. Beattie.

Ao Dr. Robertson, quanto ao assunto em pauta, escrevi a seguinte carta:

“Nosso amigo, O Sr. Samuel Johnson, goza de étima saude e estd ani-
mado; e eu realmente acredito que ele tem um sincero propodsito de visitar a
Escdcia este ano. Quanto maior o interesse, melhor; portanto, embora eu saiba
que ele ficard feliz em encontra-lo, o arranjo sera acelerad, se, na sua resposta
a esta missiva, o senhor expressar aquele entusiasmo que lhe é tao peculiar e
contagiante.”

Sua resposta aquela parte da minha carta teve exatamente o efeito por
mim esperado. Ela foi escrita com a habilidade e o poder de persuasio de um
historiador da América.

“Quando eu o vi pela dltima vez, o senhor nos deu esperanca de que
convenceria o Sr. Johnson a empreender aquela excursdo a Escocia, cuja ex-
pectativa ha muito nos envaidece. Se ele pudesse organizar as coisas de modo
a passar algum tempo em Edinburgo por volta do final do verio, e entdo vi-
sitar a deslumbrante paisagem das Highlands, tenho certeza de que ele fica-
ria encantado com as caracteristicas magnificas da natureza em muitas partes
deste pais: ele se encontrard com muitas pessoas aqui que o respeitam, e com
algumas as quais estou convencido de que ele nao acreditara serem indignas
da sua estima. Fu gostaria que ele tivesse esta experiéncia. Ele, as vezes, nos
conta suas piadas; mas ele descobrird que sabemos distinguir entre os golpes
de malevoléncia, e as repreensoes dos justos, os quais sao como um excelente
lubrificante, e ndo quebram a cabega. Satide-o0 em meu nome, e assegure-o de
que ficarei feliz de ter a satisfagdo de vé-lo sob o meu teto.”

Ao Dr. Beattie eu escrevi, “O principal propdsito desta carta ¢ informa-
-lo de que agora eu acredito seriamente que o Sr. Samuel Johnson visitara a
Escdcia este ano: mas eu gostaria que todo poder de persuasdo fosse emprega-
do para garantir tdo valiosa conquista, e portanto espero que o senhor me es-
creva sem delongas sua posi¢do sobre esta questdo, para que eu possa 1é-la para
o poderoso erudito, com a apropriada énfase, antes que eu parta de Londres,
o que eu devo fazer em breve. Ele fala do senhor com o mesmo entusiasmo
que demonstrou no ano passado. Nos queremos visitar o maximo possivel da
Escdcia nos meses de agosto e setembro. Nao ficaremos por muito tempo no
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Marischal College. Ele esta particularmente ansioso para ver um pouco das
Ilhas Ocidentais”

O Dr. Beattie fez melhor: ipsevenit (ele mesmo vem). Ele foi, no entanto,
tdo educado a ponto de acenar seu privilégio de nil mihi rescribas (ndo me es-
crevas nada em resposta), e escreveu de Edimburgo, como segue:

“Sua carta muito gentil e agradavel do dia 20 de abril me surpreendeu
aqui ontem, apos ter ido a Aberdeen, de cujo lugar parti na semana passada.
Estou indo para Londres hoje, e espero ter a honra de fazer uma visita de cor-
tesia ao Sr. Johnson e a vocé, daqui a uma semana ou dez dias. Eu devo entéo
fazer o possivel para fazer o que vocé me pediu; mas no momento nao posso
me ater a isso, pois estou com muita pressa; uma vez que pretendo dar inicio a
minha jornada dentro de uma a duas horas”

Ele era um homem de palavra, e expressou intengdes cordiais quanto a
escala setentrional. Mas o Sr. Johnson, na verdade, adorou tudo que ouviu, de
quem ele nos conta, nas suas Vidas dos Poetas, Gray descobriu “um poeta, um
fildsofo, e um bom homem”.

Meu lorde Elibank nio respondeu a minha carta a sua senhoria por
algum tempo. A razdo ficara clara quando chegarmos a ilhota de Sky. Devo,
entdo, inserir minha carta, com as cartas da sua senhoria, ambas para mim e
para o Sr. Johnson. Suplico que o fato de eu inserir minhas proprias cartas seja
encarado, na medida em que narro meus proprios relatos, preferencialmente
como explicagdes do que vale a pena pertencer aos outros, do que para o pro-
prio proveito deles.

Felizmente, o Sr. Justice Chambers (agora Sir Robert), que estava pres-
tes a velejar nas Indias Orientais, estava indo se despedir de seus parentes em
Newcastle, e conduziu o Dr. Johnson aquela cidade. O Sr. Scott, da University
College, Oxford (agora Dr. Scott, dos Comuns), o acompanhou daquele lugar
até Edimburgo. De posse de tdo favoravel escolta, ele prosseguiu até minha
cidade nativa. Mas, temendo que a metéfora levaria a supor que ele, na verda-
de, foi por mar, eu decidi mencionar que ele viajou em diligéncias postais, das
quais o rapido movimento foi uma das suas diversoes favoritas.

O carater religioso, moral, politico e literario do Dr. Samuel Johnson,
ndo somente sua figura e conduta, sdo, acredito, mais geralmente conhecidos
do que os de qualquer outro homem; contudo, talvez ndo seja demasiado ten-
tar fazer um retrato dele. Que os meus leitores entdo ndo se esquecam de que
ele era um fervoroso cristao, membro da Igreja Anglicana da Inglaterra e de
principios mondrquicos, pelos quais ele nio iria inofensivamente sofrer ao ser
questionado; firme e inflexivel na manutengao das obrigacoes de piedade e
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virtude, ambas através do olhar de ordem da sociedade, e a partir de uma vene-
ragao pela Grande Fonte de toda ordem; correto, ndo somente isso, implacavel
em seu gosto; dificil de agradar, e que se ofende com facilidade, impetuoso
e de temperamento irascivel, mas dono de um corag¢ao benevolente e muito
humano; com uma mente que armazenava uma vasta e diversificada soma de
aprendizagem e conhecimento, que ele comunicava com uma perspicacia e
forca peculiares, com uma expressdo fecunda. Ele aliava uma mente muito
légica com uma imaginagdo bem fértil, que lhe conferia uma vantagem ex-
traordindria para a argumentacao; pois ele podia raciocinar de maneira reser-
vada ou exposta a criticas, como julgasse melhor para o momento. Ele podia,
quando assim o decidisse, ser o melhor sofista que algum dia empunhara uma
arma nas aulas de recitacio; mas ele deliciava-se com essa qualidade apenas na
conversagdo; pois ele reconhecia que, as vezes, discutia pela vitdria; ele era es-
crupuloso demais para tornar o erro permanente e pernicioso, ao deliberada-
mente escrevé-lo. Ele tinha consciéncia de sua superioridade. Ele adorava re-
ceber elogios; mas era orgulhoso em demasia para busca-los. Ele era um pouco
suscetivel a bajulagao. Sua mente era tdo cheia de imaginagdo que ele poderia
ter sido eternamente um poeta. Tem sido frequentemente observado que, em
suas composi¢des poéticas, que lamentavelmente sdo poucas, porque sio tdo
excelentes, seu estilo é mais acessivel do que na sua prosa. H4 um engano, no
entanto, quanto a isto: seu estilo ndo é mais acessivel, mas mais apropriado a
dignidade do verso; como alguém que dan¢a com graga, mas cujos movimen-
tos, na caminhada costumeira — no passo comum -, parecem estranhos. Ele
tinha uma melancolia natural, cujas nuvens obscureciam o brilhantismo da
sua imaginagdo e emprestavam um matiz sombrio a todo seu desenvolvimen-
to de pensamento: contudo, embora grave e terrivel em seu comportamento,
quando considerava necessario ou apropriado, ele frequentemente se entre-
gava ao gracejo e a alegres chistes. Ele era propenso a supersti¢do, mas nao a
credulidade. Embora sua imaginacdo pudesse leva-lo a acreditar no maravi-
lhoso e no misterioso, sua razao vigorosa examinava a evidéncia com ciime.
Ele tinha um tom de voz forte, e uma elocugdo deliberadamente vagarosa, a
qual sem duvida conferia um peso adicional ao metal legitimo da sua con-
versacdo. O Lorde Pembroke disse-me de uma certa feita em Wilton, com um
gracejo alegre, e um fundo de verdade, que “declaragdes do Dr. Johnson nao
pareceriam tdo extraordindrias, se ndo fosse pela maneira teatral com que sdo
proferidas™ mas admito a veracidade de tais observagdes em algumas oca-
sides. The Messiah, executado pelo érgio de Canterbury, é mais sublime do
que quando tocado por um instrumento inferior: mas muito poucas melodias
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parecerdo grandiosas, quando transmitidas ao ouvido através daquele meio
majestoso. Enquanto, portanto, as declara¢des do Dr. Johnson sao lidas, per-
mita que sua elocugdo seja apreciada junto a elas. Observe-se, no entanto, que
as declaragoes em si sdo geralmente extraordindrias; que, embora ele seja um
compositor regular as vezes, ele foi, na maior parte das vezes, um Handel. - Sua
complei¢ao fisica era grande, robusta, eu poderia dizer que se aproximava do
gigantesco, embora parecesse desajeitada pela corpuléncia. Sua fisionomia era
naturalmente do tipo de uma estatua antiga, mas um pouco desfigurada pelas
marcas daquele mal, o qual se acreditava que seria curado pelo toque real. Ele
estava agora no seu sexagésimo quarto ano, e havia se tornado um pouco sur-
do. Sua visdo havia sido sempre um tanto fraca; contudo, a mente realmente
comandava tanto que até mesmo supria a caréncia dos 6rgaos, de modo que
as suas percepgdes eram inacreditavelmente rapidas e precisas. Sua cabega, e
as vezes seu corpo, se sacudia com um tipo de movimento simulando o efeito
de uma paralisia: ele parecia estar constantemente perturbado por cdlicas, ou
contragdes convulsivas, da espécie daquela indisposi¢do denominada danga de
St. Vitus. Ele vestia um traje completo de roupas marrom-claras, com botdes
de fios trancados da mesma cor, uma grande peruca acinzentada, uma camisa
lisa, meias longas de 14 preta e fivelas prateadas. Nesta excursio, quando estava
em transito, ele costumava vestir botas, e um casacio marrom de pano bem
folgado, com bolsos onde talvez pudessem quase caber os dois volumes do
seu diciondrio numerado; e ele empunhava uma grande bengala de carvalho
inglés. Permitam que eu ndo seja censurado por mencionar tais particulari-
dades. Qualquer coisa relativa a tdo grande homem merece ser observada. Eu
me lembro do Dr. Adam Smith, que, durante suas conferéncias retéricas em
Glasgow, nos contou que ficou satisfeito ao saber que Milton costumava usar
cordoes nos seus sapatos ao invés de fivelas. Quando mencionava a benga-
la de carvalho, equivaleria a deixar Hércules ter seu cajado; e, com o tempo,
meus leitores descobrirao que essa bengala ira crescer, e isso motivara uma boa
anedota.

Este retrato imperfeito da “COMBINACAO e da forma” daque-
le Homem Maravilhoso, o qual eu venerava e amava enquanto estava neste
mundo, e cuja figura eu contemplo com humilde esperancga, agora que DEUS
TODO-PODEROSO quis por bem chama-lo para um mundo melhor, servira
para introduzir a fantasia de meus leitores o objetivo fundamental do seguinte
didrio, no decorrer do qual acredito que eles atingirdo um grau consideravel
de familiaridade com ele.
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Seu preconceito contra a Escécia foi declarado quase no inicio de sua
apari¢do no mundo das Letras. Em seu poema “Londres”, percebe-se os se-
guintes tragos nervosos:

Pois quem deixaria, incorruptivel, a terra da Irlanda? *

Ou mudaria as pedras da Escdcia pela The Strand Avenue de Londres?
Ninguém é arrebatado por tdo subito destino;/

Mas todos aqueles, pela fome poupados, com a idade perderio o tino.

A verdade é que, como os antigos gregos e romanos, ele se dava ao luxo
de desprezar todas as outras nagdes, com exce¢ao da sua, classificando-as como
barbaras: ndo apenas a Irlanda e a Escdcia, mas a Espanha, a Italia e a Franca
sdo atacadas no mesmo poema. Se ele era especialmente preconceituoso em
relagdo aos escoceses, era porque eles estavam mais no seu caminho; porque
ele achava que a sua fama na Inglaterra superava a devida propor¢do do seu
real mérito; e também por que ele ndo podia deixar de perceber neles aquela
nacionalidade que eu acredito que nenhum escocés de mente liberal negara.
Ele tinha, na verdade, no intimo, se me permitirem a expressio, muito de um
John Bull; muito de um homem inglés obtuso. Havia uma camada de argila
comum sob a pedra de marmore. Ele era um grande admirador da boa culina-
ria; e ele tinha muito daquela qualidade chamada humor, a qual empresta um
brilho a todas as outras qualidades.

Eu sou, e por isso me vanglorio, cidaddo do mundo na sua totalidade.
— Nas minhas viagens pela Holanda, Alemanha, Suica, Italia, Cérsega, Frangca,
eu nunca me senti longe de casa; e eu sinceramente adoro “cada tipo consan-
guineo e lingua e povo e nagao”. Eu concordo com o que meu recente amigo
verdadeiramente erudito e filoséfico Mr. Crosbie disse, que os ingleses sdo ani-
mais melhores do que os escoceses; eles estao mais perto do sol; seu sangue é
mais forte, e mais doce: mas quando eu sou indulgente com qualquer um deles
evidenciando um ultrajante desprezo pela Escécia, eu honestamente confesso
que os trato como criangas. E assim, dessa forma, me vi compelido a tratar, em
algumas situagdes, até mesmo o Dr. Johnson.

Rumo a Escdcia ele se aventurou; e de 14 retornou com um 6timo hu-
mor, com seus preconceitos reduzidos, e com muitos sentimentos de gratidao
em relagdo a hospitalidade com a qual foi recebido; como se percebe na sua
admiravel obra, Journey to the Western Islands of Scotland (Jornada as Ilhas

43 For Who would leave, unbribd, Hibernia’s land?/ Or change the rocks of Scotland for the
Strand? / There none are swept by sudden fate away;/ But all, whom hunger spares, with age
decay. [N.do T.]
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Ocidentais da Escdcia), a qual, para meu completo espanto, tem sido mal rece-
bida, até mesmo com rancor, por muitos dos meus compatriotas.

A fim de contar com a companhia de Chambers e Scott, ele poster-
gou sua jornada por tanto tempo que a sessdo do Tribunal, a qual se encerra
no dia onze de agosto, teve suas atividades suspensas antes da sua chegada a
Edimburgo.

No sabado, no 14° dia de agosto de 1773, tarde da noite, recebi um bi-
lhete dele, dizendo que ele havia ido a estalagem Boyd, no cume de Canongate.
Eu fui ter com ele imediatamente. Ele me abragou cordialmente; e me regozijei
ao constatar que agora eu o tinha realmente na Caledonia. Os modos afaveis
do Sr. Scott e afeto pelo nosso Sdcrates imediatamente me vincularam a ele. Ele
me disse, antes de eu entrar, que o Doutor havia, infelizmente, tido uma ma
amostra da limpeza escocesa. Na ocasido, ele havia tomado bebida alcoolica
sem fermentacéo. Ele pediu que sua limonada fosse mais adogada; e o garcom,
com seus dedos engordurados, ergueu um torrao de agtcar e o colocou no
copo. O Doutor, indignado, arremessou-o para fora da janela. Scott disse que
tinha receio de que o Doutor tivesse derrubado o gargom. O Sr. Johnson me
contou que outra peca similar havia sido pregada contra ele na casa de uma
senhora [Mme Du Boccage] em Paris. Ele me deu a honra de se hospedar sob
meu teto. Eu sinceramente lamentei o fato de ndo ter acomodagoes suficientes
para o Sr. Scott. O Sr. Johnson e eu subimos de bracos dados a High-Street até
minha residéncia na corte de James: estava uma noite sombria: eu nido conse-
gui impedi-lo de ser assaltado pelos efluvios da noite de Edimburgo. Eu escutei
um baronete falecido, que possuia certa distingdo no mundo politico no co-
meco do presente reino, observar que “caminhar pelas ruas de Edimburgo a
noite era bastante perigoso, e um tanto quanto malcheiroso”. O risco ¢ bastante
reduzido pelo cuidado que os juizes tomaram ao criar leis municipais contra
jogar agua suja através das janelas; mas, devido a estrutura das casas na cidade
antiga, a qual consiste em muitos pisos, sendo que em cada um deles uma fa-
milia diferente mora, aliado ao fato de ndo haver esgotos cobertos, o odor ain-
da impera. Um escocés zeloso gostaria que o Sr. Johnson estivesse desprovido
de um dos seus cinco sentidos nesta ocasido. A medida que nés caminhdvamos
lentamente, ele resmungou no meu ouvido, “Eu o farejo na escuridao!”. Mas ele
reconheceu que a aura da rua, e a imponéncia dos prédios em cada lado dela,
tinham uma nobre aparéncia.

Minha esposa havia-lhe feito cha, que todos sabem que ele apreciava
deveras a qualquer momento, particularmente quando ficava acordado até tar-
de, e cuja convincente defesa deveria ter-lhe conferido uma recompensa mag-
nifica por parte da Companhia das Indias Orientais. Ele demonstrou muita
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complacéncia ao descobrir que a dona da casa era tao atenciosa em relagdo ao
seu habito singular; e como nenhum outro homem poderia ser tao educado
quando ele o assim desejava, seu trato com ela era muito cortés e insinuante; e
sua conversagao logo a seduziu, levando-a a um esquecimento da sua aparén-
cia externa.

Eu ndo comecei a manter um didrio completo regular até alguns dias
depois que partimos de Edimburgo; mas afortunadamente preservei muitos
fragmentos da sua Memorabilia da sua primeira noite na Escécia.

Nos haviamos tido, um pouco antes disso, um julgamento de assassi-
nato, no qual os juizes haviam permitido o lapso de vinte anos desde a sua
autorizac¢do para a apelacao no tribunal, em conformidade com a doutrina da
prescri¢do na lei civil, a qual a Escdcia e varios outros paises na Europa ha-
viam adotado. A principio, ele desaprovou esse fato; mas, entéo, ele percebeu
que havia um certo nexo nisso, se havia ocorrido, durante vinte anos, uma
negligéncia quanto a levar a julgamento um crime que era conhecido. Ele ndo
permitiria que um assassinato, por ndo ter sido descoberto durante vinte anos,
deixasse de ser punido. Nés conversamos sobre o antigo julgamento através do
duelo. Ele nao o considerava tdo absurdo quanto geralmente se supde; “Pois
(dizia ele) ele era apenas permitido quando a questido estava em equilibrio,
como quando alguém acedia e o outro negava; e ambos tinham a nogao de que
a Providéncia iria interferir em favor daquele que estivesse com a razao. Mas
como foi constatado que, em um duelo, aquele que estava com a razdo nio
tinha necessariamente mais chance do que aquele que estava errado, a socieda-
de, portanto, instituiu a presente modalidade de julgamento, e deu a vantagem
aquele que estd do lado da lei”

Ficamos acordados conversando até as duas horas da madrugada, bas-
tante tempo depois que a minha esposa foi dormir. Ela havia insistido que,
para demonstrar todo o respeito para com o Sabio, ela lhe cederia seu proprio
quarto de dormir, e ficaria em um quarto pior. Nao posso deixar de mencionar
este fato com grande gratidao, como sendo uma das inumeras obriga¢des que
lhe devo, uma vez que sua maior obrigacao foi devidamente satisfeita ao me
aceitar como seu marido.

DOMINGO, 15 DE AGOSTO
O Sr. Scott veio para o café da manha, durante o qual eu o apresentei
ao Dr. Johnson, e a ele, meu amigo Sir William Forbes, agora de Pitsligo; um

homem de quem s6 se pode dizer coisas boas; que, com habilidades notaveis e
empenho na sua profissdo de Banqueiro, é, a um s6 tempo, uma boa companhia
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e um bom cristdo; o que acredito ja diz tudo. Contudo, é justo lembrar que
uma vez, quando ele estava passando por uma doenga perigosa, foi cuidado
com a ansiosa preocupa¢ao de uma calamidade geral; dia e noite a sua casa
foi cercada de indagagdes afetivas; e, até sua recuperagio, Te Deum (A Vés, O
Deus, louvamos) era o coro universal dos coracdes de seus compatriotas.

O Sr. Johnson ficou satisfeito com a minha filha Veronica, na época uma
crianga de cerca de quatro meses de idade. Ela parecia escuta-lo. Seus movi-
mentos davam-lhe a impressdo de que ele queria diverti-la; e quando ele pa-
rava de se movimentar, ela se agitava, e emitia um ruido pueril, e um tipo de
sinal para que ele recomegasse a se mover novamente. Ela ficava no colo perto
dele; o que era uma prova, de natureza simples, que a sua figura nio era tao
horrenda. Sua afei¢cdo por ele aumentava ainda mais o meu amor por ela, e eu
declarei que ela poderia dispor de quinhentas libras de fortuna adicional.

Nos conversamos a respeito da pratica do direito. Sir William Forbes
disse que ele acreditava que um advogado honesto nao deveria nunca assu-
mir uma causa que ele ndo achasse justa. “Senhor (disse o Sr. Johnson), um
advogado nio tem qualquer obrigac¢do para com a justi¢a ou injustica da cau-
sa que ele assumir, a no ser que seu cliente peca sua opinido, e nesse caso,
ele é obrigado a da-la com honestidade. A justi¢a ou injustica da causa deve
ser decidida pelo juiz. Preste aten¢do, senhor, qual é o proposito do tribunal
de justica? E que todo homem possa ter sua causa razoavelmente julgada por
homens designados para julgar causas. Um advogado néo deve falar o que ele
mesmo sabe que é uma mentira: ele ndo deve produzir o que ele sabe que é um
documento falso, mas ele ndo deve usurpar a esfera de agdo do juri e do juiz,
e determinar qual deve ser o efeito das provas — qual deve ser o resultado da
argumentagao legal. Como raramente acontece de um homem estar preparado
para defender sua propria causa, os advogados sdo uma classe da comunidade,
que, através do estudo e da experiéncia, adquiriram a destreza e o poder para
organizar provas, e adequa-las as questdes que a lei estabeleceu. Um advogado
deve fazer pelo seu cliente tudo que seu cliente poderia fazer por si proprio, se
pudesse, se tivesse atencdo diferenciada, conhecimento, habilidade e um bom
método de comunicagao: assim ele levaria vantagem sobre o adversario, seria
uma vantagem a qual ele faria jus. Deve sempre haver alguma vantagem de um
lado ou de outro, e é melhor que essa vantagem seja obtida pelo talento do que
pelo acaso. Se os advogados nao assumissem nenhuma causa até terem certeza
de que elas eram justas, um homem poderia ser totalmente excluido do julga-
mento da sua reivindicagdo, no entanto, se fosse juridicamente atestado que ela
era uma reivindicagdo muito justa.”
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Esta era uma doutrina prética ldgica e reprimia racionalmente uma de-
veras refinada escrupulosidade de consciéncia.

A imigracdo era nesta época um tépico comum de conversagdo. O Dr.
Johnson lamentava esse assunto como sendo doloroso a felicidade humana,
pois, “dizia ele’, ela dispersa a humanidade, o que enfraquece a defesa de uma
nac¢io, e diminui o conforto dos homens que vivem pouco espalhados, oca-
sionando uma mudanga, porém uma ma mudanga, sem muitas coisas. Se um
ferreiro estiver a dez milhas de distancia, eles podem se virar sem um prego ou
um grampo. Se um alfaiate estiver longe deles, eles irdo remendar suas proprias
roupas. O fato de ser concentrado é que produz a facilidade de ter as coisas
proximas.

O Sr. William Forbes, o Sr. Scott e eu acompanhamos o Dr. Johnson
a capela, fundada pelo Lorde Chefe Baron Smith, para assistir a uma missa
anglicana. O Reverendo Sr. Cane, o clérigo mais antigo, pregou com essas pa-
lavras, “Porque o Senhor reinava, deixe que a terra seja alegre”. Eu lamentei
que o Sr. Johnson néo tenha assistido ao sermao devido ao fato de a voz do Sr.
Cane ser muito baixa para a ma audi¢do do Dr. Johnson. Uma sele¢do dos ser-
mdes do Sr. Cane tem, desde a sua morte, sido publicada pelo Senhor William
Forbes, e o mundo tem reconhecido seu mérito incomum. Estou convencido
de que o Lorde Mansfield afirmou que eles eram excelentes.

Aqui eu obtive uma promessa do Lorde Chefe Baron Orde que ele de-
veria jantar em minha residéncia no dia seguinte a minha apresentagao do Sr.
Johnson a sua senhoria, o qual educadamente disse a ele, “Eu nao tenho a hon-
ra de lhe conhecer, mas eu almejo isso e espero recebé-lo em minha casa ama-
nha”. Esse respeitavel juiz inglés sera por muito tempo lembrado na Escdcia,
onde ele construiu uma elegante casa e nela viveu suntuosamente. Sua grande
fortuna, aliada ao seu saldrio, possibilitou-lhe ser tdo espléndido anfitrido, o
que para nds foi motivo de sorte.

The Journal of a Tour to the Hebrides, 1785. Second edition, revised and cor-
rected, 1785. Third edition, revised and corrected, 1786. A new edition, with
Introduction and Notes by Robert Carruthers. Illustrated [1852]. A new edi-
tion, with Jonhson’s Journey to the Western Islands, by R'W Chapman, 1924.
A new edition, revised and annotated by L.E. Powell (on vols. V and vi of the
Hill- Powell edition of the Life of Johnson, 1950)

Obra no dominio publico, disponivel no endereco: https://www. gutenberg.
org/ebooks/6018. Acesso em: 17 jun. 2015.
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John Dryden

Introdugio de José Carlos Marques Volcato*

John Dryden (*1631-11700) foi um poeta, dramaturgo, critico literario
e tradutor inglés. Nascido no condado de Northamptonshire, Dryden formou-
-se como Bachelor of Arts na Universidade de Cambridge em janeiro de 1654.
Cerca de trés anos mais tarde, o autor ja se encontrava em Londres, onde se
tornou conhecido pela primeira vez com a publica¢ao, em 1659, de suas Heroic
Stanzas (Estrofes heroicas), obra em que celebra a memoria do lider politico e
militar inglés Oliver Cromwell (*1599-11658).

O poema celebratdrio talvez se explicasse pelo fato de que a familia de
Dryden esposava ideias puritanas e, como seria de se esperar, apoiara a fac¢ao
parlamentarista durante a Guerra Civil que levara o rei Carlos I ao cadafalso.
Curiosamente, quando da restauragdo da Monarquia inglesa ja no ano seguin-
te (1660), John Dryden faz publicar o poema Astreea Redux, em que comemora
a ascensdo ao trono do rei Carlos II, o filho exilado do rei decapitado pelo
grupo que seus familiares haviam apoiado. Dois anos mais tarde, a ascensao do
proprio Dryden se consolida com sua elei¢do como membro da Royal Society
e seu casamento, em 1663, com Lady Elizabeth Howard, irma de um amigo de

44  Professor da Universidade Federal de Pelotas (UFPEL).
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Dryden e filha do politico inglés de inclinagdio monarquista Thomas Howard,
primeiro conde de Berkshire. Datam também desse periodo dois outros poe-
mas em louvor do regime restaurado: “To His Sacred Majesty: A Panegyric
on his Coronation” (“A Sua Majestade Sagrada: um panegirico quando de sua
Coroagao”) e “To My Lord Chancellor” (Ao Meu Lorde Chanceler”), ambos
de 1662.

O ano de 1667 marca a publicagdo de “Annus mirabilis”, um longo poe-
ma sobre a Segunda Guerra Anglo-Holandesa (1665-1667), a grande praga de
Londres (a epidemia londrina de peste bubodnica de 1665-1666) e o grande in-
céndio de Londres de setembro de 1666, eventos catastroficos cujos resultados
funestos foram celebrados como positivos, a partir da légica de que, apesar do
ocorrido, 0 ano que continha o numero apocalitico 666 poderia ter represen-
tado o fim da Inglaterra, e Deus, na verdade — e milagrosamente —, poupara
a nagdo inglesa de um destino muito pior. Em 1668, atendendo a um pedido
pessoal do rei Carlos II, o arcebispo da Cantudria concedeu a Dryden o titulo
de Master of Arts. Em 1670, o autor recebe do rei Carlos II a honra suprema de
ser apontado poet laureate (“poeta laureado’, uma espécie de poeta oficial do
reino) e historidgrafo real.

O poema satirico mais famoso de Dryden, Absalom and Achitophel
(Absaldo e Aquitofel), foi publicado em duas partes (respectivamente em 1681
e 1682), sendo que se acredita que apenas a primeira parte e alguns trechos da
segunda sejam do autor. Trata-se de uma alegoria politica que alude a perso-
nagens biblicas e satiriza questdes contemporaneas, tais como a conspiragao
papista de 1678 e a crise da exclusdo de 1679 a 1681, periodo em que se bus-
cava impedir que o principe James Stuart, Duque de York e Albany e Conde
de Ulster (o futuro rei Jaime II), herdasse o trono apds ficar confirmada a sua
conversdo ao catolicismo. James acabou subindo ao trono como rei Jaime II
da Inglaterra, Escdcia, Franga e Irlanda em 6 de fevereiro de 1685, embora
acabasse logo em seguida sendo destronado pela Revolugao Gloriosa de 1688.

Dryden anunciou publicamente sua conversido ao catolicismo no longo
poema alegérico The Hind and the Panther (A cor¢a e a pantera), de 1687. No
ano seguinte, como previsto por sua funcao de poeta laureado, Dryden cele-
braria em verso o nascimento do herdeiro catélico do trono inglés, o principe
de Gales James Francis Edward Stuart, que jamais chegaria a herdar o trono
do pai e ficaria conhecido como James Stuart, “O Velho Pretendente”. Com a
derrota e o exilio do rei Jaime II a partir da Revolugdo Gloriosa, o trono foi
entregue pelo parlamento aos principes protestantes Mary, filha de Jaime II,
e seu esposo Guilherme (Willem), principe de Orange, que se tornaram os
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reis Guilherme III e Maria II da Inglaterra. Como consequéncia de sua recusa
a fazer o juramento de lealdade aos novos reis, Dryden acaba perdendo suas
posicoes de poeta laureado e historidgrafo real e todo o patrocinio real.

Dryden foi ainda importante libretista de dpera, tradutor e critico lite-
rario. Apds sua perda de renda real, Dryden publicou tradu¢des de obras de
varios autores, dentre os quais, Homero, Horacio, Juvenal, Ovidio, Lucrécio,
Teocrito e Boccaccio. Dentre todas as suas tradugdes, a mais signiﬁcativa e
ambiciosa foi sua tradugdo das obras de Virgilio.

A restauracdo da Monarquia e a derrocada politica (mesmo que sem a
extingdo completa) da fac¢ao puritana a partir de 1660 também serviram para
por fim ao fechamento dos teatros, que, assim que foram reabertos, voltaram
a receber o patronato da familia real e da nova elite pds-Restauracio. Pouco
surpreende, portanto, que Dryden, um autor talentoso e emergente entre re-
lagdes sociais e politicas monarquistas e ainda jovem quando da Restauragao
dos Stuart, viesse a se tornar um dos principais dramaturgos do periodo, tanto
como autor de obras proprias quanto como importante adaptador da obra de
Shakespeare.

Sua primeira pega de teatro, a comédia de costumes The Wild Gallant
(O cortejador desenfreado), escrita ao longo do ano de 1662, teve sua estreia
em fevereiro de 1663. Entre as pecas do autor ha que se destacar os dramas
heroicos The Conquest of Granada (A conquista de Granada, em duas partes,
1670-71) e Aurenz-Zebe (O grao-mogol Alamgir, 1675); a comédia Marriage
a la Mode (Casamento a moda da casa, 1672) e a tragédia All for Love, or, the
World Well Lost (Tudo por amor, ou o mundo bem perdido, 1677), considerada
sua obra-prima. Geralmente listada como uma adaptagdo da pega shakespea-
riana Antonio e Cledpatra, a peca é na verdade uma nova versao da histéria
escrita em versos brancos por Dryden a partir das biografias do casal imorta-
lizado por Shakespeare. Dryden escreveu ainda uma malsucedida adaptagao
de Tréilo e Créssida (1679) e, junto com William Davenant (*1606-11668), a
famosa The Tempest, or The Enchanted Island (A tempestade, ou a ilha encanta-
da, 1667), versio que em 1674 se tornaria uma dpera em adaptacao de Thomas
Shadwell. Como explica Christine Dymkowski na introdugéo a edi¢ao de A
tempestade de Shakespeare (2000), em que discute e apresenta as principais al-
teragdes do texto ao longo da histéria das montagens da peca shakespeariana,

A versdo de A tempestade que foi mais familiar as plateias durante a
maior parte de sua histéria no teatro nio foi a versao in-félio [das obras]
de Shakespeare [de 1623], mas a adaptacido de William Davenant e John
Dryden, que foi montada pela primeira vez em novembro de 1667 pela
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Companhia do Duque em Lincoln’s Inn Fields e posteriormente publi-
cada por Henry Herringman em 1670. Essa versdo, que inclui menos de
um ter¢o do texto de Shakespeare, muda o enredo da peca e a lista de
personagens consideravelmente.*

No final do século XVII e no XVIII, a versdo de Dryden e Davenant
chegou a ser publicada como se fosse o original shakespeariano (VAUGHAN,
1993, p. 92). Entre as inimeras mudangas do texto e do enredo que ocorrem
na mesma, podemos mencionar que Caliba ganha uma irma que, como a mée
deles, é bruxa e se chama Sycorax; ha um espirito de nome Milcha que serve de
companheira ao espirito Ariel; o rei de Népoles, Alonso, passa a ser “Alonzo,
duque de Saboia e usurpador do ducado de Mantua”; Trincalo (o Trinculo
de Shakespeare) e Stephano tém dois companheiros chamados Mustacho e
Ventoso; e 0 mago Prdspero tem duas filhas: Miranda e Dorinda, sendo que
essa ultima se apaixonara por Hipolito, um personagem criado por Dryden
e Davenant que ¢ o legitimo herdeiro de Mantua e que, assim como as duas
filhas de Prospero, até o inicio da pega jamais conheceu qualquer estranho do
$exo oposto.

A contribuigdo critica de Dryden pode ser considerada ainda mais fun-
damental se lembrarmos que Dryden foi um autor com atuagao diversificada
e sempre destacada e que se trata de um autor de teatro que merece ser mais
bem conhecido. A leitura de trechos de um de seus mais famosos ensaios sobre
literatura dramética pode ser um convite para (re)descobrirmos John Dryden,
suas ideias sobre teatro e, quem sabe, sua ainda instigante e relativamente pou-
co conhecida producio teatral.
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TOPICOS DE UMA RESPOSTA AS OBSERVACOES DE
RYMER SOBRE AS TRAGEDIAS DA ULTIMA ERA

Tradugdo de Tiago Kern do Amaral*

Para nos permitir a0 menos questionar a razdo pela qual a comisera-
¢do e o terror ndo sdo hoje as tnicas fontes que movem nossas tragédias,” e
para que Shakespeare seja visto com mais leniéncia, Rapin nos confessa que as
tragédias francesas de hoje, todas, seguem uma tendéncia,” e nos da a razao
- porque o amor ¢ a paixdo que predomina em nossas almas; e que por isso
as paixdes representadas nos parecem insipidas, a ndo ser que se conformem
aos pensamentos do publico. No entanto, pode-se concluir que essa paixido
ndo ¢ tdo forte hoje em dia nos franceses como as outras duas o eram entre os
antigos. Dentre nds, possuidores de um forte génio de escrita, as operagdes da
escritura s3o muito mais fortes, pois o despertar das paixdes em Shakespeare
deriva mais da exceléncia de suas palavras e pensamentos do que da precisdo
das situacoes apresentadas; e embora ele tenha sido capaz de selecionar si-
tuagdes unicas, jamais fundamentou suas cenas de maneira adequada; ainda
assim, pela genialidade da poesia em sua escrita, ele obteve sucesso.

Rapin atribui mais ao dictio (isto é, as palavras e ao discurso de uma tra-
gédia) do que o fez Aristoteles, que as coloca como as mais inferiores na ordem
das belezas; talvez seja a tltima nessa ordem apenas porque é o ultimo produto
do esquema da criagao, depois da disposi¢do ou conexdo de suas partes, dos
personagens, dos comportamentos desses personagens, e dos pensamentos de-
correntes desses comportamentos. As palavras de Rapin sdo notéveis: “Nao é a
admiravel intriga, os eventos surpreendentes ou os incidentes extraordinarios
que compdem a beleza de uma tragédia; mas sim o discurso, quando este é
natural e tomado de paixdo”. Assim é o de Shakespeare.

As partes de um poema, seja tragico ou heroico, sdo:

1. A fabula em si.

46  Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

47  Rymer preconiza o antigo dogma que diz que nenhum tipo de tragédia era legitima, exceto
aquelas nascidas da comiserag@o ou do terror. [N. do A.]

48 No original, em francés, tendre, que calhou de ser a origem de trend, termo em inglés que
ganhou enorme projegdo no mundo moderno com a eclosio das redes sociais. [N. do T.]
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2. A ordem ou modo de sua sequéncia de atos, na relagdo das partes com
o todo.

3. Os comportamentos ou decéncia dos personagens, ao falar ou agir de
modo que seja adequado para eles, e que seja apropriado para ser mostrado
pelo poeta.

4. Os pensamentos, que expressam 0s comportamentos.

5. As palavras, que expressam esses pensamentos.

No ultimo quesito listado, Homero supera Virgilio; Virgilio supera
todos os demais poetas da antiguidade; e Shakespeare, todos os poetas da
modernidade.

Quanto ao segundo item, a ordem: o sentido é que uma fabula deve ter
comego, meio e fim, e tudo deve ser justo e natural, de modo que uma parte
(por exemplo, 0 meio) ndo possa ser confundida com o comego ou o fim -
e 0 mesmo vale para as outras. Todas as partes dependem umas das outras,
como os elos de uma corrente peculiar. Se apenas terror e comiseragdo sao
empregados, certamente este autor segue as regras de Aristoteles, bem como
os exemplos de Séfocles e Euripedes, mas o deleite também pode ser suscitado
- duplamente - tanto por ver um homem de ma indole punido quanto por ver
um homem bom recompensado; ou pode-se suscitar indignagao também, ao
se mostrar o mal prosperando e o bem retribuido com miséria: os dois podem
assim servir ao fim da tragédia, a reviravolta na fabula,* mas o tltimo de modo
improprio, pois gera comiseragao na plateia — embora Aristételes, eu confesso,
categorize tragédias desse tipo na segunda forma.

Aquele que se encarregar de responder a essa excelente critica do Sr.
Rymer, defendendo nossos poetas ingleses contra as produgdes dos gregos,
deve fazé-lo desta maneira: ou concorda com a maior parte do que ele defende,
que consiste nisto: o pvbog, ou seja, a criagdo e o desenvolvimento do poema
sao mais direcionados, nos gregos, aos propdsitos da tragédia, defendidos por
Aristételes e Ryme — que sdo causar terror e comiseragdo. Reconhecer esse
fato, entretanto, ndo significa ver os poetas gregos como superiores aos poetas
ingleses.

49  Aristételes considera a peripeteia, ou reviravolta na situagio, como uma das partes cons-
tituintes da fabula, que é parte do pensamento, o primeiro dos dois principios da agdo tragica.
Personagens, e com estes os sentimentos que evocam, compdem o segundo principio, confor-
me descrito no cap. IV da Poética, disponivel em Inglés no link: http://www.gutenberg.org/fi-
les/1974/1974-h/1974-h.htm. Acesso em: 18 jun. 2015. [N. do T.]
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Mas aquele que se encarregar de oferecer uma resposta devera provar
duas coisas: primeiro, que a fabula ndo é a parte mais importante de uma tra-
gédia, embora seja a sua base.

Em segundo lugar, que outros propdsitos, igualmente aplicaveis a natu-
reza da tragédia, podem ser encontrados nos ingleses, e ndo nos gregos.

Aristoteles coloca a fabula em primeiro lugar ndo por conta de sua im-
portancia, mas porque ¢ a base de uma tragédia:* pois uma fabula voltada para
seus propositos de comiseragdo e terror nao despertard em nos grandes emo-
¢Oes a ndo ser que os personagens, comportamentos, pensamentos e palavras
sejam adequados.

Sendo assim, falta ao Sr. Rymer provar que, em todos esses pontos, ou
na maior parte deles, somos inferiores a Séfocles e Euripedes — isso que ele
sutilmente sugeriu mas em que foi, penso eu, um tanto parcial para com os
antigos.

Quanto a fabula em si: na tragédia inglesa ela é mais adornada com
episodios e maior do que as dos poetas gregos, sendo assim consequentemente
mais intrigante. Pois se a a¢do é somente uma, e claramente simples, sem revi-
ravoltas na trama ou episddio, i.e. subtrama, como poderia ser mais gratifican-
te do que a inglesa, que tem tanto subtramas quanto reviravoltas na histéria, o
que deixa a plateia ansiosamente na expectativa da catastrofe (enquanto, nas
dos poetas gregos, entendemos toda a trama logo de cara)?

Quanto aos personagens, nao sao sequer tdo numerosos ou variados em
Sofocles e Euripedes quanto em Shakespeare e Fletcher. Sdo apenas mais bem
adaptados aos propdsitos da tragédia que Aristoteles nos aponta: a comisera-
¢ao e o terror.

Os comportamentos fluem a partir dos personagens, e consequente-
mente devem compartilhar suas vantagens e desvantagens.

Os pensamentos e as palavras, que sdo a quarta e a quinta belezas da tra-
gédia, sdo certamente mais nobres e poéticos nos ingleses do que nos gregos,
o que deve ser provado por uma comparagdo um tanto menos parcial do que
aquela que o Sr. Rymer fez.

Afinal de contas, ndo precisamos, assim, ceder a crenga de que o modo
inglés é menos capaz de suscitar comiseragao e terror na plateia, pois ele fre-
quentemente mostra a opressdo da virtude e a puni¢ao do vicio, e quando niao
mostra ambas, ou uma dessas caracteristicas, ndo deve ser defendido.

50 No original, quoad dignitatem, sed quoad fundamentum: “nao por conta de sua dignidade,
mas porque é basica”. [N. do T.]
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E se aceitdssemos que os gregos faziam tudo isso de modo superior, tal-
vez ainda fosse discutivel se comiseracio e terror de fato sdo os propdsitos de
maior importancia, ou ao menos os unicos propositos, da tragédia.

Naio basta o fato de Aristdteles té-lo dito, pois Aristoteles montou seus
modelos de tragédia a partir de Séfocles e Euripedes, e se acaso tivesse visto
as nossas tragédias, poderia mudar de ideia. Acima de tudo, precisamos dizer
(o que eu sugeri no penultimo paragrafo acima) que a punigdo do vicio e a
recompensa da virtude sdo as conclusdes mais adequadas da tragédia porque
sd0 as que mais conduzem a boas licdes de vida. Ora, comiserac¢io nio é tio
facilmente suscitada por um criminoso (e a tragédia antiga sempre representa
assim seus protagonistas) quanto o ¢ por um homem inocente; e o sofrimento
do inocente e a punigdo do agressor sdo parte da natureza da tragédia inglesa.
Ja na grega, o inocente com frequéncia sofre e o agressor sai impune. Também
ndo somos tao afetados pelo sofrimento de qualquer homem quanto pelo de
amantes, e isto era quase desconhecido por parte dos antigos: a tal ponto que
eles ndo apresentavam justi¢a poética, que o Sr. Rymer elogia tdo habilmente
quanto nds; e sequer sabiam a melhor maneira de suscitar comiseracgdo, que é
através do amor.

Sendo assim, é injustamente que ele nos acusa de nido continuarmos a
trabalhar em cima do que os antigos nos deixaram, pois parece, ao se conside-
rar as premissas, que desenvolvemos por completo o que eles iniciaram.

O meu julgamento quanto a esse texto é o seguinte: ¢ extremamente cul-
to, mas o autor ¢ mais letrado nos poetas gregos do que nos ingleses; que todos
os escritores devem estudar esta critica, pois se trata da melhor descri¢cdo que
ja vi dos antigos; que o modelo de tragédia que ele forneceu aqui é excelente e
extremamente correto; mas que nao se trata do inico modelo de tragédia, pois
¢ muito circunscrito a trama, personagens etc.; e, por ultimo, que possamos
aqui aprender a admirar e imitar os antigos, mas sem dar a eles preferéncia,
como faz este autor, desconsiderando assim o nosso proprio pais.

A falta de método deste belo tratado torna os pensamentos do autor, por
vezes, obscuros.

Ao clamar que comiseragio e terror devem gerar movimento, ele quer
dizer que eles devem servir como modos de conduzir aos fins da tragédia, que
sdo0 o prazer e a instrucao.

Esses dois fins podem ser assim enunciados: o propdsito principal do
poeta é o de suscitar o prazer, pois sua reputacido imediata depende disso.
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O proposito principal do poema é o de instruir, o que ocorre ao tornar o
prazer o veiculo dessa instrugéo, pois “a poesia é uma arte, e todas as artes sao
feitas para trazer beneficios”, como escreve Rapin.

A comiseragdo que o poeta deve buscar é pelo criminoso, ndo por aque-
les ou aquele a quem este assassinou, nem por aqueles que sofreram a tragédia.
O terror também surge da punicido desse mesmo criminoso, que, se apresen-
tado como demasiado ofensivo, nio suscitara comiseracio, mas se for de todo
inocente, sua punigdo serd injusta.

Outro ponto obscuro é quando ele diz que So6focles atingiu a perfeicao
na tragédia ao introduzir o terceiro ator’' — ou seja, ele quis inserir trés tipos
de agdo: uma companhia cantando ou falando; outra, tocando a musica; e a
terceira, dangando.

Para fazer uma avaliagdo verdadeira nesta competi¢ao entre os poetas
gregos e os ingleses em matéria de tragédia:

Consideremos, primeiramente, como Aristoteles definiu uma tragédia.
Em segundo lugar, o que ele atribui como sendo seu propdsito. Em terceiro
lugar, o que ele pensa das belezas tragicas. Em quarto lugar, os meios de se
atingir o propdsito definido.

Comparemos os poetas tragicos ingleses e gregos de forma justa, sem
parcialidade, de acordo com essas regras.

E entdo, em segundo lugar, consideremos se Aristoteles construiu, de
fato, uma defini¢ao justa de tragédia: de suas partes, propositos e belezas; e se
ele, ndo tendo visto nenhuma além das de Sé6focles, Euripedes etc., tinha ou
podia verdadeiramente determinar quais sdo todas as exceléncias da tragédia
e no que consistem.

A seguir, mostremos no que a tragédia antiga possuia faltas (por exem-
plo, na estreiteza de seus enredos, na parca quantidade de pessoas) e experi-
mentemos se isso ndo se trata de um defeito nos poetas gregos, e se sua exce-
léncia ¢ de fato tdo grande quando a variedade ¢ visivelmente tio pequena; ou
se o que eles fizeram nao era muito facil de se fazer.

Entdo, julguemos como os ingleses contribuiram com suas belezas;
como, por exemplo, somaram ndo apenas mais enredo, mas também novas
paixdes — como, por exemplo, o amor, tematica quase intocada pelos antigos,

51 “Apds muita experimentagio com novos modelos, muitas mudangas e alteracdes, Esquilo
introduziu um segundo ator no palco e diminuiu significantemente o papel do coro. Mas Séfo-
cles, adicionando um terceiro ator e cenas pintadas trouxe, na opiniao de Aristételes, a perfei¢ao
suprema a tragédia” Rymer. Comentarios, p.13. [N. do A.]
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a ndo ser no exemplo singular de Fedra, citado pelo Sr. Rymer -, e assim de-
monstrar o quanto um Fletcher lhes fazia falta.

Provemos também que o amor, sendo uma paixdo heroica, é adequado
a tragédia, o que nao se pode negar devido ao exemplo de Fedra que nos foi
dado; e o quanto Shakespeare ultrapassou os gregos em amizade etc.

Por fim, para retornarmos ao inicio dessa questdo: consideremos se co-
miseragao e terror bastam para que a tragédia gere efeito; e eu acredito, se-
guindo uma defini¢do verdadeira de tragédia, que se descobrird que seu en-
genho vai além desses limites, pois é o de reformular comportamentos através
de uma agradavel representa¢do da vida humana em pessoas elevadas, através
do didlogo. Se isso for verdade, entido ndo somente a comiseragdo e o terror
devem ser empregados como os tinicos meios de nos levar a virtude, mas tam-
bém, em geral, os movimentos do amor para a virtude, e do 6dio ao vicio, nos
mostrando as recompensas daquele e as puni¢des desse, a0 menos tornando a
virtude sempre agradavel, embora desafortunada; e o vicio detestavel, embora
triunfante.

Se, entdo, o incentivo a virtude e o desencorajamento do vicio sdo os
fins apropriados da poesia na tragédia, a comiseragao e o terror, embora sejam
bons meios, nao sdo os dnicos. Pois todas as paixdes, por sua vez, devem ser
empregadas: ja que deleite, raiva, amor e medo devem ser usados como os ins-
trumentos de trabalho do poeta, os atores principais devem suscitar a simpatia
da plateia demonstrando-os em seus personagens, através de seu carater, pala-
vras e acoes, de forma a interessar o publico em relacio a seu destino.

Se, afinal de contas, em um sentido mais amplo, a comiseragao abrange
essa preocupagdo para com o bom; e o terror inclui a aversao pelo mal, entdo
pensemos se os ingleses ndo cumpriram com esse propoésito da tragédia tao
bem quanto os antigos, se ndo melhor.

E, nesse ponto, as objecdes do Sr. Rymer contra essas pegas devem ser
avaliadas de forma imparcial, para que possamos ver se elas tém peso suficien-
te para voltar a balanca contra nossos conterraneos.

E evidente que as pegas que ele cita promovem essas paixdes de modo
intenso no palco.

Tirar essa gloria do poeta e concedé-la aos atores parece injusto.*

52  Este comentdrio diz respeito aos seguintes trechos de Rymer, que transferem o efeito agra-
davel das pegas, que ele condena, a vivida representagao. “Dentre aqueles que objetardo a doutri-
na que determino, podem estar aqueles que se lembram de tal e tal ocasiao, e assim dio crédito
a propria experiéncia. Posso garantir (dirdo) que sabem o que agradard & audiéncia. E o que
agrada sdo aqueles farsantes dos palcos que tém uma receita para agradar as plateias, e ninguém
mata as paixdes de uma pega melhor do que eles” “Esses dizem (por exemplo) que King or no
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Até porque, ndo importa quais atores estejam no palco, o resultado tem
sido 0 mesmo - isto é, as mesmas paixdes sao articuladas, o que mostra que
hd alguma forca e mérito nas proprias pegas, que conduzem a essas duas pai-
x0es: e mesmo supondo que elas tenham sido representadas com exceléncia, a
a¢do apenas adiciona graga, vigor e mais vida a peca no palco, mas teria sido
incapaz de gera-las se ndo estivessem 14 para inicio de conversa. Ademais, ouso
indagar aqueles que nunca viram essas pegas no teatro se eles nao sentiram
essas paixdes em sua leitura, e, se 0 consenso popular assim o confirmar, o pre-
conceito do Sr. Rymer tera pouco amparo apenas com seu testemunho pessoal.

Isto, como fato, pode ser estabelecido em definitivo pelo seguinte ques-
tionamento: pois se um homem diz que é noite o que o resto do mundo conclui
que ¢é dia, ndo hd necessidade de discutir a verdade com ele.

Se ele clamar que o gosto popular é depravado, seus argumentos para
provar isso podem, no méaximo, evidenciar que nossos poetas ndo optaram
pelo melhor caminho para suscitar essas paixdes — mas a experiéncia prova
a falsidade desse argumento, pois os meios utilizados obtiveram sucesso, e as
produziram.

E uma das razdes desse sucesso é, em minha opinido, que Shakespeare
e Fletcher escreveram para as mentes da era e da nagdo na qual viveram. Pois
embora a natureza, como ele coloca, seja a mesma em todos os lugares, e o
mesmo se possa dizer da razdo, o clima, a era e a vontade das pessoas para
quem o poeta escreve podem ser tdo diversos que o que agradou aos gregos
ndo agradaria aos ingleses.

Se seguissem a argumentagao partindo da base de que os antigos tinham
uma razdo mais verdadeira para agradar aos atenienses do que Shakespeare e
Fletcher para agradar aos ingleses, isto s6 mostraria que os atenienses eram um
povo mais judicioso; porém, o objetivo do poeta é certamente o de agradar ao
publico.

» <«

King agrada. Eu digo que as partes comicas agradam.” “Eu digo que Mr. Hart agrada; que a maior
parte do sucesso se deva a ele, pois sua atuagdo é tal que faz com que a plateia aceite suas falas,
com olhos encantados e predispostos pela sua atuagido antes mesmo que as palavras do poeta
cheguem a seus ouvidos; e mesmo ao mais desprezivel personagem ele da um lustro e luz que
engana os sentidos, de forma que as deformidades da poesia nao podem ser percebidas” - Co-
mentdrios, p. 5. Ele faz observagao semelhante na pagina 138 — “Devemos lembrar, entretanto,
que esta cena de Melantius e Amintor esta escrita no livro, que no teatro temos uma boa cena em
atuagdo. As linhas foram editadas, e Esopo e Roscius estdo juntos no palco: quaisquer defeitos
que tenham Amintor e Melantius, a Mr. Hart e Mr. Mohun néo falta nada. A eles nés devemos
atribuir o que ¢é agradavel na cena, e a esta cena podemos atribuir o sucesso de Maid’s Tragedy”
[N.do A.]
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Entéo, a préxima questdo é se o nosso publico inglés até agora se conten-
tou com pinhdes, como ele diz, ou com pao (ou seja: se os meios empregados
por Shakespeare e Fletcher em suas pecas para suscitar as paixdes citadas ndo
teriam sido mais bem utilizados pelos poetas gregos). E talvez ndo devamos
concordar com ele por completo: convenhamos que um escritor nao deve se-
guir a corrente ou agradar ao povo do modo habitual, mas sim reformar seus
julgamentos — ainda néo foi provado que nosso teatro necessite de tal reforma.

Os defeitos que ele encontrou em seus projetos sdo mais espirituosa-
mente agravados em muitos lugares do que razoavelmente instados; e tanto
podem ser devolvidos aos gregos por alguém que era tdo espirituoso quanto
ele.

Esses defeitos, caso concedéssemos o ponto de que sio defeitos em pri-
meiro lugar, ndo destroem a fundagdo do conjunto, apenas atenuam a beleza
da simetria: por exemplo, os defeitos no personagem de King and no King™ nao
sao como Rymer os mostra, de modo a torna-lo detestavel - apenas imperfei-
¢oes que acompanham a natureza humana, e que sao em maior parte justifi-
cadas pela violéncia de seu amor, a ponto de ndo destruirem nossa piedade
ou preocupagio com ele. Essa resposta poderia ser aplicada & maior parte das
objegoes desse tipo.

E Rollo,** cometendo diversos assassinatos, apesar de ter de responder
somente por um, ¢ criticado em demasia por ele, pois isso aumenta o nosso
horror e repulsa pelo criminoso - e a justica poética tampouco é negligen-
ciada, pois o apunhalamos em nossas mentes por cada ofensa que comete. O
objetivo do poeta, sendo assim, ndo ¢ tdo somente conquistar o publico com a
morte do transgressor, mas sim causar horror com os crimes que ele cometeu.

53  Depois de assumir que todo rei em uma tragédia tem o papel de herdi, Rymer passa a
acusar a personagem de Arbaces por sua gldria vaidosa, presungédo, paixdo incestuosa por sua
irma e pela extravagancia de sua linguagem. Ele resume esta personagem com as palavras da
inscrigio irlandesa: pois devido a minha ferocidade e firia./ os homens me chamam o canhio
da rainha./// [N. do A.]

54  “Quando Rollo assassinou seu irmao, foi condenado pelas leis da poesia, e nada resta ao
poeta sendo executd-lo, e cabe ao poeta também responder por todas as baixezas cometidas a
partir de entao. Mas descobrimos que Rollo conseguiu escapar, e ai do chanceler, do mestre-es-
cola, e do servo do chanceler, pois eles j& ndo estdo entre nds. Aqui deveria haver alguma justiga
poética, com tantas vidas tomadas e s6 a vida de um culpado para responder por todas elas? E
ndo é esta uma maneira curiosa de morte? Se ele era apenas um garoto de treze anos, sua primei-
ra vitéria ndo teria sido a mais importante; ele primeiro deveria ter praticado em seus préprios
suditos, e depois se aprofundado nos graus de iniquidade. Seu irmao regente foi seu principal
assassinato, e nada sobrou depois disso, sendo sua mie” [N. do A.]
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Que o criminoso ndo deve ser nem completamente culpado nem com-
pletamente inocente, mas ter uma parcela de culpa e de inocéncia de modo a
gerar comiseragio e terror, é, com certeza, uma boa regra, mas ndo uma que
deva ser observada até o fim dos tempos, pois isso faria com que as tragédias
todas fossem muito parecidas — uma das objegoes que ele previu, mas que nao
respondeu a contento.

Assim sendo, para concluir: se as pegas dos antigos possuem tramas
mais corretas, as nossas sao escritas de maneira mais bela. E, se somos capazes
de suscitar paixdes tdo elevadas quanto as de outrora com bases mais pobres,
isso apenas demonstra que o nosso génio na tragédia é ainda maior, porque em
todos os demais quesitos os ingleses atingiram exceléncia.

Fonte: http://www.gutenberg.org/files/47641/47641-h/47641-h.htm#ESSAY _
OF_DRAMATIC_POESY. Acesso em: abr. 2021.
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Jonathan Swift

Introdugao de Leonardo Poglia Vidal*

Jonathan Swift nasceu em 30 de novembro de 1667 em Dublin, na
Irlanda. Seus pais eram protestantes anglo-irlandeses, mas isso é quase inci-
dental na vida de Swift: o pai, também Jonathan, morreu dois meses antes de
seu nascimento e sua mae, Abigail, se mudou para a Inglaterra, deixando Swift
ao cuidado de parentes. Em 1673 ele ingressou na escola Kilkenny, a melhor
da Irlanda. Depois frequentou o Trinity College, em Dublin, se graduando em
1686. Quando o colégio foi fechado pela Revolugdo Gloriosa, de 1688, Swift foi
para a Inglaterra, buscando entrar para a Igreja Anglicana. Em 1689 comegou
a trabalhar para Sir William Temple em Moor Park, em Surrey, onde foi apre-
sentado a duas circunstancias que o acompanhariam em sua trajetoria: Esther
Johnson (“Estella”), que viria a ser seu grande amor, e os sintomas do mal de
Méniére - tonturas e nauseas. Em 1695 se sagrou padre da Igreja da Irlanda,
parte da Igreja Anglicana.

Em 1700 Swift foi nomeado para a pardquia de St. Patrick, em Dublin -
tendo que fazer, a contragosto, o caminho de volta a Irlanda. No ano seguinte,
se fez doutor pela Universidade de Dublin. Em 1704 publicou anonimamente
Um Conto de um Tonel, uma sétira dos trés ramos do cristianismo em que trés

55  Pos-doutorando em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS);
doutor em Letras (UFRGS).
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irmaos, Jack (de John Calvin, fundador do calvinismo), Pedro (do fundador
do catolicismo) e Martin (de Martinho Lutero, fundador do protestantismo)
herdam do pai trés casacos em que, por conta do testamento, ndo podem fazer
modificagdes — o que, obviamente, ndo acontece; A Batalha dos Livros, uma
satira em que livros ganham vida e travam uma batalha para determinar quem
era superior: se os Antigos ou os Modernos; e também A Operagdo Mecdnica
do Espirito, uma palestra sobre como elevar o espirito humano - leia-se “ma-
nipular os fiéis”. Em 1708, publicou satiras contra o astrélogo John Partridge e
outros panfletos sobre questoes religiosas, inclusive Um Argumento Contra a
Aboligdo do Cristianismo. Em 1710 virou editor do jornal The Examiner, escre-
vendo também a série de cartas a Esther Johnson que mais tarde seriam publi-
cadas como O Didrio para Estella. Em 1713 foi nomeado dedo da Catedral de
St. Patrick - outra promogao de que ndo gostou.

Com a morte da rainha Anne, em 1714, e a ascensido de George I (de
faccao politica contrdria a de Swift), retornou a Irlanda. Se Swift se casou com
Esther Johnson (nao se sabe ao certo), foi em 1716. Em todo caso, algo o andou
distraindo, pois s6 recomegou a escrever em 1718. Em 1724-25 escreveu As
Cartas de Drapier, contra a cunhagem privada de moedas (obra muito popular
na Irlanda). O ano de 1726 foi o de publicagao de Viagens de Gulliver.

E o escrito mais conhecido de Swift, e talvez um dos mais mordazes. Sio
quatro viagens, cada uma causada por um naufragio que coloca o protagonista
em contato com uma sociedade diferente. Na primeira, para Lilliput, Gulliver
desfruta da companhia das pessoas pequenas (semelhantes a corte da rainha
Anne), em que guerras sdo travadas por futilidades e os méritos das pessoas
julgados pela aparéncia ou por malabarismos sociais. A segunda viagem ¢é para
Brobdingnag, a terra das pessoas grandes, que se entretém amavelmente com
0 pequeno visitante e sentem desagrado por suas descrigdes da sociedade in-
glesa, em especial em relagdo a guerra. A terceira viagem leva Gulliver a va-
rios lugares. Primeiro, o viajante visita a ilha flutuante de Laputa, habitada
por cientistas alienados do mundo a sua volta, que dominam com sua ilha os
territorios abaixo, mas estdo tdo completamente voltados para assuntos astro-
nomicos e celestiais que precisam que um servo lhes bata com uma bexiga
nos ouvidos ou na boca quando é sua hora de falar durante uma conversa. Na
academia de Lagado, a capital, os estudiosos passam a vida fazendo inventos
que ou ndo funcionam, ou prejudicam as pessoas. Este texto ja havia sido es-
crito ha alguns anos, e foi inserido por Swift em Viagens de Gulliver. Deriva de
uma aposta feita no Scriblerus Club entre Alexander Pope, John Gay e Swift
sobre quem escreveria a melhor sitira contra os excessos provocados pelo
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entusiasmo com o [luminismo e os progressos cientificos ligados a Revoluc¢ao
Industrial. Depois o viajante vai a Maldonada, e visita Glubbdubdrib, terra de
magia em que tem a oportunidade de falar com as sombras de figuras histéricas
e descobre a impostura da Histdria oficial. Finalmente, em Luggnagg, descobre
os struldbrugs, imortais que envelhecem continuamente, para sempre, sendo
despojados de seus bens materiais e vivendo como mendicantes isolados da
sociedade. Assim, as ideias de mortalidade e do desejo de uma vida longa sdo
colocadas em uma perspectiva diferente — de que adiantaria viver muito, se na
velhice nossas faculdades tendem a desaparecer? Nessa terceira viagem, vao
caindo por terra, uma a uma, as ilusdes do viajante. Na quarta e ultima via-
gem ele encontra os Houyhnhnms, uma sociedade equina, onde descobre em
seus habitantes a perfeita harmonia com a natureza. Isso é posto em contraste
com a miséria, violéncia e estupidez muito humanas dos animalescos Yahoos,
criaturas que a principio o viajante ndo percebe como humanos, que acolhem
todos os pecados da carne e colecionam pedras brilhantes. Temos, entdo, a
Humanidade em uma sombria perspectiva, despida de toda ilusdo e enfeite.
Os fatos que levam o viajante a condi¢do de ndufrago, incitando cada viagem,
também vao se tornando mais sombrios: primeiro naufraga por acidente, de-
pois é abandonado, atacado por estranhos e, finalmente, por sua propria tripu-
lagao. O protagonista acaba suas aventuras enojado com sua propria espécie.

Esther Johnson morre em janeiro de 1728. No ano seguinte, Uma
Modesta Proposta (satira feroz em que sugere que os muitos filhos dos catoli-
cos irlandeses pobres sejam devorados pelos ricos, para que ndo se tornem um
transtorno a sociedade) ¢é publicada. Entre 1727 e 1736 publica cinco volumes
de Miscelaneas, com Pope. Durante os anos seguintes, Swift comeca a sofrer de
senilidade, até sua morte, a 19 de outubro de 1745.

Em seu livro A Literatura Inglesa, Anthony Burgess acredita ver em Swif
“um 6dio louco a humanidade” (BURGESS, 1985, p. 185), ¢, gragas ao tom som-
brio de seus ultimos escritos, ha diversas referéncias a sua misantropia. A isso
gostaria de contrapor que o verdadeiro misantropo ndo se incomodaria de
escrever tantas obras advertindo a humanidade de seus vicios: que se lixe. Ja o
amor ao proximo nos leva nao sé a querer o bem do outro, mas também a ver
suas falhas aumentadas - precisamente porque importam mais. Talvez, entdo,
ndo fosse o desencanto de Swift com a humanidade, mas seu amor por ela, que
o0 levaram a escrever como o fez. E essa versdo, em minha opinido, é mais coe-
rente tanto em relagdo a sua biografia quanto em relagio ao conteudo de seus
escritos. Como Lemuel Gulliver descobriu em suas aventuras, o ser humano,
visto a distincia (como Gulliver parecia ver mesmo os liliputianos préximos),
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parece bem-feito e de bonita complei¢ao. Mas quanto mais préximos chega-
mos dessa criatura mais defeitos vemos, e em Brobdingnag mesmo as pessoas
de feicoes belas pareciam monstruosas. O epitéfio de Swift, de sua propria au-
toria, corrobora essa visio. Em seu timulo, na Catedral de St. Patrick, estd
escrito:

Aqui jaz Jonathan Swift, doutor em Teologia e dedo desta catedral. Sua
indignagdo colérica ndo pode mais dilacerar seu coragdo. Passe, viajante, e imite,
se puder, este que defendeu a causa da Liberdade.
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CONSIDERACOES SOBRE VARIOS ASSUNTOS
Tradugdo de Deborah Mondadori Simionato®®

Nos temos exatamente religido o suficiente para nos fazer odiar, mas
ndo o suficiente para nos fazer amar uns aos outros.

Reflita sobre coisas passadas como guerras, negociagdes, facgdes etc.
Estamos tdo pouco interessados em tais assuntos que nos questionamos como
os homens podem se ocupar tanto de coisas tdo transitorias; olhe para o tempo
presente, nds encontramos os mesmos humores, e ainda assim nao nos ques-
tionamos sobre nada.

Um homem sébio esforga-se, considerando todas as circunstincias, a
fazer conjecturas e formar conclusdes; mas a menor intervengao acidental (e
no curso de eventos, é impossivel prever todas) frequentemente produz tais
voltas e mudancas que no final ele se encontra com tantas duvidas em relagdo
aos eventos quanto a pessoa mais ignorante e inexperiente.

Positividade ¢ uma boa qualidade para pregadores e oradores, ja que
aquele que imporia seus pensamentos e motiva¢des a uma multidao convence-
ra os outros ainda mais, tanto quanto ele mesmo parece convencido.

Como ¢ possivel esperar que a humanidade aceite conselhos, quando ela
nao aceita nem ao menos avisos?

Eu esqueci se Conselho esta entre as coisas perdidas que Aristo diz que
encontraremos na lua; e que o Tempo deveria ter estado la.

Nenhum pregador ¢ escutado, a ndo ser o Tempo, que nos da a mesma
linha de pensamento que pessoas mais velhas tentaram em vao colocar nas
nossas cabegas antes.

Quando desejamos ou solicitamos algo, nossas mentes focam-se apenas
no lado ou em circunstancias positivas de tal coisa; quando obtemos tal coisa,
nossas mentes focam-se completamente no seu lado negativo.

Em uma estufa, os trabalhadores muitas vezes atiram no fogo uma pe-
quena quantidade de carvao fresco, o que parece perturbar tal fogo, mas muito
o anima. Isto parece aludir a uma ligeira agitagao das paixdes, que a mente nao
pode apagar.

56 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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Religido parece ter se tornado uma crianga com a idade, e requer mila-
gres para nutrir-se, como em sua infancia.

Todo prazer ¢ equilibrado igualmente com uma dose de dor ou langor;
¢ como gastar este ano parte da renda do préximo.

A dltima parte na vida de um homem sabio é tomada pela tentativa
de curar as loucuras, preconceitos e falsas opinides que ele contraiu na parte
anterior.

Se um escritor sabe se comportar diante da posteridade, deixe-o consi-
derar em obras antigas aquilo que ele acha que o faz contente saber, e quais as
omissdes que ele mais lamenta.

Seja o que for que os poetas fingem, é claro que eles concedem imortali-
dade a ninguém que nao eles mesmos; ¢ Homero e Virgilio que reverenciamos
e admiramos, nao Aquiles ou Enéas. Com historiadores é o oposto; nossos
pensamentos estdo tomados pelas agdes, pessoas, e eventos que lemos, e pouco
nos importamos com os autores.

Quando um verdadeiro génio aparece no mundo, poderas reconhecé-lo
por esse sinal: os ignorantes todos se unirdo contra ele.

Homens que possuem todas as vantagens da vida estao em um estado
no qual acontecem muitos acidentes para desordenar e descompor, mas pou-
cos para os agradar.

E bobagem punir covardes com desonra, pois se eles tivessem se impor-
tado com desonra ndo teriam sido covardes; a morte é a sua puni¢ao adequada,
porque eles a temem acima de tudo.

As maiores invengdes foram produzidas em tempos de ignorancia,
como o uso da bussola, polvora, e a prensa tipografica, e pelas nagdes mais
entediantes, como a alema.

Um argumento para provar que as relagdes em comum de fantasmas e
espectros sdo geralmente falsas pode ser tirado da opinido de que espiritos nao
sdo vistos por mais de uma pessoa por vez; ou seja, raramente acontece que
mais de uma pessoa em um grupo estejam possuidas com um alto nivel de
colera ou melancolia.

Sou propenso a pensar que, no dia do Julgamento, pouco sera concedi-
do ao sébio por sua falta de moral, e ao ignorante por sua falta de fé, porque
ambas sdo indesculpéveis. Isto faz iguais as vantagens de ignorancia e conhe-
cimento. Mas, alguns escrupulos no sabio, e alguns vicios no ignorante, serao
talvez perdoados dada a forga da tentagdo de cada um.
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O valor de diversas circunstancias na histéria diminui muito com a dis-
tancia do tempo, apesar de algumas pequenas circunstancias serem muito va-
liosas; e um escritor requer bom julgamento para distingui-las.

Passou a ser cotidiano para escritores dizerem, “Essa época critica’,
como teologos dizem, “Esse época pecadora”

E agradével observar quéo liberal a presente época é com a imposigdo
de impostos sobre a préxima. EPOCAS FUTURAS FALARAO SOBRE ISSO;
ISSO SERA CONHECIDO POR TODA POSTERIDADE. Ao passo que seus
tempos e pensamentos serdo ocupados por coisas presentes, COmo 0s NOSSOs
sdo agora.

O camaledo, que dizem alimentar-se de nada que néo ar, possui, entre
todos os animais, a mais agil das linguas.

Quando um homem passa a fazer parte de um grupo espiritual, ele per-
de seu sobrenome; quando ele passa a um grupo temporal, ele perde seu nome
de batismo.

Nas disputas, como nos exércitos: o lado fraco arma luzes falsas e faz
muito barulho para fazer o inimigo acreditar que eles sdo mais numerosos e
fortes do que eles realmente sio.

Alguns homens, com a ideia de livrarem-se dos preconceitos, extermi-
nam virtude, honestidade e religido.

Em todas as comunidades bem instituidas, tem-se tomado cuidado para
limitar as propriedades de um homem; o que ¢é feito por intimeras razdes, en-
tre elas, uma que talvez ndo seja sempre considerada: quando sao colocados
limites para os desejos dos homens, depois que eles adquirem tanto quanto a
lei permite, seu interesse privado encontra um fim, e eles nao tém o que fazer
sendo cuidar dos interesses publicos.

Existem trés maneiras para um homem se vingar da censura do mundo:
desprezando-a, devolvendo em igual, ou tentando viver de uma forma que a
evite. A primeira dessas é geralmente fingida, a ultima é quase impossivel; a
pratica universal é sempre a segunda.

Eu nunca ouvi uma satira melhor contra advogados do que aquela dos
astrélogos, quando eles fingem através das regras de sua arte saber quando um
processo vai acabar, e se favorecerd o reclamante ou o réu; fazendo assim o
assunto depender inteiramente da influéncia das estrelas, sem a menor consi-
deragido pelos méritos da causa.

Seguidamente ouvi o trecho em apodcrifo sobre Tobit sendo seguido
pelo seu cachorro ser ricularizado, e no entanto Homero diz o mesmo sobre
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Telémaco mais de uma vez; e Virgilio diz algo parecido sobre Evandro. Eu
considero o livro de Tobit como parcialmente poético.

Conbheci alguns homens possuidores de boas qualidades, que eram mui-
to uteis aos demais mas indteis para si mesmos; como um relogio solar em
frente a uma casa, informando aos vizinhos e pedestres, mas niao aos donos
dentro da casa.

Se um homem fosse registrar todas as suas opinides sobre amor, poli-
tica, religido, aprendizagem etc., comegando na juventude até a sua velhice,
quantas inconsisténcias e contradi¢des apareceriam no final!

Somos ignorantes do que se faz no paraiso; o que eles ndo fazem nos é
dito explicitamente: eles ndo casam, nem sdo dados em casamento.

Viver em suspense ¢ algo miseravel; é a vida de uma aranha.

O sistema estoico de satisfazer nossas necessidades através da dissipa¢do
dos nossos desejos é como amputar nossos pés quando queremos sapatos.

Médicos ndo devem dar sua opiniao sobre religidao, da mesma forma que
agougueiros ndo sao admitidos como jurados em casos de vida e morte.

A razdo pela qual tantos casamentos sio felizes é porque mogas passam
o tempo fazendo redes, e ndo fazendo gaiolas.

Se um homem observar o que vé nas ruas, acredito que ele percebera
rostos felizes em carruagens funebres.

Nao ha o que qualifique um homem a agir com prudéncia como um
azar que ¢ lidado com vergonha e culpa.

Apenas os miseraveis sabem o poder da sorte; aqueles que sio felizes
atribuem todo o seu sucesso a prudéncia ou ao mérito.

A ambigao leva o homem a agir da pior forma; a ascensao acontece de
forma rastejante.

Censura é o imposto que um homem paga ao publico por ser célebre.

Apesar de homens serem acusados de nao conhecer sua prépria fraque-
za, um numero ainda menor deles conhece sua prépria forca. Tanto no homem
quanto no solo, as vezes ha uma veia de ouro que o dono desconhece.

Satira é considerada a forma mais facil de esperteza, mas eu acredito
que é o oposto em momentos dificeis: pois é tao dificil satirizar um homem de
vicios notéveis como ¢ elogiar um homem de virtudes notaveis. E considera-
velmente facil fazer ambos com pessoas de carater moderado.

Invengdo é o talento da juventude, e julgamento, o da velhice; nos tor-
namos mais dificeis de agradar, quando temos menos a oferecer: isso perpassa
todo o comércio da vida. Quando somos velhos, nossos amigos acham dificil
nos agradar, e se preocupam menos se somos agradados ao no.

137



Nenhum homem sabio deseja ser jovem.

Um motivo pregui¢oso diminui o peso dos bons motivos que deras
antes.

Os motivos por tras das melhores agdes nao serdo estritamente inves-
tigados. Permite-se que a causa para a maioria das agdes, boas ou ruins, seja
resolvida pelo amor de nés mesmos; mas o amor-préprio de alguns homens
leva-os a agradar os outros, e 0 amor-proprio de outros é completamente em-
pregado em agradar a si mesmos. E o que faz a grande distingdo entre virtude e
vicio. Religido é o melhor motivo para todas as agdes, e ainda assim, a religido
¢ permitida a maior instancia de amor-préprio.

Velhos enxergam melhor a distancia com os olhos de seu entendimento,
além dos da natureza.

Algumas pessoas sdo mais cuidadosas ao esconder sua sabedoria do que
sua loucura.

O fazendeiro de Anthony Henley disse, morrendo de asma, “Bem, se eu
conseguir colocar o ar FORA uma vez, nao vou deixa-lo vir para DENTRO de
novo’.

O temperamento para explodir muitas coisas em nome de ninharias,
janotismo, e apenas bens imagindrios é uma prova falsa de sabedoria ou mag-
nanimidade, e uma 6tima limitagdo a agdes virtuosas. Por exemplo, ao que diz
respeito a fama, ha na maioria das pessoas uma relutancia e falta de vontade
de ser esquecida. Nos observamos, mesmo entre os vulgares, o quanto eles
gostam da ideia de ter um epitafio. Nao precisamos de muita filosofia para des-
cobrirmos e observarmos que nao ha valor intrinseco nisso tudo; no entanto,
se estiver fundado na nossa natureza como um incentivo a virtude, nio deve
ser ridicularizado.

Reclamagdes sdo os tributos mais sinceros que o Paraiso recebe, e a par-
te mais sincera da nossa devogao.

A fluéncia comum no discurso de muitos homens, e da maioria das mu-
lheres, é devida a escassez de matéria, de palavras; pois qualquer um que ¢é
mestre em uma lingua, e tem uma mente repleta de ideias, estara apto, na fala,
a hesitar na escolha de ambas; enquanto falantes comuns possuem apenas um
grupo de ideias, e um grupo de palavras para expressé-las, e estas estao sempre
na boca. Entdo as pessoas saem mais rapido da igreja quando esta se encontra
quase vazia, do que quando ha uma multiddo na porta.

Poucos sdo qualificados a se destacar em companhia; mas esta no poder
da maioria dos homens ser agradavel. A razdo, portanto, pela qual conversas
fluem com tanta dificuldade no presente ndo é por defeito de compreensio,
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mas por orgulho, vaidade, ma natureza, afetagdo, singularidade, positividade,
ou algum outro vicio, o efeito de uma educagéo errada.

Vaidade é mais uma marca de humildade do que de orgulho. Homens
vaidosos deleitam-se falando das honras que receberam, da companhia ma-
ravilhosa na qual eles estiveram, e coisas do tipo, através das quais eles con-
fessam que tais honras foram mais do que eles mereciam, e foram tamanhas
que seus amigos nao acreditariam se nao os ouvissem falar: no entanto, um
homem verdadeiramente orgulhoso considera todas as grandes honras abaixo
de seus méritos, e consequentemente despreza a ostentacio. Eu, portanto, en-
trego como uma maxima, que qualquer um que deseja o carater de um homem
orgulhoso deve esconder sua vaidade.

A lei, em um pais liberal, é, ou deveria ser, a determinacido da maioria
daqueles que possuem propriedades.

Eu tomo como muito forte em favor da Providéncia um argumento uti-
lizado para a sua desvantagem. Dizem que temporais e tempestades, estagdes
sem frutos, serpentes, aranhas, moscas, e outros animais nocivos ou proble-
maticos, com muitas outras instancias do mesmo tipo, alertam para uma im-
perfei¢ao na natureza, porque a vida humana seria muito mais facil sem elas;
mas o projeto da Providéncia pode ser visto com clareza nesses procedimen-
tos. Os movimentos do sol e da lua — em resumo, todo o sistema do universo,
tanto quanto filésofos foram capazes de descobrir e observar, estao no nivel
maximo de regulagdo e perfeicdo; mas nas instancias nas quais Deus deu ao
homem o poder de intervir por meio de pensamento ou trabalho, 14 ele colo-
cou coisas em um estado de imperfei¢do, de propdsito para alimentar as inici-
tivas humanas, sem as quais a vida estagnaria, ou mesmo nao existiria: CURIS
ACCUUNT MORTALIA CORDA.

Elogio ¢ o filho do poder presente.

O quao inconsistente ¢ um homem consigo mesmo?

Eu ja vi muitas pessoas consideradas famosas por serem sabias em even-
tos de conhecimento publico e conselhos governados por criados tolos.

Fu conheci grandes Ministros, reconhecidos por esperteza e cultura,
que preferiam apenas os ignorantes.

Eu conheci homens de muito valor que se acovardaram diante de suas
esposas.

Eu conheci homens da maior asticia que eram perpetuamente
enganados.
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Eu conheci trés grandes Ministros que podiam computar e arrumar as
finangas de um reino, mas eram completamente ignorantes de suas proprias
economias.

Os sermoes de tedlogos ajudam a manter homens bem-intencionados
no caminho da virtude, mas dificilmente recuperam os depravados.

Principes normalmente fazem escolhas mais sabias do que os subalter-
nos em quem confiam na disposi¢ao de cargos: eu conheci um principe que,
mais de uma vez, escolheu um Ministro muito capaz, mas eu nunca observei
o tal Ministro mostrar-se apto a delegar tarefas a uma pessoa que ele pensou
ser a melhor para o cargo. Um dos maiores de nossa época era mestre em nio
enxergar a violéncia das partes e a irracionalidade dos amigos.

Pequenas causas sio suficientes para deixar um homem desconfortavel,
ao mesmo tempo que grandes causas nao sdo um impecilho. A falta de obstru-
¢do fara com que ele tropece em palha.

Dignidade, altos escaldes, ou grandes riquezas sao de alguma forma ne-
cessarios a homens velhos, para manter os jovens longe, ja que estes estariam
mais propensos a insultar, por causa da idade.

Todo homem deseja viver muito, mas nenhum quer ser velho.

Amor por adulagbes, na maioria dos homens, advém da opinido ruim
que eles possuem de si mesmos; em mulheres, advém do contrério.

Se livros e leis continuarem a aumentar como eles vém aumentando nos
ultimos cinquenta anos, eu me preocupo que em épocas futuras poucos ho-
mens serdo educados, e nenhum sera advogado.

Reis sdo conhecidos por ter MAOS LONGAS; eu gostaria que eles tives-
sem OUVIDOS LONGOS.

Principes, na sua infancia e juventude, sdo conhecidos por mostrar qua-
lidades e astucia prodigiosas e por falar coisas que surpreendem e espantam.
Estranho, tantos principes promissores e tantos reis vergonhosos! Se eles aca-
barem morrendo cedo, serdo prodigios de sabedoria e virtude. Se eles viverem,
serdo com frequéncia prodigios, mas de outro tipo.

Politica, como a palavra é comumente entendida, ndo é nada além de
corrup¢io, e consequentemente sem utilidade para um bom rei ou um bom
ministério; por essa razao, Cortes estdo tao invadidas por politica.

Um bom homem ¢ um homem com ideias desagradaveis. Apolo foi
considerado o deus da fisica e expedidor de doengas.

Ambos eram originalmente 0 mesmo negocio, e assim continuam.

Velhos e cometas sao reverenciados pela mesma razao: suas longas bar-
bas, e sua propensao a predizer eventos.
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Foi perguntado a uma pessoa na corte o que ela pensava de um embai-
xador e sua comitiva, que estavam cobertos de brocado e renda, reveréncias,
adulagdes, e gestos; ele disse que o que estava chegando eram os itens importa-
dos das Ilhas Saloméo: ouro e macacos.

A maioria das diversdes de homens, criancas e outros animais é uma
imitagao de luta.

O encontro entre Augusto e um asno com um nome sortudo foi para
ele um auspicio de boa sorte. Eu ja encontrei muitos asnos, nenhum com um
nome sortudo.

Se um homem me mantém a distancia, o conforto é que ele fica distante
ao mesmo tempo.

Quem pode negar o amor a verdade que vemos nos homens que se em-
penham ardorosamente em permanecer apegados a suas nogdes erradas e em
se contradizerem a cada dia de suas vidas?

Que observagao excelente, eu digo, quando eu leio uma passagem de
um autor na qual a sua opinido concorda com a minha. Quando discordamos,
declaro que ele estd errado.

Pouquissimos homens, propriamente falando, vivem o presente, no en-
tanto estdo criando condi¢des para viver outro tempo.

Leis escritas com cuidado e exatidio, e em linguagem vulgar, sio fre-
quentemente pervertidas para que tenham sentidos diferentes; entao por que
nos surpreendemos que o mesmo ocorra com a Biblia?

Um homem que observava uma vespa rastejando para dentro de um
frasco de mel que foi pendurado em uma arvore de frutas disse: “Por que, 6
animal embriagado, estas louco para entrar naquele frasco, onde vés centenas
de outros como tu morrendo ali antes de ti?” “A censura é justa,” respondeu a
vespa, “mas nao de vocés, homens, que estdo tdo longe de aprenderem com as
loucuras dos outros, que ndo aceitam avisos de seus pares. Se depois de cair
diversas vezes nesse frasco, escapar por sorte, e cair novamente, eu serei entio
parecido contigo”

Um velho avarento tinha uma gralha domesticada que costumava rou-
bar dinheiro e escondé-lo em um buraco; o gato, observando, perguntou por
que ela estocava todos aqueles objetos cintilantes que ela ndo tinha como usar.
“Por qué?”, disse a gralha. “Meu mestre tem um bau cheio disso, e tampouco
os usa.’

Homens aceitam que riam deles por sua esperteza, nao por sua loucura.
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Se homens de esperteza e génio nunca reclamassem em seus trabalhos
dos criticos e detratores, a proxima geragdo nunca saberia que os tltimos ha-
viam existido.

Diante de todas as méaximas e sistemas de negdcio e comércio, um ob-
servador pensaria que os assuntos do mundo sio ridiculamente forjados.

Ha poucos paises que, se bem cultivados, ndo conteriam o dobro do nu-
mero de habitantes que possuem, e ainda menos onde um ter¢o da populagiao
ndo esta extremamente restringido até mesmo nas necessidades da vida. Eu
envio vinte barris de milho, o que manteria uma familia com pao por um ano,
e trago um navio de vinho, que seis bons camaradas beberiam em menos de
um més, ao custo de saude e razdo.

Um homem atrairia alguns espectadores se cobrasse apenas uns troca-
dos para mostrar como introduzir um ferro em brasa em um barril cheio de
poélvora sem explodir o barril.

Original em dominio publico disponivel no enderego: https://ebooks. adelai-
de.edu.au/s/swift/jonathan/s97th/. Acesso em: 24 jun. 2015.
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Joseph Addison

Introducio de Guilherme Guerra Meira®’

JOSEPH ADDISON nasceu em Milston, Wiltshire, Inglaterra, em 1° de
maio de 1672, meados do século XVII, época em que a intensidade religiosa
e a agitacao politica eram descritas na literatura neoclassica. Um ano antes de
seu nascimento, John Milton ja havia escrito o poema “Paradise Lost” e, pouco
tempo antes, a tradu¢io para o inglés de Biblia Cristd para a Igreja Anglicana
era finalizada.®®

Logo ap6s seu nascimento, seu pai, Lancelot Addison, foi nomeado de-
cano da Catedral de Lichfield, e a familia Addison mudou-se para as proprie-
dades da igreja. Joseph estudou primeiramente na Escola de Charterhouse,
onde conheceu Richard Steele - futuro politico e amigo de Addison - e depois
em “The Queen’s College”, parte do complexo da universidade de Oxford, onde
recebeu seu grau de bacharel em 1691.

Em 1694, foi publicado seu primeiro trabalho, um livro sobre a vida e a
obra de poetas ingleses. Sua publicagdo de estreia foi logo seguida, no mesmo
ano, pela tradugdo do latim para o inglés do conjunto de livros Georgicas, de
Virgilio. Seu conhecimento na drea de latim e sua maestria na literatura clas-
sica eram notdrios e, ap6s sua graduagio, obteve reconhecimento e tornou-se
um membro do “Magdalen College”, por suas conquistas na area académica.

57  Licenciado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

58 Conhecida como “King James Bible”
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Addison usou sua poesia para alavancar suas ambi¢des na carreira po-
litica. Muitos de seus primeiros poemas fazem referéncia a homens influentes
na politica inglesa. Por conta disso, em 1700, Addison recebeu uma quantia
de dinheiro que lhe permitiu fazer uma grande viagem pela Europa, com uma
série de visitas as principais capitais europeias. Esse dinheiro veio de Lord
Somers, Dryden e Charles Montague, poetas e criticos literdrios que se in-
teressaram pelo trabalho de Addison, conseguindo para ele uma pensdo de
£300. Essa viagem era um padrio na educag¢do da época, em particular para
jovens estudiosos do século XVIII. Um de seus poemas mais longos e conheci-
dos, “Letter from Italy”, faz parte da obra Rosamund, e é um relato poético de
suas viagens pela Italia. Contudo, em 1702, quando Addison se encontrava na
Suica, morre o rei William III, causando a demissdo de Somers e Montague e,
por consequéncia, o fim da pensao para estudos politicos.

O retorno de Addison para a Inglaterra ocorreu no final de 1703, e ap6s
isso ficou desempregado por mais de ano. Entretanto, a Batalha de Blenheim,
em 1704, deu oportunidade para o autor se destacar novamente. Apos o fi-
nal da batalha, a mando do governo, um poema comemorativo foi escrito
por Addison. O poema chamado “The Campaign” foi tao bem recebido que
Addison foi nomeado comissario logo em seguida, durante o governo de
Halifax.

Em 1705, com o partido politico Whigs no poder, Addison foi nomeado
subsecretario de Estado e acompanhou Halifax em uma missdo a Hanover.
Seus conhecimentos de politica internacional eram embasados nas crengas do
partido Whig e de que o poder inglés “dependia de sua riqueza, sua riqueza de
seu comércio e seu comércio da liberdade do comécio maritimo.”>

Em 1709, Addison foi nomeado secretirio de Lord Wharton, novo
Lorde Tenente da Irlanda e Guardido dos Registros do pais. Trabalhando
com Wharton, Addison teve a oportunidade de ser membro da “Irish House
of Commons”, nivel mais baixo do Parlamento. Ja em 1710, ele representou
Malmesbury, no Condado de Wiltshire, onde nasceu. Permaneceu ativo em
seu assento no Condado até sua morte.

Addison, enquanto estava na Irlanda, fez contato com Jonathan Swift,
outro intelectual engajado politicamente com o partido dos Whigs, e fundou
o Clube “Kitcat”, em Londres, com intensas associa¢des politicas e literarias,
comprometido com os objetivos dos Whigs. Ao fundar esse clube, Addison
renovou seu contato com Richard Steele, antigo colega de estudos. Steele, em

59  SMITHERS, Peter. The Life of Joseph Addison (1954; 2. ed. 1968).
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1709, langou a revista literaria Tatler, na qual Addison escreveu durante os dois
anos de publicagio.

A partir do sucesso de Tatler, que era publicada trés vezes na semana,
Steele e Addison se juntaram em um novo projeto. Dois meses depois da ulti-
ma edi¢do da revista, os poetas e politicos langaram The Spectator. A primeira
edicdo foi langada em 1° de mar¢o de 1711. As edi¢des, no comego, eram dia-
rias, e duraram até 20 de dezembro de 1714.

Sua udltima contribui¢do foi em The Freeholder, revista politica que teve
edicdes entre 1715 e 1716, porém foi muito criticada. Nesse meio-tempo, con-
tudo, Addison contribuiu em outras obras. Em 1707, escreveu o libreto da 6pe-
ra Rosamond de Thomas Clayton, que teve uma estreia desastrosa em Londres.
Também escreveu, em 1712, uma tragédia que até hoje é uma de suas mais
reconhecidas obras, Cato, uma tragédia. A obra narra os dias finais de Marcus
Pocius Cato Uticensis, politico romano, e lida com dualidades politicas, como
liberdade individual versus tirania do governo; republica versus monarquia; e
emocao versus logica. A obra recebeu um prélogo de Alexander Pope, poeta
inglés, e epilogo de Dr. Garth, fisico inglés e também poeta. A tragédia foi
teatralizada e recebeu criticas positivas do partido politico dos Whigs. Em se-
guida, em 1716, junto com a edi¢ao final de The Freeholder, Addison langou
a pe¢a coOmica The Drummer em 1716, que também foi muito bem recebida.

Cato tornou-se um verdadeiro sucesso na Inglaterra e na Irlanda, e foi
representada em diversas colonias americanas, crescendo em popularidade
por varias geragdes, servindo inclusive de inspiragéo literdria para a Revolugao
Americana, sendo representada a pedido de George Washington e John J.
Miller.

Em 1716, Addison casou-se com a vitiva do Conde de Warrick. O poeta
ja havia sido tutor do filho da condessa. No ano seguinte, logo ap6s o casa-
mento, foi nomeado secretédrio do Estado do Departamento Sul,** mas em 1718
precisou pedir afastamento por problemas de saude. Addison faleceu com 49
anos, em 17 de junho de 1719, em Holland House, ponto de encontro dos
Whigs em Londres. Ele foi enterrado em Westminster Abbey. Em 6 de abril de
1808, uma cidade ao norte de Nova York, Middletown, recebeu o novo nome
Addison, em homenagem ao poeta e politico.

Addison ¢ até hoje lembrado por sua principal obra, Cato, e seus en-
saios em varias revistas inglesas. Em Tatler escreveu mais de 42 ensaios; em
The Spectator contribuiu com 274 diferentes composi¢oes. Deixou um legado
politico e literario que refletia claramente sua visdo. Segundo dizia, “Nao ha

60 Tradugdo livre do autor.
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homem mais impréprio para ser empregado no comércio do que aquele que,
em algum grau, é capaz de corrup¢ao”.*'

61 SMITHERS, Peter. The Life of Joseph Addison (1954; 2. ed. 1968). Tradugéo livre do autor.
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MULHERES E ESPOSAS

Tradugdo de Rosalia Neumann Garcia®

Parva leves capiunt animos. — (Mentes tolas se aprazem com frivolidades.)
OVIDIO, Ars Am., i. 159

Quando estive na Franga, costumava mirar com enorme assombro as
carruagens espléndidas e os habitos festivos dessa fantastica nagao. Um dia,
em particular, fiquei a contemplar uma dama que sentava numa carruagem
decorada com cupidos dourados e os “Amores de Vénus e Adonis” delicada-
mente pintados. A carruagem era puxada por seis cavalos brancos como leite,
e na traseira carregava igual nimero de criados de libré de cabelo empoado. A
frente da dama estava um par de lindos pajens entre os arreios que, pelas rou-
pas vistosas e faces sorridentes, pareciam ser os irmaos mais velhos das figuras
infantis esculpidas e pintadas a ouro em cada canto da carruagem.

A dama era a desafortunada Cleanthe, que mais tarde protagonizou um
drama assaz melancolico. Por varios anos, ela recebera as aten¢des de um cava-
lheiro, a quem, apds uma longa e intima relagao, abandonou por conta daquela
carruagem reluzente, que lhe fora oferecida por alguém de grande riqueza,
mas de feitio amalucado. Toda aquela circunstancia na qual a vi, parece-me
agora, apenas o disfarce de um coragéo partido, e uma espécie de espetaculo
que somente mascarava sua aflicdo, uma vez que, dois meses depois, foi levada
a sepultura com a mesma pompa e magnificéncia, sendo conduzida a esse des-
tino em parte por causa de um amor perdido, em parte por ser posse de outro.

Muitas vezes refleti a respeito desse inexplicavel humor nas mulheres,
de se encantar com tudo que é vistoso e superficial; e a respeito também dos
inimeros males que recaem sobre esse sexo, advindos dessa disposi¢ao fatua
e fantastica. Eu mesmo me lembro de uma jovem que era assediada apaixona-
damente por um par de rivais pertinazes que, por virios meses e a0 mesmo
tempo, fizeram de tudo para serem apreciados, pela complacéncia no com-
portamento e conversagdo agradavel. Finalmente, quando a competi¢io ficou
indecisa e a duvida pairava sobre a escolha da jovem, um dos pretendentes
lembrou, de forma afortunada, acrescentar uma quantidade extra de lagos de

62  Professora da universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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renda em sua indumentaria, a qual teve um efeito tao positivo que ele casou-se
com ela ja na semana seguinte.

A conversa habitual do comum das mulheres preza muito essa fraqueza
de ater-se a aparéncias e ao exterior. Mencione um par de recém-casados e
imediatamente ouvira delas se os dois possuem um coche e seis cavalos, ou
se comem em prataria. Lembre o nome de uma dama que ndo consta entre os
presentes e, de forma invariavel, saberd algo sobre seu vestido e suas anaguas.
Um baile fornece assunto em abundancia, um aniversario prové conversagio
suficiente para um ano inteiro. Um ornamento de pedras preciosas, um cha-
péu com diamante engastado, um colete de brocado ou anaguas sdo assuntos
relevantes.

Em suma, elas levam apenas o drapeado que cobre nossa espécie e nun-
ca destacam os ornados do pensamento que tornam as pessoas ilustres por si
mesmas e uteis aos outros. Uma vez que elas ocupam todo seu tempo a excitar
o brilho da imaginac¢ao umas das outras e a encher as suas cabe¢as com aquilo
que meramente causa impressdo, ndo é de se estranhar que estejam mais aten-
tas aos aspectos superficiais do que as solidas e substanciais dadivas da vida.
Uma menina que tenha sido educada para esse tipo de conversagdo estd amea-
¢ada por qualquer casaco bordado que atravesse seu caminho.

Um par de luvas de borlas pode ser sua ruina. Rendas e fitas, galoes
prateados e dourados, e ninharias de mesmo brilho; sao tantas as iscas para
mulheres de mente fragil ou com pouca educagdo que, quando sdo expostas
habilidosamente, sdo capazes de abater a coquette mais sonhadora dos céus de
seus mais altos e selvagens devaneios.

A felicidade verdadeira é reservada em sua natureza e inimiga da pompa
e do rumor. E fruto, em primeiro lugar, do contentamento de alguém consigo
mesmo e, logo a seguir, da companhia e conversagao de alguns seletos amigos.
Ela ama a sombra e a soliddo e, naturalmente, se refugia em bosques e fontes,
prados e campinas — em suma, vé tudo o que deseja em si mesma, e nada lhe
acrescentam multidoes de testemunhas e espectadores. Ao contrario, a falsa
felicidade ama estar na multidao e quer os olhos do mundo inteiro sobre si.
Ela nao tem satisfagcdo alguma em congratular-se a si propria, mas apenas na
admiragdo que desperta nos outros. Ela floresce nas cortes e nos paldcios, nos
teatros e nas reunides e nao subsiste a ndo ser a vista do publico.

Aurélia, apesar de mulher de alta posicdo, se compraz na privacidade de
uma vida no campo e ocupa boa parte do tempo nos seus proprios caminhos
e jardins. Seu marido, amigo do peito e companheiro em seus momentos de
soliddo, é apaixonado por ela desde que a conheceu. Em ambos abundam o
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bom senso, a virtude sem defeitos e a estima mutua; e ambos encontram um
no outro uma fonte de perpétua diversdo. Sua familia adota um regime tao
regular em seus horarios de devogao e alimentagao, trabalho e diversao, que
mais parece em si mesma uma pequena republica. Eles, com frequéncia, saem
na sociedade de outros, de tal modo que podem retornar com deleite ainda
maior a companhia um do outro; as vezes passam temporadas na cidade, ndo
para deliciar-se nela, mas para cansar-se dela, e assim renovar em si o gosto
pela vida campestre. Sao felizes um com o outro, sdo amados pelos filhos, sdo
adorados pelos servos, e despertam a inveja, ou melhor, a admiragéo, de todos
que os conhecem.

Quaio diferente é a vida de Fulvia! Considera seu marido uma espécie
de gerente, e o discernimento e a boa governanga da casa como virtudes do-
mésticas inferiores que ndo caem bem numa mulher tdo distinta. Ela acredita
que a vida familiar é um desperdicio e se imagina privada do mundo quando
nio se encontra nos circulos sociais, no teatro ou nos saldes. Vive em constan-
te agitacdo fisica e inquietude mental, e nunca estd em paz onde se encontra
quando pensa que pode haver mais gente em outro lugar. Perder a estreia de
uma oOpera seria mais perturbador do que a morte de um filho. Desdenha tudo
que hd de mais valioso no sexo feminino e chama toda mulher que vive uma
vida prudente, modesta e recolhida de criatura pobre de espirito e sem refina-
mento. Como Fulvia ficaria envergonhada se soubesse que ao se por a vista de
todos ela estd apenas expondo a si propria, que se torna desprezivel com tanta
visibilidade!

Nao posso concluir meu ensaio sem observar que Virgilio, com grande
fineza, abordou essa paixdo feminina pelas roupas e por exibigdo na amazona
Camila que, apesar de ter se desenvencilhado de outras fraquezas de seu sexo,
ainda ¢ descrita quanto a esse detalhe como uma mulher. O poeta nos conta
que, apos ter feito uma grande chacina do inimigo, desafortunadamente pds os
olhos sobre um troiano que vestia uma tdnica bordada, uma bela cota de ma-
lha e uma capa da mais fina purpura. “Um arco dourado” diz o autor, “pousava
sobre seu ombro; suas vestes presas com uma fivela dourada, sua cabega co-
berta por um capacete do mesmo metal cintilante” A amazona imediatamente
separou esse guerreiro bem vestido dos outros, tomada pelo anseio feminino
por aquelas armadilhas com as quais ele estava vestido:

— Totumque incauta per agmen, Femineo preedee et spoliorum ardebat
amore. (Z£n., xi. 781)

Tao avaramente se curvava a espdlios dourados e ao que desejava.
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Essa busca incauta por bagatelas faiscantes, o poeta representou através
de um moral belamente velado, como tendo sido a causa da destruicdo dessa
heroina.

A LINGUA INGLESA
Est brevitate opus, ut currat sententia
(Que a brevidade acelere o pensamento rapido)
HOR,, Sat.i. 10,9

Li, em algum lugar, que um eminente personagem costumava, em suas
oragdes pessoais, dar gragas aos Céus por ter nascido francés: de minha parte,
eu encaro como uma beng¢ao bem particular que eu tenha nascido inglés. Entre
muitas outras razdes, me vejo muito feliz em minha patria, ja que sua lingua é
maravilhosamente adaptada a um homem que é econdmico nas palavras e, de
todo, inimigo da loquacidade.

Como tenho refletido com frequéncia sobre minha boa fortuna neste
particular, comunicarei ao ptiblico minhas especulagoes sobre o idioma inglés,
sem duvidar que serdo aceitdveis para todos os meus interessados leitores.

O inglés se compraz com o siléncio mais do que qualquer outra nagio
europeia, a serem verdade os comentarios feitos a nosso respeito por estrangei-
ros. Nossas falas ndo se encadeiam numa conversa, mas sdo interrompidas por
mais pausas e intervalos do que nos paises vizinhos; assim como é observado
que a temdtica em nossos escritos ¢ vazada de forma mais condensada e em
um compasso mais breve do que é o usual nos de autores estrangeiros; pois,
de modo a favorecer nossa natural taciturnidade, quando obrigados a expres-
sar em palavras nossos pensamentos, o fazemos da forma mais abreviada de
que somos capazes, e trazemos a luz nossas concepgdes o mais expeditamente
quanto possivel.

Esse temperamento é demonstrado através de varias caracteristicas
que podemos sublinhar na lingua inglesa. Em primeiro lugar, a abundéancia
de monossilabos, que nos permite dar a conhecer nossos pensamentos com
economia de sons. Isso, de fato, diminui a elegancia de nossa lingua, mas, por
outro lado, expressa nossas ideias da forma mais acabada e, consequentemen-
te, responde melhor ao propdsito essencial do discurso do que o faz a pletora
de silabas que torna as palavras de outras linguas mais harmonicas e sonoras.
Os sons de nossas palavras inglesas assemelham-se em geral aos da musica
de cordas, curtos e transitérios, que surgem e fenecem em um unico toque.
Aqueles de outras linguas sao como as notas de instrumentos de sopro, doces
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e volumosos, se alongando em uma variedade de modulagdes. A seguir po-
demos observar que mesmo as palavras nao sendo monossilabas, nds assim
as tornamos tanto quanto possivel, pela rapidez ao pronuncia-las; como ge-
ralmente ocorre na maioria de nossas palavras longas derivadas do latim, nas
quais contraimos a extensdo das silabas que davam-lhes um ar mais grave e
solene em sua lingua original — assim tornando-as mais adequadas a que as
despachemos, e mais conforme o génio de nossa propria lingua.

Podemos encontrar isso em um infindavel nimero de palavras, tais
como “liberdade”, “conspiracio”, “teatro’, “orador” etc.

A mesma aversdo natural a loquacidade tem produzido nos tltimos
anos uma alteragdo consideravel em nosso idioma, ao reduzir a apenas uma
silaba a terminacdo de nosso pretérito perfeito, como nas palavras drownd,
“walkd”, “arrivd”, por “drowned” (afogado), “walked” (caminhado) “arrived”
(chegado), o que muitissimo desfigurou a lingua, e tornou um décimo de nos-
sas palavras menos aspera, em numerosos agrupados de consoantes. Isto é tan-
to mais impressionante conforme vemos que os que se queixam, reivindicando
mais vogais, si0 0s nossos mais refinados escritores, os mesmos que fizeram as
referidas contragdes nas palavras e consequentemente incrementaram nossa
prévia escassez de vogais.

Essa reflexdo acerca das palavras terminadas em “ed”, eu a ouvi da boca
de um dos maiores génios que nossa época produziu. Creio que podemos
acrescentar a referida observa¢do a mudanga operada em nosso idioma com
a abreviacdo de varias palavras terminadas em “eth” ao substitui-la por “s” no
lugar da ultima silaba, como em “drowns”, “walks”, “arrives” e inumeras outras
palavras que, na pronuncia de nossos antepassados, eram “drowneth’, “wal-
keth”, “arriveth”. Essa ocorréncia multiplicou admiravelmente uma letra que
ja antes era muitissimo frequente em nossa lingua, e aumentado nesta aquela
sibilancia tdo sobejamente percebida pelos estrangeiros, mas que, a0 mesmo
tempo, se coaduna com nosso temperamento calado e nos alivia de tantas si-
labas supérfluas.

Aproveito aqui para observar que essa mesma letra singular, em muitos
casos, cumpre fun¢ao igual a de uma palavra inteira e representa o “his” (seu)
e “her” (sua) de nossos antepassados. Sem duvida o ouvido de um estrangeiro,
que neste caso é o melhor juiz, condenaria tais inovagdes, o que de fato nds
mesmos o fazemos em certa medida, ao preservar a antiga terminag¢do na es-
crita e em todo oficio solene de nossa religido.

Assim como ocorre nos casos que ja mencionei, temos abreviado mui-
tas de nossas palavras originais em detrimento de nossa lingua, a ponto de,

151



numa ocasiao ou outra, termos transformado duas palavras em somente uma,
0 que também muito tem desarmonizado nosso idioma e o deixou coalhado
de consoantes, como “maynt” (nao pode), “can’t” (ndo pode), “shan’t” (nio
fara),“won’t” (ndo fard), e assim por diante, ao invés de “may not,” “can not,”
“shall not,” “will not” etc.

Talvez seja esse temperamento de néo falar mais do que o necessario que
tem abreviado de maneira tao deploravel algumas de nossas palavras, a ponto
de, em escritos e conversagdes familiares, essas terem com frequéncia perdido
tudo menos as primeiras silabas, como em “mob.” (turba), “rep.” (representan-
te), “pos” (posi¢ao), “incog” (incdgnito), e assim por diante; e como todas as
palavras ridiculas acabam adentrando, primeiramente, em uma lingua através
de frases informais de uso doméstico, eu nao duvidaria se tais palavras, com o
tempo, ndo se tornassem parte de nosso idioma. Vemos que alguns de nossos
poetas tém sido tdo carentes de discernimento a ponto de imitar as expressdes
macarronicas de Hudibras em suas composi¢des sérias, ao eliminar silabas e
letras dos substantivos essenciais ao nosso idioma inglés. E mais! Essa mania
de encurtar o idioma ja foi tdo longe que alguns de nossos autores prestigiados,
entre os quais podemos incluir Sir Roger LEstrange em particular, comegaram
a podar suas palavras de todas as letras “supérfluas’, como se referiram a elas,
com objetivo de ajustar a grafia & pronuncia, o que teria confundido totalmen-
te nossa etimologia e certamente teria destruido nossa Lingua.

Podemos de forma semelhante observar que nossos nomes proprios
quando adaptados ao inglés em geral minguam e se tornam monossilabas, ao
passo que, em outros idiomas modernos, recebem uma modulagiao mais suave
nessa adaptacio pela adi¢do de uma nova silaba - Nick, em italiano, é Nicolini;
Jack, em francés, Janot, e assim por diante.

Ha uma outra particularidade de nosso idioma que é um bom exemplo
de nossa frugalidade quanto as palavras; se trata da supressdo de varias parti-
culas que devem ser produzidas em outras linguas para tornar uma frase inte-
ligivel. Esse fato com frequéncia aturde os melhores escritores quando se tem
pronomes relativos “whom” “which” ou “they” a vontade, admitindo ou néo,
e nunca conseguiremos decidir até que possuamos algo parecido com uma
Academia que, por obra de suas mais doutas autoridades e por regras, dedu-
zidas por analogia com outros idiomas, possa acalmar todas as controvérsias
entre gramatica e lingua.

Tenho levado em consideragdo nosso idioma apenas no que concerne
dar mostra do génio e temperamento natural dos ingleses, que sdo despreten-
siosos, sinceros e atenciosos; o que, talvez, possa recomendar favoravelmente
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0 povo, apesar de este ter danificado a lingua. Talvez possamos transportar a
mesma ideia para outras linguas, e deduzir muito do que é peculiar a elas a
partir do génio do povo que as fala. Certamente o temperamento de trivial
tagarelice dos franceses tem — e ndo pouco - infectado sua lingua, o que pode
ser demonstrado em muitas instancias; assim como o temperamento dos ita-
lianos, tdo aficionados a musica e a cerimonia, moldou todas as suas palavras
e frases a essas especificas destinagdes. A pompa e gravidade dos espanhois se
mostram com perfei¢cdo na grave solenidade de seu idioma; e o temperamento
direto e franco dos germanos soa melhor na aspereza do alto holandés do que
o seria em alguma lingua mais refinada.

Original no dominio publico, disponivel no enderego: http://addison. classi-
cauthors.net/essaytales/essaytales5.html. Acesso em: 26 jun. 2015.
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Joseph Priestley

Introdugao de Francine Fraga Barreto®

Assim como muitos outros que vieram antes dele, e que provavelmen-
te o inspiraram, Joseph Priestley foi um homem de aptidoes multidisciplina-
res. Foi clérigo, tedlogo, filésofo, educador, tedrico politico e quimico, sempre
misturando esses saberes e aplicando-os uns junto aos outros, o que era nao
muito ortodoxo para sua época. Priestley contribuiu significativamente para o
avanco de todas essas dreas, sendo, no entanto, mais conhecido por suas des-
cobertas como quimico.

Muitos avangos cientificos e outras descobertas podem ser atribuidos
a pensadores contemporineos dos séculos XVII e XVIIL; isto é um efeito do
[luminismo, movimento que inspirou novos ideais e que encorajava a crenga
na razdo e nas capacidades do ser humano. Joseph Priestley, também um ho-
mem dessa era, foi influenciado pelo Iluminismo. A ele sdo atribuidas a des-
coberta do oxigénio e a inven¢ao da dgua gaseificada e da borracha de apagar.
Isto é, nada mais que a descoberta do ar que respiramos e a invengio de ele-
mentos hoje tdo incorporados ao nosso dia a dia.

Nascido em uma pequena cidade proxima a Leeds, no norte da
Inglaterra, em 24 de margo de 1733, Joseph Priestley foi o mais velho de seis
irmaos, filhos de Mary Swift e Jonas Priestley, que eram dissidentes. Foi morar
com o avo ainda bebé, voltando para casa cinco anos depois devido a morte
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de sua mae. Quando seu pai se casou novamente, Priestley se mudou para
a casa dos tios, um casal sem filhos, que moravam a cinco quilémetros dali,
e que logo notaram o potencial do sobrinho e sua vocagdo ministerial. Em
sua juventude, Priestley frequentou boas escolas, onde aprendeu latim, grego
e hebraico.

Apds uma grave doenga a qual julgou que ndo sobreviveria, Joseph
Priestley renegou as doutrinas calvinistas com as quais foi criado, e, por-
tanto, ndo foi aceito como membro da igreja de sua cidade natal. A doenga
o deixara com gagueira, o que o fez desistir de ser um integrante da igreja.
Nesse meio-tempo, Priestley aprendera outros idiomas e foi pupilo de George
Haggerstone, um religioso, que lhe ensinou matematica avancada, logica, filo-
sofia e metafisica.

Em 1752, Joseph Priestley matriculou-se em Daventry, uma institui¢ao
de ensino dissidente, onde comegou a unir ideais racionais com ensinamentos
biblicos. Priestley deixou de receber auxilio financeiro de sua tia quando esta
descobriu que ele deixara de ser um calvinista. Logo, ele decidiu que seria pro-
fessor para obter dinheiro, e seus amigos de Daventry o ajudaram a conseguir
um cargo em Nantwich.

Priestley descobrira entdo sua vocagdo também pelo ensino. Ao longo
de sua vida, duas ocupagdes, a de pregador e a de tutor, disputaram a maior
parte de seu tempo junto com outras atividades que desenvolvia. Autor de int-
meros escritos e ensaios sobre pedagogia, em seus primeiros anos como pro-
fessor ele escreveu sua propria gramatica da lingua inglesa por estar insatisfei-
to com as disponiveis na escola em que ensinava. Sua gramatica The Rudiments
of English Grammar (1761) propunha uma abordagem diferente no ensino da
lingua inglesa - dissociando-a do latim, o oposto do que as outras gramaticas
faziam. Segundo ele, apenas depois de compreender e dominar a estrutura e o
funcionamento da lingua materna ¢ que se pode almejar aprender linguas es-
trangeiras. Com a publicagdo dessa gramatica, Joseph Priestley alcancou reco-
nhecimento e notoriedade, o que fez com que uma instituigdo em Warrington
o contratasse como professor de linguas modernas e retdrica.

Foi nessa cidade que Priestley conheceu sua esposa, Mary Wilkinson,
que era filha de um importante dono de forjas de minério de ferro. Eles se
casaram em 1762 e tiveram trés filhos.

Concomitantemente a seu trabalho como educador, Joseph Priestley co-
mecara a desenvolver um trabalho como historiador. Escreveu sobre a historia
da ciéncia e do cristianismo e, devido a primeira, demonstrou interesse em
experimentos que o ajudariam a desenvolver seus escritos. Em 1767, publicou
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um livro sobre a histéria da eletricidade; tal publicagdo foi encorajada pelo
proprio Benjamin Franklin, que conheceu Priestley em visita a Inglaterra.

De volta a Leeds, talvez por falta de dinheiro, Priestley se tornou mi-
nistro em Mill Hill Chapel, uma antiga e respeitada congregacdo dissidente, e
comegou a escrever panfletos de cunho politico e religioso. Ele e sua familia
se mudaram novamente em 1773, dessa vez para Calne, no sul da Inglaterra,
cidade a oeste de Londres.

Com seu amigo, o também te6logo Theophilus Lindsey, Joseph Priestley
fundou a primeira congregacao unitarista da Inglaterra em 1774. Esse mo-
vimento contrapde-se a ideia da trindade divina e ganhou forgas com o
iluminismo.

Em Calne, os estudos cientificos de Priestley tomaram a maior parte de
seu tempo. Apds uma série de experimentos, Priestley fez uma das maiores des-
cobertas da quimica moderna: a descoberta do oxigénio, em 1774, destronan-
do a concepgio aristotélica de que haveria apenas um “ar”. Além do oxigénio,
ele também descobriu uma série de outros compostos gasosos que o tornaram
conhecido como quimico. Tais descobertas tém grande valor para a ciéncia.
Nunca antes, nem depois, um homem sozinho fizera tantas descobertas.

Se, por um lado, Joseph Priestley ficara positivamente reconhecido por
suas descobertas na area da quimica, por outro, seus escritos e declaragdes
em apoio aos dissidentes ingleses, a Independéncia dos Estados Unidos da
América e a Revolugdo Francesa o deixaram com uma imagem prejudicada
perante seus conterrdneos. Mais uma vez, Priestley e sua familia se mudaram,
dessa vez para Birmingham, e 14, em 1791, ele e sua familia foram alvo de gru-
pos religiosos e ligados ao rei, que atearam fogo em sua casa, destruindo o labo-
ratdrio de Priestley e forgando-o a fugir com a familia. Acabaram em Londres;
contudo, ndo foram muito bem recebidos por la e, por fim, emigraram para a
Pensilvania, nos Estados Unidos, onde foram recebidos com honras.

Priestley fundou a primeira igreja unitarista dos Estados Unidos em
1794, e, depois de dez anos levando uma vida consideravelmente mais pacata,
porém ainda plena em experimentagdes, morreu em paz e sem dor em 6 de
fevereiro de 1804, tendo sido velado até mesmo por Thomas Jefferson.

Joseph Priestley se ergue como um mondlito, como um dos maiores
pensadores e cientistas da histéria do ocidente. Foi um homem criticado por
sua multidisciplinaridade heterodoxa, niao tendo sido reconhecido por seus
esforcos de transmitir o conhecimento religioso através de outros ensinamen-
tos. Por mais que refutasse a trindade, seu trabalho é consideravelmente mais
relevante em trés das varias dreas de conhecimento das quais era um estudioso:
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como quimico, descobriu o oxigénio, entre outros gases, o que influenciou a
descoberta dos processos fotossintéticos, por exemplo; como fildsofo politico
e unitarista, pavimentou o caminho de outros conhecidos dos britanicos: per-
sonalidades como William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge e Herbert
Spencer lhe renderam homenagens; foi citado por Immanuel Kant em sua
Critica da Razdo Pura (1781) e revolucionou o ensino da gramatica da lingua
inglesa, sendo considerado até hoje como uma influéncia na elaboragdo das
gramaticas dos dias atuais.
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DE: TOPICOS DE PALESTRAS SOBRE UM CURSO
DE FILOSOFIA EXPERIMENTAL INCLUINDO
ESPECIALMENTE QUIMICA, PROFERIDAS NA NEW
COLLEGE EM HACKNEY

Tradugéo de Sara Luiza Hoff*

QUI DOCET DISCIT.
WM. LILLY

O PREFACIO.

Situado, como felizmente estou, na area da New College de Hackney,
uma institui¢do que faz uma homenagem aos Dissidentes, uma instituigdao que
esta aberta a todas as pessoas, sem distingdes, e conectado como estou pela
amizade com os professores, fiquei feliz em fornecer toda a assisténcia que
pude; e, por conseguinte, comprometi-me a dar as Palestras sobre Historia e
Politica Geral, que redigi quando era professor em Warrington, e também a
ministrar outro curso sobre o tema Filosofia Experimental. Pensando nisso
elaborei os Tépicos de Palestras que se seguem, e, para poupar os alunos do
trabalho de transcrevé-los, eles agora sao impressos. A outras pessoas, eles po-
dem servir como um compéndio das descobertas mais importantes sobre o
assunto.

Visto que se determinou ser mais conveniente, em rela¢do ao calendario
da faculdade, limitar este curso a uma palestra por semana, busquei trazer,
dentro desse escopo, tanto do assunto de filosofia experimental quanto possi-
vel, e, especialmente, incluir tudo aquilo que chamam de Quimica, a que tanta
atengdo ¢ dada agora e que apresenta tantos novos campos de investigacido
filosdfica.

A nio ser que o plano de estudos dos jovens ndo admita isso, acho que
¢ mais aconselhdvel ndo incomodar iniciantes com mais do que um esbogo de
qualquer ramo da ciéncia. Assim eles nao se desgastam demais com uma ex-
posi¢io detalhada de qualquer assunto, e uma maior variedade de artigos pode
ser apresentada a eles. No futuro, eles podem ir atrds daquilo que lhes aprouver

64 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

158



de acordo com suas inclinagdes, até onde sua capacidade e oportunidades per-
mitirem que o facam.

Nio fornego qualquer relato das experiéncias apresentadas nas vérias
palestras. Elas serdo suficientemente apontadas por seus assuntos. Foram tan-
tas quantas consegui fazer convenientemente dentro do tempo; e quando as
experiéncias em si ndo poderiam ser feitas, em geral mostrei a todos tanto as
diferentes substancias empregadas quanto aquelas que foram o resultado delas.

Como essas palestras foram pensadas para uso dos alunos da New
College, anteponho uma Dedicatdria a eles, a mesma, em termos gerais, que
ministrei no encerramento da sessdo de 1791. Nela, pode ser visto um modelo
da linguagem que usamos com eles sobre politica, que, a homens sensatos,
servird como uma resposta para as muitas calunias que foram langadas contra
nos, descontentes com o governo deste pais.

Tais institui¢des sempre serdo, de fato, objetos de ddio e horror para os
intolerantes e os defensores do poder arbitrario; mas também sempre serdo
o orgulho de um pais verdadeiramente livre. Concluo, portanto, com a mi-
nha suplica sincera (de cuja realizagdo ndo podemos duvidar devido ao estado
atual da College). ESTO PERPETUA.

A DEDICATORIA.
Aos Alunos da New College em Hackney.

Meus jovens amigos,

Tendo elaborado os seguintes Topicos de Palestras para seu uso, tomo
a liberdade de dedica-los publicamente a vocés; e, como desejo ardentemente
o seu aperfeicoamento e a sua felicidade em todos os aspectos, me desculpem
se eu tomar a liberdade adicional de fazer algumas observagoes e de dar-lhes
alguns conselhos, de carater mais geral, adaptados a sua idade e circunstancias.

Como, em breve, vocés deixardo este lugar de educagio e entrardo para
diversas profissoes e empregos, espero que sua conduta demonstre ao mundo
as solidas vantagens desta institui¢do, e que o grande custo de frequenta-lae a
excelente ateng¢do dos gestores nao tenham sido oferecidos em vao.

Muitos amigos liberais da ciéncia, da virtude e da religido contribuiram
para que vocés obtivessem as vantagens de que usufruem. Eles nao pouparam
esforcos para providenciar professores capazes e cuidadosos, e vocés tiveram
todas as vantagens para a continuagido de seus estudos que eles poderiam dar,
desobstruidos de qualquer sujeicao a obrigacdes de fé ou de qualquer outra
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natureza, com exce¢do daquelas que julgaram necessdrias para o seu bem e
para tornar seu aprendizado mais efetivo. Essa é uma vantagem que vocés nao
poderiam ter encontrado em nenhum outro lugar, pelo menos neste pais. E,
em cada semindrio de educagdo, muito mais depende das oportunidades de
estudo, livres de qualquer obstrugio e de vieses indevidos, do que da capaci-
dade dos professores; embora haja uma vantagem adicional quando estes sao
homens capazes e eminentes nos ramos da ciéncia que se comprometem a
ensinar. Mas isso nio é, de forma alguma, tdo essencial quanto muitas outras
circunstancias.

Quaisquer que sejam as qualificagdes dos seus professores, seu aperfei-
¢oamento deve depender principalmente de vocés mesmos. Eles ndo podem
pensar ou trabalhar por vocés. S6 podem orientd-los na melhor maneira de
pensar e de trabalhar por vocés mesmos. Se, portanto, vocés obtiverem conhe-
cimento, vocés devem adquiri-lo por sua prépria conta. Vocés devem formar
todas as conclusoes e todas as maximas por si mesmos, a partir das premissas
e dos dados, coletados e examinados por si proprios. E o grande objetivo desta
instituigdo é remover todos os vieses que possam subjugar a mente e dar maior
alcance a verdadeira liberdade de pensamento e de investigacao. E, desde que
vocés sejam homens inteligentes e virtuosos e bons cidadaos, ndo havera moti-
vo de arrependimento para os amigos desta institui¢ao se, no que diz respeito
a religido ou a politica, vocés adotarem sistemas de principios e maximas de
conduta muito diferentes dos deles.

Peco licenga, agora que estou falando com vocés como rapazes e jo-
vens estudantes, para adverti-los sobre um assunto de cuja importincia é qua-
se impossivel que vocés estejam suficientemente conscientes, porque ele sé se
aprende através da experiéncia, que vocés ainda nio tém. Refiro-me aquele
grau de vaidade que geralmente acompanha o saber que pessoas diligentes da
sua idade ganham em locais de educagéo liberal, e ao desprezo que com fre-
quéncia nutrem por aqueles que ndo obtiveram a mesma proficiéncia. E garan-
to-lhes que, nas observacdes que farei sobre este assunto, ndo tenho qualquer
opinido sobre qualquer coisa que tenha observado ou ouvido sobre qualquer
um de vocés em particular. Mas estive na mesma situagdo que vocés e sei a
importancia dessas observagoes para estudantes em geral.

Agora vocés estdo em uma idade em que jovens geralmente fazem os
progressos mais sensatos em termos de conhecimento e em que parece que a
compreensao amadurece da forma mais rapida. Vocés sdo capazes de dizer, a
cada ano, a cada més e quase todos os dias, que progressos especificos vocés
fizeram e quanto mais vocés sabem do que antes. E, tendo sido ensinados e
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acostumados a expressar seus pensamentos por escrito, estdo qualificados a
fazer isso de uma maneira em que vocés ndo imaginavam ou esperavam até
pouco tempo atras. Vocés também se lembram perfeitamente do que aprende-
ram ha pouco, e em muitos aspectos podem ser mais especificos e exatos até
mesmo do que seus proprios professores.

O efeito quase inevitavel disso é um alto conceito de seus préprios po-
deres e realiza¢des, e, muitas vezes, um desprezo proporcional por aqueles que,
ndo tendo tido vantagens iguais, ndo conseguem fazer o que vocés fazem com
facilidade. Por conseguinte, certo grau de vaidade ¢ desculpavel em pessoas
jovens. Na verdade, é por meio dela que elas se animam a esforgar-se como
ndo teriam feito em outro caso. Mas tomem cuidado para que essa vaidade nido
se entregue ao excesso, pois descobrirdo, entdo, que ela tem graves e terriveis
consequéncias; a menor delas é impossibilitar o aperfeicoamento futuro, por
ja estarem satisfeitos com vocés mesmos e conscientes de uma suficiente supe-
rioridade sobre os outros.

Descobrir-se-a que a fundagdo dessa vaidade, devida a conquistas lite-
rérias, é extremamente fraca. Na verdade, aprendemos mais antes do periodo
em que vocés chegaram agora, e espero que vocés continuem a aprender muito
mais depois dele, sem que sequer o percebam; e o talento que é descoberto
para aprender os saberes — que sao os objetos dessa vaidade — ndo ¢ maior
agora, como parece, do que em outras ocasides. Apenas ndo ¢ tao conspicuo.

O que todos noés aprendemos nos primeiros trés anos de nossas vidas
¢ muito mais extraordindrio em sua natureza do que tudo o que adquirimos
depois. Eu me refiro ao uso perfeito dos nossos membros e aos elementos do
discurso. O que aprendemos em um més nesse periodo inicial de vida nao
poderia, se fossemos criados desconhecendo-o, ser aprendido no decurso de
um ano, em qualquer periodo subsequente. Mas, como esses saberes sdo uni-
versais, e dado que somos todos compelidos a aprendé-los por conta de nossas
circunstancias, isso nao parece extraordindrio em qualquer individuo em par-
ticular. Além disso, a proficiéncia que os garotos obtém em escolas secundd-
rias, em que, em geral, somente sdo ensinadas as linguas mortas (conhecimen-
to que é, com frequéncia, resultado de severa dedicagdo), é, em geral, a causa
de muita presunc¢do. Mas os progressos que sdo feitos nos locais de educagio
liberal sao menos banais e de natureza mais conspicua.

Vocés também descobrirao, se continuarem a se dedicar aos estudos,
que aqui sé se adquire as bases da ciéncia, e que, se vocés estudarem por mui-
tos anos, esses que passaram aqui representarao apenas uma pequena parte de
seu saber futuro. Mas, por serem adquiridos de forma menos intensiva, esses
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saberes futuros nao serdo tdo conspicuos. Assim, embora todos os edificios
que, ao longo de um ano, sdo adicionados a uma cidade como Londres pu-
dessem constituir uma cidade interiorana de bom tamanho, eles representam
uma propor¢ao tdo pequena do que foi construido anteriormente que nao sao
muito percebidos; ao passo que, se a metade desses edificios fosse erigida em
um lugar onde antes ndo havia nenhuma casa, esse teria sido um evento me-
moravel na histéria do pais.

Além disso, da mesma forma que em cidades antigas muitos edificios
se tornam ruinas, enquanto novos sdo adicionados, vocés devem supor que
esquecerdo muito do que ja sabem. Nenhum homem pode dar igual aten¢io
a tudo, e, @ medida que avangamos na vida, em geral, somente aprendemos
coisas novas a custa das velhas. Mas sdo os artigos mais valiosos do conhe-
cimento, os principios mais gerais e importantes, que permanecem conosco;
enquanto as coisas inuteis, a que damos menos atencio porque $i0 menos
usadas, desaparecem. Ainda assim, ndo é nada incomum que estudantes bri-
lhantes desprezem os velhos tedricos que nao estdo tio ligados nas minucias
da literatura, embora estes possam ter esquecido mais do que esses jovens ja
aprenderam, e retenham o que os outros ndo podem adquirir, sem antes es-
quecerem tanto quanto eles.

Outra observa¢io adequada para diminuir a vaidade dos homens lite-
rarios é que a genialidade ndo se limita a eles, mas esta presente em igual pro-
por¢do, embora ndo conspicua da mesma forma, em todas as outras linhas da
vida, e especialmente nas manufaturas e nas artes. Aqui, no entanto, desco-
bertas sagazes como as de Newton contribuem muito pouco a fama pdstuma,
porque seus autores sao de outras dreas.

Mas o maior ramo de exceléncia intelectual, em relacio ao qual todos os
demais nao sao nada, e que, por sua natureza, nunca pode conduzir a vaidade,
é a virtude, ou a disposi¢do propria da mente, que leva a conduta correta na
vida. Sentimentos adequados e pensamentos coerentes surgem de pontos de
vista exatos e, com frequéncia, abrangentes, sobre as coisas do passado, do
presente e que virdo. E, se a verdadeira grandeza de qualquer pensamento ou
acdo for estimada pelo numero de elementos que a constituem e por seu afas-
tamento dos ditames de sentido e apetite naturais, um homem pio e virtuoso
mostrard um carater muito mais composto, digno de ser visto com admiragao
e estima, do que o maior estudioso; revelando, assim, maior compreensio e
poder mental. Quero dizer, no entanto, que a virtude que é o resultado de
reflexdo, de disciplina e do emprego de muito esfor¢o, embora possa operar
com igual rapidez e facilidade, ¢ muito superior a mera inocéncia e ao que é
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comumente chamado boa indole, assim como a a¢do pensada é superior a in-
voluntdria. E uma comparagio cuja forca serd entendida por aqueles de vocés
que estudaram a Teoria da Mente, de Hartley.

Essas consideragdes, que tomo a liberdade de sugerir como adequadas
para diminuir essa vaidade tdo comum entre aqueles que se distinguem nos
campos da literatura e que, operando como a aquisi¢io de riquezas, de poder
ou de qualquer posse que seja rara entre os homens, em vez de ampliar, podem
contrair a mente, ao limitar sua aten¢io para si mesma. Ela come¢a com uma
grande rivalidade, procede para inveja e ciuime e termina em 6dio e maligni-
dade, contra os quais quanto mais se guardar, melhor, sendo que a vaidade é
a maior depravagdo a que a natureza humana estd sujeita e, além disso, como
qualquer outro vicio, a vaidade pode se apossar completamente da mente de
uma pessoa, sem que esta perceba ou suspeite, a ndo ser que dé mais atengao
aos seus sentimentos do que a maioria das pessoas faz. Se nenhum homem
jamais se considerou cruel ou avarento, seria sensato esperar que algum um
dia descobrisse que é vaidoso demais?

Seria melhor, infinitamente melhor, estar entre os ignorantes do que ter
a presuncao e a malignidade (que vem da presun¢ao) de alguns dos que mais
se distinguiram como linguistas, criticos e poetas. Mesmo o estudo da nature-
za, que, apesar de ser extenso, ¢ menos propenso a produzir esse efeito funes-
to, ndo é sempre uma protegdo suficiente contra ele. Essa é uma consideragao
triste e alarmante. Mas, no mundo intelectual, assim como no mundo civil e
comercial, ndo ganhamos nada a ndo ser correndo o risco de alguma perda. E,
neste caso, o possivel ganho vale até mesmo o risco dessa grande perda.

Pois quando a exceléncia literaria e cientifica se junta aquilo que é de
uma natureza moral, acrescenta indizivelmente ao carater. A engenhosidade
combinada & modéstia, a genialidade somada a benevoléncia e a verdadeira
piedade constituem a perfei¢do do carater humano, e é isso que sempre deve-
riamos ter em vista. E um tipo de educagdo em que ambos os objetivos sejam
igualmente contemplados ¢ o unico que merece ser chamado de liberal: mas
isso, espero, vocés ja descobriram aqui.

Deem-me, ainda, licenga para observar que o tempo que passam em
uma instituicdo liberal é mais importante do que podem estar imaginando.
Qualquer que seja o tipo de vida para o qual vocés estejam destinados, é pro-
vavel que, daqui em diante, vocés tenham pouco tempo livre para ler e estudar,
em comparag¢do com o que tém agora. Além disso, maximas gerais de todos os
tipos, aquelas que sdo a base da nossa conduta futura, na moral, religido ou po-
litica, geralmente sdo formadas na sua idade. Apds esse periodo, ndo esperem
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grandes mudancas em suas opinides ou conduta, porque é agora que vocés ddo
atengdo especial a formacgao de suas opinides sobre todos os assuntos de im-
portincia, de modo que é de esperar que muito pouco do que é materialmente
novo para vocés ocorra na vida futura, e que quase tudo que vocés escolherao
ler s6 tenderd a confirmar os principios gerais que vocés adotardo agora. Ha,
sem duvida, excecdes a isso, assim como a todas as outras observagdes ge-
rais. Porém, é sensato pensar e agir de acordo com a suposi¢ao de que somos
constituidos da mesma maneira que o resto da humanidade, e iremos sentir
e agir de maneira semelhante. Entdo, ja que tanto depende dos principios e
maximas que vocés formardo agora, tenham cuidado para formar principios
justos e bons, e ndo deixem que a autoridade dos professores ou de outros te-
nha qualquer influéncia sobre vocés. Em todos os casos, pensem e julguem por
si mesmos, especialmente em relagdo aos assuntos de importancia, com tanta
atenc¢do quanto possivel.

No atual estado de coisas, ndo é possivel deixar de dizer algo a respeito
de outro assunto, que chama muito a aten¢do atualmente. Vocés nio podem
deixar de estar cientes de que muitas pessoas tém preconceito contra essa fa-
culdade, devido aos principios de governo republicanos e, como optam por
chama-los, libertinos, que supostamente sao ensinados aqui. Mostrem, entéo,
na sua conversa geral e conduta, que vocés sdo amigos da paz e da boa ordem,
e que, sejam quais forem suas opinides em relacdo a melhor forma de governo
para as pessoas que ndo tém preconceitos ou vicios de pensamento, vocés fa-
rao tudo em seu poder para preservar a forma de governo que ¢ aprovada pela
maioria dos seus compatriotas e sob a qual vivem, que é o que se pode esperar
de qualquer pessoa razoavel. Do mesmo modo que néo é necessario que todo
bom filho ache que seu pai é o melhor e mais sébio homem do mundo, bastan-
do que o filho respeite e obedega o pai; também nao se espera que todo homem
tenha a opinido de que a forma de governo sob a que nasceu é a melhor de to-
das as formas possiveis de governo. E suficiente que ele se submeta a ela e que
ndo faga nenhuma tentativa de causar mudangas, a ndo ser através da justa ar-
gumentagdo e da tentativa de convencer seus compatriotas de que a melhoria
de suas condi¢des nesse aspecto, bem como em todos os outros, estd em suas
maos. Portanto, pensem, falem e escrevam, com a maior liberdade possivel,
sobre os governos, particulares ou gerais, bem como sobre qualquer outro que
se apresente a vocés. S uma tirania declarada impediria isso. Mas, a0 mesmo
tempo, sujeitem-se e promovam a submissao dos outros aquela forma de go-
verno que é o consenso neste pais, que é, neste momento, inquestionavelmente
aquela do Rei, dos Lordes e dos Comuns.
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Quanto a religido, certamente temos permissao para pensar e agir in-
teiramente por n6s mesmos, obedecendo, em todos os casos, a Deus e a cons-
ciéncia, ao invés de obedecer aos homens. Mas sejamos gratos pelo grau de
liberdade que nos é concedido, embora nao seja tudo a que temos direito, e ndo
usemos quaisquer outros meios para melhorar nossa condigdo além da razdo e
de argumentos. Através da conduta pacifica e estavel conseguiremos persuadir
enfim as pessoas razoaveis de que temos o direito a mais consideragdo, e nao
tenham davidas de que tudo que é verdadeiro e correto prevalecera no final, e
sera universalmente consagrado.

Que algum dos seus professores ou dos amigos desta institui¢do deseje
promover a reforma, na igreja ou no estado, por quaisquer outros meios do que
os da razao e do argumento, ¢ uma calunia, totalmente desprovida de funda-
¢d0 ou probabilidade. Mas a conduta futura de vocés, dispersos como estardo
em diferentes partes do pais, serd o melhor meio de refutar isso. Deixemos os
métodos do motim e do tumulto as pessoas afeitas a tais esquemas. A verdade
ndo tem nenhuma necessidade de tal apoio e sempre triunfara quando atacada
por tais armas. Em troca, entdo, das vantagens que vocés desfrutaram nesta
institui¢do, facam esse servico. E, quando peco isso a vocés, confio que estejam
prestando servico importante a causa da liberdade e da verdade, e promoven-
do um importante beneficio para o seu pais e para a humanidade.

Disponivel em: http://www.gutenberg.org/files/37682/37682-h/37682-h. htm.
Acesso em: 3 jul. 2015.
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Leigh Hunt

Introducio de Lis Yana de Lima Martinez®

I claim no importance for anything which I have done or undergone, but
on ground common to the interests of all and to the willing sympathy of
my brother-lovers of books. Should I be led at any time into egotisms of a
nature that make me seem to think otherwise, I blush beforehand for the
mischance, and beg it to be considered as alien from my habits of reflec-
tion. I have had vanities enough in my day and, as the reader will see,
became aware of them. [...] And the more we could look even into these,
the less ground we should find in them for self-complacency, apart from
considerations that respect the whole human race. - Leigh Hunt

Nascido em Southgate, Londres, depois de seus pais se mudarem dos
Estados Unidos da América durante a Guerra de Independéncia, James Henry
Leigh Hunt, mais conhecido por Leigh Hunt, tornou-se influente no meio

65 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

66 Naio reivindico nenhuma importancia para qualquer coisa que tenha feito ou sofrido, ao
interesse comum e a simpatia de meus irmaos amantes dos livros. Se for levado em qualquer
momento por egocentrismo, faga parecer de outra forma, coro de anteméo pelo infortunio, e
peco ndo pensem que isto é um habito. Tive vaidades suficientes no meu tempo e, como o leitor
vera, tornei-me ciente delas. [...] Quanto mais nds olhdssemos mesmo para elas, menos terreno
deveriamos encontrar para autocomplacéncia, além de consideragdes aplicéveis a toda a raca
humana. - Leigh Hunt
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literario se expressando por meio de critica, ensaio, poesia e muito mais. O
que sabemos da vida do autor muito se deve a sua autobiografia, escrita por
volta de 1850. Mesmo nessa fonte, porém, encontramos varias lacunas, prin-
cipalmente no que diz respeito a sua vida familiar na infancia. Provavelmente
isso se deva ao fato de aos sete anos o ensaista ter sido enviado para o colégio
interno Christ’s Hospital, onde permaneceu até o ano de 1799.

Os oito anos vividos no colégio Christ’s Hospital,”” em Sussex, possuem
um detalhamento rigoroso em sua autobiografia. Segundo Leigh Hunt relata,
ele teria entrado na instituigao assim que Samuel Taylor Coleridge e Charles
Lamb haviam acabado de sair, mas teve a oportunidade de conhecer Thomas
Barnes,*® que seria seu amigo durante os anos de estudo. Nessa época de sua
vida, o ensaista teria possuido uma intensa admiragdo por Thomas Gray® e
William Collins,” baseando a criagdo de seus versos a espelho desses poetas.
Provavelmente este tenha sido um dos periodos mais memoraveis para Leigh
Hunt, uma vez que, devido a um problema de fala que mais tarde seria tratado,
ele ndo podde prosseguir para a universidade. No periodo que se seguiu a sua
saida do colégio interno Christs Hospital, James Henry Leigh Hunt ocupa-
ra-se em visitar antigos colegas, aventurar-se por bancas de venda de livros e
escrever alguns versos. Os poemas que dai surgiram foram, em 1801, reunidos
e publicados sob o titulo de Juvenilia, apresentando o ensaista & comunidade
literaria de sua época.

Sete anos apods a publicagio de seu livro de poemas, Leigh Hunt, que
até o momento trabalhava de balconista no Ministério da Guerra, torna-se
editor do The Examiner, um periédico fundado por seu irmio, John Hunt.”' E
nesse periodo que o ensaista passa a receber contribui¢des de seu outro irmao

7«

67 O colégio Christ’s Hospital, cujo lema é “Honra todos os homens, ama a Irmandade, teme a
Deus, honra o rei’, foi fundado pelo rei Eduardo VIno ano de 1552 e proporciona uma formagiao
segundo a visdo religiosa anglicana.

68 Thomas Barnes foi um jornalista, ensaista e editor britanico nascido no ano de 1785. Bar-
nes ¢ lembrado, principalmente, por seu trabalho em The Times entre 1817 até 1841, ano de sua
morte.

69 Thomas Gray, amplamente conhecido por sua Elegy Written in a Country Churchyard pu-
blicada em 1751, foi um poeta, escritor de cartas, erudito inglés e professor da Universidade de
Cambridge, que viveu entre os anos de 1716 e 1771.

70  William Collins foi um poeta inglés cujas odes liricas marcaram a volta da poesia augusti-
na da geragdo de Alexander Pope.

71 John Hunt, irm&o mais velho de Leigh Hunt, foi um editor, escritor e politico inglés respon-
savel por varios periodicos de cunho politico de sua época, como The News, The Reflector, the
Yellow Dwarf, The Liberal e The Examiner.
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Robert Hunt”? e também desenvolve inimizade por William Blake,” a quem
desferia pesadas criticas em suas colunas. A linguagem afiada do jornal logo
seria percebida e punida. A puni¢io veio no ano de 1813, ap6s a publicac¢io de
um texto em ataque ao principe regente: os dois irmaos Hunt recebem como
sentenga dois anos de prisio. O tiro dos julgadores, no entanto, saiu pela cula-

17 com tal

tra, pois Leigh Hunt levou sua prisdéo em Horsemonger Lane Gao
estoicismo que acabou por atrair para si atengdo e simpatia. Na verdade, em
seu periodo recluso, lhe foram permitidos inumeros luxos como a visita de
amigos, muitos deles escritores importantes, e familiares, como contado pelo

proéprio Hunt:

My friends were allowed to be with me till ten oclock at night, when
the under-turkey, a young man with his lantern, and much ambitious
gentility of deportment, came to see them out. I believe we scattered
an urbanity about the prison, till then unknown. Even William Hazlitt,
who there first did me the honour of a visit, would stand interchanging
amenities at the threshold, which I had great difficulty in making him
pass.” (HuNT, 2013, p. 15).

Ja em 1816, James Henry Leigh Hunt marca a literatura inglesa com
a publicagdo de The Story of Rimini, baseando-se no tragico episdédio de
Francesca da Rimini contado no Inferno de Dante. O poema ¢ uma narrativa
otimista — contrario, portanto, a natureza tragica de seu tema. Trés anos mais
trade, ele publica Hero and Leander, Bacchies and Ariadne e republica The Story
of Rimini junto a The Descent of Liberty sob o titulo de Poetical Work. Nesse
periodo, o poeta ja estava casado com Marianne Kent e ja era pai de quatro dos
dez filhos que iria ter com sua esposa.

O tempo de dificuldades de Leigh Hunt se inicia na década de trinta
quando, apés a morte de seu amigo Shelley, o ensaista acaba por entrar em
uma grave situacao de pobreza que se agrava por complicagdes domésticas.

72 Robert Hunt, foi um escritor inglés. Robert é mais conhecido por seus comentarios negati-
vos sobre as obras de William Blake do que por seu parentesco com Leigh Hunt.

73 William Blake foi um poeta, pintor e gravurista inglés nascido em 1757. Grande parte do
reconhecimento da obra de Blake veio apds sua morte, em 1827.

74  Horsemonger Lane Gaol era uma prisao em Southwark, sul de Londres.

75  Meus amigos foram autorizados a ficar comigo até as dez horas da noite, quando o sub-
guarda, um jovem com sua lanterna, e de muita gentileza de conduta, veio para colocéd-los para
fora. Creio que melhoramos o clima da prisdao com a nossa presenga nela. Até mesmo William
Hazlitt me deu a honra de uma visita, quando ficou trocando amenidades na porta de entrada,
tendo eu dificuldades em tira-lo de 14 e fazé-lo entrar.
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E nesse momento que os amigos de Hunt entram em agdo mais uma vez: um
amigo tece recomendagio para que ele passe a escrever no Edinburgh Review
e outros o auxiliam com uma pensdo. Apos essa fase atribulada, que durou até
meados de 1843, James Henry Leigh Hunt publica Imagination and Fancy, em
1844; Wit and Humour, em 1846; A Jar of Honey from Mount Hybla e os dois
volumes de The Town, em 1848; entre outras obras. Em 1850, nove anos antes
de morrer em Putney, ele escreve sua autobiografia, uma obra em trés volumes
de grande lirismo do ato mnemonico, que seria revisada, editada e publicada
por seu primogénito Thornton Hunt.
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SOBRE OS SONHOS

Tradugéo de Cristiano Corréa Dutra’

Materialistas e psicologos se debrucam sobre a questdo dos sonhos, em
total desacordo. Estes afirmam serem os sonhos uma das muitas provas da
existéncia da alma; aqueles se esforcam para lhes atribuir aspectos puramente
corporais. Precisamos ter em mente que o efeito de cada argumento, como é
comum em tais ocasides, ndo é tanto nos deixar satisfeitos com qualquer deles
quanto nos deixar insatisfeitos com ambos. O psicélogo, com todo seu esforgo,
parece nunca conseguir se livrar do Corpo; o materialista, a seu turno, é extre-
mamente incapaz de conferir vivacidade as suas provas devido a sua ignoran-
cia acerca do Primum Mobile,”” que é a alma de tudo o que ha.

O que parece mais incontestavel no caso dos sonhos é que eles ocorrem
exatamente quando o corpo se encontra mais afetado. Eles se apresentam para
noés quando a suspensao da vontade foi reduzida a seu estado mais indefeso ge-
rado pela indulgéncia. A porta para a fantasia fica sem o seu zelador; e por ela
passa, desordenadamente, todo um turbilhdo de ideias e imagens que haviam
sido previamente armazenadas no cérebro, e mantidas em suas respectivas
fungoes. Elas saio como um cardume liberto, ou como os ventos em Virgilio,”
ou como os marinheiros bébados de Lord Anson” no Panamd, que se vestiam
com os trajes mais ridiculos possiveis; contudo ainda mais selvagens, livres e
fantasticas.

Diriamos que, por sermos escritores, somos necessariamente sonhado-
res; o pensamento predispoe as faculdades corpdreas a serem ainda mais afeta-
das pelas causas que costumam produzir os sonhos. Mas os extremos parecem
se encontrar nessa como em outras ocasioes, a0 menos no que se refere ao

76  Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

77  Paraalguns, o Primum Mobile, ou Primeiro Movimento, é Deus; para outros, uma espécie
de inicio do movimento do Universo, exterior as esferas planetdrias e ao circulo zodiacal. [N.
do T)]

78  Poeta romano, autor da Eneida. [N. do T.]

79  George Anson foi almirante da marinha inglesa no séc. XVII, durante a Guerra dos Sete
Anos. Nao foi bem-sucedido em uma de suas mais importantes missoes, a viagem ao redor da
Terra. [N. do T.]
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poder meditativo; porque ha um bom pensador, atualmente vivo [Hazlitt],*

que, ao dizer a outro que ele ndo apreciava as partes mais insanas de As Mil e
Uma Noites, recebeu por resposta, com grande felicidade, “Entao vocé nunca
sonhou’, o que, como se verificou, era realmente o caso. E nesse instante que se
perde o elo que conecta uma tendéncia a indigestao com o pensamento, de um
lado, e com os sonhos, do outro. Se acreditarmos em Herddoto,* os Atlantes,*
um povo africano, nunca sonharam; o que Montaigne®® acaba atribuindo a eles
nunca terem comido algo que morreu por si s6. Presume-se que ele conside-
rava sua temperanga um fato natural. Esse mesmo filésofo, que era um grande
pensador, e que tinha uma constituicdo delicada, nos informa que ele mesmo
raramente sonhava; mas que, ao sonhar, seus sonhos eram fantasticos, mesmo
alegres. E esse ¢ o triunfo dos espiritos animais: unir a estranheza de sonhos
doentes com a alegria dos saudaveis. Como exce¢ao a essas teorias comuns,
podemos acrescentar que sonhos, quando ocorrem, ndo mantém nenhuma
relagdo com as necessidades com que a mente se ocupou durante o curso do
dia, ou mesmo de meses; especialmente porque, durante nossos dois anos de
confinamento na prisdo, lembramos vivamente que ndo sonhamos mais do
que duas vezes sobre nossos principais assuntos de reflexdo, incluindo a prisdo
em si. Ambos os sonhos foram sobre essa, e ambos iguais. Imaginamos ter
escapado da prisdo e ido ao teatro, onde ficamos horrorizados ao ver os rostos
de uma plateia inteira se voltarem inesperadamente para nos.

E bem certo, nio obstante, que os sonhos, de um modo geral, procedem
da indigestao; tanto é que eles sao mais ou menos estranhos de acordo com as
fantasias do sonhador quando acordado.

E provével que um grau insignificante de indigestdo dara vazio a sonhos
muito fantasticos em uma mente muito imaginativa; enquanto, por outro lado,
a plena saciedade é necessaria para a criagdo imaginativa em uma mente sim-
ples e insossa. Fard um gourmet de qualquer categoria viver muitos papéis em
seus sonhos, tornado em um ator “apenas por uma noite”. As inspira¢des do

80  William Hazlitt, um dos maiores criticos e ensaistas da lingua inglesa do fim do séc. XVIII
e inicio do XIX, afirmou néo gostar de As Mil e Uma Noites. [N. do T.]

81  Geografo e historiador grego do séc. V a.C.

82 Habitantes da Atlantida, continente ou ilha perdida, primeiramente mencionada por Pla-
tdo (c. séc. IV a.C.) nas obras Timeu e Critias.

83  Michel de Montaigne (1553-1592) foi um filésofo e cético francés que analisou em suas
obras as institui¢des, costumes e opinides das pessoas, estando mais preocupado com perguntas
do que com respostas. [N. do T.]
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vitelo em particular podem ser descritas como extremamente délficas;* con-
servas italianas partilham do espirito de Dante;*® e as molheiras contém tantos
fantasmas quanto Caronte.®

H4 uma passagem de Luciano¥ que seria uma boa inspiragdo para
aqueles que pintaram as tentagdes dos santos. E uma descri¢do da Cidade dos
Sonhos, muito viva e populosa. Citamos Natalis Comes,* nio tendo aqui a
mao a Histdéria Verdadeira. A cidade, assim consta, se localiza em uma imensa
planicie e estd cercada por uma floresta densa de arvores de papoulas e man-
dragoras gigantes. A planicie também esta repleta de plantas soniferas; e as
arvores sdo assombradas por uma multiddo de corujas e morcegos, nao ha-
vendo outros passaros. A cidade é banhada pelo rio Leto, também chamado
de Portador da Noite, cujo curso é inaudivel e flui como dleo. Ha dois portoes
que ddo acesso a cidade, um de chifre, no qual quase tudo que pode acontecer
durante o sono esta representado, como em uma fotografia; o outro é de mar-
fim, no qual os sonhos ndo passam de sombras opacentas. O principal templo
¢ o da Noite, e hd outros, dedicados a Verdade e a Falsidade, que tém seus
proprios oraculos. A populagdo se constitui de Sonhos, que sio de uma infi-
nita variedade de formas. Alguns sdo pequenos e esguios, outros, distorcidos,
corcundas e monstruosos; outros, muito bem constituidos e altos, com rostos
belos e bem desenhados. Outros, ainda, tém semblantes terriveis, sio alados e
parecem estar sempre ameagando a cidade com alguma calamidade, enquanto
outros caminham com a pompa e garbosidade imperiais. Se qualquer mortal
chegar ao lugar, verd uma multiddo de Sonhos domésticos, que o saudarido
com ofertas de servigos, e que serdo seguidos por alguns outros, que trardo
boas ou mas noticias, geralmente falsas; quanto aos habitantes da cidade, sdo
em sua maioria uma geragdo ardilosa e mentirosa, falando uma coisa, e pen-
sando outra. Isso representa uma nova vantagem sobre nés. Apenas imagine a
reserva mental de um Sonho!

Se Luciano tivesse dividido sua cidade em dominios e hierarquias, ele
provavelmente teria classificado sob as denominagdes: Sonhos Aéreos, Sonhos
Burlescos, Sonhos Patéticos, Sonhos Horriveis, Sonhos Corporais Prazerosos

84 O Ordculo de Delfos era dedicado a Apolo, deus solar, e sua sacerdotisa vaticinava os acon-
tecimentos futuros daqueles que lhe procurassem. [N. do T.]

85  Poeta italiano, autor de A divina comédia. [N. do T.]

86 Barqueiro, na mitologia grega, encarregado de conduzir as almas ao mundo dos mortos.
[N.do T]

87  Retorico e satirista grego do séc. IT a. C. [N. do T.]
88  Mitologo italiano do séc. XVI. [N. do T.]
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ou Dolorosos, Sonhos da Vida Comum, Sonhos dos Novos Aspectos da
Humanidade, Sonhos Mistos, Fantésticos e completamente Confusos. Ele fala
de Sonhos Alados, o que é correto, pois eles sdo muito comuns. Nada é mais
comum, nem mais prazeroso, que sonhar que se estd voando. E uma das me-
lhores espécies da raga; pois, além de ser agradavel, ¢ feito de sonhos da vida
comum e daqueles de uma combinagdo surpreendente. Assim, o sonhador as
vezes acha que esta voando sobre regides desconhecidas, as vezes flutuando
apenas a alguns centimetros do chio, maravilhado de nunca ter feito isso an-
tes. Ele até sonhard que estd sonhando isso, e, contudo, estara certo da sua
realidade, e tdo perplexo de nunca ter se entregado a tdo delicioso truismo,
que ele decide praticar assim que acordar. “S6 é necessario’, ele diz, “que se dé
um impulso e — nossa! — ¢ uma das coisas mais faceis e 6bvias do mundo.
Vou sempre flutuar daqui para a frente” Certa vez sonhamos que uma mulher
abriu algumas Salas de Voo, como uma pessoa abre uma loja. N6s fomos ex-
perimentar, e nada dava mais satisfagao ou era mais comum. A locataria nos
recebeu com todos os salamaleques e nos mostrou uma sala espagosa, ndo
redonda como se esperaria, mas longa, e com todos os apetrechos de uma sala
de jantar. “Talvez’, ela disse, “o senhor queira experimentar a sala’, a que nao
impusemos mais delongas, mas pulamos e experimentamos duas ou trés belas
voltas, subindo como uma cotovia e cortando o angulo como uma andorinha.
“Realmente um belo voo’, dissemos, “e muito suave’.

Uma casa para voos, quando o ar livre ndo custa nada, ja ¢ fantastica que
chegue; mas o que dizer daquelas confusoes de todo tempo, lugar e tipo, que
constantemente acontecem com pessoas de todos os talhes criativos? Entao
vocé encontra um amigo no portdo, que além de ser seu amigo, também é
seu inimigo, e além de ser um velho conhecido,*” é um touro; e que além de
convida-lo a entrar, tentard impedir a sua entrada. Contudo, vocé nio se sur-
preende, e caso se surpreenda, é sé com algo realmente surpreendente. Ser um
velho conhecido e um touro ao mesmo tempo ¢ algo por demais comum; mas,
ao ser touro, ele deveria ter chifres, e isso é o que lhe espanta; e vocé também
se abisma de ele nio estar em Holborn ou Strand,”® onde ele nunca morou.
Estar em dois lugares a0 mesmo tempo néo é incomum para um sonhador. Ele
também sera jovem e velho a0 mesmo tempo, um garoto e um homem; viverd
muitos anos em poucos minutos, como o sultdo que mergulhou sua cabega
numa banheira d’agua; sera zeloso e discorrera sobre assuntos insignificantes;
ird para a pera com um prato embaixo do braco s6 para estar na moda; falard

89  No original, “Jones or Tomkins”. [N. do T.]

90 Ruas em Londres, que também ddo nome a regides consideradas de prestigio. [N. do T.]
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mais rapidamente em verso do que em prosa; e convidara uma tropa de cavalos
para uma festa, dizendo-lhes que eles ficardo muito felizes porque todos usa-
rdo azul, e Mozart® foi até o Condado de Gloucester para arrumar uma casa
para Epaminondas.”

E uma prova curiosa do cuidado do corpo durante esses periodos de
caprichos, que, quando vocé sonha que uma parte do corpo estd doendo, fre-
quentemente terd deitado em uma posigao que causou essa dor. Um peso nos
pés produzira sonhos em que vocé esteja enraizado no chéio, ou sendo agarra-
do por um ogro saido da terra. Uma caimbra na mao ou na perna o colocara
numa tortura da Inquisi¢ao, e uma cabe¢a muito inclinada para tras lhe dara
uma sensagdo de torcicolo infindavel. O pesadelo, o maior algoz daqueles que
se fartaram na janta, visitard algumas pessoas, simplesmente para sentar-se
nas suas costas; o que mostra o quanto ele se preocupa com uma condi¢ao
especifica do quadro. As vezes, ele se senta sobre o peito como uma coisa viva.
As vezes, aparece como um ando horrivel, ou como uma velhota pequena e
maligna, com um sorriso pérfido nos ldbios sem deixa-lo levantar. Sua mal-
dade mais comum é prendé-lo ao chio com excesso de medos, enquanto algo
apavorante, como um duende ou um touro enfurecido, se aproxima. As vezes,
o horror é de uma descrigdo bem elaborada, tal qual estar preso em uma casa
antiga por encantamento, que tem um dono misterioso e assustador. Ele ¢ uma
deformidade gigante, e vai passar logo pelo aposento em que vocé se encontra.
Ele vem, ndo um gigante, mas um ando, com uma feigdo estranha e odiosa,
cabeludo como uma aranha, com uma risada inaudivel. Sua simples passagem
pela sala é insuportavel. A cada passo que ele da, vocé fica mais agoniado. Vocé
protestaria contra essa sublima¢do maligna do espanto, mas nao consegue se
mover, nem falar. Finalmente, vocé solta longos e altos grunhidos, e, com um
esfor¢o sobrenatural, desperta num pulo.

Coleridge,” cuja imaginagdo durante o sonho parece proporcional a do
estado de vigilia, descreveu um sonho assombroso e que lhe torturou o corpo.
Seu titulo é “As Agruras do Sono”.

Se os sonhos horriveis e fantasticos siao os que nos deixam mais perple-
x0s, também ha os patéticos e comoventes, talvez ainda mais tristes. Um amigo
sonhando com a perda de um amigo, ou um amante com a de sua amada, ou

91 Wolfgang Amadeus Mozart foi um compositor austriaco do séc. XVIII. [N. do T.]

92 General e politico grego do séc. IV a.C. que transformou Tebas na nova poténcia grega, em
substitui¢do a Esparta. [N. do T.]

93  Samuel Taylor Coleridge foi um poeta e critico literario dos séc. XVII-XIX que, junto com
William Wordsworth, fundou o movimento romantico na Inglaterra. [N. do T.]
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um parente com o de um ente querido, esta mergulhado profundamente na
amargura da morte. Acordar e descobrir que ndo era verdade: que sensagao
mais maravilhosa! Por outro lado, sonhar com um amigo ou ente querido que
nos tenha sido devolvido (reviver os momentos da infancia aos joelhos da ma-
mae querida, estar na véspera de se casar com a amada, com um milhdo de
outras alegrias arrebatadas da sepultura, e tdo dolorosas para se viver): que
onda de tristeza se apodera de nés, como uma sombra, ao acordarmos! Quio
verdadeiro, e despojado de tudo o que é chamado em poesia de presun¢ao, é o
ultimo distico do soneto de Milton®* que versa sobre seu sonho com sua esposa
falecida:

Mas, ah!, como se para me abragar ela reclinou,

Acordei, ela sumiu; o dia trouxe de volta a minha noite.

Imaginamos que um critico tdo bom e cordial quanto Warton®® deveria
pensar nisso como uma mera referéncia a sua cegueira. Uma alusdo a ceguei-
ra pode ou nio estar envolvida, mas a ideia de uma sombra que toma conta
da mente ¢ fiel a natureza de tais ocasides, e deve ter sido experienciada por
todos que ja perderam uma pessoa querida. H4 um belo soneto de Camdes*
sobre uma situagdo similar; uma pequena canzone de Sanazzaro,” que termina
dizendo que, embora tivesse acordado e sentido a falta da mao da sua dama
na sua, ele ainda tentou se enganar mantendo seus olhos fechados; e os trés
sonhos divinos com Laura, de Petrarca.”®

Mas devemos ser cautelosos quando pensamos nos poetas em relagao
a esse assunto por demais poético, ou acabarfamos escrevendo trés artigos ao
invés de um. Ja ndo temos espago para alguns sonhos mais agradaveis, que
desejavamos colocar nestas paginas galantes e imaginativas. Eles devem ser
interrompidos, como deve ser, da mesma forma que a jovem em “As Aventuras
de um Cachorro de Colo’* que, ficando belamente ruborizada, proferiu estas
palavras: “Meu senhor, sou toda sua’, ao que se viu acordada pelo filhote intro-
metido pulando em seu colo.

94  Poeta inglés do séc. XVII, John Milton é famoso pelos seus Paraiso Perdido e Paraiso Re-
conquistado. Ficou completamente cego aos 46 anos, vindo a falecer vinte anos depois. [N. do T.]

95 Thomas Warton “Filho’, poeta e critico literario inglés do fim do séc. XVIIL. [N. do T.]
96 Referéncia ao “Alma minha gentil”, do pai da poesia portuguesa (séc. XVI). [N. do T.]
97  Provavel referéncia a Jacopo Sannazaro, poeta italiano dos séc. XV-XVI. [N. do T.]

98 Poeta e humanista italiano do séc. XIV. [N. do T.]

99 A Histéria do Pequeno Pompeu, de Francis Coventry, clérigo e romancista inglés do séc.
XVIIL [N. do T]
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Mary Wollstonecraft

Introducio de Luciane Oliveira Miiller'®

Em abril de 1759, nasce, em Londres, Mary Wollstonecraft, a grande
precursora do feminismo. A partir de leituras sobre sua biografia, é possivel
perceber que suas escritas foram influenciadas por experiéncias pessoais no
seio de sua familia e relagdes pessoais ao longo de sua vida. Dito isto, torna-se
importante fazer uma breve apresentagdo da biografia da autora. Wollstonecraft
era uma das sete criangas do casal Edward e Elizabeth Dickson Wollstonecraft.
Ela teve uma infancia dificil, pois, devido a frustradas tentativas de se tornar
um fazendeiro, seu pai fazia com que a familia se mudasse constantemente,
impedindo-os de criar raizes. Além disso, segundo Miriam Brody o pai de
Wollstonecraft era um homem violento que maltratava sua mae. De acordo
com Brody, Wollstonecraft teve uma educagdo deficiente, sem muito apoio da
familia; na verdade, como a maioria das meninas de sua época, ela foi obrigada
a aprender sozinha.

De acordo com Anadir dos Reis Miranda, Mary Wollstonecraft ¢ oriun-
da de uma familia de classe média inglesa, mas seu pai acaba perdendo todo
o dinheiro na busca de uma posi¢do como proprietario de terras. Com isso,
Mary percebe que suas chances de arranjar um casamento, que ¢ uma das pou-
cas opg¢des para mulheres em sua época, sdo minimas. E, devido a isso, em

100  Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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1778, ansiando por independéncia financeira, Wollstonecraft enfrenta seus
pais e consegue um emprego como acompanhante de uma senhora em Bath.
Esse trabalho nido dura muito, pois a doenga fatal de sua mae a leva de volta
para casa. Depois da morte da senhora Wollstonecraft, Mary finalmente con-
segue realizar seu desejo de independéncia financeira.

Em 1784, Wollstonecraft, juntamente com suas irmas e sua grande ami-
ga Fanny Blood, funda uma escola em Newington Green, Londres. Newington
Green era uma comunidade de intelectuais liberais e pastores dissidentes, e,
nesse contexto, influenciada por diversos pensadores liberais, Wollstonecraft
comega a desenvolver ideias que mais tarde serdo publicadas em seus livros.
Devido a morte de sua amiga Blood e com problemas financeiros que le-
varam ao fechamento de sua escola, Wollstonecraft se vé obrigada a aceitar
um emprego de preceptora na Irlanda. Tal experiéncia dura pouco tempo e
Wollstonecraft é convidada por Joseph Johnson para retornar a Londres e
trabalhar em seu jornal como revisora e tradutora. Mary Wollstonecraft vive
em uma época de grandes revolugdes intelectuais influenciadas pelas ideias
oriundas da Revolugdo Francesa. Tais experiéncias, aliadas a proximidade com
varios pensadores da época, como William Godwin, William Blake e Thomas
Paine, propiciaram o surgimento de uma escritora engajada em ideias acerca
da igualdade de direitos de homens e de mulheres. Segundo Miranda, “a re-
flexao de Wollstonecraft sobre a condi¢ao feminina ¢ bastante singular para a
época, no sentido de adensar teoricamente a discussao sobre os direitos femi-
ninos” (MIRANDA, 2010, p. 67).

A primeira publicagdo, Thoughts on the Education of Daughters, publi-
cada em 1787, ndo é considerada a grande obra de Wollstonecraft, mas ja apre-
senta indicios de seus pensamentos criticos acerca da condi¢ao da mulher em
sua sociedade. Em 1788, Wollstonecraft publica seu primeiro romance chama-
do Mary: A Fiction. Dois anos mais tarde ela langa A Vindication of the Rights of
Men (1790), em reposta a Reflections on the Revolution in France, de Edmund
Burke. Essa obra chama atengao dos intelectuais da época. Mas a obra que tor-
na Mary Wollstonecraft conhecida é A Vindication of Rights of Woman (1791).
De acordo com Brody, “A Vindication of the Rights of Woman foi escrita por
uma mulher e uma radical que se apropriou de principios de reforma igualitd-
ria de seu tempo e os aplicou pela primeira vez nos longos anais de literatura a
respeito de mulheres, para seu préprio sexo” (BRoDY, 2004, p. xxvi).

Wollstonecraft, além de escritora revoluciondria, foi uma mulher que
viveu intensamente seus poucos anos de vida. Em uma viagem a Paris, ela se
apaixona por Gilbert Imlay, um escritor roméantico americano. Dessa paixao
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nasce sua primeira filha, Fanny Imlay, porém, por ser um relacionamento con-
turbado, dura apenas trés anos. Quando Wollstonecraft retorna a Londres,
ela esta arrasada e tenta o suicidio, jogando-se no rio Tamisa. Mas com a
proximidade dos antigos conhecidos, em especial, William Godwin, Mary
Wollstonecraft acaba esquecendo Imlay. Ela decide continuar sua vida e cuidar
da filha, indo morar em uma casa préxima a de Godwin. Assim os dois iniciam
um relacionamento de amizade, que mais tarde se torna amor, e, devido a uma
gravidez inesperada, os leva ao matrimonio. Infelizmente a felicidade do casal
dura pouco, pois, devido a complicagdes no parto, Mary Wollstonecraft morre.
O bebé sobrevive e se torna Mary Shelley, autora de uma das obras da literatura
inglesa mais conhecidas, Frankenstein.
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REFLEXOES SOBRE A EDUCACAO DE FILHAS

Com observagdes acerca da conduta feminina nas mais importantes
responsabilidades da vida

101

Tradugdo de Débora Almeida de Oliveira

PREFACIO

Nas paginas que seguem eu me empenhei em apontar alguns aspectos
importantes a respeito da educagio feminina. E verdade que muitos tratados
ja foram escritos, todavia, ocorreu-me que muito ainda ha para se dizer. Nao
irei ocupar estas paginas escrevendo desculpas por minha tentativa. Receio,
deveras, que as reflexdes irdo, por alguns, ser consideradas bastante solenes;
mas eu ndo poderia deixa-las de outro modo sem escrever de maneira afetada.
No entanto, embora elas possam parecer insipidas para os mais joviais, outros
podem néo pensar assim. Se tais reflexdes provarem-se tteis a uma tnica cria-
tura, e acalmarem as horas, que a tristeza deixou pesadas, devo crer que nio
me ocupei em vao.

O COLEGIO INTERNO

Se uma made dispde de tempo livre e possui bom senso, e mais de uma
filha, eu acredito que ela propria as educaria melhor; mas como muitas razoes
familiares as vezes tornam necessario apartd-las do lar, os colégios internos sao
os locais para tal fim. Eu devo confessar que, em minha opinido, dd-se muita
atencdo as boas maneiras em todas as escolas, e, segundo a natureza da situa-
¢do, ndo poderia ser diferente, j& que a reputagdo do colégio disso depende e
por isso ¢é julgado pela maioria das pessoas. O temperamento é negligenciado,
as mesmas ligdes sao ensinadas para todas as alunas, e algumas apreendem um
conhecimento limitado de coisas que ndo terao jamais capacidade de com-
preender; poucas coisas sdo aprendidas a fundo, mas muitas tolices sdo assimi-
ladas, como o apego exagerado pelo vestuario, entre outros exemplos.

Preparar uma mulher para executar as importantes tarefas de esposa e
mae é, certamente, o objetivo que se deve ter em vista durante o periodo inicial

101  Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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da vida; porém, pensa-se mais nos dons, e eles, ao lado da toda-poderosa bele-
za, geralmente conquistam os coragdes; e como sua manuten¢io nao ¢ levada
em conta até ser perdida, dons e beleza sao considerados da maior importan-
cia. Uma preceptora sensivel nao consegue atender as mentes do numero de
pupilos que ela é obrigada a ter. Ela pode estar lutando hd anos para conseguir
estabelecer-se, e, quando a fortuna sorri, ndo escolhe perder a oportunidade
de resguardar-se para os dias de velhice; por conseguinte, ela continua a am-
pliar sua escola, com esse propdsito visando alcangar uma vida confortavel.
Preocupagoes domésticas nao podem ser parte de suas tarefas, nem boas con-
versas mantidas com frequéncia. Livros imprdprios serdo clandestinamente
introduzidos, e o exemplo de uma ou duas criangas perversas, nas horas de
diversdo, contamina um grande numero. Gratiddo e ternura nao sdo trazidas
a tona da mesma forma que poderiam ser através da afeicdo materna. Muitas
angustias sofre uma garota de temperamento suave, o que poderia ser evitado
com uma mae afetuosa. Eu nfo irei questionar os encantos, mas as virtudes sdo
mais bem aprendidas em casa, se a mée ceder seu tempo e atengdo para essa
tarefa; mas se ela ndo puder fazé-lo, as jovens devem ser enviadas para a escola,
pois aqueles que nao lidam bem com suas criangas e nao possuem larga fortu-
na deixam-nas, frequentemente, com criados, correndo o risco de corrupgoes
ainda maiores.

A INFELIZ SITUACAO DE MOGCAS FINAMENTE EDUCADAS E
DEIXADAS SEM FORTUNA

Até aqui eu mencionei somente aquelas jovens que possuem provisoes
preparadas para si por seus pais. Entretanto, muitas que foram bem ou fina-
mente educadas sio deixadas sem fortuna, e, se elas nio sio inteiramente des-
providas de delicadeza, frequentemente permanecem solteiras.

Poucos sdo os modos de se obter a subsisténcia, além de bastante humi-
lhantes. Talvez ser a companhia humilde de alguma prima rica ou, ainda pior,
viver com estranhos tdo intoleravelmente tirdnicos que nenhum de seus pro-
prios parentes suporta morar com eles, mesmo que devessem esperar uma for-
tuna em troca. E impossivel enumerar as muitas horas de angustias pelas quais
tal jovem passaria. Acima dos empregados, porém por eles considerada uma
espia, e sempre lembrada de sua inferioridade quando em conversa com seus
superiores. Se a jovem nao se dignar a bajulagdo mesquinha nao tem chance
alguma de ser a favorita, e, se algum visitante tomar ciéncia de sua presenga,
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e se por um momento ela esquecer-se de sua situagdo subalterna, com certeza
sera disso lembrada.

Penosamente sensivel a indelicadeza, ela esta sujeita a tudo, e muito sar-
casmo ira sobrepuja-la, mesmo que, talvez, fosse direcionado a outro alvo. A
jovem esta sozinha, alijada da igualdade e da confianga, e a ansiedade oculta
enfraquece seu corpo, pois se ela falhar em mostrar uma face alegre sera dis-
pensada. Depender dos caprichos de um semelhante, embora certamente seja
necessario nessa situagio, é, ainda assim, um remédio bastante amargo que
declinariamos com alegria.

Uma professora em uma escola ¢ apenas um tipo superior de serva, que
tem mais trabalho do que as servas domésticas.

Ser uma preceptora de jovens damas ¢ igualmente desagradavel. Apenas
uma vez em cada dez encontra-se uma mae razoavel, e quando esse ndo é o
caso, ela ira continuamente encontrar falhas para provar que nao é ignorante.
E ficard aborrecida se suas filhas ndo melhorarem, mas brava se os métodos
corretos forem aplicados para que isso aconteca. As criangas tratam a precep-
tora com desrespeito, frequentemente com insoléncia. Nesse meio-tempo a
vida passa, juntamente com o espirito, “e quando a juventude e a genialidade
dos anos se forem’, elas nio tém de onde tirar sua subsisténcia, ou, talvez, em
alguma ocasido extraordindria, uma modesta mesada pode lhes ser atribuida,
o que é considerado uma nobre caridade.

Os poucos oficios que agora sobram estdo gradualmente caindo nas
maos dos homens, e certamente eles ndo sdo muito respeitaveis. E dificil para
uma pessoa com gosto pela sociedade elegante ter que lidar com a vulgaridade,
ou consentir em misturar-se com seus antigos iguais quando ela é vista sob um
prisma diferente. Que indesejavel conhecimento de partir o coragdo se abate
sobre tal jovem. Eu quero mostrar com isso um vislumbre do egoismo e depra-
vagdo do mundo, pois qualquer outra aptiddo é fonte de prazer, embora possa
ocasionar inconvenientes tempordrios. Que cortante ¢ o menosprezo com o
qual ela se depara — uma mente jovem olha a volta a procura de amor e ami-
zade, mas amor e amizade fogem da pobreza: ndo os almeje se vocé for pobre!
A mente deve, entdo, mergulhar na mediocridade e acomodar-se a esse novo
estado de coisas, ou se arriscar a ser infeliz. No entanto, eu creio que nenhuma
pessoa sensata trocaria a experiéncia e melhora conquistadas pela possibilida-
de de se evitar os infortinios; pelo contrario, esses estdo classificados entre as
finas béngaos da vida, quando nao sofremos sua imediata pressao.

Com que modo ardente a mente procura por uma amizade desinteres-
sada, e anseia por experimentar a bondade em seu estado puro. Quando a
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fortuna sorri elas abragam a ilusiao querida; mas nao sonham que assim ela
seja. A falsa nuvem desaparece de repente, a cena muda, e que lacuna dolorida
¢ deixada no coragao! Uma lacuna que apenas a religido consegue preencher —
e poucos sdo 0s que procuram por esse conforto interno!

Uma mulher que possui beleza sem sentimentos corre o grande risco de
ser seduzida; e se ela possuir algum sentimento, ndo conseguird se resguardar
de dolorosas recriminagées. E muito desagraddvel manter uma continua reser-
va em relagdo a homens com os quais ela ja tem familiaridade, no entanto, se
lhes der confianga, as chances sdo dez para uma que ela sera enganada. Raros
homens cogitam seriamente casar-se com alguém de nivel inferior, e se eles
sdo honrados o suficiente para nio tirar vantagem da ternura sincera de uma
mulher que ama, e ndo pensam na diferenca de classe, eles ndo lhe abrem os
olhos até que ela tenha antecipado um quadro de felicidade conjugal, o que, em
contraste com sua situa¢do de dependéncia, parece encantador. O desaponta-
mento é severo, e 0 coracio recebe uma ferida que ndo admite facilmente uma
cura completa, na medida em que o bem perdido nao é valorizado de acordo
com seu real valor: pois a fantasia pintou a imagem, e a aflicio deleita-se em
se alimentar dela.

Se o que eu escrevi for lido por pais, que agora se concentram em im-
prudentes extravagancias, ansiosos somente para que suas filhas recebam uma
educacgao de distingdo, deixe-os considerar a que pesares eles expdem suas fi-
lhas, pois eu nao exagerei nas tintas da pintura. Embora eu advirta os pais a
ndo permitir que suas filhas defrontem-se com tamanha miséria, se uma jovem
sofrer essa situagao, ela nao deve ficar desgostosa. No fim das contas, o bem
surge a partir de tudo para aqueles que olham além da infancia do ser, e aqui o
conforto de uma boa consciéncia é nosso tunico suporte firme. O grande obje-
tivo de nossas vidas é aprender a ser virtuosas, e Ele, que nos treina para a boa-
-ventura da imortalidade, sabe melhor quais provas irdo contribuir para esse
fim; nossa resignacao e melhora tornam-nos respeitaveis perante n6s mesmas
e perante esse Ser, cuja aprovacio ¢ mais valiosa que a vida em si. E verdade
que as tribulagdes produzem angustias, e nds, de bom grado, evitariamos o
calice amargo, mesmo convencidas de que seus efeitos seriam dos mais saluta-
res. O Todo-Poderoso é, portanto, o tipo de pai que corrige e educa, e ndo nos
agracia com o que poderia nos prejudicar. Ele é todo compaixio, e nunca fere
a ndo ser para curar, quando a finalidade da correcio é compreendida.
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O AMOR

Eu penso que ndo ha assunto que admita tdo pouco uso da razao quanto
o amor. Sobre isso nem regras podem ser estabelecidas sem parecer pender
muito para um ou outro lado. As circunstancias podem, em grande parte, go-
vernar a conduta nesse particular, e, no entanto, quem consegue julgar seu
proprio caso? Talvez, antes de se comegar a considerar a questdo, veja-se atra-
vés da otica da paixdo, e suas sugestdes sdo com frequéncia atribuidas a razao.
Nao poderiamos de outra forma explicar as unides absurdas que temos a opor-
tunidade de observar diariamente, pois, a esse respeito, até mesmo os homens
e mulheres mais sensatos sdo passiveis de errar. Uma variedade de motivos
pode gerar tal afeicdo; como uma tentativa de suplantar outra ou estar, por
algum acidente, limitado ao convivio de determinada pessoa. Muitos se en-
contram emaranhados em uma questdo de honra, quando buscavam somente
preencher pesadas horas de forma divertida ou provocar ciimes em algum
outro coragao.

E uma tarefa dificil escrever sobre um assunto quando nossas proprias
paixoes tendem a nos cegar. Impulsionados por nossos sentimentos, tendemos
a estabelecer tais coisas como maximas gerais, com base apenas em nossa pou-
ca experiéncia. Embora nio seja facil dizer como uma pessoa deva agir sob a
influéncia imediata da paixao, ainda assim ela ndo tem justificativa para atuar
apenas por vaidade e iludir, com um comportamento enganoso, apenas para
satisfazer essa vaidade. Existem tantos homens futeis quanto mulheres, e eles
sao pestes muito mais perniciosas a sociedade, ja que sua esfera de a¢ao é mais
ampla e eles s3o menos expostos a censura do mundo. Um suspiro cortado,
olhos caidos, e tantos outros pequenos artificios que, empregados, podem pro-
vocar dores extremas em uma mulher sincera e sem malicia, embora ela nido
possa se ressentir nem reclamar do dano. Esse tipo de trivialidade, eu creio, é
muito mais imperdoével do que a inconsténcia, e a razdo disso me parece tdo
6bvia que nao preciso comentar.

Pessoas sensatas e reflexivas sio mais propensas a sofrer paixoes violen-
tas e constantes, e a serem consumidas por elas. No entanto, ndo podem elas,
diante da alegria atual, aceitar que agem de tal forma, pois a analise do fato
passado as encheria de confuséo e arrependimento. Talvez uma mente delica-
da nio seja suscetivel a um grau maior de miséria, colocando a culpa de lado,
que se originaria da consciéncia de amar alguém a quem a razao ndo aprova.
Este, eu estou convencida, tem sido frequentemente o caso; e a paixdo precisa
ser extirpada, ou as continuas concessdes e desculpas formuladas irdo ferir
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a mente e diminuir o respeito pela virtude. O amor nao apoiado pela estima
logo expira ou leva a depravagio, mas, no caso contrario, quando seu objeto é
uma pessoa digna, este ¢ um grande incentivo ao aperfeicoamento, e produz
o melhor efeito sobre os modos e o temperamento. Nos deveriamos sempre
tentar fixar em nossas mentes as bases racionais para se amar uma pessoa a fim
de recorda-las quando sentirmos desgosto ou ressentimento; deveriamos, en-
tdo, praticar a paciéncia diariamente, e assim evitar as pequenas disputas que
interrompem a paz doméstica. Uma mulher nio pode ser infeliz com razio se
ela estiver unida a um homem de bom senso e bondade, mesmo que ele ndo
seja tudo o que ela desejaria.

Eu estou muito longe de crer no amor irresistivel, que nao pode ser do-
mado. “Se mulheres fracas se extraviam’, sdo elas, e ndo as estrelas, as culpa-
das. Um esfor¢o resoluto quase sempre ira superar as dificuldades. Eu conheci
uma mulher muito cedo na vida calorosamente ligada a um homem agradavel,
porém, ela viu seus defeitos; seus principios eram frouxos e seu carater esban-
jador a teria obrigado a refrear qualquer emogao benevolente de seu proprio
coragdo. Ela tentou, em véo, por muitos anos, usar sua influéncia para melho-
rd-lo. Convencida da impossibilidade, ela decidiu ndo casar com ele, embora
tenha sido assim obrigada a encontrar a pobreza e suas companheiras.

E universal a maxima dos romancistas de que o amor é sentido somente
uma vez, embora me parega que o coragdo que ¢é capaz de discernimento ira
se voltar para um novo objeto ao perceber que o primeiro ndo vale a pena. Eu
estou convencida de que isso é vidvel, quando o respeito pela bondade vem
em primeiro lugar na mente, e as nogdes de perfeicao ndo estao afixadas a
constancia. Muitas damas tornam-se delicadamente infelizes e imaginam que
lamentam a perda do ser amado quando, na verdade, estdo repletas de vaidade
e pensamentos sobre seu proprio refinamento superior. Sentimentos doloro-
sos sdo prolongados além de seu curso natural para gratificar nosso desejo de
parecer heroinas, e nos enganamos assim como enganamos os outros. Quando
algum lance repentino do destino nos priva daqueles que amamos, podemos
ndo tirar de pronto o melhor desse golpe, mas quando descobrimos que havia-
mos nos deixado levar por nossas paixdes, e que foi nossa propria imaginagao
que pintou o quadro com cores fortes, nés podemos estar certas de que o tem-
po ird tirar tudo isso de nosso pensamento. Assim sendo, frequentemente nao
conseguimos pensar a respeito de nossa insensatez sem ficarmos desgostosas
conosco, e tais reflexdes sdo rapidamente banidas. Habito e obrigagdo irdo coo-
perar, e a religido pode superar o que a razdo tem em vao combatido, mas falso
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refinamento e romance sdo com frequéncia confundidos, e a sensibilidade, que
ocasiona esse tipo de inconstancia, deveria surtir o efeito contrario.

Nada tende mais a destruir a paz de espirito do que uma uniéo platonica.
Elas iniciam com falso refinamento e, frequentemente, terminam em tristeza,
sendo em culpa. Os dois extremos com frequéncia se encontram, e 0 excesso
da virtude algumas vezes leva ao vicio oposto. Nao que eu queira insinuar que
ndo possa haver amizade entre pessoas de sexos diferentes, estou convencida
do contrario. Eu apenas pretendo observar que, se o coragio de uma mulher
esta desimpedido, ela ndo deveria dar asas a agradavel ilusao e imaginar que
ird se contentar com a amizade do homem que ela admira e prefere ao resto
do mundo.

O coragdo é muito traigoeiro, e se nao nos resguardarmos de suas pri-
meiras emogoes, n6s ndo conseguiremos, mais tarde, impedir que ele busque
impossibilidades. Se houver alguma barreira insuperavel para uma unido de
forma tradicional, tente dispersar qualquer ternura perigosa, ou isso ira minar
seu conforto, e levi-la a cometer muitos erros. Tentar nos elevar acima dos se-
res humanos é ridiculo, ndo conseguimos extirpar nossas paixoes, o que nem é
necessario, embora seja sabio algumas vezes nao se colocar muito préximo ao
precipicio para que ndo soframos a queda sem perceber. N6s ndo conseguimos
evitar muitos aborrecimentos e pesares, mesmo se formos sempre prudentes.
E, entdo, sibio aproveitar os raios de sol que ndo ameagam nossa inocéncia,
ou levam ao arrependimento. O amor enfeita todas as perspectivas de vida
e, embora nem sempre consiga excluir a apatia, ele faz com que muitas preo-
cupagdes parecam futeis. O Decano Swift odiava o mundo e apenas amava
determinadas pessoas, porém seu orgulho rivalizava com elas. Um tolo desejo
de se erguer acima das aspiragdes e desejos comuns da espécie humana fez
dele alguém singular, mas nao respeitavel. Ele sacrificou uma mulher amavel
aos seus caprichos e afastou de sua companhia aqueles que teriam se entretido
e melhorado com sua conversagao, tivesse ele amado alguém assim como a ele
mesmo. A benevoléncia universal é a primeira obrigacdo, e devemos ter cui-
dado a fim de ndo permitir que qualquer paixdo absorva nossos pensamentos,
impedindo-nos de pratica-la. Depois de todos os sonhos de arrebatamento, os
prazeres terrenos nao irdo preencher ou apoiar a mente quando eles nao pos-
suirem o aval da razao, ou se forem muito dependentes. O tumulto da paixdo
ird retroceder. A calma da satisfagdo originada da resigna¢ao, que nao pode ser
descrita mas que pode ser atingida, de certa forma, por aqueles que tentam se
manter no caminho estreito e espinhoso que conduz a boa-ventura, ird santifi-
car as tristezas e dignificar o carater virtuoso.
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O MATRIMONIO

Casamentos na juventude sdo, em minha opinido, o fim do aperfeicoa-
mento. Se fossemos apenas nascidas para “nutrir-nos, procriar e apodrecer’,
quanto mais cedo a finalidade da criagdo fosse atendida melhor, mas como
as mulheres aqui tém a permissiao de possuir almas, a alma também deve ser
assistida. Na juventude, uma mulher esfor¢a-se para agradar o sexo oposto
com a finalidade, geralmente falando, de casar; e esse empreendimento exige
todas as suas forcas. Se ela teve uma educagio tolerdvel, o alicerce recém foi
colocado, pois a mente ndo alcanca a maturidade prematuramente, e nao deve
se ocupar de preocupagdes domésticas antes que alguns habitos sejam fixa-
dos. As paixdes também exercem demasiada influéncia sobre o julgamento
e direcionam a mulher nesse assunto da maior importancia, e muitas, estou
persuadida, casam antes dos vinte anos com um homem que teria sido rejei-
tado alguns anos mais tarde. Muito frequentemente, quando a educagéo foi
negligenciada, a mente melhora por si, se ela tiver tempo livre para reflexao e
experiéncia em que refletir, mas como isso pode acontecer quando a mulher é
forcada a agir antes de ter tempo para raciocinar ou quando se descobre casada
e infeliz? Mais que isso, se ela tiver a boa fortuna de casar com um bom mari-
do, ela ndo ird conseguir dar a ele o valor apropriado, pois ele sera considerado
inferior aos apaixonados descritos nos romances, e sua vontade de adquirir
conhecimento a torna desgostosa em relagdo ao homem, quando a falta é da
natureza humana.

Quando a mente de uma mulher adquire alguma forga, ela ird, em todas
as probabilidades, prestar mais atenc¢do aos seus atos do que se espera de uma
garota; e se ela pensar seriamente, ird escolher por companhia um homem de
principios, e talvez seja isso que os jovens nao observem o suficiente ou nao
vejam necessidade para tanto. Uma mulher sensivel deve ficar bastante ferida
se for obrigada a separar suas criangas da companhia do pai a fim de que a
moral dos filhos nao seja prejudicada pela conversagdo que ele mantém; além
disso, a ardua tarefa da educagio recai completamente sobre a mulher, e em tal
caso isso ndo é muito vidvel. A atengdo a educacio das criancgas pode mostrar-
-se cansativa quando a vida parece apresentar tantos encantos e seus prazeres
ainda ndo sio entendidos como falsos. Muitas jovens acabam de retornar do
colégio interno quando sdo colocadas na direcao de uma familia. Quao aptas
elas estao para tanto, eu deixo para os sensatos julgarem. Conseguirdo elas
melhorar o entendimento de uma crianga quando elas préprias mal sairam do
estado infantil?
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A dignidade de maneiras e a reserva apropriada também sédo frequen-
temente insuficientes. O excesso de intimidade é menosprezado. As mulheres
sdo, com frequéncia, recatadas antes do casamento e, depois dele, elas pensam
que podem, inocentemente, dar asas ao seu carinho e sobrecarregar o pobre
homem com ele. Elas acreditam ter direito legal sobre a afei¢do do marido, e
se descuidam em suas tentativas de agradar. Ha incontaveis pudores que vém
do bom senso, e provas sinceras de afeto que fluem do coracéo e irao atingir
o coragdo do outro, se este nio estiver depravado. Sempre me ocorreu que é
suficiente para uma mulher receber caricias e nao retornd-las. Ela deve dis-
tinguir entre carinho e ternura. O tltimo é o mais adocicado tonico da vida,
mas, como todos os tonicos, deve ser reservado para ocasides especiais, para
animar o espirito deprimido pela doenga ou perdido em pesar. A sensibilidade
ird melhor instruir. Algumas delicadezas jamais poderao ser apontadas ou des-
critas, embora elas mergulhem profundamente no coragéo e tornem as horas
de afli¢do suportaveis.

Uma mulher deve ter um orgulho apropriado a ponto de ndo esquecer
facilmente uma afronta, embora ela ndo tenha que se ressentir por qualquer
bobagem. Nés ndo conseguimos sentir sempre de forma idéntica, e todos sao
sujeitos a mudangas de temperamento sem causa aparente.

A razio precisa frequentemente ser evocada para preencher as lacunas
da vida, mas muitas do nosso sexo sofrem porque sua razao jaz dormente.
Uma mudanga de expressao um pouco ridicula e astuta com frequéncia as
confunde sem convencer, e jogos sdo jogados para provocar ternura, mesmo
quando elas estdo fingindo estima.

Dizem que as mulheres sdo o recipiente mais fragil, e muitas sao as mi-
sérias que essa fragilidade ocasiona. Os homens tém muita vantagem em al-
guns aspectos. Se eles possuirem um entendimento toleravel, ha uma chance
de cultivéd-lo. Eles sdo for¢ados a ver a natureza humana tal qual ela se apre-
senta, e nao tém permissdo de alongar-se nas cores de sua imaginagdo. Nada,
estou certa disto, invoca tanto as faculdades mentais quanto ser obrigado a
lutar contra o mundo; e este nao é o caso de uma mulher que se encontra ca-
sada. Sua esfera de a¢do néo é ampla, e, se ela ndo for ensinada a olhar dentro
de seu proprio coragio, quio triviais serdo suas ocupagoes e atividades! Que
pequenas artimanhas absorvem e estreitam sua mente. “A astucia preenche o
poderoso espaco vazio do bom senso” e preocupagdes que ndo aprimoram o
coracido ou entendimento tomam sua aten¢do. Obviamente, ela se rende a iras
infantis e tolos caprichos, o que a torna mais insignificante do que perversa.
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Em uma situagao confortavel, uma mente cultivada é necessaria para
deixar a mulher contente, e em uma situacdo miseravel, este é seu tinico con-
solo. Uma mulher sensivel e delicada que, por algum estranho acidente ou
erro, ¢ unida a um tolo ou a um bruto, deve ser mais desditosa do que todos os
nomes da desventura, se seus olhos estiverem confinados somente a cena pre-
sente. Quio importante, assim, é o aprimoramento intelectual, quando nosso
conforto atual, e felicidade futura, depende dele!

Principios religiosos devem ser fixados, e a mente impedida de deixar-
-se levar nos momentos de desgraga quando nao consegue receber auxilio de
nenhuma outra parte. A convic¢ao de que tudo trabalha para nosso bem rara-
mente produzira resigna¢do quando estamos desprovidos de nossas mais ca-
ras esperancas. Como poderdo sentir-se satisfeitos aqueles que nao possuem
tal convicg¢do, eu ndo consigo conceber. Eu prefiro acreditar que eles nao sao
religiosos. Ndo, mais que isso, ndo ha sentimento verdadeiro sem isso, nem,
talvez, qualquer outra repressdo as paixoes.

Obra em dominio publico disponivel no original no enderecgo: https://books.
google.com.br/books?id=hVIJAAAAQAA]&hl=ptPT&pg=PR1#v=0nepa-
ge&q&f=false. Acesso em: 17 jun. 2015.
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Oliver Goldsmith

Introdugao de Renata Campello Teitelroit'*

Na literatura europeia do século XVIII, reverberava a concepgdo de
mundo iluminista: uma abordagem racional e cientifica para as questdes
sociais, politicas, econdmicas e religiosas, que promoveu uma visdo secular
da realidade e uma sensacdo coletiva de progresso e rigor. Os pensadores do
[luminismo procuraram um modo de agir de acordo com principios univer-
salmente validos de regéncia da humanidade e da natureza, atacando auto-
ridades espirituais e cientificas, a censura, o dogmatismo e os refreamentos
econdmicos e sociais. Nesse momento, entretanto, pareciam surgir um racio-
nalismo e um ceticismo extremos que, mais tarde, acabariam por provocar
uma reagao — representada pelo movimento do Romantismo, ja despontando
no horizonte da literatura inglesa na figura de William Blake e firmado por
William Wordsworth e Samuel Coleridge. A satira, por sua vez, predomina-
va no comego do século, com respaldo, principalmente, na poesia de John
Dryden e de Alexander Pope e na prosa de Jonathan Swift. As décadas de 1720
e 1730 correspondem a literatura inglesa augustina, termo cunhado pelos pro-
prios escritores da época. Consonante com a preferéncia de Jorge (Augusto) I

102 Mestranda em Psicanélise, Saude e Sociedade pela Universidade Veiga de Almeida
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pelo nome, que lhe creditava magnificéncia, acreditava-se que estes eram os
anos de transi¢do de uma literatura aspera e simples para uma literatura poli-
tizada e sofisticada, remetendo, possivelmente, ao inicio e apogeu do Império
Romano. Ao longo do século, criticos utilizaram-se do termo para fazer refe-
réncia ao periodo entre os anos de 1689 a 1750, que, posteriormente, passou a
ser conhecido como A Idade Augustina. A literatura de entao é notoriamente
politica e a par dos ditames da critica literaria. O desenvolvimento econdmico
da Inglaterra, da Escdcia e da Irlanda, bem como a inquietagdo da Revolugao
Industrial e a redugdo de obstaculos a educa¢io, contribuiu para uma era de
entusiasmo, exuberancia, inventividade e transgressdo. Até o romance, que era
popular e malvisto, ganhou lugar apds uma longa tradigao de teatro e poesia.

Com a segunda metade do século XVIII, surgem grandes autores irlan-
deses e, entre eles, Oliver Goldsmith. Fontes divergem quanto a sua data de
nascimento - ora apontando o dia 10 de novembro do ano de 1729, ora do ano
de 1730. Dissentem, ainda, no tocante a localidade de seu nascimento: nio se
sabe ao certo se Goldsmith nasceu em Pallas, aos arredores de Ballymahon,
Condado de Longford, Irlanda, onde seu pai era um modesto vigario protes-
tante, ou no lar de seus avds, Smith Hill House, Condado de Roscommon,
Irlanda. Sabe-se, ao certo, que Goldsmith era anglo-irlandés e que frequentou
o Trinity College em Dublin. Por desde cedo se destacar pela inteligéncia, sua
familia insistiu em tornd-lo, ao menos, um aluno servical da escola, para que
pudesse ter acesso aos estudos. Contudo, negligente, Goldsmith revelou-se o
ultimo aluno de sua classe e o pior dos alunos servicais: uma verdadeira de-
cep¢ao. Além disso, sua participagao em um levante, juntamente com outros
alunos de graduagio, resultou na sua expulsdo da institui¢do em 1747. Entao
perambulou a pé por alguns paises da Europa, como a Franga, a Suica e a Italia,
buscando hospitalidade de casa em casa. Na qualidade de jogral, poderia ter
vivido indefinidamente: Goldsmith era admirado como espirituoso por boé-
mios e nobres, distraindo e encantando a muitos. Entregou-se ao acaso, aos
prazeres e principalmente ao jogo.

Mais tarde, cansado do oficio de bufao e com a ajuda de um tio abasta-
do, ingressou na faculdade de medicina da Universidade de Edimburgo, apds
tentar a teologia e ensaiar a advocacia. Sem destaque e constantemente endivi-
dado, Goldsmith mergulhou em adversidades financeiras e problemas de sau-
de. Ainda assim, teve ensejo de escrever o poema “O Viajante” (The Traveller),
que o faria famoso. Estabeleceu-se em Londres no ano de 1756 e 14, além de
lecionar flauta, Goldsmith foi de assistente farmacéutico a porteiro de um co-
légio, nunca permanecendo muito tempo em um mesmo emprego.
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Até que, oportunamente, vendo na literatura uma soluqio, tornou-
-se colaborador de editores londrinos. Escreveu as Cartas Chinesas (Lettres
Chinoises), inspirado pelas Cartas Persas (Lettres Persanes) de Charles
Montesquieu, e a Historia da Inglaterra (History of England), uma série de car-
tas de um nobre a seu filho. Produziu intensamente, mesclando o velho e o
novo. Publicou obras histdricas de leitura aprazivel, como o aclamado roman-
ce O Vigdrio de Wakefield (The Vicar of Wakefield), em 1766, e o comovente
poema “A Aldeia Deserta” (The Deserted Village), em 1770. Foi dramaturgo,
escrevendo as pecas Ela se Curva para Conquistar (She Stoops to Conquer),
em 1772, e O Murmurador (The Grumbler), em 1773, além de prosista, criti-
co e ensaista. Suas obras mais aprimoradas renderam-lhe a proximidade de
Samuel Johnson, escritor e pensador inglés. Johnson fundou um clube litera-
rio do qual Goldsmith participou ao lado de Edward Gibbon, Edmund Burke
e Joshua Reynolds. Em virtude da combinagdo de suas obras e seu estilo de
vida imoderada, Horace Walpole atribuiu-lhe a alcunha de “o inspirado idiota”
Impetuoso, desorganizado, ingénuo, brilhante, sedutor e sobretudo admira-
vel, Oliver Goldsmith morreu aos 44 anos de idade no dia 4 de abril de 1774,
deixando uma divida de £ 2.000. No entanto, ndo morreu na prisio (apesar
da pressao dos credores): alguns de seus inimeros amigos sempre acabavam
por ampard-lo. Goldsmith foi enterrado em Temple Church, Londres. Em sua
homenagem hda um monumento no centro de Ballymahon e outro na Abadia
de Westminster, com um epitafio escrito por Johnson.

Porém, fagamos agoraumabreve apreciagdo do ensaio The Characteristics
of Greatness, disponibilizado a seguir. Ja de inicio, o ensaio sugere aventura e
faz alusdo a viagens. Nele, a latente inquietagdo do autor parece refletir as tran-
si¢Oes literarias do fim do século XVIII, que se voltavam em dire¢do a emogio
e a liberdade imaginativa. Duas palavras bem o descrevem: atual e inspirador.
Afinal, o espirito audacioso a que Goldsmith se refere ndo é trago de seu tempo
nem do nosso. Perguntemo-nos: uma postura tio somente cientificista nao
refreia a esséncia primordial do pensamento filos6fico? Sera que a imposi¢ao
de seguir modelos restritos nao incorre no perigo do contentamento com a
mediocridade? Conservar, superar ou superar-se?

Ao almejar o sublime, mesmo que vaidosamente, e, por mais que nunca o
alcancemos, ao longo do processo ha de se obter proveitos, tanto para nds pro-
prios quanto para a ciéncia. Para mais, nesse ensaio, Oliver Goldsmith relem-
bra a importancia enriquecedora do desvio e suas implicagdes. Recomendo-o,
por fim, a todas as mentes inquisitivas que vislumbram, através da ciéncia ou
da arte, algo de grande para si e para o mundo.
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AS CARACTERISTICAS DA GRANDEZA

Tradugéo de Valéria Silveira Brisolara'® e
Fernanda Menegotto'"

Em todo dever, em toda ciéncia em que desejassemos chegar a perfeicao,
deveriamos propor como o objeto de nossa busca alguma posi¢ao que esteja
fora do alcance de nossas habilidades; uma exceléncia imagindria, a qual possa
entreter e servir para estimular nossa investigagdo. Ao afastar-nos dos outros,
ao seguirmos uma estrada inexplorada, ainda que talvez nunca cheguemos ao
objeto almejado, é possivel que nos deparemos com diversas descobertas pelo
caminho; e a certeza de pequenos ganhos, mesmo quando viajamos com se-
guranga, ndo entretém tanto quanto as esperancas de grandes recompensas,
que inspiram o aventureiro. “Evenit nonnunquam’, diz Quintiliano, “ut aliquid
grande inveniat qui semper quaerit quod nimium est”'®

Esse espirito empreendedor, no entanto, de modo algum representa o
carater da época atual: qualquer um que agora queira abandonar as opinides
ja reconhecidas, que queira tentar ser mais do que um mero comentador da
filosofia ou do que um imitador das belas-letras, podera ser visto como um
projetista de quimeras. Centenas estariam preparados ndo sé para apontar
seus erros, mas para enché-lo de repreensoes. Nossas provaveis opinides agora
sdo tidas como certezas; as dificuldades até aqui desconhecidas, como abso-
lutamente inescrutdveis; e os autores da época passada, como inimitaveis e,
portanto, os mais apropriados modelos para a imita¢ao.

Pode-se quase ser induzido a deplorar o espirito filosdfico da época, o
qual, na mesma propor¢do em que ilumina a mente, aumenta sua timidez e
reprime o vigor de qualquer iniciativa. Os homens agora se contentam em es-
tar prudentemente corretos; o que, embora ndo seja a maneira de fazer novas
aquisi¢oes, deve-se dizer, é o melhor método para assegurar aquilo que pos-
suimos. E, ainda assim, é incontestavel que o autor que nunca faz um desvio,
que nunca se arrisca em um novo pensamento ou uma nova expressao, ainda
que os amigos elogiem sua sagacidade, ainda que a critica levante sua voz débil
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para exalta-lo, raramente alcancara qualquer nivel de perfeicdo. O modo de
adquirir estima duradoura néo se da através da raridade dos defeitos do autor,
mas da grandeza de seus encantos, e 0s nossos trabalhos mais nobres geral-
mente estdo repletos de ambos.

Um autor que poderia ser sublime com frequéncia envereda para o bur-
lesco; ainda assim, posso prontamente perdoar que erre dez vezes se uma vez
for bem-sucedido. O verdadeiro génio caminha sobre uma corda bamba; e
talvez nosso maior prazer esteja em vé-lo tantas vezes quase cair sem nunca de
fato chegar ao chao.

Toda ciéncia possui seus mistérios até entdo inexplorados, os quais os
homens deveriam perseguir sem se deixarem desencorajar pelo fracasso de
aventureiros anteriores. Cada nova tentativa serve, talvez, para facilitar sua fu-
tura descoberta. Talvez ndo encontremos a pedra filosofal, mas provavelmente
nos depararemos com novas descobertas ao busca-la. Talvez nunca sejamos
capazes de descobrir a longitude, e, ainda assim, talvez possamos descobrir
novas verdades durante a investigagao.

Se qualquer uma das mentes sagazes entre nos — e certamente nenhu-
ma nagdo ou periodo poderiam se comparar a nds nesse quesito —, as quais
agora se contentam com sentar e explorar as complexidades do sistema alheio,
corajosamente pusesse de lado a admiragdo e, sem se deslumbrar com o es-
plendor da reputagéo alheia, forjasse um caminho para a prépria fama e auda-
ciosamente cultivasse experimentos ainda nao testados, qual nao poderia ser o
resultado de suas investigacoes, se 0 mesmo estudo que as fez sabias também
as fizesse empreendedoras? O que ndo produziriam tais qualidades em uniao?
Mas este ndo ¢ o caréter dos ingleses; enquanto nossos vizinhos do Continente
se lancam ao oceano da ciéncia sem as provisoes adequadas para a viagem, nds
tememos o naufragio a cada brisa, e consumimos no porto aqueles poderes
que provavelmente poderiam ter vencido todas as tempestades.

Aqueles que realizam projetos no mundo real geralmente sao recom-
pensados além do merecido; aqueles na republica das letras, nunca. Se esti-
verem errados, qualquer ignorante inferior se acha no direito de rir de sua
decepcio; se estiverem certos, os homens de talentos superiores acreditam que
sua honra os obriga a se oporem; uma vez que cada nova descoberta é uma
diminuigdo tacita de sua prdpria preeminéncia.

Ao visar a exceléncia, nossa reputagdo, nossos amigos e tudo o que pos-
suimos precisam ser postos em jogo; se visarmos apenas a mediocridade, ndo
correremos nenhum risco, e teremos pouca serventia. A prudéncia e a grande-
za estdo sempre nos persuadindo a perseguir caminhos contrarios. Uma nos
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instrui a nos contentarmos com nossa posi¢ao e a encontrarmos a felicidade ao
restringir todos os desejos. A outra nos impele a superioridade e ndo chama a
nada além do éxtase de felicidade. Uma nos aconselha a seguir a humanidade
e a agir e pensar conforme o restante do mundo. A outra nos desvia da multi-
dao e expde-nos como alvo de todas as flechas da inveja e da ignoréncia. “Nee
minus periculum ex magna fama quam ex mala” - Tacito.'*

As recompensas a mediocridade siao imediatamente pagas; aqueles
que participam da exceléncia geralmente sdo pagos inversamente. Em suma,
a mente pequena apaixonada por si mesma escreverd e pensard conforme o
vulgar, mas a grande mente serd corajosamente excéntrica e desprezara o ca-
minho ja tomado, a partir da benevoléncia universal.'””

Original em dominio publico disponivel para acesso no enderego: https://
books.google.com.br/books?id=G10RAAAAYAA]J&lpg=PA81&ots=zki-
bJdgEH3&dq=0liver%20Goldsmith%20%22the%20characteristics%20
of%20greatness%22&hl=pt-PT&pg=PA81#v=0nepage&q=0liver%20
Goldsmith%20%22the%20characteristics%200f%20greatness%22&f=false.
Acesso em: 25 jun. 2015.
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107 Aqui constava, na versao original do The Bee, um papel com o titulo de “A City
Night Piece”, que continha o seguinte lema de Marcial: “Ille dolet veré qui sene teste
dolet”.

Este belo ensaio foi transferido pelo autor para o “Citizen of the World”, onde
compde o numero CXVI.
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Percy Bysshe Shelley

Introducdo de Maiara Pires da Costa

Percy Bysshe Shelley nasceu no dia 4 de agosto de 1792 em Field Place,
Inglaterra, o mais velho de cinco irmios: John, Elizabeth, Mary, Margaret
e Helen. Percy era muito admirado e estimado ndo apenas por seus pais,
Timothy e Elizabeth Shelley, e suas irmas, mas também pelos criados da fami-
lia. Seu avo, do qual mais tarde herdaria um lugar no Parlamento, o chamava
carinhosamente de “Bysshe”.

Percy Shelley passou dois anos em Syon House, porém nao se interessa-
va pelas matérias cientificas e muito menos por romances goticos. Entretanto,
em Eton College, no qual ele entra em 1804 aos 12 anos de idade, Percy co-
megou a demonstrar interesse em literatura e no mesmo periodo comegou a
escrever poemas. Nessa ambiente ele sofreu bullying e geralmente era acuado
por seu primo Tom Medwin, que mais tarde escreveria a primeira biografia de
Shelley.

Em 1810 sdo publicados seus primeiros poemas em conjunto com sua
irma Elizabeth, uma coletanea de poesia intitulada Original Poetry; by Victor
and Cazire, dos quais alguns foram escritos durante sua estadia em Eton
College. Alguns dos poemas romanticos relacionados a essa sua primeira pu-
blicagdo seriam uma referéncia a sua prima Harriet Grove. Tal relacionamento,
entretanto, ndo sendo bem aceito pela familia, foi desencorajado.

Na vida adulta, ele foi grandemente influenciado por seu mestre Dr.
James Lind, um fisico que residia perto de Windsor, do qual tinha acesso a
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biblioteca pessoal. Essa, além de livros cientificos, também possuia exemplares
dos ramos de literatura e da filosofia, dreas com as quais Shelley ja estava fami-
liarizado devido a sua estadia em Eton College. Durante esse tempo ele teria
escrito a obra St. Irvyne, or, The Rosicrucian.

Shelley comegou sua breve estadia de um ano no University College,
Oxford, em 1811. L4 ele conheceu outro calouro que se chamava Thomas
Jefferson Hogg, com quem logo formou um forte lago de amizade.

Em 1811, Shelley e Hogg publicaram em conjunto uma colegao de poe-
mas chamada Posthumous Fragments of Margaret Nicholson, que incluia le-
tras musicais com tematica gotica, melancdlica, antiguerra e antimonarquia.
Shelley teria conhecido o poeta Southey e escrito na Irlanda An Address to the
Irish People seguida por Proposals for an Association of those Philanthropists,
obras que, segundo criticos, ja revelavam a influéncia de filésofos como Jean-
Jacques Rousseau, Thomas Paine, William Godwin e sua filha Mary Godwin.

Nesse mesmo periodo, Shelley tentou publicar trés obras, sendo elas,
respectivamente, uma ficgao gética, poesias e o panfleto em prosa The Necessity
of Atheism.

Esta tltima contou com a ajuda de Hogg para ser publicada e viria a se
tornar uma das obras mais conhecidas de Shelley. Como consequéncia dessa
publicagdo, ambos foram expulsos de Oxford, situagdo que poderia ter sido re-
vertida pelo pai de Shelley; entretanto, Shelley e Hogg prezavam ja nessa época
mais por seus ideais que por sua moral. Tal episddio causou uma desavenga, e,
eventualmente, o rompimento da relagao entre Shelley e seu pai, que desejava
que o filho deixasse de se relacionar com Hogg por um tempo. O rompimento
dessa relagao fez com que, durante dois anos, Shelley tivesse sérios problemas
financeiros.

Ainda em 1811, Shelley, agora com 19 anos, se envolve com Harriet
Westbrook, entiao com 16 anos, amiga de uma de suas irmas, com quem se
casa e muda-se para Lake District. Casamento esse que teria como motivo ndo
0 amor, mas resgatar a mog¢a de Clapham, uma opressora instituicao escolar.

Hogg frequentava assiduamente a casa dos Shelley e isso acarretou pro-
blemas entre ambos, uma vez que Hogg, nao tendo sua afeigdo por Elizabeth
Shelley correspondida, acabou se apaixonando por Harriet, a quem tenta e
falha ao seduzir, passando entdo suas afei¢coes a Mary Godwin. Hogg acaba
ficando com Jane Williams, com quem teve dois filhos. Em razdo desses epis6-
dios, Hogg ndo ¢ mais bem-vindo na casa dos Shelley.

Em 1813 (ano em que Harriet da a luz Ianthe Elizabeth, ou “Liza’, pri-
meira filha do casal), Shelley escreve uma de suas obras mais conhecidas, o
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poema Queen Mab: A Philosophical Poem. Essa obra, impressa por seu amigo
Hookham, é um épico politico em que a Fada Rainha toma o espirito de Ianthe
(nome da filha e termo que vem do grego, significando uma flor de cor roxa
ou violeta). O poema atacaria a opressdo religiosa assim como supersticoes e
instituicdes mondrquicas.

Queen Mab: A Philosophical Poem teria sido resultado da aproximagéo
de Shelley com o filésofo William Godwin e sua filosofia socialista. Shelley, que
compactuava com as ideias de amor livre de Godwin, entra em contato com ele
por carta e acaba se apaixonando pela filha do filésofo, Mary Godwin. Shelley
e Mary, junto com Claire Clairmont (enteada de William Godwin), fogem para
a Suica em 1814, mas ap0s seis semanas eles acabam ficando sem dinheiro e
voltam para a Inglaterra. Em novembro do mesmo ano, Harriet Shelley ganha
um filho, ao qual da o nome de Charles.

Em fevereiro de 1815, Mary Godwin da a luz a uma crianga prematura
que acaba morrendo duas semanas depois; porém, em janeiro do ano seguinte
(1816), ela ganha outro bebé, ao qual da o nome de William, em homenagem
a0 seu pai.

Percy Shelley e Mary Godwin acabam se tornando amigos préximos
de Lord Byron - de quem Claire Clairmont engravida em junho do verdo de
1816, quando acontece o famoso episddio que reuniu os quatro amigos numa
casa alugada por Lord Byron, Villa Diodatti, no lago de Genebra. No tempo
em que estiveram 14, eles propuseram um desafio literario que consistia em
escrever o melhor conto sobrenatural. Desse desafio nasce o romance de terror
Frankenstein, publicada por Mary em 1818.

Em dezembro de 1816, Harriet Shelley, aos 21 anos, comete suicidio
em Londres, se atirando no rio Serpentine. Mais tarde, Mark Twain publica
o ensaio In defence of Harriet Shelley, em que o autor defende a reputagio da
falecida esposa do poeta Shelley, uma vez que a familia Godwin havia tentado
arruina-la. Percy é proibido pelas autoridades de ter a custédia de seus filhos
com Harriet, Ianthe e Charles, devido a suas ideias pouco ortodoxas.

Ao fim do mesmo més, Mary e Shelley se casam e vao residir em Marlow,
localidade ao sudeste de Londres. Em setembro de 1817, Mary Godwin Shelley
da a luz uma menina, Clara Everina Shelley, que vem a falecer em Veneza no
outubro do ano seguinte. Mary ainda tem um terceiro filho com Shelley em
novembro de 1819 na Italia, Percy Florence Shelley, unico filho do casal que
sobrevive a infancia.

Shelley vem a falecer no dia 8 de julho de 1822, aos 29 anos de idade,
em Lerici, na Italia, quando voltava de uma visita a Lord Byron e Leigh Hunt,
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em Livorno. Sua embarcagdo naufragou no Golfo de Spezzia na Italia, em meio
a uma forte tempestade de verdo, fazendo com que o poeta se afogasse. Seu
corpo foi encontrado varios dias apds o ocorrido na praia de Via Reggio, com
ajuda de Lord Byron, Leigh Hunt e Edward Trelawny, sendo entao cremado e
suas cinzas enterradas no Cemitério Protestante de Roma.

Abre-se aqui um espago para os varios mitos sobre o coragao de Shelley.
O que existe de concreto ¢ que, ap6s a cremagao, uma parte do corpo do poeta
- que os amigos consideraram ser seu cora¢ao — nao queimou. As cinzas de
Shelley foram enterradas no Cemitério Protestante de Roma, sob uma lapi-
de cujas inscrigdes — compostas por Lord Byron - trazem a expressao “Cor
Cordium”, seguida de uma linha da can¢do de Ariel, em A Tempestade, de
Shakespeare: “E nada estraga, nem se perde:/Tudo nele se transforma, no mar,/
Em algo mui rico e singular”.

Ja o coragio, este foi enviado para Mary Shelley por Edward Trelawny.
Ela o guardou pelo resto da vida, embrulhado em um papel grosso, no qual
havia algo escrito por Shelley. Anos mais tarde, quando a escritora morreu, o
filho Percy Florence teria enterrado, juntos, em Bournemouth, o corpo da mae
e o coracio do pai. Quanto ao papel que embrulhava o coragio, tratava-se de
um manuscrito inédito, a elegia Adonais, composta por ocasido da morte de
John Keats, em 1821.

Shelley ficou conhecido por sua procura pelo ideal e a0 mesmo tempo
marcado por seu profundo ceticismo, assim como pelo uso de simbolos em
suas obras. O amor e a fama eram para ele elementos essenciais, como fica cla-
ro nas duas primeiras frases de seu poema An Exhortation (1818). Infelizmente
o0 poeta ndo pode prestigiar do dpice de sua fama ainda em vida:

“Chameleons feed on light and air: Poets’ food is love and fame:”

“Camaleoes se alimentam de luz e ar: A comida dos poetas é amor e fama:”

(Tradugdo livre)

Para muitos, Percy Shelley ¢ considerado um homem de muitas facetas:
um radical, um rebelde, um ateu, um visionario, um escritor, um dramaturgo e
um dos principais poetas do Romantismo britanico, que oscila entre tematicas
que vao do éxtase jubiloso ao profundo desespero.
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SOBRE A REVOLTA DO ISLA

Tradugdo de Jaqueline Bohn Donada'®

A REVOLTA DO ISLAM
UM POEMA EM DOZE CANTOS

O céu de bronze nunca lhe é dado a escalar

Mas de todas as glorias que a nossa graga mortal

alcanga, ele completa a mais distante

viagem.

E ao viajar, nem de navio nem a p¢, conseguirias encontrar
o maravilhoso caminho para a assembleia dos Hiperboreos

Pindaro, Décima Ode Pitica'®

PREFACIO

O Poema'"®
esperar pouco sucesso e na qual um escritor de fama estabelecida poderia
fracassar sem que isso fosse uma desgraca. E um experimento sobre o tem-
peramento da opinido publica, sobre o quanto uma sede por uma condigdo
moral e politica mais feliz para a sociedade sobrevive entre os esclarecidos e
refinados, as tempestades que tém assolado a era em que vivemos. Busquei ob-
ter a harmonia da linguagem métrica, as combinagdes etéreas da imaginagao,

que agora apresento ao mundo é uma tentativa da qual ouso

108  Professora da Universidade Tecnoldgica Federal do Parand (UTFPR).

109  Shelley, demonstrando influéncia da tradi¢do classica na poesia roméntica das Ilhas
Britanicas, retira da Décima Ode Pitica de Pindaro a epigrafe do seu poema. De acordo com
Harding (2012, p. 435), os versos sugerem a impossibilidade de se alcangar o ideal delineado
no poema e o heroismo daquele que assim tenta. A tradugio apresentada aqui é feita a partir
daquela para o inglés citada por Harding em seu texto “Shelley, Mythology and The Classical
Tradition” IN: O'NEIL, Michael; HOWE, Anthony (eds.). The Oxford Handbook of Percy Bysshe
Shelley. Oxford: Oxford University Press, 2012. [N. do T.]

110  Shelley usa, sem motivos gramaticais, letra maitiscula para uma série de palavras, como
« » « » o . .

poema’, “poeta” e “poesia” e tantas outras que o leitor encontrara ao longo do texto. A tradutora
entende que sua escolha representa o principio romantico de idealizar e personalizar ideias e
objetos de valor simbdlico e artistico e, portanto, preserva o uso de letra maiuscula em todas as

palavras assim grafadas no texto original. [N. do T.]
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as rapidas e sutis transicdes da paixao humana, todos aqueles elementos que
essencialmente compdem um Poema em nome de uma moralidade liberal e
abrangente e com a intengao de acender no seio dos meus leitores um entusias-
mo virtuoso por aquelas doutrinas de liberdade e justica, aquela fé e esperanga
em algo bom que nem a violéncia, nem a ma representagao nem o preconceito
jamais possam extinguir totalmente da humanidade.

Com esse proposito, escolhi uma historia sobre a paixao humana em seu
aspecto mais universal, diversificada com aventuras comoventes e romanticas,
e atraente, por seu desprezo a todas as institui¢es e opinides artificiais e as
simpatias de cada coragdo humano. Nao fiz nenhuma tentativa de recomendar
0s motivos que eu trocaria por aqueles que atualmente governam a humanida-
de com argumentos metodicos e sistematicos. Eu despertaria esses sentimentos
apenas para que o leitor pudesse ver a beleza da verdadeira virtude e ser incita-
do pelas indaga¢des que me levaram a minha crenga moral e politica e a crenga
de alguns dos mais sublimes intelectos do mundo. O Poema, portanto (com
exce¢do do primeiro Canto, que é puramente introdutdrio), é narrativo, nao
didatico. E uma sucessdo de imagens que ilustram o crescimento e o progresso
da mente individual que aspira a exceléncia e se devota ao amor 3 humanidade;
sua influéncia em refinar e tornar puros os impulsos mais ousados e incomuns
da imaginagdo, do entendimento e dos sentidos; sua impaciéncia com “todas
as formas de opressdao cometidas nesse mundo’; sua tendéncia de despertar a
esperanca publica e de iluminar e aperfeicoar a humanidade; os efeitos rapidos
da aplicacio dessa tendéncia; o despertar de imensa na¢io de sua escraviddo
e degradagao rumo a um verdadeiro senso de dignidade moral e de liberdade;
a exangue deposi¢do de seus opressores e a descoberta das fraudes religiosas
pelas quais essa imensa nac¢ao tem sido iludida e subjugada: a tranquilidade
de um patriotismo bem-sucedido, a tolerancia e a benevoléncia universais da
verdadeira filantropia; a trai¢do e a barbarie de soldados contratados; o vicio
que ndo se torna objeto de punicdo e 6dio, mas de bondade e piedade; a infide-
lidade dos tiranos; a confederacdo dos Governantes do Mundo e a restauracdo
da Dinastia banida por armas estrangeiras: o massacre e a exterminagao dos
Patriotas e a vitéria do poder estabelecido, as consequéncias do despotismo
legitimo, da guerra civil, da fome, da peste, da supersticio e uma completa
extingdo das afeigoes domésticas; o assassinato judicial dos advogados da
Liberdade; o triunfo temporario da opressio, aquela certeza de sua queda final
e inevitavel; a natureza transitoria da ignorancia e do erro e a eternidade do
génio e da virtude. Essa ¢ a série de reflexdes que constitui o Poema. E, se as
paixoes grandiosas pelas quais procurei diferenciar a histéria nao incitarem
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no leitor um impulso generoso, uma sede ardente por exceléncia, um interesse
forte e profundo, daqueles que pertencem a ndo menores desejos, que o fracas-
so ndo seja atribuido a uma natural inaptiddo a simpatia humana nesses temas
sublimes e excitantes. A fun¢ao do Poeta é comunicar a outrem o prazer e o
entusiasmo que derivam dessas imagens e sentimentos, em cuja vivida presen-
¢a consistem, a uma sé vez, a sua inspira¢do e a sua recompensa.

O panico que, como uma epidemia, tomou conta dos homens de todas
as classes durante o excesso que resultou da Revolu¢ao Francesa esta gradual-
mente cedendo lugar a sanidade. Nao se acredita mais que geragdes inteiras da
humanidade devam se consignar a uma heranga desesperada de ignoréncia e
miséria, porque uma nagao de homens que foram tolos e escravos durante sé-
culos foi incapaz de conduzir-se com a sabedoria e a tranquilidade de homens
livres assim que alguns de seus grilhdes foram parcialmente afrouxados. Que
a sua conduta ndo poderia ter sido marcada por nenhuma outra caracteristica
além de ferocidade e imprudéncia é o fato histérico do qual a liberdade aufere
todas as suas recomendagdes e a falsidade aufere todas as piores qualidades da
sua deformidade. H4 um refluxo na maré das coisas humanas que carrega as
naufragadas esperancas dos homens a um porto seguro depois que a tempes-
tade passa. Parece-me que aqueles que hoje vivem sobreviveram a uma era de
desespero.

A Revolugdo Francesa pode ser considerada uma daquelas manifesta-
¢oes de um estado geral de sentimentos entre homens civilizados, provocadas
por uma falha na relagdo entre o conhecimento existente na sociedade e o aper-
feicoamento ou gradual aboli¢ao das instituigdes politicas. O ano de 1788 pode
ser tomado como a época de uma das crises mais importantes produzidas por
esse sentimento. Os sentimentos comuns relacionados a esse evento estende-
ram-se a todos os coragdes. As naturezas mais gentis e amaveis foram aquelas
que compartilharam mais intensamente essas simpatias. Mas esperava-se um
grau tal de bem puro que era impossivel de se alcangar. Se a Revolugéo tivesse
sido préspera em todos os seus aspectos, entdo 0 mau governo e a supersti-
¢d0 ndo nos causariam tamanha repugnancia, como grilhdes que o prisioneiro
pode romper com o menor movimento dos dedos e que nido corroem a alma
com ferrugem venenosa. A repulsa causada pelas atrocidades dos demagogos
e pela restauragdo de sucessivas tiranias na Franga foi terrivel e sentida nos
mais remotos recantos do mundo civilizado. Sera que eles poderiam ouvir o
pleito da razdo que estivera gemendo sob as calamidades de um estado social
no qual um homem se rebela com luxo enquanto outro morre de fome por
falta de pao? Sera que aquele que, no dia anterior, foi um escravo pisoteado,
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consegue, de repente, tornar-se uma mente liberal, indulgente e independente?
Essa é a consequéncia dos habitos de um estado de sociedade a se produzir por
uma perseveranga resoluta, por uma esperanga incansavel, por uma coragem
que muito ja sofreu e acreditou e por tentativas sistematicas de geragdes de
homens de intelecto e virtude. Essa ¢ a ligdo que a experiéncia ensina. Mas,
nos primeiros reveses da esperanca no progresso da liberdade francesa, a avi-
dez sanguinea pelo bem se sobrepds a resolu¢ao desses problemas e, durante
algum tempo, se extinguiu na imprevisibilidade de seu resultado. Dessa forma,
muitos dos mais ardentes e ternos adoradores do bem publico foram moral-
mente destruidos, pois um vislumbre parcial dos eventos que deploravam re-
velou-se como a melancolica desolagio de todas as suas queridas esperangas.
Logo, melancolia e misantropia tornaram-se as caracteristicas da era em que
vivemos e o consolo de uma decepgdo que, inconscientemente, encontra ali-
vio apenas no exagero deliberado do préprio desespero. Essa influéncia tem
manchado a literatura da nossa era com a desesperanga das mentes das quais
11'e indagacdes sobre ciéncia politica e moral tornaram-se
pouco mais do que vas tentativas de reviver supersti¢des ja destruidas ou so-

ela flui. Metafisica

fismos como aqueles''* do sr. Malthus, calculados para atrair os opressores da
humanidade para um sentimento de seguranga e triunfo eterno. Nossas obras
de fic¢do e poesia tém sido obscurecidas pela mesma melancolia infecciosa.
Mas a humanidade me parece estar emergindo do seu transe. Percebo, creio
eu, uma mudanca pequena, gradual e silenciosa. Com essa opinido, compus o
Poema que segue.

Naio tenho a pretensdo de competir com nossos maiores Poetas contem-
poraneos. No entanto, também nao estou disposto a trilhar o mesmo caminho
daqueles que me precederam. Procurei evitar a imitagdo de qualquer estilo de
linguagem ou de versificagdo que fosse peculiar as mentes originais das quais
elas sdo caracteristicas, de forma que, aquilo que produzi, ainda que nao tenha
valor, seja propriamente meu. Também néo permiti que qualquer sistema de
meras palavras desviasse a atencdo do leitor de qualquer interesse que eu tenha
conseguido suscitar para a minha proépria inventividade em desagrada-lo de

111  Deve-se excetuar Academical Questions, de Sir W. Drummond, uma obra de critica me-
tafisica muito agugada e poderosa. [N. do A.]

112 E not4vel, como um sintoma da revitalizagio da esperanga publica, que o sr. Malthus, nas
edicdes posteriores do seu trabalho, atribuiu um dominio indefinido a restrigio moral sobre o
principio da populagéo. Essa concessdo responde a todas as inferéncias oriundas dessa doutrina
desfavoravel ao aperfeicoamento humano e reduz o Ensaio sobre a Populagdo [Essay on Popu-
lation] a um comentdrio ilustrativo do caréter de irrespondibilidade de A Justica Politica. [N.
do A.]
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acordo com as regras da critica. Apenas revesti meus pensamentos com que
me pareceu a linguagem mais dbvia e apropriada. Uma pessoa familiarizada
com a natureza e com as produgdes mais célebres da mente humana dificil-
mente erra em seguir seu instinto no que diz respeito a linguagem produzida
por tal familiaridade.

Esté ai uma educacio particularmente adequada a um Poeta, sem a qual
o0 génio e a sensibilidade mal conseguiriam preencher o circulo de suas capaci-
dades. De fato, nenhuma educag¢io poderia conceder esse nome a uma mente
embotada e desatenciosa ou a uma em que, embora agucada e atenciosa, os
canais de comunicagdo entre pensamento e expressido tenham sido obstrui-
dos ou fechados. Quéo longe estd a minha fortuna de pertencer a qualquer
uma dessas classes, eu nao sei. Eu almejo ser algo melhor. As circunstincias
da minha educacio acidental foram favordveis a essa ambic¢do. Eu conheci,
desde a infancia, montanhas, lagos, o mar e a soliddo das florestas: o Perigo,
que se diverte a beira de precipicios, foi meu companheiro. Eu trilhei as gelei-
ras dos Alpes e vivi sob o olho do Mont Blanc. Eu fui andarilho pelos campos
distantes. Eu naveguei por rios possantes e vi o sol nascer e se por e as estrelas
aparecerem enquanto eu navegava dia e noite por uma rapida corrente entre
as montanhas. Eu vi cidades populosas, e tenho visto as paixdes que surgem e
se espalham, e depois afundam e mudam entre multidées de homens. Eu vi o
teatro das mais visiveis devastagdes da tirania e da guerra, cidades e vilarejos
reduzidos a grupos dispersos de casas pretas e sem teto e os moradores des-
nudos e famintos nas soleiras das portas. Eu conversei com homens geniais. A
poesia das antigas Grécia e Roma, da Itdlia moderna e do nosso préprio pais
foi, para mim, como a natureza, a paixao e o deleite. Essas sao as fontes das
quais tirei o material para o conjunto de imagens do meu Poema. Considerei
a Poesia em seu sentido mais abrangente, li os Poetas, os Historiadores e os
Metafisicos'"’ cujos escritos me foram acessiveis e contemplei o cenario belo e
majestoso da terra como as fontes daqueles elementos que os Poetas incorpo-
ram e combinam. No entanto, as experiéncias e os sentimentos aos quais me
refiro, por si s6, ndo transformam homens em Poetas, apenas os preparam para
ser ouvintes daqueles que ja o sdo. O quanto eu descobrirei que possuo daquele
atributo mais essencial da Poesia, o poder de despertar em outros sensagdes
como aquelas que animam meu proéprio coragdo, eu, para falar sinceramente,

113 Nesse sentido, pode haver algo como perfectibilidade em obras de fic¢do a despeito da
concessdo frequentemente feita pelos advogados do aperfeigoamento humano de que perfecti-
bilidade seja um termo somente aplicével a ciéncia. [N. do A.]
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ndo sei. Com um espirito complacente e satisfeito, espero aprender pelo efeito
que produzirei naqueles a quem agora me dirijo.

Eu evitei, como disse anteriormente, imitar qualquer estilo contempo-
raneo. Mas ha que existir, entre os escritores de uma época em particular, uma
semelhanca que independe de suas proprias vontades. Eles ndo deixam de estar
sujeitos a influéncia comum que surge da combinacao infinita das circunstan-
cias que pertencem aos tempos em que vivem, embora cada um seja, de uma
certa forma, o autor da propria influéncia que permeia seu ser. Dessa forma,
os Poetas tragicos da era de Péricles; os restabelecedores Italianos do aprendi-
zado antigo; aqueles poderosos intelectos do nosso proprio pais que sucede-
ram a Reforma, os tradutores da Biblia, Shakespeare, Spenser, os Dramaturgos

Elizabetanos e Lord Bacon;!''

os espiritos mais dridos do intervalo que se su-
cedeu: todos se parecem uns com os outros e também diferem de cada um
em suas varias classes. De acordo com essa visao das coisas, Ford nio é mais
imitador de Shakespeare do que Shakespeare é imitador de Ford. Talvez tenha
havido outros poucos pontos de semelhanga entre os dois além da influéncia
universal e inevitavel que a época produziu. E essa é uma influéncia da qual
nem o mais mediocre escrevinhador nem o mais sublime génio de qualquer
era conseguem escapar e da qual ndo tentei escapar.

Eu adotei a estrofe spenseriana (uma escala indizivelmente bonita) nido
porque a considere um modelo de harmonia poética mais belo do que o verso
branco de Shakespeare e Milton, mas porque nele nao hd abrigo para a medio-
cridade: ou vocé tem sucesso ou vocé falha. Talvez seja isso que um espirito
aspirante deseje. Mas me deixei seduzir, também, pelo brilho e pela magnifi-
céncia do som que uma mente nutrida com pensamentos musicais consegue
produzir pelo correto e harmonioso arranjo das pausas dessa escala. No entan-
to, encontrar-se-ao casos em que falhei completamente nessa tentativa. Um,
que pego que o leitor considere como uma errata, trata-se de um inadvertido
alexandrino no meio de uma estrofe.

Nisso, assim como em todos os outros aspectos, escrevi destemidamen-
te. E uma grande infelicidade desta era que os seus Escritores, muito negligen-
tes da imortalidade, sdo sofisticadamente sensiveis a aprovacdo e a censura
contemporanea. Eles escrevem com o medo das Resenhas diante de seus olhos.
Esse sistema de critica surgiu naquele intervalo entorpecido quando nio havia
Poesia. A Poesia e a arte que professa regular e limitar seus poderes nao podem
existir juntas. Longino jamais poderia ter sido contemporaneo de Homero,
nem Boileau, de Horacio. No entanto, essa espécie de critica nunca presumiu

114  Milton se encontra sozinho na era que ele mesmo iluminou. [N. do A.]
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afirmar um entendimento préprio. Diferentemente da verdadeira ciéncia, ela
sempre seguiu, e nao precedeu, a opinido da humanidade, e subornaria, ain-
da hoje, com adulagdes sem valor, nossos maiores Poetas para impor grilhoes
gratuitos a sua imaginagao e torna-los cimplices inconscientes do assassinato
diario de toda a genialidade, ainda que nem tdo pretensiosa nem tao promisso-
ra quanto a deles. Eu procurei, portanto, escrever como acredito que Homero,
Shakespeare e Milton escreveram, desconsiderando completamente a censura
anonima. Estou certo de que calinia e ma representagio, embora possam me
comover, ndo podem me perturbar a paz. Entenderei o siléncio expressivo da-
queles inimigos sagazes que ndo ousam confiar na sua propria fala. Tentarei
extrair dos insultos, desprezos e maldizeres as adverténcias que possam me
levar a corrigir quaisquer imperfeicdes que tais censuras consigam descobrir
nesse meu primeiro apelo sério ao Publico. Se certos Criticos fossem tdo es-
clarecidos quanto sdo malignos, quao grande nio seria o beneficio advindo de
seus escritos virulentos! Assim, temo que serei malicioso suficiente para me
divertir com suas travessuras miserdveis e suas invectivas capengas. Se o pu-
blico julgar que minha composigao nao tem mérito, eu me curvarei diante do
tribunal do qual Milton recebeu sua coroa de imortalidade e tentarei juntar, se
eu viver, for¢as dessa derrota que me encorajem para alguma nova empreitada
que ndo seja isenta de mérito. Nao posso conceber que Lucrécio, quando pro-
jetou aquele Poema cujas doutrinas sdo ainda a base do nosso conhecimento
metafisico e cuja eloquéncia tem encantado o mundo, tenha escrito com medo
das censuras que os sofistas contratados pelos impuros e supersticiosos no-
bres de Roma poderiam fazer ao que ele produzisse. Foi no periodo em que a
Grécia estava cativa e a Asia era tributaria da Republica, beirando a escravidao
e a ruina, que uma multiddo de prisioneiros Sirios fiéis ao culto de seu obsceno
Ashtaroth e os indignos seguidores de Sdcrates e Zeno 14 encontraram uma
precaria subsisténcia cuidando, sob o nome de homens libertos, dos vicios e
das vaidades dos poderosos. Esses homens despreziveis eram habeis em advo-
gar, com um conjunto superficial, mas plausivel de sofismos, em favor daquele
desprezo pela virtude que cabe aos escravos e daquela fé em pressagios, o mais
fatal substituto para a benevoléncia na imaginagdo dos homens, que, surgindo
das comunidades escravizadas do Leste, primeiro comegaram a impressionar
as nagdes ocidentais no seu fluxo. Era esse o tipo de homens cuja desaprovagao
o sabio e eminente Lucrécio deveria considerar com salutar temor? O mais re-
cente e talvez o mais mesquinho dos seus seguidores desdenharia viver nesses
termos.
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O Poema agora apresentado ao Publico ocupou pouco mais de seis me-
ses em sua composi¢ao. Esse periodo foi dedicado a tarefa com continuo ardor
e entusiasmo. Pratiquei uma critica cautelosa e honesta sobre meu trabalho
conforme ele crescia em minhas maos. Eu o teria enviado ao mundo, de bom
grado, com aquela perfeigdo que drduo trabalho e revisio parecem proporcio-
nar. Mas achei que, ainda que eu ganhasse algo em exatiddao com esse método,
eu perderia muito da novidade e da energia das imagens e da linguagem que
fluiu virgem da minha mente. E, embora a mera composi¢do nio tenha ocu-
pado mais de seis meses, os pensamentos aqui dispostos foram lentamente
formados ao longo de tantos anos.

Confio que o leitor va distinguir cuidadosamente entre aquelas opi-
nides que tém uma propriedade dramadtica em relagdo aos personagens que
pretendem elucidar e aquelas que sdo realmente as minhas. A ideia erronea e
degradante que os homens conceberam sobre um Ser Supremo, por exemplo,
¢ criticada aqui, mas nao o Ser Supremo em si. A crenga que algumas pessoas
supersticiosas trazidas ao palco apresentam na Divindade, tao injuriosas ao ca-
riter de sua benevoléncia, é amplamente diferente da minha. Ao recomendar
também uma grande e importante mudanga no espirito que anima as institui-
¢des sociais da humanidade, evitei toda e qualquer bajulagdo as paixdes vio-
lentas e malignas da nossa natureza, que estdo sempre a espreita para se mis-
turar as mais benéficas inovagdes. Nao ha nenhum quinhéao dado a Vinganga,
a Inveja ou ao Preconceito. O amor é celebrado por toda a parte como a unica
lei que deve governar o mundo moral.

1817
Original em: SHELLEY, Percy Bysshe. The Works of P. B. Shelley.Cumberland:
Wordsworth Editions Limited, 1994, p. 49-54.

Obra em dominio publico, original em: https://www.gutenberg.org/
ebooks/4800. Acesso em: 17 jun. 2015.
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Richard Sheridan

Caroline Garcia de Souza'" e
Mariana Chaves Petersen!'®

Sobre Richard Brinsley Sheridan

Hammond (1987, p. 83, tradugdo nossa), ao criticar um livro sobre vida
e obra de Sheridan, sintetiza a tarefa de escrever sobre o dramaturgo e politico:

Qualquer um escrevendo sobre Sheridan tem uma histéria tdo interes-
sante para contar que ¢ dificil ndo interessar o leitor. Sheridan, o génio
imperfeito, o homem que tocou a grandeza e a deixou escapar por seus
dedos alcoolicamente paralisados, o homem que impediu sua mulher
talentosa de exercitar seu dom musical (e escreveu um poema vergo-
nhosamente evasivo “Sobre sua mulher parando de cantar”) é uma figu-
ra rica em interesse humano.

De fato, a vida de Sheridan, por si s, sem entrar no mérito de sua obra,
ja suscita o interesse do leitor. Como compreender o homem que foge com sua
futura mulher antes de se casarem e, apos o casamento, impede-a de cantar,
apesar de estarem passando por dificuldades financeiras e de o trabalho dela

115 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
116 Doutoranda em English pela Universidade de Miami (EUA).
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poder ajuda-los no sustento? Como justificar o desejo do dramaturgo bem-su-
cedido de deixar o teatro de lado e langar-se na vida politica? O que dizer do
liberal radical, grande orador, que acaba sua vida no alcoolismo? Uma vez que
atingir tal compreensao é tarefa impossivel, deixemos que os principais fatos
de sua biografia falem um pouco por ele.

Richard Brinsley Butler Sheridan nasce em 1751 em Dublin, sendo fi-
lho de Thomas Sheridan, ator e professor de retorica, e de Frances Sheridan,
escritora, conhecida pela peca The Discovery. Os Sheridan eram uma familia
tradicional, mas, naquela época, o fato de seu pai ser ator os colocava social-
mente no mesmo patamar dos servigais mais destacados de uma casa senhoril,
(DARLINGTON, 1951). Desfrutavam de alguns privilégios junto aos senho-
res, geralmente organizando as atividades dos empregados das classes mais
baixas. A familia muda-se para a Inglaterra em 1758, passando a viver entre
Londres e Bath. Na dltima, encontrava-se a familia Linley, de conceituados
musicos, amigos dos Sheridan. Elizabeth Linley, a filha mais velha, cantava
profissionalmente, ajudando na renda familiar. Um pretendente comeca a per-
seguir Elizabeth, e Richard Sheridan foge com ela para evita-lo. Os dois casam-
-se em algum tipo de cerimonia religiosa. Retornando a Bath, o casamento é
esquecido. Sheridan luta dois duelos com o perseguidor de Elizabeth, demons-
trando interesse em unir-se a ela, apesar da oposi¢do das familias. Casam-se
oficialmente, mas ndo tém renda, e Sheridan nao permite que sua esposa ajude
financeiramente cantando. Comega entdo a escrever teatro.

O teatro de sua época, apds a Restauragio, voltara a valorizar o verso
branco e as tragédias shakespearianas. O modelo da comédia era o de Moliére,
a comédia de costumes, na qual a satira era usada para criticar alguns compor-
tamentos presentes na sociedade. Alguns ressaltam a falta de valores morais
em tal género de comédia, o que originou a “sentimental comedy”. Esta era
defendida por Goldsmith, que a definia como sendo o tratamento patético de
um sentimento moral (LockITT, 1971). Sheridan se alinha a comédia de cos-
tumes, opondo-se a Goldsmith e ridicularizando o sentimentalismo em sua
obra teatral. Em 1775, encena The Rivals, sendo esta um fracasso a principio,
mas atingindo sucesso em nova produg¢ao, no mesmo ano. Sheridan alcanca
reconhecimento como dramaturgo e, em 1776, compra o teatro Drury Lane de
David Garrick, com ajuda de alguns conhecidos. Apds um periodo sem ence-
nar pegas novas, Sheridan escreve sua obra-prima, The School for Scandal, em
1777, sucesso absoluto que lhe traria estabilidade financeira: poderia reence-
na-la sempre que estivesse precisando de dinheiro. Em 1779, monta The Critic,
mais uma de suas pegas originais, com boa recepgao. A estabilidade financeira
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adquirida com o teatro o permite que se dedique a sua grande ambigéo: a car-
reira politica.

Em novembro de 1780, ele finalmente da seu primeiro grande passo na
politica e adentra o Parlamento como membro por Stafford, marcando desde
entdo sua postura radical e alinhando-se ao Partido Whig. Apesar de seu cara-
ter impulsivo, Sheridan é conhecido por identificar-se com alguns principios
norteadores basicos, aos quais dedica boa parte de sua carreira e dos quais
nunca vem a abdicar. Sdo eles, nomeadamente e tal qual listados por Michael
Sadler (1912): a liberdade de imprensa, a abolicio da escravatura, a emancipa-
¢do da Irlanda catdlica, a oposigdo ao Ato de Unido de 1801 e o repudio a qual-
quer tipo de coer¢do dos irlandeses por parte do Parlamento inglés. Sheridan
¢ também um grande entusiasta da Revolugdo Francesa, além de defender a
reforma do Parlamento e de atacar severamente as Leis Penais. Sua postura,
nesse sentido, constitui-se de um forte radicalismo alimentado por ideais li-
berais, acabando por resultar, em 1786, na sua uniao a George, o Principe de
Gales, juntamente com a ala extremista dos Whigs. Ea partir desse momento,
consequentemente, que Sheridan comeca a cavar sua propria cova na arena
politica.

Além de sua atuacio no teatro e no Parlamento, Sheridan também
adquire grande reconhecimento como orador. A respeito de seus discursos,
Sadler (1912) salienta sua capacidade de engajar as emogoes do publico, osci-
lando artisticamente entre a tristeza e a alegria, a tragédia e o encantamento.
Da mesma forma, suas falas sdo perpassadas de idealismo, impulsividade e
ironia, constituindo-se antes no campo do ataque do que no da defesa. Em
uma época em que a figura do orador ainda desfruta de sdlida relevéncia, tais
habilidades acabam por marcar fortemente sua passagem pelo Parlamento.

Apods a morte de Elizabeth, Sheridan casa-se novamente, desta vez com
com Esther Ogle. Alguns problemas sucedem, como um incéndio em seu tea-
tro e subsequentes dificuldades financeiras, além de boatos que o associam a
uma imagem negativa — muito devido a seu alcoolismo.

Sheridan morre em 1816, aos 65 anos, idade avangada em seu tempo.
Embora estivesse na miséria, tem um funeral espléndido em sua homenagem.
Apesar de desejar prestigio mais pela politica do que pelo teatro, Sheridan é
enterrado entre os dramaturgos, como fez seu nome e como ¢ lembrado até
hoje.
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PREFACIO A PECA OS RIVAIS

Tradugéo de Jéssica Pedroso Vom Miihlen dos Santos!'"”

O prologo''® de uma pega parece ser geralmente considerado uma es-
pécie de preficio, em que, se a peca for bem-sucedida, seu autor solicita aque-
la compaixdo do leitor que havia sido antes experimentada por ele enquanto
publico: mas como o papel e o objeto imediato de uma pega sao agradar a
um grupo misto de pessoas durante a encenagdo (cujo julgamento no teatro,
pelo menos, é decisivo), sua reputagao é geralmente tanto determinada quan-
to publica, antes que ela possa estar preparada para o julgamento mais frio
do estudo. Assim, qualquer preocupa¢io mais profunda da parte do escritor
torna-se pelo menos desnecessdria, se ndo uma intruséo: e, se a pega tiver seu
desempenho condenado, temo que uma mengdo no prologo, como se fosse
um apelo para a posteridade, seja constantemente considerada uma defesa,
procrastinada pela consciéncia da fraqueza do argumento. A partir dessas con-
sideragoes, a seguinte comédia certamente teria sido apresentada ao leitor sem
qualquer introdugdo mais aprofundada do que a de sua encena¢io, mas como
o seu sucesso provavelmente foi fundado em uma circunstancia que, o autor
soube depois, nao havia antes ocorrido nenhuma vez no palco, o assunto, con-
sequentemente, ndo deve ficar sem mengao.

Nao preciso nem dizer que a circunstancia mencionada foi a retirada da
peca de cartaz, para remover as imperfeicdes da primeira apresentagdo, que
eram demasiado evidentes para escapar a repreensio e numerosas demais para
admitir uma corregao precipitada. Existem poucos escritores, creio eu, que,
mesmo na consciéncia mais plena de seus erros, ndo desejem amenizar as fal-
tas que enxergam; e, por mais agradavel que seja a performance, ndo sigam a
confissao de suas deficiéncias com a defesa que pareca menos vergonhosa para
as suas habilidades. No caso em questdo, ndo posso ser considerado franco
nem modesto ao reconhecer uma extrema inexperiéncia e falta de juizo em

117  Bacharel em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

118 [NT] “A preface to a play seems generally to be considered as a kind of closet-prologue
[...]” - Sheridan aqui faz uma diferenciagéo clara entre preface (artificio do antigo teatro grego,
a primeira parte da tragédia, em forma de didlogo entre personagens ou monologo) e closet-
-prologue (prefacio para ser lido durante um estudo da pega ou em particular — em oposi¢do ao
momento da encenagdo no teatro).
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questdes nas quais, sem ser guiado pela pratica ou estimulado pelo sucesso,
um rapaz nio pode se orgulhar de ser adepto. E se dissessem que sob tais des-
vantagens ninguém poderia escrever pegas, devo pedir licenca para discordar
dessa posigdo, ja que o primeiro ponto de experiéncia que eu ganhei sobre o
assunto foi conhecimento sobre a sinceridade e propriedade com que um pu-
blico imparcial distingue os erros da inexperiéncia e da incapacidade, e sobre a
compaixao que ele mostra até mesmo com a disposi¢do de remedia-los.

Seria desnecessario entrar em qualquer profundidade extenuante sobre
o que se achou extraordinario nesta pe¢a, mas o que foi dito foi que os gesto-
res deveriam ter corrigido alguns dos defeitos antes de sua apresentagdo ao
publico - em particular a duragdo incomum da pe¢a como foi encenada na
primeira noite. E foi um pagamento desagradavel por sua conduta liberal e
cavalheiresca ter que sofrer censuras que ndo mereceram. A pressa na escrita
tem sido ha tempos explorada como desculpa pelos autores — e, no entanto, no
teatro pode acontecer de um autor e um diretor desejarem preencher um abis-
mo no entretenimento do publico com uma pressa nao totalmente condenavel.
A temporada ja ia avancada quando coloquei a peca nas méaos do Sr. Harris: ti-
nha entdo pelo menos o dobro da duragdo de qualquer comédia encenada. Fui
enriquecido por seu julgamento e experiéncia no corte do excesso — até que,
creio eu, sua comisera¢do com a vaidade de um jovem autor roubou o melhor
de seu desejo de me corrigir, e ele deixou ainda muitas excrescéncias para tras,
por ja haver cortado tanto. Assim, embora eu nio estivesse ignorante de que os
atos ainda estavam muito longos, me iludi de que poderia, apés uma primeira
apresentac¢do, remover com maior seguranga o que tivesse sido insatisfatorio.
Muitos outros erros 14 estavam, o que pode em parte ter surgido por eu ndo
estar de forma alguma familiarizado com pegas em geral, seja na leitura ou no
teatro. No entanto, admito que, em um aspecto, ndo me arrependo da minha
ignorancia: como meu maior objetivo ao tentar fazer uma pegca era evitar toda
a aparéncia de plagio, achei que teria uma chance melhor de realizar isso se
seguisse por um caminho que ainda néao tinha trilhado, e onde, consequente-
mente, o progresso da inven¢do era menos provavel de ser interrompido pelo
despertar de lembrancas: sobre os temas em que a mente tem sido excessi-
vamente informada, a imagina¢ao demora para se soltar. Ideias desvanecidas
flutuam na fantasia como sonhos meio esquecidos; e a imagina¢io, em seus
prazeres mais completos, suspeita de sua prole, e ndo tem certeza se a criou ou
adotou.

No que diz respeito a algumas passagens especificas que na apresen-
tagdo da primeira noite pareceram geralmente malquistas, confesso que, se
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fiquei surpreso por essa reprovagdo, ndo foi porque estavam sendo reprova-
das, mas porque eu nio tinha percebido antes que mereciam aprovagdo. Como
uma parte do ataque a peca foi iniciada cedo demais para passar pela sentenca
do julgamento, a qual estd sempre atrasada na condenagio, tem sido sugerido
a mim que grande parte da desaprovagio deve ter surgido a partir da virulén-
cia e da malicia, ao invés da severidade da critica: mas como eu estava mais
apreensivo de existirem mais motivos para instigar o ultimo do que consciente
de ter merecido o primeiro, continuo a nio acreditar que isso seja provavel, e
estou certo de que ndo deve ter sido instigado. No entanto, mesmo que tivesse
sido por malicia e eu conhecesse a origem do ataque, seria pouco generoso
de minha parte contestd-lo, pois nenhuma paixido déi mais do que a malicia
que vem do engodo. Quanto a mim, ndo vejo nenhuma razao pela qual o au-
tor de uma pega nao pudesse considerar a plateia da primeira noite como um
amigo sincero e criterioso assistindo, em nome do publico, seu ultimo ensaio.
Mesmo que ndo goste de lisonjas, ele tem ao menos a certeza da sinceridade,
e, mesmo que a resposta seja crua, ainda conta com a justeza do comentario.
Considerado sob essa luz, esse publico, cuja sangdo é essencial para a afirma-
¢do do poeta, seja o seu objetivo a fama ou o lucro, tem certamente o direito
de esperar alguma deferéncia a sua opinido, por educagdo, pelo menos, senao
por gratidao.

Quanto aos criticos pequenos e mesquinhos, que espalham suas escri-
tas impertinentes em circulos privados e rabiscam sobre cada autor que tem
a superioridade de ser alheio a eles, como geralmente sao cheios de si e tém
uma ideia aumentada e vaidosa de sua importancia, sempre se encontrardo em
suas observagdes petulancia e rigidez tais que as poem muito abaixo do mere-
cimento da aten¢do de um cavalheiro, ja que sua estupidez original os deixaria
abaixo do autor mais malsucedido.

Nio é sem prazer que aproveito esta oportunidade de me defender da
acusagdo de pretender qualquer reflexdao nacionalista no personagem de Sir
Lucius O’'Trigger. Se alguns senhores se opdem a peca a partir dessa ideia,
agradeco-lhes, sinceramente, a oposi¢io; e, se a condenagdo dessa comédia
(mal compreendida como possa ter sido a provoca¢io) pudesse ter adicionado
uma centelha a fraca chama do ufanismo em relagdo ao pais no qual ela de-
veria estar refletida, eu teria ficado feliz com seu destino e poderia realmente
me orgulhar, ja que ela teria prestado um servigo mais verdadeiro com seu
fracasso do que a moralidade bem-sucedida de um milhar de pegas romanticas
jamais o faria.
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E costumeiro, acredito, agradecer aos artistas de uma nova pega pelo
empenho de suas diversas habilidades. Mas quando (como é o caso) seus mé-
ritos foram tdo marcantes e incontestaveis que chamaram ao aplauso mais
quente e mais verdadeiro um nimero consideravel de audiéncias criteriosas, o
aplauso tardio do poeta soa como os fracos gritos de uma crianga apds os gri-
tos de uma multiddo. A conduta dos diretores de um teatro, no entanto, pode
ndo ser tao evidente para o publico. Assim, acho justo que eu declare o que
penso, que é que neste teatro (o unico de que eu posso falar com experiéncia)
aqueles escritores que desejam experimentar a linha dramatica irdo encontrar
o candor e a atengdo liberal, que geralmente se admite serem mais apropriados
para levar génios a exceléncia do que os preceitos da razio, julgamento, ou a
orientagdo da experiéncia.

O AUTOR
O GERANIO

No abrigo préximo a um bosque

De natureza dada a formar cenas de amor,
Susan disse em um momento apropriado:
Observa l4 a doce flor do geranio'”

Como se apresenta reta sobre seu caule,

E tenta as nossas mios infratoras,

Enquanto o broto macio, ainda nao desabrochado
Pende sua extremidade em declinio livido.

Mas logo que estiver maduro para florir,

As hastes devem se erguer, a extremidade deve arder”
“A natureza,” disse eu, “minha encantadora Sue

A todos os seus seguidores da uma pista.

Suas leis simples a si mesmas explicam

Como as ligagdes de uma cadeia continua;

Para ela os mistérios da criacdo

Sao sendo os trabalhos de uma geracéo.

L4 corando, forte, a flor triunfante

119 O termo gerdnio refere-se, de uma forma geral, a um grupo de mais de 300 plantas que
variam entre ervas rasteiras e arbustos que alcangam até 4 metros de altura; alguns desses arbus-
tos podem ser podados em formato de arvore, como na imagem idealizada por Sheridan neste
poema. [N. do T.]

217



Esta no apice de seu poder:

Mas é breve, ai de mim, o seu reinado vigoroso;
Ela langa a sua semente e cai mais uma vez.

O broto que paira em palida decadéncia

Nao sente, até agora, o raio ductil

O sol do amanha deve fazé-lo se erguer,

Entdo, também, ele lanca sua semente, e morre.
Mas as palavras, meu amor, sdo vas e fracas;
Como prova, deixe o brilhante exemplo falar”
Entdo logo perante a donzela admirada

A érvore da vida eu gentilmente ofereco.
“Observa, doce Sue, sua extremidade inclinada,
Quao palida, quéao languida, e quao morta.
Contudo deixa o sol dos teus olhos brilhantes
Cintilar senio um momento, ela certamente se erguera.
Deixa sendo o orvalho de tua mio macia
Renovar a haste, ela ereta estard.

Ja, veja, ela incha, ela cresce,

Sua cabeca é mais vermelha do que a rosa,

Seu fruto murcho, de tonalidade escura,

Agora resplandece - o presente ideal para Sue.
O bélsamo da vida cada artéria enche,

E em transbordadas gotas destila”

“Oh, Deus!” exclamou Susan, “como foi isto?
Que estranha vibragdo tumultuada de felicidade!
Claro, nenhum mortal até agora

Sentiu tal emo¢éo em uma flor!

Oh, serpente astuciosa por iludir,

Claro que foi esta arvore que tentou Eva.

As magds carmesins pendem tdo claras

Ai de mim! Que mulher poderia conter-se?’
“Bem tens adivinhado, meu amor;” eu exclamei,
“E a drvore na qual ela morreu -

A arvore que poderia sozinha té-la satisfeito.
Toda a natureza, Susan, procura o centro.
Contudo deixe-nos ainda a pobre Eva perdoar,
E a 4rvore pela qual vivemos.

Por adoraveis mulheres ela ainda cresce,
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E no centro somente floresce.

Mas o principal por ti espalha seus encantos,
Pois o paraiso esta nos teus bragos..”

Interrompi, porque natureza gentilmente entao
Comecou a sussurrar em sua orelha,

E a adoravel Sue se pds a suavemente ofegar
Enquanto a arvore de geranio era plantada,

Até que, no calor da contenda amorosa

Ela irrompe, a doce arvore da vida.

“Oh, céus!” exclama Susan com um suspiro,

“a hora que saboreamos - certamente morremos.
Estranhos arroubos tomam minha estrutura desfalecente,
E todo meu corpo incandesce em chamas.
Contudo deixe-me roubar um beijo de despedida
Para dizer ao meu amor que eu morro feliz -

Isso levou sua Susan a parar de respirar;

Oh, quem viveria, se isso é a morte?”

Original no dominio publico, disponivel no enderego: https:// www.gutenberg.
org/ebooks/24761. Acesso em: 23 jun. 2015.
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Samuel Johnson

Introducao de Helena Leite Pinto'*

Samuel Johnson, também conhecido como Dr. Johnson, é possivel-
mente um dos mais renomados e citados intelectuais ingleses de sua época.
A tltima parte do século XVIII ¢ muitas vezes, em paises de lingua inglesa,
chamada simplesmente de “a Era de Johnson”, tamanha a sua importancia no
meio literario.

Johnson nasceu em Staffordshire, na Inglaterra, em 1709, e, como teve
uma infancia muito dificil e doente, temia que sua fragilidade o levasse a au-
toindulgéncia e a autopiedade, o que o motivou, ao longo da vida, a agir por si
s6, sem pedir ajuda ou complacéncia alheia. Quando jovem, desenvolveu um
gosto pelo debate e pela polémica, caracteristicas que tanto marcariam como
eternalizariam sua obra.

Ao completar dezenove anos, gragas a uma heranca recebida pela mae,
Johnson cursou alguns semestres na Universidade de Oxford. Contudo, quan-
do o dinheiro acabou, ele sofreu muito por ter de abandonar os estudos. Sem
esperanga de seguir uma carreira académica, Johnson sofreu por dois anos de
uma depressdo profunda, chegando a considerar o suicidio. Durante esse tem-
po dificil, desenvolveu tiques convulsivos e contragdes musculares que perma-
neceram com ele para o resto de sua vida. Em seu estado depressivo, Johnson

120  Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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conheceu Mr. Porter, um prdspero comerciante, com quem estabeleceu rela-
¢oes e com cuja viuva, Elizabeth, posteriormente viria a se casar. Ao lado de
Tetty, como costumava chamar carinhosamente a esposa, viveu anos de muito
amor e devogdo. O amor foi refor¢ado pela gratidao para com a mulher, cuja
aprovagao e aceitagdo tinham lhe dado de volta a sanidade e o amor-préprio.

O recém-casado Johnson entio empenhou-se em abrir uma escola
particular, Edial Hall. Um de seus primeiros alunos foi David Garrick, que
se tornou um amigo para a vida e, mais tarde, ficou conhecido como o maior
ator de sua época. A escola fechou pouco mais de um ano depois, ndo tendo
conseguido atrair mais do que trés alunos. Procurando uma maneira de ga-
nhar um dinheiro extra, Johnson sabiamente observou que a dltima moda na
literatura eram satiras e imitagdes. Assim, surgiu o renomado poema London:
a Poem, um sucesso imediato. Nos anos vindouros, os interesses de Johnson
estenderam-se a ciéncia e a tecnologia, bem como a literatura. Antes de 1748,
Johnson néo havia publicado praticamente nada em seu préprio nome. Ele es-
creveu extensivamente debates parlamentares, vérios artigos, alguns sermoes
e outros respeitéveis discursos. Apos ter a permissio para exercer a advocacia,
recusada por nao possuir diploma, um de seus maiores legados comegou a to-
mar forma: Johnson comegou a trabalhar em um dicionario da lingua inglesa.
Convidado por um grupo de editores a escrever um diciondrio de primeira
linha, Johnson realizou magistralmente o trabalho, escrevendo defini¢cdes para
mais de 40 mil palavras, com diferentes matizes de significado, e ilustrando os
significados com cerca de 114 mil citagdes reunidas pelo préprio autor. Essa
obra-prima tem servido de base para todos os dicionarios de inglés desde en-
tao. Por tal feito, a Oxford University recompensou-o com um grau de Master
of Arts. Muitas portas ja haviam sido fechadas pela auséncia de um diploma
universitario, problema finalmente deixado para tras. A vida pessoal, porém,
ndo ia bem: em margo de 1752, Tetty morreu e a dor da perda da esposa foi
esmagadora.

Depois de terminar o dicionario, Johnson foi convidado para supervi-
sionar um novo periédico, a Revista Literdria. A revista nio durou, em parte
porque as editoras nido estavam dispostas a permitir que Johnson dissesse o
que pensava sobre a politica do governo, de extensdo imperial, e 0 comércio
de energia. Na primavera de 1759, escreveu um curto romance, A Histéria de
Rasselas, Principe da Abissinia, que conta a histéria de um principe que leva
uma vida protegida, e que, ao sair para explorar o mundo, aprende o significa-
do da vida e o segredo da felicidade. O romance foi traduzido para pelo menos
outras 14 linguas, e continua a ser lido com prazer por muitas geragoes.
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Em 1756, logo apds a conclusdo do dicionario, Johnson comegou a tra-
balhar em uma nova edi¢do das obras de Shakespeare, com notas explicativas,
uma andlise e comentarios sobre cada pe¢a e uma tentativa de estabelecimento
de um texto padrdo que comparasse as variagdes de cdpias iniciais das pegas e
determinasse, sempre que possivel, a leitura original correta. Johnson concor-
dou em produzir a obra em 18 meses. O trabalho levou nove anos e foi publi-
cado em 1765. Em 1764, com o trabalho sobre Shakespeare quase concluido,
Johnson comegou a sofrer novamente de depressdo, sendo tomado por uma
paralisia interior que o impossibilitava de realizar qualquer coisa. Johnson era
atormentado por temores, agora renovados, de ter herdado de seu pai uma
tendéncia a loucura. Em 1766, Henry Thrale e sua esposa Hester, amigos de
Johnson, visitaram-no e o encontraram mais agitado do que o normal, sofren-
do de uma aguda depressao. Eles resolveram levéa-lo para sua casa de campo:
o tratamento dos amigos o ajudou a vencer sua depressdo e Johnson pode,
fortuitamente, recuperar sua sanidade. Em 1777, um grupo de livreiros deci-
diu publicar uma série de volumes de poetas ingleses contemporaneos (desde
1660). Johnson foi convidado a escrever um esbogo biografico de cada poeta
(uma lista de 47 nomes, mais tarde expandido para 52) para inclusio nos volu-
mes. O projeto levou quatro anos, sendo concluido em 1781. Em 17 de junho
de 1783, Johnson percebeu ao acordar que estava sofrendo um derrame. Ao
tentar falar, descobriu que, apesar de poder pensar as palavras, ele nao podia
dizé-las. Apds esse fatidico incidente, aceitou convites para viajar e para visitar
alguns amigos, mantendo-se ativo até novembro de 1784, quando, infelizmen-
te, ndo foi mais capaz de sair da cama. Seus médicos haviam prescrito 6pio
para controlar a dor, mas (talvez influenciado por ter observado seus efeitos
sobre Tetty quando muito doente) ele desconfiava da droga, e tomava apenas
um sexto da quantidade prescrita. Johnson morreu tranquilamente na noite
de segunda-feira, 13 de dezembro de 1784, deixando um legado literario de
imensuravel valor.

Para esse caderno de tradugdes, o tradutor Me. Adriano Migliavacca,
grande admirador da obra de Dr. Johnson, optou por traduzir trechos da obra
do escritor intitulada Lives of the Poets, especialmente os referentes ao trabalho
de Ambrose Cowley e ao de John Milton. Os trechos traduzidos sao impor-
tantes porque, de acordo com Adriano, apresentam algumas ideias e pontos
de vista de Johnson sobre a poesia em si, sobre a qualidade poética e sobre o
que constitui boa poesia. A tradugdo de Migliavacca é focada especialmente no
trecho do texto sobre o poeta Cowley, em que Johnson discorre sobre os poe-
tas metafisicos, que sdo bastante influentes na poesia moderna, mas que por

222



séculos foram ignorados. Nas palavras de Adriano, “Johnson foi um dos prin-
cipais achincalhadores dos poetas metafisicos”. Quando tais poetas passaram a
ser reavaliados pelos modernos, especialmente por T. S. Eliot, os comentarios
de Johnson passaram a ser citados com frequéncia para se retomar o tipo de
visdo que se tinha deles anteriormente. Os escritos de Johnson, para estudiosos
e apreciadores da literatura, se mostram, mais uma vez, de extrema relevincia
no mundo atual. Que as tradugdes aqui apresentadas sirvam como uma pe-
quena e fortuita amostra do brilhante trabalho de Dr. Johnson para a literatura
inglesa e que despertem o interesse pela leitura desse mestre das letras.
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DOIS FRAGMENTOS

Tradugdo de Adriano Moraes Migliavacca'?!

FRAGMENTO DE “A VIDA DE COWLEY”

A sagacidade, como tudo que é por sua natureza a escolha do homem,
tem suas modificagdes e modas e assume formas diferentes em tempos dife-
rentes. Por volta do inicio do século dezessete, surgiu uma raga de escritores
que podem ser denominados poetas metafisicos, sobre os quais, em um traba-
lho critico acerca das obras de Cowley, ndo ¢ imprdprio dissertar.

Os poetas metafisicos eram homens de saber, e mostrar o seu saber era
seu unico trabalho; mas, infelizmente, resolvendo mostra-lo em rima, em vez
de escrever poesia, eles s6 escreveram versos, e com frequéncia versos do tipo
que sobrevivem ao teste do dedo mais que do ouvido, pois a modulagio era tio
imperfeita que tais versos sé se descobriam versos ao se contarem as silabas.

Se o pai da critica com justeza denominou a poesia Téyvn (upnTIKNn, Uuma
arte imitativa, esses escritores sem grande equivoco perderao o direito ao titu-
lo de poetas; pois ndo se pode dizer que tenham imitado o que quer que seja:
ndo copiaram nem natureza nem vida; nem pintaram as formas da matéria,
nem representaram as operagdes do intelecto.

Aqueles, todavia, que negam serem eles poetas, concedem que sdo sa-
gazes. Dryden confessa de si e seus contemporaneos que ficam atras de Donne
em sagacidade, mas sustenta que o superam em poesia.

Se bem descrita por Pope, como “aquilo que com frequéncia foi pensa-
do, mas nunca foi antes expresso de maneira tdo bela’, entdo eles certamente
jamais atingiram nem buscaram a sagacidade. Tais poetas buscaram ser tinicos
em seus pensamentos e descuidaram da dic¢do. Mas a defini¢do que da Pope
de sagacidade ¢ indubitavelmente erronea, pois ele a rebaixa para aquém de
sua dignidade natural e a reduz de for¢a do pensamento para felicidade da
linguagem.

Se, por mais nobre e adequada concepgio, for considerado sagacidade
aquilo que é a0 mesmo tempo natural e novo, aquilo que, embora nio 6bvio,
é, na sua primeira apresenta¢ao, reconhecido como exato; se for aquilo que a

121  Doutorando do Programa de Pds-graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul.
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pessoa que nunca o tivera se pergunta como pdde ter ficado sem; a esse tipo de
sagacidade os poetas metafisicos raramente se elevaram. Seus pensamentos sao
frequentemente novos, mas raramente naturais; nao sdo 6bvios, mas também
ndo sao corretos; e o leitor, longe de perceber como lhe faziam falta, com mais
frequéncia se pergunta por que perversidade de engenho foram descobertos.

Mas a sagacidade, abstraida de seus efeitos no ouvinte, pode ser mais
rigorosa e filosoficamente considerada um tipo de discordia concors, uma com-
bina¢do de imagens dessemelhantes ou descoberta de relagdes ocultas em coi-
sas aparentemente distintas. Sagacidade, se assim definida, eles tém mais que
suficiente. As ideias mais heterogéneas sao postas juntas por violéncia; ilustra-
¢des, comparagoes e alusdes sdo saqueadas da natureza e da arte; e seu saber
instrui, e sua sutileza surpreende; mas o leitor normalmente pensa que seu
aprimoramento é um tanto for¢ado, e, embora por vezes admire, raramente o
compraz.

Dessa exposi¢ao de suas composi¢oes, logo sera inferido que nao foram
bem-sucedidos em representar ou mover os afetos. Como foram totalmen-
te empregados em algo inesperado ou surpreendente, nio davam atencao a
uniformidade de sentimento que nos permite conceber e estimular dores e
prazer de outras mentes: nunca se perguntaram o que, de qualquer maneira,
deveriam ter dito ou feito, mas escreveram mais como observadores que par-
ticipantes da natureza humana, como seres que olhavam bem e mal de cima,
impassiveis e a vontade, como divindades epicuristas, tecendo comentarios
sobre as a¢des de homens e as vicissitudes da vida, sem interesse ou emoc¢ao.
Cortejavam sem apreciar, e lamentavam sem aflicdo. Seu unico desejo era dizer
0 que, esperavam, nunca fora dito antes.

O sublime nio se encontrava dentro de seu escopo mais que o patético,
pois nunca tentaram aquele tipo de compreensao e expansdo de pensamento
que preenche a mente por inteiro de uma vez e cujo primeiro efeito é o des-
lumbramento repentino, sendo o segundo a admiragao racional. O sublime se
produz por agregacdo e a pequenez por dispersdo. Grandes pensamentos sio
sempre gerais e consistem em posi¢des nao limitadas por excegoes e em des-
crigdes que ndo se detétm em miudezas. E com grande propriedade que a suti-
leza, que, em seu sentido primeiro, significa tenuidade de particulas, é tomada
em seu sentido metaférico de requinte da distingao. Esses escritores que se
focam na novidade poderiam ter pouca esperanga de atingir a grandeza, pois
coisas grandes ndo poderiam escapar a observagdes anteriores. Suas tentativas
sempre foram analiticas; quebravam cada imagem em fragmentos e nio po-
diam representar, por seus fracos conceitos e particularidades elaboradas, os
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prospectos da natureza ou as cenas da vida, melhor que aqueles que dissecam
um raio de sol com um prisma conseguem exibir o amplo esplendor de uma
tarde de verao.

O que eles queriam, no entanto, do sublime o buscaram por hipérbole;
suas amplificagbes ndo tinham limites; abandonavam as suas costas nao sé
a razdo, mas também a fantasia, e produziam combinagdes de magnificéncia
confusa, que ndo s6 ndo mereciam crédito, mas nao poderiam ser imaginadas.

Ainda assim, um grande esfor¢o, se dirigido por grandes habilidades,
nunca se perde totalmente; se frequentemente desperdicavam sua sagacidade
com conceitos falsos, por vezes também se deparavam com verdades inespe-
radas; se seus conceitos eram for¢ados, por vezes valiam o sacrificio. Para es-
crever na dimensdo em que escreviam, era pelo menos necessario ler e pensar.
Nenhum homem é um poeta metafisico de nascen¢a, nem chega a dignidade
de um escritor por meio de descri¢des copiadas de descri¢des, imitagdes em-
prestadas de imita¢des, imagens tradicionais e similes hereditarios, por pron-
tidao de rima e volubilidade de silabas.

Ao se lerem as obras dessa raga de autores, a mente se exercita quer por
recordagdo quer por investigagao; algo ja aprendido é retomado ou algo novo
¢ examinado. Se sua grandeza raramente se eleva, sua precisiao com frequéncia
surpreende; se a imaginagdo nem sempre se gratifica, pelo menos as capacida-
des de reflexdo e comparagao sdo utilizadas; e na massa de material que a ab-
surdidade engenhosa juntou, genuina sagacidade e conhecimento util podem
por vezes ser encontrados, mesmo que enterrados pela rudeza de expressio,
mas uteis para os que conhecem seu valor; e tal que, quando expandidos na
perspicacia e polidos na elegancia, podem dar brilho a obras que tém mais
adequagdo, embora menos cdpia, de sentimento.

Esse tipo de escrita, acredito que emprestada de Marino e seus segui-
dores, foi recomendada pelo exemplo de Donne, homem de extenso e variado
saber, e por Jonson, cujo estilo lembra o de Donne mais na aspereza de suas
linhas que na apresentagao dos sentimentos.

Quando a reputagao deles estava alta, com certeza tinham mais imi-
tadores que o tempo deixou em seu rastro. Seus sucessores imediatos, onde
se podem ver permanéncias de alguma semelhanga, foram Suckling, Waller,
Denham, Cowley, Clieveland e Milton. Denham e Waller buscaram outra via
para a fama, ao melhorarem a harmonia de nossos membros. Milton tentou o
estilo metafisico apenas em suas linhas sobre Hobson, o carregador. Cowley o
adotou e superou seus predecessores com tanto sentimento quanto eles e com
mais musica. John Suckling nao aprimorou a versificagao nem era profuso em
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conceitos. O estilo da moda permaneceu especialmente com Cowley; Suckling
ndo o atingiu, e Milton o desdenhou.

FRAGMENTO DE “A VIDA DE MILTON”

Segundo o consenso dos criticos, génio maior deve ser atribuido ao es-
critor de um poema épico, pois este exige o concurso de todas as habilidades
que, para outras composi¢oes, sdo suficientes se isoladas. A poesia épica se
ocupa de ensinar as mais importantes verdades pelos preceitos mais apraziveis,
e assim relata um grande evento da maneira mais comovente. A historia deve
fornecer ao escritor rudimentos de narragdo, os quais ele deve aprimorar e
exaltar por meio de arte mais alta, deve animar por meio de energia dramatica
e diversificar por retrospec¢ao e antecipa¢ao; a moralidade deve ensina-lo as
exatas fronteiras, e os diferentes matizes, do vicio e da virtude; da politica e
da pratica da vida, deve aprender as discriminacoes de cariter e a tendéncia
das paixdes, quer isoladas ou em combinagao, enquanto a fisiologia deve dar
ilustragdes e imagens. Para que tais materiais sejam usados poeticamente, uma
imaginacdo capaz de pintar a natureza e realizar ficgdo é necessaria. Também
ndo se ¢ poeta enquanto ndo se atingiu toda a extensao de sua linguagem,
enquanto ndo se distinguiram todas as mindcias do fraseado e todas as cores
das palavras, enquanto nio se aprendeu a ajustar seus diversos sons a todas as
variedades de modula¢do métrica.

Bossu é da opinido que a primeira ocupacio do poeta é achar uma mo-
ral, a qual sua fdbula deve subsequentemente ilustrar e estabelecer. Esse parece
ter sido o processo de Milton; a moral de outros poemas é incidental e conse-
quente; s6 nos de Milton é essencial e intrinseca. Seu prop6sito era o mais ttil
e 0 mais arduo: “vindicar os caminhos de Deus ao homem”, mostrar a razoabi-
lidade da religido e a necessidade de se obedecer a Lei Divina.

Para veicular essa moral, deve haver uma fabula, uma narrag¢do cons-
truida com engenho de modo a estimular a curiosidade e causar surpresa.
Nessa parte de sua obra, deve-se confessar que Milton foi igual a qualquer
outro poeta. Ele envolveu em seu relato da Queda do Homem os eventos que
a precederam e os que a seguiriam: ele entrelagou todo o sistema da teologia
de forma tao adequada que cada parte parece necessaria, e raramente se quer
que se encurtem os recitais para que se dé maior rapidez o progresso da agiao
principal.

O assunto de um poema épico é naturalmente um evento de grande im-
portincia. O de Milton nio é a destrui¢do de uma cidade, a conducio de uma
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coldnia ou a fundagdo de um império. Seu assunto é o destino de mundos, as
revolugdes do céu e da terra, a rebelido contra o Rei Supremo, organizada pela
ordem mais alta de seres criados, a derrota de suas hostes e a puni¢ao do crime,
a criagdo de uma nova raga de criaturas racionais, sua felicidade e inocéncia
originais, o confisco de sua imortalidade e a restauragdo de sua esperanga e
paz.

O prazer e o terror sao de fato as genuinas fontes da poesia, mas o pra-
zer poético deve ser pelo menos passivel de ser concebido pela imaginagao
humana, e os terrores poéticos devem ser passiveis de serem combatidos pela
forca e a bravura humanas. O bem e o mal da eternidade sdo por demais graves
para as asas da sagacidade, a mente afunda sob eles em desamparo passivo, e
contenta-se com calma crenca e humilde adoragao.

Verdades conhecidas, no entanto, podem ter uma aparéncia diferente, e
serem veiculadas a mente por um novo feixe de imagens intermediarias. Isso
Milton conseguiu e desempenhou com a profusao e o vigor mental que lhe
eram peculiares. Quem considera as poucas posi¢des radicais que lhe fornece-
ram as Escrituras se perguntara por qual operagdo enérgica ele as expandiu de
tal forma, e ramificou a tal variedade — sendo restrito, como era, pela reverén-
cia religiosa - da licenciosidade da ficgao.

Aqui temos uma demonstragdo completa da for¢ca da unido de estudo
e génio — de uma grande acumulagao de materiais, com juizo para digeri-las
e fantasia para combina-las: Milton conseguiu selecionar da natureza ou da
Histdria, de uma fabula antiga ou da ciéncia moderna, o que quer que pudesse
ilustrar ou ornamentar seus pensamentos. Uma acumula¢ao de conhecimento
impregnava sua mente, fermentada pelo estudo e exaltada pela imaginagao.

Foi dito, entdo, sem qualquer hipérbole indecente, por um de seus en-
comiastas, que, quando lemos Paradise Lost, lemos um livro de conhecimento
universal.

No entanto, uma deficiéncia original nao pode ser remediada. A falta
de interesse humano é sentida sempre. Paradise Lost é um dos livros que o
leitor admira e deixa de lado, e se esquece de retomar. Ninguém jamais quis
que fosse mais longo como de fato foi. Sua leitura é um dever, nao um prazer.
Lemos Milton por instru¢io, o largamos perturbados e exaustos e procuramos
recreagdo em outro lugar; desertamos nosso mestre e buscamos companbhia.

Outro inconveniente do projeto de Milton é que este demanda a descri-
¢do do que nao pode ser descrito, a agao de espiritos. Ele viu que a imateriali-
dade nao fornecia imagens e que s6 poderia mostrar anjos agindo por meio de
instrumentos de agdo; ele entdo os investiu com forma e matéria. Isso, sendo
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necessario, era, portanto, defensavel; e ele deveria ter assegurado a consistén-
cia de seu sistema ao manter a imaterialidade fora da vista e incitar seu leitor a
retird-la de seus pensamentos. Mas de forma nada feliz complicou sua poesia
com sua filosofia: seus poderes infernais e celestiais sdo por vezes puro espirito
e por vezes corpo animado. Quando Sata caminha com sua langa sobre a “mar-
ga escaldante’, ele tem um corpo; quando, em sua passagem entre o inferno e
o novo mundo, corre o risco de afundar na vacuidade, e é ajudado por uma
lufada de vapores ascendentes, ele tem um corpo; quando anima um sapo,
parece ser mais espirito, que pode penetrar na matéria quando lhe convém;
quando “surge em sua propria forma’, ele pelo menos tem uma forma definida,
e quando ¢é trazido diante de Gabriel, “tem uma lan¢a e um escudo’, os quais
conseguiu esconder no sapo, embora as armas dos anjos em combate sejam
evidentemente materiais.

Apés a operagdo de agentes imateriais, que ndo pode ser explicada, po-
demos considerar aquela de pessoas alegéricas que ndo tém existéncia real.
Exaltar causas enquanto agentes, investir ideias abstratas com forma e anima-
-las com atividade sempre foram o direito da poesia. Mas tais seres aéreos, na
maior parte, surgem apenas para fazer seu oficio natural e, entdo, se retiram.
Entdo a Fama conta uma estdria, e a Vitdria voeja sobre um general ou quem
sabe se empoleira em um estandarte; mas Fama e Vitdria ndo podem fazer
nada mais. Dar a elas qualquer emprego verdadeiro, ou atribuir-lhes qualquer
a¢do material, é torna-las ndo mais alegdricas, mas chocar a mente ao atri-
buir efeitos a uma nao entidade. No Prometeu de Esquilo, vemos Violéncia e
Forga, e, na Alceste de Euripides, vemos a Morte, trazidas sobre o palco, todas
como pessoas ativas do drama; no entanto, precedente nenhum pode justificar
absurdidades.

A alegoria de Milton de Pecado e da Morte ¢ sem duavida falha. Pecado
de fato é a mae da Morte, e pode ter permissdo de ser a guardadora das portas
do inferno; mas quando ambas interrompem a viagem de Satd, uma jornada
descrita como real, e quando a Morte o chama para a batalha, a alegoria se
rompe. Que Morte e Pecado tivessem mostrado o caminho para o inferno,
isso se poderia permitir, mas nao podem facilitar a passagem por um prédio
ou uma ponte, pois a dificuldade da passagem de Sata é descrita de forma real
e sensorial, e a ponte pode ser apenas figurativa. O inferno a que se confinam
os espiritos rebeldes é descrito de forma tdo local quanto a residéncia do ho-
mem. Encontra-se em alguma parte distante do espaco, separado das regides
de harmonia e ordem por um descampado caético e um vacuo desocupado;
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mas Pecado e Morte produziram uma “mancha de solo agravado” cimentado
com asfalto, obra por demais material para personagens ideais.

Dryden aponta que Milton tem alguns vales entre suas elevagoes. Isso
se resume a dizer que todas as partes ndo sao iguais. Em cada obra, uma parte
deve existir pelas outras; um palacio deve ter passagens, um poema deve ter
transicoes. Nao se deve exigir da sagacidade que se inflame a todos os mo-
mentos mais que ao sol que esteja sempre em seu estado de meio-dia. Em uma
grande obra ha uma vicissitude de partes luminosas e opacas, tal como no
mundo uma sucessdo de noite e dia. Milton, quando palmilha o céu, deve ter
permissdo para voltar a terra, pois qual outro autor subiu tdo alto ou sustentou
seu voo por tanto tempo?

Em todas suas grandes obras prevalece uma peculiaridade uniforme na
dic¢ao, um modo e forma de expressdo que pouca semelhanga guardam com
as de qualquer escritor anterior, tdo distante do uso comum que um leitor de
pouca instrucéo, quando abre o livro pela primeira vez, se vé surpreendido por
uma nova lingua.

Essa novidade foi atribuida, por aqueles que ndo veem nada de errado
em Milton, aos seus laboriosos esfor¢os por achar palavras que se adequassem
a grandiosidade de suas ideias. “Nossa lingua’, disse Addison, “afundava sob
ele”. Mas a verdade é que, tanto em prosa como em verso, ele formou seu estilo
por meio de um principio perverso e pedante. Ele queria usar palavras inglesas
com uma forma de expressdo estrangeira. Isso se descobre e condena em toda
sua prosa, pois 14 o juizo opera livremente, nem suavizado pela beleza nem in-
timidado pela dignidade de seus pensamentos; mas ha tal poder em sua poesia
que seu chamado é obedecido sem resisténcia, o leitor se encontra cativo de
sua mente mais alta e nobre, e a critica afunda na admiracio.

O estilo de Milton ndo era modificado por seu assunto; o que se encon-
tra com maior extensdo em Paradise Lost pode se achar em Comus. Uma fonte
dessa peculiaridade era sua familiaridade com os poetas toscanos; a disposi¢do
de suas palavras era, creio, frequentemente italiana, por vezes talvez combina-
da com outras linguas. Dele se pode dizer o que Jonson diz de Spenser, que ele
“ndo escrevia em lingua nenhuma’, mas formou o que Butler chama de “dialeto
babilonico’, em si duro e barbaresco, mas feito por génio exaltado e extenso
conhecimento do veiculo de tanta instrugao e tanto prazer que, como outros
amantes, encontramos graca em sua deformidade.

Apés sua dicgao, algo se deve dizer de sua versificagdo. A medida, ele
diz, “é o verso heroico inglés sem rima” “Rima’, diz ele, e o diz com razao,
“néo é um adendo necessério a poesia”. Mas se, talvez para a poesia enquanto
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operagdo mental, o metro ou a musica nao sejam adendos necessarios, ¢, no
entanto, pela musica do metro que a poesia foi discriminada em todas as lin-
guas, e, em linguas construidas melodiosamente com a devida proporgao de
silabas longas e curtas, o metro ¢ suficiente. Mas uma lingua nao pode comu-
nicar suas regras a outra; onde o metro é escasso e imperfeito, é necessario
algum auxilio. A musica das linhas heroicas inglesas tem tao fraco efeito sobre
o ouvido que se perde com facilidade, a ndo ser que as silabas de todas as li-
nhas cooperem juntas; essa cooperagao so6 pode ser obtida pela preservagao
de cada verso niao misturado com outro, como um sistema distinto de sons,
e essa distingdo se obtém e preserva pelo artificio da rima. A variedade de
pausas, tdo exaltada pelos amantes do verso branco, muda as medidas de um
poeta inglés de acordo com os periodos do declamador, e hd poucos leitores de
Milton habilidosos e felizes que auxiliam o ouvinte a perceber onde terminam
ou comegam as linhas. “O verso branco’, disse um critico perspicaz, “parece
verso apenas ao olho”

A poesia deve subsistir sem rima, mas a poesia inglesa nem sempre
agradard; também ndo se pode abdicar da rima com seguranca se o assunto
ndo consegue se manter por si proprio. O verso branco tem algo préximo ao
que se chama “estilo lapidar”; ndo tem a leveza da prosa, nem a melodia dos
ndimeros e, portanto, cansa por seu longo seguimento. Dos escritores italianos
sem rima, que Milton apresenta como seus precedentes, ndo ha um que seja
popular; qualquer razdo que possa ser usada em sua defesa ja foi refutada pelo
ouvido.

Mas, sejam quais forem as vantagens da rima, ndo posso desejar que
Milton tivesse sido um rimador, pois ndo posso desejar que sua obra fosse dife-
rente do que ¢é; ainda assim, tal como outros herois, ele deve ser mais admirado
que imitado. Aquele que se acha capaz de surpreender pode escrever verso
branco, mas os que esperam apenas agradar devem manter a rima.

O mais alto génio a ser atribuido é a invengdo original. Nao se pode
dizer que Milton tenha atingido a estrutura de um poema épico, e, portanto,
que ele deve reveréncia ao vigor e a amplitude de mente do qual sdo devedoras
todas as geragoes pela arte da narragdo poética, pela textura da fabula, variagao
dos incidentes, interposi¢do de didlogo e todos os estratagemas que surpreen-
dem e encadeiam a aten¢do. Mas de todos os que pegaram algo emprestado de
Homero, Milton é talvez o que menos deve. Era naturalmente um pensador
por si proprio, confiante apenas em suas proprias habilidades e desdenhoso de
auxilio ou impedimento: ndo recusou admissao aos pensamentos ou imagens
de seus predecessores, mas ndo a buscou. De seus contemporaneos nao buscou
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nem recebeu apoio; nao ha nada em seus escritos pelo qual o orgulho de ou-
tros autores possa ser gratificado ou favorecido; nao ha trocas de elogios, nem
solicitagdo de ajuda. Suas grandes obras foram realizadas com descrédito e ce-
gueira; mas as dificuldades desapareciam ao seu toque; nasceu para tudo que é
arduo, e sua obra s6 ndo é o maior dos poemas heroicos por nio ser o primeiro.

Obra em dominio publico. Original disponivel no endereco: https://www.gu-
tenberg.org/ebooks/5098. Acesso em: 17 jun. 2015.
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Samuel Taylor Coleridge

Claudio Vescia Zanini'?

O que liga as Baladas Liricas, marco da literatura romantica inglesa de
1798, ao album Powerslave, lancado pela banda de heavy metal Iron Maiden
em 19842 A resposta é o poema “The Rime of the Ancient Mariner”, traduzido
para o portugués como “O Conto do Velho Marinheiro’, de autoria de Samuel
Taylor Coleridge (1772-1834).

Quando William Wordsworth (1770-1850) publicou sua primeira edi-
¢ao de Baladas Liricas no ano de 1798, ele certamente desejava que esse traba-
lho fosse lembrado por geragdes posteriores. Grande parte disso deve-se, sem
davida alguma, ao desejo de ver seu nome incluido na galeria dos grandes.
Sim, afinal de contas, as Baladas Liricas eram quase que 100% de sua autoria
- falando em termos estritamente mateméticos, a edigdo em volume duplo de
1800 conta com 60 poemas, 55 dos quais de autoria de Wordsworth; em outras
palavras, quase 92% da obra é de fato sua.

O que ele jamais antecipou, entretanto, foi a forma como a obra ficaria
famosa. Quando decidiu incluir poucos poemas de Coleridge “a titulo de varie-
dade”, Wordsworth provavelmente pensava estar fazendo um favor a seu gran-
de amigo; entretanto, o que ocorre é que hoje Wordsworth é mais reconhecido
pelas reflexdes e diretrizes artisticas do romantismo que ele propde no prefacio
de Baladas do que por sua poesia propriamente dita - ndo que isso nao seja
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significativo, ao contrario: seu nome é estudado hoje globalmente, especial-
mente quando o tema é romantismo inglés. Wordsworth necessariamente se
encontra nos compéndios de literatura, ao lado do Sr. e da Sra. Shelley, de Lord
Byron, de William Blake, e de outros artistas da pena de alta relevancia. Mas,
no fim das contas, foi Coleridge quem acabou tendo confirmada sua reputagao
como grande poeta pelo que se vé nas Baladas — ainda que nao compartilhasse
de muitas das crengas estéticas de seu amigo “dono” da obra.

Nascido na cidade rural de Ottery St. Mary, Coleridge estudou em
escolas catdlicas, onde despontou como aluno exemplar e leitor contumaz.
Entretanto, o passar do tempo e a natural chegada a universidade em 1791
parecem ter desestimulado o jovem, que em suas duas tentativas de concluir o
ensino superior acumulou inimeras dividas devido a seus vicios em bebida e
6pio, algum radicalismo em suas ideias politico-religiosas, e nenhum diploma.

A amizade com Robert Southey (1774-1843), iniciada em 1794, calcou-
-se nas semelhangas entre eles: ambos eram jovens, tinham pouca vontade de
continuar a educagao formal, apresentavam aspiragoes poéticas (e de fato, mas
tarde se tornariam poetas de renome) e eram admiradores dos ideais republi-
canos oriundos da Revolu¢io Francesa, que entéo se desenrolava (1789-1799).
Da troca de ideias entre os dois surgiram textos panfletarios que apresentam
a nogao de Pantisocracia, regime politico idealizado por ambos que em mui-
to lembra o comunismo, e o casamento a contragosto de Coleridge com Sara
Fricker, irma da noiva de Southey. A chegada na casa dos vinte anos e o ca-
samento frustrante levaram ao esfriamento quase que total das convicgdes
politicas e religiosas de Coleridge, que mais tarde tornou-se um anglicano
conservador.

Em 1795 ocorreu o primeiro encontro com Wordsworth, a quem
Coleridge notadamente chamou “o melhor poeta de sua era”. O que se pode
depreender da correspondéncia trocada por Coleridge com diferentes pessoas
até a década de 1820 é que a relagdo entre eles era pautada pelas diferencas
artisticas e pela dependéncia afetiva que Coleridge tinha de Wordsworth, que,
de acordo com a biografia de Richard Holmes de 1999, estimulava os compor-
tamentos viciosos e destrutivos de seu amigo.

Os vicios, as questdes mal resolvidas e a baixa autoestima que os biogra-
fos apontam unanimemente contribuiram para a criagéo artistica de Coleridge.
Seus maiores poemas sdo “The Rime of the Ancient Mariner” (1797), “Kubla
Khan” (1798) - estes dois incluidos nas Baladas Liricas — e “Christabel” (1800).
Este tltimo descreve o encontro da jovem Christabel com Lady Geraldine, mu-
lher mais velha e misteriosa. Entre um banho no lago a luz do luar e algumas
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tacas de vinho tinto, percebe-se a seducdo exercida por Geraldine sobre a jo-
vem Christabel, o que faz com que o poema se afilie a uma tradigao literaria
de vampiros que tem como expoentes maiores Drdcula, publicado por Bram
Stoker em 1897, e Carmilla, conto de Sheridan Le Fanu escrito em 1872. Como
o conto de Le Fanu é assumidamente uma influéncia na criagdo de Stoker, e a
imagética de Carmilla é obviamente semelhante aquela de “Christabel”, pode-
mos reconhecer a presen¢a de Coleridge no DNA da mais famosa histéria de
vampiros de todos os tempos.

4 “Kubla Khan” é, dentre os trés poemas citados, aquele onde a influén-
cia das substancias toxicas é mais notada: doente e sob a influéncia de 6pio,
Coleridge adormeceu profundamente em uma determinada noite de 1797.
Imediatamente antes desse sono, ele estava lendo o livro do gedgrafo inglés
Samuel Purchas, com referéncias as viagens de Marco Polo e a Xanadu, cida-
de que abrigava o opulento paldcio do imperador mongol Kublai Khan. Ao
acordar, as imagens de seu sonho - o palacio, Kublai Khan, a cidade Xanadu,
o Monte Abora, os Tartaros — foram transformadas em fragmentos do poema,
que com o passar do tempo ganhou forma. Sua versio final foi publicada em
1816, em uma coletanea intitulada As Dores do Sono (The Pains of Sleep).

Finalmente, ha “The Rime of the Ancient Mariner”, a piéce de résistance
de Coleridge. O poema descreve um velho marinheiro que aborda trés convi-
dados de um casamento na porta de igreja a fim de lhes contar uma histéria
que lhe trouxe intensa sabedoria. Os convidados ndo querem ouvir a histé-
ria, mas ha algo de hipnotizante nos olhos desse velho que os impede de sair.
Assim, ele consegue descrever como sacrificou um albatroz em alto-mar, che-
gando a pendura-lo no pescogo depois de morto; como a morte o puniu por tal
sacrilégio, dizimando centenas de tripulantes de seu navio e deixando o velho
sozinho e a deriva; como ele sofreu com a sede cercado ddgua, numa ironia
cruel (“Water, water, everywhere, and all the boards did shrink; water, water,
everywhere, nor any drop to drink”); ele também descreve o jogo de dados com
a “dona Morte” - por sinal, comandante de um navio enorme e assombroso, e
como essa mesma Morte, derrotada no tal jogo, o ajudou a sair da situagao de
deriva “ressuscitando” os tripulantes mortos, que ajudam o pobre marinheiro
a conduzir o navio de volta a terra. O retorno dos marinheiros (ainda que
seus olhos ndo apresentassem vida alguma), aliado ao tom cadtico e escuro
impresso ao longo de todo o poema, nos permite associar Coleridge a outra
heranca de histérias de horror, além das de vampiros. E inegével que o navio
desse velho marinheiro ¢ tripulado por zumbis, e é justamente o aprendizado
advindo desses confrontos constantes com a morte que fazem com que esse
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velho homem sinta que deve compartilhar isto com as pessoas, tanto como
forma de aviso como quanto de agradecimento. “The Rime of the Ancient
Mariner” tornou-se também uma das musicas mais famosas do grupo Iron
Maiden, ndo apenas pela sensibilidade de Bruce Dickinson e seus colegas ao
traduzir o poema para o género musical, mas também por sua duragdo: mais
de treze minutos.

Coleridge faleceu em 1834, em decorréncia de problemas cardiacos,
provavelmente devido ao uso continuo de 6pio. Ele ndo voltou da tumba de-
composto e com olhos sem vida, assim como os homens de seu poema; na ver-
dade, a morte fisica de Coleridge apenas ressaltou sua permanéncia entre nds
como um grande poeta, cuja obra fragmentada e confusa serviu de inspira¢ao
para inimeros escritores e movimentos artistico-literarios. Assim, é inegavel
que se cumpriu o desejo de William Wordsworth: um poeta teve seu traba-
lho reconhecido através dos séculos devido aos versos constantes em Baladas
Liricas, e seu nome é Samuel Taylor Coleridge.
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UMA EXORTACAO AFETUOSA AOS QUE, NA
JUVENTUDE, SE SENTEM INCLINADOS A SE
TORNAREM AUTORES

Tradugio de Gabriel Rios Borges'*

Uma das observagdes favoritas do finado Sr. Whitbread era a de que
nada ¢ feito por um s6 motivo. Os diferentes motivos, ou melhor, disposigoes
da mente, que geraram as reflexdes e anedotas anteriores foram expostos ao
leitor em cada ocasido. Contudo, todos os meus sentimentos tiveram como
acompanhamento, e, por assim dizer, refrao, um interesse pelo bem daqueles
que atualmente possam se encontrar em circunstincias nio muito diferentes
das minhas no inicio da vida. Whitehead, exercendo a prerrogativa de sua lau-
rea, dirigiu aos jovens poetas uma exortagao poética, talvez o melhor e, cer-
tamente, o mais interessante de seus trabalhos. Sem qualquer outro privilégio
além da simpatia e de sinceros bons votos, gostaria de direcionar uma exorta-
¢do afetuosa aos jovens literatos, baseada em minha propria experiéncia. Sera
curta; pois o comego, 0 meio e o fim convergem em um sé conselho: nunca
aspire a literatura como uma profissdo. Com exce¢do de um sé homem ex-
traordindrio, jamais conheci qualquer individuo, quanto mais um génio, sadio
ou feliz sem uma profissao, ou seja, algum emprego regular que nao dependa
dos caprichos do momento e que possa ser praticado de forma tao mecénica
que apenas uma fra¢do média da saide, do 4nimo e do esfor¢o intelectual se-
jam necessarios para seu desempenho satisfatorio. Trés horas de lazer, livres
de qualquer preocupac¢io externa e aguardadas com deleite como forma de
variagdo e recreagio, serdo suficientes para criar na literatura uma produgio
maior do verdadeiro génio do que varias semanas de empenho compulsivo. O
dinheiro e a reputagdo imediata sdo apenas um fim arbitrario e acidental do
trabalho literdrio. A esperanca de aumenta-los por quaisquer esfor¢os muitas
vezes estimulard o empenho; mas a necessidade de adquiri-los convertera, em
todos os trabalhos de génio, o estimulante em um narcético. Em excesso, os
motivos invertem sua propria natureza e, ao invés de instigarem, atordoam e
entorpecem a mente. Pois o génio contrapde-se ao talento devido a seu fim
principal sempre estar contido nos meios; e esse ¢ um dos muitos aspectos que

123 Bacharel em Inglés pelo Instituto de Letras da UFRGS.
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estabelecem uma analogia entre o génio e a virtude. Mas, embora os talentos
possam existir sem o génio, uma vez que o génio nao pode existir - certa-
mente nao pode se manifestar — sem os talentos, aconselho ao estudioso que,
ao sentir o poder do génio operando dentro de si, faga uma divisdo entre os
dois, dedicando seus talentos & aquisi¢do de competéncia em algum oficio ou
profissao e seu génio aos objetos de sua serena e imparcial escolha, enquanto
os dois campos sdo igualmente enobrecidos pela consciéncia de ser impulsio-
nado em ambos pelo desejo sincero de cumprir seu dever. “Meu caro jovem
amigo’, diria eu, “imagine-se estabelecido em qualquer profissdo honrada. Da
manufatura ou da contadoria, do tribunal ou da casa de seu ultimo paciente,
voceé regressa, a noite,

querida e tranquila hora, quando a doce sensagdo do Lar
E mais doce —— '**

para sua familia, preparado para seus divertimentos sociais, com as pro-
prias faces de sua esposa e filhos iluminadas, e sua voz de boas-vindas dupla-
mente bem-vinda pela consciéncia de que, no que diz respeito a eles, vocé sa-
tisfez as demandas do dia com seu trabalho. Entdo, quando se recolhe para seu
escritorio, nos livros de suas prateleiras vocé revisita varios amigos respeitéaveis
com os quais pode conversar. Seu proprio espirito quase tdo livre de preocu-
pagdes pessoais quanto as grandes mentes que ainda vivem para vocé nesses
livros! Mesmo sua escrivaninha, com o papel em branco e todos os outros
utensilios, parecera uma corrente de flores, capaz de ligar seus sentimentos e
pensamentos a eventos e personagens passados e futuros — ndo uma corrente
de ferro, que o forga a pensar no futuro e no passado ao recordar as alegagoes
e sentimentos do autoritario presente. Mas por que eu diria ‘se recolhe’? Os
habitos de vida ativa e interacdo diaria com o alvorogo do mundo tenderio a
lhe dar tamanho autocontrole que a presenca de sua familia ndo representara
uma interrupgdo. Nio, o siléncio social, ou vozes ndo incomodas de uma es-
posa ou irma, serdo como uma atmosfera restauradora, ou musica suave, que
molda um sonho sem se tornar seu objeto. Se forem necessarios fatos para
provar a possibilidade de combinar um desempenho significativo na literatura
com um emprego integral e independente, os trabalhos de Cicero e Xenofonte
entre os antigos, de Sir Thomas More, Bacon, Baxter, ou, para dar exemplos
mais tardios e contemporaneos, Darwin e Roscoe, resolvem imediatamente
essa questdo.”

124 Coleridge, “Para Wordsworth,” p. 93-95.
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Mas nem todos os homens ousariam se comprometer com autocontrole
necessario para a imitagao desses exemplos; embora sempre se deva analisar
cuidadosamente se a indoléncia, a inquietagao ou uma vaidade avida por gra-
tificagdo imediata ndo prejudicam o discernimento e adotam o disfarce de hu-
mildade para fins de autoilusao. Ainda assim, a Igreja oferece a todo homem
de erudicao e génio uma profissao na qual ele pode acalentar uma esperanga
racional de unir seus planos mais amplos de qualidade literaria com o mais
estrito desempenho dos deveres profissionais. Entre as numerosas dddivas do
cristianismo, a introdugdo de uma Igreja estabelecida merece a gratidao espe-
cial de estudiosos e filésofos, a0 menos na Inglaterra, onde os principios do
protestantismo uniram-se a liberdade do governo para duplicar todos os seus
poderes salutares pela remocio dos abusos.

Que ndo apenas as maximas, mas as bases de uma moralidade pura,
cujos meros fragmentos

« L4 .
... 0s elevados e soturnos tragediografos ensinaram
Em coros ou iambos, mestres maiores

Da prudéncia moral, recebida com deleite
> 125

Em preceitos sentenciosos e breves’,

assim como as verdades sublimes da unidade e atributos divinos, que
mesmo Platao considerou muito dificeis de aprender e ainda mais dificeis de
revelar, tenham se tornado a propriedade quase hereditaria da infancia e da
pobreza, do casebre e da oficina, e mesmo para os iletrados soem como luga-
res-comuns, é um fendmeno; um que deverd fazer qualquer mente, exceto as
mais vulgares, valorizar até mesmo os servigos do pulpito e do atril da Igreja.
Os que limitam a eficiéncia de uma Igreja estabelecida as suas fungoes publicas
também dificilmente poderao ser classificados em um grau maior de intelecto.
Que em cada pardquia no reino seja transplantada uma semente de civilizagao;
que nos vilarejos mais remotos haja um nucleo, em volta do qual as capacida-
des do lugar possam se cristalizar e abrilhantar, um modelo suficientemente
superior para estimular, mas préximo o suficiente para encorajar e facilitar a
imitagdo; isto, a agdo continua e sutil de um estabelecimento de igreja protes-
tante, ¢ algo inestimavel para o patriota e o filantropo, que gostariam de unir
o amor pela paz com a fé na melhoria progressiva da humanidade. Seu valor
nio pode ser medido com o ouro de Ofir, a preciosa Onix, ou a safira. Muito
menos coral ou pérolas: pois a sabedoria vale mais que o rubi. O clérigo esta

125  Paraiso Reconquistado. Livro IV. 1. 261.
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com seus paroquianos e entre eles; nao é prisioneiro ou ermitdo, mas um vizi-
nho e um homem de familia, cuja educagdo e posi¢do lhe permitem a entrada
nas mansoes de ricos proprietarios, ao passo que suas obriga¢des fazem dele
um visitante frequente de fazendas e cabanas. Ele ¢, ou pode tornar-se, conec-
tado com as familias de sua pardquia ou vizinhanga através do casamento. E,
entre os exemplos da cegueira (ou, na melhor das hipé6teses, miopia) causada
pela cobica, conhe¢o poucos mais espantosos que os clamores de fazendeiros
contra a propriedade da Igreja. O que néo foi pago ao clérigo inevitavelmente
seria pago ao proprietario de terra no arrendamento seguinte, enquanto, como
acontece atualmente, as receitas da Igreja sdo de certa forma uma propriedade
reversivel de toda familia que possa ter um membro educado para a Igreja, ou
uma filha que possa desposar um clérigo. Em vez de ser excludente e imdvel, é,
na verdade, a unica espécie de propriedade de terra que é essencialmente mo-
vel e circulante. Que nio existam inconveniéncias, quem fingird afirmar? Mas
ainda aguardo a prova de que as inconveniéncias sejam maiores nesse caso do
que em quaisquer outros; ou que os fazendeiros ou os membros do clero se
beneficiariam for¢ando estes tltimos a se tornarem Trullibers ou assalariados
da Coroa. Nio, eu nao hesito em declarar minha firme convicgdo de que, seja
qual for o motivo de descontentamento dado pelos fazendeiros, a verdadeira
causa ¢é esta: eles podem ludibriar o paroco, mas ndo o administrador, e estdo
desapontados por terem podido reter apenas duas libras a menos que a obriga-
¢do legal, tendo esperado reter cinco. Em todo o caso, considerada em relagao
ao encorajamento da erudicio e do génio, a instituicdo oferece um patrocinio
tao eficaz e pouco oneroso que seria impossivel de arcar com algo parecido ou
igual em paises que ndo sejam cristaos nem protestantes. Ha poucas areas do
conhecimento humano sem alguma ligagdo com as varias verdades criticas,
histdricas, filosoficas e morais pelas quais o estudioso deve se interessar como
clérigo; nenhuma drea digna de um homem de génio que ndo possa ser segui-
da sem incongruéncias. Dar a histéria da Biblia como livro ndo seria menos
que relatar a origem ou a primeira instigagdo de toda a literatura e ciéncia que
hoje possuimos. O préprio decoro imposto pela profissdo é favoravel as me-
lhores intengdes do génio e tende a neutralizar seus defeitos mais frequentes.
Finalmente, apenas um homem de deficiente sensibilidade nao encontraria
um incentivo para emular as luzes grandes e brilhantes que iluminaram em
longa série a igreja da Inglaterra, e ndo ouviria, vindo de dentro, um eco da voz
de seus templos sagrados,
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Et Pater Aeneas et avunculus excitat Hector.'®

Mas, seja qual for a profissdao ou o oficio escolhido, as vantagens sdo
muitas e importantes se comparadas a situacdo de um mero homem de letras
que depende em algum grau da venda de seus trabalhos para as necessidades
e confortos da vida. Na primeira situagdo, o homem vive em solidariedade
com o mundo no qual se insere. Ao menos adquire uma sensibilidade melhor
e mais rapida para o conhecimento daquilo com que os homens em geral po-
dem simpatizar. Aprende a administrar seu génio de forma mais prudente e
eficaz. Seus poderes e conquistas geram igualmente mais admiragao real; pois
superam as expectativas legitimas dos outros. Ele é alguma coisa além de autor
e, portanto, no é considerado meramente um autor. Os coragoes dos homens
estdo abertos a ele, como alguém de sua propria classe; e, participando ou nao
dos circulos de conversa, seu siléncio nao é atribuido ao orgulho, nem sua
eloquéncia a vaidade. A essas vantagens me arrisco a acrescentar também uma
maior chance de felicidade na vida doméstica, no minimo por ser natural ao
homem manter-se fora do circulo doméstico durante o dia, como ¢ louvavel
que a mulher mantenha-se na maior parte do tempo dentro dele. Mas esse
assunto envolve topicos tao numerosos e delicados, e exigiria documentos tao
amplos da biografia de homens de letras, que eu agora fago apenas uma alusao
a ele in transitu. Quando a mesma circunstancia ocorre em épocas muito di-
ferentes e a pessoas muito diferentes, e todas tém um ponto comum, hd razido
para se supor que essa circunstincia nao é apenas atribuivel as pessoas envol-
vidas, mas é, em algum grau, causada pelo tinico ponto em comum entre elas.
No lugar da veemente e quase difamatoéria critica ao casamento que o misogi-
no Boccaccio dirige aos homens de letras,'” eu colocaria este simples conse-
lho: ndo seja apenas um homem de letras! Deixe a literatura ser uma honrosa
adicdo as suas armas; mas que nao constitua o brasdo nem preencha o escudo!

As objecdes da consciéncia, ndo posso, é claro, responder de outra for-
ma que ndo seja solicitando ao jovem discordante (como ja fiz numa ocasido
anterior) que se certifique através de rigorosa autocritica se outras influéncias
ndo estiverem agindo; se espiritos “ndo salutares”, sussurrando “nao do Céu’,
ndo estiverem caminhando no crepusculo de sua consciéncia. Que catalogue
seus escripulos e reduza-os a uma forma distinta e inteligivel; que esteja certo
de que tenha lido com uma mente ddcil e disposi¢ao favoravel as melhores
e mais fundamentais obras sobre o assunto; que tenha a mente e o coragao

126  “Seu pai e seu tio despertam-no para a virtude antiga e a hombridade?” (Virgilio, Eneida,
11, 320-355).

127  Em Vida e Costumes de Dante. [N. do A.]
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abertos as admiraveis e ilustres qualidades dos muitos personagens renomados
que, como ele, duvidaram, e cujas pesquisas lhes levaram a clara convic¢do de
que suas duvidas eram infundadas, ou, no minimo, fracas em comparacio a
evidéncia em contrario. Sera de extrema felicidade para tal homem se, entre
seus contemporaneos mais velhos, encontrar um que, com poderes semelhan-
tes e sentimentos tao agudos quanto os seus, acalentou os mesmos escrupulos
e se comportou de acordo com eles, e, em pesquisa posterior (quando infe-
lizmente ndo havia mais meio de se recuperar, mas, por esse mesmo motivo,
sua pesquisa era inequivocamente desinteressada), descobriu que enfrentou as
opinides recebidas apenas para aderir ao erro, e que deixou a dire¢do mapeada
para ele no caminho do esfor¢co honrado para se desviar para um labirinto, no
qual, apos ter vagado até ficar tonto, teve a sorte de encontrar a saida, tarde
demais para a prudéncia, mas ndo para a consciéncia ou a verdade! O tempo
gasto em tal desvio ¢ tempo ganho: pois a hombridade, enquanto isso, avanga,
e, com ela, aumentam o conhecimento, a for¢a de discernimento e, acima de
tudo, a moderagdo dos sentimentos. E, mesmo que tudo isso que foi ganho
ndo altere suas ideias, o desvio do caminho ao menos servira para evitar que
sua decisao seja maculada pela precipitagdo, sem considerar a temeridade e
a vaidade, que sdo suas causas. Seria um tipo de irreligido, e quase uma acu-
sa¢do a natureza humana, acreditar que haja qualquer profissdo ou emprego
estabelecido e respeitavel no qual um homem nao possa continuar a agir com
honestidade e honra; e igualmente, sem duvida, ndo hé profissdo que por vezes
ndo apresente tentagdes para o contrario. Mas esta redondamente enganado o
homem que imaginar que a profissdo da literatura, ou (falando mais claramen-
te) o oficio da autoria, perturba seus membros com menos tentagdes ou tenta-
¢des menos insidiosas do que a Igreja, a lei ou os diferentes ramos de comércio.
Mas ja tratei o suficiente desse assunto desagradavel em um capitulo anterior
deste volume. Assim, concluirei este ensaio com um curto trecho de Herder,
cujo nome eu poderia ter adicionado a ilustre lista dos que combinaram a vi-
toriosa busca das Musas ndo s6 com o desempenho satisfatério, mas com as
mais altas honras e compensa¢des de uma profissao estabelecida. O leitor en-
contrara a tradu¢ao numa nota logo abaixo. “Am sorgfaeltigsten, meiden sie die
Autorschaft. Zu frueh oder unmaessig gebraucht, macht sie den Kopfwueste and
das Herz leer; wenn sie auch sonst keine ueble Folgen gaebe. Ein Mensch, der
nur lieset um zu druecken, lieset wahrscheinlich uebel; und wer jeden Gedanken,
der ihm aufstosst, durch Feder and Presse versendet, hat sie in kurzer Zeit alle
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versandt, und wird bald ein blosser Diener der Druckerey, ein Buchstabensetzer

werden.” 128

Fonte: Biographia Literaria — Capitulo XI. Original disponivel em: http://www.
gutenberg.org/ebooks/6081. Acesso em: 24 jan. 2014.

128  Tradugdo: “Com o maior zelo possivel, evite a autoria. Empregada muito precocemente
ou sem moderagdo, torna a cabega e o coragio vazios, mesmo se nao houvesse outras conse-
quéncias piores. Uma pessoa que 1é apenas para imprimir, muito provavelmente, 1é errado; e
quem despacha através da pena e da prensa cada pensamento no momento que ele lhe ocorre,
em pouco tempo terd enviado todos eles embora e se tornard um mero funciondrio da tipogra-
fia, um compositor.” [N. do T.]
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Thomas de Quincey

Introdugao de Rodrigo Alan Koch'®

Thomas de Quincey nasceu em 1785 em Manchester. Seu pai era comer-
ciante de téxteis e tinha muito interesse por literatura, tendo sido ele préprio
um autor andnimo. Até os sete anos de idade, contudo, o pequeno Thomas
viria a perder o pai e duas irmas, ficando sob os cuidados da mae e outros trés
guardides. De Quincey — nome que a mae adotou alguns anos apds a morte
do marido - foi mandado para varias escolas, e desde muito cedo se destacou
pelos seus conhecimentos, em especial nos estudos classicos. Também desde a
infancia apresentou problemas de saude diversos, que contribuiram para que
se tornasse um jovem isolado e solitdrio e dedicasse muito de seu tempo a
leitura e aos estudos. Mais tarde, o autor comegaria a usar 6pio para combater
suas condi¢des de satde, substancia na qual se tornou viciado durante alguns
anos de sua vida adulta e que leva as experiéncias que viria a relatar em sua
obra mais conhecida, Confissées de um Comedor de Opio.

Quando estudante, o jovem Thomas de Quincey se destacou principal-
mente pelo seu dominio da lingua grega. Escrevia em grego sem nenhuma
dificuldade aos treze anos, e aos quinze ja era capaz de se comunicar oralmente
com fluéncia e compor poemas métricos. Esse dominio singular da lingua o
proprio autor atribuiu ao seu habito didrio de ler os jornais ingleses em grego,

129  Bacharel em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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atividade que o obrigava a formular sentengas complexas e a encontrar meios
de expressar imagens e conceitos modernos na lingua, nao se limitando aos
textos cldssicos passados pelos mestres. Um de seus professores, falando do
aluno para um terceiro, chegou a afirmar que “o menino poderia discursar
para uma plateia de atenienses melhor do que eu ou vocé discursariamos para
uma de ingleses”.

Em 1798, William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge publicam
uma coletinea de poemas intitulada Baladas Liricas, considerada o marco ini-
cial do Romantismo na literatura inglesa. No ano seguinte, aos catorze anos
de idade, Thomas De Quincey 1é a obra pela primeira vez. Mais tarde, viria a
considera-la o acontecimento mais importante no amadurecimento e desen-
volvimento de sua mente e a procurar contato com seus autores.

Com quinze anos, Thomas é mandado para a Manchester Grammar
School, sob a premissa de que apds trés anos de estudo na institui¢io ele re-
ceberia uma bolsa para ingressar no Brasenose College da Universidade de
Oxford. Algumas complicagdes surgem, entretanto, durante seus estudos. Em
1802, Thomas tem alguns desentendimentos familiares e foge da escola. Apos
discussoes, alguns parentes decidem lhe conceder cerca de uma libra esterlina
- um guinéu, na época — por semana para que o jovem pudesse empreender
seu projeto de viajar pelo Pais de Gales a pé. Entretanto, a certa altura da via-
gem, Thomas deixa de se comunicar com sua familia - e de receber suporte fi-
nanceiro, portanto — e vaga desprovido de dinheiro pelo norte de Gales e, mais
tarde, em Londres, para onde viajou com dinheiro que conseguiu emprestado.
Durante algum tempo na capital, ndo arruma meios de sair da pobreza, e em
vez de retornar para a familia, vive em meio a fome e a miséria.

Além de nio ter contatos na cidade para empreender suas habilidades
com a lingua grega em alguma forma de obter dinheiro, De Quincey também
temia ser rastreado pela familia, que poderia requerer sua guarda por meio de
processos legais. Mesmo ao tentar conseguir empréstimos com agiotas, des-
confiava que pudessem vender a informagdo de seu paradeiro para a familia.
Esse periodo de escassez teve grande influéncia na formagao psicoldgica do
autor e influenciou sua literatura.

Apés algum tempo vivendo nessas condi¢des, encontra alguns amigos
por acaso e, por fim, retorna para casa em 1803, reconciliando-se com a fa-
milia e iniciando seus estudos na Universidade de Oxford. Nesse periodo, o
autor comega a planejar sua carreira literaria e passa a se corresponder com
Wordsworth. No ano seguinte, inicia o uso ocasional de 6pio. Em Confissoes de
um Comedor de Opio, o autor explica a relagio entre seus problemas fisicos e o
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inicio de sua dependéncia da droga. Desde pequeno, o autor tinha o habito de
lavar a cabega com dgua muito fria. Em sua primeira viagem a Londres desde
seus meses de miséria na cidade, teve uma forte dor de dente que atribuiu a
interrupcao dessa pratica. Assim, molhou a cabega em agua fria e foi dormir,
passando os vinte dias seguintes com intensa dor no rosto e na cabega, um
tipo de neuralgia. Em um encontro com um colega da universidade, foi reco-
mendado por ele o uso de dpio. Descrevendo sua primeira experiéncia com a
substancia, De Quincey menciona o alivio de suas dores e até afirma que sentiu
ter encontrado o segredo da felicidade, que os fildsofos ha tanto buscavam e
que agora era adquirivel por poucos centavos.

Nessa mesma viagem a Londres, Thomas se encontra com Charles Lamb,
escritor reconhecido principalmente por seus ensaios e poemas e pertencente
ao circulo literario de Coleridge e Wordsworth. Ao retornar da capital, apds
quatro anos de estudos na Universidade de Oxford, na época dos exames finais
para obter seu diploma, Thomas abandona a universidade. Em 1809, se muda
para o Lake District, onde Wordsworth morava. Nesse periodo, se aproxima e
por vezes trabalha em conjunto com os dois poetas que admirava desde a ado-
lescéncia, auxiliando Coleridge em suas aulas e palestras e lendo manuscritos
e supervisionando publicagdes de um panfleto de Wordsworth. Também la se
torna amigo de John Wilson.

Apés alguns anos de contato préoximo com os poetas, sua relagdo se des-
gasta e Thomas de Quincey se distancia. Em 1813, atingido por uma forte irri-
tagdo no estdomago (que poderia estar ligada aos meses de miséria em Londres
anos antes), bem como por uma constante melancolia associada ao seu estado
fisico, recorre cada vez mais ao dpio. Agora verdadeiramente viciado na subs-
tancia, passa a ingeri-la em quantidades consideraveis e diariamente.

Em 1817, casa-se com Margaret Simpson, filha de um fazendeiro de
Lake District. O casal viria a ter oito filhos e a permanecer casado até a morte
da esposa, em 1837. O escritor ainda luta contra o vicio do dpio e sua situa-
¢do financeira piora. Com o tempo, a droga passa a causar problemas fisicos
e mentais, ocasionando insOnias e terriveis pesadelos lacidos. Para conseguir
dinheiro, Thomas se junta a Blackwood’s Edinburgh Magazine com a ajuda de
John Wilson, e comeca a publicar seus primeiros escritos em forma de ensaios
e tradugdes. Em 1821, publica Confissdes de um Comedor de Opio através da
London Magazine. Ao introduzir o livro, De Quincey afirma esperar que o
relato de sua experiéncia fosse util e instrutivo, e que a exposi¢do de sua vida
pessoal fosse justificavel, dado o grande niimero de pessoas usuarias de dpio
que conheceu na camada intelectual inglesa. O livro lhe proporcionou fama
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quase instantanea e é considerado por alguns como o inicio da literatura de
vicio na Inglaterra.

Como resultado do sucesso da obra, De Quincey estabeleceu contatos
nos meios literdrios e passou a contribuir para diversas publica¢des britanicas.
Escreveu centenas de ensaios, sobre os mais diversos temas — critica literaria,
politica, filosofia, historia, estética e outros.

Também pela London Magazine, publica em 1823 “On the Knocking at
the Gate in Macbeth”, um trabalho de critica literaria sobre o segundo ato da
peca shakespeariana. De cardter psicoldgico, o texto influenciou muitos cri-
ticos posteriores. Na Blackwood’s Magazine publicou, em 1827, “On Murder
Considered as one of the Fine Arts”. O texto, ficticio e bastante satirico, teve
grande sucesso, e diversos textos semelhantes foram escritos e publicados pos-
teriormente. O ensaio foi baseado principalmente em um ataque a duas fami-
lias nas redondezas de Londres em 1811, que causou sete mortes.

Em 1830, De Quincey se muda para Edimburgo. O autor ja havia visita-
do a cidade em 1814 com John Wilson, quando conheceu algumas das figuras
literarias mais importantes da Escdcia, e vinha publicando escritos na impren-
sa da cidade ha alguns anos. Residiu na regido até sua morte, em dezembro de
1859. J4 estabelecido, publica entre 1834 e 1840 uma série de ensaios de cara-
ter autobiografico, sobre os escritores com quem conviveu em Lake District.
Além de Wordsworth e Coleridge, outro nome importante foi Robert Southey,
também um grande poeta romantico. A colecdo, intitulada Recollections of the
Lake Poets, foi bastante criticada por aqueles que consideraram De Quincey
um “espido covarde” dos Lake Poets.

Outros intelectuais reconheceram o valor da obra. E nela, inclusive, que
primeiro se apontou a ocorréncia de plagios em Coleridge. Nesse periodo, De
Quincey ja havia perdido dois de seus filhos e sua esposa. Dois anos mais tar-
de, Thomas perderia mais um dos filhos.

Uma cole¢io de ensaios que funcionariam como uma sequéncia a
Confissées de um Comedor de Opio foi publicada em série pela Blackwood's
em 1845, intitulada Suspiria de Profundis. Tendo por base as experiéncias de
De Quincey com o dpio e o vicio, as fantasias psicoldgicas escritas em prosa
poética tornaram esta obra uma das mais reconhecidas do autor. Juntamente
a Confissdes, inspirou um livro em que Baudelaire reflete sobre o uso de dro-
gas — mais especificamente, o dpio e o haxixe - e o oficio do poeta, Les Paradis
Artificiels. O poeta francés chegou a afirmar que De Quincey tinha uma das
mentes mais originais da Inglaterra. Ap6s a morte do escritor inglés, desco-
briu-se que a versao completa de Suspiria originalmente incluiria o ensaio The
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English Mail-coach, mas ele foi publicado separadamente em 1849 e é tratado
como obra independente pela critica, apesar da semelhanga de sua prosa com
os ensaios da cole¢do. No ano da publicagdo desse ensaio, outro importante
marco de sua obra, o autor passou um curto periodo de tempo na prisdo, de-
vido a dividas.

Thomas de Quincey permanece escrevendo e publicando por mais al-
guns anos, e morre em Edimburgo em 1859, com 74 anos de idade. O autor
esta enterrado ao lado de sua esposa Margaret, na igreja St. Cuthbert. Aqui sera
dada atencio a sua critica literdria, representada pelo ensaio “Milton”, publica-
do em 1839.
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MILTON (1839)

Tradugédo de Daniel Iturvides Dutra'*

Temos dois conceitos que estamos ansiosos em expor ao publico, no que
diz respeito a Milton. O leitor, a cuja prudéncia nos remete, ndo ird mensurar
o valor desses conceitos (confiamos e temos esperanga) em sua totalidade. De
fato, o leitor — que grande ideia! - frequentemente é mais importante para a
critica de um ensaio do que o escritor. Até mesmo “a prosperidade do grace-
jo’,*! como Shakespeare nos ensina, reside menos em seus proprios méritos e
mais “nos ouvidos de quem escuta”. Se o ouvinte por acaso for incomumente
obtuso, o gracejo mais perpiscaz sucumbe, o mais afiado perde sua lamina.
Portanto, no que diz respeito a livros, caso o leitor a quem elaboramos uma
argumentagao perceba que esta se trata de um terreno traicoeiro e instavel,
entdo todo o edificio, “templo e torre”,'** deve desmoronar. Caso acontega, por
exemplo, de o leitor (a nds imposto para que paguemos 0s nossos pecados)
pertencer aquele grupo de pessoas que Ié livros da mesma maneira como fala
13 e pouca coer¢ao argu-
mentativa, exceto em uma lauda que pode puxar o tapete de sua inquietagdo
contra a logica de vez em quando -, nesse caso, ele desprezara o presente en-
saio. Ele o desprezara? Ele ja o despreza: porque ele ja o percebe como fraco.
Seu desdém &, a priori, forte: porque ele nos mensura por antecipagio, e nao

ndo encontrar eloquéncia em um trigesimo-secundo,

precisa ter nenhuma experiéncia para poder vindicar sua sentenga contra nds.

Por outro lado, a breviedade de um ensafasta nao aparenta garantir ao
leitor um pouco de indignac¢do. Nos, os escritores, esperamos convencer o lei-
tor de nossa opinido. Por que outro motivo nds escrevemos? Mas, dentro de
um espago tdo limitado, é razoavel desejar tal resultado? “Olhe a presunc¢ao
deste ensaio’, ouvimos o leitor reclamando: “Suas medidas sdo cerca de qua-
torze polegadas por dois, vinte e quatro polegadas ao quadrado no maximo,
¢ humano acreditar que eu, simplesmente, deva ser convencido por um texto
tdo pequeno?'** Aqui estou eu no meu estado natural, como vocé poderia di-

130  Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

131 Da pega Amores Perdidos.

132 Referéncia a passagem biblica da Torre de Babel.

133 Termo usado para designar uma determinada medida de altura e largura de um livro.

134 Medidas de um trigésimo-secundo.

249



zer. Um pouco de argumento consistente pode ter resultados: mas este é um
homem muito convencido. Ele, antes que eu avance sete polegadas em meus
estudos, esta para causar uma notavel transformac¢io em minhas crengas. Por
Castor e Pollux!'** Ele deve ter a si proprio em alta conta, ou me ter em baixa”

Verdade pura, retrucamos. Mas talvez haja falhas nos dois lados. O es-
critor é muito resoluto e preciso, o leitor ¢ muito obstinado. O escritor é con-
vencido demais de seu oficio, o qual ele idealiza como o de um professor ou
académico palestrando com uma infalibilidade papal:'*® o leitor insurgente é,
de vez em quando, muito determinado em ndo aprender. O escritor concebe
a si mesmo como orgulhoso e presungoso, e monta na garupa do leitor, com
uma expressa autoridade de cavalga-lo. O outro é depravado, apto a fugir do
percurso na primeira oportunidade, e resoluto nesse ponto: que ele nio serd
cavalgado.

Ha aqueles, nesse meio-tempo, que tém uma perspectiva muito diferen-
te acerca das relagoes entre as duas partes bem comuns de um livro: escritor e
leitor. Até entdo considerando o escritor no direito de homenagear seu leitor,
como se ele fosse algum tipo feudal superior, este tem por ele um pouco mais
de considera¢do do que um ator se curvando perante o leitor como se fosse
sua plateia. A relagdo feudal de vassalagem pode subsistir entre eles, mas as
posicdes estdo invertidas, o escritor é o vassalo, e o leitor, quem clama em
ser o soberano. Nossa opinido pende nessa direcido. E evidente que o escritor
existe para o leitor, ndo o leitor para o escritor. Ademais, o escritor possui todo
tipo de qualidades, enquanto o leitor universalmente recebe o crédito pelas
melhores possiveis. Todos ja ouvimos falar do “leitor cortés”, do “leitor im-
parcial’, do “leitor esclarecido”. Mas qual de nds ja ouviu falar do “leitor rude”,
do “leitor teimoso”, do “leitor grosseiro”? Sem dudvida tal pessoa ndo existe. Os
Godos e Vandalos'” estao todos restritos aos escritores. “O leitor”, este gran-
de personagem, é sempre sabio, sempre estudado, sempre cortés. Mesmo nos
piores momentos, este grande homem preserva sua pureza. Mesmo no décimo
e décimo primeiro século, o qual comumente se considera a propria maré alta
das trevas, o leitor brilha como uma vela exemplar entre as vis profundezas. E
talvez seja nosso dever presumir todas as outras virtudes e encantos como nao
menos pertencentes a ele do que sua gloriosa “imparcialidade”, sua “cortesia”

135 Irmdos gémeos da mitologia grega que partilham a mesma mae, porém pais diferentes.
Polux, por ser filho de Zeus, era imortal, enquanto Castor, nio.

136 A infalibilidade papal é um dogma da teologia catdlica que afirma que o papa, quando
delibera e define assuntos referentes a fé ou moral, estd sempre correto.

137  Povos barbaros que invadiam e saqueavam a Roma Antiga.
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(que supera a de Sir Gawain),'*® e sua verdadeira compreensao “iluminada” De
fato, questionamos muito se o escritor, que carrega consigo sua devogdo, um
verdadeiro e leal escritor, pode com justica admitir que o seu soberano, o leitor,
seja sujeito a pecar ou capaz de errar, e se ndo ha a menor sombra de impieda-
de em imagina-lo sujeito a moléstia do sono, ou do cansago.

Tendo nos, ajoelhados, prestando homenagem ao nosso grande suse-
rano, o leitor, tendo-lhe propiciado adoragdes persas e reveréncia frigia, per-
mita-nos agora rogar licenga para transforma-lo um pouco. Transforma-lo?
Isso soa... um pouco demais... ndo? Nao, nem um pouco. Um gato pode mirar
um rei, e neste ou naquele ponto fora de rota um escritor pode presumir sa-
ber mais do que o seu leitor. O servo pode tentar transformar seu mestre. O
leitor, esta grande criatura, ndo um substantivo, mas ainda assim, como um
mero adjetivo, estd sujeito a trés graus de comparagdo."”® Ele pode ascender,
pode transcender o nivel ordinario dos leitores, seja como for exaltado esse
nivel. Sendo excelente, o leitor pode se tornar mais excelente. Illuminado, ele
ainda pode afligir-se com uma mancha ou duas de trevas. E é de tal mancha
que defendemos a opinido vigente acerca de Milton em duas questdes parti-
culares de gosto: questdes que ndo sdo isoladas, mas difusas, espalhando-se
por toda a superficie de Paraiso Perdido, e também de Paraiso Recuperado, de
tal maneira que, se Milton errou uma vez, entdo ele errou muitas vezes. Nao
somente, o qual transcende todos os acidentes ou estimativas numéricas de
erro, se, em instancias separadas (sejam poucas ou muitas), ele estd realmente
errado, entio ele cometeu um erro, nio por acidente, mas por principio, e isto
¢ mil vezes pior, pois um acidente isolado pode acontecer a qualquer homem,
pode ter sido neglicenciado dentre a turba de objetos tumultuando seus olhos,
ou, se nao foi neglicenciado, houve vista grossa. Poderia-se apelar ao ordinario
privilégio da fraqueza humana. O homem errou, e seus erros acabam em si
mesmos. Mas um erro de principios ndo acaba em si mesmo. E um chafariz, ¢
autodifusivo, e tem vida propria. As falhas de um grande homem sao em todos
0s casos contagiosas, sdo ofuscantes e ilusdrias através do exemplo do grande
homem. Mas seus falsos principios possuem um contagio pior. Eles trabalham
ndo apenas por meio da neblina usual ou no halo que envole um exemplo
ilustre, mas, mesmo se transplantado para onde o exemplo é desconhecido, se

138  Sir Gawain and the Green Knight é uma narrativa em verso do século XIV. O personagem
principal é Sir Gawain, um cavaleiro da Tavola Redonda e sobrinho do rei Artur.

139  Ha trés graus de compara¢do na gramatica da lingua inglesa: positivo, comparativo e
superlativo.
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propagam pela vitalidade inerente em todos os principios consistentes, sejam
verdadeiros ou falsos.

Antes de comentarmos estes dois casos de Milton, primeiro deixe-nos
perguntar: quem e o qué é Milton? Dr. Johnson'* ficou extremamente exaspe-
rado com um certo homem, por profissio um autor e um fabricante de livros
para atacado e varejo, ao introduzir o nome de Milton em um certo indice
como “Milton, Sr. Milton” Esse “Sr”, sem duvida, foi dificil de digerir. Mesmo
assim, muito frequentemente ocorre com os melhores, com homens distantes
o suficiente de “pensar pouco de si proprios” Como um funcionario publico
importante que, por volta da dez da manh4, sentado na Rua Bow, chama o ho-
mem, com sua ofensiva exigéncia “quem e o que é vocé, senhor?”, para prestar
contas de sua bebedeira da noite passada, de seus feitos de ter derrubado lam-
pides de postes e aniquilado vigilantes. E talvez o pobre homem, enfermo e so-
frendo por desejar um pouco de agua com gas, realmente encontre dificuldade
em responder de forma satisfatdria a apostrofe ultrajante. Embora, as cinco
horas da tarde, no caso de o acusado retornar ao campo na mesma carruagem
que seu terrivel inquisitor, seria muito adequado encara-lo impetuosamente,
e retrucar o amigavel questionamento, com a mesma sede de conhecimento
em exigir: “quem e o que é vocé?”. E o inquisidor, por sua vez, embora apto a
ceder a sua curiosidade as custas do publico, pode descobrir que é muito dificil
satisfazer a dos outros.

O mesmo ocorre com os autores, e com grandes autores acima de todos.
Estamos tdo acostumados a avaliar um grande homem pela nuvem dos anos
que se formaram em sua volta, tao impossivel é separd-lo da pompa e tape-
tes vermelhos de todos que o citaram, o plagiaram, o imitaram, palestraram a
respeito, discutiram a respeito, competiram a respeito, que no caso de algum
Anacarsis'! vir a nds, qualquer selvagem, por assim dizer, iletrado em nossa
literatura, mas falante de nossa lingua, e interessado no nosso grande homem,
de repente propusesse: “Quem e o que foi Milton?”. A principio quase nio se
acreditaria na perplexidade, na total confusdo pela falta de uma resposta ade-
quada a pergunta. Isto é como perguntar qual o lugar que ele ocupa em nossa
literatura? Qual posi¢do ocupa na literatura universal?

Se abruptamente for pedido que de forma concisa se apresente uma
ideia comensuravel acerca de Milton, uma que corresponda a sua ambigéo, e
ainda assim seja legivel ao selvagem, dever-se-ia talvez responder a questao:

140  Samuel Johnson (1709-1784). Escritor e pensador inglés.

141  Anacdrsis: fildsofo cita que viajou de sua terra natal na costa norte do mar Negro até Ate-
nas no inicio do século VI e causou uma forte impressdo como um “barbaro” franco e sincero.
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Milton nao é um autor entre autores, um poeta entre poetas, mas um poder
entre poderes, e Paraiso Perdido ndo é um livro entre livros, ndo é um poema
entre poemas, mas uma forca central entre as forcas centrais. Deixe-me ex-
plicar: ha uma grande distingdo entre livros. Alguns, talvez os melhores em
sua categoria, ndo sdo nada além de livros. Nao sdo indispensaveis, podem ser
substituidos por outros livros também significativos. Se eles nunca tivessem
sido substituidos, se seu lugar continuasse vago por eras, mesmo assim, diante
do provir de suficiente instiga¢do, sempre encontrar-se-ia o talento, seja de
preencher a vaga diretamente, ou a0 menos alcangar quase a mesma paixao,
por meio de uma obra diferente na forma. Portanto, suponha que Butler'*?
tenha morrido jovem, e Hudibras atingido pela sua morte prematura, ainda
assim os aspectos ludricos da Guerra Civil Inglesa, e seus santos guerreiros,
seriam marcantes demais para serem esquecidos. Se ndo em uma forma narra-
tiva, teria vindo em forma de drama. A santidade puritana, colidindo com os
interesses comuns da vida, e com sua propensao a militancia, oferece, em todo
caso, um terreno muito fértil a musa satirica para passar em branco. O impulso
era forte demais para ser reprimido. Era uma acio vulcanica que, devido a uma
abertura ou outra, encontraria um meio de se expor ao ar livre. Mesmo assim,
Butler era um poeta dos mais originais, e um criador dentro de seu ramo de
conhecimento. Mas, como muitas mentes originais, resta pouca divida de que
ele subjugou e reprimiu, pela sua exceléncia, outras mentes de igual gabarito. O
mero desespero de sobressair-se a ele gerou, afinal de contas, seus imitadores,
e até fez recuar outros que teriam adentrado a arena, se ndo estivesse ja bri-
lhantemente ocupada. Se Butler tivesse falhado, haveria outro Butler, seja um
igual ou um analogo.

Mas, a respeito de Milton e o poder miltonico, o caso vai além. Se o
homem tivesse falhado, o poder teria falhado. Nessa forma de poder que ele
controlava, a fungdo fora exaurida no homem, a espécie fora identificada com
o individuo, a poesia fora encarnada no poeta.

Seja lembrado que, de todos os poderes que agem sobre o homem pela
sua natureza intelectual, o mais raro é aquele o qual nés, os modernos, cha-
mamos de Sublime. Os gregos aparentemente nao tinham uma palavra para
descrevé-lo, a menos que seja aquela registrada como [texto grego: ogchodes]:
para [texto grego: upsos] era uma expressao abrangente para todas as qualida-
des que ddo a um carater de beleza ou vivacidade a composigdo, tal que chega-
va a ser filosoficamente oposta ao sublime. Na poesia romana, e especialmente

142 Samuel Butler (1612-1680) foi um poeta britdnico. Hudibras, poema satirico e burlesco
sobre o puritanismo, é sua obra mais famosa.
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em Lucano,'* as vezes em Juvenal,"* ha uma exibicio de uma moral sublime,
perfeitamente distinta de tudo familiar & poesia grega. A delineacao da gran-
deza da republica, expressa pelos principais lideres nos campos militares ro-
manos, ou o passo pesado e firme de supersti¢oes comuns, conforme as razdes
designadas a Labieno'* para passar pelo ordculo libiano de Jupiter sem con-
sulta,"* tém um estilo sem equivalentes em toda a literatura grega, que seria
compreensivel a um ateniense. A famosa frase “Jupiter est quodcunque vides,
quodcunque moveris™'¥’ e a breve revisdo de tais questdes dignas de um Deus
do oraculo, junto a declaragdo sumdria de que cada um desses pontos ja nos é
conhecido, e ndo poderiamos conhecé-los melhor, apesar de o proprio Jupiter
de Ammon'*® trazé-los a nossa apreciagao.

“Scimus, et haec nobis non altius inseret Ammon”:'** Tudo isso é genui-
namente romano em sua sublimidade, e tdo exclusivamente romano, que ne-
les, e ndo em poetas como os augustanos, manifestadamente moldando seus
poetas no estilo grego, deveriam estudar a mente romana.

Por outro lado, a essa espécide de sublime que nédo repousa simples e
meramente em vigores morais, mas numa sintese entre o homem e a natureza
- pois isto pode apropriadamente ser chamado de ético-fisico Sublime - hd
apenas um grande modelo sobrevivente de poesia grega, ou seja, o colossal
drama de Prometeu crucificado no monte Caucaso.” E esse drama difere de
tudo, até mesmo da poesia de Esquilo,'*! pois o mito difere muito de todo o
resto da mitologia grega (pertencente aparentemente a uma época e a um povo
mais melancolico, austero, e proximo ao incunabula mundi® do que aque-
les que nutrem as alegres e ensolaradas supersticoes da Grécia), que muita
curiosidade e especulagdo naturalmente se acumularam em volta do tema em

143  Marco Aneu Lucano foi um poeta do antigo Império Romano.
144 Décimo Junio Juvenal foi um poeta e retérico do antigo Império Romano.

145 Tito Labieno foi um soldado profissional romano que serviu no periodo final da Repu-
blica romana.

146  Trata-se uma histdria na qual Labieno toma conhecimento do oréculo de Jupiter, mas ndo
partilha da supersti¢do da populagao local.

147 “O que quer que vocé veja, o que quer que vocé faga, 14 estara Jupiter”.
148  Divindade grega. Versdo grega do Deus egipcio Amon.
149  “Nos sabemos, e nenhum Amon mergulhara nas profundezas de nossos coragdes’.

150  Na mitologia grega, Prometeu foi um mortal que roubou o fogo dos Deuses, e como
punigio foi preso no monte Cducaso, onde todos os dias um corvo comeria o seu figado, que
sempre se regenerava.

151 Dramaturgo da Grécia Antiga.

152  Mundo incunébulo.
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anos recentes. Deixando de lado esse caso isolado, e considerando que a poesia
hebraica de Isaias e Ezequiel,' tendo o beneficio da inspiragdo, nao faz parte
dos limites imparciais da competicao, podemos afirmar que nio ha composi-
¢a0 humana que possa competir como sendo essencialmente sublime, sublime
igualmente pela concepgao e pela sua execugdo, ou uniformemente sublime do
comeco ao fim, a exce¢do de Paraiso Perdido. Apenas em Milton, do comeco ao
fim, ha o poder do sublime revelado. Apenas em Milton esta grande atividade
resplandece e brilha como um mével sob um calor branco, sem intermissdes
e sem colapsar.

Se, portanto, Milton ocupa essa posi¢do unica, e deixa o leitor pergun-
tando a si mesmo se ele pode citar outro livro fora Paraiso Perdido como con-
tinuamente sublime, ou sublime mesmo pela sua caracteristica predominante,
neste caso ha uma importincia peculiar que caracteriza esse livro que nao ha
em nenhum outro, e deve ser importante dissipar qualquer nogao errénea que
afete a integridade da avaliagao desse livro. Agora, ha duas nogoes enunciadas
por Addison'* e pelo Dr. Johnson, que tendem muito a depreciar a caracte-
ristica de sua composicao. Se os dois criticos, um amigavel, o outro virulen-
to, mas os dois tencionando serem justos, na pratica houvessem estabelecido
principios sélidos, ou ao menos uma avaliacio s6lida dos principios de Milton,
no caso em questdo hd uma mancha fatal espalhada por todo Paraiso Perdido:
nio ha nenhum livro que elucide acerca de um ou do outro dos dois erros de
que ¢ acusado. Iremos brevemente apresentar as objecdes, e entdo brevemente
as refutaremos, expondo a verdadeira filosofia da prética de Milton. Pois temos
certeza de que, agindo como ele agiu, esse grande poeta foi conduzido néo por
desleixo ou descuido (como se imagina), mas por uma teoria refinada sobre
efeitos poéticos.

I. A primeira dessas acusagoes diz respeito ao suposto pedantismo, ou
uma exposi¢do muito ambiciosa de erudigdo. E surpreendente como tais ob-
jecoes deveriam ocorrer a qualquer pessoa. Ambas devido, afinal de contas,
a quantidade de aprendizado que nio pode ser positiva porque todo poema
deveria ser acessivel, pois, em qualquer poema poderoso, como o milt6nico,
a paixdo se torna uma lei em si mesma, e ndo conectara a si nenhuma parte
tdo deficiente em harmonia, como uma ostentacio fria de ilustragdes que de-
vem sempre ser encontradas. Entretanto, é afirmado que tais palavras como
frisa, arquitrave, cornija, zenite, e etc., sdo palavras artisticas, fora de contexto

153 Profetas biblicos.
154 Joseph Addison (1672-1719) foi um poeta e ensaista inglés.
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entre as simplicidades primitivas do paraiso, e em conflito com o proposito de
Milton de demonstrar o estado paradisiaco.

Agora, aqui é exposta de forma vasta a perfei¢ao da ignorancia, mensu-
rada contra a perfei¢do daquilo que é chamado de ciéncia poética. Tornaremos
visivel o verdadeiro propédsito de Milton com uma tnica elucidagdo. Ao des-
crever cendarios impressionantes, como transcorrendo em colinas ou campos
arborizados, todos ja devem ter notado o habito de jovens damas de usar a
palavra anfiteatro. “Anfiteatro de florestas”, “anfiteatro de colinas’, estas sdo
suas constantes expressoes. Por qué? Porque a palavra anfiteatro é uma palavra
grega? Questionamos se uma dama de vinte e poucos anos sabe o que é isso, e
temos certeza de que nenhuma palavra recomendaria a si mesma esse uso, se
por acaso tivesse consciéncia. A razao esconde-se aqui: na palavra “teatro” estd
contida uma imagem evanescente de uma grande audiéncia, de uma populosa
turba. Agora, essa imagem, meio introspectiva, meio exposta, e combinada as
palavras colinas ou florestas, ¢ lancada numa colisdo poderosa com o siléncio
das colinas, com a solitude das florestas. Cada imagem, a partir de sua reci-
proca contradigdo, ilumina e vivifica a outra. As duas imagens agem e reagem
devido a uma forte repulsdo e antagonismo.

Esse principio podemos exemplificar e explicar a exaustao. Porém, nos
impusemos uma lei de severa brevidade. E ja dissemos o suficiente. Desse
principio de sutileza e antagonismo a espreita pode ser explicado tudo o que
foi denunciado como sendo pedantismo em Milton. E a chave de tudo que
esbanja esplendor artistico e conhecimento o qual as vezes ¢ expedido por
Milton em situagdes de intensa solitude, e no amago da natureza primitiva
como, por exemplo, no Eden desse grande poema, e no desvario de seu Paraiso
Reconquistado. A exibigdo sombria de um banquete da realeza no deserto pro-
voca e estimula o senso de sua solitude incondicional e auséncia de homens
ou cidades. As imagens de esplendor arquitetonico, que subitamente erguidas
no centro do Paraiso desaparecem sob a varinha de um magico, trazem eficaz
alivio as profundezas do siléncio e a solitude vazia que possui esse santuario
do homem enquanto feliz e inocente. O Paraiso nao poderia, de outra forma,
ou por nenhum artificio menos profundo, ter sido elaborado para abdicar suas
caracteristicas essenciais e diferenciais numa forma palpavel a imaginacao. Tal
qual um local de sepultamento, foi necessario coloca-lo préximo ao agito da
cidade, como um local de solitude, com as imagens de turbas tumultuosas,
como o centro de mera beleza natural em sua exceléncia primorosa, com as
imagens de arquitetura elaborada e de talento humano, como o lugar de per-
feita inocéncia em reclusdo, que deve ser exibida como o polo antagonico ao
pecado e miséria social do homem.

256



Tal é a filosofia velada que governa a pratica de Milton, e que pode ser
ilustrada por muitos trechos de passagens tanto de Paraiso Perdido quanto
de Paraiso Reconquistado. [nota: por exemplo, esta é a chave para a cena de
Paraiso Reconquistado onde Sata, ao aparecer pela primeira vez, é comparado
a um velho juntando gravetos “para aquecé-lo num dia de inverno’]. Esta ima-
gem, a primeira vista, parece pouco em harmonia com a personalidade selva-
gem e terrivel do demonio supremo. Nao: ndo estd em harmonia, ndo tenciona
estar em harmonia. Pelo contrério, tenciona estar em antagonismo e intensa
repulsdo. A imagem familiar da velhice, da enfermidade humana, de 4mago
comum, todas sd0 um mecanismo para provocar e solicitar a ideia temerosa
que coloca-se em conflito, como muitos polos repelentes. De fato, um tomo
pode ser escrito a respeito deste capitulo. E ainda assim, da cegueira ou exames
sem considera¢ao de seus criticos, essa sabedoria latente, essa ciéncia criptica
de efeitos poéticos foi mal compreendida na grande poesia. Surge a destreza
débil, ou mesmo ostentagao pueril.

II. A segunda grande acusagao contra Milton é, prima facie,
ficil de sobrelevar. E a acusacdo de ter misturado as formas cristas e pagis. A

155 mais di-

grande realidade de anjos e arcanjos é constantemente combinada nos mes-
mos grupos das fabulosas personificagoes da mitologia Grega. Eva é compa-
rada a Pandora, e as vezes novamente com Eurinome. Essas personifica¢des,
entretanto, podem ter significados alegdricos em suas concepgdes, o que nas
devidas porpor¢des justifica o paganismo da ideia. Mas Eva ¢ também com-
parada com Ceres, com Heve, e outras formas das supersti¢oes pagas. Outras
alusoes a Mitologia Grega, ou uma combinagdo direta destas com a existéncia
real do paraiso cristdo, podem ser apresentadas por citagdes, e nao exporemos
esse ponto além do necessario. Agora, é certo que isso é no minimo um erro.
Pode haver alguma resposta?

Em determinado momento, estivemos inclinados a temer que Milton
fora flagrado em passo falso. Nesse caso, pelo menos, ele parecer ter errado.
Mas ndo podemos confiar nas aparéncias. Refletindo sobre essa questio, ocor-
reu-nos a lembranga de que o mais colossal e milténico dos pintores cometeu
o mesmo deslize, se deslize realmente o foi. Em seu O Ultimo Julgamento,'*
Miguel Angelo introduziu divindades em unido com a hierarquia do paraiso
cristdo. Sendo assim, ¢ verdade que um grande homem néo pode mitigar o erro
de outro grande homem cometendo ele préprio o mesmo erro. Porém, embora
ndo sirva como desculpa, tal conformidade de ideias serve como convocagio

155 Expressdo latina que significa “a primeira vista”.

156  Pintura na janela do altar da Capela Sistina.
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para exames muito mais atentos do caso do que de outra forma poderia ser
estabelecido. Um homem pode errar inadvertidamente, mas dois, e ambos os
homens treinados nos habitos da constante reflexdo, cairem no mesmo erro,
torna o prodigio dez vezes mais espetacular.

Nesse momento confessamos que, a respeito de Miguel Angelo, nio
fingiremos apontar a solugdo exata para a pratica que ele adotou. Em nosso
entender, apds tudo que foi dito como desculpas, ainda resta a impressdo de
desarmonia na exibigdo visual e justaposi¢do direta de duas ordens de existén-
cia sobrenatural tio potencialmente repelentes uma a outra. Mas, a respeito
de Milton, a justificativa é completa, e repousa no seguinte principio: nas de-
mais partes do cristianismo, as duas ordens de entidades superiores, o paraiso
cristdo e o pantedo pagdo, soam desarmoniosas, ndo como o genuino oposto
ao profano (pois, se esta fosse a razdo, entdo os demdnios cristaos deveriam
estar em desamornia com 0s anjos, 0 que nao ¢ o caso), mas como 0 oposto
do irreal ao real. Nas maos de outros poetas, sentimos que Jupiter, Mercurio,
Apolo, Diana nao sio meramente concepgdes profanas, mas que sdo conceitos
infundados, fantasmas no ar, nao entidades, e hd, na questao de gosto, muito
da mesma objecao a respeito da juncao de seres tao fabulosos como santos glo-
rificados e anjos, como ha a respeito, por parte do pintor ou escultor, da jun¢ao
de criaturas de carne e osso com alegorias abstratas.

Esta ¢ a objecdo de tais jungdes em todos os outros poetas.

Mas essa obje¢dao ndo se aplica a Milton: passa de relance por ele, e pela
seguinte razio: o proprio Milton fundou os alicerces para sua introdugdo do
pantedo pagao na cristandade. Os falsos deuses do mundo sdo, de acordo com
Milton, os anjos caidos. Eles nao sdo falsos, portanto, no sentido de serem ir-
reais, infundados, e possuindo apenas uma existéncia fantastica, como nossas
fadas europeias, mas como tendo desviado a humanidade de uma adoragio
genuina. Como anjos desgracados sob outros nomes, eles ndo sdo menos do
que os fiéis e leais anjos do paraiso cristdo. E nessa tnica diferenca no credo
miltonico, o qual o poeta trouxe de forma precisa e elaborada ao olhar de seu
leitor por meio de seu catalogo imcomparavel de anjos rebeldes e suas trans-
mutagdes pagds no primeiro livro de Paraiso Perdido, antecipadamente é posta
a mais ampla fundagio para sua subsequente pratica, e a0 mesmo tempo, por-
tanto, a mais ampla resposta a acusagio proferida contra ele pelo Dr. Johnson
e tantos outros criticos, que ndo penetraram suficientemente na teoria latente
que ele trabalhava.

Obra em dominio publico. Original disponivel no endereco: http://www. rea-
dbookonline.net/readOnLine/27814/. Acesso em: 17 jun. 2015.
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Thomas Paine

Introdugio de Filipe Réger Vuaden'”’

Thomas Paine nasceu em Thetford, no condado de Norfolk, leste
da Inglaterra, em 29 de janeiro de 1737. Nessa época, muitos dos ideais do
[luminismo ja estavam em efervescéncia por toda a Europa — o Discurso do
Meétodo de Descartes ja havia sido publicado em 1637, John Locke ja havia di-
vulgado sua tese sobre a tabula rasa em 1690 e as Cartas Filosoficas de Voltaire
haviam recém sido publicadas -, a que Paine traria posteriormente suas pro-
prias contribuicoes.

Educado na Thetford Grammar School, Thomas Paine frequentou a es-
cola de 1744 a 1749. Uma vez que Thetford mantinha comércio com a cidade
portudria de Yarmouth, o jovem Paine, aos treze anos, torna-se aprendiz de seu
pai, Joseph, e passa a confeccionar cordas para barcos a vela.

E justamente a experiéncia de trabalho com o pai que faz com que
Thomas, ja nos primeiros anos da vida adulta, se aliste e se torne um corsério
até o ano de 1759. Apos esse periodo, Paine se torna um mestre na arte de
confeccionar cordas para barcos, abrindo seu préprio negdcio na cidade de
Sandwich, no condado de Kent. E 14, também, que se casa com a primeira

157  Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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esposa, Mary Lambert. Contudo, o negocio em Sandwich comega a ruir logo
apds o casamento, motivo pelo qual Thomas e a esposa, gravida do primeiro
filho, se mudam para a cidade de Margate, ainda em Kent. Porém, tanto Mary
quanto o primeiro filho do casal morrem durante o parto.

A partir dai, segue-se uma carreira de insucessos na vida do autor.
Thomas é contratado para um escritorio, na fun¢ao de cobrador de impostos.
Um ano ap0s ser transferido para Alford, em Lincolnshire, Paine acaba sendo
demitido em 1765 e volta a confeccionar cordas para barcos. Dois anos depois,
em 1767, passa a trabalhar como professor em Londres. Por fim, ja em 1768, é
nomeado para um cargo em Lewes, Sussex.

A cidade ja possuia um histérico de ser contraria a monarquia e a de-
fender ideais pré-republicanos. Assim, Thomas Paine passa a se envolver com
causas civis, fazendo parte do governo e da pardquia locais. Suas experiéncias
profissionais malsucedidas, juntamente com sua vida engajada em Lewes, re-
sultam na publicacdo de The Case of the Officers of Excise, em 1772, artigo
dirigido ao Parlamento e no qual pede por melhores saldrios e condi¢des aos
trabalhadores.

Ja em 1774, Thomas Paine vive um dos anos mais agitados de sua vida.
Ele acaba sendo demitido do cargo que ocupava em Lewes, tendo que ven-
der suas posses para evitar ser preso por ndo quitar suas dividas. Em meados
do mesmo ano, separa-se de Elizabeth Ollive, sua segunda esposa, com quem
havia se casado em 1771, e volta a morar em Londres. L4, conhece Benjamin
Franklin, que o aconselha a emigrar para a entdo Ameérica colonial britanica -
Paine aceita o conselho, chegando a Filadélfia em novembro desse mesmo ano.

Em janeiro do ano seguinte, Paine passa a trabalhar como editor da
Pennsylvania Magazine e aproveita o espago para comegar a publicar peque-
nos artigos, muitas vezes de forma anénima ou sob pseudénimo. Um desses
artigos se chama “A escravidao africana na América’,"”® assinado com o pseu-
donimo “Justica e Humanidade”'™ Dessa forma, as ideias de Paine acabam
por agitar ainda mais os movimentos pro-revolugdo da América e os conflitos
entre os colonos americanos e a Coroa Inglesa.

O épice de tais ideais culmina na publicagao de Senso Comum,'® panfle-
to no qual Thomas Paine reforca a necessidade de uma revolugéo dos colonos
contra a Coroa inglesa em favor da independéncia das colonias americanas.
Assinado anonimamente como “by an Englishman’, estima-se que mais de 100

158  No original: “African Slavery in America”
159  No original: “Justice and Humanity”.

160  No original: “Common Sense”.
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mil copias do panfleto tenham circulado durante os trés primeiros meses apds
sua publica¢do, ocorrida em janeiro de 1776. Leituras publicas do panfleto fo-
ram proferidas em espagos abertos, mobilizando cada vez mais pessoas a se
unirem ao Exército Continental. Além disso, Paine se absteve de usar pondera-
¢oes filosdficas ou vocabulédrio rebuscado ao escrever Senso Comum, optando
por utilizar apenas algumas referéncias biblicas, de forma a aproximar suas
ideias da linguagem do homem comum, além de dar um carater de sermao ao
panfleto.

Mais tarde, nesse mesmo ano, com a Revolugao Americana ja em anda-
mento, Thomas Paine inicia a publicacdo de A Crise Americana,'® uma série
composta por dezesseis panfletos publicados entre 1776 e 1783, ano do fim da
Revolugdo. Paine utiliza o0 nome Common Sense como pseudénimo para os
panfletos de A Crise Americana, deixando claro que o autor de Senso Comum
e da nova série de panfletos que segue é o mesmo. Sua inten¢io era inspirar os
colonos americanos que lutavam contra o exército britanico.

De 1779 a 1787, Thomas Paine passa a presidir comités estratégicos tan-
to nos Estados Unidos quanto na Europa, uma vez que em alguns de seus pan-
fletos Paine aludia a certas negociagcdes com a Franca. Sendo assim, retorna a
Inglaterra em 1787, apos a Revolugao, na tentativa de encontrar alguém que
patrocinasse seu projeto de uma ponte de ferro sem pilares.

De volta a Londres, fica ciente de que a Revolu¢io Francesa esta pres-
tes a comegar, desenvolvendo verdadeira obsessdo pelos assuntos referentes a
Revolugdo, que inicia em 1789. Um ano depois, Thomas Paine visita a Franga,
onde toma conhecimento de Reflexdes sobre a Revolu¢do na Franga,'” livro
do irlandés Edmund Burke, no qual o autor explicita sua posi¢do contraria a
Revolugido Francesa e em defesa do conservadorismo.

Em resposta ao texto de Burke, Paine publica em duas partes (a primeira
em 1791 e a segunda em 1792) um livro composto por 31 artigos, intitulado Os
Direitos do Homem, em favor da democracia e das ideias republicanas. Nele,
Thomas Paine defende que uma revolugédo politica popular é admissivel toda
vez que um governo ndo protege e garante os direitos naturais de seu povo.

Tais ideais antimondrquicos resultaram na proibicdo do livro na
Inglaterra, bem como no indiciamento de Thomas Paine por traigdo por parte
do governo britanico. Contudo, o pedido de prisao ndo pode ser atendido,
uma vez que Paine ja se encontrava em territério francés. Um ano mais tarde,
porém, acaba sendo preso na Franca, sob dominio de Robespierre, ao opor-se

161  No original: “The American Crisis”.

162  No original: “Reflection on the Revolution in France”
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a execucdo do entao deposto rei Luis XVI, defendendo que este deveria ser
exilado para os Estados Unidos e ndo executado.

Thomas Paine permanece na prisio de 1793 a 1794. Durante esse pe-
riodo, ¢ publicada a primeira parte de A Idade da Razdo, trabalho no qual o
autor faz uma defesa ao deismo, uma posigao filosofica na qual a existéncia de
Deus é atestada através da razdo e do pensamento livre. Assim, Paine acaba
por criticar o conceito de religido institucionalizada, bem como a legitimidade
e infalibilidade da Biblia. Tais ideias seguem na esteira do pensamento ilumi-
nista da época. Mais uma vez, porém, o livro gera controvérsias, fazendo com
que o governo britanico processasse qualquer um que se atrevesse a publica-lo
ou distribui-lo. Libertado em novembro de 1794, Thomas Paine permanece na
Franga, onde publica a segunda parte do livro.

Ja em 1802, a convite do entdo presidente dos Estados Unidos, Thomas
Jefferson, Thomas Paine retorna a América. L4, continua escrevendo alguns
ensaios criticos, muito embora sua popularidade estivesse em baixa entre os
americanos. Os religiosos o criticavam por suas ideias expressas em A Idade
da Razaio; os federalistas eram contrarios as ideias anteriormente defendidas
em Senso Comum; outros o tomavam por infiel por seu envolvimento com a
Revolugio Francesa; e, por fim, outros ainda o criticavam por sua amizade
com o presidente Jefferson.

Thomas Paine morreu poucos anos depois, em 1809, entdo com 72 anos,
em Nova York. Quando da sua morte, o The New York Post, jornal local, pu-
blicou uma nota em rela¢do ao ébito de Paine, na qual afirmava que “ele tinha
vivido muito tempo, fez algumas coisas boas e muitos danos™'®* Por mais de
um século esse foi 0 modo como o trabalho e a vida de Thomas Paine foram
vistos. E somente em 1937, com uma publica¢do no jornal Times of London,
referindo-se a ele como um “Voltaire inglés”, que Thomas Paine passa a ser
reconhecido como uma importante figura da Revolugdo Americana.

A esta breve apresentagdo do autor segue-se uma nova tradugéo do pri-
meiro dos panfletos que compdem A Crise Americana. O texto se encontra no
primeiro volume de uma compilagio, intitulada Os Escritos de Thomas Paine,
organizada e editada por Moncure Daniel Conway. Espera-se, assim, que a
acessibilidade do texto possa proporcionar uma melhor compreensio da épo-
ca e do pensamento de Thomas Paine. Boa leitura!

163 No original: “He had lived long, did some good and much harm”.
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A CRISE AMERICANA

Tradugéo de Luciane Oliveira Miiller'¢*

A primeira crise. (Estes sdo tempos que testam as almas dos homens)

Estes sdo tempos que testam as almas dos homens. O soldado incons-
tante e o patriota de ocasido'® irao, nesta crise, desertar o servigo de seu pais;
mas aquele que suporta isso agora merece o amor e a gratiddo de homens e
de mulheres. A tirania, como o Inferno, ndo é conquistada facilmente; e con-
tudo noés temos esse consolo: quanto mais dificil é o conflito, mais glorioso
é o triunfo. Aquilo que obtemos barato demais, ndo damos a devida estima:
apenas a preciosidade dé valor as coisas. S6 Deus sabe como colocar um pre-
¢o apropriado em seus bens; e seria estranho, de fato, se um artigo tdo ce-
lestial como a LIBERDADE nio tivesse um alto prego. A Gra-Bretanha, com
um exército para impor sua tirania, declarou que tem o direito (nao apenas a
cobranga de IMPOSTOS), mas de nos “IMPOR RESTRICOES em TODOS E
QUAISQUER CASOS’, e, se estar restrito dessa forma nio é escravidio, entdo
nao existe isso de escravidao sobre a Terra. Até a expressdo ¢ impia, de um
poder tao ilimitado que somente a Deus poderia pertencer.

Se a independéncia do continente foi declarada cedo demais ou se de-
morou muito ndo é um argumento em que vou entrar; minha simples opiniao
é que, se tivesse acontecido oito meses antes, teria sido melhor. No6s nio fize-
mos um bom uso do inverno passado, e nem poderiamos, porquanto estéva-
mos em um estado dependente. Porém a falta, se houve alguma, foi toda nos-
sa;'% nao temos ninguém para culpar, além de ndés mesmos. Mas nada grande

164 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

165 No original, Paine usou os termos “soldado do veraneio e patriota do bom tempo”. Re-
feria-se aos soldados que desertaram o campo de Valley Forge, onde as forgas de Washington
deveriam acampar pela duragdo do inverno de 1777. As horriveis condi¢des de umidade, frio e
escassez de recursos melhoraram com o tempo, mas nio antes de matar 2 mil dos 12 mil solda-
dos. Até hoje, a ideia do “soldado invernal’, aquele que aguenta as agruras do inverno por seu
pais, é bem conhecida da cultura americana. [N. do T.]

166 O presente inverno vale uma vida, se corretamente empregado; mas, se perdido ou negli-
genciado, o continente todo ird sofrer; e ndo hd puni¢io que nao merega aquele que tomar parte
de alguma forma no desperdicio de estagdo tdo preciosa e util. [N. do A.]
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foi perdido ainda. Tudo aquilo que Howe'?” fez neste més que passou é mais
uma devastagdo que uma conquista. O espirito das Jerseys, um ano atras, o
teria repelido facilmente, e o tempo e um pouco de resolugdo fardo com que
tudo seja recuperado em breve.

Eu tenho tdo pouca supersti¢do em mim como qualquer um, mas minha
opinido secreta sempre foi, e ainda é, que Deus Todo-Poderoso néo ird aban-
donar um povo a destrui¢cdo militar, nem deixar desamparados para perecer
aqueles que tdo fervorosa e repetidamente buscaram evitam as calamidades da
guerra, por todos os métodos decentes que a sabedoria pode inventar. Nem
sou tdo infiel a ponto de supor que Ele renunciou ao governo do mundo e nos
deu aos cuidados dos demonios. E, pensando assim, ndo sei como o rei da
Gra-Bretanha pode pedir ajuda aos céus contra nés: um assassino comum, um
assaltante ou um arrombador tém um argumento tdo bom quanto ele.

E surpreendente ver quio rapido o panico, as vezes, se espalha por um
pais. Todas as nagoes e eras ja o tiveram. A Gra-Bretanha tremeu como em
febre diante do relato sobre uma frota francesa de barcos de fundo chato; e,
no século XIV [XV], o exército inglés inteiro, depois de devastar o reino da
Franga, foi for¢ado a recuar como homens petrificados pelo medo; e essa brava
facanha foi realizada por algumas forgas alquebradas reunidas e lideradas por
uma mulher, Joana D’arc. Quem dera o céu inspirasse alguma moga de Jersey
a liderar seus compatriotas, e salvar seus justos e sofridos semelhantes do des-
gaste e da devastagdo! No entanto, o panico, em alguns casos, tem sua utilida-
de; ele produz tanto o bem quanto o dano. A duragdo dele é sempre curta; a
mente logo amadurece e o supera, adquirindo um habito mais firme do que
antes. Mas a vantagem peculiar dos panicos ¢ que sdo provagdes que revelam a
sinceridade e a hipocrisia, e trazem a luz homens e coisas que de outra forma
poderiam ter ficado para sempre desconhecidos. Na verdade, panicos tém o
mesmo efeito nos espides que uma aparigdo imaginaria teria sobre um assas-
sino. Eles filtram os pensamentos secretos do homem, e os tornam publicos
para o mundo. Muitos Tories'*® disfarcados tém se revelado ultimamente, ato

167  William Howe, 5°¢ Visconde de Howe (1729-1814), comandante em chefe do exército
britanico na América do Norte (de 1776 a 1778), que, apesar de varios sucessos militares, nao
conseguiu destruir o Exército Continental e conter a Revolugio Americana. O texto foi, entéo,
escrito apds os primeiros sucessos de Howe. Fonte: http://global.britannica.com/EBchecked/
topic/273530/William-Howe-5th-Viscount-Howe. Acesso em: jul. 2015. [N. do T.]

168  Tories, ou “legalistas” (loyalists), eram termos pelos quais eram chamados durante a Re-
volu¢do Americana (e em outras ocasides de conflito colonial) aqueles que se mantinham fiéis
a Coroa britinica. Na Inglaterra, o paradigma muda, e Tory se torna um partidario de uma
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de que virdo a se arrepender a ponto de amaldicoar o dia no qual Howe chegou
préximo ao Delaware.

Como eu estava com as tropas em Fort Lee e marchei com elas até perto
da Pensilvania, estou bem familiarizado com muitas circunstincias sobre as
quais aqueles que vivem longe sabem pouco ou nada. Nossa situagio la era
extremamente apertada, o terreno era uma estreita faixa de terra entre o North
River e o Hackensack. Nossas for¢as eram insignificantes, nem um quarto do
nimero que Howe poderia trazer contra nés. Ndo havia um exército proximo
para auxiliar a guarnigdo, caso tivéssemos nos aquartelado e sustentado nossa
posi¢do. Nossa municéo, a cavalaria e a maior parte dos nossos estoques ti-
nham sido removidas, por conta do temor de que Howe conseguisse invadir
as Jerseys, caso em que Fort Lee ndo seria de nenhuma utilidade para nds; pois
deve ocorrer a qualquer homem pensante, seja ele do exército ou ndo, que
esses tipos de fortificagdo sdo apenas para fins temporérios, e s6 duram até o
inimigo direcionar sua forga contra o objeto que tais fortalezas foram criadas
para defender. Tal era nossa situagdo e condi¢ao no Fort Lee, na manha do dia
20 de novembro, quando um oficial chegou com a informagao de que o ini-
migo tinha desembarcado 200 barcos sete milhas rio acima. O Major General
[Nathaniel] Green, que comandava a guarni¢do, imediatamente ordenou-lhes
que ficassem em guarda, e enviou um mensageiro para o General Washington
na cidade de Hackensack, a seis milhas de distancia se tomassemos a balsa.
Nosso objetivo principal era o de tomar a ponte sobre o Hackensack, colocan-
do o rio entre o inimigo e nos, e que estava a cerca de seis milhas de nds, e a
trés milhas deles. O General Washington chegou em cerca de quarenta e cinco
minutos, e marchou a frente das tropas em diregdo a ponte, lugar no qual eu
esperava que nds fo6ssemos combater; porém, eles ndo escolheram disputar a
ponte, e a maior parte de nossas tropas atravessou pela ponte. O resto cruzou
o rio na balsa, com excegdo de alguns que passaram em um moinho junto a
uma pequena enseada, entre a ponte e a balsa, e andaram através de terrenos
pantanosos até a cidade de Hackensack, onde cruzaram o rio.

Levamos tanta bagagem quanto as carrogas poderiam acomodar, e o
resto foi perdido. O objetivo era resgatar a guarni¢ao e leva-la em marcha até
onde ela pudesse ser fortalecida pela milicia de Jersey ou da Pensilvania, pos-
sibilitando uma resisténcia. Nos ficamos quatro dias em Newark, recolhemos
os homens de nossos postos avangados, juntamente com alguns integrantes
da milicia de Jersey, e marchamos duas vezes para enfrentar o inimigo, sendo

filosofia politica de cunho conservador e tradicionalista (toryism), geralmente ligado a Igreja
Anglicana e defensor da monarquia. [N. do T.]
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informados de que eles estavam avan¢ando, apesar de que nossos numeros
eram bem inferiores aos deles. Howe, na minha humilde opiniio, cometeu um
grande erro em generalato ao ndo langar suas forgas para tomar o percurso de
Staten Island até Amboy, tomando todas as nossas provisdes em Brunswick e
interceptando nossa marcha na Pensilvinia; mas, se nds acreditamos que o po-
der do Inferno é limitado, devemos também acreditar que seus agentes estao
sob a agao da providéncia.

Nao vou tentar passar agora todos os detalhes de nossa retirada para
Delaware; basta dizer, por enquanto, que oficiais e homens, apesar de muito
assediados e fatigados, frequentemente sem descanso, cobertura ou provisoes,
consequéncias inevitdveis de uma longa retirada, suportaram isto com um es-
pirito viril e guerreiro. Todos os seus desejos concentraram-se em um, que
era que o seu pais viesse ajuda-los a forcar o recuo do inimigo. Voltaire ob-
servou que o Rei William nunca aparecia para as festas, mas para auxiliar nas
dificuldades e na acdo; o mesmo comentario deve ser feito sobre o General
Washington, cuja reputagdo se ajusta a ele. Hd uma firmeza natural em algu-
mas mentes que ndo podem ser despertas por trivialidades, mas que, quando
acordadas, descobrem um manancial de fortaleza; e penso nisso como um tipo
de bén¢ao publica, que nio identificamos imediatamente, o fato de que Deus
o abenc¢oou com sadde ininterrupta e lhe deu uma mente que pode até pros-
perar, se bem cuidada.

Eu vou concluir este artigo com algumas observagdes diversas sobre o
estado de nosso empreendimento; e devo comegar com a seguinte pergunta:
Por que o inimigo deixou as provincias de New England, e fez desse ponto
central o assento de guerra? A resposta ¢ facil: New England néo estd infestada
de Tories, e nds estamos. Eu fui encarregado de levantar o clamor contra esses
homens, e usei inimeros argumentos para avisa-los do perigo, mas nao adian-
ta sacrificar um mundo para redimir a sua loucura ou sua baixeza. E chegado o
tempo em que ou eles ou n6s mudamos nossos sentimentos, ou um ou ambos
devemos cair. E o que é um Tory? Bom Deus! O que é ele? Eu nao temeria en-
frentar, com uma centena de Whigs, mil Tories, se estes se dignassem a pegar
em armas. Todo Tory é um covarde porque o medo servil, submisso e interes-
seiro é a base do Toryismo; e um homem sob tal influéncia pode ser cruel, mas
nunca sera corajoso.

Mas, antes de tracarmos essa linha de separacio irrecuperavel entre nos,
vamos pensar juntos o assunto: sua conduta é um convite para o inimigo, con-
tudo nem um em mil de vocés tem coragem o suficiente para se juntar a ele.
Howe ¢ tao enganado por vocés como a causa americana é prejudicada. Ele
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espera que vocés todos peguem as armas e reinam-se ao grupo dele, com mos-
quetes em seus ombros. Suas opinides ndo tém uso para ele, a menos que vocés
o0 apoiem pessoalmente, pois sdo soldados, e nao Tories, que ele quer.

Eu ja senti toda aquela raiva que um homem deveria sentir contra os
principios mesquinhos mantidos pelos Tories: um distinto, que mantinha uma
taverna em Amboy, estava parado a porta, tendo nos bracos uma das mais
lindas criangas que ja vi, de oito ou nove anos de idade, e, depois de dar sua
opinido até o ponto em que achou que era prudente, terminou com esta ex-
pressdo pouco paternal, “Bem! Desde que tenha paz em meus dias.”. Ninguém
no pais duvida que a separagdo deva, em algum momento ou outro, finalmente
acontecer, e um pai generoso deveria ter dito: “Se houver problemas, que seja
em meus dias; que meu filho tenha paz’, e apenas essa reflexio, bem aplicada,
é suficiente para despertar cada homem para o seu dever.

Pode ser que nenhum lugar na Terra seja tdo feliz quanto a América. Ela
esta distante das disputas do mundo, e ndo tem nada a fazer sendo negociar
com o resto. Um homem pode distinguir-se entre temperamento e principio,
e tenho tanta certeza quanto tenho certeza de que Deus governa o mundo, de
que a América jamais serd feliz até que fique livre da dominagao estrangeira.
Guerras, sem cessar, acontecerdo até que chegue esse dia, e o continente deve
ao final prevalecer; pois embora a chama da liberdade possa, por vezes, deixar
de brilhar, sua brasa jamais se extingue.

A América ndo quis nem quer a for¢a; mas ela desejava uma correta
utilizagdo dessa forca. A sabedoria ndo é alcangada em um dia, e ndo é de se
admirar que noés devéssemos errar no principio. Por conta de um excesso de
ternura, ndo estdvamos dispostos a erguer um exército, confiando nossa causa
a protecio temporaria de uma milicia bem-intencionada. A experiéncia de um
verdo jd nos ensinou uma licdo; mas, ainda assim, com essas poucas tropas,
enquanto elas estavam organizadas, fomos capazes de estabelecer limites para
o avango do inimigo, e gragas a Deus! Elas estao se reunindo novamente. Eu
sempre considerei a milicia o melhor dos tipos de tropas no mundo para um
esfor¢o repentino, mas elas nio servem para uma longa campanha. E prova-
vel que Howe tente tomar esta cidade [Filadélfia]; se ele falhar deste lado do
Delaware, estd arruinado. Se ele sair-se bem, nossa causa nio estara arruinada.
Ele aposta todo o seu lado contra uma parte nossa; mesmo assumindo que
ele se saia bem, a consequéncia serd que os exércitos de ambos os lados do
continente marchardo para auxiliar contra o sofrimento de seus companheiros
nos estados do centro; ele ndo pode ir para todos os lugares, é impossivel. Eu
considero Howe como o maior inimigo dos Tories; ele esta trazendo a guerra
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para o pais deles, e se ndo fosse por ele, e também em parte por conta deles,
eles estariam livres dela. Se Howe for expulso, desejo com toda a devogio de
um Cristdo que as palavras Whig e Tory ndo sejam mais sequer mencionadas;
mas se os Tories derem a ele incentivo para vir, ou assisténcia caso venha, eu,
com sinceridade, desejo que os exércitos no proximo ano os expulsem do con-
tinente, e o Congresso se aproprie das posses deles para o alivio daqueles que
sofreram ao proceder bem. Uma tnica batalha bem-sucedida no préximo ano
resolverd tudo. A América poderia suportar dois anos de guerra através do
confisco das propriedades dos descontentes, e se dar por feliz com sua expul-
sa0. Nao chame isso de revanche, mas de ressentimento brando de um povo
sofrido, que, ndo tendo nenhum objetivo em vista a ndo ser o bem de todos,
apostou tudo em um evento aparentemente duvidoso. No entanto, é loucura
argumentar contra a teimosia inflexivel; a eloquéncia pode atingir os ouvidos,
e a linguagem da dor extrair a lagrima de compaixdo, mas nada pode atingir o
coracdo que estd endurecido pelo preconceito.

Terminando de me dirigir a essa classe de homens, me volto com o ar-
dor caloroso de um amigo para aqueles que se ergueram com nobreza, e estdo
ainda determinados a suportar a causa: eu ndo pretendo convocar alguns, mas
todos: ndo este estado ou aquele, mas todos os estados: ergam-se e nos aju-
dem; coloquem suas maos na roda; é melhor ter demasiada for¢a que pouca,
quando um objetivo tdo grande estd em jogo. Que se possa dizer ao mundo
futuro que, em pleno inverno, quando nada além da esperanca e da virtude
poderia sobreviver, a cidade e o pais, alarmados diante do perigo comum, sai-
ram para enfrenta-lo e repeli-lo. Nao lamentem pelos milhares que se foram,
mas arregimentem seus dezenas de milhares; nao joguem o fardo do dia para
a Providéncia divina, mas “mostrem sua fé pelos seus trabalhos”, que Deus os
abencoara. Nao importa onde vocés moram, ou o nivel de vida que tenham, o
mal ou a béngdo vao chegar a todos vocés. De perto ou de longe, litoraneos ou
costeiros, ricos ou pobres, todos irdo sofrer ou se regozijar juntos. O coragao
que ndo sente nada agora estd morto; o sangue de seus filhos irda amaldicoar
sua covardia, que recua em um momento em que um pouco poderia ter sal-
vado o todo, e trazido a felicidade. Eu amo o homem que pode sorrir em meio
aos problemas, que pode retirar forcas das dificuldades, e crescer corajoso
através da reflexdo. Recuar é o objetivo de mentes pequenas; mas aquele cujo
coragdo ¢ firme, e cuja consciéncia aprova sua conduta, seguira seus principios
até a morte. Minha linha de raciocinio ¢, para mim, direta e clara como um
raio de luz. Nem todos os tesouros do mundo, penso, poderiam me induzir
a apoiar uma guerra ofensiva, porque creio que isto ¢ assassinato; mas se um
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ladrao entra em minha casa, queima e destr6i minha propriedade, e mata ou
ameaga me matar ou aqueles que estdo nela, e a me “impor restrigdes em todos
e quaisquer casos” de acordo com sua vontade absoluta, deveria suportar isso?
Que me importa se quem faz isso é rei ou homem comum; conterrdneo ou nao
conterrineo; é a agdo de um vildo ou de um exército deles? Se nos pensarmos
isso a fundo, ndo vamos encontrar nenhuma diferenca, e nem se pode dizer
com justi¢a que devemos punir um caso e perdoar o outro. Deixe que me cha-
mem de rebelde se quiserem, eu ndo me importo; mas prefiro sofrer nas maos
de demonios do que fazer de minha alma uma prostituta, jurando fidelidade
a alguém cujo carater é de um homem bruto, bébado, estipido, sem valor. E
também odeio igualmente a ideia de receber misericordia de alguém, que, no
seu derradeiro dia, estara gritando as rochas e as montanhas para cobrirem sua
retirada, e fugindo com terror dos érfaos, vitvas, e dos mortos da America.
Ha4 casos que ndo podem ser exagerados pela lingua, e este ¢ um deles.
Ha pessoas, também, que ndo enxergam a total extensdo do mal que as amea-
¢a; elas se consolam com a esperanga de que o inimigo, se vitorioso, terd mise-
ricérdia. E uma tola loucura esperar misericordia daqueles que se recusaram
a fazer justica; e mesmo a misericordia, cuja conquista é o objetivo, é apenas
um truque da guerra; a asttcia da raposa é tdo assassina quanto a violéncia
do lobo, e nés devemos nos proteger igualmente de ambos. O mais impor-
tante objetivo de Howe é, em parte através de ameagas e em parte através de
promessas, aterrorizar ou seduzir as pessoas para que entreguem suas armas e
recebam misericérdia. O ministério recomendou o mesmo plano a Gage, e éa
isso que os Tories chamam de trazer paz, “uma paz que excede todo o entendi-
mento” de fato! Uma paz que seria precursora imediata de uma ruina pior do
que qualquer outra que pudéssemos pensar. Homens da Pensilvinia, pensem
sobre isso! Se os estados do continente desistissem de suas armas, eles seriam
presa facil para os indios, que estdo todos armados: talvez alguns Tories nao
ficassem tristes com isso. Se os estados litordneos depusessem suas armas, eles
estariam expostos ao ressentimento dos estados do lado do continente que,
entdo, os teriam em seu poder para castigar a vontade sua deser¢ao. E se qual-
quer estado desistir de suas armas, ele deve ser guarnecido pelo exército inteiro
de Howe, de Bretoes e Hessianos,'®
mutuo é o principal elo na cadeia de amor mutuo, e ai daquele que quebrar tal
pacto. Howe estd, misericordiosamente, convidando vocés para sua barbara
destruicdo, e o homem que néo percebe isso deve ser ou um patife ou um tolo.

para preserva-lo da ira do resto. O medo

169 Tropas alemas contratadas pela Coroa britanica para o servi¢o militar. Seu nome vem do
estado alemao de Hesse. [N. do T.]
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Eu nio discuto as névoas da imaginagdo; eu trago a razao aos seus ouvidos, e,
em uma lingua tao simples quanto A, B, C, mostro a verdade que estd diante
de seus olhos.

Eu agradeco a Deus por nio ter medo. Nao vejo motivo real para o medo.
Conhego bem nossa situagio, e posso ver o caminho para sair dela. Enquanto
nosso exército estava reunido, Howe néo se atreveu a arriscar uma batalha; e
ndo ¢ um crédito ele ter fugido de White Plains e esperado uma oportunidade
mesquinha para devastar os indefesos Jerseys; mas é um grande crédito para
nds, que, com um punhado de homens, executamos uma retirada ordenada de
em torno de cem milhas, trouxemos nossa municio, todos os nossos canhdes e
armas, e a maior parte de nossos estoques, tendo que cruzar quatro rios no ca-
minho. Ninguém pode dizer que nossa retirada foi precipitada, passamos qua-
se trés semanas empenhados nela, para que o estado tivesse tempo de chegar.
Duas vezes nds nos voltamos para enfrentar o inimigo, e permanecemos fora
até escurecer. O sinal de temor nio era visto em nosso acampamento, € se nao
fosse pela covardia de alguns habitantes insatisfeitos que espalharam rumores
falsos pela regido, os Jerseys nunca teriam sido devastados. Uma vez mais nds
estamos arregimentados e nos organizando; nosso novo exército, em ambas as
extremidades do continente, esta recrutando réapido, e deveremos estar aptos
a iniciar nossa préxima campanha com sessenta mil homens bem armados
e vestidos. Esta é nossa situacao, e quem quiser pode conhecé-la. Através da
perseveranga e coragem entrevemos uma perspectiva gloriosa; através da co-
vardia e da submissdo, a triste escolha entre uma variedade de males - um
pais devastado — uma cidade despovoada - habitantes sem seguranga, e es-
craviddo sem esperanca — nossas casas transformadas em quartéis ou bordéis
para Hessianos, e uma raga futura para prover, cuja paternidade sera sempre
duvidosa. Olhem essa imagem e chorem sobre ela! E, se houver um desgragado
ignobil que ainda ndo acredita, deixem-no sofrer sem lamentar por ele.

23 de dezembro de 1776.

Fragmento de Senso Comum, extraido de Os Escritos de Thomas Paine. Vol. 1. Texto
original disponivel em: http://www.gutenberg.org/files/3741/3741-h/3741-h.htm.
Acesso em: 8 mar. 2014.
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William Blake

Thiago Koslowsky da Rosa'”

Em 28 de novembro de 1757, em Soho, Londres, nasce William Blake,
um dos maiores artistas do século XVIII. Nascido em uma familia de dissiden-
tes religiosos, Blake cursa a escola apenas o tempo suficiente para aprender a
ler e escrever. O restante de sua educacio lhe foi dado por sua mae, Catherine
Wright Armitage Blake. O jovem Blake cedo mostra inclinagoes artisticas, e
aos dez anos seus pais o matriculam em um curso de desenho, no qual apren-
de a fazer esbogos baseados em moldes de gesso de esculturas classicas. Nessa
época ele ja é um avido leitor e também comeca seus primeiros experimentos
na poesia.

Aos 15 anos, ingressa como aprendiz do gravurista James Basire. A téc-
nica empregada por Basire, entretanto, ja era considerada antiquada para a
época, o que mais tarde viria a afetar a recepgdo das obras de Blake. Aos 21
anos de idade, Blake completa sua formagdo como gravurista profissional; dois
anos depois, ¢ enviado por Basire para fazer copias de imagens em capelas
goticas de Londres. Essas incursdes na Abadia de Westminster teriam grande

170  Licenciado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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influéncia na formacio artistica de Blake. O artista também teria tido visdes na
Abadia, vendo Cristo e os apdstolos e uma procissdo de monges.

Em 1779, Blake ingressa na Royal Academy. No entanto, logo se rebela
contra as concepgoes artisticas defendidas pela institui¢ao, principalmente as
de seu primeiro presidente, Joshua Reynolds, que defendia a importancia das
abstragoes e generalizagdes; Blake, por outro lado, preferia a precisao técnica
de classicos como Rafael e Michelangelo. Além disso, as visdes politicas radi-
cais de William o levariam a conhecer outros artistas, como John Flaxman,
Thomas Stothard e George Cumberland, que viriam a fazer parte da Society
for Constitutional Information, organizag¢ao que visava reformar o parlamento
briténico.

Em 1782, casa-se com Catherine Boucher. Cinco anos mais nova que
ele, Catherine nio sabia ler nem escrever, e assina a certidio de casamento
apenas com um X. Durante sua vida em comum, Blake a ensinaria a ler e es-
crever e também a arte da gravura. Ela se tornaria sua companheira pelo resto
da vida, auxiliando-o como esposa e artista.

Em 1783, Blake publica sua primeira coletinea de poemas, Poetical
Sketches. No ano seguinte, com a morte de seu pai, decide montar uma tipo-
grafia com James Parker, antigo colega e também aprendiz de James Basire.
Passam, assim, a imprimir algumas publica¢oes enviadas pelo editor Joseph
Johnson. Johnson estava alinhado com intelectuais dissidentes das mais di-
versas dreas de conhecimento, havendo em seu circulo artistas, cientistas, es-
critores, feministas, filosofos, te6logos. Provavelmente foi através de Johnson
que Blake teve seu primeiro contato com a obra de Mary Wollstonecraft, uma
das primeiras defensoras dos direitos das mulheres. Blake viria a ter grande
admiragdo por seu pensamento, tendo feito as ilustragdes de seu livro Original
Stories From Real Life (22 ed., 1791). No entanto, nao ha comprovacoes de que
teriam se conhecido pessoalmente.

Aos 31 anos, Blake comeca a experimentar técnicas com uso de agua-
-forte, em especial a chamada relief etching (gravura em relevo), no lugar das
tradicionais técnicas de gravura em encavo para produzir suas obras. Tratava-
se de desenhar sobre uma placa de cobre coberta com material resistente ao
acido, que, apos um banho dessa substincia, destacava as partes do metal ex-
postas pelos tracos. Essa técnica desenvolvida por Blake, praticamente o uni-
co a utilizd-la dessa forma, permitia compor as placas mais rapidamente do
que entalhando, além de conferir & obra um aspecto mais préoximo das an-
tigas iluminuras, uma vez que texto e imagem poderiam ser impressos jun-
tos. A partir de entdo, utiliza essa técnica com frequéncia, e muitas de suas
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obras mais famosas sdo compostas dessa forma, com destaque para os cha-
mados Illuminated books, como All Religions are One, Songs of Innocence, The
Marriage of Heaven and Hell, entre outros. Contudo, a forma mais tradicional
da gravura de encavo foi a que lhe deu maior retorno financeiro.

Entre 1800 e 1804, muda-se para Felpham, Sussex, a unica vez em que
vive fora de Londres, a fim de trabalhar como ilustrador para o poeta William
Hayley. Porém, acaba se decepcionando com Hayley, que considera mais preo-
cupado com sua situagio financeira do que com sua arte. Em 1803, envolve-se
em uma briga com um soldado, sendo posteriormente processado por agres-
sdo e por ter feito “ofensas ao rei”. Inocentado das acusa¢des logo depois, em
1804, decide voltar para Londres.

Nos anos seguintes, envolve-se em uma série de polémicas, como a que
encerra sua relagdo com o vendedor de obras de arte Robert Cromek - que
teria traido a confianga de Blake ao passar seu projeto de ilustrar os Contos da
Cantudria para seu amigo Thomas Stothard, julgando que o estilo excéntrico
de Blake nio colaboraria com as vendas. Ao saber da trapaca, Blake rompe re-
lagdes com ambos. Também causa polémica ao fazer uma série de comentarios
acerca dos discursos de Joshua Reynolds, fundador da Royal Academy.

Em 1818 conhece John Linnell, um jovem artista, e, através deste, tem
contato com os Shoreham Ancients, um grupo de jovens artistas que venera
Blake e compartilha de suas visdes classicistas a respeito da arte. Linnell, em
1826, o incumbe de ilustrar a Divina Comédia de Dante Alighieri, tarefa a que
Blake dedicaria os ultimos dias de sua vida. Falece em 1827, em decorréncia
das consequéncias de uma doenca nao identificada, da qual vinha sofrendo ha
anos (acredita-se que tenha sido cirrose biliar, provocada pela constante inala-
¢do dos vapores dos dcidos que utilizava em suas iluminuras).””! Trabalhou ar-
duamente até suas ultimas horas e, pouco antes de morrer, pediu a sua esposa
para desenhar um retrato seu.

Embora pouco reconhecido em vida, William Blake influenciaria sig-
nificativamente as futuras geragoes, tanto de artistas visuais quanto de poetas.
Alexander Gilchrist alavancaria a popularidade de Blake em 1863 ao publicar a
biografia Life of William Blake; a época, Blake era praticamente desconhecido.
A obra foi importante para os pré-rafaelitas, um grupo artistico da segunda
metade do séc. XIX, tendo sido finalizada pela esposa de Gilchrist com apoio
de Dante Gabriel Rosetti e William Michael Rossetti, ambos integrantes do
grupo (Gilchrist morreria dois anos antes de ter a obra publicada). Contudo,

171  Informagao descrita por Denise Vultee em sua biografia sobre o autor, acessivel on-line
no site The William Blake Archive.
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o verdadeiro reconhecimento viria no século XX: William Blake seria uma
influéncia marcante para os modernistas, especialmente para os poetas beats.

O estilo de William Blake ¢, além de tudo, dificil de definir. Geralmente
descrito como romantico, ou pré-romantico, tal defini¢do é vaga para um artis-
ta de obra tdo diversa. As obras de Blake envolvem diversas tematicas e ideias
particulares. Profundamente religioso, mas contrario as religides estabeleci-
das; entusiasta das revolugdes americana e francesa, porém decepcionado com
o terror de Robespierre e a escraviddo nos Estados unidos - o ponto de vista
de Blake ¢ por demais singular para ser categorizado com um rétulo especifico.

Um tema que permeia sua obra é a religiosidade — Blake afirmava ter vi-
soes desde os quatro anos de idade, experiéncias durante as quais via desde se-
res angelicais até seu irmao falecido. Opunha-se fortemente a Igreja Anglicana
e também as demais organizagoes cristas. Concebia Jesus ndo como um profe-
ta ou messias, mas um ser superior, extremamente criativo, acima da moral e
do dogma. Ao longo de suas obras desenvolve também uma mitologia propria,
combinando elementos da Biblia e das mitologias grega e nérdica. Um de seus
pensamentos religiosos mais importantes era o da ndo separagao entre corpo
e alma, segundo o qual o corpo seria uma extensdo da alma. Assim, opunha-
-se a repressdo, especialmente a sexual, e a abnegacdo, acreditando na fruigdo
da vida terrena e dos desejos. Nesse ponto, seu pensamento se aproxima ao
de Mary Wollstonecraft e de William Godwin na vindica¢ao do “amor livre”.
Blake era contra o casamento, a0 menos contra a forma como este era condu-
zido em seu tempo, e contra a ideia da virgindade como virtude. Suas visdes
sobre a religiosidade eram tdo pouco ortodoxas que levaram alguns a conside-
ra-lo louco.

O poeta William Wordsworth comentou, a respeito das visdes de
William Blake, que este era obviamente louco, mas que sua loucura tinha algo
mais interessante do que a sanidade de Lord Byron ou Walter Scott (Damon,
2013). William Blake foi um artista multifacetado e inovador, cuja obra rompe
os limites da mera manifestagdo artistica, englobando discussoes a respeito da
religido, filosofia e psicologia (vindo mais tarde a influenciar C. Jung),'” e por
certo ainda tem muito a dizer ao séc. XXI.

172 Sobre a relagdo entre a obra de William Blake e a de Carl Jung, ver o artigo de David Hills:
Jung, William Blake and our answer to Job.
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A ILUSTRACAO PARA O JUIZO FINAL

Tradugédo de Enéias Farias Tavares'”

Nota do tradutor:

Reproduzo a seguir a tradugdo da carta de 1808 que Blake escreveu para
o gravurista Ozias Humphry sobre sua pintura Visdo do Juizo Final.'’* Esta se-
gue a pintura, reproduzida em formato ampliado para que o leitor-observador
possa apreciar seus detalhes e perceber em suas figuras a complexidade da pro-
posta de Blake, reprodugdo que inclui a numeragao identificada das diversas
personagens. Para a execugdo desse esquema analitico, me baseei no encarte
da Blake Society de Londres, que numerou as figuras da pintura de 1808 no
encarte “Quem é Quem na Visdo do Juizo Final de Blake” e no esquema similar
feito por Foster Damon no Blake Dictionary para o desenho de 1810 (1988,
Iustragdo I). Apesar de minha interpretacdo em muito se afastar da interpre-
tagdo fornecida pela Blake Society e em alguns aspectos do “esquematismo” e
da pouca visibilidade da versao de Damon, reafirmo meu débito com algumas
das identifica¢des estabelecidas por ambos os autores. Diferentemente deles,
meu apontamento objetiva mais o sentido original dos textos de Blake: mais
um convite a imaginagdo do leitor do que um esclarecimento definitivo.

Para Ozias Humphry:

A Tlustracio O Juizo Final, que eu finalizei por sua recomendacio (sob
a égide de uma afortunada estrela) para a condessa de Egremont (por um in-
feliz acidente), exige alguns esclarecimentos & suas diversas partes devem ser
descritas para a acomodagdo daqueles que possuem o mérito da observagao
atenta.

Cristo estd sentado no Trono de Julgamento, atras & em torno dele os
céus em nuvens explodem como um pergaminho pronto a ser consumido

173 Professor da universidade Federal de Santa Maria (UFSM).

174 Imagem (dominio publico) reproduzida no final desta tradugdo. Dados do Original: tinta
e aquarela, 1808. Butlin 642. Petworth House, The National Trust, Sussex, England. Disponivel
no site: www.blakesociety.org/wp-content/ uploads/2007/07/theblakesociety-thelastjudgement.
pdf. Acesso em: jul. 2015. [N. do T.]
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entre as chamas dos anjos que descem com as quatro trombetas que ecoam
pelos Quatro Ventos.

Abaixo, a Terra em convulsio pelos labores da Ressurreicdo - nas
Cavernas da Terra esta o Dragdo de Sete Cabegas e Dez Chifres preso entre
dois Anjos &, acima de sua Caverna, na superficie da Terra, esta a Meretriz
sentada & presa por correntes por dois Anjos enquanto seu Palacio esta de-
caindo em ruinas & seus conselheiros & guerreiros gemem & se desesperam &
despencam em dire¢do ao Abismo.

O Inferno abre-se abaixo do lado esquerdo do trono da Meretriz para
receber ali os iniquos que caem, enquanto outros ascendem de seus tumulos
na orla da Abertura.

O lado direito da Ilustragdo é dedicado a Ressurrei¢do dos Justos, en-
quanto o lado Esquerdo é dedicado a Ressurrei¢do e a Queda dos Iniquos.

Precisamente abaixo do Trono de Cristo estdo Addo & Eva, de joelhos
em sinal de humilha¢do como representantes de toda a Raga Humana. Abrado
& Moisés também de joelhos logo abaixo deles. Na nuvem em que Eva esta
ajoelhada (& abaixo de Moisés, que tem diante de si as Tabuas da Lei e seus
raios) estdo Satd em queda e uma serpente enrolada em seu corpo e abaixo dele
também caem os Fariseus e com suas maos esquerdas sinalizando sua propria
retidao abaixo do Trono de Cristo & abaixo do Livro da Morte, que jaz aberto
em nuvens e segurado por dois Anjos & muitos grupos de Figuras que estao
caindo diante do Trono e diante do Mar de Fogo, que tem origem nos pés
do Trono onde se observam as Sete Limpadas do Todo-Poderoso queimando
diante do Trono. Muitas Figuras estdo presas & acorrentadas juntas & em va-
rias posi¢des que indicam Desespero & Horror; caem pelo ar & algumas sao
acoitadas por Espiritos com chamas de fogo em direcido ao Abismo do Inferno,
aberto para recebé-los, do lado inferior esquerdo do Trono da Meretriz, onde
outros estdo uivando & se agarrando uns nos outros enquanto caem no Inferno
& enquanto contendem & lutam uns contra os outros na beirada da Perdi¢ao.

Abaixo do Trono de Cristo, sob seu braco direito, estio os Justos em
Humilhagao & em Exaltagdo ascendendo pelo Ar com seus Filhos & com suas
Familias, algumas das figuras se curvam ante O Livro da Vida que esta aberto e
¢ segurado por Dois Anjos em Nuvens. Muitos grupos ascendem com Alegria
& Exultagdo, e entre eles estd uma Figura coroada de Estrelas e a Lua sob seus
pés com seis infantes ao redor dela. Ela representa a Igreja Crista. Os Vales
Verdejantes que aparecem entre os Sepulcros dos Abengoados que sdo destro-
¢ados pelos nascimentos para a imortalidade, Pais & Filhos Esposas & Maridos
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abracados ascendem juntos & em atitudes de exultagdo e grande alegria eles
contam uns para os outros que a Nova Jerusalém estd pronta para vir a Terra.
Eles ascendem pelo Ar rejubilando com os outros também ressuscitados dos
Tamulos, que estdo em pé na Terra abragando & gritando ao Cordeiro, nas
Nuvens, em Poder & grande Gloria.

Toda a parte superior da Ilustragdo é uma Visdo dos Céus abertos aci-
ma do Trono de Cristo numa bruma em que se espalham as Quatro Criaturas
Viventes cheias de Olhos que assistem os Sete Anjos com os Sete Frascos da
Ira de Deus & abaixo deles ha Sete Anjos com as Sete Trombetas. Tudo isso
compde essa Bruma, que se desenrola diante dos ungidos, todos eles sentados,
a sua direita e a sua esquerda, de onde todos veem os Vinte e Quatro Ancidos
que sentados estdo para Julgar os Mortos.

Atras da Posigdo e do Trono de Cristo esta o Tabernaculo com sua gran-
de Cortina aberta & o Candelabro a Direita da Mesa com o Pdo Azimo a es-
querda, e no meio a Cruz posta acima da Arca com os seus dois Querubins
protetores.

No lado direito do Trono de Cristo acontece o Batismo, e no lado esquer-
do esta a Comunhéo. Uma Mulher com criangas aproxima-se da Figura de um
Antigo Apdstolo que representa o Batismo e ao lado esquerdo a Comunhao é
administrada por Anjos, na mao de outro antigo Apostolo. Estes se ajoelham
um de cada lado do Trono, que estd repleto de Gldria, muito Infantes vém a
essa Gloria que representa a Criagdo Eterna voando da Humanidade Divina
que esta em Cristo. Este abre o Manuscrito do Julgamento em seu colo diante
dos Vivos & dos Mortos.

Esta ¢ a Tlustragao, da qual vocé, meu Caro Senhor, ocasionou a produ-
¢do & a qual, se nao fosse por vocé, teria ficado adormecida até o Julgamento
Final.

William Blake, Fevereiro de 1808
Referéncias
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William Congreve

Marcella Wolf Rocha'”” e

Rafael Augusto Silva dos Santos'”®

Nascido em 24 de janeiro de 1670 em Barkley, West Yorkshire, proximo
a cidade de Leeds, William Congreve era filho do soldado William Congreve e
de Mary Browning. Apds o nascimento do pequeno William, seu pai foi coloca-
do no comando de uma guarni¢ao na cidade portuaria de Youghal, no conda-
do irlandés de Cork. A familia passou toda a infincia de Congreve na Irlanda,
onde William foi educado. Ainda jovem, no Kilkenny College, ele conheceu o
também escritor Jonathan Swift, que se tornou seu grande amigo para o resto
da vida. Os dois também frequentaram o Trinity College, em Dublin. Depois
de se formar, Congreve mudou-se para Londres e iniciou os estudos de Direito
na Middle Temple em 1691, mas foi na Literatura e no Drama que se sentiu
confortavel. Os resultados desses estudos ndo demoraram a aparecer e, sob o
pseudonimo de “Cleophil”, William Congreve publicou, em 1692, Incognita:
ot, Love and Duty Reconcild, um romance que aborda de forma bem-humora-
da e leve as comédias de costumes da época. Logo, seu talento passou a ser re-
conhecido pelos escritores da regido, e alguns versos que escreveu foram publi-
cados em uma coletanea langada no mesmo ano, quando tornou-se protegido

175 Licenciada em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
176  Bacharel em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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do também escritor, poeta e critico literario John Dryden."”” Em 1693, Dryden
langou uma tradugdo das sétiras de Juvenal e Persius, e Congreve colaborou no
processo, contribuindo com o poema complementar “To Mr. Dryden”.

Foi nesse ano de 1693 que a carreira de Congreve realmente comegou,
com o langamento da sua primeira comédia, The Old Bachelour, escrita em
1690 enquanto ele passava por um momento de convalescéncia. A peca foi
musicada pelo compositor britanico Henry Purcell,'”® e em margo estreou no
Theatre Royal, em Drury Lane, o que deu ao autor fama e reconhecimento,
levando Congreve a ser comparado com artistas como William Wycherley e
George Etherege. Amplamente apoiado por Dryden, que disse ndo saber de
ninguém que tivesse langado uma primeira pega tdo brilhante, Congreve co-
megcou a colher os frutos do seu primeiro sucesso e logo em seguida langou a
peca The Double-Dealer, também musicada por Purcell. A obra foi encenada
entre novembro e dezembro em Drury Lane, mas nio teve, a principio, a mes-
ma aceita¢do publica da primeira — mais tarde, porém, tornou-se a obra mais
admirada pela critica.

Em 30 de abril de 1695, a terceira peca de William Congreve estreou.
Love for Love, que obteve tanto sucesso quanto a primeira pe¢a do dramaturgo,
marcou a estreia de Congreve em outro teatro: Lincoln’s Inn Field. A mudanga
se deu devido a crises ocorridas no Theatre Royal, mas crescentes brigas entre
os atores também colaboraram para o processo. Prometendo uma peca nova
por ano, Congreve se tornou um dos gerentes do novo teatro. Enquanto isso,
o dramaturgo comegou a escrever outras obras, ndo se limitando apenas ao
material para o teatro, como Pindarique Ode, Humbly Offerd to the King on
his taking Namure. A essa altura da vida, Congreve ji era considerado digno
de um cargo oferecido pelo governo apenas para aqueles com grande respeito
na area das letras: ele recebeu uma das cinco licencas para guiar carruagens,
porém com o salario reduzido de £100.

Apesar de ndo cumprir sua promessa de entregar uma pega por ano,
ele demonstrou boa vontade em deixar que os atores do teatro encenassem
The Mourning Bride. Mesmo nio sendo reconhecida como sua melhor obra
na area do drama, essa tragédia, produzida em 1697, aumentou mais ainda
sua reputagdo e acabou se tornando sua pega mais popular. A pega alcangou
tamanha popularidade que algumas de suas falas sdo erroneamente atribuidas

177  John Dryden (1631-1700) foi um poeta, tradutor, critico literario e dramaturgo inglés, a
quem foi conferido o titulo de Poeta Laureado do Reino Unido em 1668.

178  Henry Purcell (1659-1695) é tido como um dos mais importantes compositores britani-
cos de todos os tempos. Suas composigdes sao leituras inglesas da musica barroca.
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a Shakespeare. Congreve nao langou mais nenhuma obra dramatica até 1700,
ano em que sua obra-prima, The Way of the World, foi produzida e encena-
da em Lincoln’s Inn Fields com um excelente elenco. Atualmente a obra de
Congreve mais reencenada, The Way of the World, foi um fracasso de publico.
A partir dai, o dramaturgo deixou de escrever pegas, embora nio tenha aban-
donado o teatro.

Nos 29 anos de sua vida que se seguiram, sua produgao literaria dimi-
nuiu drasticamente em volume. Congreve escreveu libretos para duas 6peras e
em 1704 ele colaborou na traducao e adaptagdo de Monsieur de Pourceaugnac,
de Moliére, que foi encenada em Lincoln’s Inn Fields. Em 1705, ele se associou
por um curto periodo de tempo com o também dramaturgo e arquiteto Sir
John Vanbrugh'” no Queen’s Theatre. O projeto era construir um teatro para
reavivar a gloria da produgao teatral, que estava sendo preterida por dperas,
trupes viajantes e cantores italianos. O projeto, porém, tornou-se muito one-
roso, e Congreve distanciou-se rapidamente.

Acredita-se que o afastamento de Congreve do palco se deva, em parte,
a uma campanha que pregava contra a suposta imoralidade das comédias con-

180 qutor

temporaneas. A grande maioria dos ataques partia de Jeremy Collier,
de A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage, langado
em 1698, que fazia criticas e censurava especiﬁcamente Congreve e Dryden,
entre outros. Em resposta aos ataques, Congreve escreveu Amendments of Mr.
Collier’s False and Imperfect Citations, também em 1698. Apesar dos esforcos
de Congreve, a classe média da época apoiava Collier, e era cada vez mais di-
ficil produzir uma pega que nio se encaixasse nos parametros conservadores
do critico.

O resto de sua vida, distante do teatro, transcorreu de maneira tranqui-
la, devido ao rendimento que ele conseguira com as pegas, bem como aos ro-
yalties delas. Filiou-se ao partido dos Whigs e integrou-se ao Kit-Cat Club com
outros intelectuais da época, onde discutia suas opinides politicas. Gragas a
esse envolvimento, passou a trabalhar em cargos politicos menores. Em 1705,
tornou-se comissario de vinhos, um cargo que obteve gragas aos bons contatos
que seu amigo Jonathan Swift possuia com o governo. Em 1710, teve gota e ca-
tarata em ambos os olhos, o que dificultou muito sua vida. Em 1714, Congreve
abandonou o trabalho quando entrou para o servigo aduaneiro.

179  John Vanbrugh (1664-1726) foi um arquiteto e dramaturgo inglés, mais conhecido por
suas obras arquitetonicas do que por suas pegas. Foi condecorado cavaleiro em 1714.

180 Jeremy Collier foi um critico teatral, tedlogo e bispo da Igreja Anglicana. Tinha uma opi-
nido fortemente contrdria a sexualidade explicitada nas comédias de costumes.
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Congreve nunca se casou, porém envolveu-se com diversas atrizes, e
outras mulheres. Entre elas, estava Henrietta Godolphin, segunda Duquesa de
Marlborough. Henrietta teve uma filha em 1723, Mary, que, suspeita-se, era fi-
lha de Congreve, porém isto nunca se confirmou, e Mary foi criada como filha
legitima do segundo Conde de Godolphin.

Em setembro de 1728, William Congreve sofreu um acidente de car-
ruagem, do qual nunca se recuperou. Acredita-se que lesdes internas, sofridas
nesse acidente, tenham causado sua morte, em 19 de janeiro de 1729. Foi en-
terrado no Poets Corner na Abadia de Westminster. Sobre o timulo, Henrietta
Godolphin pediu que fosse erguido um monumento. Os bens de Congreve
também foram herdados pela duquesa.
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ACERCA DO HUMOR NA COMEDIA

Tradugdo Marcus de Martini'®!

Sr. Congreve, para o Sr. Dennis.'®

Prezado Senhor,

Escreveis que passastes dois ou trés dias vos divertindo a ler diversas
comédias, dos mais diversos autores, e vosso comentario ¢ o de que ha mais de
humor em nossos escritores ingleses do que em quaisquer dos outros poetas
cOmicos, tanto antigos quanto modernos. Desejais saber minha opinido e, ao
mesmo tempo, minha concepgao acerca daquilo que é geralmente chamado de
Humor na Comédia.

Compartilho convosco uma preferéncia imparcial por nossos escritores
ingleses quanto a esse assunto em particular. No entanto, se vos relato minhas
concepgdes acerca do humor, devo a0 mesmo tempo vos confessar que o que
tomo por humor verdadeiro ndo tem sido composto com muita frequéncia
nem mesmo por eles, conforme geralmente se acredita: e alguns que se jacta-
ram e foram estimados por outros em razio desse tipo de escrita raramente
alcancaram fazé-lo. Demonstrar isso a0 mundo demandaria um discurso lon-
go e laborioso, do tipo que ndo sou capaz de fazer, nem o desejo. Mas breves
consideragdes, como as que podem ser encerradas na extensdo de uma carta,
e tais pensamentos espontaneos, como os que podem ser comunicados entre
amigos sem incorrer na censura do mundo ou parecer um ditador, podeis re-
ceber de mim, ja que disso vos agradais.

Definir o humor talvez seja tao dificil quanto definir o engenho;'® pois,
como este, o primeiro é de infinita variedade. Enumerar os diversos humores
dos homens seria um trabalho tdo infindavel quanto sumarizar suas diversas

181  Professor da universidade Federal de Santa Maria (UFSM).

182  Esta carta é uma resposta de William Congreve a uma missiva anterior do critico inglés
John Dennis (1657-1734) acerca das comédias de Ben Jonson, missiva essa cujo contetido pode
ser entrevisto a partir de varias mengoes que Congreve faz a ela no decorrer de sua resposta [N.
do T.].

183 A exata concepgio de “wit” é assunto espinhoso. No entanto, optamos por traduzi-la por
“engenho”, uma vez que, ao que parece, Congreve emprega o termo no sentido da capacidade de
uma personagem em expressar-se com argicia, agudeza, espirituosidade. E andlogo a “chiste”
[N.do T]
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18 poderia muito bem

ter sido interpretado como dizendo respeito ao humor; uma vez que ha muitos

opinides. E, a meu ver, o Quot Homines, tot Sententiae

homens que tém a mesma opinido a respeito de varias coisas, mas que sdo
consideravelmente diferentes quanto a seus humores. Porém, ao passo que nao
podemos dizer com certeza o que seja o engenho, ou o que seja o humor, po-
demos, mesmo assim, aproximarmo-nos ao mostrar algo que nio seja engenho
ou nao seja humor, e que ainda assim seja frequentemente confundido com
ambos. E, uma vez que mencionei engenho e humor conjuntamente, permi-
ti-me fazer a primeira distingao entre eles e destacar que o engenho é amitide
confundido com o humor.

Tenho observado que, quando algo engenhoso e divertido ¢ dito por
qualquer personagem em uma comédia, é muito comum entre aqueles que
fazem seus comentdrios acerca de uma pega enquanto ela ainda se desenrola
dizer que: “Tal coisa foi dita com muito humor”, “Ha uma boa dose de hu-
mor nessa parte”. Portanto, o carater da personagem que esta a falar, talvez,
com graga e jocosidade, ¢ confundido com um carater de humor, quando, na
verdade, é um carater de engenho.'® Mas ha uma grande diferenga entre uma
comédia em que hd muitas coisas bem-humoradas, como sdo chamadas, que
sao espirituosamente ditas, e uma em que ha diversas personagens de humor,
distintas pelos humores particulares e diferentes apropriados as pessoas repre-
sentadas e que naturalmente irrompem das diferentes constitui¢des, naturezas
e disposi¢oes dos homens. Dizer coisas bem-humoradas nao diferencia as per-
sonagens umas das outras, pois qualquer pessoa em uma comédia pode vir a
dizé-las. De um homem engenhoso elas sdo esperadas; e mesmo a um folo é
permitido tropecar em uma delas por acaso. Embora faca uma diferenca entre
engenho e humor, nao considero, mesmo assim, que personagens bem-humo-
radas excluam o engenho; antes disso, penso que a forma de engenho deveria
ser adaptada ao humor. Assim como, por exemplo, uma personagem de humor
melancdlico e irritavel deveria ter um engenho satirico, uma de humor alegre
e sanguineo deveria ter um engenho zombeteiro. A primeira deveria falar po-
sitivamente; a segunda, descuidadamente, pois a primeira observa e mostra as
coisas como elas sdo; a segunda, em vez disso, leva pouco em consideragéo a

184 Ditado latino: “Cada cabeca, uma sentenca” [N. do T.]

185  Congreve utiliza o termo “character”, aparentemente, em dois sentidos. Ora se refere ao
termo no sentido tradicional de “personagem’, utilizando, as vezes, “person” [pessoa], com o
mesmo sentido, ora o emprega no sentido de “cardter” propriamente dito, como o termo aris-
totélico correspondente [“ethos”], referindo-se a constitui¢do da personagem. Assim, emprega-
mos ora um, ora outro, conforme julgamos mais adequado. [N.T.]
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natureza e fala sobre as coisas conforme ela as concebe, e seu engenho e humor
possuem ambos uma liga de juizo mais fraca que as das outras pessoas.

Assim como o engenho, seu oposto, a loucura, é as vezes confundido
com o Humor.

Quando um poeta leva uma personagem para o palco, a qual perpetra
milhares de coisas absurdas e fala coisas impertinentes, bradando e rindo imo-
deradamente em qualquer situa¢ao, ou, mais ainda, sem qualquer motivo, esta
¢ uma personagem de humor.

Ha algo mais comum do que rechear uma suposta comédia com tais fi-
guras grotescas e bobos farsescos? Coisas que ndo existam na natureza, ou que,
caso existam, sejam monstruosas e frutos de um acidente, consequentemente,
como tais, deveriam ser evitadas e tiradas do caminho, como aberra¢des,'*
fim de que a humanidade nao fique chocada com uma aparente possibilidade
de degeneragdo de uma espécie feita & imagem de Deus. De minha parte, te-
nho tanta disposi¢do para o riso quanto qualquer outra pessoa e, igualmente,
entretenho-me facilmente com algo verdadeiramente ridiculo; mas, a0 mesmo
tempo, ndo admito ver coisas que me forcem a conceber pensamentos baixos
acerca de minha proépria natureza. Desconheco como isso se di com os outros,
mas vos confesso abertamente que jamais poderia fitar um macaco por muito
tempo sem ser acometido de reflexdes muito mortificantes, apesar de jamais
ter ouvido qualquer coisa em contrario a essa criatura nao ser originalmente
de uma espécie distinta. Assim como nédo considero que o humor seja exclu-
sividade do engenho, tampouco o considero inconsistente com a loucura; mas
penso que as loucuras deveriam ser apenas aquelas as quais os homens pode-
riam estar inclinados por seus humores, e ndo loucuras inteiramente abstrai-
das tanto do humor, quanto da natureza.

As vezes, defeitos pessoais sdo erroneamente representados como humores.

Isto ¢, as vezes, personagens sdo barbaramente expostas no palco, ridi-
cularizando-se deformidades pessoais, defeitos casuais nos sentidos e enfer-

a

midades tipicas da idade. Evidentemente que o poeta deve tanto ter ma indole,
quanto crer que sua plateia também a tenha, quando se propde, a0 mostrar um
homem deformado, ou surdo, ou cego, a dar a ela um entretenimento agrada-
vel, esperando assim instigar o riso de seu publico com aquilo que é, na ver-
dade, alvo de compaixdo. Mas néo é preciso dizer muito mais sobre isso para
ninguém, especialmente para vds, que, em uma de vossas cartas enderegadas

186  No original, “Sooterkins”, espécie de pequena criatura fabulosa que se acreditava nascida
de algumas mulheres sob condigdes especificas de calor, por exemplo. [N.T.]
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a mim, a respeito do Volpone, do Sr. Jonson,"*” com razdo objetastes contra
essa parte imoral do ridiculo na personagem Corbaccio; e quanto a isso devo
concordar convosco em criticar o autor, o qual, ademais, ndo canso de admirar
por sua grande maestria do verdadeiro humor na comédia.

O habito externo do corpo é frequentemente confundido com o humor.

Por habito externo, ndo quero dizer as vestimentas e trajes ridiculos de
uma personagem, muito embora isso se aplique muito bem a algumas perso-
nagens conhecidas. (Mas, sem duvida alguma, o humor de um homem pode
incliné-lo a vestir-se diferentemente das outras pessoas). Mas quero dizer uma
singularidade de maneiras, fala e comportamento, peculiar a todos ou a maio-
ria das pessoas de mesmo pais, ramo, profissdo ou educagio. Nao posso pensar
que um humor seja somente um habito ou disposi¢do contraido pelo uso ou
costume; pois, pelo desuso ou abandono por outros costumes, ele pode tornar-
-se antiquado ou diversificado.

A afetagio é geralmente confundida com o humor.

Esses sdo, de fato, tdo proximos que, a distdncia, um pode ser tomado
pelo outro. Pois o que é humor em alguém pode ser afetagio em outrem; e nada
¢ mais comum do que alguns afetarem modos particulares de dizer e fazer as
coisas, peculiares a outros, por eles admirados e imitados. O humor é a vida; a
afetacdo, o retrato. Aquele que compde um cardter de afetagdo apresenta hu-
mor de segunda mao; este, na melhor das hipoteses, nao faz mais que publicar
uma tradugio, e seus retratos ndo sio mais do que cdpias.

Mas como essas duas tltimas distingdes sdo as melhores, talvez seja mais
adequado explicéd-las a partir de exemplos particulares retirados de algum au-
tor de reputagio. Considero que o humor nasga conosco, e desenvolva-se assim
naturalmente, ou que seja enxertado em nds por alguma mudanga acidental na
constitui¢ao ou revolugdo do habito interno do corpo, pela qual se torna, se me
é permitido dizer, naturalizado.

O humor vem da natureza; o hdbito, do costume; e a afetagdo, do esforgo.

O humor nos mostra como somos.

O hdabito nos mostra como aparecemos sob uma impressao for¢ada.

A afetagdo mostra o que seriamos sob um disfarce voluntario.

Porém, observo aqui, a propdsito, que uma afetagdo continuada pode,
com o tempo, tornar-se um habito. O carater de Morose, em A Mulher

187  Trata-se da peca Volpone or The Fox [Volpone ou A Raposa], do comedidgrafo inglés Ben
Jonson (1572-1637). Corbaccio era um dos pretendentes & heranca de Volpone, sendo represen-
tado como extremamente velho e doente, tendo ainda problemas de audi¢do. [N.T.]
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Silenciosa,'® considero sendo um carater de humor. E vos destaco essa per-
sonagem, dentre tantas outras do mesmo autor, porque sei que tem sido con-
denada por muitos como artificial e farsesca. E ressaltastes algum desgosto
por ela pelos mesmos motivos, em uma carta a mim enderecada a respeito de
algumas das pegas de Jonson.

Suponhamos que Morose fosse um homem naturalmente macambuzio
e melancolico. Hd algo mais ofensivo a alguém dotado de tal disposigdo do que
o barulho e o alvorogo? Deixemos o julgamento a qualquer homem melancé-
lico (e ha mais do que o bastante na Inglaterra). Vemos exemplos comuns des-
se humor praticamente todos os dias. Aposto que, a cada quatro pessoas que
tendes por companhia ao jantar, trés ficam desconcertadas e sobressaltadas
com o estourar de uma rolha ou o arranhar de um prato com uma faca. E uma
propor¢ao do mesmo humor que faz com que este ou qualquer outro ruido seja
ofensivo a pessoa que o ouve; pois hd outras pessoas que nédo se sentirdo de
forma alguma perturbadas por isso. Bem, mas Morose, podeis me dizer, é tao
extravagante que ndo ¢ capaz de suportar qualquer discurso ou conversa mais
altos que um sussurro. Ora, é seu excesso desse humor que o torna ridiculo
e qualifica seu cardter para a comédia. Se o poeta lhe tivesse dado nio mais
que uma propor¢do moderada desse humor, é certo que mais da metade do
publico teria ficado ao lado da personagem e condenado o autor por expor um
humor que nao era nem notavel nem ridiculo. Além disso, o distanciamento
do palco requer que a figura representada seja consideravelmente amplificada
em relacio ao natural; e, é claro, um retrato pode ter tragos proporcionalmente
maiores e ainda ser muito préximo ao original. Se esta exatiddo de quantidade
fosse observada no engenho, como alguns defenderiam para o humor, o que
seria daquelas personagens que sdo elaboradas como Homens de Engenho?
Creio que, se um poeta furtasse um dialogo de qualquer comprimento de um
discurso ex tempore entre os dois homens mais engenhosos sobre a face da
Terra, ele veria a cena recebida sendo com frieza pela cidade. Mas a proposito:

O carater de Sir John Daw, também na mesma pe¢a, é um carater de
afetacdo. Ele insere em qualquer circunstancia uma afetagdo de conhecimento,
quando nio apenas ele sabe, como também o publico claramente percebe, que
¢ um ignorante. Desse tipo sdo as personagens Traso, no Eunuco, de Teréncio,

188  Trata-se da pega Epicoene, or The Silent Woman [Epicene, ou A Mulher Silenciosa], de
Ben Jonson. Morose é um velho rico, com um pavor obsessivo de ruidos, que escolhe uma
mulher que julga ser muito quieta para se casar, a fim de deserdar sua sobrinha Dauphine, sem
saber que esta tltima estd manipulando toda a situagao. [N. do T.]
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e Pirgopolinices, no Miles Gloriosus,"*® de Plauto. Eles demonstram ser tidos
como valentes, quando tanto eles proprios, como o publico, sabem que ndo o
sa0. Ora, tal alardear de valor em homens realmente valorosos seria indubita-
velmente um humor; pois uma disposi¢ao ardente poderia naturalmente atirar
um homem & mesma extravagancia, que somente ¢ fingida nas personagens
que mencionei.

O carater de Cob, em Every Man in his Humour, e o da maioria das
personagens coadjuvantes em Bartholomew-Fair'®® apresentam apenas uma
singularidade de modos, apropriados as diversas formagdes intelectuais e pro-
fissdes das pessoas representadas. Nao sio humores, mas habitos adquiridos
pelo costume. Nessa categoria, podem ser agrupados todos os matutos, ma-
rinheiros, comerciantes, trapaceiros, jogadores e similares, que fazem uso de
caldes ou dialetos peculiares as suas mais diversas artes e vocagdes. E quase
possivel se dar uma receita para a composi¢do de uma personagem desse tipo:
pois o poeta nada mais tem a fazer do que coletar um punhado de expressdes
e jargdes especificos de uma arte e fazer com que a pessoa os aplique, por me-
taforas ridiculas, em suas conversas com personagens de naturezas diferentes.
Algumas personagens recentes desse tipo tém obtido muito sucesso; mas, a
meu ver, elas podem ser pintadas sem muita arte ou labor, uma vez que reque-
rem pouco mais do que uma boa memdria e observa¢io superficial. Contudo,
o humor verdadeiro ndo pode ser mostrado sem uma disseca¢io da natureza
e uma pesquisa intensa para se descobrirem as primeiras sementes de onde
sairam sua raiz e seu caule.

Se eu fosse escrever para o publico, estaria obrigado a deter-me por
mais tempo sobre cada uma dessas distingdes e exemplos, pois sei que eles ndo
seriam evidentes o bastante para todos os leitores. No entanto, uma amostra
rapida ¢é suficiente para informar-vos acerca das nogdes que tenho quanto a
este assunto; e eu espero que, a esta altura, estejais ja a compartilhar de minha
opinido, qual seja, a de que o humor nao é engenho, nem loucura, nem defeito
pessoal, nem afetagdo, nem habito, e que, mesmo assim, cada um desses, so-
zinhos ou conjuntamente, foram tanto escritos, como recebidos, por humor.

Eu ndo deveria me dispor sequer a ventilar uma descrigdo superficial
de humor, quanto mais defini-lo, mas, ja que entrei no assunto, em vez disso,
dir-vos-ei simplesmente o que penso. Penso que o humor seja uma maneira

189 O titulo da pega de Plauto Miles Gloriosus [O Soldado Fanfarrao] faz justamente mengio
a personagem comentada por Congreve. [N.T.]

190  Every Man in his Humour [Cada Homem em seu Humor] (1598) e Bartholomew-Fair:
a comedy [A Feira de Sao Bartolomeu: uma comédia] (1614) sao ambas pegas de Ben Jonson.
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singular e inevitavel de fazer ou dizer qualquer coisa, peculiar e natural para
um homem apenas, pela qual sua fala e suas agoes distinguem-se das de outros
homens.

Nosso humor tem relagdo conosco e com o que procede de nds, como
os acidentes tém com uma substincia;'”' ¢ uma cor, um gosto e um odor es-
palhados por todos os lados; muito embora nossas agdes jamais sejam tantas
e tdo diversas em forma, sdo todas elas lascas da mesma madeira e possuem
naturalmente uma complei¢do, que, apesar de poder ser disfarcada pela arte,
ainda assim néo pode ser completamente mudada: podemos pinta-la com ou-
tras cores, mas nao podemos trocar sua natureza. Assim o som natural de um
instrumento sera distinto, apesar de as notas expressadas por ele jamais serem
tao diversas, e os compassos nunca serem tantos. A dissimula¢ao pode, con-
forme o grau, tornar-se mais facil para nossa pratica; mas ela jamais pode nos
transubstanciar completamente naquilo que fingimos ser: ela sempre serd, em
alguma propor¢do, uma violéncia contra a natureza.

Um homem pode mudar de opinido, mas creio que encontrara dificul-
dade em dissociar-se de seu humor, e ndo ha nada mais exasperante do que
se conscientizar dessa dificuldade. As vezes, acabamos nos encontrando com
aqueles que, qui¢a muito inocentemente, mas, a0 mesmo tempo, impertinen-
temente, perguntam: Por que ndo estais feliz? Por que ndo estais alegre, animado
e bem-disposto? Dai, em vez de responder a essas perguntas, poderia eu fazer
uma destas: Por que ndo sois belo? Por que ndo tendes olhos negros e uma com-
plei¢cdo melhor? A natureza tem horror a ser for¢ada.

Os dois famosos filésofos de Efeso e Abdera'
séquitos hoje em dia. Uns choram e outros riem diante da mesma e tnica coisa.

Nao duvido de que ja observastes varios homens rirem quando estavam
furiosos, outros que ficam quietos, alguns ainda que sao ruidosos: mesmo as-
sim, ndo posso supor que a paixdo da raiva é que seja em si diferente, ou que
esteja mais em um do que em outro, mas que é o humor do homem que seja
predominante e que o incite a expressa-la daquela maneira. Demonstra¢des de
prazer sao igualmente diversas: um homem tem um humor de furtar-se a qual-
quer companhia, quando tudo ocorreu para agradd-lo além da expectativa; ele

possuem seus diferentes

191  Analogia feita a partir das nogoes aristotélicas de substancia e acidente. Em linhas gerais,
a substéncia seria o substrato que preenche uma dada forma e os acidentes, os elementos que
diferenciam um ser de outro da mesma espécie. [N.T.]

192 Referéncia a Heraclito e Democrito, respectivamente, muito comum depois do Renasci-
mento, cuja oposi¢ao encetava duas posturas diante da vida: a de Heraclito, que chorava diante
do mundo, e a de Democrito, que de tudo ria. [N.T.]
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abraca-se sozinho e cré que seja um insumo ao prazer manté-lo em segredo.
Outro jaz sobre espinhos até que o proclame e precisa deixar outras pessoas
cientes de sua felicidade antes que ele mesmo consiga ser feliz. E assim ¢ com
o0 pesar e outras paixdes. As demonstra¢oes de amor e os efeitos dessa paixdo
sobre diversos humores sdo infinitamente diferentes; mas aqui as damas que
abundam em servas sao os melhores juizes. Falando das damas, creio que algo
deva ser dito sobre o humor do belo sexo, uma vez que elas sao as vezes tdo boas
para fornecer um carater para a comédia. Mas devo confessar que jamais fiz
qualquer observagdo sobre o que tomo como o verdadeiro humor na mulher.
Talvez as paixdes sejam poderosas demais nesse sexo para deixar que o humor
se desenvolva; ou pode ser que, em virtude de sua frieza natural, o humor nio
possa se manifestar até aquele grau extravagante que frequentemente atinge
no sexo masculino. Pois se algo acaba por parecer de fato comico ou ridiculo
em uma mulher, creio que seja pouco mais que uma loucura adquirida ou uma
afetacdo. Podemos chama-las de sexo fragil, mas creio que a verdadeira razao
se deva a nossas loucuras serem mais fortes e nossos erros mais prevalecentes.

Pode-se pensar que a diversidade de humor, que se deve convir estar
difuso por toda a humanidade, deva proporcionar infinito material para a cria-
¢do de comédias. Mas quando chegamos mais perto para analisar essa questao,
e corretamente distinguir a diferenca dos humores, creio que encontraremos o
oposto. Pois, embora concedamos a todo homem algo proéprio de si, e um hu-
mor peculiar, mesmo assim nenhum homem o tem em quantidade suficiente
para se tornar notdrio por isso: ou, se muitos realmente se tornam notorios por
seus humores, nem todos esses humores podem ser divertidos. Nem mesmo é
necessario apenas distinguir qual humor sera divertido, mas também o quanto
dele, a qual parte sua dar destaque e o que deixar oculto, como mostra-lo fre-
quentemente por meio de cenas preparatdrias e ao opor outros humores a ele
na mesma cena. Através de um julgamento equivocado, as vezes, os humores
dos homens podem ser contrapostos quando nio ha realmente qualquer di-
ferenca especifica entre eles, somente uma propor¢do maior do mesmo mais
em um do que em outro, ocasionado pelo primeiro ter fleuma ou célera, ou
qualquer que seja a constituigdo de onde seus humores tiram sua fonte.

Hé muito mais para ser dito sobre este assunto, muito embora talvez ja
tenha falado demais; mas falei para um amigo que estou certo de que nio o
expord, caso ndo o aprove. Creio que o assunto seja inteiramente novo e jamais
tenha sido abordado anteriormente; e se alguém por acaso ler este ensaio par-
ticular, que seja alguém que possa se sentir provocado por meus erros a pu-
blicar um tratado mais judicioso acerca do assunto. De fato, desejaria que isso
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fosse feito, para que o mundo, tornando-se um pouco mais ciente da escassez
do verdadeiro humor e da dificuldade de encontrd-lo e mostré-lo, possa olhar
um pouco mais favoravelmente para os esforcos daqueles que se aventuram a
procura-lo na natureza e o abrem para a contemplagao publica.

Nao afirmo sendo que muitas personagens divertidas e tteis, e adequa-
das a comédia, podem ser elaboradas a partir da afetacao e dessas outras quali-
dades que procurei distinguir do humor, mas que isso ndo pode ser imposto ao
mundo como humor, nem estimado com o mesmo valor. Talvez seja o trabalho
de toda uma longa vida fazer uma comédia verdadeira em todas as suas partes
e dar a cada personagem nela um humor verdadeiro e distinto. Portanto, todos
os poetas devem contar com a ajuda alheia para completar seu numero de
personagens ridiculas. Mas creio que mereca ser desconsiderado aquele cujo
falso arregimento ndo apresente um verdadeiro humor em uma comédia, en-
tretendo sua plateia até o fim da peca com tudo e qualquer coisa disponivel na
natureza.

Farei apenas mais uma observac¢ao, que se baseia em uma observagio
vossa, que mencionei no inicio de minha carta, a saber: a de que ha mais hu-
mor em nossos comediografos ingleses do que em quaisquer outros. Eu nao
me surpreendo de forma alguma com isso, pois considero que o humor tenha
sido praticamente desenvolvido pelos ingleses; pelo menos, ndo parece que
tenha tido tal desenvolvimento em qualquer outra terra. E o que me parece ser
a razao disso sdo a liberdade, os direitos e o privilégio maiores do que aquilo
de que o povo da Inglaterra desfruta. Nao ha homem de humor que se encontre
sob qualquer restricdo ou medo de dar-lhe vazdo; um provérbio circula entre
eles, o qual talvez mostre a inclinagio e o génio das pessoas, como também um
discurso mais longo: “A cada homem o que lhe é de direito”. Esta é uma méxi-
ma entre eles, e sua pratica esta de acordo com ela. Creio que algo consideravel
também possa ser reputado a comerem tanta carne e ao destempero de sua
dieta em geral. Mas encerro aqui; que os médicos se entendam quanto a isso.
Assim tendes minhas consideracdes sobre o humor, no limite de minhas forcas
para expressa-las em tdo pouco tempo e espago. Tereis a gentileza de apontar-
-me meus erros; € como sois muito capaz de me instruir, assim creio ter um
titulo muito adequado para vos requisitar isso, sendo, sem reservas,

Vosso verdadeiro amigo E humilde servo,

W. Congreve.
10 de julho de 1695.
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A65151.0001.001/1:13.212rgn=div2;view=fulltext. Acesso em: 11 dez. 2023.

294



William Godwin

Introdugao de Débora Almeida de Oliveira'*

Escritor inglés e criador de um extenso leque de obras, William Godwin
foi jornalista, romancista, ensaista politico e autor de literatura infantil.
Nascido em Cambridgeshire em 3 de margo de 1756 e falecido em 7 de abril de
1836, William Godwin consagrou-se, principalmente, por seus ideais politicos
libertarios, contribuindo para a fundamentagéo das bases filoséficas da politi-
ca anglo-saxa atual. Controverso nao somente na vida publica profissional mas
também na vida privada, Godwin viria a se envolver com a polémica feminista
Mary Wollstonecraft, chocando a sociedade por incentivar as ideias radicais
de libertagdo feminina de sua companheira. Sob influéncia de Mary, que se
tornaria sua primeira esposa e mae da futura escritora Mary Shelley, o autor
absorve as ideias de igualdade sexual. Apds o falecimento da esposa durante
o parto, em 1798, Godwin aventura-se também na biografia, escrevendo as
memorias de Mary Wollstonecraft (Memoirs of the Author of A Vindication of
the Rights of Women), livro extremamente descomposto pelos amigos de Mary
e pela critica.

Tido como um dos precursores do anarquismo e do utilitarismo,
Godwin questionava o sistema politico, a legislagdo, a justica e a politica eco-
noémica. Escrita em 1793, sua primeira obra, Inquérito acerca da Justiga Politica

193  Professora do Instituto Federal de Educagao, Ciéncia e Tecnologia do Rio Grande do Sul
(IFRS), doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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e sua Influéncia na Virtude e Felicidade Geral (Enquiry Concerning Political
Justice and its Influence on General Virtue and Happiness), aborda as nogoes
rudimentares do que seria o anarquismo. Nessa obra, o autor opde-se ao go-
verno, por acreditar ser este um mal que corrompe a sociedade, mas que fin-
dard tdo logo o homem adquira conhecimento, instrugdo e sabedoria. Como
utilitarista filoséfico e politico, ele julgava as acdes (ou falta delas) por suas
consequéncias para o coletivo. Sendo assim, cada decisdo ou agdo ¢é julgada de
acordo com o beneficio obtido para a coletividade. Em 1797, William Godwin
publica outra obra de cunho politico muito importante, O Inquisidor: Reflexdes
sobre Educagdo, Costumes e Literatura (The Enquirer. Reflections On Education,
Manners, And Literature). Ambos os trabalhos caracterizam-se por ser um
apanhado de ensaios politico-filoséficos. Ndo coincidentemente, o titulo da
segunda obra aqui mencionada faz referéncia ao titulo da primeira.

Em O Inquisidor: Reflexdes sobre Educagio, Costumes e Literatura,
William Godwin escreveu dezesseis ensaios na primeira parte do livro e doze
na segunda, o que rendeu uma média de quatrocentas paginas na edigdo ori-
ginal. O Inquisidor: Reflexdes sobre Educagio, Costumes e Literatura é a obra
contemplada na presente traducio, realizada a partir de dois ensaios nela con-
tidos. De modo geral, o autor trata da natureza humana e de como a sociedade
esta construida moral, filosofica e politicamente. Ao se referir a sociedade, o
autor descreve como ela é e, principalmente, comenta como ela deveria ser.
Ja no prefacio, Godwin avisa que “os ensaios sdo principalmente o resultado
de conversas”. Através de uma estrutura tradicional e padrao para esse tipo de
obra, na Parte I, ele apresenta esse “resultado de conversas” através de topi-
cos como “Da utilidade dos Talentos” (Ensaio II), “Do Estudo dos Cléssicos”
(Ensaio VI), “Da Educagdo Publica e Privada” (Ensaio VII) e “Da Felicidade
da Juventude” (Ensaio VIII). J4 na Parte II, os assuntos comportamentais
do ser humano ddo um pouco mais de espago a questdes sociais, como em
“Das Riquezas e da Pobreza” (Ensaio I), “Dos Mendigos” (Ensaio III) e “Dos
Negdcios e Profissdes” (Ensaio V). E interessante perceber que, dada a impor-
tancia do assunto para o autor, quatro topicos da Parte II possuem subtitulo.
Sao eles “Da Reputagdo Individual” (Ensaio VII), “Da Diferenca de Opinides”
(Ensaio IX), “Da Educagao” (Ensaio X) e “Do Estilo Inglés” (Ensaio XII). Este
ultimo ¢, de longe, o ensaio mais longo da obra, no qual o autor debate os mé-
ritos de grandes autores da literatura britanica, como Shakespeare e Milton. As
duras criticas enderecadas a Shakespeare, por exemplo, tornaram esse ensaio
particularmente polémico na época.
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A tradugao aqui apresentada contempla um ensaio contido na Parte I
do livro. E traduzido “Do Acordar da Mente” (“Of Awakening the Mind”) do
Ensaio I. Um olhar cuidadoso nesse tdpico revela a linha condutora do racio-
cinio do autor - a busca pela felicidade, virtude e moral, qualidades que trans-
formam o ser individual em um ser melhor em sua vida privada e, consequen-
temente, na vida publica, contribuindo para o desenvolvimento da sociedade.

O Inquisidor: Reflexoes sobre Educagdo, Costumes e Literatura é uma obra
de cunho nitidamente educacional, com o tom didatico dos manuais de boas
maneiras tdo em voga naquele periodo. Percebe-se com a traducao a seguir
que William Godwin instrui o leitor a cultivar a mente através do aprendizado,
para que, assim, lhe seja possivel alcancar a virtude e a sabedoria. E interes-
sante lembrar que, nesse aspecto, Godwin e sua esposa Mary Wollstonecraft
sao muito semelhantes. Afinal, Mary insistiu na importancia da educagdo da
mente como grande instrumento para a gera¢do de virtude e felicidade no li-
vro Reflexédes sobre a Educagio de Filhas: Com observagoes acerca da Conduta
Feminina nas mais Importantes Areas da Vida (Thoughts on the Education of
Daughters: With Reflections on Female Conduct, in the more important Duties
of Life), em 1787. Trechos dessa obra vém traduzidos no capitulo sobre Mary
Wollstonecraft de nossa publicagao.

Sendo assim, é relevante a leitura do topico escolhido para tradugdo nas
paginas a seguir, pois ele exemplifica, de modo geral, o pensamento recorrente
de William Godwin em toda sua obra a respeito do papel exercido pela mente
bem cultivada no ser individual para o desenvolvimento do ser coletivo.
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DOIS FRAGMENTOS

Traducdo de Monica Stefani'**

Do aprendizado

Se examinarmos com um olho curioso e atento aqueles individuos que,
pode-se dizer, tenham em qualquer grau se esfor¢ado ao aperfeicoamento de
suas faculdades intelectuais, nos encontraremos facilmente aptos a distinguir
aqueles em geral denominados autodidatas de qualquer outra descri¢ao de
pessoas mentalmente industriosas.

Por autodidatas, nesta instancia, entenderia ndo apenas aqueles que ndo
passaram pelas formas regulares de uma educagao liberal; incluo, além disso,
anocio de eles ndo terem se envolvido em qualquer curso de leitura metodico
e perseverante, mas se dedicado em vez disso ao labor de investigar seus pro-
prios pensamentos, e nao os pensamentos dos outros.

Essas pessoas sdo muito dignas do intercurso e da observagdo cuida-
dosa dos homens que buscam meios de aumentar sua prdpria reserva de co-
nhecimento. H4 uma impressionante independéncia mental em relagéo a eles.
Hé uma espécie de auddicia de pensamento, que mais felizmente se contrapde
aquela estacionariedade e sagracio de opinido que por demais se insinuam
entre a humanidade. Novos pensamentos, opinides ousadas, perguntas intré-
pidas, dessa forma, vém a tona, em que mentes mais disciplinadas talvez nao
tivessem se aventurado. Ha com frequéncia uma felicidade em suas reflexdes
que nos langa luz e convic¢do imediatamente.

Ainda assim, essas pessoas sao sempre um tanto deficientes na arte de
raciocinar, e as vezes de todo. Nao ha arranjo suficiente em seus argumen-
tos, ou lucidez em sua ordem. Muitas vezes elas atribuem razdes totalmente
estranhas a questao; frequentemente omitem no siléncio os passos mais fun-
damentais para sua demonstragao, de forma que ninguém, exceto o auditor
mais perspicaz, consegue compreender; e isso ndo porque elas esqueceram,
mas porque eles nunca em qualquer momento ocorreram a suas mentes. Elas
distendem palavras e sintagmas de uma maneira tao nova a ponto de comple-
tamente caluniar seu significado, e seu discurso deve ser traduzido na lingua

194  Professora da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM).

298



vernacula, antes de claramente conseguirmos fazer tentativas de apreciar seu
mérito. As ideias delas, se me permitem usar a expressio, sao tdo pindaricas e
ametddicas, que nossa grande admiragdo ¢ quanto a felicidade e sabedoria que
se mistura entre elas. No entanto, elas trazem material para o pensamento em
lugar de provas da verdade ou falsidade de qualquer proposi¢ao; e, se adotar-
mos alguma de suas asser¢des, muitas vezes somos obrigados a rejeitar suas
demonstragdes imagindrias e inventar nossas proprias demonstragdes, com-
pletamente diferentes.

Por enquanto, esse é o lado favoravel do quadro. Muitos dos autodidatas
se estudam em uma espécie de infinidade. Eles ndo sdo somente incoerentes
em seus pensamentos, e extremos em sua linguagem: muitas vezes eles adotam
as opinides mais inequivocamente visionarias, e falam uma lingua nao mera-
mente ininteligivel aos outros, mas que é também disposta de uma forma tio
fantastica e mistica que é impossivel que ela representasse a sabedoria neles.

Ha4 outro aspecto peculiarmente caracteristico dos autodidatas. Os ho-
mens de reflexdo de uma descri¢ao diferente com frequéncia sdo céticos em
suas opinides. Eles cuidadosamente entram nas proprias almas dos autores que
leem, e de maneira tdo minuciosa seguem toda a linha de seu raciocinio que
se permitem confrontd-la e compara-la com o argumento de um antagonista.
Mas isso para um homem autodidata é impossivel. Logo, ele ndo tem duvidas.
Se ele é tolerante, ¢ menos em consequéncia de sentir a fraqueza do entendi-
mento humano e as variedades inevitaveis da opinido humana do que por uma
especulagdo abstrata, ou uma consciéncia generosa, pendendo para o lado da
tolerancia. Sera estranho se ele, no que concerne a conversagio e ao intercurso
comum da vida humana, com frequéncia nao for traido pela intolerancia. Sera
estranho se ele ndo se provar em muitas instincias impaciente de contradigdo
e rude e mesquinho em suas censuras aqueles a quem se opde.

E uma caracteristica muito comum a todos os questionadores pensarem
somente em seus proprios argumentos e ouvirem, no sentido mais estrito da
palavra, somente a eles mesmos. Nédo ¢ seu proposito verificar se eles mesmos
talvez ndo estejam errados; eles tém apenas a inten¢iao de convencer e mudar
a mente da pessoa que difere deles. Isso, que com muita frequéncia é um de-
feito em todos os homens, ocorre ainda mais nos autodidatas. A maioria dos
homens de talento e reflexdo aprendeu primeiro ouvindo as ideias de outros
homens, e estudando os escritos de outros homens. A selvageria de sua nature-
za e a teimosia de suas mentes ha muito tém, por muita prética, sido divididas
em uma capacidade de atenc¢do candida. Se falo com esses homens, ndo falo
em vao. Mas se falo com um homem autodidata, acontece com frequéncia que
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esteja falando para o nada. Ele sequer suspeita que eu possivelmente esteja cer-
to, e logo ndo tem curiosidade de saber como posso defender minha opinido.
Um espetaculo verdadeiramente comico seria ver dois desses homens conver-
sando, cada um se ouvindo, e cada um, apesar de tentar esconder esse fato com
uma polidez exterior, surdo as pretensdes de seu antagonista.

A partir dessa descri¢do de um homem autodidata, pode ser falsamente
inferido que eu deveria desejar que qualquer pessoa jovem por cujo desen-
volvimento eu me interesse ocasionalmente se associe com individuos dessa
descrigdo, em vez de alguém de seu proprio grupo.

Deve, porém, ser ressaltado que, independentemente da posi¢dao que o
homem autodidata possa manter entre as pessoas que se submeteram ao aper-
feicoamento de suas faculdades intelectuais, ele sempre sera, se judicioso e ca-
paz, considerado com respeito peculiar por aqueles de discernimento, uma vez
que hd muito mais voluntariedade em suas aquisicdes do que o que pode ter
sido atribuido aqueles que desfrutam das vantagens da incitagdo institucional
e cientifica.

H4 um ditado muito em voga no mundo que, se pudesse ser tomado
como justo e bem fundamentado, provaria que o autodidata, educado, em vez
de labutar sob as importantes desvantagens aqui enumeradas, seria o mais sor-
tudo dos homens, e aquele sobre o qual deveriam ser fixadas as esperancas de
sua espécie, quer por instrugdo, quer por prazer.

Que vitupério eloquente tem sido gasto para continuar a ridicularizar a
geragdo de ratos de biblioteca! Contam-nos que um habito perseverante de ler
mata a imaginagdo e estreita o entendimento; que ele sobrecarrega o intelecto
com as nogdes de outros e assim impede sua digestao; e, por uma razdo ainda
mais forte, que impede que desenvolva suas habilidades inatas; que 0 homem
que fosse original e impressionante deveria meditar em vez de ouvir, caminhar
em vez de ler. Aquele que se dedica a um processo metddico em seus estudos
talvez receba algum elogio a sua industria e boa inten¢ao; mas, ao mesmo tem-
po, lhe é insinuado que o unico resultado possivel de tal industria mal coloca-
da é uma colheita repleta de obtusidade laboriosa.

Naio ¢é surpresa que esse tipo de ditado tenha sido geralmente popular.
Ele favorece uma das paixdes mais fundamentais da mente humana, nossa in-
doléncia. Para nds, tomar conhecimento profundo do que os outros homens
pensaram em diferentes eras do mundo é uma tarefa ardua; a subida da colina
do conhecimento é ingreme, e sua conquista demanda a resolugao mais inal-
teravel. Mas esse dito nos apresenta um desencorajamento e secciona todos
os nervos da alma. Aquele que esta infectado com isso nio mais “prepara as
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entranhas de sua mente”; mas entrega seus dias a indulgéncia desestimulante.
Seu efeito é como aquele de um certo credo religioso que, revelando a cone-
x40 entre 0s motivos e a a¢do, e entre uma agao e outra, instrui seus adeptos a
esperar, com resignacdo piedosa, pelo influxo de for¢a sobrenatural que deve
suplantar o beneficio de nossa vigilancia e empenho.

No entanto, nada pode ser mais infundado do que essa hostilidade im-
putada ao aprendizado e ao génio. Se fosse verdade, seria apenas entre os sel-
vagens que deveriamos procurar a expansiao genuina da mente humana. Eles
sdo, dentre todos os de sua espécie, os mais intocados pelo aprendizado, e os
menos quebrados pelo habito regular da atengdo. Na sociedade civilizada, e
especialmente entre aquela classe da sociedade civilizada que presta atengéo as
perseguicdes intelectuais, aqueles que tém a maior antipatia aos livros sao ain-
da assim modificados em milhares de maneiras pelo estado real da literatura.

Do acordar da mente

O verdadeiro objeto da educagido, como o de qualquer outro processo
moral, é a geragao de felicidade.

Felicidade para o individuo em primeiro lugar. Se os individuos fossem
universalmente felizes, a espécie seria feliz.

O homem é um ser social. Na sociedade, os interesses dos individuos
estdo entrelagados entre si, e ndo podem ser separados. Os homens deveriam
ser ensinados a se ajudar. O primeiro objeto deveria ser treinar um homem a
ser feliz; o segundo, treina-lo a ser util, isto é, a ser virtuoso.

Ha outra razdo para isso. A virtude é essencial a felicidade individual.
Nao ha transporte igual aquele do desempenho da virtude. Toda a outra felici-
dade, que ndo esta relacionada a autoaprovacgao e a compaixao, ¢ insatisfatoria
e frigida.

Para tornar um homem virtuoso, devemos torna-lo sabio. Toda virtude
¢ um meio-termo entre motivos e induzimentos. O homem de virtude genuina
¢ um homem de abrangéncia vigorosa e de visoes duradouras. Aquele que de-
veria ser iminentemente util deve ser eminentemente instruido. Ele deve estar
dotado de um juizo fugaz e um zelo ardente.

O argumento em favor da sabedoria ou de um intelecto cultivado, como
o argumento em favor da virtude, quando considerado de perto, se mostra du-
plo. A sabedoria nao é apenas diretamente um meio para a virtude; é também
diretamente um meio para a felicidade. O homem de entendimento esclarecido
e de ardor perseverante tem muitas fontes de enlevo que o homem ignorante
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ndo consegue alcangar; e pelo menos pode-se suspeitar que essas fontes sao
mais belas, mais sélidas, mais durdveis e mais constantemente acessiveis do
que quaisquer que o homem sabio e 0 homem ignorante possuam em comum.

Assim parece que ha trés objetos principais de uma educagio justa, a
felicidade, a virtude, a sabedoria, incluindo no termo sabedoria a extensio da
informagéo, bem como a energia da busca.

Quando nasce uma crianga, um dos primeiros propdsitos de sua insti-
tui¢do deveria ser acordar sua mente, inspirar uma alma na massa até entao
informe.

Qual seria o grau preciso de diferenca com respeito a capacidade que
as criangas em geral trazem consigo ao mundo é um problema que talvez seja
completamente impossivel de resolver.

No entanto, se a educa¢ao nao pode fazer todas as coisas, ela pode fazer
muito. Para a realizacido de qualquer feito, o que é principalmente necessario
¢ que o feito seja ardentemente desejado. Quantas instancias é razoavel supor
existirem nas quais ha esse desejo ardente, e os meios de realizagao sdo clara e
habilmente apontados, onde ainda assim o feito permanece no final nao reali-
zado? Dé motivo suficiente, e vocé deu tudo. Mesmo se o objeto for atirar em
um alvo, ou dominar uma ciéncia, essa observagio serd igualmente aplicavel.

Os meios para instigar o desejo sdo 6bvios. O objeto proposto possui
qualidades desejaveis? Exiba-as. Delineie-as com perspicuidade, e delineie-as
com ardor. Mostre seu objeto de tempos em tempos sob cada ponto de vis-
ta calculado para demonstrar sua amabilidade. Critique, elogie, exemplifique.
Nada é mais comum do que um mestre falhar em infundir em seu pupilo as
paixoes que ele se propde a infundir; mas quem se recusaria a confessar que a
falha deve ser atribuida a indoléncia ou a inabilidade do mestre, a impossibi-
lidade de sucesso?

Quanto mais inexperiente e imatura a mente da crianga, maior é sua
flexibilidade. Nao se pode dizer qudo precocemente habitos, perniciosos ou de
outra forma, sdo adquiridos. As criangas trazem consigo ao mundo algumas
qualidades, favoraveis ou adversas, para refinamento. Mas elas rapidamente
adquirem outras qualidades além dessas, e que sdo provavelmente de mais im-
portancia do que elas. Assim, um estado doente de um corpo, e ainda mais um
tratamento impréprio que faga da crianga, em qualquer grau consideravel, ou
tirana ou escrava daqueles ao seu redor, pode, nos primeiros 12 meses, implan-
tar um alento de mau temperamento, que em alguns casos pode acompanha-la
ao longo da vida.
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Raciocinando a partir dos principios ja expostos, seria um erro gros-
seiro supor que o Unico objeto a ser tratado na primeira parte da educagao
seja proporcionar no momento conforto e felicidade ao individuo. Uma mente
desperta é um dos propdsitos mais importantes da educagao, e ¢ um propdsito
que, quanto mais cedo entrar nas visdes do preceptor, melhor.

Parece provavel que uma instrugdo precoce seja uma coisa, por si so, de
valor muito inferior. Muitas dessas coisas que aprendemos na juventude, seria
necessario, para bem entendé-las, que as aprendéssemos novamente em nos-
sos anos mais maduros. Muitas coisas que, no periodo sombrio e inapreensivel
da juventude, sao obtidas com infinito labor, podem, por um entendimento
maduro e judicioso, ser adquiridas com esfor¢o inexpressivelmente inferior.
Aquele que afirmasse que o verdadeiro objeto da educagdo juvenil nao fosse
ensinar nada em particular, mas formar, até a idade de 25 anos, uma mente
bem regulada, ativa e preparada para aprender, certamente ndo imporia em
nos o mais absurdo dos paradoxos.

Logo, o propdsito de uma instru¢io precoce ndo é absoluto. E menos
importante, geralmente falando, que uma crianga adquirisse essa ou aquela
espécie de conhecimento por meio de instrucio, do que ela adquirisse habitos
de atividade intelectual. Nao é tanto pela consideragio direta do que ela apren-
de que sua mente ndo deve sofrer por ficar ociosa. O preceptor, nesse sentido,
¢ como o cerceador de uma terra nao cultivada; suas primeiras colheitas nao
sdo valoradas pela sua exceléncia intrinseca; elas sdo semeadas de modo que a
terra possa ser trazida a ordem. As engrenagens da mente, como as juntas do
corpo, estdo propensas a atrofiar quando inativas. Elas devem ser exercitadas
em varias diregdes e com uma perseveranga inabaldvel. Em uma palavra, a
primeira licdo de uma educagéo judiciosa é Aprender a pensar, a discriminar,
a lembrar e a indagar.
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William Hazlitt

Introdugao de Carlos Roberto Ludwig'®

A critica de William Hazlitt: literatura, arte e estética

William Hazlitt (1778-1830) é um dos maiores criticos literarios do sé-
culo XIX. A obra de Hazlitt é muito expressiva e variada, tratando sobre litera-
tura (em particular Shakespeare), arte, estética e temas do cotidiano da época.
Escreveu ensaios humanisticos, critica literdria, foi grande critico de arte, cri-
tico teatral, comentador social e fildsofo, sendo considerado um dos maiores
ensaistas de lingua inglesa do século XIX. Além do trabalho como critico e
filésofo, Hazlitt era também pintor.

Hazlitt escreveu um belissimo retrato de celebridades de seu tempo, The
Spirit of the Age: Or, Contemporary Portraits. Nessa obra, retrata 25 persona-
lidades de seu tempo - politicos, escritores, poetas, pintores e pensadores —,
apresentando ao leitor detalhes pitorescos dessas celebridades que, do contra-
rio, teriam se perdido na Hist6ria. Mas foi como critico da obra de Shakespeare
que Hazlitt mais se destacou: analisou todas as pegas e as principais persona-
gens do autor. De fato, foi um dos criticos que muito contribuiu para redesco-
berta da obra de Shakespeare no século XIX. Escreveu ensaios sobre o bardo
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em Characters of Shakespeare’s Plays, focando todos os dramas, as comédias,
a tragicomédia, as pecas historicas e as grandes tragédias, Hamlet, Othello,
Macbeth e King Lear. Para ele, Shakespeare tinha a espantosa particularidade
de apresentar a mente humana em sua “qualidade genérica” e grande capaci-
dade de comunicagdo emotiva com seu publico, tratando de temas universais.

Dentre sua vasta obra critica sobre Shakespeare, vou me deter apenas
em dois casos muito peculiares: Hamlet e O Mercador de Veneza. Para Hazlitt,
Hamlet é a pega mais notavel por sua “engenhosidade, originalidade e desen-
volvimento inesperado das personagens”. Nao se trata apenas da construgdo
de personagens que meramente se revestem da teatralidade como trago exte-
rior, mas daquelas que incorporam e expressam fluxo de pensamento interior,
sentimentos, sensagdes e emogdes. Poucos dramaturgos conseguiram como
Shakespeare representar tdo genuinamente a natureza humana.

Além disso, Hazlitt ja notara a incapacidade de Hamlet para agir, estan-
do preso a reflexao e retardando sua vinganca. Tal discussdo sera reiterada pe-
los criticos modernos, mas Hazlitt coloca a supremacia do pensamento sobre
a agdo como central para a personagem Hamlet. Incapaz de agdo deliberada,
Hamlet é levado & a¢do somente nos momentos de extrema tensdo; é leva-
do pelo impulso do momento. Hazlitt nota que, ao se sentir incapaz de agir,
Hamlet sempre da a desculpa de que acio sera possivel somente numa “opor-
tunidade fatal’, e isso faz com que ele aja somente em momentos de tensao
extrema.

Hazlitt propde que Shakespeare conseguiu, com destreza, criar persona-
gens com caracteristicas muito humanas. Cita o caso de Ofélia, cujo amor, lou-
cura e morte sdo dramatizados com “toques de ternura e pdthos”, que nos diao
a sensacdo de se tratar de uma personalidade humana real. Para Hazlitt, Ofélia
¢ uma personagem singular, a cuja concepg¢do e constru¢do pouquissimos
poetas roménticos conseguiram se igualar. As personagens da pe¢a sio muito
variadas, como é o caso de Laertes, que é colérico, e Polonio, que é estereoti-
pico, comico e impertinente. Hazlitt pontua que, embora os criticos acusem
Shakespeare de inconsisténcia de algumas personagens, sua criagdo mostra, na
verdade, incorporar o “entendimento e os habitos morais humanos”, oscilando
entre “o absurdo de suas ideias e o absurdo de seus motivos”. Dai a impressao
de que Shakespeare criou personagens tao humanizadas, quando na verdade
mostra a complexidade das dimensdes humanas interiores que sempre afloram
nos momentos de tenséo, conflito, angustia, medo e desespero.

Outro detalhe importante para Hazlitt é que as encenagdes de Hamlet
ndo conseguem captar a esséncia da peca: “Nao ha peca que sofra tanto ao ser
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encenada no palco” quanto Hamlet. A personagem de Hamlet é construida
por “versos ondeantes”, o que lhe proporciona flexibilidade e variagido tonal.
Na opinido de Hazlitt, o ator Kemble, que interpretou Hamlet nos teatros do
inicio do século XIX, fazia de Hamlet um homem em sua armadura. O Hamlet
de Kean ¢é precipitado, ao passo que o de Kemble ¢é formal demais e deliberado.
Contudo, Hazlitt afirma que Hamlet estd o tempo todo envolvido em seu pen-
samento e reflexdo e que qualquer exagero de sua agdo vai contra sua esséncia.
No entanto, Hazlitt enfatiza apenas o trago melancolico de Hamlet, ndo reco-
nhecendo suas caracteristicas burlescas e comicas.

E interessante notar que William Hazlitt escreveu em 1817 um ensaio
com um ponto de vista bastante positivo sobre Shylock. De fato, toda a critica
sobre O Mercador de Veneza do século XVIII e XIX via Shylock como um heréi
tragico, ao passo que no século XX, em particular a partir de 1933, a critica
considera Shylock uma personagem coémica e vil.

Em sua leitura, Hazlitt nos provoca e nos desconcerta ao afirmar que
Shylock é um “good hater”. Ou seja, a vinganga do judeu é no minimo tdo justa
quanto os ataques dos cristdos. Shylock representa o repositério da vinganga
de seu povo, diz Hazlitt. Ha um forte e profundo sentimento de justi¢a mistu-
rado com ressentimento. Contudo, para Hazlitt, de modo geral Shylock tem os
melhores argumentos, ao passo que os cristdos agem como hipdcritas durante
toda a pega. O apelo a piedade de Shylock é tao hipocrita a medida que a agao
dos cristdos na peca mostra exatamente o contrario.

Hazlitt chama nossa atengao para os erros na interpreta¢ao de Shylock,
pois julgamos Shylock apenas pelas aparéncias. Ele diz que a interpretagao
de Shylock como velho, decrépito e vilao ¢ tomada nao pelo texto, mas pelas
atuacdes dos atores. Ele é caricaturado devido a um erro de interpretagio dos
atores. No entanto, quando lemos o texto, percebemos as incongruéncias, 0S
paradoxos e os ndo ditos sobre o tratamento cristao para com Shylock. Embora
alguns possam afirmar que Hazlitt é romantico ao analisar Shylock, ele apre-
senta o lado humano e complexo da personagem. Ele afirma que “ele tem mais
ideias do que qualquer outra personagem na pega; e se ele ¢ intenso e invetera-
do na busca de seu objetivo, ele mostra extrema elasticidade, vigor e presenga
de espirito”. Ele real¢a as dimensdes complexas de sua personalidade, seu vigor
e ambiguidades.

Seu ensaio On Gusto,"* traduzido aqui por Lawrence Flores Pereira, foi
publicado pela primeira vez em The Examiner, em 26 de maio de 1816 e repu-

196  Gusto, palavra italiana origindria do latim gustus, expressa o deleite, satisfagdo com gran-
de entusiasmo. Como forma arcaica, expressa estilo ou gosto artistico. Surge entre 1620 e 1630
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blicado em The Round Table (1817). Hazlitt escreveu seu ensaio sobre o gosto
para falar de um efeito na arte, em particular a pintura e a literatura. Hazlitt
elabora seu ensaio analisando a pintura dos grandes artistas renascentistas,
tais como Ticiano, Michelangelo, Correggio, Rubens, Rafael, na arte grega, na
poesia de Shakespeare e Milton, Pope, Dryden, e nas obras de Boccaccio e
Rabelais. Como um apreciador da pintura, ele mesmo um artista (entre suas
obras esta o retrato de Charles Lamb, de 1804), Hazlitt debruca-se sobre essa
arte para escrever um ensaio estético definindo um dos tragos da pintura e,
por contiguidade, da mimesis literaria nos grandes poetas da Renascenga e de
sua época.

De forma breve, “Gusto na arte é a for¢a ou a paixdo que define um
objeto”. Sua analise apoia-se na oposi¢do entre obras providas ou carentes de
gusto. Para Hazlitt, é dificil encontrar um objeto artistico que é completamente
vazio de expressio ou for¢a, que tem relagdo precisa com prazer ou dor. Como
exemplo, Hazlitt cita o gusto na coloragdo das obras de Ticiano, como se as
mentes de suas personas pensassem e seus corpos sentissem, como se fossem
vivas e sensiveis todas as partes da pintura. Os objetos e as personas na pintura
parecem “preservar a mesma impressdo, absoluta, intacta’, expressados com
paixdo genuina. Hazlitt detecta que a pintura consegue criar a impressdo de
corpos que parecem estar vivos e ter sangue circulando em suas veias. A forga
da expressao, os tragos equilibrados e as formas definidas criam um artificio
mimético capaz de causar efeito estético, sensacoes, emocdes e surpresa no
publico.

Obviamente Hazlitt estd inserido num contexto muito mais amplo de
discussdo sobre a arte, a exemplo de Kant, Hegel e seus contemporéaneos ale-
maes. Ao contrario de Kant, mas na mesma esteira de Hegel (que tenta histo-
ricizar o belo artistico), Hazlitt também busca definir quais autores sdo repre-
sentativos do gusto na arte: sejam eles pintores como Ticiano, Michelangelo,
Rubens, Correggio, Rambrandt, Rafael, sejam eles poetas e escritores como
Shakespeare, Milton, Boccaccio e Rabelais.

Hazlitt busca identificar em cada artista tragos de estilo que caracteri-
zariam o gusto na arte. Carater interno, vigor das pinturas, das cores, vivaci-
dade das formas e tonalidades e o carater sdo elementos que Hazlitt procu-
ra mapear na pintura como uma forma de definir o gusto na arte. Em cada
artista, busca tragos especificos para definir o gusto. Em Michelangelo, por
exemplo, Hazlitt pontua “a for¢a muscular, a grandeza moral e até mesmo a
dignidade intelectual” como um dos tragos mais relevantes de gusto na obra.

na lingua italiana e inicialmente era usado para expressar gosto ou estilo artistico.
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Ele opoe Michelangelo a Correggio para demonstrar os efeitos do gusto na
arte: Michelangelo expressa a “for¢a de vontade sem sensibilidade proporcio-
nal, ao passo que a obra de Correggio apresenta “sensibilidade requintada sem
forca de vontade”. Nas pinturas de Ticiano, Hazlitt observa o gusto prodigioso
na forma e na coloragio, Rubens pinta suas obras expressando movimento, e
todas as obras de Rambrandt possuem o “carater tangivel”

Assim, também, Hazlitt considera o gusto das esculturas gregas prove-
niente de sua vivacidade, beleza e formas perfeitas. A arte grega ¢ singular nes-
se ponto para Hazlitt, pois a perfeicdo das formas da-lhe a sensacio de estarem
acima de qualquer sentimento de dor, fraqueza ou paixdo. Sdo formas ideais e
espirituais, que sdo vistas como figuras deificadas.

Nas obras de Shakespeare, Milton, Boccaccio e Rabelais, o gusto também
¢ determinado por uma for¢a que proporciona beleza, vivacidade, variagdo de
tonalidades e cardter. Contudo, Hazlitt ¢ muito sucinto na sua exposi¢ao sobre
0s poetas e escritores, 0 que abre espago para o leitor pensar em possibilidades
que definiriam o gusto na literatura. Pode-se imaginar que Hazlitt estivesse
pensando na linguagem, no verso e suas rupturas, no estilo ora sinuoso, ora
tacito, como tragos que definiriam o gusto na literatura.
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DO GUSTO

Tradugédo de Lawrence Flores Pereira'”

Breve comentario do tradutor:

A nogdo de gusto que William Hazlitt desenvolveu quase na forma de
uma nota, em 1816, da testemunho do interesse ndo apenas de sua apreciagao
refinada das artes plasticas, mas de uma concepgao estética que estd “no ar’, ou
seja, no espirito de sua época. Adotando o estilo comum na época de comparar
artistas de lavras diversas, ele classifica 0 dominio do estilo a partir da presenca
ou ndo daquilo que ele denomina “gusto”. Gusto sdo as implicagdes emocionais
ou expressivas que o artista imprimiu numa obra de arte, conjugando nao ape-
nas a faculdade senséria mimética por exceléncia, a visao, mas o conjunto todo
das percepgoes e, mais do que isto, a fusdo estético-associativa que esta no jogo
da observacdo estética. Gusto, diriamos hoje, é a vibragdio num determinado
objeto que revela a contamina¢ao de um dominio sensorio por outro dominio
sensdrio. Mais do que isto, revela a propria operacao mental ou criativa na qual
o conjunto inteiro de percepgdes associativas se conjuga, permitindo, no fazer
poético ou artistico, uma ultrapassagem do meramente descritivo, de uma fi-
delidade ao observado. Ao mesmo tempo, é claro, no pensamento de Hazlitt,
que ndo se trata nem mesmo do observado, porquanto o observado é, por as-
sim dizer, ndo um retrato de como a natureza é observada, mas um esquema,
um esquema que se assemelha ao retrato botanico de espécimes. Ticiano é o
exemplo maximo do gusto, por sua frenética movimentagao, seu dramatismo
que se confunde, hoje diriamos, com os proprios golpes de seu pincel que da a
tudo esse aspecto vivo e conturbado.

Embora os exemplos de Hazlitt se concentrem no dominio das artes
plasticas, eles revelam uma inclinagdo de pensamento que ja era visivel em sua
época e que ganha corpo na obra de poetas como Keats e Coleridge. Se explo-
rarmos algumas de suas investigagdes, notamos que o problema da “sinestesia”
poética estd aqui ja em suas formas mais notaveis. Sabemos o destino dessa
teoria que se transforma, em Mallarmé, na afirmac¢ao de que, em se tratando

197  Professor da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM).
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de escrever poesia, ¢ melhor “ndo pintar as coisas, mas pintar o efeito delas
sobre nos”

Do gusto

Gusto,'® na arte, é o poder ou a paixdo que define qualquer objeto.
Explicar esse termo no tocante a expressao (sobre a qual é possivel dizer que é
o grau mais elevado) nao é tio dificil quanto explica-lo com relagdo as coisas
sem expressao, as aparéncias naturais dos objetos, como a simples cor ou a for-
ma. Em pelo menos um sentido, contudo, é muito dificil que exista sequer um
objeto inteiramente desprovido de expressao, destituido de qualquer carater de
poder que lhe pertenga e sem nenhuma associagdo precisa com o prazer ou a
dor: o gusto consiste em oferecer essa verdade do carater a partir da verdade do
sentimento, tanto no grau mais elevado como no mais inferior, porém sempre
no mais alto grau de que o sujeito é capaz.

Ha um gusto na coloragio de Ticiano. Seus semblantes parecem pensar
e seus corpos parecem sentir. Eis o que os italianos queriam dizer a respei-
to da morbidezza da coloragdo de suas carnes. Elas parecem sensiveis e vivas
em todos os lugares; ndo simplesmente por terem a aparéncia e a textura da
pele, mas o sentimento em si mesmo. Por exemplo, os membros de suas figu-
ras femininas possuem uma maciez e uma delicadeza luxuriosa, que parecem
conscientes do prazer do observador. Assim como os objetos na natureza sao
capazes de produzir uma impressio nos sentidos, a qual ¢ distinta do efeito
produzido por qualquer outro objeto (possuindo até mesmo algo divino que
0 coragdo incorpora e a imaginagao consagra), os objetos no quadro preser-
vam a mesma impressao, absoluta, intacta, tingida pela verdade da paixdo, pelo
orgulho do olhar e pelo encantamento da beleza. Rubens cria suas flores com
carnosa coloracio; as de Albano sio como marfim; as de Ticiano sio seme-
lhantes apenas a carne e a mais nada. Sdo tao diferentes das de outros pintores
como a pele ¢ diferente das roupagens brancas ou vermelhas que a cobrem. O
sangue circula aqui e ali, as veias azuis se insinuam, todo o resto é entrevisto,
de canto a canto, por aquela espécie de sensagao fugidia do olhar, que o corpo
sente dentro de si mesmo. Isso é o gusto. A cor carnal de Vandyke, embora
possua tanta verdade e pureza, é desprovida de gusto. Nao possui o carater
interno, o principio vivificado em seu interior. E uma superficie macia, nio
uma massa calida e movente. E pintado sem paixdo, com indiferenca. Somente

198  Mantenho a grafia do termo em sua forma original italiana, evitando a associagdo com
“gosto”, em portugués. [N. do T.]
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a mao parece importar. A impressdo desliza para fora do olhar, e nao deixa
atras, como os tons do pincel de Ticiano, aquela pungente picada na mente do
espectador. O olhar nao adquire um gosto ou apetite por aquilo que vé. Em
uma palavra, o gusto, na pintura, define o momento em que a impressio que
foi deixada em um dos sentidos excita, por afinidade, os outros sentidos.

As formas de Michelangelo estdo cheias de gusto. Em todo lugar elas
impdem ao olhar um sentido de poténcia. Os membros transmitem uma ideia
de forga, de grandeza moral e mesmo de dignidade intelectual: sdo firmes, im-
periosos, amplos e massivos, aptos a executar com tranquilidade os propdsitos
determinados da vontade. Seus rostos possuem uma expressio semelhante a
de suas figuras, consciéncia de seu poder e capacidade. Surgem apenas para
pensar o que fardo e saber que possuem o poder para fazé-lo. E isso que se
quer dizer quando se diz que seu estilo é firme e masculino. E o inverso do de
Correggio, mais feminino. Ou seja, o gusto de Michelangelo consiste em expres-
sar a energia da vontade sem a sensibilidade proporcional, e o de Correggio em
expressar uma sensibilidade requintada, sem a energia da vontade. Nos rostos,
assim como nas figuras de Correggio, ndo vemos nem 0ssos, nem musculos,
mas, em compensag¢do, que ha uma alma ali, repleta de dogura e graca - pura,
brincalhona, flexivel e angelical! H4 bastante sentimento numa mao pintada
por Correggio para fundar uma escola de pintores histéricos. Sempre, ao ver
as maos das mulheres de Correggio e Rafael, queremos toca-las.

De novo, as paisagens de Ticiano possuem um gusto prodigioso, tanto
no colorido quanto nas formas. Nunca esqueceremos um quadro que vimos,
na Galeria Orleans, que trata da caga de Acteon. Tinha um aspecto marrom,
suave, outonal. O céu era cor de pedra. Os ventos pareciam cantarolar através
dos ramos sussurrantes das arvores e era possivel ouvir ali o zunido dos arcos
a ressoar através da entrelacada confusdo da floresta. O senhor West possui
essa paisagem. Sabera se essa descrigdo é precisa. A paisagem do fundo de Sao
Pedro Martir é outro conhecido exemplo da capacidade desse grande pintor
de imprimir um interesse romantico e um carater apropriado aos objetos de
seu desenho. Nela cada circunstancia se soma ao efeito da cena - os arrojados
troncos das altas arvores da floresta, as rastejantes plantas de solo, com o frio
pinaculo de um convento se erguendo a distancia, entre as montanhas azul-sa-
fira e o céu dourado.

Rubens possui um bocado de gusto em seus faunos e satiros, e em tudo
aquilo que expressa movimento, mas somente nisso. Rembrandt o possui em
tudo; em seus retratos todas as coisas tém um carater tangivel. Se ele pde um
diamante na orelha da esposa de um burgomestre, é pedra preciosa de primeira
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agua; e suas peles e seus tecidos sao a prova do inverno russo. O gusto de Rafael
estava apenas na expressao; conhecia o carater das formas humanas, mas de
nada mais. A secura e a pobreza de seu estilo em todas as outras coisas sio um
fendmeno na arte. Suas arvores sio ramos de grama alfinetados em um livro de
espécimes botanicos. Serd que ¢é essa a razdo por que Rafael nunca teve tempo
para ir além das muralhas de Roma? Porque estava sempre nas ruas, na igreja
ou nos banhos? Nao era membro da Sociedade dos Arcadios.

As paisagens de Claude, por muito que sejam perfeitas, carecem de
gusto. Isto nao ¢é facil de explicar. Sdo perfeitas abstragdes das imagens visi-
veis das coisas; falam a linguagem visivel da natureza de modo verdadeiro.
Assemelham-se a um espelho ou um microscopio. Para o olhar somente elas
sao mais perfeitas do que outras paisagens que jamais foram pintadas ou se-
rao pintadas; revelam mais da natureza, como cognoscivel por apenas um dos
sentidos; mas imprimem uma énfase igual sobre todas as impressdes visiveis;
ndo interpretam um sentido por outro; nao distinguem o caréter de diferentes
objetos tal como nos sdo ensinados e somente como podem ser ensinados,
para distingui-los pelo seu efeito sobre os diferentes sentidos. Ou seja, seu
olhar carecia de imaginagdo: ndo se emocionava em consonancia com suas
outras faculdades. Ele via a atmosfera, mas nio a sentia. Pintava o tronco de
uma arvore ou uma rocha no primeiro plano de modo tdo suave - com uma
abstragao tao completa da impressdo tangivel, bruta - quanto qualquer outra
parte do quadro; suas drvores sdo perfeitamente belas, mas um tanto iméveis;
tém uma aparéncia de encantamento. Em suma, suas paisagens sao imitagdes
inigualaveis da natureza, liberadas da sujeicdo aos elementos — como se todos
os objetos houvessem se tornado uma visao feérica encantadora e o olho tives-
se depurado e refinado os outros sentidos.

O gusto das estatuas gregas é de espécie muito singular. O senso de uma
forma perfeita ocupa quase a totalidade da mente, deixando pouco espago para
o usufruto estético de quaisquer outros sentimentos. Para aquelas estdtuas pa-
rece bastar ser, ser sem agir ou sofrer. Suas formas sao ideais, espirituais. Sua
beleza é poder. Por meio de sua beleza, elas se algam acima das fragilidades da
dor ou da paixao; gracas a sua beleza, sdo deificadas.

A quantidade infinita de inven¢do dramatica em Shakespeare abate seu
gusto. O poder que ele gosta de revelar ndo ¢ intenso, mas discursivo. Ele jamais
insiste em coisa alguma tanto quanto deveria, exceto em trocadilhos. Milton
possui grande gusto. Ele repete seus golpes duas vezes, agarra-se ao seu tema,
esgota-o. Sua imaginagdo tem um prazer duplo pelos seus objetos, uma ligacao
inveterada com as coisas que ele descreve e com as palavras que as descrevem.
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“.. ou onde os chineses conduzem

com velas e vento seus carros leves de cana.”

“Selvagem acima das regras ou da arte, gigantesca beatitude.”

Ha gusto nos elogios de Pope, nas satiras de Dryden, nas histérias de
Prior; e, entre os escritores de prosa, Boccaccio e Rabelais tinham-no em gran-
des quantidades. Mencionaremos apenas uma outra obra que nos parece re-
pleta de gusto, Beggar’s Opera. Se ndo estiver, entdo estaremos de todo engana-
dos quanto as nog¢des desse delicado assunto.
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William Wordsworth

Jaqueline Bohn Donada'*

William Wordsworth nasceu em 7 de abril de 1770, quando ia ja bem
avan¢ado o século XVIII e comegavam a aparecer os primeiros sinais do que
logo viria a se tornar o movimento romantico inglés. Edward Young ja havia
publicado, em 1759, as suas Conjeturas sobre a Composigio Original, e o infan-
te William Blake ja desenhava ilustra¢oes dos livros que lia em casa. Rosseau
ja havia publicado seus discursos — o Discurso sobre as Artes e as Ciéncias
(1750) e o Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre os
Homens (1754) — e o seu Contrato Social. O jovem Wordsworth foi educado em
Cambridge. Durante o periodo em que 14 esteve (de 1787 a 1891), ele visitou,
pela primeira vez, a Franga, que se encontrava, naquela época, no dpice do fer-
vor revoluciondrio que culminou na queda da Bastilha em 14 de julho de 1789
e deu inicio a Revolugio Francesa, que tanto influenciaria, em parte por meio
da prépria poesia de Wordsworth, o movimento romantico inglés.

Depois de concluida sua graduagdo em Cambridge, Wordsworth visitou
a Franca uma segunda vez, mas dificuldades financeiras o fizeram retornar
para a Inglaterra. La passou a integrar o circulo social de artistas e pensado-
res da época, mais notavelmente Thomas Paine e William Godwin, ambos

199  Professora da universidade Tecnoldgica Federal do Parana (UTFPR).
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entusiastas dos ideais da Revolugdo Francesa e expoentes da radical filosofia
politica que surgiu na Inglaterra entre o fim do século XVII e o inicio do XIX.

Foi logo apds esse retorno para o seu pais que Wordsworth comegou a
se dedicar sistematicamente a poesia, principalmente a partir de 1795, quando
ele e a irma Dorothy mudaram-se para o condado de Dorset, no sudoeste da
Inglaterra. Foi também nesse ano que os Wordsworths conheceram Samuel
Taylor Coleridge, que se tornaria o coautor de Baladas Liricas. Wordsworth
havia publicado seus primeiros poemas em 1793*® em duas antologias: An
Evening Walk e Descriptive Sketches. No entanto, foi o encontro com Coleridge
que tornou ambos figuras centrais do romantismo inglés.

Em 1797, Wordsworth e Dorothy mudaram-se para uma casa de cam-
po no condado de Somerset, onde Coleridge vivia entdo. No outono daquele
ano,” o trio de amigos (Wordsworth, Dorothy e Coleridge), sem dinheiro para
custear um passeio que desejava fazer, decidiu obter os recursos financeiros
necessarios com um poema que enviariam para a New Monthly Magazine.**
Esse poema acabou se tornando “A Rima do Velho Marinheiro”. A partir dele e
das discussdes que cercaram sua composi¢ao, Wordsworth e Coleridge acaba-
ram por publicar conjuntamente Baladas Liricas em 1798.

Os poemas que compdem Baladas sdo, como os proprios poetas os de-
finem na adverténcia, experimentais. Ja se percebe uma inten¢do inovadora
na propria experiéncia que eles propdem: “verificar o quanto a linguagem da
conversa cotidiana nas classes sociais médias e baixas pode ser adequada aos

>

propdsitos do prazer poético”’® Nessa aparentemente simples proposi¢io,

200 FEW.H.Myers, em sua biografia de Wordsworth, esclarece que, muito embora a data de
publicagdo dessas coletaneas seja geralmente informada como 1793, Dorothy Wordsworth, em
carta datada de 1792, se refere a elas como obras ja publicadas. Para mais detalhes ver: MYERS,
EW.H. Wordsworth. A Public Domain Book. Kindle Edition, 2012.

201  Myers, no capitulo 3 da ja citada biografia de Wordsworth, cita uma longa passagem de
um texto em que o préprio Wordsworth relata o episédio da composigdo de “A Rima do Velho
Marinheiro” e da origem de Baladas Liricas. Ver MYERS, 2012, p. 31-2.

202 The New Monthly Magazine foi uma revista literdria inglesa extinta em 1884. E interessan-
te ressaltar que foi a New Monthly Magazine que publicou o texto “O Vampiro’, de John William
Polidori, médico particular de Lord Byron. O texto é um dos primeiros na literatura inglesa a
ter um vampiro como protagonista e foi composto na mesma ocasido em que Mary Shelley co-
mecou a compor Frankenstein. Pouco tempo depois, o vampiro de Polidori serviu de inspira¢io
para Bram Stoker ao compor Drdcula.

203  No original: “ascertain how far the language of conversation in the middle and lower
classes of society is adapted to the purposes of poetic pleasure” WORDSWORTH, W., COLE-
RIDGE, S. Lyrical Ballads, with a Few Other Poems. London. Printed for J.& A. Arch, Gracechur-
ch-Street. A Public Domain Book. Kindle Edition. Location 1 of 1230.
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Wordsworth revela, a0 mesmo tempo, a dimensdo politica inerente a lingua-
gem, ao fazer poético e a sua propria atitude contestadora. No entanto, di-
vergéncias entre Wordsworth e Coleridge sobre a natureza da poesia levaram
Wordsworth a expandir e revisar sua teoria poética e a publicar uma segunda
edi¢ao de Baladas Liricas em 1800, dessa vez sem a participagdo de Coleridge.

Foi o prefacio a essa segunda edi¢ao, publicada em 1800, que se tor-
nou o que hoje se considera o manifesto inaugural do romantismo nas Ilhas
Britanicas. Nele, a proposta inovadora da primeira edi¢ao reaparece em todo o
seu vigor revolucionario e se torna uma das principais caracteristicas do movi-
mento romantico. Nesse texto, Wordsworth rompe com a tradi¢do dos poetas
que o precederam ao propor que os acontecimentos e a linguagem da vida rus-
tica e simples (ao invés das reflexdes filoséficas do intelecto) passassem a ser
objeto da poesia. Para ele, na simplicidade da vida rural se poderia observar
e apreciar os sentimentos e as paixoes humanas em sua forma mais genuina.
Portanto, ele pondera, a linguagem do homem rustico que vive em contexto
rural é adequada para a representagdo poética desses sentimentos e paixdes.***

Foi também no prefacio de 1800 que Wordsworth desenvolveu a sua
teoria de que “toda a boa poesia é um fluxo espontineo de sentimentos po-
derosos’?®” defini¢do que tdo bem caracteriza ndo apenas os poemas escritos
por ele e por Coleridge, mas também os escritos pelos romanticos que os su-
cederam, mais notavelmente John Keats, Percy Shelley e Lord Byron. Tao re-
presentativa da literatura da época, a ideia descreve também alguns dos mais
notaveis romances do século XIX que, muito embora ndo costumem ser assim
considerados pela critica, partilham de muitos aspectos da concepg¢do roman-
tica, como Frankenstein, de Mary Shelley, e O Morro dos Ventos Uivantes, de
Emily Bronté, por exemplo.

Nio obstante a importancia histdrica e artistica do prefacio as Baladas
Liricas, o longo e autobiografico poema “O Preludio” ¢ frequentemente lem-
brado como a obra magna de Wordsworth. O poema explora aspectos bastante

204 Um argumento bastante semelhante ¢ utilizado por George Eliot no ensaio “The Natural
History of German Life”, no qual a autora defende que é na observagio da vida rural que se
percebem as mais genuinas caracteristicas humanas. O que ¢ interessante observar é que Words-
worth langa méo desse argumento na construgao de sua teoria roméntica, enquanto George
Eliot o faz para estabelecer o que ela acreditava que deveria ser o principio bésico do realismo.
Aparentemente contraditdrio, o fato revela a complexidade dos dois principais movimentos li-
terarios do século XIX.

205 No original: “all good poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings”. WORDS-
WORTH, W. Lyrical Ballads, with Other Poems. Volume 1. A Public Domain Book. Kindle Edi-
tion. Location 52 of 1517.
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pessoais do desenvolvimento artistico, intelectual e espiritual de Wordsworth
e o estabelece como o grande poeta da natureza, epiteto pelo qual ainda hoje
¢ reconhecido. Iniciado na juventude de Wordsworth, em 1798, “O Preludio”
permaneceu inacabado e inédito até a sua morte, quando foi publicado
postumamente.

Diferentemente de seus parceiros romanticos, que, em sua maioria,
morreram jovens,** Wordsworth viveu 80 anos e faleceu em 1850, quando era
ja o realismo que ditava as palavras de ordem a literatura das Ilhas Britanicas.
Naio se pode subestimar o impacto que presenciar a morte prematura de seus
contemporaneos deve ter causado em Wordsworth. Tamanha era a conscién-
cia de sua velhice que, quando nomeado Poeta Laureado aos 70 anos de idade,
ele inicialmente recusou a honra, justamente sob a alegacao de estar ja muito
velho. Wordsworth foi o tnico Poeta Laureado do Reino Unido que nunca
escreveu sequer um poema oficial.

Pode-se dizer que sua vida andou em paralelo com a vida do movimento
literario que ele ajudou a fundar. Com o nascimento de Wordsworth, nascem
também os primeiros sinais do romantismo. Com o desenvolvimento de sua
carreira literdria, cresce, amadurece e chega ao apice o movimento romantico.
Quando o Poeta Laureado deixa de escrever versos, estando ja todos os prin-
cipais poetas roménticos mortos, ndo ha mais duvidas: o romantismo, como
um dos principais acontecimentos da literatura do século XIX, esta também
morto. Vivem ambos, porém, na rica tradi¢do literaria e cultural da qual sdo
expoentes.

A esta breve apresentagdo segue-se uma nova tradugao do “Prefacio as
Baladas Liricas”, texto de suma importancia por explicitar algumas das notd-
veis caracteristicas do romantismo revoluciondrio, como a busca do homem
simples e a visdo do poeta como um tradutor de experiéncias sensiveis. Outra
consideravel peculiaridade do texto é o de ser bastante longo para a tradugio.
Assim, entre extirpar uma parte do texto ou selecionar a forma em que as
ideias apareceriam, o tradutor pautou seu trabalho em dois principios que,
poder-se-ia dizer, ndo contrariam a teoria poética de Wordsworth: a simpli-
cidade (o pensamento do autor é colocado de forma simples e direta) e a di-
dética (a énfase da traducio estd em evidenciar as ideias essenciais do texto
original). O resultado, espera-se, ¢ um texto de facil leitura que possibilite uma

206 John Keats morreu aos 25 anos; Percy Shelley, aos 29; e Lord Byron, aos 36. Mesmo Sa-
muel Coleridge, que, para os padrdes da época, teve vida longa, viveu 19 anos menos do que
Wordsworth, morrendo aos 61 anos de idade.
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compreensao das propostas essenciais contidas no prefacio as Baladas Liricas,
mas nao fiel a linguagem ou a estrutura do original.
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PREFACIO PARA AS BALADAS LIRICAS

Tradugao de Leonardo Poglia Vidal*”

O primeiro volume destes poemas foi um experimento que, eu esperava,
fosse util para determinar quéao longe se pode ir em comunicar o prazer através
do arranjo métrico de uma selegdo da linguagem real dos homens, tarefa em
que um poeta possa racionalmente se empenbhar.

Eu havia formado uma estimativa razodvel do provavel efeito desses
poemas: me agradava pensar que quem gostasse deles os leria com prazer in-
comum e, por outro lado, sabia bem que quem nao gostasse deles iria 1é-los
com desgosto redobrado. E o resultado me surpreendeu apenas por haver um
numero maior de apreciadores do que eu poderia ter antecipado.

Muitos de meus amigos estdo interessados no sucesso desses poemas
por acreditarem que, se a visdo com que eles foram compostos se mostrar efe-
tiva, seria produzido um tipo de poesia capaz de interessar permanentemente
a humanidade, significativo tanto na qualidade quanto em suas implicagoes
morais. Por essa razdo, me aconselharam a realizar uma defesa sistematica da
teoria que guiou a escrita destes poemas. Mas eu ndo quis fazer isso por conta
do pouco espago, embora entenda que nao seria apropriado jogar de maneira
abrupta ao publico, sem algumas palavras de introdugédo, poemas tio diferen-
tes do gosto geral na atualidade.

Supde-se que, ao escrever em verso, o autor ndo apenas assegura ao lei-
tor que certas ideias e expressdes serdo usadas, mas também que outras serdo
excluidas com cuidado. Isso deve ter criado expectativas diferentes em outras
eras literdrias: por exemplo, na época de Catulo, Teréncio e Lucrécio, e na de
Estacio e Claudiano; e, em nosso pais, na era de Shakespeare e Beaumont e
Fletcher, e na de Donne e Cowley, ou Dryden, ou Pope. Néao vou tentar deter-
minar o que estd implicito na promessa que um autor faz ao leitor nos dias de
hoje simplesmente porque escreve em versos, mas sei que muitos vao pensar
que ndo cumpri essa obriga¢ao. Se aqueles que gostam dos autores modernos
persistirem na leitura, enfrentardo o estranhamento e a incomodagio: busca-
rao poesia, e se perguntarao de que maneira minhas tentativas se enquadram
como tal. Espero, entdo, deixar claro o que me propus a realizar, e também

207 Pds-doutorando em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS);
doutor em Letras (UFRGS).
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explicar algumas das razdes que me levaram a esta proposta. Nao quero desa-
pontar o leitor nem ser acusado de indoléncia ou de ndo cumprir o meu dever
como poeta.

O principal objetivo destes poemas era descrever por completo coisas
da vida comum, sempre que possivel com a linguagem usada pelas pessoas,
dando a elas a0 mesmo tempo alguma cor e imaginacdo, através das quais
as coisas normais pudessem ser compreendidas como extraordinarias. Mais,
tornar esses incidentes e situagdes interessantes ao mostrar, de modo direto
e simples, as leis basicas da natureza, da mesma forma com que associamos
ideias quando estamos empolgados. A vida humilde e rustica foi, em geral,
escolhida, porque é nessas condigdes que as paixdes essenciais encontram um
solo mais fértil: sofrem menos restri¢des e falam uma linguagem mais clara e
enfatica. A linguagem desses homens também foi adotada (purificada de seus
defeitos) porque eles se comunicam com o melhor da linguagem; e porque,
sofrendo menos influéncia da vaidade social, trazem sentimentos e no¢des em
formas singelas e despretenciosas. Sua linguagem ¢ mais permanente e muito
mais filoséfica que a dos poetas, que, pensando elevar a si mesmos e sua arte,
distanciam-se da convivéncia dos homens e caem em habitos de expressdo
caprichosa e arbitraria para alimentar gostos voluveis.

Nio posso, entretanto, ser insensivel ao clamor contra a vulgaridade e
mesquinhez, tanto do pensamento como da linguagem, que alguns de meus
contemporaneos tém introduzido em seus versos. Entendo que esse defeito,
onde possa existir, é mais desonroso para o carater do Escritor do que o fal-
so refinamento ou a inovagao arbitraria, embora possa dizer também que é
menos daninho na soma de suas consequéncias. Os poemas nestes volumes
sdo distintos de tais versos em pelo menos uma coisa: cada um deles tem um
propdsito louvavel. Nao que eu sempre tenha comegado a escrever com um
proposito concebido de anteméao, mas penso que minha razao guiou meus sen-
timentos de tal forma que minhas descri¢des tém consigo um propdsito. Se
estiver errado, ndo posso me chamar poeta, pois toda boa poesia evoca senti-
mentos poderosos; e, apesar disso, poemas de valor nunca foram produzidos
a ndo ser por alguém que, além de ser sensivel, também tenha pensado neles
longa e profundamente. Com suficiente sensibilidade, se pode produzir habi-
tos mentais que permitam a descrigdo de objetos e a expressao de sentimentos
capazes de iluminar o entendimento do leitor e de fortalecer e purificar seus
sentimentos.

Ja foi dito que cada um desses poemas tem um propdsito. Outra circuns-
tancia que distingue esses poemas da poesia popular deve ser mencionada: é
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que o sentimento desenvolvido da importancia a agao e a situagao, ndo sao
acao e situagdo que ddo importincia ao sentimento.

A mente humana pode ser instigada sem estimulos grosseiros e violen-
tos; e quem ndo sabe isso deve ter uma percep¢ao muito ténue de sua beleza e
dignidade - também nao sabe que o ser humano se eleva além dos outros na
medida em que possui essa capacidade. Estimuld-la é um dos maiores servicos
prestados pelo escritor; e esse servico, excelente em todas as épocas, é necessa-
rio principalmente nos dias de hoje, quando diversas causas agem combinadas
para embotar as mentes e reduzi-las a um estado de torpor quase selvagem,
incapacitando-as para qualquer esfor¢o voluntdrio. Entre essas causas estdo
os grandes eventos nacionais que acontecem diariamente e a crescente acu-
mula¢do de homens nas cidades, onde a mesmice de suas ocupac¢des produz
uma fome por incidentes extraordindrios. A essas tendéncias a Literatura e os
teatros do pais tém se conformado. Shakespeare e Milton sido negligenciados
em favor de novelas frenéticas, tragédias alemas doentias e estupidas, uma ava-
lanche de histdrias extravagantes em verso. Ao pensar nessa sede degradante e
generalizada de estimulos sensacionais, cairia melancélico, se ndo tivesse uma
crenga profunda em certas qualidades inerentes e indestrutiveis da mente hu-
mana, e também a impressdo de que se aproxima o tempo em que esse mal sera
sistematicamente enfrentado por homens de maiores poderes, e com muito
mais sucesso.

Tendo ja tratado dos assuntos e intengdes desses poemas, devo infor-
mar o leitor sobre algumas circunstincias relacionadas a seu estilo, para que
ele ndo busque me censurar por nio ter realizado o que nunca pretendi. O
leitor descobrira que personificagdes de ideias abstratas vao ocorrer raramente
nestes volumes: sdo aqui rejeitadas como artificios comuns para elevar o estilo
e coloca-lo acima da prosa. Meu proposito era imitar e adotar, tanto quanto
possivel, a linguagem dos homens, e com certeza essas personificagdes nao
fazem parte natural ou regular dessa linguagem. Sao recursos estilisticos me-
canicos, linguagem que os escritores parecem reivindicar por direito. Tentei
manter o leitor na companhia de carne e sangue, convencido de que assim vou
interessd-lo. Também néo se encontrard aqui a chamada dic¢io poética: tanto
esforco foi empregado para evita-la quanto se usa normalmente em produzi-
-la. Busquei em todo momento olhar meu objeto com cuidado, e espero que
haja nestes poemas pouca falsidade de descrigdo e que minhas ideias estejam
expressas em linguagem adequada. Algo deve ter sido ganho com esta prati-
ca — isto é,0 bom senso. Eu me abstive de uma grande quantidade de frases e
figuras de linguagem, e também me contive no uso de outras expressoes, em si
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bonitas e apropriadas, mas que foram idioticamente repetidas por poetas ruins
— até se tornarem repulsivas.

Nio s6 uma parte de cada bom poema traz a marca da boa prosa, mas
algumas das partes mais interessantes dos melhores poemas tém a forma da
prosa quando a prosa é bem escrita. A verdade disso poderia ser demonstrada
em iniimeras passagens de quase todos os escritos poéticos, mesmo do préprio
Milton. Para ilustrar o assunto de maneira geral, irei citar aqui uma composi-
¢do curta de Gray,”® que era o cabega entre aqueles que, através de sua razio,
tentaram separar composi¢oes em Prosa e Metro, e era, mais que qualquer
outro homem, curiosamente elaborado na estrutura de sua propria expressao
poética.

Em véo para mim brilham as manhas risonhas

E Febo avermelhado ergue seu fogo dourado

Os passaros em vao unem sua can¢io amorosa

Ou campos alegres tornam a se vestir de verde.

Estes ouvidos, ah! Resmungam outras notas;

Um objeto diferente estes olhos pedem;

Minha angtistia solitdria ndo toca nenhum outro coragdo;
E em meu peito morrem as alegrias imperfeitas;

Ainda assim a manha sorri e saida os homens em seus afazeres,
E traz prazeres renascidos para homens mais felizes;

Os campos dédo a todos seu costumeiro tributo;

Os passaros cantam para aquecer seus pequenos amores.
Lamento, iniitil, o que ndo pode ouvir,
E choro mais porque eu choro em vdo.

Percebe-se facilmente que a tnica parte deste soneto que tem qualquer
valor sdo as linhas em italico; e é igualmente 6bvio que, exceto na rima e no
uso da palavra ‘inutil’ em lugar de ‘inutilmente; que até hoje constitui um erro,
a linguagem desses versos nao difere da prosa.

A linguagem da prosa é apropriada para a poesia, e se afirmou ante-
riormente que grande parte da linguagem de um bom poema nao difere da
linguagem da boa prosa. Iremos ainda mais longe. Pode-se afirmar que nao
ha nenhuma diferenca essencial entre a linguagem da prosa e a composi¢ao
métrica. Ambas falam por e para os mesmos 6rgaos; os corpos de ambas tém a

208  On the Death of Richard West, de Thomas Grey (1775). Wordsworth cita o poema com-
pleto. [N. do T.]

322



mesma substincia; ndo ha diferenca em seus fluidos vitais - o mesmo sangue
humano circula nas veias de ambas.

A linguagem que recomendo é, tanto quanto possivel, uma selegdo da
linguagem comum, feita com gosto e sentimento verdadeiros, que serd natu-
ralmente distinta da vulgaridade e mesquinharia da vida comum. Se juntar-
mos a isso 0 metro, a diferenga introduzida serd totalmente suficiente para a
gratificacdo de uma mente racional. Que outra distin¢ao poderia haver? De
onde viria? E onde viria a existir? Ndo seria, com certeza, onde o poeta fala
pela boca de suas personagens — ali ndo seria necessaria nem a elevagido do es-
tilo nem qualquer de seus ornamentos: se o assunto for escolhido com cuidado
levara naturalmente paixdes através de linguagem escolhida verdadeira e judi-
ciosamente, digna e variada, e animada com metaforas e figuras. Nem preciso
falar de uma incongruéncia que chocaria o leitor inteligente, se o poeta usasse
outros termos empolados junto aqueles que a paixdo sugere naturalmente: bas-
ta dizer que isso é desnecessario. E provavel que as passagens apropriadamente
recheadas de metaforas e figuras terdo o efeito esperado, enquanto em outras
ocasides em que as paixdes sejam de um carater mais contido, o estilo sera
também reduzido e temperado.

Como o prazer que espero criar com estes poemas deve depender intei-
ramente de nogdes corretas, e como isso ¢ importante para nosso gosto e sen-
timentos morais, ndo posso me contentar com comentdrios genéricos. Se mi-
nhas conclusoes forem aceitas, e levadas tdo longe quanto devem ser levadas,
nossas opinides sobre os trabalhos dos maiores poetas, antigos e modernos,
serdo muito diferentes do que sdo no presente, e os sentimentos morais que
influenciam e sdo influenciados por essas opinides, serdo, acredito, corrigidos
e purificados.

O que é um poeta? A quem ele se dirige? E que linguagem deve ser
esperada dele? Ele ¢ um homem falando a outros homens: um homem, ver-
dade, com uma sensibilidade mais viva, mais entusiasmo e ternura, um co-
nhecimento maijor da natureza humana e uma alma mais compreensiva; um
homem contente com suas proprias paixoes e vontades, e que se rejubila mais
que outros homens com a vida, deleitando-se em contemplar vontades e pai-
x0es similares manifestas no universo — e impelido a cria-las quando néo as
encontra. Lembra mais acuradamente as paixdes produzidas por eventos reais,
com sua mente apenas, do que o que os outros homens estio acostumados a
sentir neles mesmos. Com a pritica, ele tera adquirido maior rapidez e poder
na expressio do que pensa e sente, especialmente quanto aos pensamentos e
sentimentos despertados nele sem estimulos externos imediatos.
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Mas, qualquer que seja a porgdo dessa faculdade que mesmo o maior
poeta possua, ndo ha duvida de que a linguagem que essa faculdade sugere a
ele deve ser, com frequéncia, inadequada diante da usada por homens na vida
real — sob a pressdo verdadeira de paixoes —, cuja sombra é produzida no poeta.

Exagerada como seja nossa nogao ideal do carater de um poeta, é dbvio
que, enquanto ele descreve e imita paixdes, seu fazer é em certo grau mecénico,
comparado a realidade. Para que o poeta aproxime seus sentimentos dos das
pessoas que descreve, deve confundir e identificar seus proprios sentimentos
com os deles, mudando apenas a linguagem, com um propésito particular em
mente: proporcionar prazer. Entdo ele aplicard o principio de sele¢ao de que
ja se falou — removera o que for doloroso ou desagradavel na paixdo. Nao ha
necessidade de enfeitar ou elevar a natureza, e, quanto mais diligentemente
aplicar esse principio, mais verd que nenhum discurso sugerido por sua fan-
tasia ou imaginagdo se compara com aqueles que emanam da realidade e da
verdade.

O poeta escreve com uma tnica restri¢do, a da necessidade de propiciar
prazer imediato a outro ser humano que possua o tipo de conhecimento que é
esperado dele, ndo como um advogado, um marinheiro, um astronomo ou um
fildsofo natural, mas como homem.

Essa necessidade de produzir prazer imediato ndo ¢ uma degradagao da
arte do poeta. Muito pelo contrério: é o reconhecimento da beleza do univer-
so. E tarefa fécil e leve para aquele que olha para 0 mundo com amor: mais,
¢ uma homenagem a dignidade nua do homem, ao grande e basico principio
do prazer, através do qual se sabe, e sente, e vive, e se move. Buscamos aquilo
que o prazer traz. Sempre que sentimos dor, veremos que nossa compaixao é
causada por sutis combinacdes com o prazer. Ndo temos conhecimento (isto
é, principios gerais nascidos da contemplagdo de fatos particulares) a ndo ser
aqueles construidos pelo prazer, que existam em nds por conta do prazer. O
homem de ciéncia, o quimico e 0 matematico, quaisquer que tenham sido suas
tribulagoes, sabem disso. Dolorosos como possam ser os assuntos do conhe-
cimento do anatomista, ele sente prazer em seu saber; e onde ndo tem prazer,
nio tem conhecimento. Que faz, entdo, o poeta? Ele considera o homem e os
objetos que o cercam, interagindo em um complexo infinito de dor e prazer.
Entende que o homem comum contempla sua natureza e sua vida com um
conhecimento imediato, com suas convicg¢des, intuicdes e deducdes. Ele se vé
olhando para essa cena complexa de ideias e sensagdes, e encontra em todo
lado objetos que imediatamente despertam sua simpatia — que, dada sua natu-
reza, vem acompanhada de prazer.
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O poeta se dirige a esse conhecimento e a essas afinidades que sao co-
muns a todos os homens. Considera o homem e a natureza como essencial-
mente adaptados um ao outro, e a mente humana como o reflexo das mais be-
las e interessantes propriedades naturais. Fala a natureza com atitude analoga a
do homem de ciéncia que dialoga com seu objeto de estudo. O conhecimento
de ambos, poeta e cientista, é prazeroso, mas o conhecimento de um se liga a
nds como uma parte necessaria de nossa existéncia, heranca natural e inalie-
néavel; o conhecimento do outro é uma aquisi¢do pessoal e individual, obtida
devagar, e ndo se conecta com outras pessoas por qualquer compreensao dire-
ta e habitual. Poesia é o alento e o mais fino espirito de todo conhecimento; é
a expressdo apaixonada que esta na base da ciéncia. Mesmo que a ciéncia re-
volucionasse, direta ou indiretamente, a condi¢ao humana, o poeta nao ficaria
mais inerte do que no presente — estaria pronto a seguir os passos do cientista,
aseu lado, levando o sensual para os objetos da propria ciéncia. As descobertas
do quimico, do botanico ou do mineralogista seriam objetos tdo apropriados
a arte do poeta como qualquer outro. Quem apoiar a sublime no¢ao de poesia
que defendo ndo usaria ornamentos artificiais, nem buscaria incitar admiragio
com sua arte.

O que foi dito até o momento se aplica a poesia em geral, mas especial-
mente aquelas partes da composi¢do em que o poeta fala pelas bocas de suas
personagens. Poucas pessoas de bom senso ndo concordariam que as partes
dramatizadas de uma composigdo falham na propor¢io em que se desviam
da linguagem comum e se colorem da dicgdo propria dos poetas — grupo de
homens de quem, porque compde em metro, se espera certa linguagem.

O poeta pensa e sente com o espirito da paixdo humana. Como sua lin-
guagem poderia, entdo, ser diferente da de outros homens, que sentem vivida-
mente e veem com clareza? Poderia ser provado que isso é impossivel. Poetas
ndo escrevem apenas para poetas, e sim para outros homens: devem deixar
para tras sua suposta superioridade e, buscando uma simpatia racional, ex-
pressar-se como outros homens se expressam. Enquanto escreve ou compoe
na linguagem do homem comum, esta pisando em terreno seguro, e sabemos
o0 que esperar dele. Pensamos o mesmo do metro,?” pois sua distingao é regular
e uniforme e nio, como a produzida pela chamada DICCAO POETICA, ar-
bitraria e sujeita a caprichos que desafiam o entendimento. Em um dos casos,
o leitor esta a mercé do poeta, em relagdo as imagens ou dic¢do escolhidas

209  Wordsworth defende o uso do metro (base ritmica da frase ou verso, construida pela al-
ternancia de silabas fortes e fracas) e condena o uso da dicgao poética (ou seja, recursos de estilo,
de vocabulario e figuras de linguagem normalmente usadas na poesia). [N. do T.]
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com relagdo a paixdo, enquanto no outro o metro obedece a certas leis a que
ambos, poeta e leitor, se submetem de boa vontade, porque sdo corretas e nio
interferem na paixdo, a nao ser - como mostra seu uso através dos tempos —
intensificando e melhorando o prazer que vem com ela.

Seria apropriado responder agora a uma questao dbvia: por que escrevi
poemas, se exalto a prosa comum? Além da resposta implicita no que ja foi
dito, respondo que, embora isso possa ter me restringido, ainda disponho do
que considero ser o assunto mais valioso de toda escrita, em prosa ou verso:
as grandes e universais paixdes humanas, as mais gerais e interessantes de suas
ocupagoes, a infindavel natureza diante de mim - infinitas combinagoes de
formas e imagens. Se isso fosse transposto vividamente para a prosa, por que
eu tentaria acrescentar a tal descri¢do o encanto que todos concordam haver
na linguagem métrica? Ha quem ache imprudente usar o metro sem os outros
recursos estilisticos que o acompanham. Neste volume, poemas sdo escritos
sobre coisas simples, em um estilo ainda mais nu e simples, que tem propor-
cionado prazer de geragdo em geragao.

Mas ha vérias razdes para que o arranjo métrico das palavras continue
a proporcionar prazer, quando o estilo é vigoroso e o assunto importante. O
objetivo da poesia é produzir estimulo e prazer, mas o estado de estimulo é
infrequente e irregular. Nele, ideias e sentimentos nio se dao na ordem costu-
meira. Entretanto, se as palavras que produzem esse estado sao, elas mesmas,
poderosas, ou as imagens e sentimentos tém dor demais ligada a elas, o esti-
mulo pode ser demasiado. Isso pode ser corrigido entremeando-se a paixao
elementos comuns, aos quais o leitor esteja acostumado na vida cotidiana.
Como o metro tende a tornar a linguagem irreal, dando uma impressio de
insubstancialidade, situagdes mais patéticas (isto é, mais dolorosas) podem ser
toleradas em maior propor¢ao na composi¢do métrica (mais especialmente na
rima) do que na prosa. Por outro lado (que, admito, é muito mais frequente),
se as palavras do poeta ndo forem na medida certa para a paixao descrita, essa
deficiéncia sera suprida pelo leitor, acostumado a ligar sensa¢des prazerosas
com esse movimento particular do metro.

Se tivesse feito uma defesa SISTEMATICA de minha teoria, teria de-
senvolvido todas as causas de que depende o prazer recebido da linguagem
métrica. Entre as principais, estd um principio que deve ser velho conheci-
do daqueles que ja pararam para refletir sobre qualquer das artes; a saber, o
principio do prazer que vem da percep¢ao da semelhanca na diferenca. Esse
principio impulsiona a atividade de nossas mentes, e é sua principal fonte de
alimento: direciona o apetite sexual, e cria todas as suas paixdes; é a vida de
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nossa conversa cotidiana, e nosso gosto e moral dependem da medida com que
percebemos semelhanca na diferenca e diferen¢a na semelhanca. Esse princi-
pio seria util ao pensar o metro, para mostrar que ele pode gerar muito prazer,
e de que maneira esse prazer é produzido. Mas minhas limitages nao me per-
mitem entrar nesse assunto, e devo me contentar com um sumario geral.

Eu disse que a poesia é o fluxo espontineo de sensa¢des poderosas: tem
sua origem na emog¢ao lembrada na tranquilidade até que uma emogao and-
loga seja produzida na mente. E nesse estado agraddvel que a composigdo do
poema de sucesso se da: o poeta, em éxtase, cuidara para que as paixdes que
comunique a seu leitor — dependendo da capacidade deste — sejam sempre
lidas com prazer. A musicalidade da linguagem métrica; o sentimento de supe-
racdo da leitura e a associagdo inconsciente com o prazer de outras leituras de
rima ou métrica; uma percepgdo sutil da linguagem que lembra a da vida real
(mesmo metrificada) - todas essas coisas compdem, imperceptiveis, uma sen-
sacdo complexa de deleite, de maior importancia no tempero do sentimento
doloroso que sempre se encontra entremeado com as poderosas descri¢des das
paixoes mais profundas. Esse efeito sempre estd na poesia patética e apaixona-
da, ao passo que, em composi¢des mais leves, a graca e fluidez do metro sao
as principais fontes de gratificagdo para o leitor. Tudo o que é necessdrio dizer
sobre esse assunto, entretanto, pode ser dito ao afirmar o que poucos podem
negar: se se pegar duas descri¢oes de paixdes, maneiras ou personagens, as
duas igualmente bem-feitas, sendo uma em prosa e outra em verso — o verso
sera lido cem vezes, ao passo que a prosa é lida uma vez so.

Por isso escrevi em verso, escolhi assuntos da vida comum e também
lutei por trazer minha linguagem para perto daquela usada por pessoas reais.
Se fui minucioso demais em defender minha causa, a0 menos o assunto é de
interesse geral. Quero agora comentar estes poemas em particular, e alguns
defeitos que provavelmente serdo encontrados neles. Tenho consciéncia de que
minhas associagdes foram as vezes pessoais, e a consequéncia disso é dar as
coisas uma falsa importincia; também posso ter escrito sobre assuntos vaos,
mas tenho mais medo de minha linguagem ter sido presa frequente de pala-
vras e frases batidas. Se visse eu mesmo essas falhas, iria corrigi-las volunta-
riamente. Mas é perigoso fazer essas alteracdes por conta do que dizem uns
poucos individuos, ou mesmo certo tipo de homens; pois, quando o autor ndo
estd convencido ou disposto, essas alteracdes sdo dolorosas de se fazer. Seus
sentimentos sdo seu apoio e suporte, e se ele os poe de lado, pode ser induzido
a repetir esse ato até que sua mente perca a confianga em si mesma, e se torne
irremediavelmente debilitada. Mais, o critico nunca deve esquecer que esta
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sujeito aos mesmos erros do poeta, talvez em um grau ainda maior, pois ndo
deveria presumir falar pela maioria dos leitores. Acima de tudo, uma vez que
estd bem menos interessado no assunto, pode decidir de modo leviano e sem
cuidado.

Embora ja tenha detido demais o leitor, espero que me permita adver-
ti-lo a respeito de um tipo de falsa critica muito usada para poesias em que
a linguagem lembra a da vida e natureza. Seus versos tém sido criticados em
parddias, das quais a seguinte estrofe de Dr. Johnson é um bom exemplo:

Eu coloquei o meu chapéu

Pra passear na praia

E ld encontrei um outro alguém
Que o chapéu na mao levava®™®

Sob essas linhas vamos colocar uma das mais consideradas estrofes de
Criangas na Floresta®!:

Essas lindas criangas, dando as mdos
Vagaram pra baixo e pra cima

Mas nunca mais viram o homem
Que da cidade vinha

Em ambas as estrofes, as palavras, e sua ordem, ndo diferem da fala. Em
ambas ha palavras, por exemplo, ‘passear na praia, ou ‘da cidade, que se conec-
tam com ideias familiares. Ainda assim, uma dessas estrofes nds entendemos
como admiravel, enquanto a outra ¢ um exemplo dos mais despreziveis. De
onde vem essa diferenga? Nao do metro, ndo da linguagem, nao da ordem das
palavras. Mas o assunto expressado na estrofe do Dr. Johnson é desprezivel. O
jeito certo para se tratar versos simples e triviais como os do Dr. Johnson nio é
dizer que é um tipo ruim de poesia, ou que ndo é poesia, mas sim que eles ndo
fazem sentido, que ndo sdo nem interessantes nem levam a algo interessante.
As imagens ndo derivam da reflexdo nem tocam sentimentos ou sensagdes do
leitor. Essa é a inica maneira sensata de lidar com tais versos.

Uma coisa tenho que pedir a meu leitor: que, ao julgar esses poemas,
ele decida com seus prdprios sentimentos, e ndo ao pensar no que outros vao

210  Parédia de Samuel Johnson (década de 1780) ao estilo do poema The Hermit of Wark-
worth (1771), de autoria de Thomas Percy. [N. do T']

211 Conto infantil tradicional em que duas criangas sao deixadas em uma floresta, onde mor-
rem e sdo cobertas de folhas por passaros. Publicado por Thomas Millington em 1595, de auto-
ria anonima. [N. do T.]
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achar deles. Esse tipo de critica, daninho a todo julgamento integro, é quase
universal: que o leitor se expresse, independente, com seus proprios sentimen-
tos. E, se ele se sentir comovido, ndo deixe que outras conjecturas interfiram
com esse prazer.

Se um autor, em determinada composi¢do, nos impressionou por seu ta-
lento, seria interessante pensar que, em outras ocasioes, se ele ndo nos agradou,
ndo é porque tenha escrito mal ou dito absurdos. E mais, que isso nos levasse
a ler novamente aquilo com mais atengdo do que prestamos antes. Isso nao
seria apenas um ato de justica, mas também poderia melhorar nosso préprio
gosto: um gosto apurado em poesia e demais artes, como observou Sir Joshua
Reynolds, ¢ um talento adquirido, que deriva do pensamento e do trato conti-
nuo com os melhores modelos de composicio. Isso ndo é mencionado com o
propdsito ridiculo de impedir o leitor inexperiente de julgar por si proprio (ja
disse que o queria), apenas de evitar decisdes apressadas e sugerir que, se nao
se dedicar tempo suficiente ao assunto da poesia, nosso julgamento pode (e em
muitos casos vai) ser erréneo.

Do que foi dito, e de um exame dos poemas, o leitor serd capaz de en-
tender claramente meu objetivo: ele ira dizer em que medida tive sucesso. E,
questdo muito mais importante, se esse objetivo é valido. E com essas duas
perguntas encerro meu pedido de aprovagdo ao publico.

O original, em dominio publico, pode ser encontrado em formato
HTML no site: http://www.bartleby.com/39/36.html. Acesso em: 1° dez. 2013.

Eventuais duvidas foram dirimidas pela excelente tradugdo de Luiza
Lobo no livro Teorias Poéticas do Romantismo (Ed. Mercado Aberto, 1987).
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