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RESUMO 

Zumbis vagam pela Terra há décadas. Presente na literatura e no cinema desde o início do 

século XX através da figura da criatura haitiana que volta à vida por obra de vodu, o zumbi 

ganha novas facetas em 1968, com A Noite dos Mortos-Vivos, quando George Romero estreia 

no cinema independente. Mas não só os mortos-vivos são monstruosos na trama, os vivos são 

uma ameaça igual ou maior à sobrevivência humana, mostrando que o Outro pode estar mais 

próximo de "nós" do que d"eles". Em 1990, a obra ganha uma releitura, de mesmo núcleo 

narrativo e adaptada ao momento cultural da época. Este trabalho tem por objetivo uma 

análise comparativa entre as duas versões, apoiando-se em estudiosos como Noël Carroll 

(1990) e Jeffrey Jerome Cohen (1996), investigando as monstruosidades presentes no 

universo de Romero. Para tanto, é traçado um breve percurso pelos estudos do gótico e 

delineado um panorama geral da franquia, a fim de inserir as duas versões em contexto, 

culminando finalmente no paralelo entre as obras em comentário. Depois de uma comparação 

geral, três aspectos são investigados em maior profundidade: Ben, o personagem principal, 

que muda o rumo da história por sua etnia, modificando a leitura e recepção da obra; Barbra, a 

falsa protagonista da versão original, que toma a frente da história no remake, em uma 

ressignificação do feminino em obras de horror contemporâneas; e os zumbis, que ganham 

cores, nomes e tratamentos diferentes. É possível notar que os monstros são criaturas de seu 

tempo, numa representação do Outro cultural, e remakes de obras clássicas trazem novas 

formas de olhar não só a monstruosidade como também a própria sociedade. 

Palavras-chave: Monstruosidade. George Romero. Zumbis. A Noite dos Mortos-Vivos. 

  



 

ABSTRACT 

“THEY’RE COMING TO GET YOU”: A comparative study of monstrosity in two 

versions of George Romero’s Night of the Living Dead (1968; 1990) 

Zombies have wander around the Earth for decades. Present in literature and cinema since the 

early 20th century, in the figure of the Haitian creature brought back to life by voodoo, the 

zombie takes on new facets in 1968 in Night of the Living Dead, when George Romero made 

his debut in independent cinema. However, the undead are not the only monsters in the story; 

the livings pose an equal or greater threat to human survival, showing that the Other may be 

closer to “us” than to “them.” In 1990, a remake was released, with the same narrative core 

but adapted to the cultural moment of the time. This study aims to provide a comparative 

analysis between the two versions, drawing on scholars such as Noël Carroll (1990) and 

Jeffrey Jerome Cohen (1996) to investigate the monstrosities present in Romero’s universe. 

To do so, the study outlines a brief history of Gothic studies and provides a general overview 

of the franchise, contextualizing both versions and culminating in a parallel between the 

movies under discussion. After a comparison of the main topics of the movies, three aspects 

are examined in greater depth: Ben, the main character, who alters the course of the story due 

to the color of his skin, changing the interpretation and reception of the work; Barbra, the 

false protagonist of the original version, who takes center stage in the remake, offering a 

reinterpretation of femininity in contemporary horror works; and the zombies themselves, 

who are depicted with different colors, names, and treatments. It is evident that monsters are 

creatures of their time, representing the cultural “Other,” and remakes of classic works offer 

new perspectives not only on monstrosity but on society itself. 

Keywords: George Romero. Zombies. Monstrosity. Night of the Living Dead. 
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1 INTRODUÇÃO 

Eles não estão mortos, mas definitivamente não estão vivos, são definidos nas 

entrelinhas. Ou, ainda, no posfácio. Criaturas que desafiam nossos conceitos de vida e morte, 

de vida após a morte. Em português, o morto-vivo experimenta dois estados simultaneamente, 

enquanto em inglês, the undead, algo como o “não morto”, não é nem um nem outro: um ser 

não vivo, não humano, e desafia nossa concepção de existência, de humanidade. Jeffrey 

Jerome Cohen (1996) apresenta o monstro como ser que quebra expectativas de categorização 

e é perigoso porque é incoerente ao escapar às nossas classificações tão bem-estruturadas. 

Hamish Thompson (2010) sugere que o dilema reside especialmente na identidade pessoal 

ausente desse monstro, o que traz à tona questões como distúrbios mentais e cognitivos. A 

figura do zumbi instiga a nos questionarmos se um indivíduo ainda é um indivíduo depois que 

ele perde a individualidade, mesmo porque a existência do zumbi é coletiva e, enquanto 

coletivo, ele(s) ameaça(m) a base da sociedade – coletivamente. 

Seja por sua característica contagiosa, ou porque ameaça os princípios de uma 

sociedade moderna individualista, o morto-vivo está intimamente ligado ao apocalipse. 

Anderson Gomes (2013, p. 101) vai além, ao dizer que o primeiro é a representação do 

segundo, destacando que “o zumbi crava seus dentes não apenas no tecido humano, mas 

também no tecido social, marcando o colapso da ordem natural”. Ao romper com um acordo 

social primordial, ele expõe a fragilidade das instituições e personifica sua derrocada. A figura 

do zumbi inspira (ou reflete) nossos maiores medos: morte, espiritualidade, o desconhecido – 

o fim dos tempos. Não só isso, ela incorpora o medo que temos uns dos outros: radiação, 

infecções, globalismo e até mesmo raça (Crockett, Zarracina, 2016). Eles sequer precisam ser 

chamados de “zumbis” para serem reconhecidos. De fato, o objeto em análise neste trabalho 

não cita o termo nenhuma vez: A Noite dos Mortos-Vivos introduz não apenas uma franquia 

mundialmente famosa, mas também toda uma nova perspectiva sobre aqueles que vagam 

sobre a terra depois da morte. 

O filme tem o mérito de ser o primeiro longa-metragem de George Romero, aclamado 

como pai do zumbi moderno, mas não é a primeira obra audiovisual a tratar do tema. Os 

irmãos Victor e Edward Halperin foram responsáveis por levar os mortos-vivos às telonas em 

1932, com White Zombie, que conta a história de um casal em visita ao Haiti com planos de se 

casarem no país e de um fazendeiro que, ao se apaixonar pela moça, conta com os dons de um 

mestre vodu para enfeitiçá-la e tê-la sob seu domínio. Murder Legendre (interpretado pelo 

ator húngaro Bela Lugosi, que no ano anterior havia dado vida ao mais célebre não morto da 
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ficção, Conde Drácula) é um feiticeiro experiente e comanda um número substancial de 

criaturas que, depois de mortas, voltaram à vida para trabalhar dia e noite sem descanso, o que 

incorpora a noção original de zumbi, concebida no Haiti, descrita por Shawn McIntosh (2008, 

p. 7) como “corpos sem alma, controlados por um único mestre”.1 

Apesar de hoje ter sua importância reconhecida no meio cinematográfico e acadêmico, 

White Zombie foi um fracasso em bilheteria e crítica da época, o que não impediu o 

lançamento de uma sequência, A Revolta dos Zumbis, quatro anos depois. McIntosh (2008) 

cita ainda que tantos outros títulos envolvendo zumbis foram produzidos ao longo das 

décadas de 1930 e 1940, embora nenhum tenha sido um grande sucesso junto ao público, em 

especial devido a outros filmes de terror que obtiveram muito mais visibilidade no mesmo 

período. Ainda de acordo com o autor, as décadas de 1950 e 1960 também contaram com 

longas abordando a temática, cada um trazendo uma nova faceta a esse monstro que ainda não 

contava com uma tradição bem-estabelecida. É possível reparar, portanto, que não se trata de 

um salto dado de White Zombie a A Noite dos Mortos-Vivos, mas de uma escada, cujos 

degraus foram galgados por uma gama de criadores, do cinema aos quadrinhos. O próprio 

Romero (2016) afirma que desde o lançamento de White Zombie não houve um ano sem que 

mortos-vivos não estivessem presentes no cinema ou na literatura. 

Pode-se dizer que Romero bebe da fonte cultivada ao longo desses trinta e seis anos, e 

suas criaturas se distanciam significativamente dos zumbis haitianos que voltam a povoar a 

superfície por obra de feitiçaria, para virarem força de trabalho gratuita e incansável, 

conforme apresentado por William Seabrook em A Ilha da Magia2 – que inspirou os irmãos 

Halperin. A franquia de Romero não deixa claro o que traz os mortos de volta, mas é evidente 

que se trata de acidente, um que deixa os corpos das vítimas perambulando sem propósito. 

Segundo Christopher Moreman e Cory James Rushton (2011), as diferenças essenciais entre 

as duas figuras podem ser explicadas também por uma possível inspiração nos monstros de 

Richard Matheson em Eu Sou a Lenda,3 como o canibalismo e a condição de aspecto 

contagioso, o que sugere uma intersecção com o vampirismo. 

Se não impossível, pode ser no mínimo imprudente analisar monstruosidades sem 

considerar o contexto histórico-social em que estão inseridas. Isso porque, segundo Cohen 

(1996, p. 4), o monstro é “a personificação de determinado momento cultural – de um tempo, 

um sentimento e um lugar”.4 O impacto desse momento nas obras literárias ou 

                                            
1 Em tradução livre. No original: “bodies without souls who are controlled by a single master". 
2 The Magic Island (Seabrook, 1929), mencionado a partir deste ponto pelo nome traduzido. 
3 I am Legend (Matheson, 2010), mencionado a partir deste ponto pelo nome traduzido. 
4 Em tradução livre. No original: “an embodiment of a certain cultural moment – of a time, a feeling, and a place”. 
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cinematográficas é tamanho que é comum que remakes, cujo nome sugere nada além de uma 

nova feitura, um resgate, tragam aspectos inteiramente inéditos não só à ambientação, como a 

personagens e até mesmo ao enredo original. Nesse sentido, traz-se à análise as duas versões 

de A Noite dos Mortos-Vivos: a original, de 1968, e o remake, de 1990. Ambas têm roteiro 

assinado por Romero e compartilham elementos essenciais à trama, como cenário, enredo 

central, personagens principais e críticas a uma sociedade estratificada – e assustada –, mas a 

década de 1990 pede licença ao fim dos anos 60 para incluir algumas alterações necessárias 

ao contexto. Algumas delas são características importantes dos protagonistas, a atenção dada 

aos caminhantes e mesmo o plot twist ao final do filme. 

Com isso em mente, este trabalho tem por objetivo uma análise comparativa apoiando-

se em estudiosos do gótico, sem esquecer o momento cultural em que cada obra é inserida à 

época de lançamento, respondendo à pergunta: como as mudanças sociais ao longo das 

décadas afetam as monstruosidades na obra de Romero? Para tanto, é traçado um breve 

percurso pelos estudos do gótico e um panorama geral da franquia, a fim de inserir as duas 

versões em contexto, culminando finalmente no paralelo entre as obras em comentário. Os 

protagonistas Barbra e Ben têm espaço próprio neste estudo, bem como as criaturas de 

Romero – sejam elas vivas, mortas ou no entrelugar. 
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2 REFERENCIAL TEÓRICO 

O horror, assim como o suspense e o mistério, é construído com base no efeito 

pretendido, levando inclusive o nome das sensações por eles produzidas (Carroll, 1990). 

Nesse sentido, o horror provocado pelas obras do gênero de mesmo nome não se limita à 

sensação de medo: Carroll (1990) exemplifica as sensações horripilantes como 

estremecimento, náusea, repugnância, paralisia, repulsa... e explica que elas são causadas não 

somente pelos monstros, mas também pelos personagens afetados por eles. Isso porque são os 

personagens que ditam como a audiência reage aos acontecimentos em tela, seja se 

encolhendo, gritando ou desviando o olhar da cena como quem retira a mão de perto de algo 

asqueroso. Essas reações são explicadas pelo efeito espelho, aspecto essencial ao horror. 

Thompson (2010, p. 45) diz ainda que “o bom horror explora nossos medos e questões mais 

profundos, que raramente gostamos de trazer à tona. Para entender esses medos, é necessário 

explorar as metáforas e analogias da nossa própria condição”.5 

Em Filosofia do horror,6 Carroll se permite circular por entre o horror e a ficção 

científica, afirmando que não há um limite claro entre os dois termos. Tal qual suas 

monstruosidades, também as narrativas contemporâneas de zumbi desafiam classificações 

categóricas e, segundo Marcio Markendorf (2018, p. 138), aparecem em obras de terror e 

ficção científica, com analogias à alienação, consumismo, manipulação midiática, clonagem 

cultural, preconceito de gênero, doenças crônicas ou sexualmente transmissíveis”. Dessa 

forma, elas podem ser conceituadas como “horror-ficção” (Carroll, 1990), porque têm 

intenção de afetar a audiência com sensações próprias ao horror, com uma insinuação de 

ficção científica, quando apresenta um mundo pós-apocalíptico e levantam hipóteses como 

infecções causadas por armas biológicas, radiação emitida por satélites espaciais ou 

contaminações por vírus desconhecidos. 

A saga de Romero, que incialmente contava com um público nichado, acostumado aos 

ambientes underground do horror da época (Carroll, 1990), estabeleceu-se como um clássico 

do gênero, reverenciado na arte e na cultura popular em todo o mundo, instituindo um 

subgênero próprio. Romero (2016) sugere que o sucesso de seu título inaugural foi quase 

acidental, primeiro devido a uma luta por direitos autorais que permitiu uma larga transmissão 

e divulgação do filme de forma gratuita, e ainda por conta da etnia do ator escalado para o 

papel principal. Embora haja comentários sociais intencionais, principalmente a partir da 

                                            
5 Em tradução livre. No original: “Good horror exploits our deepest fears and issues that we rarely like to bring to the surface. 

To understand these fears it is necessary to explore the metaphors for and analogies to our own general condition” 
6 Philosophy of Horror (Carroll, 1990), mencionado a partir deste ponto pelo nome traduzido. 
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segunda obra, é Duane Jones na pele de Ben que possibilita uma leitura como a de Noël 

Carroll (1990, p. 198), que, além de abordar a “crítica ao consumismo e à crueldade da 

sociedade americana”, diz também se tratar de um “ciclo explicitamente antirracista”.7 

Não é de hoje que o horror é uma poderosa ferramenta de analogia a relações sociais e 

uma forma de lançar luz a minorias. Nesse sentido, Kyle Bishop (2010, apud Gomes, 2013) 

destaca que o medo do Outro e da subjugação pelo Outro são temáticas fundamentais ao 

horror desde o século XIX, e Gomes (2013) acrescenta que, em narrativas de zumbi, esses 

medos são somados ainda ao terror de tornar-se o Outro. McIntosh (2008) aponta uma 

diferença essencial entre o temor provocado pelo zumbi no povo haitiano e aquele que afeta o 

público contemporâneo: enquanto os primeiros receavam ser destacados da multidão e 

tornarem-se indivíduos únicos, em punição a um histórico de mau comportamento, o pavor 

dos últimos é oposto – o de perder a individualidade e ser apenas mais um na multidão. Ainda 

nessa perspectiva, Justin Edwards (2017) trata de terroristas zumbis em obras que trazem 

novas facetas para o monstro, mas alguns apontamentos se fazem pertinentes aqui. O autor 

sugere que zumbificação e contágio refletem exatamente esse receio da assimilação do 

indivíduo pelo coletivo e fala de uma coletividade que apaga a “possibilidade de 

individualidade quando a zumbificação ocorre”, destacando que “o terrorista zumbi [aqui 

considerando-se a categoria como um todo] representa a alteridade em relação à 

individualidade, e se caracteriza por uma cisão da mente e do corpo” (p. 156). 

Marcio Markendorf (2018, p. 145) também aborda “a natureza coletiva do zumbi”, 

assinalando que um ponto que sobrevive às mudanças que sofrem essas criaturas é o controle 

da população por meio de alienação e sublinha essa coletividade como “marcas da mitologia 

moderna”, por apresentar “um monstro das massas, o oposto de outras figuras fantásticas 

singularizadas”. Nessa oposição, cabe aqui a sugestão de Carroll (1990) de que o poder detido 

por seres horripilantes seria uma explicação plausível para a atração exercida pelo horror. 

Nesse ponto, ele relaciona tal poder a elementos religiosos, como demônios e divindades – o 

que se pode dizer relacionável com os feiticeiros vodu responsáveis pela zumbificação 

haitiana, seres que, se não sobre-humanos em si, têm contato direto com o sobrenatural. Ele 

nega, no entanto, que seja essa a atração exercida pelos monstros de A Noite dos Mortos-

Vivos, que, segundo ele, não são sedutores a não ser em número. Dessa discussão pode-se 

depreender, portanto, que é o poder do coletivo, o mesmo que causa pavor e repulsa, que 

evoca admiração à figura do zumbi, o que dialoga com a tese de Cohen (1996, p. 17) de que 

                                            
7 Em tradução livre. No original: “George Romero’s Night of the Living Dead cycle is explicitly anti-racist as well as critical 

of the consumerism and viciousness of American society”. 
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“a repulsão e atração simultâneas no núcleo da composição do monstro são grandes 

responsáveis pela sua contínua popularidade cultural”.8 

E é inegável a popularidade dos mortos-vivos contemporâneos. Romero (2016) relata 

que eventos em que pessoas comuns caracterizadas como cadáveres em decomposição se 

unem como uma horda em caminhadas arrastadas por quilômetros, as Zombie Walks, 

mobilizam cidades ao redor do mundo, motivando competições que disputam magnitude e 

importância. Segundo o autor, a Zombie Walk de Toronto “é um evento quase tão importante 

quanto o Desfile de Papais Noéis ou o Dia do Orgulho Lésbico e Gay”.9 Cohen (1996) explica 

a relação íntima entre medo e desejo também por um viés de monstruosidade como a figura 

do proibido, sendo o monstro uma forma de escape das amarras da sociedade. Segundo ele, o 

corpo monstruoso permite a livre expressão de impulsos de agressão, dominação ou inversão 

não apesar do caráter momentâneo, mas justamente devido à efemeridade do espaço da 

literatura (ou do cinema). Aqui, é interessante pensar que, embora o corpo monstruoso 

explícito seja o do zumbi, e seja evidente o interesse por ocupar essa massa corpórea como 

nas caminhadas citadas, há também um segundo Outro na obra de Romero: os outros 

sobreviventes. 

O próprio Romero (2016, p. xviii) explica sua obra como 

uma história sobre pessoas em uma situação de crise que não conseguem se 
comunicar, muito menos cooperar umas com as outras. Elas se refugiam em uma 
casa em um espaço rural e brigam por mesquinharias enquanto o mundo vira de 
cabeça para baixo lá fora. Tragicamente, esse conflito interno os leva à própria 
ruína.10 

Compreende-se, portanto, que o ponto central da narrativa são os sobreviventes, 

enquanto os monstros são parte do apocalipse, por vezes compondo a paisagem, pano de 

fundo para o desenrolar do enredo real que é desempenhado pelos personagens vivos. Carroll 

(1990) argumenta que, sendo narrado desse ponto de vista, o filme apresenta o desfecho 

esperado – e moralmente correto – como o da sobrevivência da humanidade. Sendo o zumbi 

um ser despido de racionalidade e personalidade, não estranha sua desumanização completa, o 

que Cohen (1996) traz a fim de validar a naturalização da submissão de um corpo cultural por 

outro. Embora seja tentador colocar-se na pele dos caminhantes, é evidente que boa parte do 

                                            
8 Em tradução livre. No original: “This simultaneous repulsion and attraction at the core of the monster's composition 

accounts greatly for its continued cultural popularity”. 
9 Em tradução livre. No original: “In Toronto the Zombie Walk is almost as important an event as The Santa Claus Parade or 

the parade on Gay Pride Day”. 
10 Em tradução livre. No original: “Our story was about people in a crisis situation who find it impossible to communicate, 

much less cooperate with one another. They board themselves up inside a farmhouse and while the whole world outside is 
being turned upside down, they are arguing among themselves about their petty differences. They argue until it results, 
tragically, in their own downfall”. 
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apelo das histórias de apocalipse zumbi encontra apoio na identificação com os sobreviventes 

(por quanto tempo eu sobreviveria a um apocalipse zumbi?), o que encontra apoio também no 

autor, que diz que o corpo monstruoso pode ser aniquilado sem remorso ou culpa. Ocupando 

o lugar dos vivos, é possível fazer o exercício da violência extrema, mas justificada – e no 

ambiente seguro da ficção –, uma vez que, quando o inimigo é tão claramente não humano, 

até mesmo o sadismo é permitido, e o que seria em outras circunstâncias problematizado é 

considerado heroico (Cohen, 1996). Ao falar de White Zombie, Markendorf (2018) cita o 

white gaze, que guia o olhar do público para “o clichê narrativo gótico da donzela em perigo 

sob o domínio de um tirano”, em oposição ao sofrimento do povo negro, escravizado. Pode-se 

traçar um paralelo com a narrativa de Romero, em que o foco é direcionado aos personagens 

centrais (majoritariamente brancos) sem considerar aqueles que penam perambulando sem 

propósito. 

Mas como, então, identificar a ameaça? Zanini (2017, p. 9) sustenta que os estudos do 

gótico têm como ponto fundamental a forma como o outro é percebido. Se nos clássicos o 

“aspecto abjeto” do monstro fica por conta da aparência física, explícita mesmo aos olhos 

menos treinados, nas obras contemporâneas “a monstruosidade é mais perceptível em 

comportamentos e na psique dos personagens, tornando cada vez mais tênue a linha que 

separa ‘eles’ de ‘nós’”. Gomes (2013) fala justamente das semelhanças entre vivos e mortos-

vivos: um está a apenas uma mordida de distância do outro. Nesse sentido, o zumbi se encaixa 

perfeitamente na teoria de Cohen (1996, p. 5) de que “o corpo do monstro é corpóreo e 

incorpóreo; a ameaça que ele representa é sua propensão à mudança”.11 De volta a Gomes 

(2013), o Outro nesse caso tem o poder de trazer todos “nós” para o lado “deles”, causando o 

colapso da civilização, não só externamente, mas derrubando as estruturas por dentro. 

Não que categorizar o monstro seja tarefa simples (ou possível). De fato, uma das sete 

teses de Cohen (1996) sobre o monstro é a de que ele resiste a classificações ou qualquer 

forma de estrutura sistemática: ele é perigoso e perturbador, um corpo incoerente, algo em 

suspenso. Nessa direção, Thompson (2010) argumenta que o zumbi confronta a dicotomia 

sobre criaturas mortas ou vivas, confundindo a forma de lidar com elas. Segundo Mary 

Douglas (1984, p. 54), indivíduos devem “conformar-se à classe à qual pertencem” e 

“diferentes classes não devem ser confundidas” a fim de serem sacras (ou “completas”, em 

outra possibilidade de interpretação tradutória),12 e nesse sentido, então, Carroll (1990) traça 

                                            
11 Em tradução livre. No original: “and so the monster’s body is both corporal and incorporeal; its threat is its propensity to 

shift”. 
12 Em tradução livre. No original: “Holiness requires that individuals shall conform to the class to which they belong. And 

holiness requires that different classes of things shall not be confused”. 
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um paralelo entre a monstruosidade e o que é considerado impuro por violar tentativas de 

categorização. Aqui vale comentar que, se lagostas são impuras por se locomoverem como 

seres terrestres e incorrerem em um erro de categoria (Douglas, 1984), corpos mortos se 

locomovendo sobre a terra não podem ser menos que abominações. Da mesma forma, pode-se 

relacionar o que Carroll (1990) discorre sobre fluídos corporais que causam repulsa não por si 

só, mas quando à mostra, porque representam oposições de categoria como “eu/não eu, 

dentro/fora e vivo/morto” à figura dos zumbis, que expõem a putrefação da qual o ser 

humano, enquanto ser vivo, não quer ser lembrado porque [ainda] não lhe pertence. Sobre 

Norman Bates, Carrol (1990, p. 39) argumenta que “Ele é o vivo e a morta. É a vítima e o 

algoz. Duas pessoas em uma. Ele é anormal, isto é, porque é intersticial”.13 Com alguma 

adaptação, pode-se dizer o mesmo das criaturas de A Noite dos Mortos-Vivos. 

O suspense também tende a estar presente nas obras de horror, na construção da 

improbabilidade de sobrevivência dos protagonistas. Carroll (1990) sustenta que muitas vezes 

essas narrativas dedicam grande parte do tempo demonstrando que o sucesso da humanidade 

em um confronto com o monstro beira o impossível, visto que, como é presumido que o 

monstro é perverso já por representar um desafio à vida humana, é necessário menos tempo 

para estabelecer essa perversidade. Em A Noite dos Mortos-Vivos, as chances de 

sobrevivência são ainda mais reduzidas pelas tensões criadas entre o grupo confinado em 

conjunto. Enquanto o problema macro envolve eles estarem isolados, cercados por um 

número crescente de zumbis, sem comunicação externa e poucas esperanças de resgate, no 

microcosmo eles brigam por decisões que pouco tem aplicações práticas, simbolizando 

principalmente a liderança pela liderança (Carroll, 1990). Há aqui uma possível convergência 

com mais uma tese de Cohen (1996, p. 7), de que “o monstro é uma incorporação do Exterior, 

do Além – de todos aqueles loci que são retoricamente colocados como distantes e distintos, 

mas que se originam no Interior” e que “na maior parte, a diferença monstruosa tende a ser 

cultural, política, racial, econômica, sexual”.14 Essa posição vai ao encontro do postulado de 

Alvaro Hattnher (2017, p. 148), que defende que “em última análise, o que importa realmente 

em um texto de ficção zumbi não são os zumbis, e, sim, os humanos”. Para Cohen (1996), os 

monstros nos questionam como percebemos o mundo. Cabe a reflexão de por que se acredita 

tão firmemente que, diante da ruína das instituições, todo o senso de comunidade também tem 

                                            
13 Em tradução livre. No original: neither man nor woman but both. He is son and mother. He is the living and the dead. He is 

both victim and victimizer. He is two persons in one. He is abnormal, that is, because he is interstitial”. 
14 Em tradução livre. No original: “in its function as dialectical Other or third term supplement, the monster is an 

incorporation of the Outside, the Beyond – of all those loci that are rhetorically placed as distant and distinct but originate 
Within (…)“for the most part monstrous difference tends to be cultural, political, racial, economic, sexual”. 
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fim. Em narrativas de zumbi, como se ilustra na saga de Romero, os outros sobreviventes são 

sempre uma ameaça. 

Enquanto o zumbi original, segundo Markendorf (2018, p. 144) é um corpo sem 

personalidade ou alma, para “ser transformado em um ser obediente e acéfalo”, esvaziado por 

obra de feitiçaria, os contemporâneos, de acordo com Romero (2016, p. xvi) são afetados não 

por feiticeiros vodu, mas por algum acontecimento de explicação científica que atinge mais 

do que indivíduos com problemas de comportamento perante a sociedade: afeta populações 

inteiras. A monstruosidade atual ameaça a continuidade da vida humana como é conhecida, 

“todo mundo é uma potencial vítima. Os zumbis de hoje são... os vizinhos”.15 Completa 

Hattnher (2017, p. 144) que 

As temáticas efetivamente relevantes que são mobilizadas por esses textos dizem 
respeito à capacidade de sobrevivência, à tolerância (e o desespero) em relação à 
desintegração completa das principais instituições que regem nossa vida em 
sociedade. Dizem respeito ao temor da solidão e ao temor dos Outros, sejam eles 
humanos ou zumbis. 

De acordo com Cohen (1996), monstros são conceitos culturais, criados a partir de 

elementos de diferentes grupos sociais (em especial os marginalizados) recombinados em uma 

entidade monstruosa, com identidade própria. O autor postula, por exemplo, que mulheres e 

pessoas não brancas são frequentemente monstrificados, uma vez que a misoginia e o racismo 

são pilares em uma sociedade patriarcal, mas a miscigenação representa uma interseção entre 

o feminino e outro cultural: uma verdadeira ameaça à economia do desejo. Nesse sentido, 

então, os monstros de A Noite dos Mortos-Vivos não se limitam aos zumbis (embora sejam em 

si uma analogia a minorias), mas abarcam também o par Ben-Barbra. O monstro é, portanto, a 

personificação de seu contexto histórico, representando “um determinado momento cultural – 

de um tempo, um sentimento e um lugar” (Cohen, 1996, p. 4), e é necessário analisá-los 

sempre em relação às relações sociais, culturais e histórico-literárias que o compõem. 

  

                                            
15 Em tradução livre. No original: “Everyone in the world is a potential victim. Todays’ ‘zombies’ are... the neighbours”. 
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3 O UNIVERSO DOS MORTOS-VIVOS DE ROMERO 

O zumbi não é uma criação contemporânea, de fato, sua primeira aparição na literatura 

data de 1929, em A Ilha da Magia, um apanhado de experiências de William Seabrook em 

território haitiano, que inspirou os irmãos Halperin a trazer o monstro às telas no filme White 

Zombie. No entanto, como destaca Marcio Markendorf (2018), é na década de 1970 que surge 

o formato hoje consagrado dos mortos-vivos: uma figura coletiva e produto de contaminação. 

É inegável a contribuição de Romero não só no que se refere à introdução do zumbi canibal e 

infeccioso, mas também a sua consolidação. Ele lança seus monstros em 1968, subvertendo 

expectativas dentro do cinema de horror, e se dedica a seu legado ao longo de quatro décadas, 

lançando, entre originais e releituras, nove títulos de uma mesma franquia, instituindo um 

universo próprio, que ressoa até hoje em obras literárias e cinematográficas e em elementos 

essenciais da cultura popular mundial. 

Levando-se em consideração, portanto, que o filme inaugural da franquia de Romero 

inaugura também um subgênero próprio, e que a segunda versão surge vinte e dois anos 

depois, em um mundo em que os mortos-vivos já são conhecidos, é fundamental traçar-se um 

breve panorama desse universo e as regras por ele (e nele) estabelecidas. 

3.1 O (RE)NASCIMENTO DE UM MONSTRO 

Primeiro filme da franquia, A Noite dos Mortos Vivos (1968) introduz o universo e 

suas regras. Por se tratar de um dos objetos de análise neste trabalho, a sinopse do filme não 

será apresentada aqui. Por enquanto, é importante afirmar apenas que o público é 

surpreendido junto com Barbra e seu irmão Johnny, quando se deparam com um homem 

misterioso que caminha vagarosamente no cemitério. Tudo o que se sabe é explicado 

posteriormente: primeiro pela chegada de Ben, depois pelos meios de comunicação – a 

audiência é mera espectadora. 

3.2 ELES LEMBRAM 

Lançado dez anos depois da obra introdutória da franquia, O Despertar dos Mortos 

(1978)16 tem a vantagem de contar com o conhecimento do público a respeito da ambientação 

estabelecida pelo primeiro e abre já com uma cena de sobressalto, sugestiva do que está por 

vir. O cenário aqui está posto: sabe-se (não sem indício de descrença) que os mortos estão 

repovoando a superfície, obedecendo a impulsos assassinos e comendo a carne de suas 
                                            
16 Dawn of the Dead (1978), mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de lançamento no Brasil. 
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vítimas. Em contraponto interessante à Noite dos Mortos-Vivos, em que personagens e 

audiência são espectadores, interlocutores passivos dos meios de comunicação, o segundo 

filme inicia-se no backstage de um programa jornalístico televisionado. Se no filme anterior o 

público acompanhava o grupo ao redor do rádio e do televisor em busca de atualizações, 

dessa vez ele é posto na posição de “produtor” de notícia, com acesso a informações 

privilegiadas em tempo real. Enquanto isso, uma equipe da SWAT entra em conflito com 

pessoas empobrecidas que se negam a matar seus entes queridos transformados. Reside aí 

uma das primeiras críticas da obra: as primeiras criaturas a serem abatidas em massa são 

pessoas negras e imigrantes vivendo em um conjunto habitacional de baixa renda. 

O que se segue é uma reprodução da fórmula de unir um grupo de estranhos em um 

ambiente fechado lutando pela própria sobrevivência, sendo frequentemente ameaçados por 

monstruosidades. Peter, Roger, Francine e Stephen se refugiam em um shopping que, numa 

clara crítica ao consumismo desenfreado, está tomado por zumbis. Se as imagens de seres 

isentos de qualquer pensamento crítico se arrastando por corredores e lojas abarrotadas de 

itens dispensáveis não basta, os personagens explicitam essa perspectiva em um diálogo: 

Stephen sugere que “Eles estão atrás de nós, eles sabem que estamos aqui.”, ao que Peter 

rebate “Eles estão atrás do lugar. Eles não sabem por que, só... lembram. Lembram que 

queriam estar aqui.” (Dawn of, 1978, 01h35min).17 Na sequência, é apresentada pela primeira 

vez a associação entre “eles” e “nós”, novamente numa resposta de Peter, dessa vez a 

Francine, que pergunta “O que diabos são eles?”.18 

                                            
17 Em tradução livre. No original: “‘They’re after us. They know we’re still in here.’ ‘They’re after the place. They don’t 

know why, they... just remember. Remember that they wanted to be in here.’”. 
18 Em tradução livre. No original: “‘What the hell are they?’ ‘They’re us. That’s all.’”. 
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Figura 1 – “Eles somos nós. Apenas.” 

 

Fonte: Dawn of the Dead, 1978, 01h35min. 

Mas os corpos vagantes, que ganham nuances ainda mais gore, devido à contribuição 

da maquiagem especializada de Tom Savini, não são os principais inimigos: mais uma vez, 

Romero aponta que o perigo real vem dos outros sobreviventes: é quando uma gangue de 

motociclistas invade o local que o caos é instaurado de vez, e os protagonistas que restam do 

confronto (novamente uma mulher branca e um homem negro) precisam escapar em busca de 

novo abrigo. Vale destacar que, embora nunca tenha usado o termo “zumbi” no primeiro 

filme, Romero abraça o título “animado e grato” e acena aos precursores do monstro, no 

momento em que Peter (o protagonista negro) menciona “um velho provérbio haitiano que diz 

‘Quando não houver mais espaço no inferno, os mortos andarão pela Terra.’”.19 

3.3 OS MORTOS APRENDEM 

Último filme da primeira trilogia, O Dia dos Mortos20 (1985) não só conta com o 

entendimento do público já cativo, mas se vale disso para expandir a ambientação. Na 

ausência de uma linha do tempo clara, não se sabe exatamente se as narrativas dos três filmes 

se dão simultaneamente ou em sequência cronológica, mas, pelas notas de dólares ao vento e 

jornais pelo chão exibindo manchetes do que se passou, pode-se depreender que, no mínimo, 

o universo está bem estabelecido e suas regras são de conhecimento geral. O início do filme 

sugere também uma situação já instituída: um grupo procura por sobreviventes em diferentes 

espaços urbanos e, depois de constatá-los vazios de humanos vivos, se recolhem a uma 

                                            
19 Em tradução livre. No original: “eagerly and greatfully (...) ‘When there’s no more room in hell, the dead will walk the 

Earth’”. 
20 Day of the Dead (1985), mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de lançamento no Brasil. 
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instalação militar onde, mais uma vez, o conflito é efetivamente instaurado. 

Numa releitura do modelo de sucesso, Romero traz novamente à tela um grupo 

inusitado de pessoas que parecem incapazes de se comunicar de forma eficiente, numa 

crescente tensão interna diante do colapso do mundo lá fora. Duas equipes podem ser 

identificadas, em uma exposição da dicotomia ciência X militarismo. Os militares seguem a 

conduta de dizimar a população monstruosa, enquanto os cientistas buscam uma cura para a 

causa da infecção ou – como se descobre mais tarde – uma maneira de civilizar as criaturas. É 

interessante notar que combatentes são exibidos como os antagonistas, mas o modo sugerido 

por eles de lidar com os zumbis é o abordado até então. Por outro lado, o Dr. Logan, tido 

como do lado racional da humanidade, se equilibra na fronteira da moralidade e ética 

científica, se utilizando dos espécimes seja para experimentos duvidosos, seja para servir de 

alimento a outros objetos de estudo. 

Figura 2 – “O pupilo de Logan” 

 

Fonte: Day of the Dead, 1985, 01h10min. 

São essas experiências que apresentam Bub, o primeiro zumbi que, enquanto zumbi, 

tem nome e personalidade próprias e, subvertendo [muito do] o que é dito sobre esses 

monstros, é dotado de individualidade. A humanização de Bub é tão efetiva que inverte a 

dicotomia “nós” e “eles” e, em determinado momento, é natural que se simpatize com ele, em 

oposição a Capitão Rhodes, que é de fato humano. Tamanha é a identificação com a criatura 

que se vibra com a derrocada do capitão, encurralado por zumbis em meio ao pandemônio 

que divide de vez os sobreviventes, em que perece boa parte deles. A ciência parece 

prevalecer ao final da trama, e Dra. Sarah Bowman, a primeira protagonista feminina 

realmente forte da sequência, encontra um oásis de esperança junto a Terry Alexander e 

William “Billy” McDermott. 
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3.4 NOVAS FORMAS DE CONTAR VELHAS HISTÓRIAS 

Ao longo de duas décadas, a forma encontrada de explorar a trilogia envolveu 

releituras de A Noite dos Mortos-Vivos (lançado em 1990, mantendo o título original) e O 

Despertar dos Mortos (filme de 2004 que no Brasil ganhou novo nome, Madrugada dos 

Mortos). Romero assina o roteiro de ambos os filmes, mas sai da direção, dando espaço a Tom 

Savini e Zack Snyder. Os dois, que estreavam como diretores quando assumiram a função, são 

hoje conhecidos por seus estilos marcantes e por imprimirem suas próprias impressões das 

obras em que trabalham, o que pode ser notado, por exemplo, no gore de Savini e nos seres 

violentos de Snyder, que perdem o olhar perdido por olhos injetados e selvagens e não 

perambulam vagarosamente, mas correm em ataque às suas vítimas. 

Figura 3 – “O inferno está transbordando, e o Diabo está mandando seus mortos de volta”21 

 

Fonte: Dawn of the Dead, 2004, 01h09min 

Madrugada dos Mortos (2004) abandona a narrativa dos bastidores de um telejornal, 

movendo-a para um hospital, e é o único filme da saga a construir uma narrativa pré-

apocalipse, mostrando a protagonista vivenciando a queda da civilização desde o início, em 

um estilo show don’t tell dos acontecimentos. Embora a dupla formada por um homem negro 

e uma mulher branca seja repetida, os personagens não se repetem. O grupo é mais numeroso 

e diverso, e as dinâmicas diferem inteiramente do original: ainda que o filme apresente um 

conflito entre sobreviventes no início, logo o inimigo volta a ser os monstros que se 

acumulam do lado de fora do shopping, não os outros vivos. De fato, a trama do shopping é o 

maior ponto de aproximação entre as obras – e um dos poucos. A maior parte do enredo é 

alterada, com alguns acenos à obra original, como o uso do caminhão no pátio e o escape de 

barco (sugerido no início do filme de 1978). 

Outro paralelo entre as duas versões é o retorno do ator Ken Foree, que interpreta 

                                            
21 Em tradução livre. No original: “Hell is overflowing, and Satan is sending his dead to us!”. 
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Peter no primeiro filme. Em Despertar dos Mortos (1978), Romero usa o personagem de 

Foree como um meio de diálogo entre seu zumbi e o haitiano original, e seu retorno como um 

pastor evangélico pregando na televisão fala muito sobre os novos tempos e os medos da 

época: sexo fora do casamento, relacionamentos homoafetivos e aborto legal são alguns dos 

citados. 

3.4 COMO NÓS 

Exatamente vinte anos depois do final da trilogia original, Romero volta à frente da 

sua narrativa de renome mundial, com A Terra dos Mortos (2005)22. Dessa vez, a ambientação 

fica por conta da abertura do filme, numa lembrança das regras do universo, com áudios de 

notícias em diferentes idiomas, apontando que se trata de uma situação global. As primeiras 

cenas do filme mostram mortos-vivos em atividades cotidianas e, retomando a dualidade 

“nós” e “eles”, um dos personagens sobreviventes, Mike, diz que “Eles estão tentando ser 

como nós.”, ao que o protagonista, Riley, responde “Não, eles costumavam ser nós. [Estão] 

reaprendendo a ser nós." (Dawn of, 2005, 00h03min).23 Também é nos primeiros minutos que 

a origem do problema entra em debate. Embora as causas divulgadas por canais oficiais nas 

obras de Romero sempre envolvam algo do universo da ficção científica, é comum que os 

personagens também se voltem para a religião em busca de explicações – o que pode ser visto 

fora das telas, em momentos como a pandemia da covid-19, por exemplo. E a fala seguinte do 

filme ilustra perfeitamente essa dicotomia: “Alguma bactéria ou demônio fez essas coisas 

levantarem e andarem” (Dawn of, 01h36min).24 

Mike insiste no distanciamento entre vivos e mortos-vivos, mas em poucos minutos é 

confrontado pela imagem de Charlie, um sobrevivente com aparência mais próxima à dos 

zumbis. Num afastamento cada vez menos evidente entre os grupos, Terra dos Mortos explora 

a subjetividade dos zumbis com mais profundidade, primeiramente na diversidade de 

criaturas, com características que as humanizam, como um tocador de tumba ou uma líder de 

torcida, mas principalmente na figura de Big Daddy. Enquanto Bub (Day of, 1985) é 

humanizado por interferência externa, de um humano vivo tentando civilizar ou mesmo 

domesticá-lo, Big Daddy não se aproxima de “nós”, mas se comunica com seus semelhantes, 

tenta alertá-los, e sofre com o sofrimento deles. A morte misericordiosa, já bem estabelecida 

do lado dos vivos, é vista agora com o líder dos zumbis abreviando o sofrimento de um dos 

                                            
22 Land of the Dead, 2005, mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de lançamento no Brasil. 
23 Em tradução livre. No original: “’They’re trying to be us.” “No, they used to be us. Learning to be us again.’”. 
24 Em tradução livre. No original: “Some germ or devil got those things up and walking.”. 
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seus. 

Figura 4 – “Não é isso que estamos fazendo? Fingindo estar vivos?”25 

 

Fonte: Land of the Dead, 2005, 00h03min 

Se nas obras de Romero a monstruosidade extrapola as diferenças de espécie, e o 

conflito central é aquele entre os sobreviventes, aqui o Outro é ainda mais explicitamente 

humano – e vivo. Riley, Mike e Charlie fazem parte de uma equipe de reconhecimento que 

vasculha ruas atrás de suprimento, e vivem entre centenas de pessoas em um espaço 

estruturado como uma cidade-forte, que não deixa de lado as estratificações sociais típicas aos 

meios urbanos. Um shopping ergue-se entre os prédios antigos, num aceno a O Despertar dos 

Mortos (1978), mas dessa vez quem frequenta o espaço no lugar dos zumbis são os ricos. 

Cholo, um companheiro de Riley na equipe, com problemas de subordinação, busca um lugar 

de prestígio nessa nova sociedade até perceber que a elite não permite mobilidades efetivas e 

se revolta, chantageando o magnata Kaufman. Coincidentemente, Big Daddy invade a cidade 

com uma horda de mortos-vivos e, em determinado momento, há três núcleos principais em 

luta: sobreviventes ameaçando destruir a cidade, enquanto zumbis devastam o lugar e a alta 

sociedade o abandona. O filme se encerra num fechamento de ciclo, com a frase “Eles só 

estão buscando um lugar para ir. Como nós.” (Land of, 2005, 01h31min, grifo ausente no 

original). 26 

3.5 MUDANÇA DE PERSPECTIVA 

Como o nome sugere, Diário dos Mortos (2007)27 imprime uma visão mais intimista 

dos acontecimentos, misturando o gênero found footage ao de falso documentário, com Jason 

atrás da câmera e a namorada, Debra, na narração. Como se não bastasse a metalinguagem já 

no estilo de gravação, o filme é protagonizado por alunos de uma disciplina de cinema 

                                            
25 Em tradução livre. No original: “Isn’t that what we’re doing, pretending to be alive?”. 
26 Em tradução livre. No original: “They’re just looking for a place to go. Same us.” 
27 Diary of the Dead, 2007, mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de lançamento no Brasil. 
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fazendo um filme de terror com seu professor e brinca com críticas aos filmes do gênero, em 

especial o slasher – em que, de certa forma, o próprio universo de Romero se encaixa. Além 

disso, a filmagem em primeira pessoa recria um ponto de vista semelhante aos de videogames 

de zumbis, muito populares à época do lançamento. Em oposição a A Noite dos Mortos-Vivos 

(1968; 1990), em que os personagens buscam informações pelos canais oficiais, e mesmo a 

Despertar dos Mortos (1978), que se inicia por dentro de um canal oficial de notícia, o 

penúltimo filme da série coloca em evidência os meios alternativos de informação. Ao longo 

da trama, questiona-se a falta de explicações e põe-se em cheque a transparência dos relatos 

divulgados, enquanto os protagonistas tomam para si a responsabilidade de divulgar os fatos. 

Não é coincidência que a data de lançamento do filme coincida com o anúncio do primeiro 

iPhone e com a expansão do Facebook em países de língua portuguesa, entretanto, como 

acontece com tantos comentários presentes nas obras de Romero, seguem pertinentes aos dias 

atuais frases como a dita por Debra, “Se não foi registrado, é como se não tivesse acontecido, 

não é?” (Diary of, 2007, 00h27min).28 

Dessa vez, a discussão do Outro é abordada de forma distinta, visto que pela primeira 

vez encontrar outros sobreviventes não é o início do fim do grupo protagonista. Numa 

subversão de expectativas, os estudantes se veem em apuros ao cruzar o caminho de militares, 

que roubam todos os seus pertences (com exceção das armas, ironicamente necessárias à 

sobrevivência, segundo eles) e encontram auxílio em uma comunidade de homens negros, que 

não parecem tão incomodados com o apocalipse em curso, já que aparentemente é necessária 

a derrubada total das estruturas civis para que eles detenham finalmente o poder. Também 

aqui é percebida a necessidade de distinção entre “nós” e “eles”, quando do acolhimento a 

Mary, que atropela diversas criaturas à direção da van que leva o grupo. Por outro lado, em 

clara referência à invasão dos Estados Unidos ao Oriente Médio, o professor Maxwell fala 

sobre sua experiência com a guerra e a monstrificação do oponente como forma de justificar a 

violência e crueldade, facilitando apertar o gatilho. Pode-se considerar essa perspectiva ao se 

perceber que Romero fica mais criativo nos ataques aos zumbis, como o uso de um suporte de 

soro, de uma solução ácida ou de um (ineficiente) desfibrilador, conferindo um toque a mais 

de sadismo às imagens. 

                                            
28 Em tradução livre. No original: “If it didn’t happen on camera, it’s like it didn’t happen, right?”. 
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Figura 5 – “A crueldade é justificada”29 

 

Fonte: Diary of the Dead, 2007, 00h25min. 

Ainda que seja considerado o segundo filme de uma segunda trilogia, Diário dos 

Mortos conversa mais com o primeiro filme da franquia do que com seu predecessor. 

Ignorando a descoberta da habilidade de aprendizado das criaturas, por exemplo, ele 

restabelece as regras do universo em um flashback, lembrando apenas que os mortos estão 

retornando. Além disso, a partir de informações desencontradas, entre buscas na internet e por 

rádio, especula-se sobre dados já bem consolidados, como que não se trata de um ataque 

terrorista, mas provavelmente de um vírus, e que mirar na cabeça é a forma mais efetiva de 

acabar com a ameaça. A aproximação entre as protagonistas de Diário dos Mortos e A Noite 

dos Mortos-Vivos (em especial a de 1990) fica evidente já no nome, numa semelhança 

ortográfica e fonética difícil de ignorar: Debra e Barbra decidem o rumo tomado pelos 

parceiros e tomam boa parte das decisões do grupo mesmo quando ignoradas e não têm medo 

de agirem sozinhas se necessário. Em outro ponto de diálogo entre as obras, Joe atinge um 

zumbi em diversos pontos vitais, perguntando aos gritos “Vocês acham que eles não estão 

mortos? (...) Vai me dizer que esse cara não está morto? (...) Você acha que ele não está 

morto?” (Diary of, 2007, 00h31min),30 semelhante ao que faz Barbra depois de ser acusada de 

matar Sr. Magruder, já zumbificado. Por fim, é feito um último aceno ao clássico, nas últimas 

imagens divulgadas, de mortos-vivos amarrados sendo usados como alvo para prática de tiro. 

  

                                            
29 Em tradução livre. No original: ““Cruelty becomes justified” (Diary of, 2007, 00h29min). 
30 Em tradução livre. No original: “You think they’re not dead? (...) Tell me this guy isn’t dead! (...) You think he’s not 

dead?”. 
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3.6 NÓS CONTRA ELES 

Inicialmente com dois núcleos, A Ilha dos Mortos (2009)31 reapresenta Sargento 

Crockett, da Guarda Nacional, conhecido no filme anterior enquanto liderava uma equipe que 

saqueava sobreviventes que cruzassem seu caminho. Com ele estão seu parceiro fiel Kenny e 

a dupla hispânica Francisco e Tomboy, cansados de ter que matar os próprios amigos e 

buscando “um lugar em que não houvesse... ‘eles’” (Survival of, 2009, 00h03min).32 De outro 

lado, a narrativa acompanha o conflito entre duas famílias tradicionais de uma ilha sobre 

como lidar com seus entes queridos voltando dos mortos: enquanto os O’Flynn estabelecem 

uma política de aniquilação geral dos mortos-vivos, os Muldoons insistem em mantê-los em 

situação de sobrevivência, sob justificativas de cunho religioso. Quando, banido de suas 

terras, Patrick O’Flynn encontra o grupo de ex-militares e retorna à ilha, é possível perceber 

que o filme toma a perspectiva dele como a correta: ao contrário do que é visto em Dia dos 

Mortos (1978), o lógico parece ser matar todos os zumbis como regra. 

Figura 6 – “Estamos todos do mesmo lado. O dos vivos.”33 

 

Fonte: Survival of the Dead, 2009, 01h14min 

No entanto, quando distantes de sobreviventes humanos, as criaturas seguem os 

mesmos hábitos de quando eram vivos e, semelhante ao que é visto em Dia dos Mortos 

(1978) e reforçado em Despertar dos Mortos (1985), demonstram estar aprendendo novas 

habilidades – ou reaprendendo as antigas. Em um desafio cognitivo posto ao público, o filme 

se aproveita do tropo dos gêmeos “do mal” X “do bem”, apresentando duas versões das filhas 

de Patrick: enquanto uma é viva e vive em embate com ele, a outra, zumbificada, passa os 

dias cavalgando pela ilha. A grande busca de Seamus Muldoon é ensinar os mortos a voltarem 

a comer animais, deixando de lado a carne humana, e ele se utiliza da filha morta de Patrick 

                                            
31 Survival of the Dead, 2009, mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de lançamento no Brasil. 
32 Em tradução livre. No original: “a place where there was no... ‘them’.”. 
33 Em tradução livre. No original: “We are all on the same side. Those of us living.” (Survival of, 2009, 00h35min) 
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para o teste final, que termina em uma tragédia digna de Shakespeare. 

Em termos estéticos, o figurino dos habitantes da ilha, a trilha sonora e a fotografia das 

cenas ambientadas na ilha carregam uma aura de faroeste, bem como o uso das armas de fogo 

mais ostensivamente no cotidiano do que em qualquer outro filme da franquia. Além disso, 

Romero segue criativo com as mortes dos zumbis, cada vez mais diferenciadas e gráficas. Em 

determinado momento da trama, os ex-militares passam por um grupo de homens que exibem 

cabeças de zumbis em estacas, e é possível vê-las uma a uma sendo alvejadas por tiros. Sendo 

esta uma temática recorrente na franquia, não é mera coincidência que todas sejam cabeças de 

criaturas não brancas. Assim como não é acidental que a personagem feminina que 

acompanha o grupo, lésbica e em não conformidade com papéis de gênero, seja conhecida, 

justamente, por Tomboy – termo em inglês designado a meninas que demonstrem 

comportamentos tipicamente masculinos. 
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4 ANÁLISE 

A Noite dos Mortos-Vivos, de 1968, marcou o cinema de horror e deu origem a um 

subgênero que se consolidaria como fenômeno mundial, no cinema e na televisão, na 

literatura em diferentes formatos e até mesmo no mundo dos videogames. As criaturas de 

Romero até hoje inspiram fantasias, eventos e mobilizações em hordas em países de todos os 

continentes e ocupam uma nova categoria de monstros, que hoje habita o imaginário popular 

ao lado de fantasmas, vampiros, lobisomens e bruxas. Não se trata do zumbi, apenas, aquele 

que volta à vida depois de experimentar a morte, mas o zumbi acidental, com fome de carne 

humana, que desafia organizações sociais, derrubando instituições e, necessariamente, 

causando um apocalipse. Mais do que isso, de acordo com Hattnher (2017, p. 144), o horror 

de Romero faz uma crítica às tensões sociais da época, destacando que “no sul racista dos 

Estados Unidos, um afro-americano é um Outro tão indesejável quanto qualquer morto-vivo”. 

Ao longo das décadas seguintes, ele estabeleceu uma franquia própria, dotada de 

linguagem característica em um universo de fácil identificação. Os seis filmes da saga têm 

enredo, personagens, cenário e tramas individuais, mas todos compartilham da mesma 

unidade temática e contam com comentários sociais pertinentes ao contexto sociocultural de 

seus lançamentos. Dois títulos passaram por releituras oficiais, que mantêm elementos 

centrais, mas sofreram alterações essenciais à recepção da época. Neste trabalho é analisada a 

releitura da obra inaugural de Romero em paralelo com sua versão original. 

A espinha dorsal das duas versões se mantém inalterada: o casal de irmãos Johnny e 

Barbra visita o túmulo da mãe em uma área afastada da cidade quando são surpreendidos por 

um homem de passos lentos e aspecto sinistro. O que começa sendo levado na brincadeira 

pelos dois escala para uma luta corporal que culmina na morte de Johnny. Em choque, Barbra 

consegue escapar do ataque, encontrando mais criaturas estranhas pelo caminho, até chegar a 

uma casa aparentemente abandonada. Ela então começa a se ver encurralada, até que um carro 

para no quintal e ela conhece Ben, que chega com informações sobre o que está acontecendo 

lá fora e decide reforçar a casa para garantir que o perigo fique na parte externa. Mais tarde, 

os dois descobrem que não estão sozinhos no interior, e o porão está ocupado por outras cinco 

pessoas: Harry e Helen Cooper com sua filha, que arde em febre, e o jovem casal Tom e Judy. 

A tensão escala gradualmente, com Harry e Ben disputando a liderança do grupo dentro da 

casa, enquanto monstros se acumulam do lado de fora e os conflitos começam a se confundir 

e interferir um no outro, ameaçando a sobrevivência de todos os envolvidos. 

Embora Romero assine o roteiro e a produção das duas obras, a chegada de Tom 
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Savini à direção e a diferença de mais de duas décadas entre os lançamentos carregam 

mudanças inegáveis na abordagem da trama. Dentre as mais relevantes, pode-se citar a 

transformação radical no comportamento de Barbra, que impacta também a figura de Ben, e o 

tratamento dispensado às monstruosidades em cena. 

4.1 (AS)SIMETRIAS 

Uma das primeiras diferenças visíveis entre original e remake de A Noite dos Mortos-

Vivos está presente logo nos primeiros minutos de filme. A frase que abre o remake, com a 

tela ainda completamente escura, é a clássica “Eles vão pegar você, Barbra”34, dita por Johnny 

à irmã mais nova. Não só isso, ao descer do carro, ele performa um caminhar peculiar, a fim 

de assustá-la: precisamente aquele caminhar arrastado, de braços estendidos, que 

presenciamos das criaturas na versão original. Não é incomum que obras inseridas em um 

universo estabelecido – sejam elas sequências, adaptações ou refilmagens – acenem a 

elementos dos clássicos, mas nesse caso é importante lembrar também que, quando do 

lançamento da primeira versão da obra, zumbis não eram um elemento cultural de relevância, 

não existindo, portanto, um letramento a respeito desses monstros. Diversos aspectos já 

consolidados no imaginário da audiência de 1990 não estavam presentes em 1968. Um ponto 

é essencial aqui é que na década de 60 não eram comuns os filmes em que os personagens 

morriam um a um. O termo final girl, por exemplo, foi cunhado apenas em 1992, por Carol J 

Clover35, baseado em histórias a partir de 1974, mais especificamente em relação a filmes 

slasher. 

Pode-se dizer que a segunda diferença vista em tela é a citada presença do nome de 

Tom Savini, que senta à cadeira de diretor pela primeira vez no filme de 1990. Zanini (2015) 

destaca que Savini traz consigo uma larga experiência com maquiagem e efeitos especiais, o 

que fica evidente principalmente na caracterização dos zumbis. Agora, há um quê de 

putrefação que se soma ao terror das criaturas que até então na franquia eram bastante 

semelhantes aos sobreviventes, por vezes com uma tonalidade azulada como diferencial. A 

propósito, aí reside outra distinção essencial entre as obras: as cores, que, ausentes na versão 

de 1968, ajudam na exploração do gore, marca registrada de Tom Savini. Isso porque, na 

versão dele, além de os monstros terem cicatrizes à mostra, corpos retalhados, miolos 

explodidos e muito sangue, eles contam ainda com o realismo das cores em tela para assustar 

a audiência e causar repulsa. 

                                            
34 Em tradução livre. No original, “They’re coming to get you, Barbra” (Night of, 1990, 00:00:57). 
35 Men, Women, and Chainsaws (2015) 
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Figura 7 – “Eles vão pegar você, Barbra”, 1968 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1968, 00h06min 

Figura 8 – “Eles vão pegar você, Barbra”, 1990 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h04min 

Um ponto de intersecção entre as obras é a casa: ambas representam o que Zanini 

(2015, p. 47) chama de “necessário e sufocante refúgio em algum lugar fechado e isolado” e 

compartilham elementos como o material, a estrutura de dois andares principais e o aspecto 



33 

rural e isolado. A sala com troféus de caça também é um clássico, assim como a bomba de 

gasolina próxima, primordiais à construção da narrativa. No entanto, há uma diferença 

fundamental na estrutura: o sótão, que aparece somente na versão mais recente, serve de 

refúgio a Cooper, que escapa ileso depois de passar a noite escondido no topo da casa. É 

interessante notar que na versão original Cooper é morto antes da invasão dos mortos-vivos e 

Ben é quem encontra refúgio das criaturas, no porão, escapando sem ferimentos na manhã 

seguinte. 

Nenhuma relação estabelecida na casa é pouco complexa. Antes de apresentar os 

personagens que se escondiam na casa, o filme de 1968 introduz a figura do rádio. Pode-se 

considerar aqui um prenúncio do conflito interno que se desenvolverá ao longo do filme. 

Ainda que limitado, porque só proporciona a recepção de informações, sem a possibilidade de 

interlocução, o rádio permite alguma forma de contato com o mundo externo, enquanto, nesse 

momento da trama, um grupo sequer parece ciente da existência do outro. Mais adiante, 

mesmo quando necessária, diante da inevitabilidade de interação, a comunicação dentro da 

casa segue sempre pouco efetiva. É interessante notar ainda que é com a tensão interna 

crescente que a comunicação externa é aprimorada: Harry Cooper caminha impaciente pela 

sala, sendo hostilizado pela própria esposa por sua inação, quando Ben e Tom aparecem com 

uma televisão. 

É pelo rádio que eles têm informações primordiais, como a de que os assassinos estão 

comendo a carne de suas vítimas e a recomendação de ficar em casa. Na televisão, a notícia é 

de que esses criminosos são na verdade pessoas que morreram e voltaram, e a recomendação 

de evitar as ruas é substituída pela de buscar abrigos oficiais – o que será definidor para o 

aumento da tensão entre Ben e Harry, e culminará nas primeiras mortes dos ocupantes da 

casa. Além disso, é pela tela em preto e branco que temos a primeira teoria sobre a origem dos 

ataques: especula-se que a radiação oriunda da explosão de um satélite que orbitava a Terra 

após expedição a Vênus tenha ligação com as chamadas mutações. Vale destacar que o ano de 

1968 foi crítico para os Estados Unidos e o mundo: a disputa com a União Soviética já durava 

mais de 20 anos, em uma Guerra Fria que duraria 44 e deixaria pairando no ar um medo 

constante de ataques nucleares (Nester, 2010) e, como se diz que as guerras trazem não 

apenas destruição, mas também algum grau de evolução, o conflito entre as duas grandes 

potências da economia mundial foi responsável por avanços no espaço. No ano em questão, 

os EUA enviaram com sucesso a Apollo 7 para a órbita por 11 dias, com três astronautas e, em 

dezembro, a Apollo 8 atingiu a órbita da Lua e retornou à Terra sem maiores complicações 

(O’Hare, 2018). 
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Na trama de 1990, o televisor aparece também depois de todos os personagens se 

conhecerem, mas, em vez de notícias apresentadas por jornalistas, é uma mensagem em texto 

que é transmitida em caráter de emergência, conferindo certo efeito de importância aos 

acontecimentos: “Isso [que está acontecendo] deve ser realmente grande” (1990, 00h43min).36 

Levando em consideração que foi Romero quem incluiu o elemento apocalíptico nas 

narrativas de zumbi, não é de estranhar que o primeiro filme lançado não contasse com esse 

caráter tão evidente. 

Quando o jornalismo toma conta da tela, fala-se também de teorias para a origem do 

problema: desta vez, apesar de corpos espaciais serem apresentados como possibilidade, essa 

é apenas uma entre armas químicas, por exemplo, e rituais vodu (num claro aceno ao zumbi 

haitiano) – a radiação não chega a ser mencionada. No entanto, a hipótese mais provável, 

segundo as notícias, é a de um vírus ou bactéria responsável por trazer os mortos de volta – 

uma que é usada de forma abrangente até hoje. Aqui é importante destacar que a década 

anterior ao ano de lançamento do remake foi marcada por uma epidemia que mudaria 

permanentemente a forma das pessoas de se relacionar, em especial em meios queer: a AIDS 

amedrontou uma geração de jovens adultos e impulsionou um conservadorismo justificado 

pelo temor não apenas de uma infecção, mas ainda de uma identificação a um grupo social 

minoritário já monstrificado pelas instituições. 

Interessantemente, ao contrário do texto original, é quando Ben está prestes a morrer, 

no quarto final do filme, que o rádio, comunicação de mão única, se torna um interlocutor 

com quem o protagonista compartilha sentimentos. 

4.2 BENS 

Um dos principais motivos para o sucesso de A Noite dos Mortos-Vivos, pelo menos 

na visão do próprio Romero (2016, p. xviii), a escalação de Duane Jones mudou o destino da 

obra, influenciando toda a leitura do filme. Escrito originalmente como um caminhoneiro 

“grande e bruto, vestindo flanela esfarrapada e macacão”37, Ben foi inicialmente idealizado 

como um homem branco. Jones teve grande influência no personagem não só pela etnia, mas 

porque pediu que se retratasse um homem respeitável, o que levou a alterações no roteiro 

como vestimentas e variação linguística, nada mais. Romero (2016) sublinha ainda que em 

nenhum momento se pretendia que raça fosse uma temática central, “consideramos que já 

bastava estarmos expressando nossas próprias predileções ao escalar um homem negro para 

                                            
36 Em tradução livre. No original: “This must really be big”. 
37 Em tradução livre. No original: “large and crude, in coveralls and tattered work shirt”. 
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um papel que provavelmente seria interpretado por um branco”.38 

De fato, escalar Duane Jones em 1968 como protagonista de uma obra de horror já foi 

bastante subversivo, e Romero rompe barreiras também com o Ben de Tony Todd, ao retratar 

um homem negro como fisicamente forte, mas também moralmente íntegro e emocionalmente 

atencioso, quando o habitual é trazê-los ao cinema na forma de estereótipos marginais tais 

como homens criminosos, violentos e agressivos. Se no primeiro filme Ben se vê forçado a 

proteger uma Barbra catatônica e fazer toda a segurança da casa sozinho, no segundo ele 

encontra uma forma de defendê-la preservando a integridade psicológica e emocional dela 

enquanto pode. Desde o início, ele serve de conforto e acolhimento para ela, e tenta 

resguardá-la de cenas traumáticas, como a do dono da casa morto no segundo andar. Mais 

tarde, ele cobre este mesmo corpo a fim de poupar Tom de ver o primo no estado em que se 

encontra.  

Em ambas as versões, Ben reluta em se esconder no porão, possivelmente numa 

relutância alegórica ao espaço historicamente relegado ao homem negro, de garantir sua 

sobrevivência ao se esconder nas sombras. É esse o principal ponto de tensão entre ele e 

Harry Cooper: o antagonista insiste na tese de se manter em segurança no andar subterrâneo e 

de subjugar Ben, tomando a liderança do grupo. Mas Ben não se deixa amedrontar e resiste, 

enfrentando Cooper de igual para igual. 

                                            
38 Em tradução livre. No original “It was enough, we thought, that we were expressing our own predilections by casting a 

black man in a role that would probably, in most cases, have been played by a white". 
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Figura 3 – Ben & Cooper 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h30min 

No final, Ben acaba por seguir o plano de Cooper. Depois de todas as ideias dele, 

apesar de mais lógicas, darem errado, ele finalmente se fecha no porão, como em uma 

conformidade do que é esperado dele. Ainda assim, ele não sobrevive, seja pelas mãos da 

polícia, que num processo claramente desumanizador o elimina como a um zumbi, seja por ter 

efetivamente sucumbido à infecção e ser abatido por isso. Pode-se depreender disso que o 

homem negro, ao tentar seguir os passos delineados pelo (e para o) homem branco, não obtém 

o êxito esperado em sua jornada. 

Na noite em que os mortos voltam à superfície em 1968, Ben consegue se abrigar em 

segurança durante toda a noite até que o som de cachorros, sirenes e tiros aparecem como uma 

pontada de esperança – o sinal de resgate. É diante dos sons da civilização que ele se sente 

protegido o suficiente para sair da barricada criada no subterrâneo e voltar à superfície. E é 

então que um Ben humano, sobrevivente, é morto não por criaturas zumbificadas, mas pela 

figura monstruosa de quem deveria resgatá-lo. Com um tiro na cabeça, ele é jogado na pilha 

de mortos-vivos e queimado junto a eles. Segundo Romero (2016, p. xix), a morte de Ben já 

estava presente no roteiro e seria irônica fosse ele um robusto herói branco, mas, se tratando 

de um homem negro, até o próprio autor se vê “forçado a perceber as conotações raciais”39 

existentes. Ben é morto pelo status quo, enquanto no mundo real o movimento dos direitos 

civis acontece a plenos pulmões e, em uma morte trágica, Martin Luther King Jr. é 

assassinado na varanda de casa. 

                                            
39 Em tradução livre. No original: “forced to see the racial overtones”. 
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Figura 4 – Ben é abatido pelos policiais 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1968, 01h33min 

Se na primeira versão existe uma sugestão de que Cooper aponta a arma para Ben, na 

segunda a troca de tiros é clara. Em 1968, Ben escapa da filha dos Cooper junto às outras 

criaturas. Quando não há nenhum sobrevivente à sua volta e ele tenta desesperadamente se 

livrar dos ataques, ele consegue se desvencilhar das mãos já mortas da menina para logo se 

fechar no porão. No remake ela está prestes a atacar o pai, que, diante da sugestão de atirar 

nela, dispara contra Ben. Aqui é válido destacar novamente a diferença de letramento da 

audiência a respeito dos zumbis nas diferentes datas de lançamento. Uma regra fundamental 

desse universo foi inserida na saga de Romero apenas em Dia dos Mortos, lançado dezenove 

anos depois do primeiro filme e cinco anos antes do remake em análise: é só quando o 

soldado Miller é mordido por um zumbi que se vê um personagem dizendo, pela primeira vez, 

que prefere morrer a virar “um deles”. Mais tarde, no mesmo filme, vemos Capitão Rhodes 

dizendo à Dra. Bowman que Miguel, parceiro dela, “não quereria virar um deles”, a fim de 

convencê-la a sacrificá-lo antes que ele pudesse se transformar. Em 1990 já é estabelecida, 

portanto, a ideia de que não se trata da mesma pessoa depois da infecção, e que a morte pode 

ser também um ato de misericórdia. 

No filme mais recente, Ben é morto duas vezes. A primeira, pelos ferimentos causados 



38 

pela arma de Cooper, o típico cidadão americano, e a segunda já zumbificado, numa morte 

assistida por sua coprotagonista, tema da próxima seção. 

4.3 BARBRAS 

Talvez a diferença mais evidente entre as duas versões, as Barbras parecem duas 

personagens quase que completamente distintas. Enquanto a protagonista moderna assume de 

fato o destaque da história, tudo o que pode ser dito da original reside no início e no final do 

filme. Conhecemos Barbra já nos primeiros minutos, quando ela ocupa o banco do carona ao 

lado do irmão, Johnny, e já no cemitério podem-se perceber as conformidades de gênero em 

tela: Johnny é o irmão brincalhão, que provoca a irmã diante do medo que ela demonstra do 

local e a apressando, enquanto ela faz questão de tomar seu tempo em oração e inclusive 

cobra dele a ausência na igreja Também é ele que a livra das garras do homem que os ataca. 

Indefesa e passiva, ela assiste à morte do irmão e busca o carro para procurar abrigo. A partir 

do momento em que Barbra encontra a casa aparentemente desocupada, a atuação de Judith 

O’Dea precisa se deter a expressões faciais que variam do susto ao vazio. A verdade é que 

desde então a personagem entra em estado de choque, quase catatônico, e não acrescenta 

muito à história até seu momento final, quando é surpreendida e puxada pelo irmão que se 

torna zumbi e, juntando-se à horda de criaturas canibais. 

Figura 9 –  “Não tenha medo de mim”40 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1968, 00h54min 

Em 1990, no entanto, Barbra protagoniza sua própria história desde o início. Ela 

também conta com a intervenção do irmão para se salvar da criatura que a ataca no cemitério, 

                                            
40 Em tradução livre. No original: “Don’t be afraid of me” (Night of, 1968, 00h54min) 
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mas dessa vez tem participação ativa na própria proteção antes de presenciar a morte do irmão 

e escapar sozinha. Nesse contexto também é possível notar o assassino que persegue a pé a 

“mocinha” que foge, correndo e aos tropeços – tropos comuns ao gênero slasher, 

popularizado na década de 1970 (Clover, 2015). O filme de 1990 acena ao tropo da final girl, 

que é expandido pela Barbra da segunda versão, que tem sua trajetória acompanhada do 

princípio ao fim da trama, tem suas ideias de sobrevivência ignoradas pelo grupo e sofre com 

horrores da narrativa na sua totalidade, o que inclui ver seus amigos ou pares sucumbirem um 

a um. Um ponto essencial à final girl de Clover é ser o motivo da derrocada do assassino, 

intencionalmente ou não. É bem verdade que o monstro óbvio em A Noite dos Mortos-Vivos 

não ser um indivíduo, e representar uma ameaça justamente por seu caráter coletivo, dificulta 

esse aspecto, mas não impede que a protagonista vingue o responsável pela (primeira) morte 

do amigo e atire em Cooper ao final do filme. 

A própria imagem da personagem subverte o que era esperado daquela mulher do final 

da década de 1960, o que a aproxima ainda mais do conceito de Clover (2015): ela é (ou se 

parece com) uma heroína feminina, possivelmente resultado do movimento feminista em 

plena ascensão no período, mas de aparência masculinizada – Barbra despe-se ainda mais da 

imagem de sexo frágil ao trocar a saia por um macacão quando muda de vez de atitude, 

tomando à frente da situação. Patricia Tallman aparece ruiva, de cabelos curtos, em óbvio 

contraste à “imagem de boneca” Barbie (Zanini, 2015, p. 52), loira, delicada e frágil de 

O’Dea. Por alguns minutos, chegamos a ver a Barbra de 1990 em pânico, se arrastando pelas 

paredes, encurralada entre zumbis e fugindo para a área externa – a primeira interação dela 

com Ben também é bastante semelhante: ele faz perguntas objetivas a ela, que responde 

balbuciando entre lágrimas, e tenta acordá-la do choque aos chacoalhões. Ao contrário de sua 

versão loira, no entanto, ela rapidamente reage, matando uma das criaturas e se juntando a 

Ben na proteção da casa. Outro detalhe que diferencia as duas Barbras são os óculos: em 

1968, Johnny perde as lentes na luta corporal contra o monstro no cemitério enquanto a irmã 

assiste, assustada, e em 1990 é ela quem fica sem os óculos na batalha que ela própria trava 

no início do filme, se despindo de suas necessidades pré-apocalipse para se tornar quem 

precisa para sobreviver. 
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Figura 10 – “Eu trago ajuda”41 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 01h12min 

Ela não é a única figura feminina com participação mais ativa no remake. Ao contrário 

da versão original, em que Judy alterna entre cuidar de Barbra e da filha dos Cooper, ela 

também se une aos homens no processo de fortificar a casa. Quando Ben e Tom sobem ao 

segundo andar, o martelar das janelas segue sendo ouvido, indicando que as mulheres seguem 

empenhadas no trabalho braçal. E quando Ben e Cooper estão aos gritos para decidir pela 

porta do porão, é ela quem intervém, tomando posse da casa que é da família do namorado e 

ameaçando expulsar todos se não cooperarem. É nesse contexto que a Barbra de 1990 dialoga 

com a de 1968 – e de certa forma com a audiência – ao conversar com Ben, dizendo que 

“Você me disse pra lutar! Bem, estou lutando. Não estou em choque.” (00h38min, grifo 

ausente no original),42 em uma clara alusão à sua versão antiga sem reação. Aqui, pode-se 

dizer que ela enxerga (mesmo sem os óculos) que nenhuma conformidade é suficiente à 

sobrevivência: nem se esconder no porão, nem aguardar na superfície, é necessário escapar. E 

talvez sobreviver do lado de fora seja menos difícil do que o temido: “eles são tão lentos, nós 

poderíamos passar por eles andando, nem precisaríamos correr” (00h38min).43 

4.4 AS CRIATURAS 

Nenhuma das duas versões faz menção ao termo “zumbi” porque, nas palavras de 

Romero (2016, p. xix), “como todo mundo à época, nós pensávamos ‘zumbis’ como aquelas 

criaturas sem alma, de olhos esbugalhados, que vagavam pelos campos do Haiti”.44 Ainda de 

                                            
41 Em tradução livre. No original: “I’ll bring help if I can” (Night of, 1990, 01h11min) 
42 Em tradução livre. No original: “You told me to fight! Well, I’m fighting. I’m not panicking!”. 
43 Em tradução livre. No original: “They are so slow! We could just walk right pass them, we wouldn’t even have to run!”. 
44 Em tradução livre. No original: “like everyone else at the time, we believed "zombies” to be those bug-eyed, soulless being 

that wandered the fields in Haiti”. 
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acordo com o autor, enquanto no roteiro eles são chamados de ghouls, no filme não há uma 

terminologia propriamente dita, o que permite uma interpretação do público. Ao contrário dos 

zumbis haitianos, os monstros de Romero (2016, p. xix) eram “cadáveres canibais que agiam 

por conta própria, não por comando de um feiticeiro”.45 No entanto, quando do lançamento do 

segundo filme, o autor já estava ciente da reputação de seus monstros: “eles eram pessoas 

comuns, o açougueiro, o padeiro, o fabricante de castiçais”, o que o leva à percepção de que 

“nesse sentido, acho que criamos o ‘zumbi’ moderno”.46 

No primeiro filme, os zumbis são zumbis, apenas, o outro óbvio, que é ostensivamente 

o Outro, ao menos ao longo da maior parte do filme. Não parece existir qualquer remorso ao 

aniquilá-los – seja a tiros, a pauladas ou por fogo, o que importa primariamente é a 

sobrevivência. Apesar de serem muito mais semelhantes à imagem dos sobreviventes devido 

aos recursos técnicos usados, há dois momentos em que eles efetivamente parecem um 

verdadeiro desafio cognitivo (Carroll, 1990; Cohen, 1996) para os vivos (e a audiência, quem 

sabe): quando se trata de familiares dos sobreviventes e quando o alvo é o homem negro. 

Thompson (2010) assinala que é a mudança de identidade pessoal que libera os 

sobreviventes das obrigações anteriores à zumbificação, mas, quando o monstro é um ente 

querido, o desafio posto pode ser intransponível. Em um dos picos de ação do filme original, 

tanto Barbra quanto Helen conseguem escapar dos ataques de zumbis que as têm já em suas 

mãos, para depois perderem a vida para familiares. Desde o início, Helen se mostra uma 

mulher de opiniões fortes, sem medo de se contrapor ao marido, embora sem atitudes 

efetivamente ativas. Logo depois de se livrar das mãos que a encurralam junto à porta, ela 

corre para o porão, onde encontra sua filha se alimentando da carne do pai. Sem reação diante 

da cena, ela perde a vida pela fome de um ser amado – ou alguém que até pouco tempo o foi. 

Barbra, por outro lado, catatônica desde que chegou à casa, tem um lapso de vitalidade para 

fugir dos mortos-vivos ao lado de Ben. No entanto, ao ver seu irmão, Johnny, entre as figuras 

monstruosas, parece perder as forças e é nas mãos dele que encontra seu fim. Por outro lado, 

Ben, já abordado em detalhes em seção anterior, sofre pelo efeito inverso, e morre ao ser 

confundido com uma das criaturas. Ele é destituído de humanidade, numa justificativa à 

violação dos seus direitos (à vida, inclusive) e à violência ao seu corpo, muito em pauta à 

época do lançamento, e também nada incomum ainda nos dias de hoje, considerando-se que 

em anos recentes ganharam destaque casos de pessoas negras assassinadas pela polícia ou 

                                            
45 Em tradução livre. No original: ““Our monsters were flesh-eating corpses acting on their own, not commanded by a 

sorcerer”. 
46 Em tradução livre. No original: “and they were ordinary people, the butcher, the baker, the candlestick maker. In that sense, 

I guess we did create the modern “zombie”. 
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desprotegidas por instituições que deveriam protegê-las. Reforçando o movimento Black 

Lives Matter, houve ainda uma mobilização para dar relevância à subjetividade dessas 

pessoas, em uma hashtag própria que convoca a “dizer seus nomes” (SayTheirNames, 

[2020]). 

Os monstros de Savini são visualmente mais repulsivos. Em cores estranhas, em 

estado de putrefação avançado, com cicatrizes, sangue, miolos ou entranhas à mostra, eles são 

a representação perfeita do que Carroll (1990) diz sobre o monstro trazer à tona aquilo que 

deveria ficar convenientemente escondido. Ainda assim, tanto quanto são mais evidentes as 

diferenças entre sobreviventes e infectados, são também mais visíveis os dilemas que os 

personagens enfrentam ao enfrentar esse Outro. Não se trata apenas de sobrevivência, mesmo 

em situações-chave de legítima defesa, há uma hesitação clara diante da necessidade de matar 

para viver. Essa dificuldade é apresentada já no primeiro quarto do filme, quando Ben consola 

Barbra por ela ter matado um dos zumbis e, em seguida, com o sofrimento dele próprio ao ter 

que fazer o mesmo. 

Figura 11 – “Está tudo bem, você fez o que precisava ser feito.”47 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h14min 

 

                                            
47 Em tradução livre. No original: “It’s alright. You did what you had to do”. 
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Figura 12 – “Maldito! Malditos todos vocês!”48 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h17min 

Uma explicação plausível para essa diferença é a de que em 1968 o movimento pelos 

direitos civis estava em plena efervescência, e a ideia de enxergar o outro como igual não só 

era nova, como revolucionária. Mais de duas décadas se passam até o lançamento do remake 

e, embora ainda haja críticas sociais pertinentes a serem feitas, é inegável que os movimentos 

sociais obtiveram vitórias nesse período. Nesse sentido, é natural que se veja em tela um 

maior respeito às diferenças, uma consequente maior compaixão para com o outro e mesmo 

uma autoidentificação com o que é tido como monstruosidade. 

Uma distinção essencial na narrativa é que, enquanto a casa original parece ser 

abandonada, a não ser por um corpo no alto da escada já em estado avançado de 

decomposição, no remake há sinais de ocupação recente, como uma chama acesa no fogão. 

Mais que isso, Tom fala explicitamente sobre sua relação familiar com as duas criaturas 

encontradas por lá, isto é, dessa vez há uma relação próxima entre pelo menos um 

personagem com os donos da casa. Com isso, têm-se dois zumbis já apresentados como 

zumbis que têm nome próprio e que, significativamente, contam com um elemento de 

familiaridade e afeto: Tio Rege e Primo Satchel. 

                                            
48 Em tradução livre. No original: “God damn you! God damn all of you!”. 
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Figura 13 – Corpo no alto da escada 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1968, 00h13min 

Figura 14 – Tio Rege 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h21min 
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Figura 15 – Primo Satchel 

 

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h26min 

Nesse sentido, outro destaque importante é o contraste entre a primeira e a última 

mortes pelas mãos de Barbra. Se no início do filme ela junta forças para apunhalar um 

desconhecido já morto e tem que ser consolada por Ben, no final ela não pensa duas vezes 

antes de atirar no meio da testa de Harry Cooper, com quem dividiu a noite em busca de 

sobrevivência. Pode-se teorizar que a personagem se dessensibiliza ao longo da narrativa, a 

partir do momento em que percebe ser necessário tomar a frente da própria história e agir 

ativamente. Afinal, uma sequência de experiências traumáticas separa as duas mortes, 

inclusive tantas outras vezes que Barbra teve que matar para sobreviver. Mas, minutos antes 

de acabar com a vida de Cooper, ela mostra-se claramente abalada com a transformação de 

Ben em zumbi. De fato, essa visão parece ser fundamental na decisão dela por seu ato final: 

não só uma vingança por si, mas também uma tentativa de justiça pelo amigo morto. 

Zanini (2015) aponta uma maior individualidade entre os caminhantes de Savini em 

comparação aos de Romero, tendo em vista que naqueles se percebe uma maior diversidade 

na horda de zumbis. Entre as características mais marcantes, podemos citar uma mulher que 

caminha com uma boneca no colo, com quem Barbra se depara enquanto tenta se recuperar da 

cena de um grupo comendo o que parece ser o que sobrou de Tom e Judy. No minuto anterior, 

fica claro que ela não precisa matar as criaturas para seguir, mas, entre lágrimas, ela opta por 

abater esta em particular, no que parece ser um tiro de misericórdia. Seguindo seu caminho, 

ela é finalmente resgatada e vê mais cenas de horror, dessa vez com os papéis invertidos: 

sobreviventes promovem brigas com zumbis e os penduram em árvores para praticar tiro. 
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Visivelmente abalada, ela enuncia a clássica frase “Eles somos nós. Nós somos eles, e eles 

somos nós.” (1990, 01h20min).49  

                                            
49 Em tradução livre. No original “They’re us. We’re them and they’re us”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A existência do morto-vivo é uma monstruosidade em si. Ela desafia nossas próprias 

noções de vida: um ex-humano, que ousa caminhar pela Terra após experimentar a morte e se 

recusa a morrer a menos que por golpe na cabeça, especificamente, numa simbólica 

aniquilação definitiva de qualquer dúvida de subjetividade restante. Além disso, ao andar em 

estado avançado de putrefação, com as entranhas à mostra, a figura do zumbi é um prenúncio 

daquilo que os vivos se esforçam por esconder, o que é esperado ao fim da vida. Não só isso, 

o zumbi é incansável, sem sinal de vergonha, dor ou mesmo memória das expectativas da vida 

em sociedade, expondo as fraquezas desse estilo de vida, e, ao ameaçar suas instituições, 

representa perigo à própria sobrevivência humana. Não é à toa que os subgêneros narrativos 

de zumbi e de apocalipses hoje sejam conhecidos num só, fundidos no dito apocalipse zumbi. 

Mas o monstro nem sempre é tão óbvio, e pode ser visto andando em forma humana. 

Dessa perspectiva, a monstruosidade pode ser vista naqueles que sobrevivem aos mortos-

vivos. Indo ao encontro do que diz Hattnher (2017) sobre os humanos serem o ponto central 

das narrativas de zumbi, Romero (2016) explicita que suas obras se concentram nas relações 

humanas e nas dificuldades inerentes a essas interações. Os sobreviventes no universo de 

Romero são seus piores inimigos, incapazes de cooperar ou comunicar-se efetivamente, 

mesmo em face do perigo. Essa incapacidade de união reflete a fragilidade das instituições 

sociais e a natureza inerentemente conflitante da humanidade. Em A Noite dos Mortos-Vivos 

(1968; 1990), o diretor brinca brilhantemente com as fronteiras entre heróis e vilões, em 

conflitos que exploram o medo do Outro, a começar pela escalação de um homem negro no 

papel principal e em sua parceria com uma mulher branca, atrevendo-se a evidenciar o temor 

da miscigenação – uma fusão entre misoginia e racismo, tão importantes às bases da 

sociedade contemporânea (Cohen, 1996). 

O filme sugere ainda que ao serem zumbificadas, as criaturas perdem a noção de si, 

junto com a racionalidade e consequente individualidade. Em sua natureza coletiva, elas 

ameaçam as instituições e a sociedade como um todo, portanto, devem morrer. Esta é uma 

justificativa perfeita para a violência em massa, permitindo aos sobreviventes abater o maior 

número possível de zumbis, sem consequências reais, visto que, segundo Thompson, 

abandona-se qualquer obrigação prévia com aqueles seres. O dilema só é posto quando eles 

enfrentam criaturas que são (ou costumavam ser) próximas, e as distinções entre mortos e 

vivos ficam ainda menos nítidas, desafiando conceitos pré-estabelecidos. Ao mesmo tempo 

em que não serem considerados humanos os tornam o Outro essencial, perder toda a 
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humanidade os isenta também das leis humanas – seja enquanto criminosos ou vítimas. Isso 

porque não sabemos onde colocá-los em nosso sistema organizado de categorização, numa 

intersticialidade que por si só é responsável pelo efeito de repulsa causado no público 

(Carroll, 1990). 

Enquanto o zumbi original haitiano refletia medos coloniais, do sucesso de uma 

revolta racializada e a estigmatização de uma religião negra, o de Romero reflete medos sobre 

a ciência, tecnologia, e a própria estrutura da sociedade. Eles são ameaçadores não só por sua 

fome de carne humana, mas também pelo que representam: a perda da individualidade e o 

colapso da hierarquia social. Se o monstro é obra de seu tempo, como postula Cohen (1996), é 

inegável também sua evolução em resposta às ansiedades contemporâneas. É nesse sentido 

que surge a pergunta de pesquisa que norteia o presente trabalho: “como as mudanças sociais 

ao longo das décadas afetam as monstruosidades na obra de Romero?”, respondida por meio 

de uma investigação comparativa entre as duas versões de A Noite dos Mortos-Vivos, de 1968 

e 1990, inseridas em contexto dentro do próprio universo e com apoio nos estudos do gótico, 

em especial as teorias de Carroll (1990) e Cohen (1996). Uma das principais diferenças reside 

nas teorias de origem da contaminação, que necessariamente variam de acordo com o 

momento cultural à época dos lançamentos. A contribuição de Tom Savini à direção da versão 

em cores também é clara, principalmente em termos de caracterização, com o gore 

característico ao gênero e realismo permitido pela evolução técnica do período. 

Por outro lado, o núcleo narrativo de ambas as obras permanece inalterado, bem como 

as problemáticas centrais. O espaço se mantém, afastado e restrito, numa dicotomia entre 

segurança e isolamento, com dois conflitos em andamento: a ameaça zumbi fora da casa, e os 

enfrentamentos humanos dentro dela. Além disso, a dupla com a qual iniciamos a resistência 

contra os zumbis, pode ser percebida como um risco tão grande quanto os próprios mortos-

vivos, sendo caçados por “uma sociedade branca raivosa” (Cohen, 1996, p. 16), e a presença 

de Ben força a audiência a confrontar seus próprios preconceitos, especialmente quando ele é 

morto por um grupo de homens brancos ao final das duas versões. Ainda assim, há distinções 

essenciais na abordagem aos personagens, principalmente Barbra, que deixa de ser a 

representação perfeita da “donzela em perigo” (Zanini, 2015) em 1968 para se tornar a final 

girl (Clover, 2015) de 1990. Por fim, para além das cores. as criaturas de Romero ganham 

camadas, e é possível perceber uma maior diversidade entre os caminhantes, reforçando o 

desafio cognitivo posto pelo encontro com eles. 

É indiscutível a importância de Romero no cenário do horror contemporâneo, 

responsável pelo nascimento não só de um universo próprio, mas de todo um subgênero que 
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arrasta multidões a muito mais que salas de cinema: mobilizações que tomam as ruas de todo 

o mundo. Suas obras se mantêm relevantes e seguem sendo acompanhadas, não apenas como 

entretenimento, mas como textos significativos que oferecem uma visão penetrante sobre a 

condição humana: resenhas jornalísticas e em blogs de cinema seguem sendo escritos, 

pesquisas acadêmicas seguem sendo feitas, sequências e remakes não oficiais seguem sendo 

produzidos Em uma franquia tão vasta – de extensão e significado, os comentários e 

perspectivas possíveis são quase inesgotáveis, tendo em vista que a contribuição de Romero 

sequer chegou ao fim, mesmo com sua morte: seguem em discussão as viabilizações para o 

roteiro de Twilight of the Dead, que deve ter as gravações iniciadas em breve. Zombie walkers 

fiéis aguardam ansiosamente por mais uma evolução dos mortos-vivos. 
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