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RESUMO

Zumbis vagam pela Terra h4d décadas. Presente na literatura e no cinema desde o inicio do
século XX através da figura da criatura haitiana que volta a vida por obra de vodu, o zumbi
ganha novas facetas em 1968, com A Noite dos Mortos-Vivos, quando George Romero estreia
no cinema independente. Mas ndo s6 0s mortos-vivos sa3o monstruosos na trama, os vivos sao
uma ameaca igual ou maior a sobrevivéncia humana, mostrando que o Outro pode estar mais
proximo de "nds" do que d"eles". Em 1990, a obra ganha uma releitura, de mesmo nucleo
narrativo e¢ adaptada ao momento cultural da época. Este trabalho tem por objetivo uma
analise comparativa entre as duas versdes, apoiando-se em estudiosos como Noél Carroll
(1990) e Jeffrey Jerome Cohen (1996), investigando as monstruosidades presentes no
universo de Romero. Para tanto, ¢ tracado um breve percurso pelos estudos do gotico e
delineado um panorama geral da franquia, a fim de inserir as duas versdes em contexto,
culminando finalmente no paralelo entre as obras em comentario. Depois de uma comparagao
geral, trés aspectos sdo investigados em maior profundidade: Ben, o personagem principal,
que muda o rumo da historia por sua etnia, modificando a leitura e recepgao da obra; Barbra, a
falsa protagonista da versdo original, que toma a frente da histéria no remake, em uma
ressignificagdo do feminino em obras de horror contemporaneas; e os zumbis, que ganham
cores, nomes e tratamentos diferentes. E possivel notar que os monstros sdo criaturas de seu
tempo, numa representacdo do Outro cultural, e remakes de obras classicas trazem novas

formas de olhar nao s6 a monstruosidade como também a prépria sociedade.

Palavras-chave: Monstruosidade. George Romero. Zumbis. 4 Noite dos Mortos-Vivos.



ABSTRACT

“THEY’RE COMING TO GET YOU”: A comparative study of monstrosity in two
versions of George Romero’s Night of the Living Dead (1968; 1990)

Zombies have wander around the Earth for decades. Present in literature and cinema since the
early 20th century, in the figure of the Haitian creature brought back to life by voodoo, the
zombie takes on new facets in 1968 in Night of the Living Dead, when George Romero made
his debut in independent cinema. However, the undead are not the only monsters in the story;
the livings pose an equal or greater threat to human survival, showing that the Other may be
closer to “us” than to “them.” In 1990, a remake was released, with the same narrative core
but adapted to the cultural moment of the time. This study aims to provide a comparative
analysis between the two versions, drawing on scholars such as Noé€l Carroll (1990) and
Jeffrey Jerome Cohen (1996) to investigate the monstrosities present in Romero’s universe.
To do so, the study outlines a brief history of Gothic studies and provides a general overview
of the franchise, contextualizing both versions and culminating in a parallel between the
movies under discussion. After a comparison of the main topics of the movies, three aspects
are examined in greater depth: Ben, the main character, who alters the course of the story due
to the color of his skin, changing the interpretation and reception of the work; Barbra, the
false protagonist of the original version, who takes center stage in the remake, offering a
reinterpretation of femininity in contemporary horror works; and the zombies themselves,
who are depicted with different colors, names, and treatments. It is evident that monsters are
creatures of their time, representing the cultural “Other,” and remakes of classic works offer

new perspectives not only on monstrosity but on society itself.

Keywords: George Romero. Zombies. Monstrosity. Night of the Living Dead.
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1 INTRODUCAO

Eles nao estdo mortos, mas definitivamente ndo estdo vivos, sdo definidos nas
entrelinhas. Ou, ainda, no posfacio. Criaturas que desafiam nossos conceitos de vida e morte,
de vida apds a morte. Em portugués, o morto-vivo experimenta dois estados simultaneamente,
enquanto em inglés, the undead, algo como o “ndo morto”, ndo ¢ nem um nem outro: um ser
ndo vivo, ndo humano, e desafia nossa concepcdo de existéncia, de humanidade. Jeffrey
Jerome Cohen (1996) apresenta o monstro como ser que quebra expectativas de categorizagao
e ¢ perigoso porque € incoerente ao escapar as nossas classificagdes tdo bem-estruturadas.
Hamish Thompson (2010) sugere que o dilema reside especialmente na identidade pessoal
ausente desse monstro, o que traz a tona questdes como distirbios mentais e cognitivos. A
figura do zumbi instiga a nos questionarmos se um individuo ainda ¢ um individuo depois que
ele perde a individualidade, mesmo porque a existéncia do zumbi € coletiva e, enquanto
coletivo, ele(s) ameaga(m) a base da sociedade — coletivamente.

Seja por sua caracteristica contagiosa, ou porque ameaga os principios de uma
sociedade moderna individualista, o morto-vivo estd intimamente ligado ao apocalipse.
Anderson Gomes (2013, p. 101) vai além, ao dizer que o primeiro ¢ a representacdo do
segundo, destacando que “o zumbi crava seus dentes ndo apenas no tecido humano, mas
também no tecido social, marcando o colapso da ordem natural”. Ao romper com um acordo
social primordial, ele expde a fragilidade das institui¢des e personifica sua derrocada. A figura
do zumbi inspira (ou reflete) nossos maiores medos: morte, espiritualidade, o desconhecido —
o fim dos tempos. Nao so0 isso, ela incorpora o0 medo que temos uns dos outros: radiagdo,
infecgoes, globalismo e até mesmo raga (Crockett, Zarracina, 2016). Eles sequer precisam ser
chamados de “zumbis” para serem reconhecidos. De fato, o objeto em andlise neste trabalho
ndo cita o termo nenhuma vez: 4 Noite dos Mortos-Vivos introduz ndo apenas uma franquia
mundialmente famosa, mas também toda uma nova perspectiva sobre aqueles que vagam
sobre a terra depois da morte.

O filme tem o mérito de ser o primeiro longa-metragem de George Romero, aclamado
como pai do zumbi moderno, mas ndo ¢ a primeira obra audiovisual a tratar do tema. Os
irmaos Victor e Edward Halperin foram responsaveis por levar os mortos-vivos as telonas em
1932, com White Zombie, que conta a histéria de um casal em visita ao Haiti com planos de se
casarem no pais e de um fazendeiro que, ao se apaixonar pela moga, conta com os dons de um
mestre vodu para enfeitica-la e té-la sob seu dominio. Murder Legendre (interpretado pelo

ator hungaro Bela Lugosi, que no ano anterior havia dado vida ao mais célebre nao morto da
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ficcdo, Conde Drécula) ¢ um feiticeiro experiente e comanda um nimero substancial de
criaturas que, depois de mortas, voltaram a vida para trabalhar dia e noite sem descanso, o que
incorpora a no¢ao original de zumbi, concebida no Haiti, descrita por Shawn MclIntosh (2008,
p. 7) como “corpos sem alma, controlados por um tnico mestre”.'

Apesar de hoje ter sua importancia reconhecida no meio cinematografico e académico,
White Zombie foi um fracasso em bilheteria e critica da época, o que ndo impediu o
lancamento de uma sequéncia, A Revolta dos Zumbis, quatro anos depois. McIntosh (2008)
cita ainda que tantos outros titulos envolvendo zumbis foram produzidos ao longo das
décadas de 1930 e 1940, embora nenhum tenha sido um grande sucesso junto ao publico, em
especial devido a outros filmes de terror que obtiveram muito mais visibilidade no mesmo
periodo. Ainda de acordo com o autor, as décadas de 1950 e 1960 também contaram com
longas abordando a tematica, cada um trazendo uma nova faceta a esse monstro que ainda nao
contava com uma tradi¢io bem-estabelecida. E possivel reparar, portanto, que ndo se trata de
um salto dado de White Zombie a A Noite dos Mortos-Vivos, mas de uma escada, cujos
degraus foram galgados por uma gama de criadores, do cinema aos quadrinhos. O proprio
Romero (2016) afirma que desde o langamento de White Zombie ndao houve um ano sem que
mortos-vivos ndo estivessem presentes no cinema ou na literatura.

Pode-se dizer que Romero bebe da fonte cultivada ao longo desses trinta e seis anos, e
suas criaturas se distanciam significativamente dos zumbis haitianos que voltam a povoar a
superficie por obra de feiticaria, para virarem for¢a de trabalho gratuita e incansavel,
conforme apresentado por William Seabrook em A Ilha da Magia® — que inspirou os irméos
Halperin. A franquia de Romero nao deixa claro o que traz os mortos de volta, mas ¢ evidente
que se trata de acidente, um que deixa os corpos das vitimas perambulando sem propdsito.
Segundo Christopher Moreman e Cory James Rushton (2011), as diferencas essenciais entre
as duas figuras podem ser explicadas também por uma possivel inspiragdo nos monstros de
Richard Matheson em Eu Sou a Lenda,® como o canibalismo e a condi¢io de aspecto
contagioso, 0 que sugere uma intersec¢ao com o vampirismo.

Se ndao impossivel, pode ser no minimo imprudente analisar monstruosidades sem
considerar o contexto historico-social em que estdo inseridas. Isso porque, segundo Cohen
(1996, p. 4), 0o monstro ¢ “a personificacdo de determinado momento cultural — de um tempo,

um sentimento e um lugar”.! O impacto desse momento nas obras literarias ou

1 Em traducdo livre. No original: “bodies without souls who are controlled by a single master".

2 The Magic Island (Seabrook, 1929), mencionado a partir deste ponto pelo nome traduzido.

3 I am Legend (Matheson, 2010), mencionado a partir deste ponto pelo nome traduzido.

4 Em traducdo livre. No original: “an embodiment of a certain cultural moment — of a time, a feeling, and a place”.
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cinematograficas ¢ tamanho que ¢ comum que remakes, cujo nome sugere nada além de uma
nova feitura, um resgate, tragam aspectos inteiramente inéditos ndo s6 a ambienta¢do, como a
personagens e at¢ mesmo ao enredo original. Nesse sentido, traz-se a analise as duas versoes
de A Noite dos Mortos-Vivos: a original, de 1968, e o remake, de 1990. Ambas tém roteiro
assinado por Romero e compartilham elementos essenciais a trama, como cendrio, enredo
central, personagens principais e criticas a uma sociedade estratificada — e assustada —, mas a
década de 1990 pede licencga ao fim dos anos 60 para incluir algumas alteragdes necessarias
ao contexto. Algumas delas sdo caracteristicas importantes dos protagonistas, a atengao dada
aos caminhantes e mesmo o plot twist ao final do filme.

Com isso em mente, este trabalho tem por objetivo uma anélise comparativa apoiando-
se em estudiosos do gbtico, sem esquecer o momento cultural em que cada obra ¢ inserida a
época de lancamento, respondendo a pergunta: como as mudangas sociais ao longo das
décadas afetam as monstruosidades na obra de Romero? Para tanto, ¢ tragado um breve
percurso pelos estudos do gotico e um panorama geral da franquia, a fim de inserir as duas
versoes em contexto, culminando finalmente no paralelo entre as obras em comentario. Os
protagonistas Barbra e Ben tém espago proprio neste estudo, bem como as criaturas de

Romero — sejam elas vivas, mortas ou no entrelugar.
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2 REFERENCIAL TEORICO

O horror, assim como o suspense € o mistério, ¢ construido com base no efeito
pretendido, levando inclusive o nome das sensagdes por eles produzidas (Carroll, 1990).
Nesse sentido, o horror provocado pelas obras do género de mesmo nome nado se limita a
sensacdo de medo: Carroll (1990) exemplifica as sensagdes horripilantes como
estremecimento, ndusea, repugnancia, paralisia, repulsa... e explica que elas sdo causadas nao
somente pelos monstros, mas também pelos personagens afetados por eles. Isso porque sao os
personagens que ditam como a audiéncia reage aos acontecimentos em tela, seja se
encolhendo, gritando ou desviando o olhar da cena como quem retira a mao de perto de algo
asqueroso. Essas reagdes sdo explicadas pelo efeito espelho, aspecto essencial ao horror.
Thompson (2010, p. 45) diz ainda que “o bom horror explora nossos medos e questdes mais
profundos, que raramente gostamos de trazer a tona. Para entender esses medos, € necessario
explorar as metaforas e analogias da nossa propria condigao”.’

Em Filosofia do horror® Carroll se permite circular por entre o horror e a ficgio
cientifica, afirmando que ndo ha um limite claro entre os dois termos. Tal qual suas
monstruosidades, também as narrativas contemporaneas de zumbi desafiam classificagcdes
categoricas e, segundo Marcio Markendorf (2018, p. 138), aparecem em obras de terror e
ficcdo cientifica, com analogias a alienagdo, consumismo, manipula¢do mididtica, clonagem
cultural, preconceito de género, doengas cronicas ou sexualmente transmissiveis”. Dessa
forma, elas podem ser conceituadas como “horror-ficgao” (Carroll, 1990), porque tém
intencdo de afetar a audiéncia com sensacdes proprias ao horror, com uma insinuacdo de
ficcdo cientifica, quando apresenta um mundo pos-apocaliptico e levantam hipéteses como
infeccdes causadas por armas bioldgicas, radiagdo emitida por satélites espaciais ou
contaminagdes por virus desconhecidos.

A saga de Romero, que incialmente contava com um publico nichado, acostumado aos
ambientes underground do horror da época (Carroll, 1990), estabeleceu-se como um classico
do género, reverenciado na arte e na cultura popular em todo o mundo, instituindo um
subgénero proprio. Romero (2016) sugere que o sucesso de seu titulo inaugural foi quase
acidental, primeiro devido a uma luta por direitos autorais que permitiu uma larga transmissao
e divulgagdo do filme de forma gratuita, e ainda por conta da etnia do ator escalado para o

papel principal. Embora haja comentdrios sociais intencionais, principalmente a partir da

> Em tradugo livre. No original: “Good horror exploits our deepest fears and issues that we rarely like to bring to the surface.
To understand these fears it is necessary to explore the metaphors for and analogies to our own general condition”
8 Philosophy of Horror (Carroll, 1990), mencionado a partir deste ponto pelo nome traduzido.
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segunda obra, ¢ Duane Jones na pele de Ben que possibilita uma leitura como a de Noél
Carroll (1990, p. 198), que, além de abordar a “critica ao consumismo e a crueldade da
sociedade americana”, diz também se tratar de um “ciclo explicitamente antirracista”.’

Nao ¢ de hoje que o horror € uma poderosa ferramenta de analogia a relagdes sociais e
uma forma de lancar luz a minorias. Nesse sentido, Kyle Bishop (2010, apud Gomes, 2013)
destaca que o medo do Outro e da subjugacdo pelo Outro sdo tematicas fundamentais ao
horror desde o século XIX, e Gomes (2013) acrescenta que, em narrativas de zumbi, esses
medos sdo somados ainda ao terror de tornar-se o Outro. McIntosh (2008) aponta uma
diferenga essencial entre o temor provocado pelo zumbi no povo haitiano e aquele que afeta o
publico contemporaneo: enquanto os primeiros receavam ser destacados da multiddo e
tornarem-se individuos unicos, em puni¢cdo a um histoérico de mau comportamento, o pavor
dos ultimos € oposto — o de perder a individualidade e ser apenas mais um na multidao. Ainda
nessa perspectiva, Justin Edwards (2017) trata de terroristas zumbis em obras que trazem
novas facetas para o monstro, mas alguns apontamentos se fazem pertinentes aqui. O autor
sugere que zumbificacdo e contagio refletem exatamente esse receio da assimilacdo do
individuo pelo coletivo e fala de uma coletividade que apaga a “possibilidade de
individualidade quando a zumbifica¢do ocorre”, destacando que “o terrorista zumbi [aqui
considerando-se a categoria como um todo] representa a alteridade em relacdo a
individualidade, e se caracteriza por uma cisdo da mente e do corpo” (p. 156).

Marcio Markendorf (2018, p. 145) também aborda “a natureza coletiva do zumbi”,
assinalando que um ponto que sobrevive as mudancas que sofrem essas criaturas € o controle
da populagdo por meio de alienagdo e sublinha essa coletividade como “marcas da mitologia
moderna”, por apresentar “um monstro das massas, o oposto de outras figuras fantsticas
singularizadas”. Nessa oposicao, cabe aqui a sugestao de Carroll (1990) de que o poder detido
por seres horripilantes seria uma explicacdo plausivel para a atracdo exercida pelo horror.
Nesse ponto, ele relaciona tal poder a elementos religiosos, como demdnios e divindades — o
que se pode dizer relacionavel com os feiticeiros vodu responsaveis pela zumbificagdo
haitiana, seres que, se nao sobre-humanos em si, tém contato direto com o sobrenatural. Ele
nega, no entanto, que seja essa a atragdo exercida pelos monstros de 4 Noite dos Mortos-
Vivos, que, segundo ele, ndo sdo sedutores a ndo ser em nimero. Dessa discussdo pode-se
depreender, portanto, que ¢ o poder do coletivo, o0 mesmo que causa pavor e repulsa, que

evoca admiragdo a figura do zumbi, o que dialoga com a tese de Cohen (1996, p. 17) de que

7 Em tradugo livre. No original: “George Romero’s Night of the Living Dead cycle is explicitly anti-racist as well as critical
of the consumerism and viciousness of American society”.
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“a repulsdo e atra¢do simultaneas no nucleo da composi¢do do monstro sdo grandes
responsaveis pela sua continua popularidade cultural”.®
E ¢ inegavel a popularidade dos mortos-vivos contemporaneos. Romero (2016) relata
que eventos em que pessoas comuns caracterizadas como cadaveres em decomposicao se
unem como uma horda em caminhadas arrastadas por quilometros, as Zombie Walks,
mobilizam cidades ao redor do mundo, motivando competicdes que disputam magnitude e
importancia. Segundo o autor, a Zombie Walk de Toronto “¢ um evento quase tdo importante
quanto o Desfile de Papais Noéis ou o Dia do Orgulho Lésbico e Gay”.” Cohen (1996) explica
a relag@o intima entre medo e desejo também por um viés de monstruosidade como a figura
do proibido, sendo o monstro uma forma de escape das amarras da sociedade. Segundo ele, o
corpo monstruoso permite a livre expressao de impulsos de agressao, dominacao ou inversao
ndo apesar do cardter momentaneo, mas justamente devido a efemeridade do espago da
literatura (ou do cinema). Aqui, € interessante pensar que, embora O cOrpo monstruoso
explicito seja o do zumbi, e seja evidente o interesse por ocupar essa massa corpdrea como
nas caminhadas citadas, hd também um segundo Outro na obra de Romero: os outros
sobreviventes.
O proprio Romero (2016, p. xviii) explica sua obra como
uma historia sobre pessoas em uma situacdo de crise que ndo conseguem se
comunicar, muito menos cooperar umas com as outras. Elas se refugiam em uma
casa em um espaco rural e brigam por mesquinharias enquanto o mundo vira de

cabeca para baixo 14 fora. Tragicamente, esse conflito interno os leva a propria
10
ruina.

Compreende-se, portanto, que o ponto central da narrativa sdo os sobreviventes,
enquanto os monstros sdo parte do apocalipse, por vezes compondo a paisagem, pano de
fundo para o desenrolar do enredo real que ¢ desempenhado pelos personagens vivos. Carroll
(1990) argumenta que, sendo narrado desse ponto de vista, o filme apresenta o desfecho
esperado — e moralmente correto — como o da sobrevivéncia da humanidade. Sendo o zumbi
um ser despido de racionalidade e personalidade, ndo estranha sua desumanizagdo completa, o
que Cohen (1996) traz a fim de validar a naturalizagdo da submissdo de um corpo cultural por

outro. Embora seja tentador colocar-se na pele dos caminhantes, ¢ evidente que boa parte do

8 Em tradugo livre. No original: “This simultaneous repulsion and attraction at the core of the monster's composition
accounts greatly for its continued cultural popularity”.

? Em tradugdo livre. No original: “In Toronto the Zombie Walk is almost as important an event as The Santa Claus Parade or
the parade on Gay Pride Day”.

' Em tradugdo livre. No original: “Our story was about people in a crisis situation who find it impossible to communicate,
much less cooperate with one another. They board themselves up inside a farmhouse and while the whole world outside is
being turned upside down, they are arguing among themselves about their petty differences. They argue until it results,
tragically, in their own downfall”.
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apelo das historias de apocalipse zumbi encontra apoio na identificagdo com os sobreviventes
(por quanto tempo eu sobreviveria a um apocalipse zumbi?), o que encontra apoio também no
autor, que diz que o corpo monstruoso pode ser aniquilado sem remorso ou culpa. Ocupando
o lugar dos vivos, ¢ possivel fazer o exercicio da violéncia extrema, mas justificada — e no
ambiente seguro da ficcdo —, uma vez que, quando o inimigo ¢ tdo claramente ndo humano,
até mesmo o sadismo ¢ permitido, e 0 que seria em outras circunstancias problematizado ¢é
considerado heroico (Cohen, 1996). Ao falar de White Zombie, Markendorf (2018) cita o
white gaze, que guia o olhar do publico para “o cliché narrativo gotico da donzela em perigo
sob 0 dominio de um tirano”, em oposi¢do ao sofrimento do povo negro, escravizado. Pode-se
tracar um paralelo com a narrativa de Romero, em que o foco ¢ direcionado aos personagens
centrais (majoritariamente brancos) sem considerar aqueles que penam perambulando sem
proposito.

Mas como, entdo, identificar a ameaga? Zanini (2017, p. 9) sustenta que os estudos do
gotico t€ém como ponto fundamental a forma como o outro ¢ percebido. Se nos classicos o
“aspecto abjeto” do monstro fica por conta da aparéncia fisica, explicita mesmo aos olhos
menos treinados, nas obras contemporaneas “a monstruosidade ¢ mais perceptivel em
comportamentos € na psique dos personagens, tornando cada vez mais ténue a linha que
separa ‘eles’ de ‘n6s’”. Gomes (2013) fala justamente das semelhangas entre vivos e mortos-
vivos: um esta a apenas uma mordida de distancia do outro. Nesse sentido, 0 zumbi se encaixa
perfeitamente na teoria de Cohen (1996, p. 5) de que “o corpo do monstro ¢ corporeo e
incorpéreo; a ameaca que ele representa € sua propensao a mudanca”.'" De volta a Gomes
(2013), o Outro nesse caso tem o poder de trazer todos “no6s” para o lado “deles”, causando o
colapso da civilizagdo, ndo s6 externamente, mas derrubando as estruturas por dentro.

Nao que categorizar o monstro seja tarefa simples (ou possivel). De fato, uma das sete
teses de Cohen (1996) sobre o monstro ¢ a de que ele resiste a classificagdes ou qualquer
forma de estrutura sistematica: ele ¢ perigoso e perturbador, um corpo incoerente, algo em
suspenso. Nessa dire¢cao, Thompson (2010) argumenta que o zumbi confronta a dicotomia
sobre criaturas mortas ou vivas, confundindo a forma de lidar com elas. Segundo Mary
Douglas (1984, p. 54), individuos devem “conformar-se a classe a qual pertencem” e
“diferentes classes ndo devem ser confundidas™ a fim de serem sacras (ou “completas”, em

outra possibilidade de interpretagdo tradutoria),'* e nesse sentido, entdo, Carroll (1990) traca

"""Em tradugdo livre. No original: “and so the monster’s body is both corporal and incorporeal; its threat is its propensity to
shift”.

2 Em tradugdo livre. No original: “Holiness requires that individuals shall conform to the class to which they belong. And
holiness requires that different classes of things shall not be confused”.
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um paralelo entre a monstruosidade e o que ¢ considerado impuro por violar tentativas de
categorizacdo. Aqui vale comentar que, se lagostas sdo impuras por se locomoverem como
seres terrestres € incorrerem em um erro de categoria (Douglas, 1984), corpos mortos se
locomovendo sobre a terra ndo podem ser menos que abominagdes. Da mesma forma, pode-se
relacionar o que Carroll (1990) discorre sobre fluidos corporais que causam repulsa nao por si
s0, mas quando a mostra, porque representam oposicdes de categoria como “eu/ndo eu,
dentro/fora e vivo/morto” a figura dos zumbis, que expdem a putrefacdo da qual o ser
humano, enquanto ser vivo, nao quer ser lembrado porque [ainda] ndo lhe pertence. Sobre
Norman Bates, Carrol (1990, p. 39) argumenta que “Ele é o vivo e a morta. E a vitima e o
algoz. Duas pessoas em uma. Ele ¢ anormal, isto é, porque ¢ intersticial”."> Com alguma
adaptagao, pode-se dizer o mesmo das criaturas de A Noite dos Mortos-Vivos.

O suspense também tende a estar presente nas obras de horror, na construgdo da
improbabilidade de sobrevivéncia dos protagonistas. Carroll (1990) sustenta que muitas vezes
essas narrativas dedicam grande parte do tempo demonstrando que o sucesso da humanidade
em um confronto com o monstro beira o impossivel, visto que, como ¢ presumido que o
monstro ¢ perverso ja por representar um desafio a vida humana, ¢ necessario menos tempo
para estabelecer essa perversidade. Em A Noite dos Mortos-Vivos, as chances de
sobrevivéncia sdo ainda mais reduzidas pelas tensdes criadas entre o grupo confinado em
conjunto. Enquanto o problema macro envolve eles estarem isolados, cercados por um
numero crescente de zumbis, sem comunicagdo externa e poucas esperancas de resgate, no
microcosmo eles brigam por decisdes que pouco tem aplicagdes praticas, simbolizando
principalmente a lideranca pela lideranga (Carroll, 1990). Ha aqui uma possivel convergéncia
com mais uma tese de Cohen (1996, p. 7), de que “o monstro ¢ uma incorporacao do Exterior,
do Além — de todos aqueles loci que sdo retoricamente colocados como distantes e distintos,
mas que se originam no Interior” e que ‘“na maior parte, a diferenca monstruosa tende a ser
cultural, politica, racial, econémica, sexual”.'* Essa posicao vai ao encontro do postulado de
Alvaro Hattnher (2017, p. 148), que defende que “em ultima andlise, o que importa realmente
em um texto de ficgdo zumbi ndo sdo os zumbis, e, sim, os humanos”. Para Cohen (1996), os
monstros nos questionam como percebemos o mundo. Cabe a reflexao de por que se acredita

tao firmemente que, diante da ruina das institui¢des, todo o senso de comunidade também tem

13 Em tradugdo livre. No original: neither man nor woman but both. He is son and mother. He is the living and the dead. He is
both victim and victimizer. He is two persons in one. He is abnormal, that is, because he is interstitial”.

4 Em tradugdo livre. No original: “in its function as dialectical Other or third term supplement, the monster is an
incorporation of the Outside, the Beyond — of all those loci that are rhetorically placed as distant and distinct but originate
Within (...)“for the most part monstrous difference tends to be cultural, political, racial, economic, sexual”.
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fim. Em narrativas de zumbi, como se ilustra na saga de Romero, os outros sobreviventes sao
sempre uma ameaca.

Enquanto o zumbi original, segundo Markendorf (2018, p. 144) ¢ um corpo sem
personalidade ou alma, para “ser transformado em um ser obediente e acéfalo”, esvaziado por
obra de feitigaria, os contemporaneos, de acordo com Romero (2016, p. xvi) sdo afetados nao
por feiticeiros vodu, mas por algum acontecimento de explicacdo cientifica que atinge mais
do que individuos com problemas de comportamento perante a sociedade: afeta populacdes
inteiras. A monstruosidade atual ameaga a continuidade da vida humana como é conhecida,
“todo mundo é uma potencial vitima. Os zumbis de hoje sdo... os vizinhos”."” Completa

Hattnher (2017, p. 144) que

As tematicas efetivamente relevantes que sao mobilizadas por esses textos dizem
respeito a capacidade de sobrevivéncia, a tolerancia (e o desespero) em relagdo a
desintegracdo completa das principais instituicdes que regem nossa vida em
sociedade. Dizem respeito ao temor da soliddo e ao temor dos Outros, sejam eles
humanos ou zumbis.

De acordo com Cohen (1996), monstros sdo conceitos culturais, criados a partir de
elementos de diferentes grupos sociais (em especial os marginalizados) recombinados em uma
entidade monstruosa, com identidade prépria. O autor postula, por exemplo, que mulheres e
pessoas nao brancas sao frequentemente monstrificados, uma vez que a misoginia € o racismo
sdo pilares em uma sociedade patriarcal, mas a miscigenagdo representa uma intersecao entre
o feminino e outro cultural: uma verdadeira ameaca a economia do desejo. Nesse sentido,
entdo, os monstros de 4 Noite dos Mortos-Vivos nao se limitam aos zumbis (embora sejam em
si uma analogia a minorias), mas abarcam também o par Ben-Barbra. O monstro €, portanto, a
personificacdo de seu contexto histdrico, representando “um determinado momento cultural —
de um tempo, um sentimento ¢ um lugar” (Cohen, 1996, p. 4), e € necessario analisa-los

sempre em relacdo as relagdes sociais, culturais e historico-literarias que o compdem.

'S Em tradugdo livre. No original: “Everyone in the world is a potential victim. Todays’ ‘zombies’ are... the neighbours”.
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3 O UNIVERSO DOS MORTOS-VIVOS DE ROMERO

O zumbi ndo ¢ uma cria¢do contemporanea, de fato, sua primeira apari¢ao na literatura
data de 1929, em A4 Ilha da Magia, um apanhado de experiéncias de William Seabrook em
territorio haitiano, que inspirou os irmaos Halperin a trazer o monstro as telas no filme White
Zombie. No entanto, como destaca Marcio Markendorf (2018), ¢ na década de 1970 que surge
o formato hoje consagrado dos mortos-vivos: uma figura coletiva e produto de contaminagao.
E inegavel a contribui¢io de Romero ndo sé no que se refere a introdugdo do zumbi canibal e
infeccioso, mas também a sua consolidacdo. Ele langa seus monstros em 1968, subvertendo
expectativas dentro do cinema de horror, e se dedica a seu legado ao longo de quatro décadas,
langando, entre originais e releituras, nove titulos de uma mesma franquia, instituindo um
universo proprio, que ressoa até hoje em obras literarias e cinematograficas e em elementos
essenciais da cultura popular mundial.

Levando-se em consideragio, portanto, que o filme inaugural da franquia de Romero
inaugura também um subgénero proprio, € que a segunda versdo surge vinte e dois anos
depois, em um mundo em que 0s mortos-vivos ja sao conhecidos, ¢ fundamental tragar-se um

breve panorama desse universo ¢ as regras por ele (e nele) estabelecidas.
3.1 O (RE)NASCIMENTO DE UM MONSTRO

Primeiro filme da franquia, 4 Noite dos Mortos Vivos (1968) introduz o universo e
suas regras. Por se tratar de um dos objetos de andlise neste trabalho, a sinopse do filme ndo
serd apresentada aqui. Por enquanto, ¢ importante afirmar apenas que o publico ¢
surpreendido junto com Barbra e seu irmao Johnny, quando se deparam com um homem
misterioso que caminha vagarosamente no cemitério. Tudo o que se sabe ¢ explicado
posteriormente: primeiro pela chegada de Ben, depois pelos meios de comunicagdo — a

audiéncia ¢ mera espectadora.
3.2 ELES LEMBRAM

Lancgado dez anos depois da obra introdutdria da franquia, O Despertar dos Mortos
(1978)'® tem a vantagem de contar com o conhecimento do publico a respeito da ambientagdo
estabelecida pelo primeiro e abre ja com uma cena de sobressalto, sugestiva do que esta por
vir. O cenario aqui estd posto: sabe-se (ndo sem indicio de descrenga) que os mortos estao

repovoando a superficie, obedecendo a impulsos assassinos e comendo a carne de suas

' Dawn of the Dead (1978), mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de langamento no Brasil.
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vitimas. Em contraponto interessante a Noite dos Mortos-Vivos, em que personagens e
audiéncia sdo espectadores, interlocutores passivos dos meios de comunicag¢do, o segundo
filme inicia-se no backstage de um programa jornalistico televisionado. Se no filme anterior o
publico acompanhava o grupo ao redor do radio e do televisor em busca de atualizagdes,
dessa vez ele ¢ posto na posi¢do de “produtor” de noticia, com acesso a informagdes
privilegiadas em tempo real. Enquanto isso, uma equipe da SWAT entra em conflito com
pessoas empobrecidas que se negam a matar seus entes queridos transformados. Reside ai
uma das primeiras criticas da obra: as primeiras criaturas a serem abatidas em massa sao
pessoas negras e imigrantes vivendo em um conjunto habitacional de baixa renda.

O que se segue ¢ uma reproducdo da férmula de unir um grupo de estranhos em um
ambiente fechado lutando pela propria sobrevivéncia, sendo frequentemente ameacados por
monstruosidades. Peter, Roger, Francine e Stephen se refugiam em um shopping que, numa
clara critica ao consumismo desenfreado, estd tomado por zumbis. Se as imagens de seres
isentos de qualquer pensamento critico se arrastando por corredores e lojas abarrotadas de
itens dispensaveis nao basta, os personagens explicitam essa perspectiva em um dialogo:
Stephen sugere que “Eles estdo atrds de noés, eles sabem que estamos aqui.”, ao que Peter
rebate “Eles estdo atras do lugar. Eles ndo sabem por que, s0... lembram. Lembram que
queriam estar aqui.” (Dawn of, 1978, 01h35min)."” Na sequéncia, ¢ apresentada pela primeira
vez a associacdo entre “eles” e “nods”, novamente numa resposta de Peter, dessa vez a

Francine, que pergunta “O que diabos sdo eles?”.'®

' Em tradugdo livre. No original: ““They’re after us. They know we’re still in here.” “They’re after the place. They don’t

know why, they... just remember. Remember that they wanted to be in here.””.
'8 Em tradugdo livre. No original: ““What the hell are they?” ‘They’re us. That’s all.””.
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Figura 1 — “Eles somos nés. Apenas.”

Fonte: Dawn of the Dead, 1978, 01h35min.

Mas os corpos vagantes, que ganham nuances ainda mais gore, devido a contribui¢ao
da maquiagem especializada de Tom Savini, ndo sdo os principais inimigos: mais uma vez,
Romero aponta que o perigo real vem dos outros sobreviventes: ¢ quando uma gangue de
motociclistas invade o local que o caos ¢ instaurado de vez, e os protagonistas que restam do
confronto (novamente uma mulher branca ¢ um homem negro) precisam escapar em busca de
novo abrigo. Vale destacar que, embora nunca tenha usado o termo “zumbi” no primeiro
filme, Romero abraga o titulo “animado e grato” e acena aos precursores do monstro, no
momento em que Peter (o protagonista negro) menciona “um velho provérbio haitiano que diz

‘Quando ndo houver mais espaco no inferno, os mortos andaréo pela Terra.””."

3.3 OS MORTOS APRENDEM

Ultimo filme da primeira trilogia, O Dia dos Mortos™ (1985) ndo s6 conta com o
entendimento do publico ja cativo, mas se vale disso para expandir a ambientacdo. Na
auséncia de uma linha do tempo clara, ndo se sabe exatamente se as narrativas dos trés filmes
se dao simultaneamente ou em sequéncia cronologica, mas, pelas notas de dolares ao vento e
jornais pelo chao exibindo manchetes do que se passou, pode-se depreender que, no minimo,
o universo estd bem estabelecido e suas regras sdo de conhecimento geral. O inicio do filme
sugere também uma situacao ja instituida: um grupo procura por sobreviventes em diferentes

espagos urbanos e, depois de constatd-los vazios de humanos vivos, se recolhem a uma

19 Em tradugfio livre. No original: “eagerly and greatfully (...) ‘When there’s no more room in hell, the dead will walk the
Earth’”.
® Day of the Dead (1985), mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de langamento no Brasil.
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instalagdo militar onde, mais uma vez, o conflito é efetivamente instaurado.

Numa releitura do modelo de sucesso, Romero traz novamente a tela um grupo
inusitado de pessoas que parecem incapazes de se comunicar de forma eficiente, numa
crescente tensdo interna diante do colapso do mundo 14 fora. Duas equipes podem ser
identificadas, em uma exposicdo da dicotomia ciéncia X militarismo. Os militares seguem a
conduta de dizimar a populacdo monstruosa, enquanto os cientistas buscam uma cura para a
causa da infec¢io ou — como se descobre mais tarde — uma maneira de civilizar as criaturas. E
interessante notar que combatentes sdo exibidos como os antagonistas, mas o modo sugerido
por eles de lidar com os zumbis € o abordado até entdo. Por outro lado, o Dr. Logan, tido
como do lado racional da humanidade, se equilibra na fronteira da moralidade e ética
cientifica, se utilizando dos espécimes seja para experimentos duvidosos, seja para servir de

alimento a outros objetos de estudo.

Figura 2 — “O pupilo de Logan”

Fonte: Day of the Dead, 1985, 01h10min.

Sao essas experiéncias que apresentam Bub, o primeiro zumbi que, enquanto zumbi,
tem nome e personalidade proprias e, subvertendo [muito do] o que ¢ dito sobre esses
monstros, ¢ dotado de individualidade. A humanizacao de Bub ¢ tdo efetiva que inverte a
dicotomia “nds” e “eles” e, em determinado momento, ¢ natural que se simpatize com ele, em
oposicao a Capitdo Rhodes, que ¢ de fato humano. Tamanha ¢ a identificagdo com a criatura
que se vibra com a derrocada do capitdao, encurralado por zumbis em meio ao pandemonio
que divide de vez os sobreviventes, em que perece boa parte deles. A ciéncia parece
prevalecer ao final da trama, e Dra. Sarah Bowman, a primeira protagonista feminina
realmente forte da sequéncia, encontra um odsis de esperanca junto a Terry Alexander e

William “Billy” McDermott.
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3.4 NOVAS FORMAS DE CONTAR VELHAS HISTORIAS

Ao longo de duas décadas, a forma encontrada de explorar a trilogia envolveu
releituras de A Noite dos Mortos-Vivos (langado em 1990, mantendo o titulo original) e O
Despertar dos Mortos (filme de 2004 que no Brasil ganhou novo nome, Madrugada dos
Mortos). Romero assina o roteiro de ambos os filmes, mas sai da dire¢ao, dando espaco a Tom
Savini e Zack Snyder. Os dois, que estreavam como diretores quando assumiram a fung¢ao, sao
hoje conhecidos por seus estilos marcantes e por imprimirem suas proprias impressoes das
obras em que trabalham, o que pode ser notado, por exemplo, no gore de Savini e nos seres
violentos de Snyder, que perdem o olhar perdido por olhos injetados e selvagens e nao

perambulam vagarosamente, mas correm em ataque as suas vitimas.
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Figura 3 — “O inferno esta transbordando, e o Diabo esta mandando seus mortos de volta

Fonte: Dawn of the Dead, 2004, 01h09min

Madrugada dos Mortos (2004) abandona a narrativa dos bastidores de um telejornal,
movendo-a para um hospital, ¢ ¢ o unico filme da saga a construir uma narrativa pré-
apocalipse, mostrando a protagonista vivenciando a queda da civiliza¢do desde o inicio, em
um estilo show don 't tell dos acontecimentos. Embora a dupla formada por um homem negro
e uma mulher branca seja repetida, os personagens ndo se repetem. O grupo € mais numeroso
e diverso, e as dinamicas diferem inteiramente do original: ainda que o filme apresente um
conflito entre sobreviventes no inicio, logo o inimigo volta a ser os monstros que se
acumulam do lado de fora do shopping, ndo os outros vivos. De fato, a trama do shopping ¢ o
maior ponto de aproximagdo entre as obras — e um dos poucos. A maior parte do enredo ¢
alterada, com alguns acenos a obra original, como o uso do caminhao no patio e o escape de
barco (sugerido no inicio do filme de 1978).

Outro paralelo entre as duas versdes ¢ o retorno do ator Ken Foree, que interpreta

2! Em tradugo livre. No original: “Hell is overflowing, and Satan is sending his dead to us!”.
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Peter no primeiro filme. Em Despertar dos Mortos (1978), Romero usa o personagem de
Foree como um meio de didlogo entre seu zumbi e o haitiano original, e seu retorno como um
pastor evangélico pregando na televisdo fala muito sobre os novos tempos e os medos da
época: sexo fora do casamento, relacionamentos homoafetivos e aborto legal sdo alguns dos

citados.
3.4 COMO NOS

Exatamente vinte anos depois do final da trilogia original, Romero volta a frente da
sua narrativa de renome mundial, com 4 Terra dos Mortos (2005)*. Dessa vez, a ambientacio
fica por conta da abertura do filme, numa lembranca das regras do universo, com audios de
noticias em diferentes idiomas, apontando que se trata de uma situagdo global. As primeiras
cenas do filme mostram mortos-vivos em atividades cotidianas e, retomando a dualidade
“nbés” e “eles”, um dos personagens sobreviventes, Mike, diz que “Eles estdo tentando ser
como nds.”, a0 que o protagonista, Riley, responde “Nao, eles costumavam ser nds. [Estao]
reaprendendo a ser nés." (Dawn of, 2005, 00h03min).>* Também ¢ nos primeiros minutos que
a origem do problema entra em debate. Embora as causas divulgadas por canais oficiais nas
obras de Romero sempre envolvam algo do universo da fic¢do cientifica, ¢ comum que os
personagens também se voltem para a religido em busca de explicagdes — o que pode ser visto
fora das telas, em momentos como a pandemia da covid-19, por exemplo. E a fala seguinte do
filme ilustra perfeitamente essa dicotomia: “Alguma bactéria ou demonio fez essas coisas
levantarem e andarem” (Dawn of, 01h36min).**

Mike insiste no distanciamento entre vivos € mortos-vivos, mas em poucos minutos €
confrontado pela imagem de Charlie, um sobrevivente com aparéncia mais proxima a dos
zumbis. Num afastamento cada vez menos evidente entre os grupos, Terra dos Mortos explora
a subjetividade dos zumbis com mais profundidade, primeiramente na diversidade de
criaturas, com caracteristicas que as humanizam, como um tocador de tumba ou uma lider de
torcida, mas principalmente na figura de Big Daddy. Enquanto Bub (Day of, 1985) ¢
humanizado por interferéncia externa, de um humano vivo tentando civilizar ou mesmo
domestica-lo, Big Daddy ndo se aproxima de “n6s”, mas se comunica com seus semelhantes,
tenta alerta-los, e sofre com o sofrimento deles. A morte misericordiosa, j& bem estabelecida

do lado dos vivos, ¢ vista agora com o lider dos zumbis abreviando o sofrimento de um dos

22 Land of the Dead, 2005, mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de langamento no Brasil.
% Em tradugdo livre. No original: “’They’re trying to be us.” “No, they used to be us. Learning to be us again.””.
?* Em tradugdo livre. No original: “Some germ or devil got those things up and walking.”.
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S€us.

Figura 4 — “Nio ¢ isso que estamos fazendo? Fingindo estar vivos?"?

Fonte: Land of the Dead, 2005, 00h03min

Se nas obras de Romero a monstruosidade extrapola as diferencas de espécie, € o
conflito central ¢ aquele entre os sobreviventes, aqui o Outro ¢ ainda mais explicitamente
humano — e vivo. Riley, Mike e Charlie fazem parte de uma equipe de reconhecimento que
vasculha ruas atrds de suprimento, e vivem entre centenas de pessoas em um espago
estruturado como uma cidade-forte, que nao deixa de lado as estratificagdes sociais tipicas aos
meios urbanos. Um shopping ergue-se entre os prédios antigos, num aceno a O Despertar dos
Mortos (1978), mas dessa vez quem frequenta o espago no lugar dos zumbis sdo os ricos.
Cholo, um companheiro de Riley na equipe, com problemas de subordinagdo, busca um lugar
de prestigio nessa nova sociedade até perceber que a elite ndo permite mobilidades efetivas e
se revolta, chantageando o magnata Kaufman. Coincidentemente, Big Daddy invade a cidade
com uma horda de mortos-vivos e, em determinado momento, hé trés nucleos principais em
luta: sobreviventes ameacando destruir a cidade, enquanto zumbis devastam o lugar e a alta
sociedade o abandona. O filme se encerra num fechamento de ciclo, com a frase “Eles so
estdo buscando um lugar para ir. Como nos.” (Land of, 2005, 01h31min, grifo ausente no

original). *°
3.5 MUDANCA DE PERSPECTIVA

Como o nome sugere, Didrio dos Mortos (2007)*” imprime uma visdo mais intimista
dos acontecimentos, misturando o género found footage ao de falso documentério, com Jason
atras da camera e a namorada, Debra, na narracdo. Como se ndo bastasse a metalinguagem ja

no estilo de gravacdo, o filme é protagonizado por alunos de uma disciplina de cinema

> Em tradugdo livre. No original: “Isn’t that what we’re doing, pretending to be alive?”.
2 Em tradugdo livre. No original: “They’re just looking for a place to go. Same us.”
*7 Diary of the Dead, 2007, mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de lancamento no Brasil.
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fazendo um filme de terror com seu professor e brinca com criticas aos filmes do género, em
especial o slasher — em que, de certa forma, o proprio universo de Romero se encaixa. Além
disso, a filmagem em primeira pessoa recria um ponto de vista semelhante aos de videogames
de zumbis, muito populares a época do lancamento. Em oposicao a 4 Noite dos Mortos-Vivos
(1968; 1990), em que os personagens buscam informacdes pelos canais oficiais, € mesmo a
Despertar dos Mortos (1978), que se inicia por dentro de um canal oficial de noticia, o
pentultimo filme da série coloca em evidéncia os meios alternativos de informacao. Ao longo
da trama, questiona-se a falta de explicagdes e pde-se em cheque a transparéncia dos relatos
divulgados, enquanto os protagonistas tomam para si a responsabilidade de divulgar os fatos.
Nao ¢ coincidéncia que a data de langamento do filme coincida com o antincio do primeiro
iPhone e com a expansao do Facebook em paises de lingua portuguesa, entretanto, como
acontece com tantos comentarios presentes nas obras de Romero, seguem pertinentes aos dias
atuais frases como a dita por Debra, “Se ndo foi registrado, ¢ como se ndo tivesse acontecido,
ndo ¢2” (Diary of, 2007, 00h27min).**

Dessa vez, a discussdo do Outro ¢ abordada de forma distinta, visto que pela primeira
vez encontrar outros sobreviventes ndo ¢ o inicio do fim do grupo protagonista. Numa
subversao de expectativas, os estudantes se veem em apuros ao cruzar o caminho de militares,
que roubam todos os seus pertences (com excecdo das armas, ironicamente necessarias a
sobrevivéncia, segundo eles) e encontram auxilio em uma comunidade de homens negros, que
ndo parecem tao incomodados com o apocalipse em curso, ja que aparentemente ¢ necessaria
a derrubada total das estruturas civis para que eles detenham finalmente o poder. Também
aqui ¢ percebida a necessidade de distingdo entre “nds” e “eles”, quando do acolhimento a
Mary, que atropela diversas criaturas a dire¢do da van que leva o grupo. Por outro lado, em
clara referéncia a invasdo dos Estados Unidos ao Oriente Médio, o professor Maxwell fala
sobre sua experiéncia com a guerra ¢ a monstrificagdo do oponente como forma de justificar a
violéncia e crueldade, facilitando apertar o gatilho. Pode-se considerar essa perspectiva ao se
perceber que Romero fica mais criativo nos ataques aos zumbis, como o uso de um suporte de
soro, de uma solucao acida ou de um (ineficiente) desfibrilador, conferindo um toque a mais

de sadismo as imagens.

8 Em tradugdo livre. No original: “If it didn’t happen on camera, it’s like it didn’t happen, right?”.
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Figura 5 — “A crueldade ¢ justificada

Fonte: Diary of the Dead, 2007, 00h25min.

Ainda que seja considerado o segundo filme de uma segunda trilogia, Didrio dos
Mortos conversa mais com o primeiro filme da franquia do que com seu predecessor.
Ignorando a descoberta da habilidade de aprendizado das criaturas, por exemplo, ele
restabelece as regras do universo em um flashback, lembrando apenas que os mortos estao
retornando. Além disso, a partir de informagdes desencontradas, entre buscas na internet e por
radio, especula-se sobre dados ja bem consolidados, como que ndo se trata de um ataque
terrorista, mas provavelmente de um virus, e que mirar na cabega ¢ a forma mais efetiva de
acabar com a ameaga. A aproximagao entre as protagonistas de Diario dos Mortos e A Noite
dos Mortos-Vivos (em especial a de 1990) fica evidente j4 no nome, numa semelhanga
ortografica e fonética dificil de ignorar: Debra e Barbra decidem o rumo tomado pelos
parceiros e tomam boa parte das decisdes do grupo mesmo quando ignoradas e ndo t€ém medo
de agirem sozinhas se necessario. Em outro ponto de didlogo entre as obras, Joe atinge um
zumbi em diversos pontos vitais, perguntando aos gritos “Voc€s acham que eles ndo estdao
mortos? (...) Vai me dizer que esse cara ndo estd morto? (...) Vocé acha que ele ndo estd
morto?” (Diary of, 2007, 00h3 1min),** semelhante ao que faz Barbra depois de ser acusada de
matar Sr. Magruder, ja zumbificado. Por fim, ¢ feito um ultimo aceno ao cléssico, nas ultimas

imagens divulgadas, de mortos-vivos amarrados sendo usados como alvo para pratica de tiro.

% Em tradugio livre. No original: ““Cruelty becomes justified” (Diary of, 2007, 00h29min).
3% Em tradugfo livre. No original: “You think they’re not dead? (...) Tell me this guy isn’t dead! (...) You think he’s not
dead?”.
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3.6 NOS CONTRA ELES

Inicialmente com dois nucleos, A4 Ilha dos Mortos (2009)’' reapresenta Sargento
Crockett, da Guarda Nacional, conhecido no filme anterior enquanto liderava uma equipe que
saqueava sobreviventes que cruzassem seu caminho. Com ele estdo seu parceiro fiel Kenny e
a dupla hispanica Francisco e Tomboy, cansados de ter que matar os proprios amigos €
buscando “um lugar em que ndo houvesse... ‘eles’ (Survival of, 2009, 00h03min).** De outro
lado, a narrativa acompanha o conflito entre duas familias tradicionais de uma ilha sobre
como lidar com seus entes queridos voltando dos mortos: enquanto os O’Flynn estabelecem
uma politica de aniquilagdo geral dos mortos-vivos, os Muldoons insistem em manté-los em
situagdo de sobrevivéncia, sob justificativas de cunho religioso. Quando, banido de suas
terras, Patrick O’Flynn encontra o grupo de ex-militares e retorna a ilha, ¢ possivel perceber
que o filme toma a perspectiva dele como a correta: ao contrario do que ¢ visto em Dia dos

Mortos (1978), o 16gico parece ser matar todos os zumbis como regra.

33

Figura 6 — “Estamos todos do mesmo lado. O dos vivos.

Fonte: Survival of the Dead, 2009, 01h14min

No entanto, quando distantes de sobreviventes humanos, as criaturas seguem os
mesmos habitos de quando eram vivos e, semelhante ao que ¢ visto em Dia dos Mortos
(1978) e reforgcado em Despertar dos Mortos (1985), demonstram estar aprendendo novas
habilidades — ou reaprendendo as antigas. Em um desafio cognitivo posto ao publico, o filme
se aproveita do tropo dos gémeos “do mal” X “do bem”, apresentando duas versoes das filhas
de Patrick: enquanto uma ¢ viva e vive em embate com ele, a outra, zumbificada, passa os
dias cavalgando pela ilha. A grande busca de Seamus Muldoon ¢ ensinar os mortos a voltarem

a comer animais, deixando de lado a carne humana, e ele se utiliza da filha morta de Patrick

3! Survival of the Dead, 2009, mencionado a partir deste ponto pelo nome oficial de lancamento no Brasil.

32 Em tradugio livre. No original: “a place where there was no... ‘them’.
33 Em tradugio livre. No original: “We are all on the same side. Those of us living.” (Survival of, 2009, 00h35min)
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para o teste final, que termina em uma tragédia digna de Shakespeare.

Em termos estéticos, o figurino dos habitantes da ilha, a trilha sonora e a fotografia das
cenas ambientadas na ilha carregam uma aura de faroeste, bem como o uso das armas de fogo
mais ostensivamente no cotidiano do que em qualquer outro filme da franquia. Além disso,
Romero segue criativo com as mortes dos zumbis, cada vez mais diferenciadas e graficas. Em
determinado momento da trama, os ex-militares passam por um grupo de homens que exibem
cabecas de zumbis em estacas, e € possivel vé-las uma a uma sendo alvejadas por tiros. Sendo
esta uma tematica recorrente na franquia, ndo ¢ mera coincidéncia que todas sejam cabecas de
criaturas ndo brancas. Assim como ndo ¢ acidental que a personagem feminina que
acompanha o grupo, lésbica e em ndo conformidade com papéis de género, seja conhecida,
justamente, por Tomboy — termo em inglés designado a meninas que demonstrem

comportamentos tipicamente masculinos.
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4 ANALISE

A Noite dos Mortos-Vivos, de 1968, marcou o cinema de horror e deu origem a um
subgénero que se consolidaria como fendmeno mundial, no cinema e na televisdo, na
literatura em diferentes formatos e at¢ mesmo no mundo dos videogames. As criaturas de
Romero até hoje inspiram fantasias, eventos e mobiliza¢cdes em hordas em paises de todos os
continentes € ocupam uma nova categoria de monstros, que hoje habita o imaginario popular
ao lado de fantasmas, vampiros, lobisomens e bruxas. Nao se trata do zumbi, apenas, aquele
que volta a vida depois de experimentar a morte, mas o zumbi acidental, com fome de carne
humana, que desafia organizacdes sociais, derrubando instituigdes e, necessariamente,
causando um apocalipse. Mais do que isso, de acordo com Hattnher (2017, p. 144), o horror
de Romero faz uma critica as tensdes sociais da época, destacando que “no sul racista dos
Estados Unidos, um afro-americano ¢ um Outro tdo indesejavel quanto qualquer morto-vivo”.

Ao longo das décadas seguintes, ele estabeleceu uma franquia propria, dotada de
linguagem caracteristica em um universo de facil identificagdo. Os seis filmes da saga tém
enredo, personagens, cenario e tramas individuais, mas todos compartilham da mesma
unidade tematica e contam com comentarios sociais pertinentes ao contexto sociocultural de
seus lancamentos. Dois titulos passaram por releituras oficiais, que mantém elementos
centrais, mas sofreram alteragdes essenciais a recepcao da época. Neste trabalho ¢ analisada a
releitura da obra inaugural de Romero em paralelo com sua versao original.

A espinha dorsal das duas versdes se mantém inalterada: o casal de irmaos Johnny e
Barbra visita o timulo da mae em uma area afastada da cidade quando sdo surpreendidos por
um homem de passos lentos e aspecto sinistro. O que comega sendo levado na brincadeira
pelos dois escala para uma luta corporal que culmina na morte de Johnny. Em choque, Barbra
consegue escapar do ataque, encontrando mais criaturas estranhas pelo caminho, até chegar a
uma casa aparentemente abandonada. Ela entdo comega a se ver encurralada, até que um carro
para no quintal e ela conhece Ben, que chega com informacdes sobre o que estd acontecendo
la fora e decide reforgar a casa para garantir que o perigo fique na parte externa. Mais tarde,
os dois descobrem que nao estdo sozinhos no interior, € o pordo estd ocupado por outras cinco
pessoas: Harry e Helen Cooper com sua filha, que arde em febre, e o jovem casal Tom e Judy.
A tensdo escala gradualmente, com Harry e Ben disputando a lideranca do grupo dentro da
casa, enquanto monstros se acumulam do lado de fora e os conflitos comegam a se confundir
e interferir um no outro, ameagando a sobrevivéncia de todos os envolvidos.

Embora Romero assine o roteiro ¢ a producdo das duas obras, a chegada de Tom
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Savini a direcdo e a diferenca de mais de duas décadas entre os lancamentos carregam
mudancas inegdveis na abordagem da trama. Dentre as mais relevantes, pode-se citar a
transformagao radical no comportamento de Barbra, que impacta também a figura de Ben, e o

tratamento dispensado as monstruosidades em cena.
4.1 (AS)SIMETRIAS

Uma das primeiras diferencas visiveis entre original e remake de A Noite dos Mortos-
Vivos esta presente logo nos primeiros minutos de filme. A frase que abre o remake, com a
tela ainda completamente escura, ¢é a classica “Eles vdo pegar vocé, Barbra™*, dita por Johnny
a irma mais nova. Nao s0 isso, ao descer do carro, ele performa um caminhar peculiar, a fim
de assusta-la: precisamente aquele caminhar arrastado, de bragos estendidos, que
presenciamos das criaturas na versao original. Nao ¢ incomum que obras inseridas em um
universo estabelecido — sejam elas sequéncias, adaptagdes ou refilmagens — acenem a
elementos dos cldssicos, mas nesse caso ¢ importante lembrar também que, quando do
langcamento da primeira versdo da obra, zumbis ndo eram um elemento cultural de relevancia,
ndo existindo, portanto, um letramento a respeito desses monstros. Diversos aspectos ja
consolidados no imaginario da audiéncia de 1990 nao estavam presentes em 1968. Um ponto
¢ essencial aqui ¢ que na década de 60 ndo eram comuns os filmes em que os personagens
morriam um a um. O termo final girl, por exemplo, foi cunhado apenas em 1992, por Carol J
Clover’’, baseado em historias a partir de 1974, mais especificamente em relacdo a filmes
slasher.

Pode-se dizer que a segunda diferenca vista em tela ¢ a citada presenca do nome de
Tom Savini, que senta a cadeira de diretor pela primeira vez no filme de 1990. Zanini (2015)
destaca que Savini traz consigo uma larga experiéncia com maquiagem e efeitos especiais, o
que fica evidente principalmente na caracterizagdo dos zumbis. Agora, ha um qué de
putrefacdo que se soma ao terror das criaturas que até entdo na franquia eram bastante
semelhantes aos sobreviventes, por vezes com uma tonalidade azulada como diferencial. A
proposito, ai reside outra distingdo essencial entre as obras: as cores, que, ausentes na versao
de 1968, ajudam na exploracdo do gore, marca registrada de Tom Savini. Isso porque, na
versdo dele, além de os monstros terem cicatrizes a mostra, corpos retalhados, miolos
explodidos e muito sangue, eles contam ainda com o realismo das cores em tela para assustar

a audiéncia e causar repulsa.

3* Em tradugio livre. No original, “They’re coming to get you, Barbra” (Night of, 1990, 00:00:57).
33 Men, Women, and Chainsaws (2015)
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Figura 7 — “Eles vao pegar vocé, Barbra”, 1968

Fonte: Night of the Living Dead, 1968, 00h06min

Figura 8 — “Eles vdo pegar vocé, Barbra”, 1990

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h04min

Um ponto de interseccdo entre as obras ¢ a casa: ambas representam o que Zanini
(2015, p. 47) chama de “necessario e sufocante refugio em algum lugar fechado e isolado™ e

compartilham elementos como o material, a estrutura de dois andares principais € o aspecto
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rural e isolado. A sala com troféus de caca também ¢ um cldssico, assim como a bomba de
gasolina proxima, primordiais a constru¢do da narrativa. No entanto, ha uma diferenca
fundamental na estrutura: o sotdo, que aparece somente na versao mais recente, serve de
refugio a Cooper, que escapa ileso depois de passar a noite escondido no topo da casa. E
interessante notar que na versao original Cooper ¢ morto antes da invasao dos mortos-vivos e
Ben ¢ quem encontra refugio das criaturas, no pordo, escapando sem ferimentos na manha
seguinte.

Nenhuma relacdo estabelecida na casa ¢ pouco complexa. Antes de apresentar os
personagens que se escondiam na casa, o filme de 1968 introduz a figura do radio. Pode-se
considerar aqui um prenuncio do conflito interno que se desenvolvera ao longo do filme.
Ainda que limitado, porque sé proporciona a recepgao de informagdes, sem a possibilidade de
interlocugdo, o radio permite alguma forma de contato com o mundo externo, enquanto, nesse
momento da trama, um grupo sequer parece ciente da existéncia do outro. Mais adiante,
mesmo quando necessaria, diante da inevitabilidade de interacdo, a comunica¢do dentro da
casa segue sempre pouco efetiva. E interessante notar ainda que é com a tensdo interna
crescente que a comunicacao externa ¢ aprimorada: Harry Cooper caminha impaciente pela
sala, sendo hostilizado pela propria esposa por sua inacdo, quando Ben e Tom aparecem com
uma televisao.

E pelo radio que eles tém informagdes primordiais, como a de que os assassinos estio
comendo a carne de suas vitimas e a recomendacao de ficar em casa. Na televisao, a noticia ¢
de que esses criminosos sao na verdade pessoas que morreram € voltaram, € a recomendagdo
de evitar as ruas ¢ substituida pela de buscar abrigos oficiais — o que serd definidor para o
aumento da tensdo entre Ben e Harry, e culminard nas primeiras mortes dos ocupantes da
casa. Além disso, ¢ pela tela em preto e branco que temos a primeira teoria sobre a origem dos
ataques: especula-se que a radiacao oriunda da explosdo de um satélite que orbitava a Terra
apos expedicdo a Vénus tenha ligacdo com as chamadas mutagdes. Vale destacar que o ano de
1968 foi critico para os Estados Unidos € o mundo: a disputa com a Unido Soviética ja durava
mais de 20 anos, em uma Guerra Fria que duraria 44 e deixaria pairando no ar um medo
constante de ataques nucleares (Nester, 2010) e, como se diz que as guerras trazem nao
apenas destruicdo, mas também algum grau de evolucdo, o conflito entre as duas grandes
poténcias da economia mundial foi responsavel por avangos no espago. No ano em questdo,
os EUA enviaram com sucesso a Apollo 7 para a orbita por 11 dias, com trés astronautas e, em
dezembro, a Apollo 8 atingiu a orbita da Lua e retornou a Terra sem maiores complicacdes

(O’Hare, 2018).
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Na trama de 1990, o televisor aparece também depois de todos os personagens se
conhecerem, mas, em vez de noticias apresentadas por jornalistas, ¢ uma mensagem em texto
que ¢ transmitida em carater de emergéncia, conferindo certo efeito de importancia aos
acontecimentos: “Isso [que estd acontecendo] deve ser realmente grande” (1990, 00h43min).*®
Levando em consideragdo que foi Romero quem incluiu o elemento apocaliptico nas
narrativas de zumbi, ndo ¢ de estranhar que o primeiro filme langado ndo contasse com esse
carater tdo evidente.

Quando o jornalismo toma conta da tela, fala-se também de teorias para a origem do
problema: desta vez, apesar de corpos espaciais serem apresentados como possibilidade, essa
¢ apenas uma entre armas quimicas, por exemplo, e rituais vodu (num claro aceno ao zumbi
haitiano) — a radiagdo ndo chega a ser mencionada. No entanto, a hipdtese mais provavel,
segundo as noticias, ¢ a de um virus ou bactéria responsavel por trazer os mortos de volta —
uma que ¢ usada de forma abrangente até hoje. Aqui ¢ importante destacar que a década
anterior ao ano de langamento do remake foi marcada por uma epidemia que mudaria
permanentemente a forma das pessoas de se relacionar, em especial em meios queer: a AIDS
amedrontou uma geracdo de jovens adultos e impulsionou um conservadorismo justificado
pelo temor ndo apenas de uma infec¢cdo, mas ainda de uma identificagdo a um grupo social
minoritario ja monstrificado pelas instituigdes.

Interessantemente, ao contrario do texto original, ¢ quando Ben esta prestes a morrer,
no quarto final do filme, que o radio, comunicagao de mao Unica, se torna um interlocutor

com quem o protagonista compartilha sentimentos.
4.2 BENS

Um dos principais motivos para o sucesso de 4 Noite dos Mortos-Vivos, pelo menos
na visao do proprio Romero (2016, p. xviii), a escalagdo de Duane Jones mudou o destino da
obra, influenciando toda a leitura do filme. Escrito originalmente como um caminhoneiro
“grande e bruto, vestindo flanela esfarrapada e macacio™’, Ben foi inicialmente idealizado
como um homem branco. Jones teve grande influéncia no personagem nao sé pela etnia, mas
porque pediu que se retratasse um homem respeitdvel, o que levou a alteracdes no roteiro
como vestimentas e variacao linguistica, nada mais. Romero (2016) sublinha ainda que em
nenhum momento se pretendia que raca fosse uma temadtica central, “consideramos que ja

bastava estarmos expressando nossas proprias predilecdes ao escalar um homem negro para

36 Em tradugdo livre. No original: “This must really be big”.
37 Em tradugdo livre. No original: “large and crude, in coveralls and tattered work shirt”.



35

. 38
um papel que provavelmente seria interpretado por um branco”.

De fato, escalar Duane Jones em 1968 como protagonista de uma obra de horror ja foi
bastante subversivo, ¢ Romero rompe barreiras também com o Ben de Tony Todd, ao retratar
um homem negro como fisicamente forte, mas também moralmente integro e emocionalmente
atencioso, quando o habitual ¢ trazé-los ao cinema na forma de esteredtipos marginais tais
como homens criminosos, violentos e agressivos. Se no primeiro filme Ben se vé for¢ado a
proteger uma Barbra catatonica e fazer toda a seguranca da casa sozinho, no segundo ele
encontra uma forma de defendé-la preservando a integridade psicoldgica e emocional dela
enquanto pode. Desde o inicio, ele serve de conforto e acolhimento para ela, e tenta
resguarda-la de cenas traumaticas, como a do dono da casa morto no segundo andar. Mais
tarde, ele cobre este mesmo corpo a fim de poupar Tom de ver o primo no estado em que se
encontra.

Em ambas as versdes, Ben reluta em se esconder no pordo, possivelmente numa
relutancia alegdrica ao espaco historicamente relegado ao homem negro, de garantir sua
sobrevivéncia ao se esconder nas sombras. E esse o principal ponto de tensio entre ele e
Harry Cooper: o antagonista insiste na tese de se manter em seguranga no andar subterraneo e
de subjugar Ben, tomando a lideranca do grupo. Mas Ben ndo se deixa amedrontar e resiste,

enfrentando Cooper de igual para igual.

3% Em tradugio livre. No original “It was enough, we thought, that we were expressing our own predilections by casting a
black man in a role that would probably, in most cases, have been played by a white".
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Figura 3 — Ben & Cooper

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h30min

No final, Ben acaba por seguir o plano de Cooper. Depois de todas as ideias dele,
apesar de mais loégicas, darem errado, ele finalmente se fecha no pordo, como em uma
conformidade do que ¢ esperado dele. Ainda assim, ele ndo sobrevive, seja pelas maos da
policia, que num processo claramente desumanizador o elimina como a um zumbi, seja por ter
efetivamente sucumbido a infec¢do e ser abatido por isso. Pode-se depreender disso que o
homem negro, ao tentar seguir os passos delineados pelo (e para o) homem branco, nao obtém
o éxito esperado em sua jornada.

Na noite em que os mortos voltam a superficie em 1968, Ben consegue se abrigar em
seguranca durante toda a noite até que o som de cachorros, sirenes e tiros aparecem como uma
pontada de esperanga — o sinal de resgate. E diante dos sons da civilizagio que ele se sente
protegido o suficiente para sair da barricada criada no subterrdneo e voltar a superficie. E ¢
entdo que um Ben humano, sobrevivente, ¢ morto ndo por criaturas zumbificadas, mas pela
figura monstruosa de quem deveria resgata-lo. Com um tiro na cabeca, ele ¢ jogado na pilha
de mortos-vivos e queimado junto a eles. Segundo Romero (2016, p. xix), a morte de Ben ja
estava presente no roteiro e seria ironica fosse ele um robusto hero6i branco, mas, se tratando
de um homem negro, até o proprio autor se vé “forgado a perceber as conotagdes raciais™’
existentes. Ben ¢ morto pelo status quo, enquanto no mundo real o movimento dos direitos

civis acontece a plenos pulmdes e, em uma morte tragica, Martin Luther King Jr. ¢

assassinado na varanda de casa.

3% Em tradugio livre. No original: “forced to see the racial overtones”.
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Figura 4 — Ben ¢ abatido pelos policiais

Fonte: Night of the Living Dead, 1968, 01h33min

Se na primeira versdo existe uma sugestdo de que Cooper aponta a arma para Ben, na
segunda a troca de tiros ¢ clara. Em 1968, Ben escapa da filha dos Cooper junto as outras
criaturas. Quando ndao ha nenhum sobrevivente a sua volta e ele tenta desesperadamente se
livrar dos ataques, ele consegue se desvencilhar das maos ja mortas da menina para logo se
fechar no pordo. No remake ela esta prestes a atacar o pai, que, diante da sugestdo de atirar
nela, dispara contra Ben. Aqui ¢ valido destacar novamente a diferenca de letramento da
audiéncia a respeito dos zumbis nas diferentes datas de langamento. Uma regra fundamental
desse universo foi inserida na saga de Romero apenas em Dia dos Mortos, langado dezenove
anos depois do primeiro filme e cinco anos antes do remake em andlise: ¢ s6 quando o
soldado Miller ¢ mordido por um zumbi que se vé um personagem dizendo, pela primeira vez,
que prefere morrer a virar “um deles”. Mais tarde, no mesmo filme, vemos Capitdo Rhodes
dizendo a Dra. Bowman que Miguel, parceiro dela, “ndo quereria virar um deles”, a fim de
convencé-la a sacrifica-lo antes que ele pudesse se transformar. Em 1990 ja ¢ estabelecida,
portanto, a ideia de que ndo se trata da mesma pessoa depois da infec¢do, e que a morte pode
ser também um ato de misericordia.

No filme mais recente, Ben ¢ morto duas vezes. A primeira, pelos ferimentos causados
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pela arma de Cooper, o tipico cidadao americano, ¢ a segunda ja zumbificado, numa morte

assistida por sua coprotagonista, tema da proxima secao.
4.3 BARBRAS

Talvez a diferenga mais evidente entre as duas versdes, as Barbras parecem duas
personagens quase que completamente distintas. Enquanto a protagonista moderna assume de
fato o destaque da historia, tudo o que pode ser dito da original reside no inicio e no final do
filme. Conhecemos Barbra ja nos primeiros minutos, quando ela ocupa o banco do carona ao
lado do irmao, Johnny, e ja no cemitério podem-se perceber as conformidades de género em
tela: Johnny € o irmao brincalhdo, que provoca a irma diante do medo que ela demonstra do
local e a apressando, enquanto ela faz questdo de tomar seu tempo em oracao e inclusive
cobra dele a auséncia na igreja Também ¢ ele que a livra das garras do homem que os ataca.
Indefesa e passiva, ela assiste a morte do irmdo e busca o carro para procurar abrigo. A partir
do momento em que Barbra encontra a casa aparentemente desocupada, a atuagcdo de Judith
O’Dea precisa se deter a expressdes faciais que variam do susto ao vazio. A verdade ¢ que
desde entdo a personagem entra em estado de choque, quase catatonico, e ndo acrescenta
muito a historia até seu momento final, quando ¢ surpreendida e puxada pelo irmdo que se

torna zumbi e, juntando-se a horda de criaturas canibais.

2940

Figura 9 — “Nao tenha medo de mim

Fonte: Night of the Living Dead, 1968, 00h54min

Em 1990, no entanto, Barbra protagoniza sua propria historia desde o inicio. Ela

também conta com a interven¢do do irmao para se salvar da criatura que a ataca no cemitério,

0 Em tradugdo livre. No original: “Don’t be afraid of me” (Night of, 1968, 00h54min)
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mas dessa vez tem participagdo ativa na propria protecao antes de presenciar a morte do irmao
e escapar sozinha. Nesse contexto também ¢é possivel notar o assassino que persegue a pé a
“mocinha” que foge, correndo e aos tropegos — tropos comuns ao género slasher,
popularizado na década de 1970 (Clover, 2015). O filme de 1990 acena ao tropo da final girl,
que ¢ expandido pela Barbra da segunda versdo, que tem sua trajetéria acompanhada do
principio ao fim da trama, tem suas ideias de sobrevivéncia ignoradas pelo grupo e sofre com
horrores da narrativa na sua totalidade, o que inclui ver seus amigos ou pares sucumbirem um
a um. Um ponto essencial a final girl de Clover ¢ ser o motivo da derrocada do assassino,
intencionalmente ou ndo. E bem verdade que o monstro 6bvio em A Noite dos Mortos-Vivos
ndo ser um individuo, e representar uma ameaga justamente por seu carater coletivo, dificulta
esse aspecto, mas ndo impede que a protagonista vingue o responsavel pela (primeira) morte
do amigo e atire em Cooper ao final do filme.

A propria imagem da personagem subverte o que era esperado daquela mulher do final
da década de 1960, o que a aproxima ainda mais do conceito de Clover (2015): ela é (ou se
parece com) uma heroina feminina, possivelmente resultado do movimento feminista em
plena ascensao no periodo, mas de aparéncia masculinizada — Barbra despe-se ainda mais da
imagem de sexo fragil ao trocar a saia por um macacdo quando muda de vez de atitude,
tomando a frente da situag@o. Patricia Tallman aparece ruiva, de cabelos curtos, em 6bvio
contraste a “imagem de boneca” Barbie (Zanini, 2015, p. 52), loira, delicada e fragil de
O’Dea. Por alguns minutos, chegamos a ver a Barbra de 1990 em panico, se arrastando pelas
paredes, encurralada entre zumbis e fugindo para a area externa — a primeira intera¢do dela
com Ben também ¢ bastante semelhante: ele faz perguntas objetivas a ela, que responde
balbuciando entre lagrimas, e tenta acorda-la do choque aos chacoalhdes. Ao contrario de sua
versao loira, no entanto, ela rapidamente reage, matando uma das criaturas e se juntando a
Ben na protegdo da casa. Outro detalhe que diferencia as duas Barbras sdo os oculos: em
1968, Johnny perde as lentes na luta corporal contra o monstro no cemitério enquanto a irma
assiste, assustada, e em 1990 ¢ ela quem fica sem os oculos na batalha que ela propria trava
no inicio do filme, se despindo de suas necessidades pré-apocalipse para se tornar quem

precisa para sobreviver.
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Figura 10 — “Eu trago ajuda

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 01h12min

Ela ndo ¢ a unica figura feminina com participacdo mais ativa no remake. Ao contrario
da versdo original, em que Judy alterna entre cuidar de Barbra e da filha dos Cooper, ela
também se une aos homens no processo de fortificar a casa. Quando Ben e Tom sobem ao
segundo andar, o martelar das janelas segue sendo ouvido, indicando que as mulheres seguem
empenhadas no trabalho bragal. E quando Ben e Cooper estdo aos gritos para decidir pela
porta do porao, ¢ ela quem intervém, tomando posse da casa que ¢ da familia do namorado e
ameacando expulsar todos se ndo cooperarem. E nesse contexto que a Barbra de 1990 dialoga
com a de 1968 — e de certa forma com a audiéncia — ao conversar com Ben, dizendo que
“Vocé me disse pra lutar! Bem, estou lutando. Ndo estou em choque.” (00h38min, grifo
ausente no original),”> em uma clara alusdo a sua versdo antiga sem reagdo. Aqui, pode-se
dizer que ela enxerga (mesmo sem os Oculos) que nenhuma conformidade ¢ suficiente a
sobrevivéncia: nem se esconder no pordo, nem aguardar na superficie, ¢ necessario escapar. E
talvez sobreviver do lado de fora seja menos dificil do que o temido: “eles sdo tdo lentos, nos

poderiamos passar por eles andando, nem precisariamos correr” (00h38min).*?
4.4 AS CRIATURAS

Nenhuma das duas versdes faz mencdo ao termo “zumbi” porque, nas palavras de
Romero (2016, p. xix), “como todo mundo a época, ndés pensavamos ‘zumbis’ como aquelas

criaturas sem alma, de olhos esbugalhados, que vagavam pelos campos do Haiti”.** Ainda de

* Em tradugdo livre. No original: “I’ll bring help if I can” (Night of, 1990, 01h11min)

*2 Em tradugdo livre. No original: “You told me to fight! Well, I’m fighting. I'm not panicking!”.

4> Em tradugdo livre. No original: “They are so slow! We could just walk right pass them, we wouldn’t even have to run!”.

4 Em tradugdo livre. No original: “like everyone else at the time, we believed "zombies” to be those bug-eyed, soulless being
that wandered the fields in Haiti”.
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acordo com o autor, enquanto no roteiro eles sdo chamados de ghouls, no filme ndo ha uma
terminologia propriamente dita, o que permite uma interpretacdo do publico. Ao contrario dos
zumbis haitianos, os monstros de Romero (2016, p. xix) eram “cadaveres canibais que agiam
por conta propria, ndo por comando de um feiticeiro”.*> No entanto, quando do lancamento do
segundo filme, o autor ja estava ciente da reputacdo de seus monstros: “eles eram pessoas
comuns, 0 agougueiro, o padeiro, o fabricante de casticais”, o que o leva a percepcao de que
“nesse sentido, acho que criamos o ‘zumbi’ moderno™.*°

No primeiro filme, os zumbis sdo zumbis, apenas, o outro 6bvio, que € ostensivamente
o Outro, a0 menos ao longo da maior parte do filme. Ndo parece existir qualquer remorso ao
aniquild-los — seja a tiros, a pauladas ou por fogo, o que importa primariamente ¢ a
sobrevivéncia. Apesar de serem muito mais semelhantes a imagem dos sobreviventes devido
aos recursos técnicos usados, hd dois momentos em que eles efetivamente parecem um
verdadeiro desafio cognitivo (Carroll, 1990; Cohen, 1996) para os vivos (e a audiéncia, quem
sabe): quando se trata de familiares dos sobreviventes e quando o alvo ¢ o homem negro.

Thompson (2010) assinala que ¢ a mudanga de identidade pessoal que libera os
sobreviventes das obrigacdes anteriores a zumbificacdo, mas, quando o monstro ¢ um ente
querido, o desafio posto pode ser intransponivel. Em um dos picos de acdo do filme original,
tanto Barbra quanto Helen conseguem escapar dos ataques de zumbis que as tém ja em suas
maos, para depois perderem a vida para familiares. Desde o inicio, Helen se mostra uma
mulher de opinides fortes, sem medo de se contrapor ao marido, embora sem atitudes
efetivamente ativas. Logo depois de se livrar das maos que a encurralam junto a porta, ela
corre para o pordo, onde encontra sua filha se alimentando da carne do pai. Sem reagdo diante
da cena, ela perde a vida pela fome de um ser amado — ou alguém que até pouco tempo o foi.
Barbra, por outro lado, catatonica desde que chegou a casa, tem um lapso de vitalidade para
fugir dos mortos-vivos ao lado de Ben. No entanto, ao ver seu irmao, Johnny, entre as figuras
monstruosas, parece perder as forgas e ¢ nas maos dele que encontra seu fim. Por outro lado,
Ben, ja abordado em detalhes em se¢do anterior, sofre pelo efeito inverso, € morre ao ser

confundido com uma das criaturas. Ele ¢ destituido de humanidade, numa justificativa a

[P

violacdo dos seus direitos (a vida, inclusive) e a violéncia ao seu corpo, muito em pauta
época do lancamento, e também nada incomum ainda nos dias de hoje, considerando-se que

em anos recentes ganharam destaque casos de pessoas negras assassinadas pela policia ou

4> Em tradugdo livre. No original: ““Our monsters were flesh-eating corpses acting on their own, not commanded by a
sorcerer”.

# Em tradugdo livre. No original: “and they were ordinary people, the butcher, the baker, the candlestick maker. In that sense,
I guess we did create the modern “zombie”.
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desprotegidas por instituicdes que deveriam protegé-las. Reforcando o movimento Black
Lives Matter, houve ainda uma mobilizacdo para dar relevancia a subjetividade dessas
pessoas, em uma hashtag propria que convoca a “dizer seus nomes” (SayTheirNames,
[2020]).

Os monstros de Savini sdo visualmente mais repulsivos. Em cores estranhas, em
estado de putrefagdo avancado, com cicatrizes, sangue, miolos ou entranhas a mostra, eles sao
a representagdo perfeita do que Carroll (1990) diz sobre o monstro trazer a tona aquilo que
deveria ficar convenientemente escondido. Ainda assim, tanto quanto sdo mais evidentes as
diferencas entre sobreviventes e infectados, sdo também mais visiveis os dilemas que os
personagens enfrentam ao enfrentar esse Outro. Nao se trata apenas de sobrevivéncia, mesmo
em situacdes-chave de legitima defesa, hd uma hesitacdo clara diante da necessidade de matar
para viver. Essa dificuldade ¢ apresentada ja no primeiro quarto do filme, quando Ben consola
Barbra por ela ter matado um dos zumbis e, em seguida, com o sofrimento dele proprio ao ter

que fazer o mesmo.

2947

Figura 11 — “Esta tudo bem, vocé fez o que precisava ser feito.

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h14min

47 Em tradugdo livre. No original: “It’s alright. You did what you had to do”.
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Figura 12 — “Maldito! Malditos todos vocés!”*®

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h17min

Uma explicagdo plausivel para essa diferenca ¢ a de que em 1968 o movimento pelos
direitos civis estava em plena efervescéncia, e a ideia de enxergar o outro como igual ndo so6
era nova, como revoluciondria. Mais de duas décadas se passam até¢ o lancamento do remake
e, embora ainda haja criticas sociais pertinentes a serem feitas, ¢ inegavel que os movimentos
sociais obtiveram vitorias nesse periodo. Nesse sentido, ¢ natural que se veja em tela um
maior respeito as diferengas, uma consequente maior compaixao para com o outro € mesmo
uma autoidentificagdo com o que € tido como monstruosidade.

Uma distingdo essencial na narrativa ¢ que, enquanto a casa original parece ser
abandonada, a ndo ser por um corpo no alto da escada ja em estado avangado de
decomposi¢do, no remake ha sinais de ocupagdo recente, como uma chama acesa no fogao.
Mais que isso, Tom fala explicitamente sobre sua relagdo familiar com as duas criaturas
encontradas por 14, isto ¢, dessa vez hd uma relagdo proxima entre pelo menos um
personagem com os donos da casa. Com isso, t€ém-se dois zumbis ja apresentados como
zumbis que tém nome proprio e que, significativamente, contam com um elemento de

familiaridade e afeto: Tio Rege e Primo Satchel.

* Em tradugdo livre. No original: “God damn you! God damn all of you!”.
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Figura 13 — Corpo no alto da escada

Fonte: Night of the Living Dead, 1968, 00h13min

Figura 14 — Tio Rege

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h2 I min
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Figura 15 — Primo Satchel

Fonte: Night of the Living Dead, 1990, 00h26min

Nesse sentido, outro destaque importante ¢ o contraste entre a primeira ¢ a ultima
mortes pelas maos de Barbra. Se no inicio do filme ela junta forgas para apunhalar um
desconhecido ja morto e tem que ser consolada por Ben, no final ela ndo pensa duas vezes
antes de atirar no meio da testa de Harry Cooper, com quem dividiu a noite em busca de
sobrevivéncia. Pode-se teorizar que a personagem se dessensibiliza ao longo da narrativa, a
partir do momento em que percebe ser necessario tomar a frente da propria historia e agir
ativamente. Afinal, uma sequéncia de experiéncias traumaticas separa as duas mortes,
inclusive tantas outras vezes que Barbra teve que matar para sobreviver. Mas, minutos antes
de acabar com a vida de Cooper, ela mostra-se claramente abalada com a transformagao de
Ben em zumbi. De fato, essa visdo parece ser fundamental na decisao dela por seu ato final:
ndo s6 uma vinganga por si, mas também uma tentativa de justi¢a pelo amigo morto.

Zanini (2015) aponta uma maior individualidade entre os caminhantes de Savini em
comparacao aos de Romero, tendo em vista que naqueles se percebe uma maior diversidade
na horda de zumbis. Entre as caracteristicas mais marcantes, podemos citar uma mulher que
caminha com uma boneca no colo, com quem Barbra se depara enquanto tenta se recuperar da
cena de um grupo comendo o que parece ser o que sobrou de Tom e Judy. No minuto anterior,
fica claro que ela ndo precisa matar as criaturas para seguir, mas, entre lagrimas, ela opta por
abater esta em particular, no que parece ser um tiro de misericérdia. Seguindo seu caminho,
ela ¢ finalmente resgatada e v€ mais cenas de horror, dessa vez com os papéis invertidos:

sobreviventes promovem brigas com zumbis e os penduram em arvores para praticar tiro.
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Visivelmente abalada, ela enuncia a classica frase “Eles somos nos. Nos somos eles, ¢ cles

somos n6s.” (1990, 01h20min).*’

> Em tradugdo livre. No original “They’re us. We’re them and they’re us”.
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CONSIDERACOES FINAIS

A existéncia do morto-vivo ¢ uma monstruosidade em si. Ela desafia nossas proprias
nog¢des de vida: um ex-humano, que ousa caminhar pela Terra apds experimentar a morte € se
recusa a morrer a menos que por golpe na cabega, especificamente, numa simbolica
aniquilacdo definitiva de qualquer duvida de subjetividade restante. Além disso, ao andar em
estado avangado de putrefagdo, com as entranhas a mostra, a figura do zumbi ¢ um prentincio
daquilo que os vivos se esforgam por esconder, o que € esperado ao fim da vida. Nao so isso,
0 zumbi € incansavel, sem sinal de vergonha, dor ou mesmo memoria das expectativas da vida
em sociedade, expondo as fraquezas desse estilo de vida, e, ao ameagar suas institui¢des,
representa perigo a propria sobrevivéncia humana. Nao ¢ a toa que os subgéneros narrativos
de zumbi e de apocalipses hoje sejam conhecidos num s6, fundidos no dito apocalipse zumbi.

Mas o monstro nem sempre € tdo 6bvio, e pode ser visto andando em forma humana.
Dessa perspectiva, a monstruosidade pode ser vista naqueles que sobrevivem aos mortos-
vivos. Indo ao encontro do que diz Hattnher (2017) sobre os humanos serem o ponto central
das narrativas de zumbi, Romero (2016) explicita que suas obras se concentram nas relacdes
humanas e nas dificuldades inerentes a essas interacdes. Os sobreviventes no universo de
Romero sdo seus piores inimigos, incapazes de cooperar ou comunicar-se efetivamente,
mesmo em face do perigo. Essa incapacidade de unido reflete a fragilidade das institui¢des
sociais e a natureza inerentemente conflitante da humanidade. Em 4 Noite dos Mortos-Vivos
(1968; 1990), o diretor brinca brilhantemente com as fronteiras entre herdis e vildes, em
conflitos que exploram o medo do Outro, a comegar pela escalagdo de um homem negro no
papel principal e em sua parceria com uma mulher branca, atrevendo-se a evidenciar o temor
da miscigenacdo — uma fusdo entre misoginia e racismo, tdo importantes as bases da
sociedade contemporanea (Cohen, 1996).

O filme sugere ainda que ao serem zumbificadas, as criaturas perdem a nogao de si,
junto com a racionalidade e consequente individualidade. Em sua natureza coletiva, elas
ameagam as instituigdes e a sociedade como um todo, portanto, devem morrer. Esta ¢ uma
justificativa perfeita para a violéncia em massa, permitindo aos sobreviventes abater o maior
numero possivel de zumbis, sem consequéncias reais, visto que, segundo Thompson,
abandona-se qualquer obrigacdo prévia com aqueles seres. O dilema s6 ¢ posto quando eles
enfrentam criaturas que sdo (ou costumavam ser) proximas, e as distingdes entre mortos e
vivos ficam ainda menos nitidas, desafiando conceitos pré-estabelecidos. Ao mesmo tempo

em que nao serem considerados humanos os tornam o Outro essencial, perder toda a
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humanidade os isenta também das leis humanas — seja enquanto criminosos ou vitimas. Isso
porque ndo sabemos onde colocéd-los em nosso sistema organizado de categorizagdo, numa
intersticialidade que por si s6 ¢ responsavel pelo efeito de repulsa causado no publico
(Carroll, 1990).

Enquanto o zumbi original haitiano refletia medos coloniais, do sucesso de uma
revolta racializada e a estigmatiza¢do de uma religido negra, o de Romero reflete medos sobre
a ciéncia, tecnologia, e a propria estrutura da sociedade. Eles sdo ameacgadores nao sé por sua
fome de carne humana, mas também pelo que representam: a perda da individualidade e o
colapso da hierarquia social. Se o monstro ¢ obra de seu tempo, como postula Cohen (1996), ¢
inegavel também sua evolugdo em resposta as ansiedades contemporaneas. E nesse sentido
que surge a pergunta de pesquisa que norteia o presente trabalho: “como as mudangas sociais
ao longo das décadas afetam as monstruosidades na obra de Romero?”, respondida por meio
de uma investigacdo comparativa entre as duas versdes de 4 Noite dos Mortos-Vivos, de 1968
e 1990, inseridas em contexto dentro do préprio universo e com apoio nos estudos do gotico,
em especial as teorias de Carroll (1990) e Cohen (1996). Uma das principais diferengas reside
nas teorias de origem da contaminagdo, que necessariamente variam de acordo com o
momento cultural a época dos langamentos. A contribui¢do de Tom Savini a dire¢do da versao
em cores também ¢ clara, principalmente em termos de caracterizagdo, com o gore
caracteristico ao género e realismo permitido pela evolugdo técnica do periodo.

Por outro lado, o nucleo narrativo de ambas as obras permanece inalterado, bem como
as problematicas centrais. O espaco se mantém, afastado e restrito, numa dicotomia entre
seguranga e isolamento, com dois conflitos em andamento: a ameaga zumbi fora da casa, € os
enfrentamentos humanos dentro dela. Além disso, a dupla com a qual iniciamos a resisténcia
contra os zumbis, pode ser percebida como um risco tdo grande quanto os proprios mortos-
vivos, sendo cagados por “uma sociedade branca raivosa” (Cohen, 1996, p. 16), e a presenga
de Ben forca a audiéncia a confrontar seus proprios preconceitos, especialmente quando ele ¢
morto por um grupo de homens brancos ao final das duas versdes. Ainda assim, ha distingdes
essenciais na abordagem aos personagens, principalmente Barbra, que deixa de ser a
representacao perfeita da “donzela em perigo” (Zanini, 2015) em 1968 para se tornar a final
girl (Clover, 2015) de 1990. Por fim, para além das cores. as criaturas de Romero ganham
camadas, e ¢ possivel perceber uma maior diversidade entre os caminhantes, refor¢ando o
desafio cognitivo posto pelo encontro com eles.

E indiscutivel a importincia de Romero no cenario do horror contemporéaneo,

responsavel pelo nascimento ndo s6 de um universo préprio, mas de todo um subgénero que
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arrasta multiddes a muito mais que salas de cinema: mobiliza¢gdes que tomam as ruas de todo
o mundo. Suas obras se mantém relevantes e seguem sendo acompanhadas, ndo apenas como
entretenimento, mas como textos significativos que oferecem uma visao penetrante sobre a
condi¢do humana: resenhas jornalisticas ¢ em blogs de cinema seguem sendo escritos,
pesquisas académicas seguem sendo feitas, sequéncias e remakes ndo oficiais seguem sendo
produzidos Em uma franquia tdo vasta — de extensdo e significado, os comentarios e
perspectivas possiveis sao quase inesgotaveis, tendo em vista que a contribuicdo de Romero
sequer chegou ao fim, mesmo com sua morte: seguem em discussao as viabilizagdes para o
roteiro de Twilight of the Dead, que deve ter as gravacdes iniciadas em breve. Zombie walkers

fiéis aguardam ansiosamente por mais uma evolu¢ao dos mortos-vivos.
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