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RESUMO  Os textos sagrados das mais diversas tradições religiosas e 
os relatos de santos e místicos dessas mesmas tradições apresentam o domínio 
espiritual de modo paradoxal e misterioso, seguidamente incompreensível. 
Esses textos contrastam fortemente com o discurso filosófico e teológico sobre 
esses mesmos assuntos, que procurou descrever de modo claro e bem definido o 
que naqueles textos é dito de modo ambíguo, metafórico e indireto. Este artigo 
desenvolve um argumento originalmente formulado por William James, segundo 
o qual o fundamento das crenças religiosas são as experiências religiosas e 
não as teorias filosóficas ou teológicas. Argumentamos que uma epistemologia 
da religião baseada naquelas experiências não pode meramente imitar uma 
epistemologia de objetos comuns (os objetos físicos, por exemplo), mas precisa 
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incorporar intuições e sentimentos como fontes de conhecimento ao lado das 
fontes mais tradicionais.

Palavras-chave  Experiência religiosa. Epistemologia da religião. Intuição. 
Sentimento.

ABSTRACT  The sacred writings of a wide variety of religious traditions 
and the reports of saints and mystics of those same traditions present the spiritual 
domain in a paradoxical and mysterious manner, often incomprehensible. Those 
writings contrast starkly with the philosophical and theological discourse on 
those matters, which sought to describe clearly and precisely what is said 
ambiguously, metaphorically and indirectly in them. This paper advances an 
argument originally put forth by William James, according to which religious 
beliefs are grounded not on philosophical and theological theories, but on 
religious experiences. We argue that an epistemology of religion based on those 
experiences cannot merely imitate an epistemology of ordinary objects (e.g., 
physical objects), but has to incorporate intuitions and feelings as sources of 
knowledge alongside more traditional sources.

Keywords  Religious experience. Epistemology of religion. Intuition. 
Feeling.

Deus não é o que a gente pensa nos dois sentidos dessa expressão. Não é 
um pensamento, em primeiro lugar, e também não é o que a gente pensa que é, 
quando a seu respeito pensamos alguma coisa. Isso talvez soe paradoxal, mas é 
o que dizem as escrituras das principais tradições religiosas mundiais, inclusive 
a cristã. É também o que encontramos nos relatos de experiências espirituais 
de místicos e santos reconhecidamente profundos e influentes dessas mesmas 
tradições. No entanto, não é o que lemos em boa parte dos livros e artigos de 
filosofia da religião e teologia, em que são feitas afirmações categóricas sobre a 
natureza de Deus – por exemplo, que é eterno, imutável, simples e onisciente.1 

1	 Esses são atributos de Deus segundo os teísmos judeu, cristão e islâmico. Em outras tradições religiosas, 
pode haver outros atributos, ou pode não haver um conceito de um Deus pessoal e criador. Mutatis mutandis, 
o argumento a seguir apresentado poderia em princípio ser reformulado para essas outras tradições, 
substituindo-se “Deus” por “divino” ou “sagrado” ou alguma expressão que denote o domínio espiritual ou 
religioso concebido não intelectualmente, mas como um conjunto de objetos, experiências, sentimentos e 
intuições.
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Parece que temos aqui, portanto, um conflito de perspectivas. Desde uma 
perspectiva intelectual e teórica, é como se não pudéssemos pensar sobre Deus 
senão usando conceitos e formulando teses para falar dele e de seus atributos. 
Até mesmo intelectuais ateus fazem exatamente isso ao negá-lo – pois, para 
negar-lhe existência, é preciso primeiro poder falar sobre isto que não existe, 
algo que fazemos por meio de descrições, que compreendem predicados e 
conceitos.2 Em contrapartida, a partir de uma perspectiva mais – como dizê-lo? 
– espiritual, ou experiencial ou afetiva, conceitos, teses e pensamentos parecem 
secundários. Mais até: parecem mecanismos de evasão, maneiras de desviar 
a atenção daquilo que de fato se apresenta como fundamental para quem tem 
experiências de tipo espiritual.

Não é difícil identificar na literatura religiosa e mística algo que 
podemos chamar de um sentimento de Deus ou da presença de Deus (ou dos 
deuses ou de espíritos, conforme a religião), bem como um conjunto vasto 
de experiências religiosas e espirituais que movem as pessoas para as suas 
respectivas religiosidades e as sustentam nas suas práticas, mas que, ao se 
tornarem objetos de pensamentos – como naturalmente acontece nas filosofias 
e teologias –, parecem desvanecer-se ou distorcer-se.3 Seguidamente essa 
mudança do foco da atenção é um alívio, uma vez que um traço característico das 
experiências espirituais e religiosas é o seu aspecto desconfortável e incômodo, 
emocionalmente difícil e às vezes sofrido, mesmo quando maravilhosas e 
sublimes – vale dizer, são experiências paradoxais e ambíguas em sua riqueza 
de detalhes e emoções. Nelas, apresenta-se uma realidade que a compreensão e 
a reflexão intelectuais abrangem apenas em parte, mas que fundamenta e motiva 
as escolhas e vidas religiosas das pessoas em seus aspectos mais básicos. 

Em um belo livro – O Deus dos filósofos e o Deus da Bíblia (2006) 
–, Eleonora Stump procurou refutar uma afirmação recorrente na filosofia 
da religião do século vinte, segundo a qual no teísmo clássico haveria uma 
incompatibilidade entre a concepção filosoficamente bem definida de Deus e 
a concepção pessoalíssima e idiossincrática do Deus bíblico.4 Ela argumenta 
que as duas podem ser reconciliadas no teísmo clássico – e de fato já o foram 

2	 Ver, por exemplo, Quine (1940), § 27, p. 150.
3	 O livro clássico a esse respeito é o de William James (2002 [1902]); estudos mais recentes podem ser 

encontrados em Cardeña et al. (2000), Keltner e Haidt (2003), McNamara (2009), Moser e Meister (2020).
4	 Stump menciona, nesse sentido, a chamada “teologia aberta”. Mas a mesma ideia podemos também encontrar 

noutros autores. Martin Buber, por exemplo, escreveu que “... a ideia de Deus, aquela obra-prima da construção 
humana, é apenas a imagem das imagens, a mais sublime de todas as imagens que o homem imagina do 
Deus sem imagem. É essencialmente repulsivo ao homem reconhecer esse fato e permanecer satisfeito. Pois 
quando aprende a amar Deus, sente uma realidade que se ergue acima da ideia. Mesmo empreendendo o 
grande esforço do filósofo de sustentar o objeto de seu amor como um objeto de seu pensamento filosófico, 
o próprio amor é testemunha da existência do Amado” (2016, p. 52).



Rogério Passos Severo, Mariana Garcia Vasconcellos4

por filósofos como Santo Tomás de Aquino, para o qual o Deus concebido 
filosoficamente como imutável, eterno e simples (portanto, infinitamente 
diferente dos seres humanos, incompreensível para nós) é idêntico ao Deus 
bíblico. Este é acessível e interage conosco de maneiras únicas, pontuais e 
irrepetíveis, respondendo aos nossos apelos e necessidades, e aparentemente 
mudando seus cursos de ação mesmo depois de já os ter previamente 
determinado.

Neste artigo, argumentamos que, mesmo sendo correta a observação de 
Stump sobre a compatibilidade lógica dessas duas perspectivas sobre Deus, 
qualquer acesso cognitivo que possamos ter a Deus e às coisas divinas ocorre 
necessariamente por meio de experiências psicológicas, que são sempre de 
tipo bíblico, vale dizer, idiossincráticas, pessoalíssimas, paradoxais e semi-
incompreensíveis. Extraímos desse fato algumas restrições para a epistemologia 
da religião, isto é, para a descoberta e justificação daquilo que nas religiões 
se afirma. Se reconhecermos, como originalmente propôs William James em 
As variedades da experiência religiosa, que a matéria sobre a qual a reflexão 
filosófica e teológica trabalha originalmente provém de experiências religiosas, 
então “não há esperança alguma em qualquer tentativa de demonstrar por 
processos puramente intelectuais aquilo que a experiência religiosa direta 
nos entrega” (2002 [1902], p. 352). Uma vez que aquilo que se pretenderia 
demonstrar – a realidade disso que a experiência entrega – é por sua natureza 
mesma experimentado como paradoxal e incompreensível, não suscetível 
de descrição precisa, os processos puramente intelectuais de demonstração 
estão fadados a se mostrarem inconclusivos. Demonstrações por processos 
puramente intelectuais exigem que o objeto da demonstração seja claramente 
identificado e delimitado por meio de formulações precisas – justamente o que 
a experiência religiosa torna difícil (como veremos na seção 1 a seguir).

Pode-se argumentar, como muito bem faz Eleonora Stump, que as referências 
de ambos os discursos são compatíveis e concebíveis intelectualmente como 
idênticas. No entanto, para ir além da mera afirmação de uma compatibilidade 
lógica, precisaríamos de uma via de acesso cognitivo a Deus. Do ponto de 
vista psicológico, no entanto, esse acesso só ocorre (para nós, seres humanos) 
por meio das experiências religiosas, que são sempre do tipo bíblico. Isso 
significa, portanto, que qualquer pretensão de conhecimento de Deus ou das 
coisas divinas e sagradas não pode ser justificada estritamente do mesmo modo 
como são justificadas as pretensões de conhecimento empírico ou científico.

Embora as dificuldades e os desafios para o conhecimento de Deus e das 
coisas divinas e sagradas sejam bem conhecidos, diversos filósofos ainda hoje 
persistem em caminhos estritamente intelectuais, buscando argumentos lógicos 
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ou empíricos para justificar epistemicamente as afirmações de cunho religioso e 
buscando contornar a linguagem notavelmente metafórica e oblíqua que de fato 
encontramos nas tradições religiosas (ver seção 2 deste artigo).5 Em vez disso, 
buscamos aqui uma via alternativa, indicando como o projeto de uma ciência da 
religião esboçado por James no capítulo final de seu livro clássico (2002 [1902], 
Lecture XX) exige a incorporação de sentimentos e intuições como fontes 
de conhecimento ao lado das fontes tradicionais. Esses acréscimos já vêm 
sendo propostos na literatura por autores como John Cottingham (2008) e Iain 
McGilchrist (2021) e não acarretam um abandono do empirismo original de 
James. Indicamos, adicionalmente, que em consequência disso a epistemologia 
da religião é semelhante à epistemologia da arte, em que também intuições e 
sentimentos são fontes de descoberta e justificação de enunciados sobre a arte. 
Nesses domínios – e possivelmente noutros – podemos ter boas razões para 
crer em algo que intuímos e sentimos, mas que a rigor não compreendemos ou 
sobre o que podemos não saber o que pensar (seção 3 deste artigo).

1. Da incompreensibilidade de Deus

A incongruência entre os discursos teológico e filosófico sobre Deus e os 
relatos de experiências religiosas pode ser formulada como uma dificuldade 
metodológica: quanto mais claros e explícitos são os enunciados teológicos e 
filosóficos, menos eles refletem o que dizem as escrituras sagradas e os relatos 
dos santos e místicos que supostamente melhor conhecem o objeto daquele 
discurso, por terem-no experienciado ou visto diretamente. Essa dificuldade 
está registrada na própria literatura religiosa e na filosofia da religião, que 
recorrentemente afirma a incompreensibilidade de Deus. Notando que a 
distância entre o finito e o infinito é ela própria infinita, Pascal escreveu: “Se 
há um Deus, ele é infinitamente incompreensível, pois, não tendo partes nem 
limites, não tem nenhuma relação conosco. Somos, portanto, incapazes de 
conhecer não só o que ele é como também se existe” (Pensamentos, § 233, 
p. 99). A incompreensibilidade de Deus é também afirmada por São Máximo, 
o Confessor: “Uma vez que absolutamente nada, ser ou não-ser, está ligado 
a ele [Deus] como uma causa, nenhum ser, ou o que é chamado de ser, e 
nenhum não-ser, ou o que é chamado de não-ser, é propriamente próximo dele. 
Ele tem de fato uma existência simples, incognoscível e inacessível a todos e 

5	 Como exemplos de filósofos que perseguem essa via, podemos citar Plantinga (2000), Swinburne (2015) e 
Alston (2020). Uma apresentação e análise de alguns de seus argumentos pode ser encontrada em Portugal 
(2020).
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inteiramente além da compreensão, transcendendo a toda afirmação e negação” 
(The church’s mystagogy, Introdução). Santo Tomás de Aquino famosamente 
escreveu no preâmbulo da Questão 3 da Suma teológica que não podemos saber 
o que Deus é, apenas o que não é (ver também: Ia, q. 84, a. 7). Além disso, é 
bem conhecida a análise de Kant na Dialética Transcendental da Crítica da 
razão pura, que conclui que Deus está fora do domínio daquilo que pode ser 
conhecido (ver, por exemplo, o trecho em B 658-70).

As dificuldades de se compreender Deus decorrem do modo como é 
primariamente apresentado nas tradições religiosas e nos relatos de experiências 
religiosas (sobretudo as místicas), que são as fontes primárias a partir das 
quais as reflexões filosófica e teológica formam, nas diversas tradições 
religiosas e culturais, os conceitos de Deus e de divindades. Esses textos e 
relatos seguidamente falam da invisibilidade ou semi-invisibilidade de Deus 
e daquilo que associamos ao domínio religioso ou divino. Isso é dito de ao 
menos dois modos: (1) diz-se que a visão direta de Deus e das coisas divinas 
pode ser perigosa e insuportável para os seres humanos; e que, (2) quando 
acontece, é em boa medida incompreensível e inefável. Havendo uma força e 
um poder desmesurado nesse domínio sobre-humano, quem o experimenta de 
modo descuidado ou desamparado corre o risco de ser aniquilado ou levado 
à loucura. Os cerimoniais e rituais religiosos, nesse sentido, forneceriam um 
meio de conter e canalizar essa força desmesurada, tornando-a humanamente 
manejável e suportável. Funcionariam como molduras que conteriam por um 
tempo limitado e num local determinado aquilo que é divino, que pode então 
se manifestar controladamente e em seguida deixar de se manifestar. Um relato 
clássico do perigo e do terror que a visão direta de Deus pode provocar está no 
Bhagavad Gita, numa passagem em que o príncipe Arjuna pede a Krishna que 
se mostre em sua forma divina. Krishna tenta dissuadi-lo, mas a insistência de 
Arjuna prevalece e o deus acaba por conceder-lhe momentaneamente o “olho 
cósmico” com o qual vê a forma divina imperecível:

De muitas bocas e olhos,
De muitos aspectos prodigiosos,
De muitos ornamentos divinos,
De muitos armamentos empunhados.
Vestindo adornos e apetrechos divinos,
Com perfumes e bálsamos divinos,
Feito de todas as maravilhas, o resplandecente
Senhor, infindável, mirando em todas as direções.
Se mil sóis surgissem todos de uma só vez no céu,
Tal esplendor pareceria o esplendor desse grande Ser. 
	 (Bhagavad Gita, XI, 10)
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Essa visão exuberante e de infinitos detalhes (longamente descritos no texto, 
aqui omitido), produz grande temor em Arjuna, que não compreende o que vê:

Diga-me quem sois, de forma tão terrível.
Saudações a Vós, Ó Melhor dos Deuses;
Tende piedade! Quero compreendê-Lo, originário Um;
De fato, não compreendo o que fazeis. (Bhagavad Gita, XI, 44)

Arjuna em seguida implora que Krishna volte à sua forma humana, agradável 
aos olhos. Krishna então explica que a visão que Arjuna acabara de ter “não 
pode ser obtida pelo estudo dos Vedas, nem por austeridade, nem por dons, 
nem por sacrifícios” (XI, 53). Trata-se de uma concessão divina, oferecida 
apenas a alguns muito devotos, que “abandonam todo apego e estão livres de 
inimizade para com quaisquer outros seres” (XI, 54). Em outras palavras, não 
é algo que se poderia obter apenas por ação e vontade humanas; trata-se de 
algo ordinariamente invisível e não manifesto. Num capítulo anterior (VIII), 
Krishna já falara a esse respeito, indicando camadas de não manifestação por 
trás de outras camadas de não manifestação: 

Mais alto que esse estado de ser
Há um outro estado de ser não manifesto
Mais elevado que o não manifesto primevo,
Que, quando todos os seres perecem, não perece.

Esse não manifesto é o imperecível, como se diz.
Chamam-no de meta suprema.
Atingindo-o, dele não se retorna.
Essa é a minha morada suprema.
	 (Bhagavad Gita, VIII, 20-21)

Essa invisibilidade do domínio divino ou espiritual é afirmada em todas 
as tradições religiosas e pode ser considerada um traço típico do ponto de 
vista religioso em geral. William James, nas conclusões (cap. XX) do seu 
clássico sobre as variedades das experiências religiosas, diz exatamente isso. 
Ele lista cinco características da vida religiosa, das quais a primeira é que para 
as pessoas religiosas “o mundo visível é parte de um universo mais espiritual 
do qual ele extrai a sua significatividade principal” (2002 [1902], p. 375). Esse 
“universo mais espiritual” é comumente invisível, mas pode ser percebido ou 
sentido em experiências incomuns, extraordinárias – as chamadas “experiências 
religiosas”. Estas admitem variados graus de intensidade e profundidade e uma 
variedade bastante grande de tipos (que vão desde o “sentimento da realidade 
do invisível” às experiências místicas de que fala James, mas podem incluir 
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também experiências de maravilhamento e elevação, experiências mediúnicas 
ou dos dons do Espírito Santo, bem como experiências de comunhão ou 
participação coletiva em algo sagrado).6 Casos como o de Arjuna são extremos 
e raros, embora recorrentes em todas as tradições religiosas; no entanto, nos 
seus graus mais baixos e menos intensos as experiências religiosas são bastante 
comuns na maior parte das populações mundiais.7 Para James, a religiosidade é 
um traço básico da natureza humana em geral, uma característica constitutiva 
da mente e da cultura humana. Assim, o fundamento das religiões não se 
encontraria em pensamentos ou teorias (teológicas ou filosóficas), mas numa 
disposição psicológica que todos temos, em maior ou menor grau, de perceber 
aspectos da realidade que ordinariamente permanecem invisíveis, podendo 
ser indiretamente sentidos e intuídos, ou vistos diretamente em experiências 
extraordinárias.

James contrasta a consciência comum e cotidiana, em que a “função do não” 
está mais ativa na mente das pessoas, com os estados de consciência religiosos, 
em que a “função do sim” predomina (ver James, 2002 [1902], pp. 204-205 e 
322). No primeiro caso, são as limitações, dificuldades e impossibilidades que 
nos aparecem como mais relevantes e nos chamam mais a atenção: os limites 
e as deficiências do corpo, a falta de tempo, a falta de dinheiro, a falta de 
inteligência ou sensibilidade, as irritações e os problemas nossos e dos outros. 
Nas experiências religiosas, ao contrário, são as possibilidades e potenciais que 
nos aparecem como mais relevantes e nos chamam mais a atenção (o “sim”, a 
comunhão e as harmonias). Aquilo que comumente parece limitado e defeituoso 
é então experienciado como parte de uma realidade maior, ordinariamente 
invisível, que é mais harmônica e perfeita. Nesses momentos, tem-se a sensação 
de que tudo está no seu devido lugar, de que os problemas cotidianos fazem 
parte de um fluxo maior de acontecimentos em que alguma providência maior 
se realiza. Tipicamente, essa experiência vem acompanhada de um sentimento 
de solenidade, de que se está contactando algo mais importante e valioso, 
geralmente descrito com metáforas de verticalidade (algo mais profundo, ou 
mais elevado), ao qual intimamente dizemos “sim”. 

Vejamos mais alguns exemplos. Na mitologia grega, a história do 
nascimento do deus Dioniso mostra ao mesmo tempo a invisibilidade ordinária 

6	 Ver, por exemplo, James (2002 [1902]); Keltner e Haidt (2003); Taylor (2003) e Moser e Meister (2020).
7	 Em um estudo por Monteiro de Barros et al. (2022) sobre a prevalência de experiências religiosas e espirituais 

(definidas como experiências de algo sagrado ou transcendente) na população brasileira, 92% das pessoas 
entrevistadas relataram já terem tido alguma experiência desse tipo e 47,5% relataram tê-las frequentemente. 
Os autores do estudo citam estudos internacionais que estimam prevalências altas do fenômeno no mundo 
todo, embora não tão altas quanto no Brasil.
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dos deuses e o perigo que há no contato direto com eles. Sêmele, uma jovem 
muito bela e devota de Zeus, banhava-se em um rio. Sobrevoando a região 
na forma de uma águia, Zeus a vê e desce para espiá-la, assumindo então a 
forma de um belo homem. Eles enamoram-se e Sêmele engravida. Passado 
algum tempo, Hera, esposa de Zeus, fica sabendo do ocorrido e vai enciumada 
até Sêmele na forma de uma velha, ardilosamente induzindo em Sêmele uma 
dúvida sobre se o pai do bebê seria mesmo o poderoso Zeus, uma vez que 
ela o vira apenas em uma forma humana. Num encontro seguinte com Zeus, 
Sêmele pede que ele se mostre em sua forma divina. Antes de fazer seu pedido, 
fá-lo jurar que a atenderia. Apaixonado, Zeus aquiesce. Ao ouvir o pedido, no 
entanto, Zeus tenta dissuadi-la. Sêmele insiste e Zeus, forçado por seu próprio 
juramento, mostra todo seu poder e força na forma de raios e trovões, violentos 
demais para a humana Sêmele, que morre.8

No Antigo Testamento, a invisibilidade de Deus está registrada de diversas 
formas, das quais a mais notável é o ocultamento do nome de Deus. Em Gênesis 
(32: 23-30), por exemplo, lemos uma passagem surpreendentemente estranha 
sobre uma luta entre Deus e Jacó, ao final da qual este pede que Deus lhe 
revele seu nome, mas obtém como resposta apenas uma nova pergunta: “Por 
que perguntas pelo meu nome?” Em Êxodo, no alto de uma montanha, Deus 
fala a Moisés, que cobre seu rosto “porque temia olhar para Deus” (3: 6). Ao 
ser perguntado pelo seu nome, Deus responde: “Eu sou aquele que é (Iahweh)” 
(3: 14), que efetivamente é um não nome. A expressão é ambígua: de um 
lado, parece um indexical, uma vez que, a rigor, qualquer pessoa pode dizer 
“eu sou aquele que é”; por outro, parece indicar um tipo de existência que é 
diferente daquele que encontramos em pessoas como nós, que usamos rótulos, 
designadores rígidos ou descrições comuns como nomes. Essa ambiguidade, 
novamente, indica um ocultamento de Deus, que fala com Moisés sem jamais 
se revelar por inteiro.

Os primeiros versos do Tao Te Ching, de Lao Tsé, falam da impossibilidade 
de se nomear o Tao:

O tao que pode ser dito
não é o Tao eterno.
O nome que pode ser nomeado
não é o Nome eterno.

8	 Na sequência, Zeus retira o bebê Dioniso do ventre de Sêmele e o costura em sua própria coxa, para que 
possa completar a gestação. Há várias fontes e versões para essa história. Uma delas pode ser encontrada 
em Ovídio, Metamorfoses.
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O inominável é o eternamente real.
Nomear é a origem
de todas as coisas particulares.

Algo no mesmo sentido pode ser observado no Islamismo: os noventa e 
nove nomes de Allah são seguidos do centésimo nome, impronunciável (ver 
Ibn Arabi, 2019; Smith, 2001, p. 223). Segundo o profeta Muhammad, Allah 
oculta-se com setenta mil véus de luz e escuridão: “se Ele os levantasse, o 
esplendor de sua face consumiria todo aquele que o mirasse” (apud Arantes, 
2020, p. 45).

No Cristianismo, o aspecto invisível de Deus está mais claramente 
marcado no chamado “Deus-Pai”, mas pode também ser encontrado em 
diversas falas e ações de Jesus. Por exemplo, Jesus refere-se ao Reino dos 
Céus como contendo “mistérios” (Mateus 13: 11) que não se revelam a todos. 
Um registro mais evidente da semi-invisibilidade do aspecto divino de Jesus 
pode ser encontrado na conversa com dois de seus discípulos no caminho para 
Emaús, após sua ressurreição: “enquanto conversavam e discutiam entre si, o 
próprio Jesus aproximou-se e pôs-se a caminhar com eles. Seus olhos, porém, 
estavam impedidos de reconhecê-lo.” Apenas ao final da jornada “seus olhos 
se abriram e o reconheceram”, mas imediatamente Jesus “ficou invisível diante 
deles”, que posteriormente refletem: “Não ardia o nosso coração quando ele 
nos falava pelo caminho…?” (Lucas 24: 13-35)

O aspecto misterioso e semi-invisível do domínio divino é igualmente 
fácil de identificar nos relatos de experiências místicas. Santa Teresa de Jesus, 
por exemplo, descreve o que chama de “oração de união” do seguinte modo:

Quem o tiver experimentado entenderá algo disto. Com mais clareza não se pode dizer 
por ser tão obscuro o que ali se passa. Só poderei dizer que se representa a alma estar 
junta com Deus e fica uma certeza que de nenhuma maneira se pode deixar de crer. 
Aqui faltam e se suspendem todas as potências de modo que – como tenho dito –, 
de nenhuma maneira, se percebe a sua acção. [...] A vontade deve estar bem ocupada 
em amar, mas não compreende como ama. O entendimento, se entende, não percebe 
como entende; pelo menos, não pode compreender nada do que entende. A mim, não 
me parece que entende, porque – como digo – não se entende a si mesmo. E não acabo 
de entender isto. (Livro da vida, Cap. 18, § 14)

Inúmeros outros relatos de experiências desse tipo podem ser encontrados 
em James (2002 [1902]) e em autores mais recentes (por exemplo: Moreira-
Almeida, 2013; Alvarado, 2016; Congar, 2005, cap. VII; e Pons, 1998, caps. 25-
31). Temos, portanto, um conjunto de textos muito centrais das mais diversas 
tradições religiosas de variadas épocas que afirmam a incompreensibilidade 
ou semi-incompreensibilidade de Deus e das coisas divinas, o seu caráter 
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misterioso e paradoxal, e a sua manifestação em experiências únicas, 
personalíssimas e extraordinárias. A percepção direta de Deus e das coisas 
divinas é apresentada nesses textos como algo arriscado e temerário, mesmo 
para santos e místicos; e, nos casos em que acontece, é dita ser inefável ou 
apenas metafórica e obliquamente descritível. Essa não é uma característica 
acidental ou contingente das experiências religiosas, mas um de seus traços 
mais constantes, embora se admitam gradações.

2. A primazia da experiência

O fato de que as experiências de algo divino ou sagrado tenham essas 
características indica que aquilo que se apresenta à mente durante suas 
ocorrências não é algo bem definido, e nesse sentido não é intelectualmente 
compreensível em sua plenitude. Em razão disso, essas experiências são às vezes 
descritas como irracionais.9 À medida que crenças religiosas são fundamentadas 
com base nelas, aquilo em que se crê é primariamente intuído e sentido, e não 
postulado ou afirmado em decorrência de reflexões, análises e pensamentos. 
Estes decorrem de intuições e sentimentos, e são portanto secundários tanto em 
sentido cronológico quanto epistêmico. A reflexão, a análise e os pensamentos 
podem questionar, refinar e modificar as intuições e sentimentos iniciais, mas 
sem estes são carentes de objeto e de motivação – são vazios e secos. Isso 
coloca um desafio para a epistemologia da religião: o de como descobrir e 
justificar aquilo que as crenças religiosas afirmam, uma vez que descobertas e 
justificações são tipicamente compreendidas na epistemologia em termos de 
apresentação de razões e indícios, e não de sentimentos e intuições.

Em alguns contextos essa questão pode ser contornada, uma vez que 
seguidamente a discussão epistemológica sobre descobertas e justificações 
diz respeito não ao conteúdo daquilo em que se crê, mas aos processos pelos 
quais as crenças são adquiridas e adotadas. Muitas crenças religiosas são de 
fato ensinadas (sobretudo aos mais jovens) sem a intercorrência de quaisquer 
experiências espirituais. Conforme indicou Porcher (2018), a aquisição social e 
cultural de crenças religiosas pode acontecer por vias análogas às da aquisição 
de crenças não religiosas, por um conjunto variado de processos que não se 
limitam ao ensino direto, mas incluem também o respeito à autoridade, a 
participação em cerimônias, rituais e práticas socialmente aceitos, a vontade 

9	 Ver, por exemplo, Rudolf Otto (2000 [1917]), que caracteriza experiências do sagrado como sendo numinosas, 
algo que ele descreve como irracional no sentido de pertencer a uma “esfera misteriosa e obscura que foge 
não ao nosso sentir, mas ao nosso pensar conceitual” (p. 98).
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de se conformar ao grupo em que alguém se encontra e outras vias indiretas de 
aquisição de crenças. Isso explica como algumas (talvez muitas, ou mesmo a 
maioria das) pessoas podem vir a adquirir, por vias racionalmente aceitáveis, 
crenças que podem parecer irracionais para os que delas não compartilham. 
Essas considerações, no entanto, não se endereçam à questão de como as 
crenças religiosas são originalmente adquiridas, antes de serem transmitidas 
culturalmente, nem a questão de se o que elas afirmam é justificável. 

James (2002 [1902], Lectures II e XX) indicou que a hipótese mais 
plausível para essa aquisição original de crenças religiosas está, justamente, 
na ocorrência espontânea e quase universal de experiências religiosas entre as 
populações humanas. O registro intelectual dessas experiências, na forma de 
crenças explicitamente verbalizadas, teologias e filosofias da religião, é um 
produto da reflexão, categorização e teorização sobre aquilo que originalmente 
se apresenta de modo paradoxal e incompreensível ou semi-incompreensível 
em experiências subjetivas. A justificação das crenças religiosas, portanto, 
tem como alvo ou referência as experiências religiosas que originalmente 
as suscitam. Ao final do livro, James propõe a criação de uma “ciência 
da religião”, cujas metas ele esboça mas não desenvolve.10 Essa ciência 
investigaria empiricamente a verdade das crenças religiosas, reformuladas de 
modo mais refinado e filosoficamente destilado daquele em que vulgarmente 
se encontram, mas partindo sempre do material fornecido pelas experiências 
religiosas. Aquilo que uma investigação desse tipo poderia descobrir, no 
entanto, não é o que aparece ao intelecto ou à percepção sensorial comum das 
pessoas que têm experiências religiosas, mas o que se revela primariamente 
aos seus sentimentos e intuições. Existe, James argumenta, um “sentimento 
da realidade do invisível” (2002 [1902], Lecture III), bem como experiências 
inefáveis (místicas) com “caráter noético” (Lecture XVI, p. 295) e diversas 
outras variedades de experiência religiosa em que algo é intuído ou sentido, 
mesmo permanecendo invisível aos sentidos e à inteligência – as palavras 
já citadas acima, atribuídas no Evangelho de Lucas a discípulos de Jesus a 
caminho de Emaús, “Não ardia o nosso coração quando ele nos falava…?”, 

10	 Segundo James, há três crenças que podem ser encontradas em todas as tradições e culturas religiosas, 
e seriam essas que caberia a uma ciência da religião inicialmente investigar e eventualmente justificar: “1. 
Que o mundo visível é parte de um universo mais espiritual do qual deriva sua significação principal; 2. Que 
a união ou relação harmoniosa com aquele universo mais elevado é nosso verdadeiro fim; 3. Que a oração 
ou comunhão interior com o seu espírito — seja aquele espírito “Deus” ou “lei” — é um processo no qual um 
trabalho efetivamente se realiza, e no qual energia espiritual adentra [flows in] e produz efeitos, psicológicos 
ou materiais, no mundo fenomênico” (2002 [1902], p. 375).
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são indicativas dessa prioridade do sentir e do intuir sobre a percepção e a 
concepção no conhecimento espiritual ou religioso.

Do ponto de vista factual e psicológico, reflexão e análise intelectual 
(teorias, filosofias, teologias) são incapazes de motivar e compelir atitudes 
e crenças do mesmo modo pungente que experiências sentidas. Elas apenas 
o fazem quando têm algum lastro em experiências subjetivas, isto é, quando 
já existe no indivíduo que assente a elas alguma intuição ou sentimento de 
sua verdade.11 Nesse sentido, há uma prioridade cronológica e epistêmica 
(heurística e justificatória) das experiências sobre as crenças e teorias religiosas. 
Estas podem refletir e sistematizar aquilo que as experiências apresentam 
de modo ambíguo e paradoxal, mas é implausível supor que as crenças e 
teorias religiosas em geral possam descobrir ou induzir o conteúdo daquelas 
experiências ou que possam justificá-las. A implausibilidade decorre justamente 
do fato de que as experiências espirituais e religiosas mais profundas são 
intelectualmente incríveis, dado o seu caráter paradoxal e misterioso. Em 
razão disso, a justificação de crenças formadas a partir delas em geral só é 
racionalmente aceitável para quem tem alguma via de acesso cognitivo ao 
seu conteúdo que não seja estritamente intelectual. O mero raciocínio não tem 
como tornar plausível ou aceitável aquilo que é paradoxal e misterioso. Por 
isso, tanto do ponto de vista cronológico quanto do ponto de vista epistêmico 
(isto é, heurístico e justificatório), há uma primazia das experiências espirituais 
e religiosas sobre os raciocínios e conceitos espirituais e religiosos.

Assim também do ponto de vista histórico: é implausível supor que teorias e 
conceitos religiosos (filosóficos e teológicos) tenham precedido as experiências 
religiosas. Temos indícios razoavelmente confiáveis da religiosidade das 
populações humanas pré-históricas que não são acompanhados de indícios 
de teorização e abstração conceitual.12 Aquelas populações teriam, supõe-
se, formas de religiosidade parecidas com as que encontramos hoje entre 
os povos indígenas e aborígenes, isto é, baseadas mais em experiências de 
tipo xamânicas do que em teorias ou reflexões. Trata-se de uma religiosidade 
sentida e experimentada, vivida concreta e corporalmente, e nas quais a reflexão 
intelectual e a análise conceitual não têm papéis centrais. A linguagem usada 
para falar dessas experiências é altamente sensorial e metafórica, estruturada 
na forma de narrativas e histórias e não como teorias.

11	 Sobre esse ponto, ver as considerações análogas de Jonathan Haidt (2020) sobre a prioridade das intuições 
morais sobre os raciocínios morais.

12	 Sobre esse ponto, ver, por exemplo, os comentários e as referências fornecidos por Harari (2015, pp. 99-100) 
a respeito de Göbekli Tepe.
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Podemos então perguntar: o que acontece quando essa base sentida e intuída 
da religiosidade é subsumida a uma concepção mais abstrata e intelectual de 
Deus e das coisas divinas e sagradas? Ou o que acontece quando a experiência 
religiosa é concebida como secundária e dispensável (ou quando a aquisição 
de crenças religiosas acontece exclusivamente por vias culturais)? Do ponto de 
vista epistêmico, a justificação das crenças religiosas torna-se então análoga ou 
à justificação de crenças metafísicas ou à de crenças científicas. Trata-se então 
de definir do modo mais preciso possível o que está sendo afirmado por essas 
crenças e de apresentar razões ou indícios da sua verdade ou justificabilidade, 
como se faz ordinariamente na metafísica e nas ciências naturais.

Boa parte de – talvez todos? – os argumentos filosóficos em favor da 
existência de Deus, quer sejam de tipo lógico, quer de tipo empírico (indutivo), 
seguem essa via. Os argumentos ontológicos contemporâneos (por exemplo: 
Hartshorne, 1962; e Plantinga, 1974), o argumento indutivo de Swinburne 
(2015) e os argumentos para a justificabilidade da crença religiosa cristã por 
Plantinga (2000) e Alston (2020) são desse tipo. Em todos, procede-se a partir 
de uma caracterização que busca ser maximamente precisa daquilo em que se 
crê, por meio de uma formulação explícita e literal. Em seguida, fornecem-
se razões lógicas ou indícios empíricos para a verdade do que é dito nessas 
formulações. Isso implica, portanto, que o objeto da crença pode ser claramente 
compreendido e formulado e que para mostrar a sua realidade ou verdade 
podemos proceder de modo análogo ao dos cientistas naturais e matemáticos. 
Em Swinburne (2015) temos um exemplo claro disso. Essa é uma obra que tem 
por objetivo mostrar que indutivamente a crença na existência de Deus é mais 
provavelmente verdadeira que a crença na sua não existência. Nesse sentido, 
trata-se de uma inferência à melhor explicação, típica das ciências naturais. A 
formulação do objeto da crença que é a conclusão dessa inferência, portanto, 
tem de ser a mais clara e explícita possível: 

Tomo a proposição “Deus existe” [...] como logicamente equivalente a “existe 
necessariamente uma pessoa sem um corpo (isto é, um espírito) que necessariamente 
é eterno, perfeitamente livre, onipotente, onisciente, perfeitamente bom e o criador de 
todas as coisas”. Uso “Deus” como o nome da pessoa abrangida por esta descrição. 
(2015, cap. 1) 

Se o argumento de Swinburne for bem-sucedido, então a existência de Deus 
é a conclusão de um argumento, algo que poderia ser afirmado intelectualmente 
mesmo na ausência de uma experiência ou sentimento da sua verdade – sem 
fé, por exemplo. Para Swinburne, isso não seria um problema, uma vez que se 
trata de justificar racionalmente aquilo em que também se pode crer sem razões. 
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A estratégia geral, nesse caso, não é muito diferente da de teístas clássicos, 
como Santo Tomás. Embora o objeto da crença (Deus) seja incompreensível e 
misterioso, pode-se ao menos apreendê-lo ou tocá-lo por vias intelectuais. Não 
há incoerência em se afirmar a existência de algo que não sabemos o que é (a 
história das ciências naturais está repleta de casos desse tipo – talvez o caso 
recente mais notório seja o da postulação de matéria e energia escuras por parte 
de astrofísicos). O resultado desse tipo de argumento é sempre anticlimático, 
uma vez que, quanto mais preciso e cogente for o argumento, mais a imagem 
de Deus se afasta daquilo que efetivamente se apresenta às experiências e move 
as pessoas nas suas religiosidades e espiritualidades vividas.

O caso de Alston (2020) é um pouco mais sutil, uma vez que para ele 
não se trata de argumentar em favor da existência de Deus, mas em favor 
da justificabilidade de algumas crenças cristãs sobre Deus. Nesse sentido, 
Alston sustenta uma teoria geral do conhecimento perceptual aplicada ao 
caso particular das experiências de percepção de Deus. Portanto, não haveria 
diferença no modelo de justificação usado por Alston para as crenças sobre 
objetos empíricos e as crenças sobre Deus. Os objetos dessas crenças são muito 
diferentes, mas as justificações são análogas.13

Concebidas e justificadas dessa maneira, não é de se estranhar que as crenças 
religiosas fiquem destituídas daquilo que as torna valiosas e significativas para 
as pessoas que creem. Elas tornam-se, então, crenças intelectuais, como são as 
crenças científicas ou teóricas. Temos um exemplo notável dos efeitos desse 
tipo de concepção na filosofia de Kant. O conhecimento de Deus, sustentou 
Kant, não é possível para nós, uma vez que só podemos conhecer aquilo que 
se apresenta à nossa sensibilidade. Uma vez que Deus não tem corpo e é 
eterno, não é possível que seja apresentado espaço-temporalmente. Embora 
o resultado do raciocínio de Kant seja o oposto dos que foram alcançados por 
filósofos como Swinburne e Alston, seu critério geral é o mesmo: há um modo 
de conhecimento único que deve valer para quaisquer objetos de conhecimento 
(seja ele Deus ou um objeto empírico comum). O acesso cognitivo a Deus, se 
possível, não seria epistemicamente diferente do acesso cognitivo a objetos 
comuns. Concebido como uma ideia ou como um postulado racional (não como 
aquilo que se apresenta à experiência subjetiva), não é surpreendente que Kant 
afirme, por exemplo, que orar é algo “ocioso”, “inútil” e “desnecessário” (ver 
Chandler, 2010, p. 847), “uma ilusão supersticiosa [...]; um desejo meramente 
declarado perante um ser que não precisa de declaração alguma da intenção 

13	 Uma exposição do argumento de Alston (2020) pode ser encontrada em Portugal (2004).
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interna de quem deseja” (Kant, 1992 [1793], p. 196). Concebido, em outras 
palavras, como um Deus dos filósofos, podemos ter sobre ele pensamentos, 
mas não uma experiência direta e pessoal.

Em contrapartida, concebido como um objeto de experiências, a sua 
descrição é sempre metafórica e paradoxal, dada a natureza das experiências 
religiosas e espirituais. Uma vez que Deus e as coisas divinas e sagradas 
apresentam-se em experiências espirituais de modo intelectualmente 
incompreensível e misterioso, é natural que não se use uma linguagem literal 
para descrevê-los. O uso de expressões metafóricas é às vezes entendido como 
uma falta de clareza e precisão linguística. Nesse sentido, podemos ser tentados 
a pensar que tudo o que é dito metaforicamente poderia em princípio ser dito 
literalmente, tornando-se assim objeto de algum conhecimento possível. De 
fato, nas ciências naturais busca-se evitar o discurso metafórico, embora seu 
uso seja recorrente. Lakoff e Johnson (1980) argumentaram no sentido contrário 
e sustentaram que em termos globais a nossa linguagem e o nosso pensamento 
são essencialmente metafóricos, uma vez que só entendemos conceitos e ideias 
mais abstratas ou mais distantes de nossas experiências diretas associando-
as a essas últimas. No domínio espiritual e religioso isso é particularmente 
evidente, uma vez que um traço típico das religiões é a invisibilidade ou 
incompreensibilidade de Deus e das coisas divinas e sagradas, como vimos na 
seção 1 acima. Aquilo que é invisível e incompreensível ou paradoxal não tem 
como ser apresentado na forma de um discurso literal coerente.14 A metáfora 
descreve aquilo que é incompreensível em termos de fenômenos e processos 
familiares, tipicamente ligados a experiências corporais comuns e a traços 
ambientais razoavelmente constantes (quente e frio, alto e baixo, superficial 
e profundo, luz e sombra, animais e plantas, riachos e árvores etc.). Uma vez 
que o discurso metafórico é ineliminável nos domínios religiosos e espirituais, 
o discurso objetivo e literal ou distorce aquilo que é visado pelos relatos de 
experiências religiosas, ou perde o sentido e a motivação que tem para pessoas 
que efetivamente o empregam. Nesse sentido, o conhecimento daquilo que 
se apresenta nessas experiências não tem como ser primariamente objeto de 
percepções comuns ou de inspeção e categorização intelectual e não pode ser 
formulado literalmente.

Esse tipo de restrição para a epistemologia da religião tem um análogo 
na arte. A determinação do valor artístico ou estético de uma obra de arte é 
em regra uma função de intuições e sentimentos suscitados, e não um produto 

14	 Para uma discussão de dificuldades análogas a essa na representação artística, ver Vasconcellos (2021).
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exclusivo de pensamentos e reflexões. A contemplação e a apreciação artística 
não são primariamente intelectuais. A mera categorização e a teorização não 
revelam o valor de uma obra, uma vez que não há um conjunto bem definido 
de características que determinam ou fixam seu valor artístico. Obras muito 
distintas em suas características podem ser belas ou valiosas, e obras bastante 
semelhantes em seus aspectos materiais e categorizadas de modos parecidos 
podem diferir muito em seu valor. Assim, ser afetado pela obra – ter a atenção 
e os sentimentos mobilizados pelo que se nos apresenta, mesmo que de modo 
intelectualmente incompreensível e parcialmente oculto – é essencial para o 
reconhecimento de seu valor artístico. Uma maneira de conceber essa diferença 
foi sugerida por Kant na Crítica da faculdade de julgar: o conceito de belo 
na arte não é “determinante”, mas “reflexionante”, uma vez que não há um 
conjunto de notas características no conceito de belo ao qual todos os objetos 
belos possam ser subsumidos.15 Em vez disso, sentimos que algo é belo pelo 
modo como nos afeta; e buscamos o conceito a ele adequado (o de beleza ou 
algum outro), sem que este conceito determine seu objeto. A descoberta do 
belo, portanto, não decorre nem de inspeção intelectual nem de mera percepção 
sensorial, mas do modo como somos intuitiva e afetivamente tocados pela obra. 
Do mesmo modo que a descoberta do valor de uma obra, também a justificação 
dos juízos sobre a arte fundamenta-se não em teorias e conceitos, mas naquilo 
que se apresenta intuitiva e sentimentalmente.

3. Sentimentos e intuições

Em “Love’s knowledge” (1990), Martha Nussbaum argumentou que há 
alguns conhecimentos que são revelados pelos sentimentos, em particular 
pelo sentimento amoroso, e que se ocultam à inspeção intelectual. Ela discute 
uma passagem do romance Em busca do tempo perdido, de Proust, em que o 
personagem Marcel, após longa inspeção intelectual de seu coração, conclui 
que não ama mais Albertine. Ele convence-se intelectualmente que assim é e 
apruma-se para tocar adiante sua vida. Mas justamente quando adquire essa 
convicção, toma conhecimento de que Albertine deixou a cidade, e então 
descobre, contra o seu intelecto, que ainda a ama. A descoberta provém não 
de nova inspeção intelectual dos próprios sentimentos, mas da manifestação 

15	 “A faculdade do Juízo em geral é a faculdade de pensar o particular como contido no universal. No caso de 
este (a regra, o princípio, a lei) ser dado, a faculdade do juízo, que nele subsume o particular, é determinante 
[...]. Porém, se só particular for dado, para o qual ela deve encontrar o universal, então a faculdade do juízo 
é simplesmente reflexiva” (Kant, 2012 [1790], p. 11).
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direta de seu coração, que contradiz seus pensamentos. Nussbaum argumenta 
que, em casos como esse, o intelecto não apenas pode ser cego, como pode 
efetivamente atrapalhar, constituindo-se em mecanismo de evasão, de fuga 
daquilo que efetivamente se sente.

Aquilo que se sente, diz Nussbaum, efetivamente só se revela por meio de 
uma relação: “o conhecimento do amor é uma história de amor” (1990, p. 274), 
desenvolve-se ao longo do tempo, nas e através das interações entre o eu e o 
outro. Leva em consideração esse outro, suas particularidades e suas emoções, 
em vez de reduzi-lo (como faz Proust) a uma espécie de exemplificação de uma 
figura amorosa arquetípica que pertence apenas à psique do sujeito. Tomando 
como base um conto de Ann Beattie, a autora sugere ainda que a abertura 
ao outro que o desenvolvimento de uma relação exige toma a forma de uma 
“queda”. Permitir-se amar, como a protagonista do conto descobre, é algo como 
“aprender a cair”:

Like Ruth’s bodily fall and, as she sees it, like prayer, it’s something done yet, once 
you do it, fundamentally uncontrolled; no accident, yet a yielding; an aiming, but for 
grace. You can’t aim for grace really. It has so little connection, if any, with your efforts 
and actions. Yet what else can you do? How else are you supposed to pray? You open 
yourself to the possibility. (Nussbaum, 1990, p. 278)

Essa descrição da queda – do amor, da prece – apresenta uma situação em 
que exercer um controle voluntário é não apenas ineficaz, mas prejudicial, na 
medida em que a própria crença na autonomia da vontade individual acaba por 
bloquear o processo de deixar-se cair. Iris Murdoch propõe a contemplação 
amorosa do real como uma alternativa à perspectiva voluntarista na moral:

Se eu atento direito, não terei escolhas, e essa é a condição definitiva a que se deve 
almejar. Isso é, de certa maneira, o inverso do quadro [...] em que nossos esforços 
deveriam se dirigir a aumentar nossa liberdade ao conceituar o máximo possível de 
possibilidades de ação: adquirir tantos produtos quanto possível numa loja. A situação 
ideal, pelo contrário, é mais bem representada como um tipo de ‘necessidade’. É algo 
de que falam os santos e que todo artista entende de imediato. A ideia de um olhar 
paciente e amoroso, dirigido a uma pessoa, uma coisa, uma situação, apresenta a 
vontade não como um movimento desimpedido, mas como algo que se parece muito 
mais a uma ‘obediência’. (Murdoch, 2013, p. 58)

Para Murdoch, a atenção ou visão corretas seriam a habilidade fundamental 
que nos é necessária para entrar em contato com o real, para reconhecer o bem e 
para apreciar a beleza. Essa percepção é o que nos compele a agir moralmente, 
o que de modo geral significa, para a autora, colocar as necessidades e os 
interesses dos outros acima de nossos desejos e inclinações pessoais. Nosso 
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acesso àquilo que é bom, belo e verdadeiro dependeria, portanto, dessa forma 
específica de atenção que silencia o ego ruidoso e, assim, é capaz de amar; é a 
atenção, por exemplo, exercida pelos bons artistas:

O grande artista vê seus objetos (e isso é verdadeiro mesmo que eles sejam tristes, 
absurdos, repulsivos e até malévolos) à luz da justiça e da misericórdia. A direção da 
atenção é, ao contrário da natureza, para fora, para longe do eu que reduz tudo a uma 
falsa unidade, no sentido da enorme e surpreendente variedade do mundo, e a habilidade 
para assim dirigir a atenção é o amor. [...] É na capacidade do amor, isto é, de ver, que 
consiste a liberação da alma em relação à fantasia. A liberdade que é um objetivo humano 
adequado é a liberdade em relação à fantasia, isto é, o realismo da compaixão. O que 
eu chamei de fantasia, a proliferação de imagens e alvos autocentrados e ofuscantes, 
é em si um sistema poderoso de energia, e a maior parte do que se costuma chamar de 
‘vontade’ pertence a esse sistema. O que age contra o sistema é a atenção à realidade 
inspirada pelo amor – e consistindo no amor. (Murdoch, 2013, p. 93)

Observada do ponto de vista do indivíduo, a experiência consciente do 
amor por alguém (embora às vezes essa consciência seja intermitente ou 
obscurecida pelo hábito, como aponta Nussbaum) é em muito semelhante à da 
prece contemplativa, no sentido de que há um alinhamento, uma fusão completa 
entre desejo e realidade, entre a bênção que se pede e a que se recebe; embora 
olhando de fora pareça que é o desejo que se adapta ao real, subjetivamente 
eles se apresentam como idênticos e simultâneos. Não se trata apenas de uma 
resignação estoica às limitações, defeitos, impossibilidades do real, do outro e 
do amor, mas da aceitação profunda de tudo aquilo que faz com que eles sejam 
o que são, fonte de graça e sentido. Essa contemplação do outro, como quer 
Murdoch, é tanto realista como compassiva, envolvida, carregada de valor; 
não se trata nem da neutralidade objetiva da ciência, nem da fantasia pessoal 
cega e egoísta.

John Cottingham, em A dimensão espiritual, estendeu o raciocínio de 
Nussbaum para o domínio da espiritualidade e sustentou que é

… precisamente porque as grandes verdades da religião são tidas como sendo em parte 
um mistério, ultrapassando a compreensão direta da mente humana, que uma tentativa 
de apreendê-las de frente por meio dos instrumentos da análise lógica é, num certo 
sentido, esquivar-se delas. Uma estratégia diferente, a estratégia do envolvimento, a 
estratégia da práxis, é exigida pela natureza do material. (Cottingham, 2008, p. 30)

Como James, Cottingham considera que há uma primazia da experiência 
sobre a intelecção em assuntos espirituais. Mas, diferentemente de James, 
ele concebe essa primazia como não limitada às experiências subjetivas. Em 
vez disso, abarca todo o domínio do que ele chama “práxis”, que inclui não 
apenas sentimentos, experiências e ações individuais, como também rituais 
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e práticas coletivas e comunitárias. Do mesmo modo que o amor e outros 
sentimentos podem ocultar-se à inspeção intelectual, assim também a dimensão 
espiritual oculta-se à inspeção intelectual da vida e de si mesmo. Para acessar 
esse domínio e conhecê-lo, é preciso deixar-se afetar pelo que nele se apresenta, 
algo só ocorre por meio um engajamento prático em atividades de tipo espiritual 
(exercícios espirituais como a oração ou a meditação, práticas comunitárias 
na forma de rituais e cerimônias etc.). Há, portanto, um passo inicial nesse 
processo que é como um capitular da perspectiva estritamente intelectual, 
um aceitar aquilo que a experiência, os sentimentos e as vivências práticas 
mostram, mesmo que isso seja paradoxal e incompreensível. Esse capitular 
inicial é como um deixar-se cair numa relação com alguém de quem podemos 
ter compreensão apenas parcial – e por isso o modelo do conhecimento por 
meio do amor esboçado por Nussbaum é particularmente apropriado aqui.

Esse capitular, no entanto, não é como um salto no escuro ou uma fé 
cega. Em vez disso, Cottingham argumenta que ele é balizado tanto por aquilo 
que se revela inicialmente à experiência quanto pela avaliação crítica racional 
posterior. A receptividade inicial, sem a qual não há nenhum conhecimento 
(religioso ou não), pode ser mais ou menos sensível, mais ou menos bem 
treinada, mais ou menos confiável. Ela é, portanto, suscetível de educação, 
do mesmo modo que o intelecto. Como a educação de outras faculdades, ela 
ocorre por meio do exercício engajado de suas faculdades, e não por meio da 
inspeção desengajada. Nesse sentido, é o exercício e o aprimoramento tanto 
da receptividade quanto do intelecto, e a dialética de vozes interiores que 
eles instauram, que reduz a possibilidade do erro e pode melhor conduzir ao 
conhecimento do domínio espiritual.

Cottingham fala apenas de um primado da práxis e não especifica que 
faculdades cognitivas estariam envolvidas no conhecimento espiritual. 
Gostaríamos de sugerir aqui que ao menos a capacidade de sentir e a capacidade 
de intuir são essenciais e podem ser ditas fontes de conhecimento no domínio 
espiritual ao lado das fontes mais tradicionais (percepção, razão, memória e 
testemunho). O que por meio dos sentimentos e das intuições se descobre 
e o que com base neles se justifica não é redutível a – nem substituível por 
– percepções, raciocínios, memórias e testemunhos. Além de sentimentos, 
nesses casos (de experiências religiosas e espirituais), também as intuições 
podem ser fonte de conhecimento. Entendidas como apresentações imediatas 
(isto é, não inferidas) de realidades globais complexas (por oposição a 
particularidades apresentadas à percepção sensorial), as intuições vêm sendo 
associadas por psiquiatras como Iain McGilchrist (2021 – ver especialmente 
os capítulos 17 a 19) ao tipo de atenção e consciência associada à atividade 
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no hemisfério cerebral direito da maioria das pessoas. Segundo McGilchrist, 
os hemisférios cerebrais diferem entre si pelo tipo de atenção que produzem, 
que é mais localizada e descontextualizada no caso do hemisfério esquerdo e 
mais holística e situada no caso do hemisfério direito. Em razão disso, cada 
hemisfério tende a induzir uma perspectiva diferente sobre o mundo, que é 
mais estática, esquemática, afeita a raciocínios utilitários e estratégicos no 
caso do hemisfério esquerdo, e mais fluida e orgânica, mais afeita a valores 
e significados no hemisfério direito. O hemisfério direito também tem mais 
facilidade para compreender relações, ironias, humor, metáforas e alegorias 
e está sempre mais aberto ao que é desconhecido (o que é intuído, sem ser 
explicitamente representado). O hemisfério esquerdo, por sua vez, tem mais 
facilidade para categorizar e representar, e tende a ignorar o que é desconhecido 
ou implícito. Em razão disso, McGilchrist argumenta, intuições são tipicamente 
geradas no hemisfério direito da maioria das pessoas. Elas são essenciais para 
a criatividade artística, para a compreensão de realidades complexas (parcial 
ou largamente desconhecidas) e para as experiências religiosas e espirituais em 
geral. Mas para que possam se manifestar na mente de alguém, o tipo de atenção 
mais focada, típico do pensamento analítico e conceitual, tem de ceder lugar. 
Do mesmo modo que a atenção concentrada em um objeto particular não tem 
como ser exercida simultaneamente a uma atenção mais global ao ambiente 
circundante como um todo, também a compreensão intuitiva e apreensão 
analítica não têm como ser exercidas simultaneamente. Se McGilchrist 
estiver certo, então também intuições podem ser entendidas como fonte de 
conhecimento no domínio espiritual (e outros domínios também, sobretudo o 
artístico). O que por meio delas se apresenta não é propriamente um sentimento, 
mas uma realidade complexa distinta daquele que a tem. Enquanto o sentimento 
revela algo sobre a relação em que estamos envolvidos, a intuição apresenta 
um aspecto (complexo e parcialmente desconhecido) da realidade de um modo 
não discriminado conceitualmente, não catalogado – mas ainda assim presente 
à mente. A capacidade para se ter intuições parece, portanto, central para as 
experiências espirituais, dada a natureza paradoxal e (parcialmente) misteriosa 
do que elas apresentam.

Conclusão

Se de fato as experiências espirituais são paradoxais, misteriosas e 
incompreensíveis como dizem as escrituras das mais diversas tradições 
religiosas e os relatos de pessoas que tiveram experiências místicas, e se, como 
aqui procuramos mostrar, essas experiências têm uma primazia cronológica 
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e epistêmica (heurística e justificacional) para o conhecimento espiritual 
e religioso, então uma epistemologia da religião adequada aos fenômenos 
tem de expandir o conjunto de fontes de conhecimento para além daquelas 
tradicionalmente admitidas (percepção, raciocínio, memória e testemunho). 
Mesmo que estas sejam consideradas adequadas e suficientes para o 
conhecimento da natureza empírica, no conhecimento daquilo que se apresenta 
às experiências espirituais elas são insuficientes, dada a natureza daquilo que 
essas experiências apresentam à mente, que é paradoxal e intelectualmente 
incompreensível, ou semi-incompreensível. Neste artigo, argumentamos 
que intuições e sentimentos estão entre essas fontes adicionais de descoberta 
daquilo que se apresenta nessas experiências e da justificação de crenças e 
concepções formadas com base nelas. Uma consequência dessa expansão do 
conjunto das fontes do conhecimento é que a epistemologia da religião deixa 
de ter como modelo básico a epistemologia das ciências naturais e pode ser 
considerada assemelhada, nesses aspectos, à epistemologia da arte. Mas é 
possível também que a epistemologia mais tradicional dos objetos empíricos 
esteja sendo concebida de modo demasiadamente estreito quando dizemos 
que nelas as fontes de conhecimento são apenas percepção, razão, memória 
e testemunho. Talvez sentimentos e intuições tenham aí também um papel 
importante – mas esse é assunto para outro artigo.
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