CONVERSA COM EUGENIO FERNANDEZ GRANELL, EM MADRI,
NO ANO DE 1997*

Eugenio Fernandez Granell (1912 — 2001) foi, entre muitas outras coisas, escritor,
mausico, pintor e professor. Nasceu em novembro de 1912 na Corunha e cresceu entre essa
cidade e Santiago de Compostela. Essa Ultima lhe prestou homenagem em 1997, tornando-o
“cidadao adotivo” e atribuindo-lhe a medalha de ouro por suas contribuicGes artisticas.

A musica e a escrita marcaram a infancia e a juventude do jovem Eugenio, que chegou
a idealizar, com o irmdo Mario, em 1927, a revista SIR (Sociedade Infantil Revolucionéria), a
qual foi a primeira, de muitas, em que escreveria. Um ano depois viajou a Madri para estudar
na Escola Superior de Musica do Conservatorio Real. Frequentou ambientes culturais e
politicos e estreitou lacos com artistas e intelectuais, publicando nas revistas Nueva Espafia e
PAN (Poetas Artistas Navegantes). Ainda, desenvolveu intensa atividade politica, primeiro no
Partido Comunista Espanhol e depois no POUM (Partido Operério de Unificagdo Marxista),
tendo sido combatente durante a Guerra Civil Espanhola (1936 — 1939). Em abril de 1939, com
Francisco Franco no poder, Eugenio Granell foi forcado a deixar o seu pais e iniciar um exilio
que durou mais de quarenta anos.

Ja exilado, ameacas a sua vida o obrigaram a se mudar diversas vezes e a viver e produzir
suas obras em varios paises, entre eles, Republica Dominicana, Guatemala, Porto Rico e
Estados Unidos. Pintou e escreveu varias obras, como Isla cofre mitico [1951], La novela del
Indio Tupinamba [1959], El clavo [1967], Picasso’s Guernica: the end of the Spanish era
[1967], Lo que sucedié [1968], Federica no era tonta [1970], Ensayos, encuentros e
invenciones [1998], entre outras.

Despois de viver nos Estados Unidos, Granell e sua familia voltaram a Madri em 1985.
Na Espanha, recebeu homenagens, prémios e incentivos, sendo o mais importante a cria¢do da
magnifica Fundacdo Eugenio Granell, em Santiago de Compostela, onde se conserva grande
parte de sua producdo artistica. Desde 1993, algumas de sus pinturas figuram na colecéo
permanente do Museu Nacional Centro de Arte Rainha Sofia, de Madri; outras estdo no Museu

de Arte Moderna de Nova York e em museus de Santo Domingo, da Guatemala, de San Juan,
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de Porto Rico e de Norfolk, entre outros. Seus romances foram traduzidos a diversos idiomas.
Em 2018, foi traduzida ao inglés e publicada nos Estados Unidos, La novela del Indio
Tupinamba. Nosso grupo de pesquisa da UFRGS também fez a traducdo deste romance ao
portugués e aguarda sua publicacdo sob o titulo A novela do indio Tupinamba.

Esta entrevista, da qual agora publicamos uma parte, € essencialmente uma breve e bem-
humorada conversa que foi realizada em 1997, quando o artista nos recebeu gentilmente em
sua residéncia gracas a intervencdo do pesquisador e diretor do Instituto Valenciano de Arte
Moderna, Emmanuel Guigon — hoje a cargo do Museu Picasso de Barcelona. Fomos a seu
apartamento em Madri com um gravador na mao e muitas perguntas. Sua companheira, a
também artista plastica, Amparo Segarra, despertou-o da sua pratica habitual da sesta para falar
com “o estudante que veio do Brasil”. Don Eugenio Granell apareceu na sala de estar
impecavelmente vestido, com um terno cinza, sem gravata, e um olhar que ja foi descrito como
“o mais sincero que alguém pode encontrar no mundo”.

Depois de nos mostrar sua biblioteca, oferecer uma quantidade de livros raros, dar-nos
exemplares seus assinados e dedicados (com desenhos seus), mostrar-nos as obras de arte nas
quais estava trabalhando, contou um pouco de sua historia de vida e de como o surrealismo o

encontrou e como ele encontrou o surrealismo.

1.Poderia contar como o surrealismo surgiu na sua vida?

E. G. — Eu ndo sabia muito sobre o surrealismo, porém, na Espanha, antes da Guerra Civil,
conheci um jovem escritor do meu pais que havia passado algum tempo na Franca e depois veio
a Madri. Tornei-me um grande amigo dele. Era muito bom pintor, ndo surrealista, mas muito
bom pintor. Chamava-se Ferndndez Mazas. Ele escreveu varios livros, muito bons, 0s quais
tenho. Foi quem me falou sobre o surrealismo. Ele me emprestou trés exemplares da revista
surrealista Minotaure, e fiquei fascinado com as fotografias, com as pinturas... Mazas nao era
surrealista, e ndo estava nem um pouco interessado no surrealismo. Por outra parte, eu sim
estava muito interessado, e mais ainda depois, na América, com a presenca de André Breton,

guem me incentivou a ler mais livros.

2. E na América havia muitos livros e revistas sobre o surrealismo?
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E. G. — Os dominicanos tinham bibliotecas muito boas, inclusive com revistas e muita literatura
francesa. Pegava livros emprestados e ficava encantado, porque tinham tudo o que eu ndo tinha,
e estava ali, a0 meu alcance. Na Guatemala, aconteceu a mesma coisa, e depois em Porto Rico
também. Na Universidade de Porto Rico, onde estive por sete anos, tinha uma biblioteca
maravilhosa e havia 1& muito do surrealismo, claro que faltavam alguns titulos e algumas
revistas, mas tinha bastante material, 0 que me ajudou muito. Também me ajudou o
relacionamento pessoal com André Breton. Com o passar dos anos, minha esposa e eu fomos,
diversas vezes, dos Estados Unidos para Paris, durante as férias de verdo da universidade,
porque fiquei muito amigo de Breton e de sua esposa até a morte deles. A convivéncia com

ambos fez de mim uma pessoa melhor.

3. Pode contar um pouco de sua historia de vida?

E. G. — Eu lutei junto ao exército republicano contra o exército fascista do general Franco, na
Espanha. A Guerra Civil foi originalmente uma revolucéo proletaria igual a russa do ano 1917,
com muitas vantagens para a Espanha, porque antes de 1917 nenhum russo conhecia nenhuma
revolucdo, mas os espanhois sabiam da Revolucao Russa porque havia sindicatos e existia muita
cultura revolucionaria. Mesmo aqueles que ndo sabiam ler ou escrever ouviam constantemente
conferéncias e discursos e assimilavam tudo. Em comparacdo com a Russia, o proletariado
espanhol era muito mais numeroso e tinha uma consciéncia revolucionaria muito profunda. Em
18 de julho de 1931, sem que ninguém lhes dissesse nada, 0s camponeses tornaram-se donos
das terras, os proletarios tornaram-se donos das fabricas, mas ndo mataram nenhum fabricante
nem engenheiro, porque sabiam que eram eles que entendiam o funcionamento das coisas e
gueriam que continuassem trabalhando para eles.

Como refugiado, primeiro fui para a Franca, passei por um batalh&o de infantaria e um
batalhdo de engenheiros, do qual era chefe, uma patente altissima de tenente-coronel, isso
porgue eu estava no front ha muito tempo, mas nédo sabia nada sobre ser militar. Chegou uma
hora que os nazistas ja tinham tomado a Frangca completamente. Eu tinha muito medo de ficar
na Franca e fiz 0 mesmo que muitos franceses e muitos individuos de outras nagdes que viviam
no pais: procuramos uma forma de poder sair, e o lugar escolhido, 0 mais importante, foi a
America Latina. Muita gente foi para a Argentina, outros para o Brasil, porém a maioria foi

para a regido central, para o Caribe e outros lugares proximos.

4. Muitos viajaram as Américas...
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E. G. — Sim, muitos. André Breton, por exemplo, passou pela Republica Dominicana, onde lhe
fiz uma longa entrevista para o jornal La Nacion, que era o jornal mais importante do pais. Era
uma descricdo extensa da situacdo na Franga, dos surrealistas que permaneceram no pais e
daqueles que partiram com ele e que j& estavam se espalhando pela América Latina, como
André Masson. Conheci também um médico, o doutor Pierre Mabille, que também estava I3, e

0 importante escritor russo Victor Serge.

5. Como foi sua chegada no continente americano?

E. G. — Quando desembarcamos na Republica Dominicana para ter um lugar para viver,
chegamos com pouco dinheiro, quase nada, mas vendi meu rel6gio, minha maquina fotogréafica.
Minha esposa vendeu seus anéis e seus colares e assim fomos vivendo. Vivemos seis anos muito
felizes, porque estdvamos com muitos outros refugiados que eram nossos amigos. Porém, teve
um ditador que comecgou a matar pessoas, ele matou varios amigos meus e eu nao gostava da
ideia de que poderia ser morto. Trujillo era um animal. Desde que era crianga, com apenas seis
anos, ja ndo gostava da ideia de que me matassem. Por isso, fomos para a Guatemala e &
encontramos alguns amigos que também estavam refugiados. N&o s6 espanhois, mas de outras
nacionalidades também. Porém, chegou outro ditador que, no inicio, era nosso amigo, mas

depois resultou em mais um que queria me matar.

6. Todos queriam lhe matar...

E. G. — Por isso tive que fugir, porque seguia sem gostar da ideia de que me matassem. Entéo,
fomos para Porto Rico. Eu trabalhava em muitas coisas, era violinista, porque tinha estudado
mausica e queria ser o melhor violinista do mundo. Assim, um espanhol organizou uma orquestra
sinfonica em Santo Domingo, na Republica Dominicana, e eu fui um dos primeiros violinistas,
com isso ganhava meu dinheiro para poder comer. Minha mulher trabalhava também, e com o
pouco dinheiro que tinhamos, podiamos viver. Mas 0 mais importante é que, como exilados,
ndo tinhamos medo de que um policial viesse a nossa casa, nos levassem presos e depois
realmente nos matassem. Dormiamos tranquilos, diferentemente de todo o povo que havia
ficado na Espanha e vivia aterrorizado porque ndo podiam falar, ndo podiam fazer nada, era

horrivel.
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Gostamos muito de viver na Guatemala, porque a maioria da populacdo da Guatemala
era de indigenas puros. Acredito que havia uns 30 povos que aparentemente tinham a mesma
lingua, mas a0 mesmo tempo uma lingua ligeiramente diferente. Por conta disso, entre esses
grupos, eles tinham de ter tradutores. Eram trés milhdes de habitantes; a Guatemala é um pais
pequeno. Dois milhdes e meio eram indigenas e o restante era metade composta por brancos e
a outra metade por mesticos.

Vivemos la trés anos, nos quais fui professor universitario. Depois fomos para Porto
Rico porque havia um novo ditador que morava perto de n6s. Era um militar muito simpatico,
muito inteligente, mas se tornou um ditador terrivel como o outro que ele derrubou. Tirou um

ditador para se tornar outro igual...

7. Sim, a América esta cheia dessas historias...

E. G. — Portanto, fui embora com a minha esposa quando descobri que eles também queriam
me matar. Em Porto Rico, tive a sorte de conhecer o reitor da universidade, e ele imediatamente
me nomeou professor da instituicdo. Bem, eu ndo podia pedir mais, porque la ele ndo queria me
matar...(risos). Por isso, estivemos la naqueles anos, e depois fomos novamente a Porto Rico

por aproximadamente quinze anos... depois, por mais de meio século, nos Estados Unidos.

8. E sempre escrevendo e pintando...

E. G. — Bom, é isso que faco. Pinto muito, sim, e pintei muito a vida toda. Pintei muito mais do
que escrevi. Eu escrevi muitos artigos em jornais e revistas, provavelmente, mil ou mais. E
também porque as vezes escrevia para revistas modestas que ndo me pagavam nada. Mas depois
outras revistas me pagavam, de maneira que ganhava um pouco mais de dinheiro. Escrevia trés
ou quatro artigos por més, ganhava 4 ou 8 mil pesetas, dependendo. E o que eu sigo fazendo,
mas agora escrevo menos, escrevo mais para mim, ndo para publicar.

Agora estou preparando cinco pequenas pinturas. Porém, estive seis meses doente e ndo
pude trabalhar de jeito nenhum. Esta é a primeira vez que fico tanto tempo sem pintar. Estou
trabalhando nesses cinco pequenos quadros para recuperar minha habilidade, e isso me ajuda.
Tao logo eu esteja melhor, vou pintar aquela tela maior que esta preparada para a pintura ha

sete meses, mas a doenga ndo permitiu que pintasse antes.

9. A tela em branco é desafiadora?
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E. G. —N4&o, ndo (risos). Eu ja imagino mais ou menos o que vou pintar. Nunca fago um croqui
ou estudo para pintar alguma coisa, nunca sei 0 que vou pintar. Coloco as cores na tela, pego
0s pincéis, faco mancha de cores e ai me parece bom, entdo coloco outra cor para ver o que
acontece e aos poucos sai alguma coisa. No entanto, penso em saber o que vai sair, e, finalmente
sai alguma coisa. Algumas vezes saem coisas muito ruins, entdo as vezes desfago, em outras,
deixo. Muita gente pergunta o porqué de colocar esses titulos. Bom, ndo dou titulo, porque nédo
sei 0 que pintei, mas a certa altura percebo “ah, isso tem esse formato, entdo vou colocar esse

titulo”. Ponho os titulos de acordo com o que vejo, porque alguma coisa sempre se V€.

10. O surrealismo sempre presente...

E. G. — Em tudo o que fizemos...
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