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RESUMO

Esse trabalho explora a escrita dramatica de Yoko Tawada, abordando a
complexidade de sua escrita no que tange os recortes de traducao, identidade,
migracdo e metamorfose, posicionando-a sob a o6tica da globalizac&o cultural e no
hibridismo do conceito de Literaturas-Mundo, de Ottmar Ette. Em um primeiro
momento é discutida as definicdes as quais a escrita tawadiana é submetida e como
€ possivel pensar sua obra a partir de pontos de vista mais abrangentes dentro da
teoria comparativista. Os recortes da traducdo e identidade s&o explorados com
exemplos em suas obras e aprofundados na peca A mascara de grou que brilha a
noite (Tawada, 2013, p. 9-36). Na peca sdo analisadas as aproximacoes
benjaminianas com o personagem Tradutor. Ainda sobre a peca, poesia da
metamorfose e do uso de mascaras sao destacados como recursos para explorar
identidades culturais e linguisticas. A seguir as reverberacdes de sua pesquisa
académica e o borramento de fronteiras entre poesia e teatro séo discutidas com um
aprofundamento em uma segunda peca de teatro, Como o vento no ovo (Tawada,
2013, p. 34-62). Nela, novamente os reflexos benjaminianos séo discutidos, porém a
partir da perspectiva de trés personagens, Menina, Mulher e Poeta. Ainda sobre a
peca, o trabalho analisa a escrita poética-dramatica de Tawada, enfatizando sua
habilidade de misturar poesia e dramaturgia para desafiar as fronteiras tradicionais
dos géneros literarios. Destaca-se ainda, a partir da personagem Mulher, a metafora
da fertilidade, que conecta o processo criativo a experiéncia feminina e a fertilidade.
A dissertacdo conclui que a obra de Tawada exemplifica a necessidade de uma
abordagem literaria que seja ampla, multiforme, e polilégica, adequada para a era da
globalizacéo e para os desafios pds-coloniais. A autora é apresentada como uma
figura central nas discussdes sobre literaturas do mundo, cuja obra desafia
categorizacdes tradicionais e promove uma nova compreensdo das interacbes
culturais no mundo contemporaneo.

Palavras-chave: Yoko Tawada; Literaturas do Mundo; Traducéo; Teatro; Dramaturgia.



ABSTRACT

This Work explores Yoko Tawada's dramatic writing, addressing the complexity of his
writing in terms of translation, identity, migration and metamorphosis, positioning it
from the perspective of cultural globalization and the hybridism of Ottmar Ette's
concept of World Literatures. First, the definitions to which Tawada's writing is
subjected are discussed, and how it is possible to think about his work from broader
points of view within comparative theory. The aspects of translation and identity are
explored with examples from his works and delved into in the play Die Kranichmaske
die bei Nacht strahlt [The Mask of the Crane That Shines at Night] (Tawada, 2013, p.
9-36). In the play, Benjamin's approximations to the character Translator are analyzed.
Still on the play, poetry of metamorphosis and the use of masks are highlighted as
resources for exploring cultural and linguistic identities. The reverberations of his
academic research and the blurring of boundaries between poetry and theater are then
discussed with a deeper look at a second play, Wie der Wind im Ei (Like the wind in
the egg) (Tawada, 2013, p. 34-62). In it, Benjaminian reflections are again discussed,
but from the perspective of three characters: Menina, Mulher and Poeta. Still on the
play, the paper analyzes Tawada's poetic-dramatic writing, emphasizing his ability to
mix poetry and dramaturgy to challenge the traditional boundaries of literary genres.
Also noteworthy, based on the character Mulher, is the metaphor of fertility, which
connects the creative process to the female experience and fertility. The dissertation
concludes that Tawada's work exemplifies the need for a literary approach that is
broad, multiform, and polylogical, suitable for the era of globalization and post-colonial
challenges. The author is presented as a central figure in discussions about world
literature, whose work challenges traditional categorizations and promotes a new
understanding of cultural interactions in the contemporary world.

Key-words: Yoko Tawada; World Literatures; Theater; Metamorphosis; Dramaturgy.



ZUSAMMENFASSUNG

Diese Arbeit untersucht Yoko Tawadas dramatisches Schreiben, indem sie die
Komplexitat seines Werks in Bezug auf Ubersetzung, Identitat, Migration und
Metamorphose aus der Perspektive der kulturellen Globalisierung und des
Hybridismus von Ottmar Ettes Konzept der Weltliteraturen betrachtet. Zunachst
werden die Definitionen diskutiert, denen Tawadas Schreiben unterliegt, und wie es
maoglich ist, sein Werk unter breiteren Gesichtspunkten innerhalb der vergleichenden
Theorie zu betrachten. Die Aspekte der Ubersetzung und der Identitat werden anhand
von Beispielen aus seinem Werk untersucht und anhand des Sticks Die
Kranichmaske die bei Nacht strahlt (Tawada, 2013, S. 9-36) vertieft. In diesem Stlck
werden Benjamins Ansétze zur Figur des Ubersetzers analysiert. Das Stiick hebt auch
die Poesie der Metamorphose und die Verwendung von Masken als Mittel zur
Erforschung kultureller und sprachlicher Identitaten hervor. Der Nachhall seiner
akademischen Forschung und die Verwischung der Grenzen zwischen Poesie und
Theater werden dann in einem zweiten Stiick, Wie der Wind im Ei [Como o vento no
ovo] (Tawada, 2013, S. 34-62), eingehender diskutiert. Darin werden Benjamins
Uberlegungen erneut diskutiert, jedoch aus der Perspektive dreier Figuren: Menina,
Mulher und Poeta. Dartber hinaus wird Tawadas poetisch-dramatisches Schreiben
analysiert und seine Fahigkeit hervorgehoben, Poesie und Dramaturgie zu
vermischen, um die traditionellen Grenzen der literarischen Gattungen
herauszufordern. Bemerkenswert ist auch die Fruchtbarkeitsmetapher der Figur
Mulher, die den kreativen Prozess mit weiblicher Erfahrung und Fruchtbarkeit
verbindet. Die Dissertation kommt zu dem Schluss, dass Tawadas Werk ein Beispiel
fur die Notwendigkeit eines breiten, vielgestaltigen und polylogischen literarischen
Ansatzes ist, der dem Zeitalter der Globalisierung und den postkolonialen
Herausforderungen gerecht wird. Die Autorin wird als eine zentrale Figur in der
Diskussion um Weltliteratur vorgestellt, deren Werk traditionelle Kategorisierungen in
Frage stellt und ein neues Verstandnis der kulturellen Interaktionen in der heutigen
Welt fordert.

Schliisselworter: Yoko Tawada; Lieraturen der Welt; Ubersetzung; Theater;
Dramaturgie.
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1. INTRODUCAO

A prética de leitura dramatica € comum em grupos de teatro. Desenhos de voz,
entonacdes, partituras fisicas, entre outros aspectos, recebem sua primeira atencao
no inicio do processo de composi¢éo do personagem. O texto ganha vida no corpo do
ator, desvinculando-se do papel e comecando a se transformar em espetaculo teatral.
Além de servir como exercicio cénico, a pratica se revela como um movimento de
permitir-se ser tocado pelo texto e também de auto-observacdo em relacdo as
provocacdes, emocdes e sentimentos despertados durante a leitura. O grande mestre
russo Stanislavski escreveu em seu livro A Construcdo do Personagem (1943, p. 128):
“‘Quando um ator acrescenta o ornamento vivido do som ao conteudo vivo das
palavras, faz-me vislumbrar com uma visao interior as imagens que amoldou com sua
propria imaginagéo criadora."

Acredito que as leituras que Yoko Tawada faz de seus textos se aproximam da
pratica teatral. A autora costuma ler trechos de seu trabalho em voz altal. Ela brinca
com sons, respiracao e o ritmo de seus textos, de certa forma, ha uma proposta cénica
de suas frases de forma a dar uma nova vida aquilo solidificado no papel. A escrita de
Tawada tem movimento e o texto colocado em som mostra também a mobilidade das
fronteiras entre as artes.

Esse trabalho parte da obra dramatica de Yoko Tawada, mas principalmente
da relacdo com a diversidade tematica presentes na producéo cientifica relacionada
a autora. Tematicas como a metamorfose na escrita de Tawada aparecem, por
exemplo, nas pesquisas de Hakkarainen e Marja-Leena, (2020), Beaney (2016),
Arslan (2013) e Kilchmann (2010); sobre as vozes presentes nas obras relacionando
suas intertextualidades séo pesquisados por Pavan (2019), Richter (2018) e Gurtler
(2012); sobre a lingua, entre varios pesquisadores, estdo Arens (2007), Letimeir
(2007) , Pérez (2013), Riegler (2011) e Gelzer (2000); sobre a exdfonia, Perloff (2010)
e Daudt (2019); sobre traducao Esselborn (2007), Abreu (2017), Matsunaga (2002) e
Bay (2010); sobre o estrangeiro, Ervedosa (2006) e Kohns (2008). A multiplicidade de
tematicas na pesquisa sobre a autora demonstra o potencial de sua escrita, assim

como 0s vastos posicionamentos tedricos que podem ser aproximados de sua obra.

TUm exemplo pode ser no link: https://www.youtube.com/watch?v=ErNjfiBtnA8&ab_channel=RW.
Acesso em 30 Set de 2024.
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Inicialmente, deparei-me com a questao de como apresentar uma escritora tao
multipla e com tantas possibilidades de analise. Normalmente, nos inUmeros artigos
publicados sobre a autora, encontra-se, logo na introducdo desses trabalhos, uma
minibiografia que aborda seu contexto de migracdo. Nesses textos académicos, era
possivel encontrar também diversos adjetivos que classificavam a autora tanto em
contextos literdrios quanto sociais. Essa inquietacao levou-me a apresentar a escritora
mais de uma vez ao longo da dissertacdo. Em um primeiro momento, portanto, reflito
sobre a forma como ela é apresentada na pesquisa académica.

Ha um constante esforco da critica literaria em pensar a obra de Yoko Tawada
sob a perspectiva da forma, género e categoria literaria. Entre as possiveis
categorizacdes, definem-na como: literatura pds-moderna (KERSTING, 2006),
exofénica (WRIGHT, 2008; NEUMANN, 2019), “de migragao” (ESSELBORN, 2007;
KURITA, 2015), “de viagem” (KRAENZIE, 2008); literatura contemporanea alema
(BANOUN, 2010; DE ABREU, 2017), literatura sem morada fixa (PORTO, 2022),
Weltliteratur (STURM-TRIGONAKIS, 2007; TYERNEY, 2010), entre outros. As
diferentes nomenclaturas mostram a diversidade e a riqueza irredutivel de uma obra
multiforme. A ampla pesquisa sobre a autora se deve, em parte, talvez, pelos desafios
gue ela imp8e aos pesquisadores, ou, em parte, pela ampla superficie de projecéo
nos diferentes discursos literarios propostos por pesquisadores da area de critica
literaria e do comparatismo. Destaca-se, nos discursos mais recentes, a tendéncia a
se pensar sua literatura em uma perspectiva pés-colonial.

No capitulo 2, enfatiza-se como a escritora desafia categorizacbes simplistas,
como a literatura de migracéo ou a literatura minoritaria na Alemanha. Sob a ética da
globalizagéo cultural e do hibridismo das Literaturas do Mundo, reflete-se sobre sua
transcendéncia de fronteiras, tanto no sentido nacional quanto no que se refere a
lingua e aos géneros literarios. Parte-se de dois vetores: 0s escritores em contextos
de migracdo e a evolucdo dos estudos literarios comparados e culturais, em uma
tentativa de lidar com a complexidade de autores como Tawada.

A partir da conceituacdo proposta por Ottmar Ette (2017) de Weltliteratur,
exposta em sua obra Fractais do Mundo: um caminho pelas Literaturas do Mundo
(Ette, 2017), busca-se posicionar a escritora entre as razfes da constante

reformulagéo do termo. Para o autor, o cruzar das fronteiras transculturais ganha
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continua relevancia na investigagao literaria, que ja ndo deveria objetivar tanto “a
diferenciacao de ‘espacgos intermediarios’ mais ou menos estaveis, e sim a sondagem
de superficies instaveis de jogo, os movimentos oscilantes e as figuras ambiguas”
(ETTE, 2016, p. 199). O momento dos estudos de literatura e de cultura deveria, para
0 autor, privilegiar uma poética do movimento, pois, de um ponto de vista atual, os
fundamentos dos modos de pensar e de trabalhar a realidade estariam deslocando as
questdes temporais e histérico-cronoldgicas para os diferentes padrées de percepcdo
e paradigmas de experiéncia espaciais. Se esta € uma tendéncia aparente em
diversas publicacGes e discussGes de diversos pontos do globo (uma trajetoria,
naturalmente, ndo sempre homogénea, nem isenta de contradi¢cdes), Ette (2016)
desenvolve uma critica daquilo que ele nomeia como “Literaturas sem morada fixa”.

A dramaturgia de Tawada €é introduzida sob essa perspectiva, concentrando-se
em como a autora utiliza a linguagem e a narrativa para questionar e subverter as
fronteiras entre identidade, cultura e género. A apresentacdo de elementos de sua
obra teatral enfatiza a maneira como Tawada emprega a linguagem para desafiar as
expectativas tradicionais da dramaturgia. Em sua obra, a linguagem néo é apenas um
meio de comunicacdo, mas um elemento central que molda a realidade dos
personagens e do enredo. O intenso uso de metaforas, simbolismos e uma
abordagem néo linear da narrativa resulta em uma obra dramatica onde o significado
esta em constante fluxo.

No capitulo trés, inicio com uma nova apresentacao da escritora, dessa vez
como tradutora. A questao da lingua é central na escrita tawadiana, para Hiltrud Arens
(2007), “seus escritos em alemao e em japonés examinam nog¢des de cultura, tradig¢ao,
linguagem, traducdo, nagéo, género e identidade, e, como escritora de ambas as
linguas, Tawada ocupa uma posigdo sem paralelos nas duas tradigbes literarias”.
Intenta-se, portanto, compreender a influéncia do campo da tradugéo na escrita, tanto
no que se refere as obras traduzidas pela propria autora, como a tradu¢do como parte
de seu processo de escrita. Segundo Daudt, “a escritora entende que a multiplicidade
linguistica e as diferencas culturais da traducdo podem gerar espacos férteis de
reflexdo estética e, desta forma, utiliza-se de tais espagos como ‘lacunas produtivas’
em sua producdo literaria” (Daudt, 2019).

Os reflexos teoricos de autores como Walter Benjamin aparecem neste

capitulo, que explora com maior profundidade a peca A mascara de grou que brilha a
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noite (Tawada, 2013, p. 9-36). A utilizacdo do objeto tedrico benjaminiano como
personagem na peca € aprofundada a partir da figura do Tradutor [Ubersetzer]. E
importante compreender que esse movimento converge com a utilizagdo de espacos
literarios para sua producdo; dessa forma, a escritora reflete sobre o canone,
reelabora-o, desmistifica-o e constr6i uma poética transcultural que vai além das
fronteiras, como reflete o primeiro capitulo.

Em um segundo momento, o recorte da metamorfose recebe destaque. A
libertacdo das ordens predeterminadas, a linguagem, as questdes de nacionalidade e
género, de mitologia e zoomorfias, 0 uso e 0 jogo de mascaras sao elementos textuais
e cénicos daquilo que chamo de poética da metamorfose. Além de apresentar
exemplos em que a metamorfose é utilizada como recurso em suas pecgas teatrais,
aprofundo essa questdo na peca Die Kranichmaske, die bei Nacht strahlt [A mascara
de grou que brilha a noite] (Tawada, 2013, p. 9-36). Nela, a poética da metamorfose
se manifesta através do uso de mascaras, que transformam tanto as caracteristicas
fisico-corpéreas quanto textuais dos personagens, adentrando as discussdes
metalinguisticas sobre identidade e estrangeiridade.

O capitulo 4 comeca com uma nova apresentacao da autora, dessa vez como
pesquisadora. As formacdes académicas de graduacdo, mestrado e doutorado de
Tawada resultaram em um acervo de textos de sua pesquisa que ocorre em paralelo
a sua escrita literaria. Na escrita académica € possivel ver a poética em expressao,
rompendo as fronteiras da linguagem cientifica. Especialmente em sua tese de
doutorado, uma pesquisa sobre os brinquedos e sua relacdo com a lingua, € possivel
ter acesso as leituras tedricas da autora e sua forma de articular a argumentacéo
cientifica e poética.

Dessa forma, foi possivel fazer paralelos entre a teoria de Walter Benjamin,
novamente, e a peca Wie der Wind im Ei [Como o vento no ovo] (Tawada, 2013, p.
34-62). Nesse momento a teoria benjaminiana encontra uma constelacdo de
personagens, relacionados a argumentacao sobre a modernidade e a decadéncia da
capacidade de narrar, uma habilidade antes fundamental para compartilhar
experiéncias. A andlise relaciona essas ideias com 0s personagens: a Menina e sua
relagdo com os soldados que voltavam mudos da guerra, incapazes de comunicar
suas experiéncias, refletindo a crise da modernidade descrita por Benjamin; a Mulher,

gue escreve sua autobiografia, € vista como a narradora camponesa, cujas memarias
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e tradicbes sdo preservadas na narrativa; o Poeta que, por outro lado, perdeu a
capacidade de escrever, simbolizando o declinio da narrativa tradicional na era
moderna. A secdo também discute como os didlogos e eventos da pec¢a, como as
noticias de radio que mencionam desastres e guerras, refletem a desconexado e
fragmentacdo caracteristicas da modernidade. Assim, Tawada constréi uma
constelacdo de personagens que ecoam as alegorias de Benjamin, destacando a
perda da narrativa tradicional e a transformacao da comunicagéao na era moderna.

Em um segundo momento no capitulo, a escrita poética-dramética de Yoko
Tawada € explorada, destacando como sua obra mistura elementos de poesia e
dramaturgia para desafiar as fronteiras tradicionais dos géneros literarios. Como figura
central, a Mulher se isola em sua casa para escrever sua autobiografia. A casa,
localizada em um buraco, simboliza um espaco de reclusdo e introspecc¢ao, onde a
Mulher tenta proteger seu processo criativo das influéncias externas.

O foco dirige-se para as metaforas e figuras de linguagem complexas, utilizadas
para explorar temas como fertilidade e escrita. A representacdo da escrita como um
ato criativo feminino é abordada de modo a aproxima-la da gestacao, sugerindo,
assim, uma conexao entre o ato de escrever e a experiéncia feminina da gravidez ao
explorar a complexidade e as ambiguidades do processo criativo. Simultaneamente,
a linguagem dos personagens € deliberadamente incompreensivel, conduzindo em
certos momentos a atencédo do leitor para o nivel de expressao, em vez do contetdo.

No capitulo de concluséo, busca-se relacionar as ideias iniciais que aproximam
a escrita tawadiana de um contexto de globalizacdo e suas dinamicas, introduzindo a
ideia de Literaturas do Mundo como uma via para refletir sobre sua obra. Além disso,
abordam-se as analises subsequentes de seu trabalho como tradutora, pesquisadora
e dramaturga. Os recortes sobre traducdo, metamorfose, narrativa e poética
exemplificam a necessidade de distanciar suas obras de definicdes reducionistas, ao
mesmo tempo em que as aproximam — com base no que € apresentado em sua obra
teatral — de uma teoria ampla, multiforme, polilogica e pés-colonial.

Ambas as pecas, Die Kranichmaske, die bei Nacht strahlt [A mascara de grou
gue brilha a noite] e Wie der Wind im Ei [Como o vento no ovo], aqui analisadas, foram

traduzidas e anexadas a esse trabalho.
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2.YOKO TAWADA E AS LITERATURAS DO MUNDO

Sob as palavras-chave "Globalizacdo" e "Literatura Alem&", Tawada é
frequentemente considerada uma excecao, ndo apenas por sua trajetoria pessoal,
mas também por escrever em ambas as linguas — aleméao e japonés — e por fazer
das distancias culturais um tema central em sua poética transcultural. Nesse sentido,
seria redutor enquadrar sua obra simplesmente como literatura de migracao ou inseri-
la na categoria de literatura de minorias na Alemanha. Aproximacdes que consideram
sua obra a partir de um cenério de globalizagdo cultural, transculturalidade e
hibridismo das Literaturas do Mundo parecem ser mais adequadas. A intencdo de
discutir a obra de Tawada sob essa perspectiva alinha-se aos discursos pos-coloniais
da Literatura Comparada. Dessa maneira, torna-se possivel afastar-se de uma
definicdo reducionista, que tende a restringir sua obra, como observado em alguns
estudos interculturais germanisticos. A proposta deste capitulo é refletir a partir de
dois vetores: o primeiro refere-se aos proprios escritores — que ultrapassam a
simplista diferenciagdo entre nacional e estrangeiro, escrevem em contextos de
migracao, mas ndo necessariamente sobre a migracao, e refletem sobre a lingua, a
cultura, entre outros aspectos; o segundo refere-se a evolucdo dos estudos em
Literatura Comparada e Estudos Culturais — que tendem a analisar a literatura ndo
mais a partir de um canone europeu ou de paises do primeiro mundo, mas destacando
polisistemas, polilogias e transculturalidade, entre outros. O ponto de convergéncia
entre esses dois vetores evidencia a necessidade de reformulacdo de conceitos e
termos mais adequados a profunda transformacéo que esses autores provocam em

um contexto de globalizagao.

A teoria pos-colonial ampliou os horizontes nos Estudos Culturais e na
Literatura Comparada. Intelectuais provenientes de contextos coloniais, como Edward
Said, discutem a migracéo da Teoria Literaria de um contexto para outro, geralmente
do colonial para o pos-colonial, e as transformagdes que ocorrem ao serem aplicadas
nesses diferentes cenarios, processo inevitavel devido as diferencas culturais,
histéricas, sociais, econdmicas e politicas. Ao ser transposta para um novo ambiente,
a teoria € submetida a singularidades que ndo podem ser ignoradas. Esse contato ou
friccdo deve gerar um diadlogo capaz de construir novos conhecimentos. Said (1983)
argumenta gque uma leitura jamais € neutra ou inocente; cada texto carrega marcas

profundas de seu local de origem, de modo que uma teoria que se propde a examinar
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uma obra nao deve desconsiderar esse local. A teoria, ao buscar ser abrangente, pode
ignorar o motivo de sua aplicacdo em uma nova cultura, seja para analisar ou
compreender o contexto cultural em que esta inserida. Assim, é necessario atentar-se
para o fato de que qualquer producgdo cultural ou historica deve ser analisada de

maneira contextualizada.

As correntes dos estudos literarios em meados do século XX baseavam-se em
um fundo imanentista. Com o fim da Segunda Guerra Mundial, houve uma busca
intensa por modelos que se opusessem aos totalitarismos impostos em diversos
paises europeus. Na Alemanha, por exemplo, o Nacional-Socialismo demonstrou uma
brutalidade desumana na logica do nacionalismo, exacerbando a literatura nacional
em detrimento de obras que ultrapassavam as fronteiras alemas. Essa busca por uma
compreensao do fendmeno literario resultou na criagdo de modelos generalizados e
extensivos. Segundo Coutinho (in Jobim, 2020, p. 41), "a palavra de ordem nessa
época era a construcdo de leis ou regras que fossem validas em quaisquer instancias
e servissem para explicar o produto, sem levar em conta diferencas especificas".
Nesse contexto, Auerbach (Auerbach, 2015) revisita o conceito de Weltliteratur

[Literaturas do Mundo].

O termo "Weltliteratur" surge originalmente nas correspondéncias, comentarios
e resenhas de Goethe. Para Goethe, "a poesia € uma propriedade comum a
humanidade, que por toda a parte e em todas as épocas surge em centenas e
centenas (...). A literatura nacional ndo significa grande coisa; a época € da literatura
mundial e todos nds devemos contribuir para apressar o surgimento dessa época"
(Eckermann, 1950, p. 15). Naquele momento, a Alemanha ainda ndo era uma nagao
unificada — seu processo de formagcdo como estado nacional ocorreu apenas em
1871. Os estados alemaes estavam envolvidos em movimentos patridticos num
contexto de resisténcia a dominacéo francesa. Assim, tomado por Goethe num sentido
de universalidade e em forte reacdo ao eurocentrismo dos estudos literarios
tradicionais, o termo foi utilizado como um conceito de circulagéo e leitura literaria,
trazendo consigo uma ideia de inclusdao e ampliacdo das fronteiras culturais e

nacionais.

Ao contrario da formulac&o original do conceito de Weltliteratur por Goethe,
Auerbach (1952) retoma o termo considerando-o dentro de um campo dinamico,

caracterizado por transformacdes culturais, linguisticas e académicas. Através de
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Erich Auerbach, comecou-se a desenvolver uma abordagem literaria sem uma
morada fixa. Durante o periodo entre as guerras, diversas teorias foram deturpadas e
utilizadas em prol de regimes totalitarios e ditatoriais. Nesse contexto, Auerbach, em
um esfor¢o para repensar a maneira de enxergar a literatura e como ela é percebida,
resgata o termo de forma contextualizada, levando em conta a perseguicdo dos
dissidentes sob o "Reich" Nacional-Socialista. Para Ette, "nesse ponto vital, a estética
filologica de Auerbach estava profundamente enraizada em sua ética historicamente
moldada, apoiada por seu saber viver [LebensWissen] e saber sobreviver
[UberLebensWissen]" (Ette, 2017, p. 43). Ette (2017), consciente das limitagées do
termo em Auerbach e da dificuldade deste em pensar a literatura fora do contexto

europeu, oferece uma critica a forma totalizadora que o autor sugere ao conceito.

Diversos modelos criticos foram desenvolvidos na Teoria Literéaria,
frequentemente com uma abordagem de universalidade ou totalizacdo. Na tentativa
de adequar-se a demanda cientifica das instituicbes académicas, esses modelos
acabaram por reduzir o sentido original de reflexdo inerente a prépria literatura. No
entanto, observa-se que ha um contexto subjacente a esses modelos. A partir dessa
percepcdo e aprofundando o conceito, Ottmar Ette (2017) explora um extenso
conjunto de textos, desde Bartolomé de las Casas e Alexander von Humboldt até
Guillaume-Thomas Raynal, José Marti, Edouard Glissant, Amin Maalouf, Jean-Marie
Gustave Le Clézio, Mario Vargas Llosa e Yoko Tawada, com o intuito de propor uma
reflexdo mais abrangente sobre o termo Weltliteratur. Com base nessa perspectiva,
gue considera tanto o uso anterior do conceito quanto uma analise mais profunda das
guestdes contemporaneas, especialmente no que tange a globalizacdo, Ette (2017)
expande o conceito e o0 apresenta como uma ferramenta de analise para os complexos

contextos literarios atuais.

2.1 Fractais do mundo: Literaturas do Mundo para Ottmar Ette

Em Fractais do Mundo: um caminho pelas Literaturas do Mundo (2017), Ottmar
Ette realiza uma retomada histérica do termo Weltliteratur, comecando pelos autores
Goethe e Auerbach. O livro também menciona autores contemporaneos, como
Pascale Casanova e David Damrosch, que trabalharam o conceito em textos mais
recentes. A principal critica que Ette (2017) apresenta é dirigida as abordagens de
Casanova (2004) e Damrosch (2003), atualmente referéncias no estudo de

Weltliteratur. Segundo Ette, essas abordagens se concentram nas obras candnicas e
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em autores notaveis principalmente sob a otica de estudiosos europeus. Em suas
propostas, observa-se uma tendéncia de classificar a literatura mundial conforme a
proximidade ou distancia em relacdo a um centro literario dominante. "Ambos
partilham”, segundo Ette (2017, p. 46), "a tendéncia de conceber a Weltliteratur como
uma unidade e de a apresentar em uma cartografia continua e ininterrupta, para a
gual acreditam poder indicar meridianos de referéncia claros em cada caso". Para
Ette, é essencial reformular o conceito em diregcdo a uma "filologia multilégica", que
busque uma ampla variedade de literaturas, vozes e tradi¢cdes culturais. Isso envolve
considerar as interacdes e influéncias matuas entre literaturas e culturas ao redor do
mundo, promovendo uma compreensdo mais inclusiva e diversificada da literatura
global. Assim, destaca-se a importancia de adotar essa abordagem para contemplar
a rigueza da producdo literaria mundial e as complexas conexdes culturais que

entrelacam diferentes literaturas.

A reflexdo proposta por Ette (2005, 2012, 2017) tem raizes na filologia roméanica
e nas pesquisas sobre Literaturas em Transito. Ele desloca o foco de anélise dos
estudos centrados na Europa para a América Latina, visando integrar a literatura
latino-americana em um contexto global. Em TransArea: uma histéria literaria da
globalizacéo (2012), Ette apresenta uma sintese de sua visdo da literatura no cenario
global, imerso no processo de globalizagdo. Nesse contexto, ele considera a historia
mundial dos dltimos séculos como uma narrativa composta por quatro fases de
globalizacéo acelerada, cada uma caracterizada por seus préprios simbolos, textos e

aspectos culturais.

A primeira fase de globalizac&o acelerada é a da expansao espanhola para as
Américas, na qual trés linguas europeias — portugués, espanhol e latim — foram
introduzidas nas novas terras descobertas, assim como em regides africanas e
asiaticas. Esta fase € caracterizada por uma escala politica global e tem como simbolo
marcante a caravela. A segunda fase da globalizagdo acelerada, que se estende de
1750 a 1850, &€ marcada pela imposicéo do francés e do inglés, linguas das principais
poténcias deste segundo impulso. Durante este periodo, exploradores como
Bougainville e Cook alcangaram os ultimos lugares ainda desconhecidos do mapa-
mundi com a ajuda de fragatas. "Na Alemanha, na época de Goethe, também se
observa uma fase de proliferacdo de composi¢cdes com o afixo Welt, o que demonstra
uma nova consciéncia de um pensamento global" (ETTE, 2012, p. 14). A terceira fase
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€ marcada pela expansao dos EUA — o primeiro poder hegemonico ndo europeu na
disputa pelas riquezas do planeta — para o Caribe e o Pacifico, abrangendo o periodo
de 1860 até o fim da Primeira Guerra Mundial. Nesta fase, nenhuma outra lingua
europeia € acrescentada, e seu simbolo é o barco a vapor. A quarta fase, que se inicia
nos anos 1980 e se estende até a atualidade, representa o periodo de globalizacdo
contemporanea, caracterizado por uma crescente sensibilidade em relacdo ao outro
e pela definicdo da Europa e dos Estados Unidos como poderes hegemdonicos

mundiais.

Ette enfatiza a regido caribenha ao apresentar um exemplo de texto que oscila
entre literatura e ciéncia: Contrapunteo cubano del azlcar y del tabaco (1987), de
Fernando Ortiz, publicado originalmente em 1940. Ortiz introduz o conceito de
cubanicidade, contrapondo-o a uma definicdo fixa e estabelecida de identidade
nacional, e propde que a identidade deve ser entendida como vetorialmente
determinada por meio de cruzamentos e movimentos culturais. A partir da perspectiva
de Ortiz (1987), que concebe Cuba como um campo transatlantico de tenséo entre
Europa, Africa e América, Ette ilustra uma forma de refletir sobre a cultura e demonstra
como a Weltliteratur pode funcionar como um arcabougo complexo, permitindo uma
abordagem do mapa mundial sob uma perspectiva poliperspectiva e polilégica. Em
contraste com as propostas de Casanova e Damrosch, Ette (2017) rejeita a definicdo
da literatura a partir de um ponto fixo, seja ele a Europa ou uma literatura nacional
especifica, argumentando que os textos de muitos autores se desdobram em um
campo dindmico que reflete um mundo em operacgédo desde o século XVI, no contexto
da primeira fase da globalizacdo acelerada, e que segue uma dinamica de

vetorizacao.

Um segundo exemplo apresentado por Ette (2017) é o livro La expresion
americana (1993), de José Lezama Lima. Na obra, Lima realiza uma analise da
Histéria Americana a partir de imagens construidas por aqueles que vivenciaram esse
passado, examinando classicos literarios, graficos, testemunhos orais e escritos que
representam a Histéria como um ente vivo. Dessa forma, ndo sdo simplesmente
apresentados elementos culturais adicionais, mas uma totalidade aberta e critica de
I6gicas relacionais. Com esse exemplo, Ette demonstra uma abordagem que
transcende uma logica translacional e espacial, favorecendo o movimento e o

mapeamento mével em vez de uma territorializacao e fronteiras fixas. A argumentagao
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de Ette (2017) revela que cada uma das fases da globalizacdo acelerada da forma a
seguinte e sugere que a Weltliteratur pode ser uma ferramenta de analise eficaz tanto

para textos contemporaneos com bases hibridas quanto para textos antigos.

O autor reinterpreta o conceito de Weltliteratur ao se distanciar dos padrdes
rizomaticos, aproximando-o da globalizagdo contemporanea e utilizando o fractal
como uma imagem e metafora adequadas para descrever o processo continuo de
translacbes de linguas e culturas. A proposta vai além de simplesmente alinhar a
histéria literaria com a globalizacdo e a percepcao de transrealismo em uma escala
global; busca também fornecer uma ferramenta de identificacdo e andlise para
contextualizar textos em nivel tedrico a partir de uma leitura detalhada e distanciada.
Tal como um fractal, uma figura geométrica cujas partes repetem o todo, as pequenas
entidades interconectadas representam as diferentes literaturas ao redor do mundo.
Qualquer tentativa de isolar uma parte do fractal, ou seja, de desvincular a literatura
de seu contexto histérico, social e cultural, est4 destinada ao fracasso.

A partir dos questionamentos sobre Weltliteratur desde sua conceituagao
inicial, passando pelo debate mais atual e a apresentacdo de exemplos que
evidenciam diferentes formas de reflexdo sobre a cultura e a literatura, Ette (2017),
com a ideia de TransArea, propde uma configuracio tedrica que explora literaturas
em uma escala global, fundamentada em principios de transdisciplinaridade,
transcultura, translinguagem, transmidialidade, transtemporalidade e

transespacialidade.

Trata-se de movimentos transculturais que atravessam diferentes culturas
e linguas em um processo tradutdrio infinito entre pélos diferentes que, por
sua vez, mudam constantemente, exatamente por estarem vinculados a
processos tradutdrios que se renovam infinitamente (ETTE, 2005, p. 102).

Dessa forma, retomamos ao ponto central: a reflexdo sobre a necessidade de
revisitar conceitos literarios dada a hibridizacéo de textos contemporaneos que ja ndo
correspondem a uma forma fixa e estanque de producédo literaria. As possiveis
classificacdes de autores como Yoko Tawada, por vezes, remontam um padrao de
analise vinda de paises hegemonicos, afastando-a ou aproximando-a de um canone
literario europeu. A autora €, entdo, o objeto de analise para compreendermos como
sua obra ndo deveria ser analisada a partir de um meridiano literario, mas talvez

pensada a partir da reformulacédo de Weltliteratur proposta por Ottmar Ette.
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2.2 Yoko Tawada: através do fractal do mundo

A escritora Yoko Tawada, sendo uma japonesa que vive na Alemanha,
transcende fronteiras linguisticas, culturais e geograficas tanto de forma metaforica
guanto concreta. Ela transmite semelhancas e diferengas culturais ao navegar entre
os idiomas, possibilitando reflexdes a partir de sua perspectiva e vivéncia unicas.
Nascida no Japdo em 1960, Tawada reside na Alemanha desde os anos 1980,
primeiro em Hamburgo e depois em Berlim, além de manter uma constante atividade
de viagens pelo mundo. Sua obra parece inaugurar um novo horizonte na literatura
alema dos ultimos vinte anos. Refletir sobre o espagco ocupado pela autora é uma
tarefa complexa, pois desde suas primeiras obras, como Nur da wo du bist da ist nichts
(TAWADA, 1987), Tawada questiona a definicdo de espacos, lugares e tempos em
sua escrita, expressando de diversas formas a pluralidade de culturas.

Tawada se inscreve na categoria de escritores imigrantes na Alemanha, mas
sua abordagem da migracao e da globalizacdo parece inaugurar um novo horizonte
ideologico. Muitos escritores migrantes, especialmente até 1989, frequentemente
adotavam um relato testemunhal, focando em suas experiéncias e no confronto com
0 outro, enquanto questdes formais e estéticas eram frequentemente relegadas a um
segundo plano (ESSELBORN, 2007). Em contraste, a obra de Tawada ndo busca
criticar a modernidade em seu contexto de migracdo; pelo contrario, revela uma
fascinagé@o por um espago sem fronteiras, caracterizado por movimentos incessantes
e expedicdes etnoldgicas, com uma apreciacao analitica e comparativa das culturas.
Seus textos ndo apresentam conotacfes negativas da cultura de contato. O infamiliar
€ abordado de maneira analitica, sem recorrer a uma exaltacao ingénua ou ideoldgica

em favor de uma globalizacao entendida como um espaco libertario ou de libertacao.

Nesse contexto, a Alemanha, ao contrario de muitos paises, teve uma
experiéncia singular com relacdo aos estrangeiros a partir dos anos 60, devido a sua
situacdo politica e geopolitica no pds-Segunda Guerra Mundial. A producdo na
Alemanha Ocidental cresceu significativamente apos o fim da guerra, gerando uma
demanda por mao de obra que superava a oferta disponivel. Em 30 de outubro de
1961, foi assinado o "Acordo de recrutamento” na entdo capital Bonn, entre a
Alemanha Ocidental e a Turquia. Este tratado bilateral visava trazer trabalhadores
turcos saudaveis e solteiros para a Alemanha, tendo um impacto profundo na
demografia alema nas décadas seguintes. Antes deste acordo, a Alemanha ja havia
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firmado tratados similares com a ltalia (1955) e a Espanha (1960). Apos a Turquia, e
até 1968, acordos de recrutamento também foram estabelecidos com Marrocos,
Portugal, Tunisia e a entdo lugoslavia (PREVEZANOS, 2016). Assim, a migragdo para
a Alemanha ndo provinha de ex-colonias, como era o caso da Franca e da Gra-
Bretanha, e a literatura dos imigrantes néo se originava de estrangeiros cuja migracao

tinha motivacdes coloniais ou econémicas diretas.

O caso de Tawada € distinto. Apds se formar em Teoria da Literatura com
énfase em Literatura Russa na Universidade de Waseda, em Toéquio, em 1982, ela
embarca em um navio para a costa leste da Sibéria e, em seguida, viaja pelo trem
transiberiano rumo & Europa. Na Alemanha, em Hamburgo, inicia seus estudos em
Germanistica. Assim, Tawada é uma imigrante intelectual cuja migracéo possui fins
académicos. Um aspecto relevante € que, quando questionada sobre a chamada
“literatura de imigrantes”, Tawada afirma n&o se reconhecer nessa definicdo (KURITA,
2015, p. 34). O espaco que sua escrita talvez ocupe é, precisamente, o da fronteira,
oferecendo uma reflexdo sobre esse conceito e suas derivacdes. Diferente de
escritores forcados ao exilio, ou daqueles que carregam em sua historia o exilio de
seus antepassados, ou ainda que imigraram como forca de trabalho, Tawada opta
ativamente por permanecer nesse espaco fronteirico: “Nao quero atravessar a fenda
que existe entre duas linguas. Eu quero viver 1a” (TAWADA apud TYERNEY, 2010, p.
108).

Tawada descreve sua migracdo do Japdo para a Alemanha como fortuita,
apresentando-a como uma viagem individual e ndo acompanhada por um disfarce
romantizado ou uma explicacéo precisa. Ela expressa diretamente sua experiéncia de
migracdo sem justificar de maneira detalhada a escolha de Hamburgo como sua
cidade de instalacdo, apesar de sua formacdo em Literatura Russa. A sociologia das
migracdes sugere que essas movimentagcdes ndo seguem uma Unica ldogica,
inserindo-se em determinantes coletivos. Em migra¢cfes voluntarias de intelectuais, o
dominio da lingua do pais anfitrido é frequentemente considerado um pré-requisito.
No caso de Tawada, a lingua se configura como um catalisador essencial para sua

escrita.

Dentro desse contexto, a obra de Tawada se distingue ndo apenas pelas
especificidades culturais, mas também pela consciéncia critica que demonstra em

relacdo aos valores dos sistemas graficos. A escrita de Tawada aproveita esses
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sistemas de maneira as vezes ludica, mas sempre profunda. Para a autora, a lingua
nao €é vista meramente como um veiculo de pensamento ou uma transcri¢cao do oral,
mas como uma manifestagéo quase totalmente autbnoma, que se desenvolve a partir

da relacdo ou comparacao entre a lingua falada e seu sistema grafico.

Desde seus primeiros textos, Tawada explora a reflexdo sobre as linguas e a
escrita, evidenciando a consciéncia critica em relacao as diferencas entre os sistemas
graficos das linguas alema e japonesa. Em suas obras iniciais, ja se observa o debate
entre o alfabeto latino e o sistema grafico japonés. Essa reflexdo ndo se limita apenas
a andlise da lingua alema, mas também se estende as repercussfes no japonés, uma

lingua que, em seus escritos, gradualmente parece se tornar estrangeira.

E a partir da complexa relacdo estabelecida entre os sistemas de signos e
estruturas linguisticas que Tawada, por vezes, distingue o Oriente do Ocidente. Trata-
se, portanto, de algo além de um mero jogo de palavras ou de um relato das
diferengas. A compreensao das particularidades de cada sistema néo € apresentada
de forma estével e definitiva, mas como um meio para revelar o outro, o infamiliar e o
estrangeiro, possibilitando uma consciéncia de si. A abordagem das letras de palavras
em uma lingua estrangeira como entidades, considerando as relacdes entre fonemas
e grafemas, amplia as possibilidades de brincar com a lingua. Esse processo néo é
apenas um jogo, mas também uma analise cultural, na tentativa de perceber simbolos

do alfabeto latino como se fossem ideogramas japoneses.

Sou certamente uma das poucas escritoras na Europa que se pergunta
frequentemente se uma lingua europeia poderia ser escrita em uma escrita
diferente. Escrever poesia em ideogramas europeus: trata-se de um projeto
artistico que ainda nao realizei, mas que ja tem influéncia na minha escrita 2
TAWADA em BUSCH, 2008, p. 85).

Entre os sistemas e linguas, além da deteccéo por parte de Tawada, ha uma
significativa dimensédo imaginativa. O leitor frequentemente tem a impressao de que

um segredo é revelado quando uma semelhanca ou diferenca entre os sistemas é

descoberta, ou quando uma palavra revela novas significancias potenciais.

2 Ich bin sicher eine der wenigen Autorinnen in Europa, die sich oft fragt, ob man eine européische
Sprache auch in einer anderen Schrift schreiben kénnte. Dichten in europaischen ldeogrammen: Das
ist ein Kunstprojekt, das ich bis jetzt noch nicht realisiert habe, das aber bereits auf mein Schreiben
Einfluss hat.
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Na minha escrita, frequentemente me inspiro por palavras alemas como
Stern-kunde, Schrift-steller, Fern-seher. Eu tinha a impresséo que se havia
pego emprestado dois ou trés ideogramas antigos do aleméo para formar
uma nova palavra. Os pilares das palavras alemas comp8em, para mim, um
caractere de ideogramas que parecem ser fundamentais para minha escrita®
(TAWADA em BUSCH, 2008, p. 88).

Mesmo que na escrita de Tawada essa percepcado ideogréafica seja, de certa
forma, subjetiva e ndo cientifica, ela é produtiva dentro da leitura. A relacéo criativa e
deliberadamente inadequada dos signos direciona a reflexdo para o préprio sistema
do leitor e para outros sistemas linguisticos. Esse movimento de afastar ou aproximar
a lingua estrangeira de outra lingua gera uma friccdo que permite um olhar sobre
hébitos e convencdes de uso dessa lingua. Permite uma suspensao temporaria do
uso rotineiro da lingua, promovendo um aprendizado renovado, como se
estivéssemos diante de uma lingua estrangeira. Frente as imperfeicoes,
incompletudes e permeabilidades da lingua familiar, surge também o estrangeiro. A
percepcao do infamiliar emerge das dificuldades da lingua que é familiar para nés,
mas que € estrangeira para o outro. Quando o familiar de repente parece estranho e
o estranho se torna familiar; quando palavras que acreditamos conhecer abrem-se

para outros sentidos, a lingua familiar transforma-se em algo estranho.

Viajar para fora da lingua ou para dentro das fissuras de um texto provoca
novas percepgoes: “aqueles que nunca deixam o ambiente familiar condenam
a si mesmos a cegueira, porgue é apenas em contraste com o radicalmente
diferente que podemos verdadeiramente ver quem somos” (BERNOFSKY,
2010, p. 453).

Na traducéo, Tawada observa um fenébmeno similar. Ela analisa a tradu¢éo néo
como um simbolo de perda, mas como uma ferramenta de exploracdo de elementos
culturais e linguisticos, oferecendo liberdade. Para a autora, as linguas sao
dinamizadas através da confrontacdo, revelando reciprocidades, lacunas e jogos
complementares. Em uma entrevista ao Museu de Arte Moderna de Louisiana,
Tawada discute um experimento e as dificuldades de escrever um livro

simultaneamente em dois idiomas, relatando:

(...) pensei em escrever um livro em duas linguas ao mesmo tempo (...)
Primeiro escrevi uma coisa em japonés, quando li tudo em alemao, alguma

31n meinem Schreiben wurde ich immer wieder von den deutschen Woértern wie “Stern-kunde”, “Schrift-
steller” oder “Fern-seher” inspiriert. Sie kamen mir vor, als hatte man zwei uralte germanische
Ideogramme miteinander verbunden, um ein neues Wort zu bilden [...] [D]ie Bausteine der deutschen
Worter enthalten fur mich einen ideographischen Charakter, der fir mein Schreiben elementar zu sein
scheint.
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coisa estava errada. Depois corrigi-o, depois corrigi uma coisa na versao
japonesa, depois a versdo japonesa estava toda esquisita. Depois corrigi a

versao japonesa, mas depois a versao alema era estranha*.
A atencdo que Tawada dedica a pluralidade das linguas € um aspecto central
em sua obra, abrangendo ndo apenas a teorizacdo sobre traducdo, mas também a
reflexdo sobre a presenca da traducdo dentro de suas narrativas ficcionais. Esse
enfoque permite que sua obra se inscreva em uma dimenséao singular da globalizacéo,
alicercada na ciéncia das diferencgas culturais e no movimento continuo de confronto
com o outro. A traducao néo é vista por Tawada como um mero ato de transposicao,
mas como um meio dinamico de revelacdo e negociacao cultural. Essa abordagem
enfatiza a globalizagdo ndo apenas como um processo de intercambio cultural, mas
como um espaco de constante confrontacdo e adaptacéo, onde as diferencas sao

exploradas e integradas de forma produtiva.

O livro de contos Uberseezungen: Retrato de uma lingua e outras criagdes
(TAWADA, 2019) ilustra a interconexao entre alteridade humana e linguistica em um
contexto globalizado. Dividida em trés partes — Linguas Euroasiaticas, Linguas Sul-
Africanas e Linguas Norte-Americanas —, a colecao explora, através de seus contos,
0S movimentos linguisticos e geograficos, trazendo a tona reflexdes sobre a natureza

da comunicacéo e o ato de viajar.

Tawada utiliza a mobilidade e as varia¢des linguisticas como uma lente para
examinar temas mais amplos como identidade, espaco e politica. Cada conto oferece
uma meditacdo sobre como as linguas ndo apenas atravessam fronteiras fisicas, mas
também moldam e redefinem as percepcfes culturais e pessoais. Os jogos e a
virtuosidade linguistica presentes na obra ndo sdo meramente experimentais, mas
servem para aprofundar uma dialética que reflete sobre a Europa e a Asia,
guestionando e reavaliando conceitos de fronteiras e identidade, especialmente

dentro do contexto europeu e aleméao.

A obra de Yoko Tawada muitas vezes adota uma abordagem irdnica ao

contornar argumentacdes abertamente politicas, a0 mesmo tempo que explora o

4 Ich habe gedacht, dass ich in zwei Sprachen gleichzeitig ein Buch schreiben méchte(...) ich habe
zuerste etwas auf Japanisch geschrieben, als ich alles auf Deutsch gelesen habe, stimmt etwas nicht.
Dann habe ich das korrigiert, dann in die japanische Version auch etwas korrigiert, dann war die
japanische Version ganz komisch. Ich habe dann die japanische Version korrigiert, aber dann war die
deutsche Version komisch. Entrevista concedida em agosto de 2018. Disponivel em: https://www.you
tube.com/watch?v=nEXEqCcI1LA. Acesso em 13 out. de 2023.
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cerne do debate sobre a dissolucdo de fronteiras internas, apresentadas como
ilusdrias. Tawada ndo busca a desconstrucdo direta de estereétipos asiaticos ou
japoneses para apresentar sua cultura de forma autorreflexiva. Em vez disso, seus
textos oferecem uma visdo complexa da lingua e da histéria japonesa, ao mesmo

tempo que engendram um olhar singular sobre a relagéo entre o Japéo e a Europa.

Nos relatos de Tawada, a cultura japonesa ndo é simplesmente exposta ou
defendida, mas é entrelacada com uma viséo critica sobre a Europa. Essa intersecao
resulta em uma combinacéo de perspectivas que destaca as diferencas culturais de
maneira inovadora. Em suas narrativas, a autora utiliza estudos historicos e
antropoldgicos como ferramentas para construir um olhar que permite ver a Europa

através da lente japonesa, assim como o Oriente a partir do Ocidente.

Os processos formadores da nacao, as tradi¢cdes, os mitos e os fatos culturais
sdo analisados sob a perspectiva europeia, criando um espaco de reflexdo sobre as
construgdes culturais e a dindmica entre as duas regides. Tawada propde, assim, um
exame das fronteiras culturais e das identidades através de uma perspectiva que é
simultaneamente localizada e transcultural, revelando as complexidades das

interacdes interculturais no contexto da globalizacdo contemporanea.

Os questionamentos propostos pela autora na literatura constituem uma
contribuicdo riquissima para a compreensdo do espaco e da histéria no mundo
globalizado. Muitas pesquisas académicas, que inicialmente se concentravam
exclusivamente em aspectos linguisticos, tém se voltado, nos estudos mais recentes,
para uma abertura e compreensao dos debates histdricos e politicos levantados pela
autora. O debate sobre a hibridizac&o de culturas que compartilham o mesmo espaco
geogréafico, abordado em sua obra, enriquece o dialogo e aprofunda as discussdes

sobre as teorias mais recentes no campo literario.

O olhar critico da autora sobre a Europa € uma maneira de refletir sobre um
espaco estruturado, mas n&o uniforme ou transparente. Em seu texto Wo Europa
anfangt? [Onde comeca a Europa?] (TAWADA, 2006), ela explora o conceito de
fronteiras como onipresentes, mas ilusorias. As consideracdes geopoliticas,
especialmente no que se refere a Asia, s&o evidenciadas nesse texto, abordando tanto

as fronteiras internas quanto as externas.
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A Europa ndo comeca em Moscou, comeca antes. Olhei pela janela e vi uma
placa da altura de um homem, com duas setas desenhadas e as palavras
"Europa" e "Asia" por baixo. Estava no meio do prado, como um solitario
funcionario da alfandega. "Ja estamos na Europa!", chamei a Masha, que
bebia cha junto ao compartimento./ "Sim, para la4 dos Urais é tudo Europa",
respondeu ela impassivel, como se nada significasse, e continuou a beber o
seu cha./ Dirigi-me a um francés, o Unico estrangeiro no carro além de mim,
e disse-lhe que a Europa ndo comecava em Moscou. Ele riu um pouco e
disse: "Moscou nédo é a Europa® [traducdo minha] (TAWADA, 2006, p. 84-85).

Publicado originalmente em 1988, Wo Europa anfangt alterna entre um diario
de viagens e visbes oniricas, relatando o percurso da autora/narradora no trem
transiberiano que atravessa a parte mais oriental da Russia até Moscou. Este trem
realiza a travessia entre a Asia e a Europa, e a fronteira é retratada como uma cena
vivida pela autora. Simultaneamente, o texto marca o inicio dos questionamentos

geopoliticos que virdo a ser centrais na carreira da autora.

O debate sobre a Europa € posicionado no questionamento dos mapas
geograficos e na necessidade de definicdo de um espaco como pertencente a uma
nacdo e seu poder sobre esse territorio. Observa-se também uma caracteristica
importante da autora: sua obra ensaistica e narrativa aparece fundida em um unico
texto. O cruzamento das fronteiras entre os géneros literarios parece estar em sintonia

com a abordagem da autora, que questiona a existéncia de fronteiras geograficas.

No quadro multiplo de possibilidades que a Literatura Comparada vem
desenvolvendo, surgem com crescente vitalidade propostas como a de Ottmar Ette
(2017), em sua viséo da Weltliteratur e das "Literaturas sem morada fixa". Trata-se de
uma literatura alinhada com o momento atual e que aborda as perspectivas
contextualizadas do objeto literario em suas singularidades. Seja pelo surgimento de
novos padrdes de movimentos transreais, translinguais e transculturais, Yoko Tawada
parece integrar a teorizagdo que estudos comparatistas mais recentes vém
desenvolvendo. O intercambio com outras é&reas do conhecimento e o

entrecruzamento promovido pela disciplina de literatura comparada revelam que

5 Europa fangt nicht erst in Moskau an, sondern schon vorher. Ich blickte aus dem Fenster und sah ein
mannshohes Schild, auf dem zwei Pfeile gezeichnet waren und darunter jeweils die Worte ,Europa” und
“Asien”. Es stand mitten auf der Wiese wie ein einsamer Zollbeamter. ,Wir sind schon in Europa!® rief
ich zu Mascha, die am Abteil Tee trank./ ,Ja, hinter dem Ural ist alles Europa“, antwortete sie ungerihrt,
als ob es nicht zu bedeuten hatte, und trank ihren Tee weiter./ Ich ging zu einem Franzosen, dem
einzigen Ausléander im Wagen auf3er mir, und erzahlte ihm, dass Europa nicht erst in Moskau anfinge.
Er lachte kurz und sagte: Moskau sei NICHT Europa.

28



apenas a partir dessa constelacdo de abordagens € possivel tracar uma cartografia

do comparatismo.

Uma obra que sO pode ser apreendida por uma espécie de "escrever entre
mundos”, ou nas palavras de Ette (2018, p. 17), "em vetorizacdes de proveniéncia
variada e que atua de forma transreal". Trata-se de uma abordagem que enxerga nas
constantes travessias e cruzamentos de diferentes espacos, niveis temporais e midias

um potencial de analise literaria, integrado aos estudos culturais.

Na Europa, onde os constantes debates sobre migracédo definem eleicbes e
politicas publicas, a reflexdo tawadiana sobre a percepcdo geopolitica emerge como
um foco desde os primeiros textos. Como um espaco que, por vezes, revela
insensibilidade em relagdo ao estrangeiro e cuja percepg¢ao no contexto globalizado
frequentemente falha em reconhecer os movimentos migratoérios como fenémenos
naturais, a escrita de Tawada pode provocar um debate crucial sobre o conceito de

espaco na Europa.

A Alemanha representa um ponto de vista a partir do qual a autora observa o
mundo. Assim, a partir da Europa — que, por vezes serve como um local central de
encontro de diferentes culturas — esté instalada uma autora que amplia as relacdes
entre a Alemanha e o Japdao, entre Ocidente e Oriente. A partir de sua producao
literaria, Tawada se inscreve na literatura alema, mas principalmente na Weltliteratur.
Embora rejeite uma ancoragem em uma categoria literaria fixa, misturando linguas e
apagando fronteiras, também sublinha seu parentesco com autores de lingua alema,

mostrando-se profundamente conectada com a conceituacao de Weltliteratur.

Adentrando a obra teatral de Tawada, foco desta dissertacdo, busca-se na
préxima subsecdo um panorama das obras dramaticas em relacdo as suas tematicas.
O objetivo é construir um caminho que exemplifique as polilégicas e polissemias da
escrita tawadiana, corroborando a discussdo precedente sobre o conceito de

Weltliteratur e o didlogo que a autora incita por meio de sua producéo.

2.3 Meu dedo mindinho era uma palavra: a dramaturgia de Yoko Tawada
Lancado em 2013, o livro Mein kleiner Zeh war ein Wort [Meu dedo mindinho
era uma palavra] retne as 12 pecas de teatro escritas por Yoko Tawada. Séo elas:
Die Kranichmaske, die bei Nacht strahlt; Wie der Wind in Ei; Orpheus oder Izanagi.
Till; Sancho Pansa; Schwarzeis; Pulverschrift Berlin; Ich wollte nur Geld, bekam aber
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die Wahrheit; Was a@ndert der Regen an unserem Leben?; Dejima; Mein kleiner Zeh
war ein Wort; Kafka Kaikoku; e Mammalia in Babel. As pecas conduzem o leitor a
viagens aventureiras, ndo necessariamente para locais distantes, mas para um mundo
de sonhos, mesmo quando situadas em contextos corriqueiros e no préprio idioma.
Os textos apresentam figuras como animais, plantas, fantasmas, corpos, pessoas e
vozes. Os temas séo abordados de forma leve — embora algumas reflexfes sejam
profundas e complexas —, concreta e filoséfica, oferecendo um convite para repensar
imagens, a lingua e o nosso cotidiano.

As pecas de teatro de Yoko Tawada estabelecem um didlogo com diversas
tematicas também abordadas em seus romances, contos, ensaios e trabalhos
académicos. Em suas obras dramaticas, destacam-se especialmente: o jogo de
idiomas; a busca por identidade nos intersticios das relacbes de género; a forma
intercultural de escrita; e 0 processo de escrita que tenta conectar a herangca comum
da Europa e da Asia (KORIAN, 2009).

Alguns elementos recorrentes séo observados nas obras draméticas de Yoko
Tawada. Em suas pecas, 0S personagens raramente possuem nomes proprios; em
vez disso, sao frequentemente identificados por sua profissdo (como poeta, tradutor,
escritora), sua relacao familiar (irméo, irma, cunhada), sua func¢éo na trama (vizinho),
nomes genéricos (crianca), nomes de animais (urso, cachorro) ou referéncias a
personagens literarios e mitolégicos (Sancho Panza, Gregor Samsa, Quixote,
Orpheus, Izanagi, Eurydike e Izanami).

Esse uso de nomes parece criar uma sensacao de “entidade” abstrata. Os
personagens sem nome proprio parecem representar nao individuos especificos, mas
sim suas funcdes na peca ou suas relacdes familiares, caracterizando-se por um papel
geral em vez de uma identidade individual. No caso de personagens literarios, a
escolha pode indicar uma intencéo de releitura e uma perspectiva critica que se situa
na intersecdo entre culturas, oferecendo novos olhares sobre narrativas que fazem
parte do canone da literatura ocidental. Quanto aos personagens mitologicos, pode-
se observar uma tentativa de aproximacéao de culturas, apresentando mitologias com
narrativas paralelas, apesar das distancias geogréficas.

Outra caracteristica marcante nas obras dramaticas de Yoko Tawada é a
auséncia de um enredo linear e a desconstrucéo das rela¢cdes tradicionais de tempo

e espaco. As pecas frequentemente apresentam uma série de cenas que nao se
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conectam de maneira linear, o que desafia a no¢do convencional de narrativa. 1sso
resulta em uma experiéncia de leitura em que a sequéncia de eventos, a passagem
do tempo e os locais onde a ac¢ao ocorre nao sao claramente definidos.

Por exemplo, na pecga Till, observa-se a coexisténcia de duas sequéncias de
cenas gue se desenrolam simultaneamente em contextos temporais e espaciais
distintos: uma ambientada na Prussia medieval e outra no Japdo moderno. Essa
técnica cria uma narrativa fragmentada que explora as intersec¢es e sobreposicdes
entre diferentes mundos e periodos, enfatizando a fluidez e a relatividade das
dimensdes temporais e espaciais.

A zoomorfia e a presenca de animais sao caracteristicas marcantes em varias
pecas de Yoko Tawada. Os protagonistas, frequentemente animais, demonstram
consciéncia de sua condicdo e participam ativamente dos dialogos. Essa abordagem
€ paralela ao que se observa em outras obras da autora, como Memoarias de um Urso
Polar, onde animais narram suas proprias experiéncias e vidas.

Nos textos de Tawada, os animais sao inseridos em contextos que dialogam
com questdes ambientais, refletindo uma tematica recorrente em sua obra. Muitas
vezes, esses animais oferecem uma perspectiva alternativa e critica sobre a moral
humana, bem como satirizam fendmenos sociais. Ao adotar a voz de seres nao-
humanos, Tawada ndo s6 promove a empatia por esses seres, mas também
argumenta em nome dos que frequentemente sdo considerados “sem-fala” nas
discussdes ambientais. A representacdo de animais como protagonistas permite a
autora explorar e questionar aspectos da condicdo humana e da relacdo entre
humanos e o meio ambiente de uma maneira inovadora e provocativa.

O uso de multiplas linguas é talvez a caracteristica mais marcante para o leitor
ao abrir o livro de pecas de teatro de Yoko Tawada. As paginas, repletas de
ideogramas da lingua japonesa ao lado do texto em alemao, causam uma impressao
profunda. Muitas vezes, o proprio titulo das pecas revela o uso simultaneo das linguas,
demonstrando uma abordagem livre e inovadora. Para leitores que ndo dominam
ambos os idiomas, o primeiro estranhamento s6 é dissolvido quando se percebe que
essa escolha é intencional e que nem tudo no texto visa uma compreensao completa.

A peca de teatro, enquanto performance, carrega nuances que vao além da
leitura textual. A compreensdo € enriquecida através da interpretacdo corporal, do

desenho de voz e da atuacdo. Tawada utiliza as multiplas linguas para criar um
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espaco dramatico onde as nuances linguisticas contribuem para a construcdo de
significados e atmosferas, refletindo uma dimenséo performatica que transcende o
texto escrito e envolve a experiéncia sensorial do publico.

Outro aspecto notavel é o uso de jogos de palavras, que muitas vezes envolvem
o rearranjo da estrutura morfolégica das palavras ou a separacao de infixos para criar
novos significados. Esses jogos ndo sao apenas um recurso estilistico, mas também
uma forma de explorar e refletir sobre as complexidades da linguagem. Em seu livro
Abenteuer der deutschen Grammatik, Tawada se dedica a uma série de jogos e
composicdes linguisticas, apresentando uma abordagem poética e experimental que
desafia as conven¢des gramaticais e abre novas perspectivas sobre a linguagem.
Esse aspecto da sua obra revela uma profunda exploracdo das potencialidades da
lingua e uma habilidade singular para brincar com suas estruturas e significados.

Diante da natureza mdultipla e, sobretudo, hibrida da obra de Yoko Tawada,
torna-se um desafio significativo encontrar na teoria comparada e nos estudos de
dramaturgia conceitos adequados para uma andlise completa de suas producdes
draméticas. A obra de Tawada, tanto em seus ensaios quanto em suas pecas teatrais,
apresenta uma fusdo complexa de elementos ficcionais e tedricos, bem como de
vivéncias e observacdes culturais. Este entrelacamento de diferentes esferas —
linguisticas, culturais e metafisicas — ndo se restringe apenas a sua escrita
ensaistica, mas também se manifesta nas vozes e nas dindmicas de seus
personagens teatrais.

Os textos de Tawada frequentemente misturam teorias académicas com
experiéncias pessoais e observacdes culturais, produzindo um campo fértil para
transformacdes e confusBes metafisicas. Esta caracteristica hibrida desafia a analise
convencional, pois transcende as fronteiras entre ficcdo e ensaio e exige uma
abordagem que considere a fluidez e a interconexdo entre diferentes formas de
expressao literaria. Assim, a analise da obra dramatica de Tawada deve se adaptar a
essa multiplicidade, incorporando métodos que permitam a exploracdo da
complexidade e da inovacao presentes em seus textos.

A dramaturgia de Yoko Tawada reflete de maneira profunda e complexa as
tematicas que a autora também explora em seus romances, contos e ensaios, assim
como nos textos que se situam nas intersecfes desses géneros. Em sua escrita,

Tawada manifesta uma dissolucdo das fronteiras que definem o que € nacional ou
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limitrofe, familiar ou estrangeiro, interno ou externo. Esse cenario cria uma
complexidade adicional para o leitor, que muitas vezes enfrenta o desafio de
compreender vozes que ndo oferecem orientacdes claras.

As pecas de Tawada frequentemente apresentam falas fragmentadas, ilbégicas
e codificadas, desafiando o leitor a engajar com uma narrativa que nao se conforma
com estruturas tradicionais de compreensao e interpretacdo. Este aspecto da
dramaturgia da autora sublinha a sua intencao de explorar e questionar as fronteiras
linguisticas e culturais, criando um espaco literario que reflete a natureza fluida e
multifacetada das identidades e das experiéncias humanas. Assim, a leitura das obras
dramaticas de Tawada exige uma abordagem que reconheca e valorize a
complexidade e a inovacgao presentes em sua escrita.

A andlise da peca A mascara de grou que brilha a noite (Tawada, 2013, p. 9-
36) pode encontrar pontos de contato significativos com o Teatro N6, uma forma
classica de teatro japonés, conhecido por suas caracteristicas estilisticas e estruturais
Unicas. Algumas seguintes aproximacgdes podem ser consideradas.

Um dos elementos que aproxima a peca do Teatro N6 é apresentado logo no
prologo: “Na parede estdo penduradas sete mascaras de animais: grou, cachorro,
raposa, gato, macaco, lobo e peixe” (TAWADA, 1993, p. 9). As mascaras do Teatro
N6, desenvolvidas durante o periodo Azuchi-Momoyama (1573-1603), séo registradas
em aproximadamente 60 tipos diferentes. Essas mascaras sdo consideradas
expressoes literais de uma verdade superior e conferem ao ator uma forma de vida
mais elevada (BERTHOLD, 2010, p. 83).

A propria concepcgao das mascaras € uma obra de arte. Elas sao esculpidas de
forma a promover uma fusdo entre o real e o fantastico, criando uma beleza sutil. Os
atores, em parte devido ao uso das mascaras e a lentiddo dos seus movimentos,
assemelham-se a estatuas, e seus mantos sacerdotais se tornam objetos pictoricos.
Em vez de utilizar um conjunto de imagens para expressar o estado de animo dos
personagens, estabelece-se uma relacéo organica com as forgas eternas do universo
(SAKAI, 1970, p. 137). Dependendo do movimento do ator e do angulo em que a
mascara esta posicionada, ela pode transmitir feicdes diferentes no palco.

Além das mascaras, o Teatro NO& compartilha outras caracteristicas
semelhantes com a tematica tawadiana. Como descreve o pesquisador Sakai (1970,
p. 137):
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Um mundo povoado por deuses, fantasmas, espiritos, seres sobrenaturais,
mundo noturno de sonho, de simbolo, que se comunica intuitivamente pela
beleza oculta das coisas, mundo intemporal, onde a realidade ndo é empirica,
gue oferece problemas e nédo solugdes, que repele a analise. Mundo onde os
seres de carne e 0SSO ndo existem e onde o0s personagens raramente tém
individualidade.

Sobre essa citacao, é relevante estabelecer algumas relagdes com a pega. As
mascaras de animais aparecem na parte final da peca, momento em que as vozes se
confundem e os personagens se transformam, assumindo essas entidades animais.
Eles também passam a incorporar uma nova composicdo de seus nomes, com a
adicdo dos nomes dos animais, como em “Vizinho como cachorro” [Nachbar als Hund].
Esses animais assumem o papel de espiritos que habitam os corpos presentes no
palco. O simbolismo dos animais é significativo, pois cada um carrega um significado
distinto em diferentes culturas. As vozes também evocam a presenca da irma morta,
funcionando como um espirito e como a memoéria de alguém que se manifesta através
das vozes de seus irmédos. Destaca-se, na citacdo, a observacdo de que o0s
personagens raramente possuem individualidade, o que é evidenciado na peca. A
troca de nomes sugere que a questéo da identidade € um ponto central na analise da

peca, que sera discutido mais aprofundadamente na secao 3.3.

O uso de mascaras no Teatro N6, que simbolizam personagens e emocdes de
forma estilizada e profunda, é refletido na peca de Tawada através da mascara de
grou, evocando o simbolismo tradicional e aspectos etéreos da experiéncia humana.
Tanto o N6 quanto a peca de Tawada compartiham uma estética poética e
minimalista, utilizando elementos simbdlicos e poéticos para explorar a expressao
além da narrativa linear. Ambos abordam temas de transitoriedade e espiritualidade,
misturando o real e o imaginario para investigar identidade e percepcédo cultural. A
estrutura ndo linear e fragmentada da peca de Tawada, semelhante ao formato
introspectivo do NO, prioriza a criagdo de atmosferas em vez de uma trama
convencional. Além disso, a interacdo entre texto, movimento e elementos visuais e
sonoros na peca de Tawada reflete a imersiva e multifacetada experiéncia teatral

tipica do Teatro No.

Ao cruzar a fronteira imaginaria entre o ocidente e o oriente, € possivel
identificar algumas caracteristicas comuns entre o teatro ocidental e a obra de
Tawada. O teatro do absurdo, um género draméatico definido pelo critico inglés Martin

Esslin no final da década de 1950, oferece uma aproximacgéao relevante. Esse teatro,
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surgido no contexto pés-Segunda Guerra Mundial, caracteriza-se pela atmosfera de
desolacéao, soliddo e incomunicabilidade, refletindo a perda de referéncias do homem
moderno. Esslin (2018, p. 45) descreve o absurdo como a condicdo de
ininteligibilidade que o homem moderno enfrenta diante de suas aspiragdes
humanistas e da realidade que as contradiz frontalmente. A peca de Tawada, com sua
exploracéo de temas semelhantes e sua abordagem nao linear e fragmentada, ressoa
com essas caracteristicas ao explorar a comunicagéo, a identidade e a percep¢do em

contextos culturais diversos.

A sintese anterior das tematicas e influéncias na dramaturgia de Tawada visa
estabelecer um dialogo entre os estudos comparatistas e sua obra. Inserida em um
contexto global e frequentemente citada como exemplo de movimentos literarios
distintos, a autora aborda questbes complexas que transcendem defini¢cdes simplistas
e reducionistas. Este trabalho se concentra na andlise de duas pecas teatrais de
Tawada: Die Kranichmaske, die bei Nacht strahlt [A mascara de grou que brilha a
noite] (Tawada, 2013) e Wie der Wind im Ei [Como o vento no ovo] (Tawada, 2013, p.
34-62). Essas pecas sdo examinadas dentro do contexto mais amplo da obra de
Tawada, estabelecendo paralelos com outros textos da autora e buscando

convergéncias que contribuam para uma analise inicial do conceito de Weltliteratur.
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3. TRADUCAO E METAMORFOSE NA DRAMATURGIA DE TAWADA

Yoko Tawada é a grafia do nome da autora utilizada na capa de seus livros

em alemao, enquanto ZMIET g a utilizada na capa de seus livros em japonés.
Trata-se da mesma escritora, mas com grafias diferentes, provenientes de sistemas
de escrita alfabéticos e culturas distintas, como versdes de nomes de uma Unica
pessoa. Nascida no Japdo, Tawada mudou-se para a Alemanha em 1982, onde
passou a escrever também em alemao, além de manter sua producdao literaria em
japonés. Sua atuacdo como escritora e tradutora € profundamente influenciada por
essa experiéncia bicultural.

Como tradutora, Yoko Tawada € reconhecida por sua sensibilidade para
capturar a esséncia e nuances das obras originais em seus textos traduzidos. Sua
profunda compreensédo das culturas japonesa e alema, combinada com sua prépria
experiéncia como escritora em ambas as linguas, permite-lhe navegar pelas
complexidades da traducdo de forma uUnica. Além disso, a propria experiéncia de
Tawada como autora bilingue e sua habilidade de transitar entre as linguas e culturas
influenciam sua abordagem como tradutora.

Para além de sua lingua materna, muitos autores escrevem em uma segunda
lingua e atuam como tradutores de seus proprios textos. Nas Ultimas décadas,
observa-se um aumento tanto na pratica da autotraducdo quanto na reflexdo sobre
esse processo, ambos reconhecidos pelos estudos de traducao. No caso de Tawada,
suas reflexdes ensaisticas acerca do processo tradutério borram as fronteiras entre
a prosa literaria e a reflexdo académica. Em relagdo a poesia de Tawada, em
particular, Bettina Brandt a descreve como marcada por "técnicas experimentais de

escrita relacionadas a traducao".

A poética de Tawada aponta para a reverberacdo e figuracdo das
linguagens. Essas técnicas de escrita experimental relacionadas a traducéo
incluem, por exemplo, formas imaginativas de traducéo literal e interlinear,
tradugbes com certas caracteristicas de tradugcdo por computador,
tradugBes superficiais, ndo-tradugfes estratégicas e autotradugdes dentro
de uma obra, de obras alemas para japonesas ou japonesas e vice-versa.
Na maioria dos escritos, Tawada recorre a todas as técnicas mencionadas
acima de uma s6 vez® [tradugdo minha] (Brandt, 2014, p. 181).

® Tawada’s poetics point to the reverberation and figurations of languages. These translation-related
experimental writing techniques include, for instance, imaginative forms of literal and interlinear
translation, translations featuring certain characteristics of computer translation, surface translations,
strategic non-translations, and self-translations within one work, from German works into Japanese or
vice versa. In most writings, Tawada has recourse to all of the above-mentioned techniques at once.
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O tema da traducéo é recorrente na escrita de Tawada. Além de ser tradutora,
também escreve academicamente sobre seu processo de autotraducao, e, em seus
textos literarios, percebe-se a presenca de teorias da tradugdo. Seu trabalho com
traducdo, e a traducdo como tema que permeia seus textos podem ser exemplificados
a partir das seguintes categorias: (i) textos que se referem a traducdo em forma ou
conteudo, ou que lidam diretamente com a traducdo de textos estrangeiros, como em
Der wunde Punkt im Alphabet (Duden, 1989) de Anne Duden; (ii) textos escritos em
ambas as linguas (japonés e aleméao), porém com diferencas entre as duas versoes,
como Gottoharuto testudo’ / Im Bauch des Gotthard® e Die Orangerie® / Orenjien nitel9;
(iii) textos paralelos, traduzidos de uma lingua para outra a partir de uma verséo ja
publicada, como Opium fur Ovid!! / Henshin no tame no opiumu ; Schwanger in
Bordeaux/Borudé no gikei'? ; Yuki no renshusei / Etiiden im Schnee!? ; (iv) reescritas
ou textos adaptados pela autora, como Der Faltenmann vom Sumida-
Fluss/"Sumidagawa no shiwaotoko!#" e “Kafka kaikokul®”; e (v) analise de tradugéo,
como em Das Tor des Ubersetzers oder Celan liest Japanisch 6.

Na literatura critica sobre Tawada, seus processos de traducédo costumam ser
analisados a partir de casos individuais, e até o presente momento ndo ha uma
contribuicdo que ofereca uma visdo geral de suas traducdes e de sua abordagem
Unica da teoria da traducdo como tema em seus textos literarios. Os motivos por tras
dessa auséncia de um panorama geral parecem residir no estado de constante

mutacdo e reflexdo da prépria autora acerca da teoria tradutéria, permeada pela

“ TAWADA, Yoko (2005): "Gottoharto tetsudd", in: dies.: Gottoharto tetsudd. Tokyo: Kédansha, 7—39.
(1995).
8 TAWADA, Yoko (1996): "Im Bauch des Gotthards", in: dies.: Talisman. Tubingen: Konkursbuch, 93—
99.
® TAWADA, Yoko (1997a): "Die Orangerie”, in: dies.: Aber die Mandarinen mussen heute abend noch
geraubt werden. Tubingen: Konkursbuch, 29-42.
' TAWADA, Yoko (1998b): "Orenjien nite", in: dies.: Kitsune tsuki. Tokyo: Shinshokan, 187—195
(1997).
" TAWADA, Yoko. Opium fiir Ovid: Ein Kopfkissenbuch von 22 Frauen. Konkursbuch-Verlag Gehrke,
2011.
2 TAWADA, Yoko.Schwager in Bordeaux, Tiibingen: Konkursbuch Verlag, (2011).
3 TAWADA, Yoko. Etiiden im Schnee. Konkursbuch-Verl. Gehrke, 2014.
¥ TAWADA, Ydoko. Tintenfisch auf Reisen: 3 Geschichten. Konkursbuch Verlag C. Gehrke, 1996.
> TAWADA, YGko. Mein kleiner Zeh war ein Wort: Theaterstiicke. Konkursbuch-Verlag Gehrke, (p.
271-285), 2013.
'® TAWADA, Yoko. Das Tor des Ubersetzers oder Celan liest Japanisch. Zeitschrift fiir interkulturelle
Germanistik, v. 4, n. 2, p. 171-178, 2013.
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influéncia e andlise de diversos autores. Isso possibilita a verificacdo da aplicabilidade
de termos e teoremas em pesquisa de traducdo, mas também desafia o0s
pesquisadores a identificar novas leituras e teorizagfes que a autora propde em seus
textos. Assim, em vez de um entendimento abrangente de sua obra, a pesquisa tende
a se concentrar no nivel micro, ou seja, no texto individual. Nesse nivel, entretanto, é
possivel identificar uma amostra daquilo que € variado, experimental, e da
reverberacao e figuracdo da lingua, entre outras caracteristicas.

Sob um olhar mais atento as técnicas de escrita na ficcdo de Tawada, €
possivel perceber o papel fundamental que a traducdo desempenha nesse processo.
De maneira literal e interlinear, essas marcas surgem em diversas passagens. A forma
como esse tipo de traducdo opera, bem como a lingua que serve como original da
qual o literal e o interlinear sdo derivados, varia em cada fragmento. Em outras
palavras, o trabalho imaginativo realizado pelo literal e pelo interlinear na obra de
Tawada difere de texto para texto.

Como exemplo da presenca da teoria da traducdo na prosa literaria, destaca-
se o texto Bioskoop der Nacht [Bioskoop da noite] (Tawada, 2002, p. 61-91), uma
narrativa que acompanha uma viajante japonesa vivendo na Alemanha, que, no
momento, visita a Africa do Sul pos-Apartheid para aprender africaner. A lingua, para
sua surpresa, comeca a aparecer em seus sonhos. A complexidade do texto inclui,
por exemplo, trés exercicios gramaticais visualmente destacados do restante da prosa
narrativa por meio de espacamentos e indentacdo. Esses exercicios consistem em
frases em alemao, modeladas a partir de didlogos de livros voltados para viajantes
gue desconhecem a lingua do destino, mas sdo estruturadas de acordo com
particularidades linguisticas do africaner. Um exemplo disso € o uso da dupla
negacgao, o que resulta em oragdes em “alemao africaner”, como em: "mussen-nicht
besorgt sein nicht" [n&o precisamos ficar preocupados néo]. Nesse exemplo, observa-
se um efeito poético e politico, além de uma reflexdo sobre os efeitos provocados pela
traducéo espelhada de uma lingua para outra.

Outro exemplo que desafia a teoria tradutéria € o texto supracitado Arufabetto
no kizuguchi [A ferida do alfabeto] (Tawada, 2019), no qual a autora utiliza uma
traducao interlinear em um texto escrito em japonés, cujas ora¢cdes seguem a sintaxe
da lingua alema. Essa estrutura sintatica cria uma impressao poética incomum no

japonés (SAITO, 2021). Além disso, Tawada emprega a pratica poética de "traducao
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de superficie" para elaborar poemas bilingues. No poema Kot Wahr (Tawada, 2019,
p. 56), por exemplo, os sons do japonés sao traduzidos para palavras em alemao,
criando equivaléncias fonéticas entre as linguas. Embora o significado original das
palavras seja abandonado, o objetivo da autora é traduzir o texto com uma carga de
comicidade, gerando algo inesperado na lingua da traducao. Na performance desse
poema, outra pessoa alterna a leitura com Tawada, alternando linguas e vozes,
fonemas e palavras em ambos os idiomas.

Um ultimo exemplo é o do texto que constitui o foco deste capitulo: a peca Die
Kranichmaske, die bei Nacht strahlt [A mascara de grou que brilha a noite] (Tawada,
2013, p. 9-33). A reflexdo aqui proposta concentra-se na utilizacdo metaférica do
processo de traducao, explorando o contraste entre traducéao literal e livre, escrita e
traducao, e original e tradugado. A partir da figura do Ubersetzer [Tradutor], aborda-se
a dramatizacao do ato de traduzir, transformado em personagem, buscando aproxima-
lo das reflexdes de Walter Benjamin em A Tarefa do Tradutor (Benjamin, 1972, p. 50-
63).

3.1 A mascara de grou que brilha a noite

A peca Die Kranichmaske, die bei Nacht strahlt [A méscara de grou que brilha
a noite] (Tawada, 2013, p. 9-33) trata da primeira peca de teatro escrita e publicada
pela autora. Foi escrita a partir da encomenda do festival Steirischer Herbst!’, um
evento interdisciplinar de arte contemporanea, que ocorre desde 1968, anualmente
em Graz e Estiria, na Austria, combinando artes visuais, performance, teatro, 6pera,
musica e literatura em varios graus. O programa consiste principalmente em obras
encomendadas e estreias. A peca foi encenada pela primeira vez em 4 de outubro
de 1993. O texto draméatico apresentado tem influéncia do teatro pés-moderno, do
teatro do absurdo e do surrealismo, tanto da Alemanha e Europa, a0 mesmo tempo
gue trabalha de forma reflexiva com aspectos do teatro japonés N6 e do teatro de
vanguarda do Japao (ARENS, 2010, p. 63).

A peca inteira € concebida em apenas um ato: ao redor do cadaver de uma
mulher [die Tote] se juntam quatro personagens, na noite anterior ao seu enterro, em
uma cerimdnia de despedida. S&o eles intitulados: “a Irm& da Morta” [die Schwester],

“o Irm&o da Morta” [der Bruder], “o Tradutor” [der Ubersetzer] e “o Vizinho” [der

17 Disponivel em: https://www.steirischerherbst.at/de/, acesso em 13/05/2024.
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Nachbar]. A instalacdo cénica é composta por quatro caixfes, um para cada
personagem, todos intactos, e um caixao destruido, o da mulher morta, que ocupa o
centro do palco e lentamente vai afundando. Mascaras de animais sédo colocadas ao
fundo; séo elas: grou, cachorro, raposa, gato, macaco, lobo e peixe.

O autor Florian Gelzers (2000, p. 94) entende a pecga “principalmente como um
experimento linguistico, ja que a autora se concentra principalmente na organizacao
do discurso dos protagonistas, deixando de lado o nivel de conteudo”. Assim, entende-
se um denso conteudo “meta” na peca: os dialogos, por exemplo, além de versarem
sobre a irma falecida, também falam sobre literatura, idioma e traducédo. A fala da irma
morta é reverberada, sobretudo, nas falas do Tradutor, e em suas leituras. Nas falas
do personagem esta presente uma reflexdo sobre a lingua e sobre o processo de
traducao, que também se percebe na reflexdo sobre a voz da irma morta. O Tradutor
expressa a dificuldade da escrita em encontrar o melhor termo para suas traducoes,
bem como questdes relativas a propria profissdo. Na tentativa de descrever essa
dificuldade, ha uma bem-sucedida reflexdo sobre o processo de traducao.

A peca comeca com um ritual de lavagem do cadaver, dos pés ao rosto, e
progride ao decorrer da peca. Durante a cerimdnia se desdobram uma série de
didlogos e narrativas, sobre a irma morta, mas também sobre o comportamento de
cada personagem. Esses dialogos, no entanto, ndo compdem uma narrativa linear,
muitas vezes, eles sequer se associam entre si, acabando por levantar continuamente
mais questdes. Cada personagem traz sua prépria histéria e muitas dessas narrativas
sdo historias surreais. A lavagem do corpo da irma é, talvez, a Unica acdo que

estrutura o enredo, pois € uma acao realizada do inicio ao fim.

IRMA: limpa os joelhos da morta. Ela cuidava dos joelhos todas as noites. Ela
0S massageava com 6leo de coco e dizia que eles estavam novamente téo
duros como cascas de coco. As vezes, ela lambia seus joelhos como um gato
e dizia que eles tinham gosto salgado?®® (Tawada, 2013, p.17).

A irma morta ndo se mexe e nao fala, mas através das outras vozes tomamos
consciéncia de sua historia e de sua relacdo com outras personagens. As demais

personagens sido chamadas, desde o inicio da peca, de “vozes”. Pode-se pensar

'8 SCHWESTER: reinigt die Knie der Toten. Ihre Knie pflegte sie jeden Abend. Sie massierte sie mit
Kokosnussdl und sagte, sie seien schon wieder so hart wie Kokosnissschalen. Manchmal leckte sie ihre
Knie ab wie eine Katze und sagte, das sie salzig schmecken.
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nessas “vozes” como, nao apenas personagens, mas representacdes de
personagens, como entidades que podem se transmutar, mudar de corpos e ser
(re)interpretadas diferentemente por diferentes atores. A0 mesmo tempo em que Sao
corporificadas, as vozes também existem por si s6, como se prescindissem de um
corpo, ou como se fossem sempre ressignificadas a partir do corpo do ator que as
interpretard. O corpo desempenha, no trabalho de Tawada, um papel central de
percepcdo do mundo, e a voz é como uma forma de expressé@o das caracteristicas
desse corpo (masculina ou feminina, grave ou aguda), que possibilita a fala. Como
expressao que caracteriza um dominio do corpo, a voz é sua relagdo com o mundo,
com o idioma e com parte da identidade. A caracterizacdo dessas personagens como
“vozes” é, portanto, muito importante para o desempenho da peca.

Dada a néo linearidade narrativa, onde ndo ha um contorno claro entre as
personagens, predominam, dessa forma, associa¢des surreais. Mesmo que em algum
momento da peca pareca se estabelecer uma logica, em passagens mais adiante essa
I6gica é dissolvida. Assim como a irma morta: “Ela se desintegra em varias partes: em
cheiro, em liquido, em ossos, em datas, em ar, em numeros, em imagens, em...”
(TAWADA, 2019, p. 8). Apesar dos esfor¢cos dos personagens, lavando o corpo para
0 enterro, o corpo desfalece, assim como a logica e ordem que se encontram nos

didlogos e na lingua.

A 4gua é sempre uma sG, mesmo que pensemos ver nela muitas figuras:
animais, livros, panelas: sdo apenas uma petrificacdo temporaria do liquido.
Conchas, tartarugas, pessoas: as suas carapagas, 0S seus sinais, as suas
unhas: sdo também nasceram fora da agua'® [tradugdo minha] (TAWADA,
2013, p. 8).

Contrariamente a desintegracdo da ordem e do sentido, o personagem do
Tradutor tenta estruturar uma ordem convencional. Nesse ponto, ele esta colocado

como uma figura central.

3.2 Reflexos benjaminianos: o Tradutor

Anthony Pym, em seu livro Explorando Teorias da Traducao (2020), observa

que o contraste entre traducdo literal e traducdo livre € um topico amplamente

'® Das Wasser sei immer eins, auch wenn man viele Gestalten darin zu sehen glaubt Tiere, Biicher,
Kochtdpfe: Sie sind nur eine provisorische Versteinerung des Fliussigen Muscheln, Schildkréten,
Menschen: ihre Schalen, ihre Schilder, ihre Fingernégel: auch sie sind aus dem Wasser geboren.
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debatido na teoria da traducdo. Segundo Pym, a distincdo entre esses dois métodos
de traducéo envolve questdes complexas relacionadas ao equilibrio entre preciséo e

adaptabilidade:

Essa abordagem geral remonta a Cicero (106 - 43 a.C.), que conceituou o
texto Unico como sendo traduzido do grego para o latim de duas maneiras
diferentes — ut interpres (como um intérprete literalista) ou ut orator (como um
orador publico). Dicotomias como a de Cicero sdo encontradas em toda a
teoria da traducdo ocidental. O tradutor alemao Friedrich Schleiermacher
(1768 - 1834) argumenta que as traducbes poderiam ser tanto
estrangeirizantes (“alienantes”) quanto domesticadoras (“‘germanizadas”)
(Pym, 2020, p. 30-31).

A traducdo literal € frequentemente vista como uma tentativa de manter a forma
e o conteudo do texto original o mais intacto possivel, preservando a estrutura
gramatical e as expressfes idiomaticas da lingua de origem. Esse método visa a
fidelidade ao texto original, mas pode, as vezes, resultar em uma traducéo que parece
rigida ou pouco natural na lingua de destino.

Por outro lado, a tradugéo livre permite maior flexibilidade e criatividade,
adaptando o texto original para melhor se adequar as convencgdes e ao estilo da lingua
de destino. Esse tipo de traducdo pode sacrificar parte da literalidade para alcancar
uma maior fluidez e relevancia cultural na lingua-alvo. A abordagem livre pode,
portanto, facilitar a compreensédo e a ressonancia emocional do texto, mas pode
também se afastar do significado literal e da forma do original.

Pym discute como essas abordagens tém implicacdes para a pratica da
traducao e para a teoria subjacente, refletindo sobre como cada método pode atender
a diferentes necessidades e objetivos de traducéo. A escolha entre traducéao literal e
traducdo livre depende frequentemente do propésito da traducéo, da natureza do texto
e das expectativas do publico-alvo. Pym sugere que, em muitos casos, uma
combinacao de ambos os métodos pode ser necessdria para criar uma traducao que
seja ao mesmo tempo fiel ao original e adequada a lingua de destino.

Pym ainda apresenta a ideia de que a traducao “deve primar pela semelhanga
com o original em sua esséncia ultima” (Pym, 2020, p. 12) — seja uma traducéo literal
ou uma traducéo livre — para os leitores “que ndo entendem o original” (Pym, 2020, p.
9). Justamente esse ponto é questionado por Walter Benjamin no ensaio A tarefa do
tradutor (Benjamin, 1972, p. 9-21).

A exigéncia de literalidade para Benjamin, por outro lado, ndo esta sob o signo

da equivaléncia. Segundo o autor, “em vez de se assemelhar ao sentido do original, a
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traducdo deve antes adotar seu modo de significar em sua prépria linguagem, em
cada detalhe, para que ambos sejam como cacos de um fragmento de um vaso, como
um fragmento de uma linguagem maior para torné-la reconhecivel” (Benjamin, 1972,
p. 18).

O significado do original ndo se da a ser reconhecido apenas através da
linguagem. E precisamente através da pluralidade do modo de significar que emerge
a intencdo comum escondida em cada lingua, na medida em que diferentes linguas
se complementam de diferentes maneiras para formar o que em ultima analise se quer
dizer — a chamada lingua pura — que forma uma unidade. O objetivo ndo € tornar-se
semelhante ao original através da traducéo literal, mas sim “resgatar aquela
linguagem pura que esta presa na lingua do outro, na sua prépria, e libertar aquilo que
esta preso na obra na reescrita” (Benjamin, 1927, p.19).

Benjamin insiste, no entanto, na “literalidade na transmissao da sintaxe”, ainda
gue nao exclua outros aspectos da forma de significar. Nesse ponto a traducéo do
narrador em primeira pessoa na historia de Tawada Arufabetto no kizuguchi [A ferida
do alfabeto] (Tawada, 2019) se afasta da teoria benjaminiana. A autora traduz o texto
alemdo de Anne Duden para o japonés, e seu literalismo vai contra a traducao
japonesa habitual, ndo respeitando as regras sintaticas. A “forma de significar’ na
traducédo de Tawada refere-se ndo apenas a sintaxe, mas também a microdimenséao
dos componentes individuais das palavras. As préaticas de traducao de Tawada
indicam que o principio da “literalidade” pode ser transferido para a microdimensao
etimoldgica, grafica e fonética dos componentes individuais das palavras. As praticas
de traducao da autora colocam a prova conceitos e termos da pesquisa de traducéo
e tem o potencial de enriquecer a pesquisa, principalmente quando questionadas as
nogodes de “literalidade”, “original” ou “historicidade”.

Como leitora de Benjamin, em sua tese de doutorado Spielzeug und
Sprachmagie [Brinquedo e Magia da Linguagem] (Tawada, 2000), Tawada reflete as
ideias de Walter Benjamin sobre a infancia e a linguagem, referenciando a coletanea
de texto Infancia em Berlim por volta de 1900 (Benjamin, 2022). Tawada examina
como os brinquedos séo utilizados como ferramentas de linguagem na literatura
infantil japonesa e alema, ecoando a abordagem de Benjamin sobre o potencial
educativo dos brinquedos. Além disso, a analise de Tawada sobre a percepc¢éao do

mundo infantil através da linguagem ressoa com 0s conceitos de Benjamin sobre a
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importancia da linguagem na formacao da experiéncia humana e na mediacéo entre
0 sujeito e a realidade.

Na peca, A mascara de grou que brilha a noite, o texto de Benjamin
desempenha um papel central para compreensao da abordagem de Tawada. Ou seja,
€ possivel perceber que, embora as técnicas de traducéo de Tawada se afastem em
alguns momentos da teoria benjaminiana, Benjamin € um importante teérico para a
escrita académica de Tawada. A teoria, embora se afaste da pratica tradutéria de
Tawada, se aproxima de outra forma. Nesse momento, o tradutor de Benjamin, como
objeto tedrico, € parte da peca e como personagem levanta guestionamentos
contemporaneos sobre a pratica tradutoria.

Para Gelzer, “O tradutor & o personagem mais importante da pega’?® (Gelzer,
2000, p. 95), pois ele é o responsavel pelo acesso: pela medicdo entre os diferentes
idiomas, entre as personagens e 0s estrangeiros, entre a légica e a arbitrariedade. O
personagem nao € caracterizado em um sentido Unico, o tradutor age como um
regulador, preocupado com a escolha das palavras e com a melhor tradugao para o
universo do idioma destino.

De forma a tornar essa reflexdo mais concreta, destaco alguns trechos de falas

do personagem na peca. A seguir, sua primeira fala, apés sair de seu caixao:

TRADUTOR: Em todo o caso, vocés devem conduzir o funeral numa lingua
estrangeira. Eu traduzirei as palavras de vocés para a lingua materna
daqueles em luto.

IRMA: Mas um funeral é sempre feito numa lingua estrangeira. Pelo menos
eu sei que, sempre que fui a um funeral, ndo consegui entender uma palavra.

TRADUTOR: Eu queria dizer que nao seria bom se falasse a mesma lingua
que a sua falecida irma no funeral?* (TAWADA, 2013, p.9).

Aqui o personagem faz uma distin¢cdo entre as linguas faladas normalmente e
aquelas faladas em uma cerimbnia funebre. Afirmando que o funeral deve ser

conduzido em uma lingua estrangeira, o personagem se coloca como responsavel por

20 30 ist der Ubersetzer die wichtigste Figur des Stiicks.
' UBERSETZER: Sie mussen die Beerdigung auf jeden Fall in einer fremden Sprache durchfiihren. Ich
werde dann lhre Worte in die Muttersprache der Trauergaste Ubersetzen./ SCHWESTER: Eine
Beerdigung wird aber immer in einer fremden Sprache durchgefihrt. Ich weiss zumindest, dass ich —
immer wenn ich auf einer Beerdigung war — kein Wort mehr richtig verstand. / UBERSETZER: Ich meinte
eher, dass es nicht gut ware, wenn Sie auf der Beerdigung dieselbe Sprache sprechen wie lhre tote
Schwester.
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um trabalho durante a cerimdnia. A logica interna, de que no funeral ndo se pode
utilizar a mesma lingua da irma falecida, remete ao fato de que na morte, a voz da
irma morta acessa a “outro idioma”. Esse outro idioma s6 consegue ser acessado pelo
tradutor. A voz da irm& s6 consegue ser verbalizada a partir dos outros personagens.
Embora néo fale, a memoaria da irma é constantemente evocada durante a peca. Para
Gelzer, “ha uma relagao entre a progressiva decomposigcdo do cadaver ao longo da
peca com a decomposi¢ao das palavras do idioma que passa a ser extinto” (Gelzer,
2000, p. 97). Ou seja, o idioma que a irmé costumava falar vai se dissolvendo, agora
ela ndo consegue compor palavras, estruturar pensamentos, se comunicar, a acao
fisica da fala se da apenas através do aparelho fonoldgico das pessoas presentes na
ceriménia. O enterro da irma também é descrito por essas vozes. E através da lingua
dos vivos que o leitor entende a irma: seu passado, seu comportamento familiar, seus
papéis sociais e sua relacdo com cada uma das outras vozes. O leitor também
compreende que a cerimonia funebre € um ritual feito para os vivos e que a evocacao
da voz da irmé faz parte dessa cerimoOnia de despedida. O idioma n&o verbal da irma
morta se mostra através do “outro” e conquista sua posicao dentro da constelacao de
vozes. Nesse ponto, o tradutor esta colocado como a profissdo capaz de intermediar
a voz que nao consegue ser dita, para uma linguagem daqueles que evocam suas
memoarias e se despedem.

Sobre a tarefa de tradugé&o, destaco o trecho a seguir:

TRADUTOR: Eu também sou contra esse, assim chamado, ‘Telefone’.

IRMAO: Mas vocé mesmo é um telefone.

TRADUTOR: joga o telefone contra a parede. Eu ndo sou um telefone. Eu
sou as vezes utilizado como um telefone, mas o meu trabalho é algo
completamente diferente?2 (TAWADA, 2013, p.19).

No trecho, percebe-se na fala do tradutor e do irmé&o uma breve discussédo
sobre a tarefa de tradugéo. O irméo sugere que o tradutor seja como um “telefone”,
isto €, que sua tarefa seja a de conectar duas linguas, como um aparelho de

comunicacgdo entre dois idiomas. O tradutor, no entanto, responde com uma acao

22 UBERSETZER: Ich bin auch gegen dieses sogenannte ,Telefon”. / BRUDER: Sie sind aber selbst ein
Telefon. / UBERSETZER: wirft das Telefon gegen die Wand. Ich bin kein Telefon. Ich werde manchmal
benutzt wie ein Telefon, aber meine Arbeit ist etwas ganz anderes.
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agressiva e performatica: joga o telefone na parede e afirma néo ser essa sua tarefa
— apesar de ser utilizado para tal fim em certas ocasifes. Ao relacionar a tarefa de
tradugcdo com um aparelho, o personagem do irméo traz a questao da tarefa do
tradutor e as relagbes dicotdbmicas trazidas pelos tedéricos de traducdo supracitados.
Um aparelho transmite, transfere um sinal de um transmissor para um receptor, mas
nao se espera que reflita ou faca parte dessa transmissao. Assim, a literalidade trazida
por Tawada, de comparacdo com um aparelho, carrega consigo a fala de um tradutor
falando sobre sua profissao.

As falas do tradutor durante a peca se direcionam para analises sintaticas das

frases dos outros personagens, como no trecho abaixo:

TRADUTOR: Por que € que forma tantas frases que s@o gramaticalmente
desaconselhdveis? Como eu deveria traduzir essas frases? As pessoas que
estdo de luto podem pensar que sou um mau intérprete.

(.

TRADUTOR: Né&o estou acusando vocé de pensar algo e de expressar isso
incorretamente. Acho que vocé nem pensa, € preguigoso e prefere citar algo
errado do seu préprio diario do que memorizar uma frase correta de outro
livro 23 (TAWADA, 2019, p. 10).

Ao refletir sobre a formacao sintatica dos falantes de um idioma, o tradutor
reflete sobre a construcao de frases no idioma destino da traducao. Especialmente na
lingua alemd, em que a estrutura sintatica difere em oracdes coordenadas
(Hauptsatze) e oracdes subordinadas (Nebensatze), o personagem apresenta uma
preocupacdo em facilitar sua tarefa, de forma brusca, exigindo que a fala seja
“gramaticalmente aconselhavel”. Como em diferentes linguas o uso padrao gramatical
nao é utilizado no uso corrente da lingua. Dessa forma, traduzir uma frase comportaria
as dificuldades de transpor também girias, regionalismos, expressdes idiomaticas,
diferentes estruturas sintaticas, entre outras variagbes decorrentes da lingua em

contexto de interlocucéo.

23 UBERSETZER: Warum bilden Sie so viele Satze, die grammatikalisch nicht empfehlenswert sind?
Wie soll ich solche Satze Ubersetzen? Die Trauergaste konnten denken, ich wéare ein schlechter
Dolmetscher. [...] UBERSETZER: Ich unterstelle Ihnen doch nicht, dass Sie etwas denken und das
falsch ausdriicken. Ich glaube, Sie denken gar nichts, Sie sind lernfaul und Sie zitieren lieber etwas
Falsches aus Ihrem eigenen Tagebuch, als einen richtigen Satz aus einem anderen Buch auswendig
zu lernen.
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Para além de decisdes sintaticas, ha também escolhas morfoldgicas na tarefa

de traducéo. No trecho a seguir, o tradutor fala sobre uma palavra especifica:

TRADUTOR: A palavra “Spiegelei” [ovo frito] € tdo bonita que ndo quero
traduzi-la para nenhum outro idioma. Eu quero manté-la assim. Vou apenas
passar as palavras que odeio para outro idioma?* TAWADA, 1993, p. 30).

O papel do tradutor como criador aparece no trecho acima a partir da decisao
de manter a palavra no idioma original. A traducéo literaria apresenta diversos
desafios em funcdo da estética de cada autor, que pode ser investigada a partir da
lingua de origem. No entanto, existem dificuldades da lingua de chegada, e o autor
acaba por se tornar um criador de um texto que perpassa por sua bagagem cultural.
Para Haroldo de Campos (De Campos, 1984, p. 239), a traducéo consiste em uma
tarefa de transcriacdo, sendo o tradutor também um criador que recria a obra. Ele
procura definir uma poética da traducdo benjaminiana enquanto estratégia de
apropriacao e transformagéo néo servil, situando-a em relagéo a diferentes reflexdes
e diferentes praticas poéticas (LAGES, 2010).

Ainda sobre a tarefa de traducéo, € apresentada na peca uma metafora para o

ato de traduzir. Destaco o trecho abaixo:

TRADUTOR: Por favor, nao fale sua lingua materna. (...) Toda vez que a alga
se move, ocorre um mal-entendido. Como tradutor, tenho que remar meu
barco tdo rpido quanto uma palavra nada de uma costa a outra. Este é 0
meu trabalho?® (TAWADA, 1993, p. 23).

No trecho acima, o tradutor utiliza uma metafora para explicar seu processo de
traducdo como uma travessia entre duas margens: uma representa a lingua de origem
e a outra, a lingua de destino. Ao negar a comparacdo com um objeto, como o
telefone, o tradutor oferece uma explicacdo metaférica que contrasta com as

elaborag¢des benjaminianas sobre “atestar a afinidade entre as linguas”, “a busca de

semelhancas entre as linguas” e “a busca de uma semelhanga entre dois mundos”.

24 UBERSETZER: umarmt den Bruder. Das Wort ,Spiegelei” ist so schdn, dass ich es in keine andere
Sprache Ubersetzen mdchte. Ich werde nur noch die Wérter, die ich hasse, in eine andere Sprache
verwandeln.
25 UBERSETZER in den Horer: Sprechen Sie bitte nicht in Ihrer Muttersprache. Vergessen Sie nicht,
dass es sich um ein Uberseegespréach handelt. Jedes Mal, wenn die Seepflanzen sich bewegen, kommt
ein Missverstandnis zustande. Ich muss als Ubersetzer mein Boot so schnell rudern, wie ein Wort von
einer Kiste zur anderen schwimmt. Das ist mein Beruf.
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Benjamin descreve o tradutor de maneira semelhante ao personagem de
Tawada. Este personagem, enquanto criacao artistica, apresenta simultaneamente
um conteldo cientifico em suas falas. Seus questionamentos sobre a lingua e sua
profissédo permitem um encontro significativo entre o texto dramético de Tawada e um
marco importante na teoria da traducéo, o ensaio de Benjamin.

As praticas de traducdo de Tawada tém implicacbes significativas para a
pesquisa em traducéo. Nao apenas porque a teoria da traducéo é discutida em seus
textos, mas também porque sua metodologia desafia postulacdes tedricas
estabelecidas. Tradicionalmente, a qualidade de uma traducdo é medida pela
proximidade com o original. Assim, uma traducao que opta por palavras foneticamente
semelhantes, em vez de buscar equivalentes no outro idioma, tende a receber pouco
respaldo tedrico. No entanto, este ndo é o objetivo de Tawada. A autora se posiciona
como criadora no processo tradutério e permite que o texto traduzido seja algo distante
do literal. Em seu ensaio sobre a traducéo dos poemas de Paul Celan para o japonés,
Tawada escreve: “uma tradugédo ndo é uma reproducao do original; na verdade, na
tradugdo, o significado do original recebe um novo corpo” (Tawada, 2013, p. 134).

Na analise da traducdo do poema de Celan, Tawada destaca uma lacuna no
ensaio A Tarefa do Tradutor: quase ndo ha mencao ao leitor da traducao. Benjamin
discute como o tradutor deve lidar com a literalidade para criar “uma linguagem pura",
‘resgatar os que estédo presos nos outros na sua, libertar os que estao presos na obra
na reescrita”, mas nao aborda o papel da recepcédo na tradugéo. Se o0 que esta oculto
no original é trazido a luz através da traducdo, apenas a leitura — e ndo apenas o
trabalho do tradutor — pode revelar esse aspecto.

Também nesse contexto artistico e metacientifico, o personagem do Tradutor
€ construido na peca como um criador, um analisador da lingua e alguém que discute
e elabora sobre seu processo. De forma semelhante ao que ocorre com o poema de
Celan, onde Tawada expande o papel dos investigadores de traducdo para incluir os
leitores, as traducdes e experimentos de Tawada com personagens que discutem
teoria, que se posicionam como criadores e que desafiam a sintaxe, incentivam os
pesquisadores a assumir um papel mais ativo e criativo.

Para a construgdo do personagem do tradutor, o objeto tedrico descrito por
Benjamin parece ser fundamental. Isso ndo apenas porque é uma das referéncias

bibliograficas de Tawada, mas também porque os experimentos linguisticos da autora
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sugerem que esse objeto tedrico pode ser evocado como um personagem na peca.
Nesse ponto de convergéncia entre teoria e pratica, emerge um universo cénico unico,
onde a tradugdo é explorada simultaneamente nos niveis literario-artistico e teérico-
cientifico.

Na proxima secdo, é explorada uma segunda tematica central da peca: a
metamorfose. Além do uso de personagens e objetos tedricos do canone europeu, a
transformacao de personagens surge como um recurso frequente na obra de Tawada
para abordar diversas questdes. No entanto, esse recurso € elevado a um nivel

poético, com o intuito de explorar temas como o0 género, 0 estrangeiro e a identidade.

3.3 A poética da metamorfose de Tawada

Nas pecas teatrais de Tawada, o palco transforma-se em um espaco comum
onde pessoas, animais e plantas falantes coexistem com personagens literarios,
objetos dotados de consciéncia e até nUmeros que se tornam personagens. Além
disso, observa-se 0 processo de metamorfose nas personagens:. seus nomes sao
alterados ao longo da peca, e suas caracteristicas fisicas e corporais sofrem
transformacdes durante a encenacao.

Um primeiro exemplo da poética da metamorfose de Tawada é a peca Orpheus
or Izanagi [Orfeu ou lzanagi] (Tawada, 2013, p. 57-78), que aborda o retorno do reino
dos mortos, o mito de Orfeu e o poder da cancao, as relacdes entre homens e
mulheres, bem como as dicotomias entre o préprio e o estrangeiro, a tradicdo europeia
e a japonesa. A peca radiofénica de Tawada pode ser compreendida como um
"trabalho sobre o mito", uma adaptacdo que varia livremente ao expandir as
referéncias aos mitos de Orfeu e Izanagi, brincando com referéncias e tradi¢coes
culturais contrastantes (Weiershausen, 1997, p. 162).

O titulo Orpheus or Izanagi faz referéncia as rela¢gdes culturais entre a Europa
e 0 Japéo. Os personagens principais sao Orfeu, a encarnagao da poesia, e Izanagi,
o criador do mundo japonés. Tanto o mito quanto a peca compartiiham o tema da
descida ao submundo dos mortos com o objetivo de trazer de volta uma pessoa. Na
peca de Tawada, a trama gira em torno de Ogi, 0 neto esquecido de Orfeu e Izanagi,
e de Inake, a neta de Izanami e Euridice, que foi enviada ao reino dos mortos.

Especialmente no que diz respeito a tematica da metamorfose, a peca
apresenta elementos centrais notaveis. A voz narrativa € descrita como uma onda,
uma voz feminina que permanece invisivel: “Eu sou uma onda e venho da sua
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respiragdo. Sou uma das muitas ondas que existem no ar e na agua” (Tawada, 2013,
p. 58). Além dos dois personagens principais, provenientes dos mitos, Inake e Ogi, a
peca inclui personagens antropomorfizados: dois peixes, trés flores e dois nimeros, 0
Numero 4 (feminino) e o Numero 9 (masculino).

Os numeros desempenham o papel de guardides do reino dos mortos na peca.
O Numero 4 se apresenta da seguinte forma: “Eu sou o numero quatro, 0 numero da
morte. Eu descubro meu numero na vida da criatura que esta proxima a morrer”
(Tawada, 2013, p. 66). O Numero 9 & descrito como: “Eu sou o numero nove, o0 numero
do sofrimento” (Tawada, 2013, p. 67). Tawada conceitua os numeros como imagens
e os transforma em criaturas mitolégicas. O Numero 4 é caracterizado por ser “apoiado
numa perna so e ter uma barriga grande e triangular” (Tawada, 2013, p. 66). O Numero
9 é descrito como tendo uma “cabec¢a grande e redonda” e também se apoia em uma
perna s6. Os nimeros sédo ainda compreendidos a partir de género: o Nimero 4 é
feminino e atua como a guardid, enquanto o Numero 9 € masculino e funciona como
o guardido. A voz feminina aborda temas de vida e morte, enquanto a voz masculina
se relaciona com racionalidade e sofrimento. Além disso, outros elementos de
antropomorfizacdo e género sdo expressos através dos personagens das trés flores
e dos peixes. As trés flores da peca sdo denominadas Witchweed, Pansy e
Dragonweed (Tawada, 2013, p. 62) e sao identificadas com vozes femininas. Em
contraste, os peixes, chamados Primeiro, Segundo e Terceiro peixe, sao
apresentados como vozes masculinas.

Em uma cena da peca, “o farfalhar das folhas, o vento, o sussurro das flores, o
uivo de Ogi, o cantarolar de Inake, as vozes dos peixes que trabalham e da agua”
(Tawada, 2013, p. 75) se misturam. As fronteiras entre natureza e seres humanos se
dissolvem, assim como o encontro literario entre Oriente e Ocidente. Na peca, a
metamorfose, combinada com a transferéncia de mitos, é fundamental para a
aproximacéao ou o distanciamento das diferentes culturas.

Um segundo exemplo pode ser encontrado na peca Sancho Pansa [Sancho
Panca] (Tawada, 2013, p. 123-146). A adaptacdo do classico de Cervantes é
atualizada para uma peca curta, e o motivo da metamorfose € mencionado logo no
inicio.

Sancho Panca e Dom Quixote sdo mulheres humanas, mas na primeira cena
aparecem como burro e cavalo. Vocé estd em uma pintura que retrata o

nascimento de Cristo. E comum na Europa adicionar um burro (ou um boi) e
um cavalo ao representar a cena do nascimento. Neste caso, S80 a0 mesmo
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tempo o cavalo de Dom Quixote, Rocinante, e o burro de Sancho Panca?t
(Tawada, 2013, p. 124).

A metamorfose do famoso her6i e de seu fiel ajudante, com o cavalo
transformado em Dom Quixote e o burro em Sancho Panca, esta relacionada com a
linguagem onirica, motivos e reflexdes criticas comuns aos textos de Tawada. No
texto, a autora também questiona a hierarquia entre senhor e servo (ou senhora e
serva), a relacado entre humanos e animais, e a questao de género. Dom Quixote,
metamorfoseado em mulher e seu cavalo Rosinante, ndo consegue encontrar na
biblioteca um livro que conte sobre sua vida. Ela afirma: “E por isso que eu mesmo
tenho que escrever uma histéria. Quero uma histéria de aventura, ndo uma historia de
amor que termine com fraldas sendo lavadas” (Tawada, 2013, p. 131).

Logo no inicio da peca, as duas protagonistas entregam a crian¢a para adocao,
preocupando-se para que nao sejam vistas como monstruosas, ja que ambas “maes”
se preocupam com o bem-estar do filho. Duas mulheres humanas, transformadas em
animais, entregam seu filho (proprio e compartiihado) a uma mae adotiva para
poderem experimentar a aventura. Essas aventuras sao narradas em um “mundo de
cabeca para baixo”, onde, como expressa uma fala de Dom Quixote, “a poesia pode
comover o coracdo humano através do absurdo” (Tawada, 2013, p. 129).

Retornando a peca A mascara de grou que brilha a noite (Tawada, 2013, p. 9-
36), o motivo da metamorfose surge novamente. Semelhante aos exemplos
anteriores, a tematica evoca discussdes além das mitologias e questdes de género.
Na peca, a metamorfose é fundamental para levantar a questdo da identidade e do

estrangeiro como ponto central.

3.4 A metamorfose e 0 jogo de mascaras na peca

Em um primeiro momento, busca-se compreender as razdes e 0S mecanismos
pelos quais essa poética, aqui denominada "metamorfose", emerge a partir de
situacdes intermediarias ou momentos de transicdo. Se o ponto de partida considerar
0 que ocorre dentro do fenbmeno, nos intervalos entre os dialogos de interacéo entre

0S personagens ou nas reacdes naturalizadas em resposta ao fendmeno, é possivel

26 sancho Pansa und Don Quixote sind Menschenfrauen, in der ersten Szene erscheinen sie aber als
Esel und Pferd. Sie befinden sich in einem Gemalde, das die Geburt Christi darstellt. Es ist in Europa
Ublich, dass man bei der Darstellung von dessen Geburtsszene einen Esel (oder einen Ochsen) und
ein Pferd hinzufiigt. In diesem Fall sind die gleichzeitig das Pferd von Don Quixote, Rosinante, und der
Esel von Sancho Pansa.
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nao apenas explicar como a metamorfose dos codigos e das ordens coletivas (como
a linguagem) se manifesta em Tawada, mas também como essa poética da
metamorfose reflete as interacdes de natureza cultural e sua relagdo com a identidade.

Uma das caracteristicas mais destacadas dessa poética é a libertacdo das
predeterminacdes de ordens ou categorias. Conforme mencionado pelo pesquisador
Yildiz, essa libertagao (linguistica, nacional e de género) é interpretada “como um
resultado do movimento metalinguistico de Tawada em uma lingua estrangeira”
(Yildiz, 2012, p. 120), e como um “desapego das restricdes e limites impostos pela
lingua materna, uma vez que a escrita € direcionada contra a inclusdo no paradigma
monolingue e na estrutura da lingua materna”. Na pecga, as metamorfoses sao
descritas pelos personagens tanto como ocorréncias cotidianas quanto como
memodrias.

Apresenta-se um primeiro exemplo na peca, onde em uma cena, o didlogo
entre o Irm&o [Bruder] e o Tradutor [Ubersetzer] relata a transformac&o da esposa do

Irmdo em uma concha:

IRMAQ: Um dia olhei para a cozinha e vi que minha esposa era uma concha.
(...) eu vi que minha esposa ndo era o que ela encarnava. Eu ndo estava
apavorado, apenas surpreso.

TRADUTOR: Qual era o nome da concha?

IRMA: N&o me importa com quem meu irm&o se case: uma concha, um poeta
ou uma villva. O principal é que ela é completamente diferente dele?”
(Tawada, 2013, p. 16).

A metamorfose da esposa do personagem em uma concha € apresentada ao
espectador como parte da escrita onirica caracteristica de Tawada na peca. Nessa
perspectiva, o texto como um todo ndo € apenas um produto da interacéo no nivel da
expressdo, mas também atua no nivel do enunciado. Uma segunda passagem que

destaca o nivel metalinguistico é a seguinte:

IRMAQ: Era uma vez um grou chamado “eu”. Pega a mascara de grou de
seu vizinho e a coloca.

TRADUTOR: Soletre seu nome, por favor.

27 BRUDER: Eines Tages schaute ich in die Kiiche und sah, dass meine Frau eine Muschel war. (...)
Ich sah, dass meine Frau nicht war, was sie verkdrperte. Ich war nicht entsetzt, ich war nur tiberrascht./
UBERSETZER: Wie war der Name der Muschel? /SCHWESTER: Mir ist es egal, wen mein Bruder
heiratet: eine Muschel, eine Dichterin oder eine Witwe. Hauptsache, sie ist ganz anders als er.
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IRMAO COMO GROU: “E” de elefante, “U” de urubu. Mas, com seu método,
néo é possivel chegar mais fundo em minha alma. Sou um grou? Nao.

TRADUTOR: Qual é o seu nome, por favor.
IRMAO COMO GROU: “Eu” era o nome do grou.

TRADUTOR: Nenhum grou pode ser chamado assim?28
(TAWADA, 1993, p. 31).

Para o espectador, € apresentada uma discussao sobre o pronome “eu” e a
possibilidade de alguém ser assim nomeado. Conforme Penke (2017, p. 1), “toda
metamorfose coloca uma pergunta sobre a identidade, (...) 0 que permanece na
metamorfose e o que se modifica naquilo que permanece?”. Benvenuti amplia essa
perspectiva, afirmando que “a metamorfose corresponde a uma procura de identidade
em uma realidade contemporanea, mas também pertence a uma tradicdo artistica
antiga, a qual Yoko Tawada se refere em suas obras” (Benvenuti, 2013, p. 64).
Acredito que o dialogo de Tawada sobre as metamorfoses do passaro grou levanta a
guestao sobre a natureza real do “eu” ou sobre a identidade pessoal. Tawada parece
sugerir isso na propria escolha do passaro, o grou [Kranich], cuja palavra em aleméo
termina com “ich” [eu]. Este jogo morfoldgico recorrente na obra da autora aproxima-
se da reflex&o proposta.

Antes de analisar as estratégias que configuram essas friccbes culturais no
texto e na poética associada, € importante destacar o uso de mascaras, um elemento
significativo do teatro N6 (secdo 2.3). Na peca, sete mascaras de animais sao
posicionadas ao fundo do cenéario: grou, cachorro, raposa, gato, macaco, lobo e peixe.
A mascara de grou, que nomeia a peca, € a que deve ser vestida para metamorfosear
os personagens. O Tradutor [Ubersetzer] se transforma em Tradutor-Morto como Grou
[Ubersetzer-Tote als Kranich], o Vizinho [der Nachbar] em Vizinho como Grou
[Nachbar als Kranich], o Tradutor [Ubersetzer] em Tradutor como Cachorro
[Ubersetzer als Hund], o Irm&o [der Bruder] em Irm&o-Vizinho [Bruder-Nachbar], e a
Irm& [Schwester] em Irm&o-Carteira [Schwester-Postbotin].

O conjunto de vozes da peca, em determinado momento, se modifica e

incorpora novos nomes a partir das mascaras, passando a ser “novas” vozes que

28 BRUDER: Es war einmal ein Kranich, der ,Ich* hieR. / UBERSETZER: Buchstabiere den Namen, bitte.
/ BRUDER ALS KRANICH: | wie Igel, C wie Chimére und H wie Hund. Mit ihrer Methode kommen Sie
aber nicht tiefer in meine Seele hinein. Ob ich ein Kranich bin? Nein. / UBERSETZER: Wie war lhr
Name, bitte. / BRUDER ALS KRANICH: So kann kein Kranich heissen.
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dialogam a partir dessas novas formas. Isso coloca em questéo a propria identidade
e a concepcao de que uma voz esta vinculada a um Unico corpo. Destaca-se o trecho

abaixo:
O vizinho coloca a méascara de grou.
VIZINHO COMO GROU: Com licenca, por favor.
TRADUTOR-CARTEIRA: Desculpa, como?
VIZINHO COMO GROU: Com licenca, posso convida-lo para uma xicara de
café?
TRADUTOR-CARTEIRA: Soletre a palavra “café”, por favor.
VIZINHO COMO GROU: Por qué?
TRADUTOR-CARTEIRA: N&o quero tomar café com um estrangeiro que
soletra café com um “K” (Tawada, 2013, p. 23).
A primeira reacado do Tradutor ao se relacionar como personagem vestindo a
mascara € questionar, em um nivel linguistico, a nacionalidade. O portador da
mascara torna-se um novo personagem, personificando um estranhamento que

transcende o rosto, com seu corpo metamorfoseando-se em um grou:

TRADUTOR-MORTO COMO UM GROU: Minhas penas tém uma camada de
gordura que me protege da agua?® (Tawada, 2013, p. 30).

Com cenas como essa, Tawada cria imagens que literalizam e exteriorizam o
limiar entre 0 animal e o humano no processo de metamorfose. O intervalo de
indeterminagdo que o sujeito vivencia internamente utiliza uma semantica visual ou
fisica. Paralelamente, a interacdo néo se revela apenas em seus efeitos corporeos e
fisicos, mas também nos efeitos de indeterminacdo e polivaléncia do material
linguistico, o que confere um carater poético ao texto. Além disso, é a matéria
linguistica, caracterizada pela indeterminacéo, pela ruptura e pela interrupcdo das
determinacdes estabelecidas, que representa e cria a realidade da ficcdo. Assim, o
texto permite que as expressdes performaticas preencham as lacunas ocultas na
comunicacdo. Tawada frequentemente apresenta um mundo ficcional néo realista,
onde as questdes do estrangeiro e da identidade ndo séo forgcadas a se posicionar na
realidade, mas sao colocadas em um nivel poético para potencializa-las.

No texto Verwandlungen [Metamorfoses], Tawada desenvolve uma importante

concepgao para esta anadlise, a de “rosto” como algo que “se tornou visto” em

2 UBERSETZER-TOTE ALS KRANICH: Meine Federn haben eine Fettschicht, die mich vor dem
Wasser schiitzt.

54



contrapartida a uma concepc¢ao de rosto como algo fixo, como um elemento imutavel
da identidade. Tawada explora o papel da metamorfose, enfatizando que a
transformacéo continua do rosto e da identidade desafia a no¢éo de uma esséncia
estatica. A metamorfose, segundo Tawada, ndo apenas revela a fluidez e a
mutabilidade da identidade, mas também permite a emergéncia de novas formas de
expressao e compreensao, que se tornam visiveis e significativas apenas atraves da
transformacdo e da adaptacdo constante. Tawada também fala sobre o papel da

metamorfose no trecho:

Deus criou 0 mundo estabelecendo limites no caos. Seu trabalho foi uma
grande conquista linguistica. Porque materialmente vocé ndo pode separar
as aguas da terra, pois as aguas sempre contém alguma terra e vice-versa.
Vocé sé pode separar os dois usando conceitos e dizer, aqui esta a 4gua e
aqui esta a terra. A palavra "terra" ndo diz nada sobre o que a terra realmente
€, a palavra apenas deixa claro que a terra ndo é agua, céu, ar, etc. As
histérias de transformacdo das “Metamorfoses” podem parecer contos de
fadas, ficticias, fantasticas no sentido de irrealistas aos olhos do realista. Mas
o livro de “Metamorfoses” apenas aponta que as definigdes sao ficticias®®
(TAWADA, 2001, p. 55).

Para Tawada, a metamorfose pode “parecer irrealista aos olhos do realista”,
com o objetivo de explorar e perturbar definicbes pré-estabelecidas, gerando
inquietamento a partir da apresentacdo de algo que desafia o conceito de realidade.
Ao apresentar transformacodes irreais de maneira simples e despretensiosa, Tawada
nao busca criar exemplos grandiosos ou espetaculares. Em vez disso, ela visa
provocar uma reflexdo sobre a prépria definicdo de realidade e a natureza das
percepcgdes que a sustentam.

A troca de nomes dos personagens através do uso de mascaras na peca de
Tawada remete a construcdo linguistica da identidade, que se baseia em
combinac¢des superficiais de signos. Quando um personagem veste uma mascara,
sua identidade aparenta sofrer uma transformacéo e interage com outros seres de

uma maneira pictorica. Esta metamorfose, no entanto, € efémera, sendo facilmente

% Gott habe die Welt dadurch geschaffen, daR er im Chaos Grenzen gesetzt habe. Seine Arbeit war
durchaus eine sprachliche Leistung. Denn materiell kann man nicht die Gewéasser von der Erde trennen,
da in Gewassern immer etwas Erde enthalten ist und umgekehrt. Nur durch Begriffe kann man beides
voneinander trennen und sagen, hier ist das Wasser und hier ist die Erde. Das Wort ,Erde” sagt nichts
daruber, was die Erde eigentlich ist, sondern das Wort macht nur klar, dass die Erde kein Gewéasser,
kein Himmel, keine Luft usw. ist. Die Verwandlungsgeschichten der ,Metamorphosen‘ mégen fur die
Augen der Realisten méarchenhaft, fiktiv, phantastisch im Sinne von unrealistisch wirken. Aber das Buch
der ,Metamorphosen“ macht nur darauf aufmerksam, daf} die Definitionen fiktiv sind.
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desfeita quando o personagem retira a mascara e retorna a sua identidade original,
como Irm&o ou Tradutor.

Essa dinamica permite refletir sobre a natureza da identidade e sua relagéo
com a imagem que lhe é atribuida. A questdo central é se a identidade esti
intrinsecamente ligada a imagem que a representa e se a ado¢cdo de uma nova
mascara pode alterar fundamentalmente a identidade do individuo.

Tawada explora a ideia de rosto como algo que passa a ser visto, o que se
alinha com a transformagéo dos rostos em cena, que se modificam e se tornam “algo
que é visto”. Paul de Man, em sua andlise da prosopopeia — atribuicdo de
caracteristicas humanas a seres ndo humanos ou inanimados — sugere que essa
pratica resulta em um “subito nivelamento de natureza e artificio” que suspende a
demanda de autenticidade associada ao pacto autobiografico. Essa ideia também
pode ser interpretada como uma figuracao diferida da disjuncéo entre mascara e rosto,
onde a autenticidade autobiogréfica é reformulada na apresentacao de figuras que
misturam caracteristicas humanas e animais (De Man, apud Maciel, 2008, p. 217).

Embora Tawada n&o forneca uma definicdo clara e fixa de identidade em sua
obra, ela utiliza a criacdo de vozes e personagens que exploram diferentes temas
como traducdo, lingua e identidade. Essas exploracbes promovem uma reflexdo
profunda sobre a fluidez e a complexidade da identidade, ao invés de afirmar uma
posicao estatica ou definitiva.

Na obra de Yoko Tawada, o grou transcende as discussdes sobre identidade
para estabelecer um dialogo multifacetado com as metamorfoses presentes em seus
outros textos. A figura do grou serve ndo apenas como um veiculo para explorar a
fisicalidade humano-animal e a atribuicdo de género, mas também como um meio
para investigar diferencas culturais e mitoldgicas.

A metamorfose, na obra de Tawada, ndo é meramente uma técnica narrativa;
€ uma simbologia rica que atinge questdes essenciais como a construcao linguistica
da identidade. Esta abordagem revela o potencial artistico da escrita de Tawada,
evidenciado pela forma como ela manipula a linguagem para refletir sobre a
transformacao e a polifonia linguistica.

A polifonia linguistica na obra de Tawada traga um arco que vai da memoria a
transformacéao, criando um espaco onde os mitos das tradi¢cdes japonesas e europeias

séo reabertos e reinterpretados. Esses mitos ndo sdo simplesmente reciclados; eles
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sdo reimaginados para criar novos tracos e conexdes, revelando assim uma profunda
interseccao entre passado e presente, e entre diferentes tradi¢cdes culturais.

A metamorfose, na obra de Yoko Tawada, esta intrinsecamente ligada ao
intervalo de friccdo da indeterminacdo, um estado em que nenhum esquema cultural
se encaixa perfeitamente, mas também nenhum pode ser totalmente descartado.
Esse intervalo de indeterminacdo ndo é simplesmente um espaco de incerteza; é um
campo produtivo que permite a traducao e transformagdo em uma linguagem cuja
forca performativa transcende a mera contraforga. A linguagem na obra de Tawada
nao se opde apenas aos paradigmas estabelecidos, mas também cria figuras e
significados com uma gravidade especifica.

No contexto de Tawada, o estrangeiro ndo é visto como algo exdégeno ou
separado da lingua e da cultura, mas paradoxalmente como algo constitutivo delas.
Suas experiéncias com a lingua, tanto materna quanto adotada, especialmente em
um contexto estrangeiro, revelam um ponto de vista poetoldgico e etnoldgico. Essa
perspectiva contribui para uma abordagem Unica da linguagem e da traducgdo, que
incorpora enigmas e complexidades nos elementos teatrais e narrativos.

Assim, a indeterminacdo na obra de Tawada ndo apenas desafia e expande as
fronteiras da identidade e da cultura, mas também enriquece a compreensao da
linguagem como um espaco dinamico e multifacetado. A metamorfose, portanto, nao
€ apenas um dispositivo narrativo, mas um reflexivo meio de explorar e redefinir as
interacdes culturais e linguisticas, revelando as nuances e tensdes que permeiam o
processo de traducdo e criacao artistica.

A poética da transformacdo e metamorfose em Yoko Tawada néo se limita a
exploracdo de conteddo narrativo; ela também redefine as formas literarias e
performativas, oferecendo ao teatro uma variedade de possibilidades inovadoras. A
peca teatral, para Tawada, € um espaco de copresenca e interacdo ndo apenas entre
atores e espectadores, mas também entre os elementos cénicos e a propria estrutura
teatral, que inclui os bastidores e o0 espaco do palco. Esse espaco cénico se torna um
terreno fertil para reflexdes e meta-reflexdes, onde a troca e a transformagéo de
identidades e formas séo exploradas de maneira dindmica e inovadora.

No teatro, a presenca simultdnea de mudltiplos elementos — atores,
espectadores, e 0s proprios materiais e objetos do palco — cria um ambiente onde as

trocas e interacdes sao visiveis e palpaveis. Tawada utiliza jogos de mascaras,
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materiais miticos e suas interacdes para questionar e expandir as concepcodes
tradicionais de identidade e linguagem. Essas praticas ndo apenas transformam as
formas literarias, mas também refletem sobre o papel do teatro como um espaco que
ndo é apenas um reflexo da realidade, mas um local de criacdo e questionamento
continuo.

O teatro, como apresentado por Tawada, € mais do que um meio de
representacdo; € um espaco de experimentacdo e de questionamento profundo das
estruturas socioculturais e politicas. O “absurdo poético” que emerge dessa pratica
ndo € meramente uma ruptura com o real, mas uma maneira de destacar e
problematizar as convencdes e expectativas sociais e culturais. O teatro de Tawada,
ao incorporar essas ideias, ndo apenas expande as fronteiras da arte dramatica, mas
também provoca uma reflexd@o critica sobre a natureza da realidade, da identidade e

da interacao cultural e linguistica.
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4.PESQUISA E POETICA NA DRAMATURGIA DE TAWADA

O percurso académico de Yoko Tawada inicia-se na Universidade Waseda,
uma instituicdo de ensino superior particular do Japéao, localizada na cidade de Téquio.
Tawada realizou sua graduagcdo em Literatura com especializagdo em Literatura
Russa, concluindo-a em 1982. J4 em Hamburgo, em 1990, a autora obteve o titulo de
mestre em Literatura Alema Contemporanea pela Universidade de Hamburgo. Em
2000, ela concluiu seu doutorado em Literatura Alema pela Universidade de Zurique,
sob orientacdo de Sigrid Weigel — uma das principais tedricas feministas
contemporaneas de lingua alema —, com a tese: Spielzeug und Sprachmagie in der
europaischen Literatur [Brinquedo e magia da lingua na literatura europeia] (Tawada,

2000), uma abordagem etnoldgica e poética de autores alemaes.

A autora escreveu cerca de 54 livros®!, realizou inUmeras performances,
leituras, além do texto-musical lancado com a pianista de jazz, Aki Takase, intitulado
Diagonal, no ano de 2002. Sua obra literaria foi agraciada com diversos prémios
literarios, entre eles estédo: o prémio Adelbert von Chamisso, da Fundacdo Robert
Bosch, outorgado a escritores estrangeiros que escrevem em lingua alema; a Medalha
Goethe, prémio dado pelo Instituto Goethe a estrangeiros por seu mérito no sentido
de difundir a lingua e a cultura alemas; e o prémio Kleis-Preis de literatura alem3,
prémio maior da literatura alem&, consolidando sua obra dentro da Literatura
Contemporanea em lingua alema e posicionando-a ao lado de grandes escritores aos
guais o prémio foi concedido como: Anna Seghers, Bertold Brecht, Ernst Jandl, Herta
Muller e Robert Musil. Desde 2012, Yoko Tawada é membro da Academia Alema de
Lingua e Poesia [Akademie der deutschen Sprache und Dichtung — DASD]. No Japao,
a autora também é detentora de outros 9 prémios, entre eles o Prémio Izumi Kydka,

em 2000, o Prémio 1t Sei, em 2003, e o Prémio Literario Yomiuri, em 2013.

A dimensdo da carreira académica e do reconhecimento advindo da
comunidade cientifica, tanto alema como japonesa, € importante para compreender a
aproximagéao de sua pesquisa com sua obra literaria. Um dos movimentos da poética

tawadiana envolve o uso de personagens literarios de outros autores, reescrita de

3! InformagBes acessadas no site oficial da autora. Disponivel em: http://yokotawada.de/ http://bio-
bibliographie/. Acesso em: 30 de junho de 2024.
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textos literarios sob novos contextos e, ainda, a insercao da teoria literaria e da teoria

linguistica em seus textos.

Um primeiro exemplo desse movimento se mostra na peca “Sancho Panga”
[Sancho Panza] (Tawada, 2013, p. 123-146). Escrita em alemao, japonés e espanhol,
0 texto faz referéncia ao personagem do romance de Miguel de Cervantes, O
engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha (De Cervantes, 1983). Em um processo
permeado por intertextualidades, a autora propde uma releitura do texto original de
Cervantes em formato dramatico. Logo no prologo o leitor se depara com a descri¢ao
de personagens que, além de femininos, sdo zoomorfizados: Sancho Panza em uma
burra e Dom Quixote em uma égua. No que diz respeito a nova generificagdo proposta
por Tawada, o préprio Dom Quixote explica o fato de ser uma mulher: “A pele de uma
mulher € a armadura mais dura. Depois de coloca-la vocé nao precisa mais ter medo
de nada™? (Tawada, 2013, p. 130).

Segundo a pesquisadora Christine lvanovic (2010, p. 56): “O texto € uma
adaptacdo do famoso romance de Cervantes reposicionado no contexto do final do
século XX, como € indicado por varias referéncias a problemas ambientais cruciais e
eventos politicos e suas consequéncias, como a queda da bomba atémica em
Hiroshima”. Autores como Franz Kafka e Walter Benjamin propuseram leituras criticas
do texto de Cervantes; também Jorge Luis Borges, no conto Pierre Menard, autor del
Quijote (Borges, 1995). As leituras criticas de Benjamin e Kafka possibilitaram com
gue novos olhares e perspectivas fossem lancados para a historia, assim como a
referéncia de Borges. Na peca, Tawada faz 0 mesmo movimento ao remontar o
famoso texto de Cervantes em um contexto moderno de contato entre culturas, que

absorve em seu universo poético icones culturais e, assim, transformando-os.

Um segundo exemplo é a peca Kafka Kaikoku (Tawada, 2013, p. 271-288). Ja
em seu titulo, hd um jogo de palavras: além do sobrenome do escritor Franz Kafka,
h& a palavra Kaikoku significa “abertura de paises”, em japonés. O termo se relaciona
com a abertura do Japao para o oeste, mais precisamente para a Europa, ocorrida a
partir de 1861, quando Japéao e a Prussia assinaram um tratado comercial. Na peca

esta representada a modernizacdo do Japdo e a influéncia européia durante o

%2Die Haut einer Frau ist die harteste Ristung. Wenn man eine weibliche Haut

angezogen hat, muss man sich vor nichts mehr furchten.
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processo. Além do contexto relacionado a abertura comercial japonesa, ha, no
texto, um debate sobre a palavra Ungeziefer, palavra utilizada por Franz Kafka ao
narrar a metamorfose sofrida por Gregor Samsa em seu livio A Metamorfose (Kakfa,
2023). E possivel encontrar na literatura tradugdes da palavra como “parasita” ou
“verme”, significando pequenos animais nocivos, ou conjunto de insetos. Tawada € a
tradutora de A Metamorfose para o japonés. Em entrevista concedida para a

Fundagéo Cultura japonesa-alemé de Berlim, Tawada reflete sobre a peca:

Se trata da palavra “Ungeziefer’. Na metamorfose de Kafka Gregor Samsa
se transforma em um verme. Em um 6timo dicionario etimoldgico
encontramos o significado original da palavra como “um bicho sujo”,
provavelmente, “um bicho ndo adequado para se vitimar’. Como verme,
Samsa nao poderia mais trabalhar como vendedor. Ou ainda: eu ndo deveria
mais trabalhar. Isso significa, que os débitos de seus pais deveriam ser
totalmente pagos, no entanto mais tarde, quando ele nao trabalhava mais,
ndo parecia ser mais um problema para seus pais. Como poderiamos
entender isso? A histéria termina com a esperanca de um casamento de sua
irm&. Como essa seria uma imagem para o futuro? Se trata da pergunta em
minha peca de teatro, a adaptacdo da Metamorfose de Kafka3:.

Na peca também h4 a presenca de personagens kafkianos, como o préprio Gregor
Samsa, e, em outro momento, o personagem de O Médico Rural (Kafka, 1999). Sobre
a peca, a pesquisadora Iris Hermann (2015, p. 289) descreve que os “personagens
saem de livros e fotos, eles vencem uma fisicalidade que liga intimamente como

imagens escritas, imagens e até textos com experiéncias sensoriais fisicas”3.

O trabalho de Tawada sobre a obra de Kafka tem sido evidente pelo menos desde
a sua dissertacao, na qual ela tratou, entre outras coisas, da historia “Blumfeld, um
solteiro mais velho...”[Blumfeld ein &lterer Junggeselle...](Kafka, 2010). Além do
trabalho sobre Kafka, também nota-se em suas leituras sobre o autor uma influéncia
importante para Tawada: “Inspirada na leitura de Kafka feita por Walter Benjamin, ela

interpreta a caixa de costura que aparece na historia do campo de flores de Kafka

33 Es geht um das deutsche Wort ,Ungeziefer'. In Kafkas Verwandlung verwandelte sich Gregor Samsa
in ein Ungeziefer. In Kluges etymologischem Waorterbuch bedeutete das Wort urspriinglich ,ein unreines
Tier', wahrscheinlich ,ein nicht zum Opfer geeignetes Tier'. Als Ungeziefer konnte Samsa nicht mehr als
Kaufmann arbeiten. Oder: Er musste nicht mehr arbeiten. Es hief3, dass er die Schulden seiner Eltern
abzahlen misse, aber spater, als er nicht mehr arbeitete, ist das anscheinend kein Problem mehr fir
die Eltern. Wie kdnnen wir das verstehen? Die Geschichte endet mit der Hoffnung auf die Hochzeit
seiner Schwester. Wie ist dieses Bild der Zukunft zu verstehen? Es geht um diese Fragen in meinem
Theaterstiick, das eine Adaption von Kafkas Verwandlung ist*. Cf: Disponivel em:
https://jdzb.de/de/node/137. Acesso em: 2 de julho de 2024.
34 Do original: ,Figuren treten aus Blichern und Bildern heraus, sie gewinnen eine Korperlichkeit, die
Schriftbilder, Bilder, auch Texte mit kdrperlichsinnlichen Erfahrungen eng verknUpft®.
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como uma imagem poetoldgica e também coloca os brinquedos (pido e bola) nessa
dimensao” (Hermann, 2015). Ou seja, em seu trabalho cientifico Tawada analisa as
imagens kafkianas para a composi¢cao de sua tese sobre brinquedos, para a qual as

reflexdes benjaminianas servem de base tedrica.

A partir dos exemplos acima citados, intenciona-se, neste trabalho, acentuar uma
caracteristica presente na obra de Tawada: a reformulagao, ou o movimento de “pegar
para si” aquilo que é do canone, tanto te6rico como literario, e transformar em algo
gue é proprio a sua poética. Seja a partir de personagens tomados emprestados de
outros autores, seja a partir de partes de textos, Tawada reelabora-os projetando uma
abordagem transcultural e transtextual. Nela, sdo entrelagados textos tradicionais com
formas modernas, orientais com técnicas ocidentais, antigas com novas, linguas e

préticas.

4.1 Como o vento no ovo

Escrita em 1997, a peca de teatro Wie der Wind im Ei [Como 0 vento no ovo]
(Tawada, 2013, p. 34-62) teve sua estreia no mesmo evento de encenagao do primeiro
texto dramético da autora (A mascara de grou que brilha a noite [Die Kranichemaske,
die bei nacht strahlt]): o festival Steirischer Herbst, em Graz, na Austria. A peca foi
dirigida por Ernst M. Binder, iluminacéo por Lukas Kaltenbéck, figurino por Christina
Budniewski, coreografia por Dieter Baumann, musica por Wolfgang Bley-Borkowski e
atuacao das atrizes: Jutta Hell, Imma Sarries-Zgonc, Lucie Teisingerova e Yoko

Tawada?3®.

No arquivo do festival Steirischer Herbst, & possivel ter acesso a um video da

apresentacdo®®, acompanhado pelo seguinte texto de divulgacéo da peca:

O segundo drama de Yoko Tawada é uma excursao elegiaca por mundos
poéticos e méagicos. A peca é atmosfericamente carregada por uma tensédo
intangivel entre fantasia e realidade, proximidade e distancia. As distancias e
as lacunas ja desempenhavam um papel importante na primeira peca teatral
de Tawada, Die Kranichmaske die bei Nacht strahlt [A mascara do grou que
brilha a noite]. Na tradicdo do teatro N6 japonés, a fronteira entre a vida e a
morte ocupou o centro do palco nessa peca, mas na nova pega a autora
assume uma posi¢do contraria em termos de contetdo: € uma alegoria leve

% A peca também foi encenada, posteriormente, em Frankfurt pela companhia de danga Rubato, em
1997, e em 2007, pelo ator e diretor grego Kosmas Chatziioannidis em 2007 no teatro
“Landungsbricken Frankfurt. Um trecho da encenacdo pode ser visto no seguinte link:
https://vimeo.com/14951030. Acesso em: 17 de junho de 2024.

% Disponivel em: https://archiv.steirischerherbst.at/de/mediathek/28028/yoko-tawada. Acesso em 17 de
junho de 2024.
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sobre a escrita como um ato de criacdo feminina, uma ponte asiatico-europeia
entre o nascimento fantastico e a experiéncia épica da realidade®’.

No palco, apresentam-se quatro personagens: a Mulher [die Frau], uma
escritora que se prop0e a escrever uma autobiografia; a Menina [das Madchen], uma
crianca de nacionalidade estrangeira; o Poeta [der Dichter], personagem que propde
debates sobre a escrita; e a Cunhada [die Schwagerin], que mantém uma relacao
conflituosa com a Mulher. Um recurso bastante comum dentro da escrita dramatica
de Tawada é os nomes dos personagens representarem “entidades” abstratas, mais
do que sujeitos com identidade e nomes proprios. Suas falas parecem enigmaticas,
metafdricas, como pistas através das quais se pode estabelecer uma ligacdo entre
sexualidade, fertilidade e produtividade na escrita. Ovos, garrafas, folhas, papéis com
manuscritos, fruta-ovo e vasos sagrados, sdo alguns dos objetos cénicos propostos
no texto. Eles séo apresentados na peca através das falas, e participam da construcéo

poética da peca.

E importante mencionar que o enredo ndo é composto por um arco dramaético,
a peca se desenvolve através das discussfes e falas dos personagens. O prélogo
descreve a primeira personagem, a Mulher [die Frau], personagem que esta no
processo de escrever uma autobiografia. Para tanto, ela se retira e vive sozinha em
uma pequena casa com dois cOmodos, um dos quais esta vazio, e pertencia ao “(...)
homem que morou la com ela até dois anos atras” (Tawada, 2013, p. 37). A casa, por
sua vez, “(...) fica em um buraco, ao redor da casa crescem arvores subtropicais cujos
galhos conversam em linguagem de sinais como méos humanas” (Tawada, 2013, p.
37). Esse isolamento deve-se também ao fato de ela buscar por uma protecéo para
sua escrita: “Longe de todas as criaturas bipedes, protegido de todas as questfes
antropofagas, queria passar nove meses escrevendo minha autobiografia” (Tawada,
2013, p. 38).

%7 Wie der Wind im Ei, das zweite Drama der in Hamburg lebenden Japanerin Yoko Tawada, ist eine
elegisch anmutende Exkursion in poetisch-magische Welten. Atmosphéarisch aufgeladen wird das Stiick
von einer ungreifbar bleibenden Spannung zwischen Phantasie und Wirklichkeit, Nahe und Distanz.
Entfernungen, Absténde spielten schon in Tawadas im steirischen herbst 93 uraufgefiihrten ersten
Buhnenstiick Die Kranichmaske die bei Nacht strahlt eine wesentliche Rolle. Stand darin in der Tradition
des japanischen N&-Theaters die Grenze zwischen Leben und Tod im Mittelpunkt, so bezieht die Autorin
im neuen Stick eine inhaltliche Gegenposition: Wie der Wind im Ei ist eine leichtfliRsige Allegorie Uber
das Schreiben als weiblicher Schoépfungsakt, ein asiatisch-européischer Briickenschlag zwischen
phantastischer (Kopf-)Geburt und epischer Realitatserfahrung. Disponivel em:
https://archiv.steirischerherbst.at/de/projects/3538/wie-der-wind-im-ei. Acesso em: 17 junho de 2024.
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O isolamento da Mulher é perturbado, primeiramente, pela presenca da
personagem Cunhada [die Schwagerin], que é anunciada no monélogo inicial, junto
com os outros personagens: “(...) Desde que construi meu ninho neste buraco verde,
nunca me senti tdo inquieta como hoje.” e “(...)Infelizmente, ndo € bem verdade que
ninguém me visita. Ha trés pessoas que sempre podem me visitar’3® (Tawada, 2013,
p. 38).

Ha uma relacdo entre a sua propriedade, que a protege das perguntas
intrusivas de outras pessoas, com o tema da corporeidade. De sua casa, protegida, é
onde nasce sua autobiografia, no entanto, este espaco ndo € bem definido para o
leitor, isto é, ndo € possivel dizer quais processos ocorrem “dentro” e quais ocorrem
“fora”, onde o corpo comega e onde ele termina. No entanto, o “interior” parece

encontrar seu reflexo no “exterior”:

Algo se mexeu em meu estdmago quando vi aquela criatura no jardim. O que
estava se movendo? Muito maior que um gato, mas muito menor que um
humano. (...) E um absurdo falar sobre humanos em geral. Ninguém sabe
exatamente o tamanho de um ser humano. Um ser humano também pode ser
menor do que um gato. (Tawada, 2013, p. 38).

A primeira personagem a entrar na casa, a Cunhada, faz justamente aquilo
de que a Mulher tentava se proteger: “pergunta(s) devoradora(s) de homens”.

Conforme evidenciado nos trechos abaixo:

CUNHADA: Vocé ndo abre nada? 3°

(Tawada, 2013, p. 39).

(..r)

CUNHADA: Por que outra razao ele se tornaria tdo covarde?40
(Tawada, 2013, p. 40).

(..r)

CUNHADA: Por que vocé permanece aqui?4!

(Tawada, 2013, p. 40).

A comunicacao entre as duas é conflituosa. As perguntas se referem ao
paradeiro do marido da Mulher, e acbes da Cunhada, como limpar a casa,
contrastam com os desejos da Mulher:

% “Es gibt drei Menschen, die mich immer besuchen kénnen”.
3 SCHWAGERIN: Du o6ffnest nichts?
40 SCHWAGERIN: Warum ist er sonst so feige geworden?
4 SCHWAGERIN: Warum bleibst du hier?
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CUNHADA: A poeira deixa o chdo dormente. As janelas nubladas trazem
pobreza. As pessoas devem ser picadas pela luz da manha& como a carne na
grelha. O sol nos recebe brilhante e quente#?, (Tawada, 2013, p. 40).

As perguntas da Cunhada, que desafiam as decisbes da Mulher, sao
também a deixa a partir da qual a autora reflete e se posiciona, no texto, sobre a
questao da escrita:

CUNHADA: Assim como eu sempre giro uma chave, vocé gira as palavras.

Ao gira-las, abro as portas das casas do tesouro onde o interesse da origem
a novos interesses e 0s ratos a hovos ratos. Mas qual porta vocé abre quando

gira as palavras?* (Tawada, 2013, p. 40).

E possivel perceber, no entanto, que as falas da Cunhada nio s&o
colocadas de forma bastante metaférica. Depois do dialogo inicial, no qual a
relacdo entre as duas personagens € estabelecida, um segundo personagem
adentra a casa: o Poeta [der Dichter].

O poeta entra na casa. A cunhada o olha de cima a baixo criticamente e sai
da casa sem dizer uma palavra. O poeta olha para ela com cautela e um
pouco de medo. Mas quando ele olha novamente para a mulher, seu rosto se
ilumina de alegria®*. (Tawada, 2013, p. 40).

As falas do Poeta [der Dichter] também sdo de uma natureza poética, mesmo
gue, concomitante as acdes da Cunhada, ele alveja a Mulher de perguntas e de
criticas:

POETA: E possivel ver através de um casulo sem destrui-lo? Com palavras
confusas e olhos fechados? 45(Tawada, 2013, p. 40).

(...)

POETA: Sua voz treme entre duas alturas porque ainda ndo consegue decidir
qual tom adotar: uma nao é profunda o suficiente para um homem, e a outra
ainda é muito grave para uma mulher. Mas nao vai demorar muito para que
vocé fale com a voz do meu amigo“6. (Tawada, 2013, p. 1).

O Poeta comenta o encontro com seu “amigo”, o homem que anteriormente
morava naquela mesma casa. Sua auséncia na casa provoca profundas mudancas

na Mulher, segundo o Poeta. O debate entre os dois se aprofunda, no decorrer da

42 SCHWAGERIN: Der Staub macht den Boden taub. Trilbe Scheiben bringen Armut. Menschen
mussen von Morgenlicht gestochen werden wie das Fleisch auf dem Grill. Hell und heif3 begrtif3t uns
die Sonne.

43 SCHWAGERIN: So wie ich immer einen Schliissel umdrehe, drehst du an den Worten. Durch das
Drehen o6ffne ich die Tiren der Schatzhduser, in denen die Zinsen neue Zinsen gebaren und Mause
neue Mause. Welche Tur 6ffnest du aber, wenn du die Worte verdrehst?

44 Der Dichter betritt das Haus. Die Schwagerin betrachtet ihn kritisch von oben bis unten und verlasst
das Haus ohne ein Wort. Der Dichter betrachtet sie vorsichtig und etwas angstlich. Als er aber erneut
einen Blick auf die Frau wirft, strahlt sein Gesicht vor Freude.

45 DICHTER: Kann man einen Kokon, ohne ihn zu zerstéren, durchschauen?

4 DICHTER: Deine Stimme zittert zwischen zwei Hohen, denn sie kann sich noch nicht entscheiden,
welche Hohe sie annehmen soll: Die eine ist nicht tief genug fir einen Mann, und die andere ist hoch
zu tief fur eine Frau. Es wird aber nicht mehr lange dauern, bis du mit der Stimme meines Freundes
sprichst.
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peca, a respeito da questdo da escrita, e destaca uma caracteristica importante a
respeito do Poeta: este ja ndo consegue escrever. O personagem, que acaba de
regressar de uma viagem, na qual encontrou o amigo mencionado, tem seu interesse

voltado, ndo na escrita, mas na leitura da autobiografia escrita pela Mulher.

Ha ainda um outro elemento importante na peca: o coro. Em uma linguagem
ritmica e poética, 0 coro aparece cinco vezes na peca e, a cada vez, parece antecipar
algo que os protagonistas ainda ndo sabem. O coro de Tawada, nesse texto, nao
opera como o coro do drama antigo, espécie de representante do autor, ou
responsavel por exprimir opinides, levantar questdes sociais, ou criticar valores
morais. Na peca, ele comenta os eventos de um lugar de “conhecimento multiplo”,
antecipando a chegada da ultima personagem a entrar em cena: Menina [das
Madchen].

A Menina € um personagem bastante simbdlico na peca, sua entrada na casa

€ descrita da seguinte forma:

Ouve-se a tempestade, o vento forte e a chuva forte. As arvores dancam na
escuriddo como viciados em drogas. A porta se abre silenciosamente. Uma
menina estranha esta ali, iluminada pela lanterna*’ (Tawada, 2013, p. 11).

As falas da personagem “Menina” sao repeticdes das ultimas frases ditas
pela personagem “Mulher”. Assim como os demais personagens, esta também n&o

possui um nome; quem nos fala de sua aparéncia, roupas e desejos é a Mulher:

MULHER: Um dia, uma crianga bateu & minha porta. Ela estava com a cabeca
enfaixada. O curativo estava sujo e tinha uma cor vermelho-azulada
semelhante a de sua pele. Vocé é uma menina ou um menino? A crianga
estava vestindo um uniforme de soldado rasgado que pendia até os
calcanhares. Consegue entender o que estou lhe dizendo? Era o inicio de um
inverno gelado. A crianca estava sem sapatos e seus pés pareciam cimento.
Ela cheirava a fruta podre. Dei banho na crianca, vesti-a e penteei seu cabelo.
Era uma menina. Os ldbios da menina estavam secos e seus olhos estavam
bem abertos porque ela estava com fome. Mas a menina ndo comeu a sopa
de feijdo que eu havia preparado. Ela cuspiu a sopa. Ela cuspiu o péo, os
biscoitos e 0 macarréo. Ela ndo conseguia comer nada disso. O que vocé
gostaria de comer? Vocé estd com fome. Diga o que vocé quer. A menina
néo disse uma palavra. Ela foi até uma cesta, tirou um pedaco de fruta ovo e
0 mordeu, cru e sujo como estava*® (Tawada, 2013, p. 43).

47 Man hort das Gewitter, den starken Wind und den heftigen Regen. Baume tanzen in der Finsternis
wie Drogenstichtige. Die Tur 6ffnet sich lautlos. Ein fremdes Madchen steht da, vom Blitzlicht beleuchtet.
48 FRAU: Eines Tages stand da ein Kind vor meiner Tur. Es hatte seinen Kopf verbunden. Der Verband
war verdreckt und hatte eine &ahnlich rotblaue Farbe wie seine Haut. Bist du ein Madchen oder ein
Junge? Das Kind hatte eine zerrissene Soldatenuniform an, die ihm bis auf die Fersen hing. Kannst du
verstehen, was ich dir sage? Es war der Anfang eines eisigen Winters. Das Kind hatte keine Schuhe
an, und seine FuRe ware wie aus Zement. Es roch nach faulem Obst. Ich badete das Kind, zog es an
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Um ultimo elemento importante de destacar sdo as noticias de radio inseridas
na peca. A linguagem sobria e objetiva do noticiario, comprometida com um nivel de
racionalidade, contrasta fortemente com o estilo discursivo dos personagens e
acentua ainda mais a disparidade entre a realidade externa e as vivéncias internas
dos protagonistas, que parece ser um dos assuntos principais da peca. Ao relatar
eventos com precisé@o e imparcialidade, o noticiario de radio sublinha a fragmentacéo

e a desumanizacao do mundo exterior, um mundo de guerra e catastrofes naturais.

Este contraste entre a comunicacgdo racional e factual das noticias e o discurso
subjetivo e metaforico dos personagens cria uma tensdo que ecoa a andlise
benjaminiana sobre a modernidade e a narrativa. A presenca do radio sugere uma
possibilidade de leitura da realidade externa, que, no caso, € violenta e caodtica. As
noticias funcionam ndo apenas como um pano de fundo contextual, mas também
como um elemento narrativo que contextualiza a chegada da Menina na peca, dando

pistas sobre o mundo externo que esta enfrenta antes de adentrar a casa da Mulher.

Na préoxima secdo, aprofunda-se nas relacfes entre as personagens € 0S
elementos literarios e conceituais mencionados, com o objetivo de explorar como o
ato de escrita e a narracdo formam uma constelacdo que dialoga com as reflexdes de
Benjamin sobre o narrador. Examinam-se as dinamicas internas dos personagens
com relacdo a linguagem e a memoria (ou a falta dela), investigando como esses
aspectos refletem preocupacdes benjaminianas com a perda da capacidade narrativa

e como isso transforma a experiéncia na modernidade.

4.2 O narrador de Benjamin e a constelagdo de personagens

Na primeira parte de “O narrador: Consideracbes sobre a obra de Nikolai
Leskov” (2023), Walter Benjamin descreve aquilo que considera a experiéncia
moderna. O relato do quéo raro é o encontro de pessoas dotadas da habilidade de
narrar devidamente é feito por Benjamin ao descrever a privacdo da faculdade de

intercambiar experiéncias relacionado com as transformagdes sociais e experiéncias

und kAmmte ihm das Haar. Es war ein Madchen. Das M&adchen hatte trockene Lippen und weit
aufgerissene Augen, weil es Hunger hatte. Aber das Madchen af3 nicht die Bohnensuppe, die ich
gekocht hatte. Es spuckte die Suppe aus. Es spuckte Brot, Kekse und Nudeln aus. All das konnte es
nicht essen. Was mdchtest du essen? Du hast Hunger. Sag, was du méchtest. Das Madchen sprach
kein Wort. Es ging zu einem Korb, holte ein Stick Eierfrucht heraus und biss hinein, roh und
ungewaschen, wie sie war.
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radicalmente desmoralizadas: “a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a
experiéncia econémica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela guerra de material

e a experiéncia ética pelas governantes” (Benjamin, 2023, p. 198).

A contraposicdo entre o moderno e o tradicional evidencia que a teoria
benjaminiana da narrativa esta intrinsecamente ligada a uma teoria da modernidade,
marcada pelo desaparecimento da figura tradicional do narrador. A perda da
habilidade de narrar € emblematica da crise da modernidade, na qual a fragmentacao
e a desintegracdo das experiéncias tradicionais tornam-se predominantes. Esse tema
tornou-se central em diversas discussdes nas ciéncias sociais e na filosofia
contemporaneas. O ensaio de Walter Benjamin, ao antecipar muitas dessas
formulacdes, consolidou-se como um classico em varios campos do saber, incluindo

a filosofia, a teoria da literatura e a historiografia.

Através de duas alegorias, do camponés sedentario e do marinheiro
comerciante, Benjamin distingue a figura do narrador entre dois grupos que se
relacionam de formas diferentes. O primeiro, 0 camponés, como aquele que narra sua
histéria sem ter saido do pais, que conhece a historia de sua regido, suas tradi¢des,
e a partir de uma perspectiva pessoal consegue ser significativo para a narrativa da
histéria de seu povo. O segundo, o marinheiro, é aquele que viaja, que vem de longe
e narra aquilo que observou, que vivenciou. Embora o autor apresente essas duas
representacdes, ha em sua escrita o entendimento da importancia da interpenetracéo

desses dois tipos e seus eventuais desdobramentos na competéncia de narrar.

O autor descreve que o narrador tem como matéria a vida humana e estabelece
com ela uma relacdo artesanal. Por isso ele sabe dar conselhos (no sentido de
conselho verdadeiro - Rat) como um sabio, podendo basear-se na experiéncia
(Erfahrung) de toda uma vida, de uma vida de todos. Seja numa sugestao pratica, seja
num provérbio ou numa norma de vida, existe no narrador a capacidade de
aconselhar. Algo que se torna raro e antiguado na era moderna. Para o autor,
aconselhar esta relacionado ao ato de narrar a medida que ela pode ser percebida
como uma continuacdo da histéria que esta sendo narrada. No entanto, para que
ocorra essa continuidade narrativa, € necessario primeiramente que haja narrativa.
Para Benjamin (2023, p. 198) “o conselho tecido na substancia viva da existéncia tem
um nome: sabedoria”. O conceito de sabedoria, ou o lado épico da verdade, portanto,
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esta intimamente relacionado ao ato de narrar. Sua extin¢cdo, assim, esta vinculada a

evolucéo secular das forcas de producéao.

A fim de aproximar o texto de Benjamin com a peca aqui analisada, é
necessario apresentar brevemente o contexto no qual as personagens estdo
inseridas. Como mencionado anteriormente, um dos elementos que d4 uma nocao de
exterioridade para o contexto dos personagens séo as insercdes de noticias de radio,
gue ocorrem duas vezes na peca. Apesar de os dialogos entre as personagens
ocorrerem sempre no interior da casa da personagem Mulher, as emissdes
possibilitam uma leitura sobre aquilo que ocorre do lado de fora através dessas
insercbes. O cenério descrito pelo radio contém, em alguns momentos, desastres
naturais e taticas relacionadas a um contexto de guerra, como manobras da marinha,
deslocamento de soldados, escombros na cidade, pessoas feridas e desaparecidas,

de forma sébria e pratica, como nos exemplos abaixo:

A marinha iniciou a maior manobra em nossa baia desde 1979. 57.000
soldados e 180 navios de guerra serdo mobilizados por uma semana
49(Tawada, 2013, p. 42).

(..)

Apesar das esperancas cada vez menores de encontrar sobreviventes nos
escombros das lojas de departamento que desabaram, as equipes de resgate
colocaram cameras e microfones em dois pogos expostos para tentar localizar
gualquer sinal de vida das pessoas presas. Até o0 momento, 117 pessoas
morreram e mais de 340 pessoas ainda estdo desaparecidas, incluindo muitos
jovens e criancas (Tawada, 2013, p. 47).

Dada a contextualizacdo que a peca apresenta daquilo que ocorre para
além do ambiente ao qual os personagens interagem, destaco o seguinte trecho
de Benjamin (2003, p. 1998), que trata justamente da guerra e da experiéncia de
comunicacao:

E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e
inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias. Uma das causas desse
fendmeno é bébvia: as a¢bes da experiéncia estdo em baixa, e tudo indica que
continuardo caindo até que seu valor desapareca de todo. Basta olharmos um
jornal para percebermos que seu nivel esta mais baixo que nunca, e que da
noite para o dia ndo somente a imagem do mundo exterior, mas também a do
mundo ético sofreram transformagfes que antes ndo julgariamos possiveis.
Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje.
No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicéavel.

49 RADIONACHRICHTEN: Die Marine hat das grofite Mandver in unserer Bucht seit 1979 begonnen.
57000 Soldaten sowie 180 Kriegsschiffe sind eine Woche lang im Einsatz.
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Introduzindo nesse momento a relacdo dos personagens com o texto de
Benjamin, comeco minha analise com a personagem Menina [das Madchen]. Sua
relacdo com o cenario descrito na peca é feita pela Mulher. A personagem chega na
casa como se ela tivesse escapado de uma zona de guerra: vestindo um "uniforme
de soldado rasgado que pendia até os calcanhares”, "sem sapatos”, seus "peés
pareciam cimento", "cheirava a frutas podres", seus “labios estavam secos e seus
olhos estavam bem abertos porque ela estava com fome". E ainda mais importante:
ela nao fala. Tudo que ela consegue fazer em termos linguisticos é repetir frases ditas
ou copiar algo que ja foi escrito, a personagem, no entanto, ndo é capaz de descrever
seus desejos, falar nome, e contar sua histéria, de recuperar sua memaoria. Como nos

trechos da peca:

A mulher estd em sua mesa escrevendo. Ela esta perdida em seus
pensamentos. A menina esta sentada no chao brincando com um lapis. A
menina encontra uma folha de papel, observa os caracteres nela contidos e
os copia em outra folha de papel. Logo a mulher se vira® (Tawada, 2013, p.
44).

(...

MULHER: Vocé também pode falar?!

MENINA: Vocé também pode falar?!

MULHER: Ou vocé esta apenas repetindo o que eu lhe digo?

MENINA: Ou vocé esta apenas repetindo o que estou lhe dizendo?

MULHER: Vocé poderia me dizer de onde é?

MENINA: Vocé poderia me dizer de onde é?°! (Tawada, 2013, p. 44).

O contraste entre a Mulher [die Frau] e o Poeta [der Dichter] e suas reflexdes sobre

a escrita também possibilitam uma aproximacdo com o texto de Benjamin. A antitese
pode ser descrita de forma simples: ela € capaz de escrever, se isola do mundo para
a composicao de sua autobiografia; ele ja ndo escreve, chega de uma viagem recém

feita a uma ilha, no entanto, ndo consegue escrever sobre essa experiéncia.

Na Mulher, € possivel ver uma narradora de sua vida, o relato da experiéncia

vivencial do individuo, incluindo suas tradi¢cdes, perspectivas pessoais advindas do

®0 Die Frau ist am Schreibtisch und schreibt. Sie ist in ihre Gedanken versunken. Auf dem Boden sitzt
das Madchen und spielt mit einem Bleistift. Das Madchen findet ein Blatt Manuskriptpapier, betrachtet
die Schriftzeichen, die darauf stehen, und schreibt sie auf einem anderen Papier ab. Bald dreht sich die
Frau um.

®" FRAU: Du kannst auch sprechen?! / MADCHEN: Du kannst auch sprechen?! / FRAU: Oder
wiederholst du nur, was ich dir sage? / MADCHEN: Oder wiederholst du nur, was ich dir sage? / FRAU:
Kannst du mir vielleicht doch sagen, wo du herkommst? / MADCHEN: Kannst du mir vielleicht doch
sagen, wo du herkommst?
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lugar onde vive e possivelmente em um povo. O poeta ndo esta envolvido no processo
de escrita, esta mais ligado ao prestigio social de ser "rotulado como poeta”. Ele diz

preferir ler ao invés de escrever.

POETA: Mas eu leio. Ler é minha maior paixdo. Escrever, por outro lado,
acho muito chato. Eu preferiria apenas ler e ndo escrever mais nada. Nao
consigo deixar de lado o rétulo de “poeta”. E por isso que continuo
escrevendo algumas linhas. E facil para vocé porque no tem um rétulo®2
(Tawada, 2013, p. 45).

O Poeta, que coloca seu interesse agora na leitura, esta diretamente
interessado na escrita autobiografica da Mulher: "Mas quero saber o que vocé
consegue lembrar de todos os eventos que flutuam livremente em sua memoria.
Quando leio sua autobiografia, aprendo tanto sobre vocé quanto vocé mesma’
(Tawada, 2013, p. 47). Ao ler a biografia, o poeta espera ter acesso as "memorias”
ocultas e, portanto, ao "eu interior" da mulher. Outro fato relevante é a surpresa sobre
a memdria, sobre o fato da Mulher ser capaz de contar 0s eventos que experienciou.
A sugestdo que esse trecho apresenta é de que o Poeta ndo apenas perdeu a

capacidade de escrita, mas também a memdéria sobre o que vivenciou.

Tawada nos apresenta, portanto, uma constelagdo de personagens que
refletem sobre a escrita. Dado o contexto que ocorre fora da casa e dos personagens
apresentados, € possivel fazer uma aproximacdo com o narrador benjaminiano.
Primeiramente com a Menina, que chega possivelmente de um cenario de guerra e
nao consegue falar, assim como os soldados combatentes que voltavam mudos.
Depois a Mulher, que escreve sua historia e nessa escrita de si abrange suas
memaorias e seu interior, assim como o camponés sedentario. Por fim, o Poeta,
profisséo ligada ao processo de escrita, nesse caso também aquele viaja e condensa
suas vivéncias em versos, assim como o marinheiro comerciante. A leitura aqui
proposta é de que Tawada constroi personagens relacionados as alegorias e ao

contexto de Benjamin em sua critica a modernidade.

O texto de Tawada revela uma interseccéo profunda com as alegorias de
Benjamin, destacando o impacto da modernidade sobre a narrativa e a comunicacao
de experiéncias. A Menina, sem fala e com sua capacidade limitada de repeticéo,
representa a fragmentacéo e a perda da habilidade narrativa tradicional. Sua condi¢ao

52 DICHTER: Aber ich lese. Das Lesen ist meine groRte Leidenschaft. Das Schreiben dagegen
empfinde ich als sehr langweilig. Ich mdchte am liebsten nur noch lesen und nichts mehr schreiben.
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reflete a observacdo de Benjamin sobre os soldados que retornavam da guerra
incapazes de articular suas experiéncias, resultando em uma pobreza comunicavel

gue simboliza a crise da modernidade.

A Mulher, como narradora de sua proépria histéria, encapsula a figura do
camponés sedentario, cuja narrativa esta enraizada em suas experiéncias e tradicoes
locais. Sua escrita autobiografica sugere uma tentativa de preservar e comunicar uma
sabedoria que estad em risco de desaparecer na era moderna. A narrativa dela se torna
um ato de resisténcia contra a efemeridade da experiéncia comunicavel que Benjamin

lamenta.

Por outro lado, o Poeta, com sua inclinagéo a ler em vez de escrever, e seu
fascinio pelas memdérias da Mulher, pode ser visto como uma figura que busca
capturar e entender as experiéncias alheias, similar ao marinheiro comerciante que
Benjamin descreve. Ele esta interessado ndo apenas na superficie das histérias, mas
nas profundezas das memoérias que formam a identidade da Mulher. Essa busca
sugere uma tentativa de recuperar a sabedoria perdida através da compreensao das

experiéncias dos outros.

A peca, ao incorporar noticias de radio sobre desastres e conflitos externos,
estabelece um paralelo com a observacdo de Benjamin sobre a transformacdo do
mundo ético e exterior. Essas insercdes de eventos calticos e perturbadores
enfatizam a desconexao entre os personagens e o mundo em que vivem, refletindo a
alienacao e a fragmentacéo da experiéncia moderna. A constatacado de Benjamin de
gue "as acdes da experiéncia estdo em baixa" € evidenciada pela representacao
desses eventos, que sublinham a desintegracdo da narrativa tradicional e da

capacidade de trocar experiéncias significativas.

4.3 A escrita poética-dramatica

O livro da estreia literaria de Yoko Tawada em lingua alema, Wo Europa anfangt
[Onde comeca a Europa] (Tawada, 2006), apresenta uma série de poemas em
japonés e aleméo. Na poesia, Tawada introduz uma densa estrutura de referéncias
intertextuais, sao eles: elementos da cultura popular japonesa, motivos de contos de
fadas (especialmente russos) e as tradicbes de um Modernismo literario europeu de

Franz Kafka a Paul Celan, de Ernst Jandl a Friederike Mayrocker. O continente
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europeu aparece como uma construcao imaginaria, até mesmo mitologica, da soma

de todas as imagens que europeus e ndo-europeus criam no continente e fora dele.

Sua producdo poética também € expressa no livro Abenteuer der deutschen
Grammatik [Aventuras da Gramatica Alema] (Tawada, 2010). Além dos fenbmenos de
natureza linguistica, Tawada traz no seu segundo livro exemplos da intraduzibilidade
de culturas. As poesias tem como objeto de estudo comparativo uma discussao sobre
pronomes, voz passiva, passado perfeito, conjugacdo verbal, artigos, verbos
separaveis, além de peculiaridades fonéticas e pontuacdo. Sua poesia consegue um
efeito de acentuar os mecanismos gramaticais que passam despercebidos pelos
falantes nativos de alemao e ganham novos contextos a partir de uma escritora cuja

lingua materna nédo é o alem&o.

Para além daquilo que é percebido como propriamente poesia, daquilo que os
estudos literarios tradicionais entendem ndo como detentor de um valor préprio ou
intrinseco, mas sim como objeto estético, ha na prosa e na dramaturgia de Tawada
uma correspondéncia com a escrita poética. A estrutura dos signos linguisticos
associados a um contexto literario, a partir do enquadramento cultural, sao limites
permeaveis e abertos para a autora. Dessa forma, acredito que seja possivel
encontrar na producdo dramatica algo do poético, justamente naquilo que tange o
borramento de fronteiras de géneros literarios repetidamente proposto por Tawada em

seus textos.

Especialmente a partir da dramaturgia de Tawada, direciono o foco para o
carater poético da peca Como o vento no ovo [Wie der Wind im Ei] (Tawada, 2013, p.
34-62), cujo olhar cerrado para os didlogos entre 0s personagens buscam
caracteristicas que borram as fronteiras de géneros, sobre aquilo que € teatro ou é
poesia. Para além desses elementos ha uma metafora que se destaca: a da fertilidade
e da escrita, cuja elaboracéo se da a partir da personagem Mulher [die Frau].

A peca Como o vento no ovo [Wie der Wind im Ei] (Tawada, 2013, p. 34-62),
de Yoko Tawada, escrita em 1997, apresenta quatro personagens: Mulher [die Frau],
Cunhada [die Schwégerin], Poeta [der Dichter] e Menina [das Madchen]. A instalagao
cénica se passa ha casa da Mulher, localizada em um buraco, onde ela se isola para
a escrita de sua autobiografia. A Mulher, no entanto, ndo permanece imperturbavel:

0S outros personagens acessam seu local de recluséo. A simbologia desse espaco e
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da recluséo da personagem é muito importante para a composi¢cao das metaforas na
peca; outros dois importantes elementos cénicos sao introduzidos durante a peca: um
coro, fazendo comentérios durante a peca; e as noticias de radio, que relatam
desastres ambientais, acidentes e guerras, rompendo os didlogos e elementos daquilo

gue é fora do ambiente onde a estrutura dramatica ocorre.

Um em primeiro momento algo que chama atencao na peca € a linguagem dos
personagens. O discurso é rico em metaforas, composic¢des aforisticas e de pseudo-
provérbios. Destaco alguns trechos da peca onde € possivel evidenciar essas

composi¢des. Como nas falas da Cunhada:

CUNHADA: A poeira deixa o chdo dormente. As janelas nubladas trazem
pobreza. As pessoas devem ser picadas pela luz da manha como a carne na
grelha. O sol nos recebe brilhante e quente®? (Tawada, 2013, p. 39).

(.

CUNHADA: N&o sou amigo da amizade. Vou Ihe dizer isso sem freio ou feno.
O que eu quero nao é dinheiro. Digo isso com orgulho e barulho® (Tawada,
2013, p. 42).

No primeiro trecho, ha uma caracteristica poética através de combinacdes
incomuns de palavras: “as janelas nubladas”, “ser picadas pela luz da manha” e “o sol
nos recebe”, combinadas formam a caracteristica poética no texto segundo trecho
destacado sdo colocadas expressdes idiomaticas criadas a partir da caracteristica
fonética das palavras [Vou lhe dizer sem freio ou feno / Das sage ich dir ohne Scheu
und Heu). E possivel perceber o uso das palavras Scheu [vergonha] e Heu [feno], cuja
rima é explorada como se fosse uma expressao corrente na lingua, algo que, no
entanto, ndo tem uma correspondéncia no contexto de interlocucao da lingua alema.
De forma anéloga, a expressao “Digo isso com orgulho e barulho” [Das sage ich mit
Stolz und Holz] h4 um movimento semelhante entre as palavras Stolz [orgulho] e Holz
[madeira], utilizando a caracteristica fonética das palavras, para, novamente, foram
uma composicao de uma pseudo expressao idiomatica.

Nas falas da Mulher também é possivel perceber a composicdo de uma
linguagem poética:

MULHER: (...) Bom dia, querida cunhada. Ja chega de limpeza. Nem mesmo
a lua recém-banhada pode brilhar mais do que este piso. E as vidragas aqui

% SCHWAGERIN: Der Staub macht den Boden taub. Trilbe Scheiben bringen Armut. Menschen
mussen von Morgenlicht gestochen werden wie das Fleisch auf dem Grill. Hell und heif3 begrtif3t uns
die Sonne.

% SCHWAGERIN: Ich bin keine Freundin der Freundschaft. Das sage ich dir ohne Scheu und Heu.
Was ich will, ist nicht das Geld. Das sage ich mit Stolz und Holz.
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sdo tdo transparentes quanto aguas-vivas sem adornos. Descanse um pouco.
Suas chaves também querem dormir um pouco®® (Tawada, 2013, p. 48).

(...)
MULHER: Ele trabalha em sua ilha e eu trabalho na minha. Esse buraco é
uma ilha que ndo conhece o mar®® (Tawada, 2013, p. 50).

Na fala da personagem ha elementos metaféricos “lua recém-banhada”,
“vidragas tao transparentes quanto agua-vivas”, “uma ilha que ndo conhece o mar’,
bem como antropomorfizagdes “as chaves que dormem”. Caracteristicas da escrita

gue sdo semelhantes aquelas na fala da Cunhada.

De forma idiossincrética, as falas sdo apresentadas como dialogos banais. O
discurso em geral é quase que exclusivamente dado dessa forma, algo que desafia a
busca de significados e de uma comunicagdo cooperativa entre 0s personagens. A
peca é permeada pelo uso de provérbios e uma espécie de pseudo-sabedoria, como

no exemplo a sequir:

MULHER: (...) O medo torna a vida mais interessante® (Tawada, 2013, p.
40).

(.

MULHER: Toda crianca adora acucar, a fruta-ovo € amarga. Assim como a
carne humana. Se vocé lamber a pele de um ser humano dormindo, o gosto
serd semelhante ao da fruta ovo crua®® (Tawada, 2013, p. 42).

A montagem da metéfora também leva a uma constante descontextualizacao
das imagens. A constante afirmacao de significado simula evidéncias onde ndo ha
nenhuma, de modo que uma possivel linearidade é logo dissolvida na fala seguinte,
ou por vezes, na proxima frase. Isso resulta na maneira de falar deliberadamente
incompreensivel, o que, no entanto, ndo € de forma alguma uma colagem aleatoria de
material linguistico. O texto é, na verdade, habilmente composto e cada personagem
se diferencia dos demais pelas pequenas peculiaridades de seu estilo. A linguagem,
dessa forma, descontextualizada e metaférica direciona a atencdo do leitor, ou

espectador, para o nivel da expressao e ndo de contetido. O tom e a musicalidade da

5 FRAU: (...) Jetzt ist es aber genug mit dem Saubermachen. Auch der frisch geduschte Mond kann
nicht gestinder leuchten als dieser FuBboden. Und die Glasscheiben sind hier durchsichtig wie
ungeschminkte Quallen. Ruh dich aus. Deine Schlissel méchten auch eine Weile schlafen.
% FRAU: Er arbeitet auf seiner Insel und ich auf meiner. diese Mulde ist meine Insel, die kein Meer
kennt.
5 FRAU: (...) Angst macht das Leben interessanter.
%8 FRAU: (...) Jedes Kind liebt Zucker, Eierfriichte sind bitter. Wie das Menschenfleisch. Wenn du die
Haut eines schlafenden Menschen leckst, schmeckt es &hnlich wie die rohe Eierfrucht.
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linguagem s&o, no minimo, tdo importantes quanto o conteudo. Um exemplo dessa

habilidade pode ser percebido nas falas do coro:

CORO (1): Vento Fralda Muro Vira Ferida Maravilha
O vento traz um milagre

Uma menina esta na frente da porta

fralda macia e maravilhosa

O muro se transformou em vento

E a ferida se transformou em vento (Tawada, 2013, p. 38)
(..

CORO (2): A arvore quase ndo canta na sala iluminada
Mas em um sonho ela cuspiria espuma

Sonhos e espumas chamam palavras

Sonhos e espumas chamam os lugares para acordar (Tawada, 2013, p. 43)
(..)

CORO (3): Cinzas em uma garrafa

Este € um ser humano

Cinzas de ossos queimados

Os 0sso0s eram feitos de nos

Os nos ndo se desatam

amarrados em nés

Os nés queimados se tornam cinzas

As cinzas voam como uma garrafa

para o céu de seu préprio corpo (Tawada, 2013, p. 45)
(-.)

CORO (4):

Nao construa uma ponte

entre aqui e l1a

Deixe que a fenda continue viva

Na ponte eles param

Para cuspir na agua

Primeiro eles cospem, cospem, cospem

Depois cospem pedras

Depois cospem em si mesmos

Nao construa uma ponte

Deixe que a fenda continue viva

Da fenda nasce um milagre (Tawada, 2013, p. 50).
(..)

CORO (5): vento fralda muro vira ferida maravilha

O vento traz uma crianga milagrosa

Mas ela ndo é vista

Se for vista, deve ir embora

Uma crianga do vento

O vento tem cores estranhas

Azul céu azul neve azul sangue

A crianga escreve com o vento

Sua escrita tem cores estranhas

Azul celeste azul neve azul sangue®® (Tawada, 2013, p. 53).

% CHOR (1): Wind Windel Wand Wandel Wunde Wunder
Der Wind bringt ein Wunder
Ein Madchen steht vor der Tur
windelweich und wunderbar
Die Wand hat sich in Wind verwandelt
Und die Wunde hat sich in Wind verwandelt
[...]
CHOR (2): Der Baum singt kaum im hellen Raum
Aber im Traum wurde er Schaum spucken
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Percebe-se que o coro assume a forma de poesia que € parcialmente

incorporada na fala das duas personagens. Aqui ha também uma musicalidade e o

jogo de palavras caracteristicos da poesia tawadiana, semelhante as obras

supracitadas. A fala do coro ganha uma complexidade em meio aos didlogos

propostos na peca e iniciam a reflexdo sobre a escrita e o0 ato de escrever, tema central

na peca. A peca se constroi, portanto, na interacao pontual de cada personagem com

temas e motivos que, através de uma complexa simbologia, constitui o papel de cada

personagem. Entre as diferentes simbologias ha na metafora da fertilidade e a relacéo

da escrita, que se evidencia nas falas da Mulher, mas também nas interacdes com os

outros personagens, uma composicao que permeia a peca e que define a centralidade

do tema.

Traume und Schaume rufen Worte nach
Traume und Schaume rufen Orten wach
[...]

CHOR (3): Asche ein der Flasche
Das ist ein Mensch

Asche von verbrannten Knochen
Die Knochen waren aus Knoten
Die Knoten wollen sich nicht [6sen
gebunten gefesselt verknotet
Verbrannte Knote werden zu Asche
Asche fliegt wie Flasche

in ihren eigenen Kérperhimmel

[...]

CHOR (4):

Bau keine Briicke

zwischen hier und dort

Lass die Spalte weiterleben

Auf der Briicke bleiben sie stehen
Um ins Wasser zu spucken

Zuerst spucken sie Spucke

Dann spucken sie Steine

Dann spucken sie sich selbst

Bau keine Briicke

Lass sie Spalte weiterleben

Aus der Spalte springt ein Wunder

CHOR (5): Wind Windel Wand Wandel Wunde Wunder
Der Wind bringt ein Wunderkind

Man sieht es aber nicht

Wenn es gesehen wird, muss es fort

Ein Kind des Windes

Der Wind hat seltsame Farben

Himmelblau Schneeblau Blutblau

Das Kind schreibt mit dem Wind

Seine Schrift hat seltsame Farben

Himmerblau Schneebalu Blutblau
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4.4 A metéafora da fertilidade e arelagcdo com a escrita

A partir do jogo de palavras presente no titulo, Wie der Wind im Ei, é possivel
perceber uma relacdo ou dissociacdo da palavra Windei. O significado da palavra
remonta ao conceito biolégico de “gravidez anembrionaria”, uma condi¢gdo que ocorre
guando um saco gestacional se desenvolve sem um embrido, ou seja, quando ha uma
formacéo apenas da casca, mas ndo do embrido em animais oviparos. O titulo pode
ser pensado, de forma metaférica, como o surgimento ou nascimento de algo novo,
ou de uma nova ideia, porém sem conteudo, vazio de significado. Um ovo fertilizado
pelo vento - um “Windei” € um ovo estéril, sem germe, que nao pode ser chocado e
geralmente ndo tem casca. A traducgao do titulo para “Como o vento no ovo”, perde,
infelizmente, o jogo de palavras proposto, aquele que permite a imagem concreta de
um ovo vazio e por isso preenchido apenas com vento. A tradugdo, no entanto,
preserva a ideia de movimento, de uma acao sobre o objeto, do vento que sopra em
direcdo ao objeto, mas ndo o afeta. O titulo pode ser interpretado como um
"movimento” que n&o € visivel ou mesmo tangivel. E igualmente incerto se o "ovo"

pode ser fertilizado pelo "vento".

De acordo com Florian Gelzer (Gelzer, F., 1999, p. 95), "Windei" também se
refere a um "gesto vazio", "alegacbes mentirosas”, "autoengano” e um "plano sem
esperanca". Para o autor, o titulo ndo sugere uma "gravidez" comum, mas, na
verdade, um "nascimento” que ocorre no utero. O pesquisador descreve a peca como
um “processo de escrita feminina como um ato de criagao” (Gelzer, F., 1999, p. 96).
Acredito que o autor veja corretamente a representacao literaria de Tawada do ato de
criacdo da escrita, assim como os adjetivos utilizados, “ambigua e enigmatica”
(Gelzer, F., 1999, p. 96). A peca evidencia essa caracteristica sugerindo, quando trata
desse processo, uma relacdo com a gravidez, explorando associa¢des com o feminino
e a criacao da linguagem. Ou seja, para sua escrita, a personagem Mulher se isola
“longe de qualquer amigo de duas pernas, protegido de qualquer pergunta devoradora
de homens (...)", e passa “(...) nove meses escrevendo (...)” (Tawada, 2013, p. 38) sua
autobiografia. A reclusdo da mulher em seu “buraco” parece ter uma relagdo com a
imagem do casulo, do ovo ou mesmo do Utero. Nesse cenario inicial, em sua
vizinhanga imediata, ha apenas a “linguagem de sinais” ndo verbal das arvores. A
mulher sente que precisa se proteger das “perguntas” feitas em uma linguagem que,
segundo ela, ndo contribui para seu poder criativo, mas o destréi. Em contrapartida,
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longe das perguntas “devoradoras”, em sua casa, dentro de nove meses, nasce sua

escrita.

A ideia sobre a gravidez € despertada no inicio da peca em conexdo com o

mondlogo inicial da Mulher:

Algo se mexeu em meu estdbmago quando vi aquela criatura no jardim. O que
estava se movendo? Muito maior que um gato, mas muito menor que um
humano. (...) E um absurdo falar sobre humanos em geral. Ninguém sabe
exatamente o tamanho de um ser humano® (Tawada, 2013, p. 38).

A escrita da autobiografia, que supostamente traria a libertacdo de velhas
lembrancas e o tdo desejado "sono". Em uma conversa posterior com o Poeta, a
Mulher se refere explicitamente a sua condicdo como "gravidez", mas imediatamente

duvida da existéncia:

MULHER: Hoje estou aparentemente gravida. Ha cerca de um ano, fui a um
médico na cidade e disse a ele que tinha dores de estbmago & noite e ndo
conseguia dormir. Ele me perguntou se eu tinha dores de estdbmago. Minha
dor nao tinha limites. Percebi que eu nao tinha estdmago. Sou uma garrafa
de carne: ndo tenho limites entre as areas chamadas labios, palato, lingua,
esbfago, estbmago, intestino grosso, figado, vesicula biliar ou Gtero. Um ovo
pode ser formado ou o alimento ovo pode ser digerido a qualguer momento.
Agora vocé esta pronto para comecgart! (Tawada, 2013, p. 41).

Esse processo de fertiidade, como o nome da peca indica, e da gravidez,
parece ser acompanhado de dor e é confundido pela mulher com uma doenca.

Também é imprevisivel como e quando ele ocorre.

A escrita parece estar ligada de forma complexa a visita dos personagens. A
Mulher ndo quer ter em sua casa essas pessoas, cujas perguntas atrapalham esse
processo, que para ela é visto como ato de libertagdo, por um lado, de "memdrias

antigas" e, por outro, de “olhares curiosos”.

S°FRAU: In meinem Bauch hat sich eben etwas bewegt, als ich jenes Wesen im Garten sah. Was war
es, das sich da bewegte? Viel gro3er als eine Katze, aber viel kleiner als ein Mensch. (...) Es ist Unsinn,
vom Menschen im Allgemeinen zu sprechen. Keiner weifld genau, wie grof3 eigentlich ein Mensch ist.
Ein Mensch kann auch kleiner sein als eine Katze.

& FRAU: Ich bin heute scheinschwanger. Vor etwa einem Jahr besuchte ich einen Arzt in der Stadt und
sagte ihm, dass ich nacht Bauchschmerzen héatte und nicht einschlafen kdnnte. Er fragte mich, ob ich
Magenschmerzen hétte. Meine Schmerzen kannten keine Grenzen. Mir wurde klar, dass ich keinen
Magen habe. Ich bin eine Flasche aus Fleisch: Bei mir gibt es keine Grenzen zwischen Bereichen, die
man als Lippen, Gaumen, Zunge, Speiserbhre, Magen, Dickdarm, Leber, Galle oder Gebarmutter
bezeichnet. An jeder Stelle kdnnte ein Ei entstehen oder kénnen Eierspeisen verdaut werden. Jetzt
kannst du gehen.
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Paradoxalmente a autobiografia tem jA em sua concepcdo a ideia de ser
qgueimada no final, é ela chamada de “cinzas”, contendo sua proépria destruicdo desde
seu inicio:

MULHER: (...) Minha autobiografia ndo € mel em torno do qual as abelhas se
retinem. Ela é feita de cinzas, mesmo antes de eu joga-la no fogo® (Tawada,
2013, p. 41).

Os outros dois personagens, o Poeta e a Cunhada, também se relacionam com
a escrita da Mulher. A Cunhada entra em cena limpando a casa e seu discurso é
caracterizado pelo pensamento utilitarista; ela esta interessada principalmente no
lucro, ou seja, em como o final do projeto pode ser revertido em dinheiro. Ela também
parece interessada no paradeiro do homem que antes vivia ali, 0 marido da Mulher. O
Poeta, por outro lado, esta constantemente interessado na autobiografia, mas ele,

embora poeta, ndo esta envolvido no processo de escrita.

O simbolo carregado na Cunhada, das "20 chaves pesadas penduradas no
cinto" que "tilintam ruidosamente a cada movimento" pode ser percebido de forma
literal: uma "chave também pode ser usada para decifrar um quebra-cabeca". A chave
€ o instrumento da cunhada para resolver o mistério do paradeiro do homem, que
segundo ela, pode estar de forma enigmética colocada na escrita. A cunhada
relaciona a futilidade de sua busca pelo segredo de escrita da mulher com a auséncia
do homem e repreende a mulher por ter tirado e comido o figado dele, "o érgéo do
acaro macho", ja que o homem nunca retorna a casa. Mas as perguntas e acusacfes
da cunhada sao infrutiferas, pois a mulher simplesmente nega que haja algo que
possa ser aberto com as "chaves" da cunhada. A cunhada nédo responde a pergunta
sobre o paradeiro do homem e sua ligacdo com o "projeto de escrita". Ela finalmente

sai quando o poeta entra no palco.

O Poeta prefere "ler" em vez de "escrever", ele esta diretamente interessado

na escrita ou mesmo na capacidade de escrever:

POETA: Eu ja parei de escrever. Nao quero mais saber o que sai da minha
caneta. Mas quero saber o que vocé consegue lembrar de todos os
eventos que flutuam livremente em sua memodria. Quando leio sua
autobiografia, aprendo tanto sobre vocé quanto vocé mesma®® (Tawada,
2013, p. 41).

52 FRAU: (...) Meine Autobiografie ist kein Honig, um den sich Bienen sammeln. Sie besteht aus Asche,

schon bevor ich sie ins Feuer werfe.

5 DICHTER: Ich habe schon aufgehort zu schreiben. Ich will nicht mehr wissen, was aus meiner Feder

flie3t. Ich mdchte aber wissen, woran du dich erinnern kannst von all den Geschehnissen, die frei in
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Ao "ler" a autobiografia, o Poeta espera ter acesso as "memarias” ocultas e,
portanto, ao "eu interior" da mulher. Assim, o ele sup8e que esse "eu interior" existente
na mulher poderia ser acessado pela leitura da biografia, enquanto o discurso da
Mulher tenta dissipar qualquer possivel resposta para essa pergunta. O discurso do
Poeta quer estabelecer conexdes. Ele considera as conexdes que ele mesmo cria
como sendo a realidade. Por exemplo, ele acredita reconhecer que a mulher de fato

carrega o homem dentro de si:

POETA: Sua voz treme entre duas alturas porque ainda ndo consegue
decidir qual tom adotar: uma néo é profunda o suficiente para um homem,
e a outra ainda é muito grave para uma mulher. Mas nao vai demorar muito
para que vocé fale com a voz do meu amigo®* (Tawada, 2013, p. 46).

O Poeta chega a um limite de suas perguntas desafiadoras na tentativa de
compreender a escrita da Mulher. Ele entende que ha algo além do que pode ser
descrito em palavras, no entanto, ndo consegue compreender. Como ele suspeita que

a Mulher sabe desse segredo, ele a repreende:

POETA: Vocé parece gostar de jogar palavras assustadoras enigmaticas
até que eu esteja me afogando em um pesadelo. Explique-me tudo com
mais clareza e pare de brincar com minhas preocupacdes. Caso contrario,
terei um ataque de raiva.

MULHER: Palavras fortes estdo sempre mortas. Perguntas afiadas ndo tém
imaginacao® (Tawada, 2013, p. 47).

A mulher, no entanto, ndo quer ser "lida" dessa forma e acusa o poeta de ver

"apenas o que vocé descreve, mas ndo o que cresce na minha pele":

POETA: Nao sou eu, mas vocé tem uma capa e ela esta sob sua pele. Tem
algo que saiu de vocé e esta escondendo de mim. Nem sei dizer ao certo o
que pode ser. Talvez eu devesse ler sua autobiografia com mais frequéncia
para poder entendé-la%¢ (Tawada, 2013, p. 48).

deinem Gedéachtnis schwimmen. Wenn ich deine Autobiografie lesen, erfahre ich von dir genauso viel
wie du selbst.

% DICHTER: Deine Stimme zittert zwischen zwei Hohen, denn sie kann sich noch nicht entscheiden,
welche Hdhe sie annehmen soll: Die eine ist nicht tief genug fir einen Mann, und die andere ist nhoch
zu tief fir eine Frau. Es wird aber nicht mehr lange dauern, bis du mit der Stimme meines Freundes
sprichst.

% DICHTER: Es scheint dir SpalR zu machen, mit beangstigenden Ratselwortern herumzuwerfen, bis
ich hilflos im Alptraum ertrinke. Erklar mir alles verstandlicher, und hér auf, mit meiner Sorge zu spielen.
Sonst bekomme ich eine Wutanfall. / FRAU: Heftige Worte sind immer tot. Scharfe Fragen sind
phantasielos.

% DICHTER: Nicht ich, sondern du hast einen Mantel an, und zwar unter deiner Haut. Du hast etwas,
was aus dir gekommen ist, und verbirgst es vor mir. Ich kann nicht einmal ungefahr sagen, was das sein
kann. Vielleicht sollte ich 6fter in deiner Autobiografie lesen, damit ich dich verstehe.
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Ambos os personagens se relacionam com o homem que ali vivia, no entanto
h& poucas informacdes sobre ele. O Poeta acaba de chegar de uma viagem a uma

ilha, onde encontrou o marido da Mulher:

MULHER: Por que vocé veio? Sou grata por ter visitado meu marido na ilha
e me contado sobre isso. Mas agora o relatério esta pronto. Nao quero que
uma pessoa continue falando nesta casa®’ (Tawada, 2013, p. 41).

A fala da Cunhada também permeia a relacdo com a escrita:

CUNHADA: Assim como eu sempre giro uma chave, vocé gira as palavras.
Ao gira-las, abro as portas das casas do tesouro onde o interesse da origem
a novos interesses e 0s ratos a hovos ratos. Mas qual porta vocé abre quando
gira as palavras?% (Tawada, 2013, p. 40).

Em sua insisténcia em saber sobre 0 homem e consegue a seguinte resposta

ao perguntar sobre ele:

MULHER: Ele trabalha em sua ilha e eu trabalho na minha. Esse buraco é
uma ilha que ndo conhece o mar. Daqui se ouve s6 a tempestade de outono,
ela soa como ondas em um oceano® (Tawada, 2013, p. 45).

Nesse ponto ha uma convergéncia naquilo que ambos 0s personagens
buscam: algo a mais na escrita da mulher, por um lado [do Poeta] as memarias, um
“interior”, ou mesmo a capacidade da escrita; por outro, [da Cunhadal], a resolugao do
mistério do paradeiro do homem que antes vivia ali, carregando na simbologia da
chave a literalidade em objeto cénico que decifra o enigma. O poeta, entretanto, difere
da Cunhada porque ndo acredita em uma "chave" que poderia ser encontrada por

meio de sua "leitura".

A linguagem peculiar dos personagens reforca a metafora complexa que
alegoriza o processo de escrita do protagonista. Inicialmente, o processo de escrita
esta ligado a uma metafora de fertilidade. O motivo do ovo, que percorre toda a peca,
contribui para essa metafora; mas o vento, que ja foi considerado um simbolo de
fertilizacdo na antiguidade, € outro motivo central. - Um ovo fertilizado pelo vento, o “o
vento no ovo” mencionado no titulo, € um ovo infértil sem um germe que nao pode ser

chocado. Por um lado, tanto o vento quanto o ovo devem ser entendidos como motivos

5 FRAU: Warum bist du gekommen? Ich bin dir zwar dankbar, dass du meinen Mann auf der Insel
besucht und mir davon berichtet hast. Aber jetzt ist der Bericht abgeschlossen. Ich méchte nicht, dass
ein Mensch standig in diesem Haus spricht.
58 SCHWAGERIN: So wie ich immer einen Schliissel umdrehe, drehst du an den Worten. Durch das
Drehen 6ffne ich die Turen der Schatzhduser, in denen die Zinsen neue Zinsen gebéren und Mause
neue Mause. Welche Tur 6ffnest du aber, wenn du die Worte verdrehst?
8 FRAU: Er arbeitet auf seiner Insel und ich auf meiner. Dieser Mulde ist meine Insel, die kein Meer
kennt. Nur der Herbststurm hort sich an wie die Wellen auf einem Ozean.
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de fertilidade; em combinac&o, porém, como um ovo de vento, eles simbolizam a

infertilidade ou o fracasso da protagonista.

O fato de que o processo de escrita da Mulher da a possibilidade de leitura
como um ato de criagdo também é apoiado pelo fato de seu trabalho ter a duracdo de

“‘nove meses”. Para Héléne Cixous, uma escrita feminina envolve ndo apenas:

(...) escrever em uma linguagem no estilo das mulheres” em geral, mas
também extrair o texto do Utero e da-lo a luz como uma crianca, com dor e
cheia de amor. A primeira expressao do amor materno é o canto das asas, e
o texto feminino, que é escrito em “tinta branca”, ou seja, provavelmente no
leite materno, preserva essa referéncia primordialmente feminina a cancéo, o
eco da voz da mae (Cixous, H., 1976, p. 875-893).

Em contraste com a descricdo de Cixous a “escrita do utero”, a metafora da
escrita-nascimento de Tawada é ambigua e enigmatica. Uma vez que as imagens
tenham sido estabelecidas, como a da “escrita da gravidez”, elas sdo continuamente
dissolvidas. O comentario da Mulher, sobre estar “aparentemente gravida”
[scheinschwanger], assim como a ideia de destruicdo da autobiografia, descrevem as
possibilidades simultédneas de criacao e destruicdo. O fim da peca se da com a queima
da autobiografia:

A tempestade, o vento forte, a chuva. A mulher chora. A crianga sai e fecha
a porta atras dela. A crianca pressiona o rosto contra a vidraca da janela uma
vez do lado de fora e desaparece. Escurece. Os manuscritos da mulher
comegam a queimar’ (Tawada, 2013, p. 46).

Petra Leitmeir (2007, p. 96) acredita que os personagens estao constantemente
tentando descobrir o0 "segredo” do projeto de escrita, enquanto no nivel do conteudo,
a mulher tenta se distrair das perguntas dos outros personagens sobre um "segredo".
Tawada repete esse jogo no nivel do relacionamento entre autor e leitor. Ela também

espelha o proprio desamparo do leitor na figura do Poeta.

Tawada joga com as expectativas do leitor de que suas frases contenham algo
gue seja verdadeiro: sob o disfarce de uma declaracdo geralmente valida, no entanto,
suas frases contém exatamente o oposto, algo que é distante a um significado e,
portanto, ndo reivindicam uma verdade inalteravel. Mais uma vez, porém, a verdadeira
esséncia pode ser encontrada onde o significado deixa de ser relevante. De acordo

com Tawada, a verdadeira esséncia sempre se encontra onde os limites da linguagem

7% Das Geuwitter, der heftige Wind, der Regen. Die Frau weint. Das Kind geht und schlieRt die Tir hinter
sich. Das Kind druickt einmal von aul3en sein Gesicht gegen die Fensterscheibe und verschwindet. Es
wird dunkel. Die Manuskripte der Frau beginnen zu brennen.
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estruturada logocentricamente sdo superados. E por isso que o estilo de discurso e o
conteudo de Tawada estdo diretamente relacionados. As vozes nao se dirigem
apenas a Cunhada, ao Poeta, a Menina e a Mulher, mas também ao leitor e
espectador da peca. O Unico “segredo” da Mulher que pode, portanto, ser encontrado

no corpo do proprio texto, € uma obra de arte linguistica.

O objetivo de seu projeto parece ser superar o proprio processo e depois de
por em papel suas memoarias autobiograficas, mergulhar em um sono onirico, apos
ato catartico de escrita. Assim, Como o vento no ovo reflete os conceitos linguisticos
e poéticos de Tawada. A alegoria da escrita autobiogréafica feminina, que € equiparada
a um nascimento, retoma numerosos rascunhos poéticos de textos anteriores: a
inspiracdo para a escrita é atribuida ao sonho, que para Tawada néo é equiparado ao
inconsciente, mas a um reino no qual vozes ocultas podem ser ouvidas. E, assim o
texto poético-dramatico de Tawada se direciona a escrita feminina externada em
personagem e seus varios discursos. Portanto, ndo seria muito distante a assungéo
de que as diferentes reflexdes na peca sao diferentes aspectos da personalidade de

uma mesma mulher, suas proprias vozes.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Neste capitulo final, busco tracar paralelos entre os diversos vetores abordados
ao longo deste trabalho, com o objetivo de identificar como eles convergem para uma
direcdo comum. Yoko Tawada € analisada sob multiplas perspectivas, principalmente
através de sua obra dramatica, a fim de explorar como seus textos refletem a
necessidade de uma abordagem poés-colonial em um contexto de globalizacao
cultural, transculturalidade e hibridismo das Literaturas do Mundo. Pretende-se
destacar a presenca de polisistemas e polilégicas, observando como os fendmenos
de interacdo cultural se manifestam textualmente nas pecas e sdo transcodificados
em linguagem literaria.

Ottmar Ette, em "Translinguismo e poéticas do contemporaneo" (Ette, 2019, p.
36), propde uma abordagem de movimentos multilingues e polilégicos que visa evitar
a limitacdo da analise literaria a uma alterizacdo excessiva de linguas e culturas. O
conceito de Literaturas do Mundo, especialmente o pensamento vetorial abordado em
"Fractais do Mundo: um caminho pelas Literaturas do Mundo" (Ette, 2017), oferece
uma ferramenta conceitual para compreender esses movimentos. Essa abordagem
permite uma analise mais fluida e integrada das intera¢des culturais e linguisticas,
refletindo as complexidades e as dinAmicas contemporaneas presentes na obra de
Tawada.

O conceito de vetor, enquanto elemento matematico, pode ser aplicado a
analise literaria como segue: o0 vetor € composto por um ponto coordenado, que pode
ser entendido como o local de producao da obra literaria, e possui uma direcdo e um
sentido que representam o rumo ou a intengéo da obra. A intensidade do vetor reflete
0 impacto e o alcance da obra dentro de um mapa de movimentos literarios. Ou seja,
na composicao imagética do vetor, temos o ponto como o local de origem da obra, a
direcao e o sentido como as orientacdes e intencdes da obra, e a intensidade como o
potencial de influéncia e disseminacgéo da obra em um contexto global.

A vetorizagao, conforme elaborada por Ette (2018, p. 13), refere-se ao processo
de armazenamento e reflexdo de padrées de movimento literario, que se manifestam
tanto em padrdes passados quanto em previsdes futuras. Esse conceito sugere que
esses movimentos literarios, ao serem registrados e refletidos, ndo apenas
influenciam as obras presentes, mas também se tornam perceptiveis e relevantes

para a analise contemporanea, indo além da experiéncia individual e oferecendo uma
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compreensao mais ampla das dinamicas literarias em constante evolugcdo. Como
discorre Ette (2018, p. 13):

A vetorizacdo também abrange o campo da histéria coletiva, cujos padrdes
de movimento ela armazena no setor vetorial pés-euclidiano reiteradamente
quebrado, descontinuado, de dinamicas futuras.

A partir dessa imagem, o microcosmo da Europa ndo pode ser pensado sem
considerar o entorno nao europeu e as constantes migracées. Como afirma Ette
(2019, p. 36):

(...) as literaturas sem residéncia fixa, mas também as literaturas do mundo
como um todo formam, transversalmente as linguas, transversalmente as
culturas, transversalmente as delimitacdes que de modo algum se diluem,
mas de certa maneira se multiplicam, uma escola de pensamento do
multilégico e um laboratério para uma convivéncia para além da excluséo,
para além de uma incessante alterizacédo e expulsao.

O conceito de Literaturas do Mundo, conforme proposto por Ette, surge da
critica as antigas dicotomias entre o nacional e o universal, que foram historicamente
formuladas a partir da Europa. Essas dicotomias frequentemente enfraguecem o
potencial literario de autores como Yoko Tawada. A tendéncia redutora de classificar
a literatura de migracéao ou de minorias na Alemanha, que inclui autores como Emine
Sevgi Ozdamar, José F.A. Oliver e Stanislaw Strasburger, € um exemplo dessa
abordagem restritiva. Essa categorizacao limitada muitas vezes ndo consegue captar
a complexidade e a riqgueza das obras desses escritores, que transcendem fronteiras
culturais e nacionais.

No contexto da globalizacdo acelerada descrita por Ette, as praticas
multilégicas se destacam ao evidenciar l6gicas tradicionais ao lado de légicas
divergentes e inovadoras. Essas logicas operam simultaneamente, refletindo a
complexidade e a diversidade do cenario literario contemporaneo. A andlise proposta
nesta dissertacdo alinha-se com essa perspectiva ao considerar como diferentes
l6gicas e préticas culturais coexistem e se interrelacionam, especialmente na obra de
autores como Yoko Tawada.

O paralelo estabelecido neste trabalho converge para uma linha de
pensamento: a utilizacdo de teorias literarias europeias, personagens candnicos e a
reescrita adaptativa posicionam Tawada dentro das praticas multilégicas. O
movimento proposto pela autora busca deslocar o cdnone de sua posi¢ao intocavel
para integra-lo na complexidade literaria de sua obra dramatica. Assim, ao analisar

nesta dissertacdo as aproximacoes da figura do Tradutor na peca A mascara de grou
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gue brilha a noite e a constelacdo Mulher, Menina e Poeta na peca Como o0 vento no
ovo, pretende-se explorar a possibilidade de empoderar o classico para coloca-lo em
movimento. Quando esses personagens sdo representados em cena, as légicas
multiculturais entram em friccdo, gerando um movimento que resulta em uma
reformulacéo, repensando o que esta dito para criar algo novo.

O personagem Tradutor pode ser abordado sob uma perspectiva artistico-
metacientifica, sendo visto como um analista, discutidor e elaborador do processo de
traducado. A teoria de Walter Benjamin é refletida no personagem, que, por meio de
falas metafdricas, explora a afinidade entre linguas, buscando semelhancas entre a
lingua de partida e a lingua de chegada. De forma analoga, o narrador de Benjamin
se inscreve em uma constelacao de personagens. Menina, Mulher e Poeta, com suas
falas e caracteristicas fisicas, encarnam as ideias de alienacéo e fragmentacao da
experiéncia moderna que Benjamin discute. A interacdo dessas figuras com
elementos como as noticias de radio, que introduzem o mundo exterior repleto de
eventos catastroficos, tanto climaticos quanto relacionados a guerra, enfatiza a
desintegracdo da narrativa tradicional e, além disso, a incapacidade de realizar trocas
significativas nas experiéncias da modernidade.

Neste trabalho, também s&o exploradas as questdes multiculturais e
transculturais na obra dramatica de Yoko Tawada, com um foco especial na sua
poética da metamorfose. Destaca-se 0 uso desse recurso literario como uma
ferramenta para abordar o que € estrangeiro e questdes identitarias. Em varias pecas,
a metamorfose ndo apenas provoca transformacbes fisicas e visuais dos
personagens, que utilizam mascaras, mas também abre discuss6es mais profundas
sobre género, diferencas culturais e as fronteiras entre humano e animal. Os
personagens metamorfoseados de Tawada ndo sdo apenas imagens ou reacdes
fisicas, mas figuras que refletem processos implementados e estratégias estéticas de
inter-relacdo simbdlica. A singularidade da escrita de Tawada pode ser vista como
uma forma de estranhamento, como sugerido por Ervedosa (2006, p. 569), que afirma
“que tais técnicas de escrita ndo visam apenas aproximar o estrangeiro, mas também
criar estranhamento no que € conhecido”. Dessa maneira, Tawada apresenta nao
apenas o culturalmente estranho, mas também revela o potencial de estranhamento

no proprio familiar e conhecido.
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A caracteristica da linguagem, marcada por simbolismos e metaforas,
entrelaca-se com a ideia de poética da metamorfose na obra de Tawada. Assim, a
linguagem torna-se um meio de transi¢ao, transformando-se em uma parte fundadora
de um espago que € a0 mesmo tempo corpdreo e linguistico. A combinagcdo dessas
caracteristicas resulta em uma estrutura estética que reflete a interacao intercultural
em um fendbmeno tanto intersubjetivo quanto intrasubjetivo. Portanto, enquanto se
considera a posi¢cdo global do estrangeiro através do estranhamento, também se
reconhece o0 "eu" em processo, evidenciando a identidade no estrangeiro.

Ainda no ambito das questbes multiculturais, a incorporacdo de elementos de
diferentes culturas e a exploracédo da traducdo como um ato criativo oferecem uma
contribuicdo significativa para a compreensdo das interagbes culturais e dos
processos de hibridizagdo na era global. Ao posicionar o canone literario lado a lado
com elementos culturais japoneses e de outras culturas do Sul Global, Tawada néo
apenas enriquece a narrativa com uma variedade de influéncias culturais, mas
também propde uma reflex@o sobre a complexidade do mundo contemporéaneo. Nesse
contexto, a traducéo torna-se um meio de explorar e redefinir identidades, oferecendo
novas perspectivas sobre a constante transformacédo das no¢des de pertencimento e
diversidade.

Para Ette (2019, p. 13), os autores e autoras das literaturas sem morada fixa
sdo, talvez, os mais capacitados para avaliar como a literatura de lingua alema se
transformara sob as influéncias das correntes migratérias atuais, ndo apenas em
termos tematicos, mas também estruturais. Nesse contexto, essas literaturas néo
simplesmente manifestam ou documentam a presenca do "outro" ou do "estranho" no
"proprio”, mas oferecem uma visdo mais profunda das dindmicas culturais e
identitarias em jogo, refletindo mudancas fundamentais na estrutura e na narrativa
literaria.

A questao do hibridismo na obra de Tawada pode ser abordada de duas formas
distintas. Primeiramente, pode-se considerar a escrita translingue hibrida que aparece
nos textos dramaticos, como pecas em aleméo e japonés, alemao e espanhol, ou
exclusivamente em aleméo. No entanto, este trabalho foca na dimenséo do hibridismo
entre géneros literarios, especificamente entre poesia e drama. Ao explorar a escrita
metafdrica e a relacdo que Tawada estabelece entre escrita e fertilidade na peca

Como o vento no ovo, observa-se um hibridismo que se alinha com as Literaturas do
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Mundo, refletindo também uma perspectiva multicultural. A poesia nas falas dos
personagens, que a principio pode parecer uma colagem aleatoria de material
linguistico, revela-se, na verdade, uma composi¢ao cuidadosa que orienta o leitor para
o0 nivel de expressdo em vez de contetdo. Assim, as fronteiras entre géneros literarios
sdo suavizadas para conferir uma musicalidade aos dialogos, evidenciada, por
exemplo, na fala do coro.

Ainda em relagdo a questéo poética e ao hibridismo, a metafora da fertilidade
e da escrita na personagem Mulher se destaca como um aspecto crucial. A alegoria
da escrita autobiogréafica feminina, equiparada a um nascimento, reflete aspectos da
prépria escritora, representando as diferentes vozes de uma mesma pessoa. Nesse
contexto, a fertilidade como metafora ndo apenas aprofunda a discusséo sobre o
hibridismo entre géneros literarios, como poesia e drama, mas também transcende as
fronteiras do real. A metafora se manifesta quando a personagem da a luz sua
autobiografia, simbolizando a intersecdo entre o processo criativo e o pessoal, e
ressaltando a complexidade da escrita que mistura e redefine essas fronteiras.

Seja considerando o vetor de Tawada, cujo ponto de partida é a Europa mas
gue se direciona para diversos sentidos globais, seja nas interacdes com 0s paises
arabes ou nas Américas, nas relacdes transatlanticas ou transpacificas, ou ainda no
ato de atravessar e traduzir — como sugerido pela autora na expressao
Uberseetzungen (linguas sobre o mar) —, o futuro das Literaturas da Mundo reside
no desdobramento criativo de l6gicas diferenciadas e variadas. Para lidar com essas
l6gicas, é imperativo o desenvolvimento de novas teorias literarias e de leitura, que
estejam alinhadas com o movimento dindmico dessas praticas. O transareal, o
translingue e a arte da leitura e tradugdo desempenham papéis centrais, inaugurando
a possibilidade inestimavel de se pensar de forma multilégica, ou seja, em muitas
I6gicas simultaneas.

Nesse cenario, busco aproximar especialmente nestas duas obras dramaticas
de Tawada, além desses recortes em outras obras, como esses elementos
posicionam a autora em um ponto de vista mais amplo sobre a Literatura
Contemporanea. A intencdo, de forma alguma, é encontrar um porto onde a escrita
tawadiana possa se ancorar, mas sim, navegar pelas complexidades de uma autora
multipla e cuja criagao literaria apresenta potenciais cada vez maiores e mais distintos

para a pesquisa académica.
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ANEXO I: Traducéo de Die Kranichmaske die bei Nacht strahlt

A mascara de grou que brilha a noite
Yoko Tawada

Personagens:

Irm&

Irméao

Tradutor

Vizinho

A morta

No palco estdo quatro caixdes intactos, contendo a irmé&, o irmao, o tradutor e o vizinho.

Também se pode ver um caixao partido, meio afundado no chéo.

Sete mascaras de animais estdo penduradas na parede: grou, cdo, raposa, gato, macaco,
lobo e peixe.

Um cadaver feminino encontra-se no centro do palco.

A irma levanta-se no caixao, vai até o cadaver e senta-se ao seu lado.

IRMA: O caixdo afunda-se cada vez mais no ch&o. Ao longo da noite, desaparecera
completamente no reino dos mortos, apesar do corpo ainda nédo estar la dentro. Nao sou
daqguelas pessoas que colocam a propria irma no caixao antes de realizar uma cerimdnia de
despedida. Nao estou falando do funeral. O funeral ndo é importante. Refiro-me a esta noite
gue acaba de comecar. Ninguém vai visitar a morta esta noite. Ninguém se vai lembrar dela
nessa noite, porque todas as memoérias sao adiadas para amanha. Podemos realizar

agora nossa cerimdnia sozinhos e em paz.

O irmé&o sai do seu caixao.
IRMAO: N&o sabemos como. Até 0s nossos pais ndo sabiam o que fazer na noite anterior

ao funeral.

IRMA: Vou limpar o corpo da minha irma primeiro e depois assar biscoitos mortos pretos
para o funeral para aqueles que virdo amanha.

IRMAO: Eles teréo gosto de cinza e carvio.

IRMA: Também vou fazer biscoitos brancos.
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IRMAO: Ainda assim vai ter gosto de neve e de 0ssos. J& ndo gosto de biscoitos. Ndo gosto
do sabor do agucar desde que vivo com minha concha. Gosto s6 do que sai da agua
salgada. Sim, eu sei, minha concha cozinha a sopa de uma forma proibida. Caso contrério,
nao estaria cozinhando as escondidas durante a noite. Alias, ela ainda ndo percebeu que eu
ja a observei cozinhando.

IRMA: O florista do cemitério me telefonou hoje e me ofereceu um preco especial. Eu disse
a ele que nao ia comprar flores para amanha. As flores mortas ndo combinam com um
cadaver. S6 os vivos suportam flores mortas na sala de estar. Enquanto bebem café, olham
para 0s mortos no vaso e pensam: que bom que ainda estamos vivos.

IRMAO: Mas o corpo tem de ser polvilhado com alguma coisa.

IRMA: Vou espalhar cacos de um espelho no corpo da minha irma.

O tradutor sai do caixao.

TRADUTOR: Sem duvida vocés devem conduzir o funeral numa lingua estrangeira. Eu
traduzirei as palavras de vocés para a lingua materna daqueles em luto. Caso contrario, 0s
dois vao se sentir cada vez mais atraidos pela morta ao longo do funeral e pode acontecer

algo desagradavel.

IRMA: Mas um funeral é sempre feito numa lingua estrangeira. Pelo menos eu sei que,
sempre que fui a um funeral, ndo consegui entender uma palavra.

TRADUTOR: Eu queria dizer que nao seria bom se falasse a mesma lingua que a sua
falecida irméa no funeral.

IRMAO: Nem tudo que é proibido tem gosto de agua do mar.

IRMA: Mas eu ndo sei falar outra lingua além desta. Para mim ja é muito tarde para
aprender algo novo.

TRADUTOR: Nao estou dizendo que € preciso aprender algo novo para o funeral. Sé
detesto a falta de respeito das pessoas que nem sequer tentam falar fluentemente num
funeral. Odeio as pessoas que querem ser tdo espertas num funeral como eram na escola.
IRMA: Consigo escrever de forma irregular e falo com gaguez porque aprendi com
dedicacdo na infancia. Posso até inserir erros em cada letra, transformando a frase inteira
numa massa opaca.

IRMAO: Amanh& n&o teremos mais tempo para pensar, embora quase ndo tenhamos nada
para fazer. O senhor da agéncia funeraria me disse que ndo precisava me preocupar com o
funeral: ja estava tudo pago e tratado.

IRMA: A maioria das pessoas vai ficar aliviada quando o corpo tiver desaparecido no chéo,
diante dos seus olhos. Eles ndo vém para ver o corpo, mas para o ver desaparecer.

IRMAO: Sei que por vezes desejou que ela morresse.

O vizinho sai do caixao.
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VIZINHO: N&o é melhor p6r a carne na geladeira? Lamento dizer isto, mas a sua casa esta
cheirando mal desde ontem e n&o consigo dormir com tanto mau cheiro. Sabe que, como
vizinho, sou relativamente reservado e muito raramente reclamo. Mas hoje tenho de Ihe
dizer que - e digo com todo o respeito - a sua casa cheira a mortos.

IRMAO: E a nossa irma mais velha que esta desfalecendo lentamente. Ela se desintegra em
varias partes: em cheiro, em liquido, em 0ssos, em datas, em ar, em ndmeros, em imagens,
em...

VIZINHO: N&o me interessa o que cheira mal. Desde que se cologue o que cheira mal na
geladeira. Para que mais vocé teria essa caixa? Abre a geladeira e tira um telefone. Pronto,
agora tem espaco suficiente aqui.

IRMAO: Eu costumava pensar que todos os liquidos que saem do corpo s&o sujos e que
cheiram mal. Mas era uma ilusdo de 6tica. Aos poucos, percebi que ndo era verdade. Um
odor corporal pode ser bonito, saboroso ou mesmo literario sem ser necessariamente
erético. Nem sequer tem de ser proibido. Simples assim, sabe, simples assim pode ser
bonito.

TRADUTOR: Porque é que forma tantas frases gramaticalmente desaconselhaveis? Como
eu deveria traduzir essas frases? As pessoas que estdo de luto podem pensar que sou um
mau intérprete.

IRMAO: N&o esta me entendendo. Estou me expressando para que perceba que penso de
forma muito diferente de vocé. Vocé nunca ouviu o que estou dizendo hoje. Nao déa para
classificar. N&o precisa compreender. Vocé tem que deixar as coisas assim. E dificil para
VOCé, eu sei. Mas néo precisa ter medo. Vou ficar calada no funeral de amanha. Mas esta
noite falarei o quanto quiser.

TRADUTOR: Nao estou acusando vocé de pensar algo e de expressar isso incorretamente.
Acho que vocé nem pensa, é preguicoso e prefere citar algo errado do seu proprio diario do
gue memorizar uma frase correta de outro livro.

IRMAO: Vocé ainda ndo viu a minha mulher, por isso pensa que vivo uma vida solitaria, s6
com o meu diario.

TRADUTOR: E casado com um animal, se bem entendi?
VIZINHO: Pega no telefone. Devo chamar a policia?

IRMA: Onde esté a panela? Eu usei a panela para ir buscar 4gua ao mar. O corpo precisa
de ser limpo com agua salgada. Deve estar bem preparado para o que vem a seguir.

IRMAQ: olha para a panela. H4 muito tempo que n&o via a minha cara refletida na 4gua do
mar.

IRMA: Me dé a panela.

IRMAOQ: A nossa irma mais velha ja ndo consegue se lavar sozinha. Agora nem
sequer consegue se mexer. Ela costumava ser capaz de fazer tudo. Talvez seja por isso
gue a odiavam.
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IRMA: Eu néo a odiava. N&o tinha sentimentos em relacéo a ela. Além disso, nunca pensei
gue ela fosse capaz de fazer alguma coisa. Por alguma razao inexplicavel, os amigos dela
sempre acharam ela especial. Provavelmente porque ela nunca ria. Eu era uma das poucas
pessoas que sabia que ela ndo podia fazer muito. Mas depois de tantos homens e mulheres
terem comecado a venera-la, ela ja ndo conseguia descer do seu pedestal. Ela sentia que
era seu dever ficar no pedestal. Me da o pote de agua.

IRMAO: Nem todas as pessoas que nio podem se lavar precisam ser limpas com agua
salgada.

VIZINHO para o irméo: Tem o numero da policia?

IRMAO: A minha mulher tinha o habito de usar uma panela como penico. S6 percebi isso
muito tempo depois, porque ela tinha me avisado para nao entrar na cozinha depois do por
do sol. Era uma noite de inverno. Acordei e percebi que a minha mulher ndo estava deitada

ao meu lado. Ouvi o0 som da agua vindo da cozinha. Da panela a irma. Entrei na cozinha e vi
a minha mulher ao pé da panela e...

TRADUTOR: Ela nao tinha a forma de um ser humano.

IRMAQ: Ela era uma concha.
IRMA: prova da 4gua. E mesmo agua salgada?
IRMAO: Sim. Sabe como é o gosto da agua do mar?

VIZINHO: percebe que o telefone ndo esta funcionando. O que aconteceu com este
aparelho?

IRMAO: Estéa tudo bem, s6 esta um pouco empoeirado. Talvez precise de uma limpeza
profunda?

TRADUTOR: Ou de uma lambida.

VIZINHO: vai até a panela com raiva e mergulha o aparelho na agua. Assim. Ja esta limpo?
TRADUTOR para o vizinho: Esta louco?

VIZINHO para irma: Esta casa cheira mal! O telefone cheira mal, o armario cheira mal, a
torneira cheira mal, de alto a baixo tudo cheira mal aqui! Com que frequéncia vocés limpam
o chao? Andam descalco nesse chao? Com que frequéncia vocés lavam os pés?
TRADUTOR para a irma: Ele que dizer que se deve limpar primeiro o chdo e depois 0s pés.
IRMAO: E depois podemos limpar as pernas e depois 0 estdmago e assim por diante. Com
as pessoas vivas, se pensa que a parte inferior do corpo € mais suja do que a parte
superior. Com 0s mortos, é ao contrario.

IRMA: Nem tudo que se limpa esta sujo. Comeca a limpar os pés da morta com agua.

IRMAO: Nem toda a gente que amo é um mamifero.
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TRADUTOR: Li recentemente numa revista especializada sobre um técnico que se
transformou numa mulher durante o seu funeral. Ndo era o seu desejo. Ninguém queria,
mas aconteceu.

VIZINHO: Estas operacfes ndo sdo muito dificeis hoje em dia, certo?

TRADUTOR: Nao, esta histdria ndo tem nada a ver com uma operagcado. Aconteceu sem
uma mesa de operacdes, sem um médico, sem uma faca.

IRMAO: Aconteceu sem raz&o aparente.

VIZINHO: Isso nédo pode estar correto.

IRMAO: Talvez vocé também queira se transformar em uma mulher ou em uma concha.
VIZINHO: Nao. Nunca. Tenho o mesmo aspeto desde crianga e espero que meu rosto
continue assim. E por isso que nao me vou casar. Caso contrario, em dez anos ia me
parecer com a minha mulher. Que horror. De repente, seca carinhosamente o telefone
molhado com a sua prépria camisa.

IRMA: A minha irma pisou, por acidente, muitas vezes, em formigas gordas que tinham
ninhos na frente de casa. Os pés dela ainda tém uma cor ligeiramente castanha devido ao

sangue do inseto.

VIZINHO: Se a gente tem medo de pequenos animais rastejantes, a gente ndo consegue
progredir.

IRMAO: Prefiro ndo dar um passo do que pisar em uma concha.
VIZINHO: Uma concha? Esmagar um concha seria muito mais bonito do que esmagar uma
formiga: eu ia reservar a carne que sai quando a concha se parte com um prato grande e iria

comer com molho de liméo.

IRMA: Minha irma n&o voltara a pisar em um animal. De agora em diante, as solas dos seus
pés s6 tocardo na 4gua, no vento e na terra.

IRMAO: Vocé sempre teve medo dos pés grandes dela. Por isso é que nunca foram
comprar sapatos juntos.

IRMA: N&o tinha medo dos pés dela.

IRMAO: Porque nédo pde nela os sapatos da morte? Para que ela ndo possa fugir? Nao vai
querer que ela te deixe para sempre, vocé odiava ela e é por isso que quer que ela fique
contigo para sempre.

IRMA: N&o esta conosco ha dez anos. N&o sabe nada sobre as nossas vidas.

IRMAOQ: Era uma noite de tempestade. Me sentei em frente ao meu computador e
arrumando uma histoéria. Na verdade, queria apagar a frase final, mas depois percebi que,

sem ela, toda a historia se tornaria um relato de viagem. N&o era isso que eu queria. De
repente, ouvi uma batida a porta. Uma mulher estava |a fora e queria falar comigo. Parecia
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muito mais velha do que eu. Isso era muito importante, porque eu ndo queria ter nada a ver
com uma mulher que fosse mais nova do que eu.

IRMA: continua limpando os pés da morta. As unhas dos pés derretem na agua. Dissolvem-
se como pedacos de gelo.

TRADUTOR para o irmdo: Nao estou entendendo. Me parece que o senhor apagou
acidentalmente uma frase crucial da sua histéria. Caso contrario, ndo seria possivel explicar
porqué...

IRMAO: N&o se pode explicar porque é que aconteceu. A mulher ficou comigo. Cozinhou
para nés uma étima sopa, chamava meu nome de tras para a frente, dormia muito e
profundamente, e acho que éramos muito felizes. Um dia, olhei para a cozinha e vi que
minha mulher era uma concha. Estava agachada em cima da panela e mijava. Percebi que
era assim que ela sempre a sua sopa. Percebi que a minha comida vinha da natureza.
TRADUTOR para o vizinho: O que o senhor procura? Procura de um segundo aparelho?
VIZINHO: tira a roupa do guarda-roupa. A moda ndo me interessa e um clube de strip
também n&o. N&o estou interessado em me vestir ou me despir. Veste uma camisa por cima
da camisa dele, e depois veste uma calga por cima das calcas dele. E ridiculo para um
homem como eu me preocupar com roupas. Porgue nao quero parecer diferente do que era
ontem. Continuo a ser 0 que serei amanha.

IRMAO: Vi que a minha mulher ndo era o que ela corporificava. Nao fiquei horrorizado, fiquei
apenas surpreendido.

TRADUTOR: Como se chamava a concha?

IRMA: Ndo me interessa com guem o meu irmao se casa: com uma concha, com uma
poetisa ou com uma vilva: o que importa € que ela seja muito diferente dele.

VIZINHO: Vocé ja tem idade suficiente, tem de decidir por si prépria, dizem hoje em dia a
todas as criancas. Se quer estar com uma pessoa, isso depende inteiramente de voce.

TRADUTOR: Se ndo escrever uma frase final correta, pode acontecer que toda a histéria dé
aos leitores uma impresséo errada. O leitor € entdo mal interpretado como a personagem
principal da sua histéria, por assim dizer.

IRMAO: Acho que n&o estou sendo mal interpretado, porque estou contando tudo. Para o
vizinho: O que é que estd mesmo fazendo ai?

VIZINHO: Eu? Veste outra camisa e uma calca.

IRMAO: Fica com frio nessa casa com uma mulher morta dentro?
VIZINHO: Néo, s6 estou protegendo a minha pele.

IRMAOQ: De qué?

VIZINHO para o Irm&o: Também n&o creio que esteja sendo mal interpretado. Vocé deu sua
opinido de forma tdo clara como eu.
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IRMAO: Qual era a sua opini&o? Ainda nao te entendi.

VIZINHO: Tudo o que cheira mal deve ser destruido.

IRMA: limpa os joelhos da morta. Ela cuidava de seus joelhos todas as noites. Massajava-0s
com 6leo de cdco e dizia que estavam novamente duros como cascas de coco. As vezes
lambia os joelhos como um gato e dizia que tinham um sabor salgado.

VIZINHO: Que nojo. Veste a terceira camisa e o terceiro par de calgas. O sal com sabor
humano é nojento.

TRADUTOR: pega no telefone e fala com um interlocutor imaginério. Ald, esta ouvindo?
Como? Soletre a palavra. Como? Nao sei se disse realmente o que saiu desses buracos.
N&o pode ser. De qualquer forma, quando fala tdo apressadamente, ndo consigo entender
nada. N&o se esqueca que estamos tendo uma conversa no exterior. As vezes, a agua
salgada entra nos cabos... Desculpe, como? Nao, nao fui eu. O que acabaste de ouvir foi
apenas o som da agua...

IRMA: A minha irma nunca teve medo da agua. Pelo contréario: nunca levava um guarda-
chuva consigo quando chovia. Muitas vezes, ficava encharcada até a pele, mas os joelhos
mantinham-se secos.

VIZINHO: tira o telefone do tradutor e lambe o gancho do telefone. Tem um sabor salgado
como os joelhos dela. As pessoas ndo deviam ter gosto se ndo querem comer umas as
outras.

IRMAO: Quando ainda vivia na praia e levava o meu barquinho para a 4gua todas as
manhas, néo tinha medo do mar. Um dia até adormeci ho meu barco e, quando acordei, ndo
sabia onde estava: ndo havia terra, nem ilha, nem farol a vista. Uma voz rouca de mulher
gritou da agua: "Olha para cima, vocé, o sem casco". Olhei para a 4gua e vi uma tartaruga.
Senta no meu casco, que eu te levo para casa, disse ela. Tenta se sentar no corpo da irma
morta.

IRMA: Empurra-o imediatamente para longe. N&o se sente ai.
TRADUTOR: assume a postura de uma tartaruga. Vamos, eu ajudo na demonstragao.

IRMAO: monta em cima do tradutor. Assim que me sentei nas suas costas, ela nadou.
Perguntei-lhe que idade tinha. Porque eu ndo queria ter nada a ver com uma mulher mais
nova do que eu. Todas as mulheres jovens fazem eu me lembrar de minha mée.

VIZINHO: Para quem?!

IRMAO: sai das costas do tradutor. As minhas irmas, na verdade, queria dizer, embora elas
sejam muito mais velhas do que eu.

TRADUTOR para o ouvinte no telefone: Por favor, ndo fale na sua lingua materna. Nao se
esquecam que se trata de uma chamada para o exterior. Sempre que as plantas do mar se
movem, surge um mal-entendido. Como tradutor, tenho de remar meu barco tdo depressa
quanto uma palavra flutua de uma costa para a outra. E esse o0 meu trabalho. Mas debaixo
de 4gua, a minha experiéncia profissional jA ndo me ajuda.

VIZINHO: ja vestiu trés camisas e trés pares de calgas umas em cima das outras e agora
esta colocando meias e luvas. No casco da tartaruga cresce musgo, vermelho e verde. A
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vermelha fede a faca assada e a verde fede a esgoto. Vou ligar imediatamente para o nosso
departamento de saude.

IRMA: Nada me d& nojo. Deixei de lavar as minhas préprias maos para sempre. A Unica
coisa que ainda lavo é um cadaver. Mas se nao o lavasse, também ndo me daria nojo.

IRMAO: "Eu levo voceé para casa”, disse a tartaruga. Ela n&o se referia & minha casa, mas a
casa dela, que fica debaixo de agua.

VIZINHO: tira uma fita comprida do armario e comeca a atar o seu proprio corpo como se
fosse uma encomenda postal. Criancas, sempre disse para ndo acreditarem em pessoas
gue ndo conhecem! Nao importa o que prometam, ndo devem ir com elas. Porque uma
pessoa desconhecida nunca vos levara para casa, mas sim para raptar vocés.

IRMAO: A tartaruga convidou-me para ir a sua casa. A sua enorme casa ficava debaixo de
agua: enorme, porgque nédo tinha paredes exteriores nem telhado. As paredes interiores
dividiam a casa em quatro: a primeira divisdo era para o verao, a segunda para a noite, a
terceira para as criancas e a quarta para a literatura.

TRADUTOR: Que idade tinha a tartaruga?

IRMAO: Quarenta e nove.

TRADUTOR: Relativamente jovem para uma tartaruga.

IRMA: A mesma idade que a minha irma tem agora.

VIZINHO: Mas ela j4 ndo tem mais idade. Est4 morta.

IRMAO: Fiquei debaixo d’agua com ela durante muito tempo. Nem sequer sei dizer quantos
anos foram. No inicio, as vezes pensava que nao podia continuar a viver assim. Mas
rapidamente deixei de saber porque é que ndo podia continuar assim. No fim, ja ndo tinha
uma Unica razao para regressar para casa.

IRMA: Ela nos deixou. A nossa irma queria te ver com urgéncia quando adoeceu
gravemente. Mas ndo sabia como. Mesmo que tivesse um telefone, n&o teria funcionado
porgue ela ndo queria falar com o préprio irméo ao telefone: sé podia falar com pessoas que
nunca tinha visto. Também n&o queria escrever para vocé porque uma carta era sempre
algo oficial para ela.

TRADUTOR: Sou contra também a isso que chamam de "telefone”.

IRMAO: Mas o senhor também é um telefone.

TRADUTOR: atira o telefone contra a parede. Eu ndo sou um telefone. As vezes sou usado
como um telefone, mas o meu trabalho é algo completamente diferente.

IRMA: Nossa irma quis falar contigo uma vez. Me disse isso varias vezes.

IRMAO: Mas eu n&o saberia o que lhe dizer. Nunca soube o que se passava ha cabeca
dela. S6 me lembro que ela ndo gostava de falar comigo.
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VIZINHO: A irma dela também nunca falou comigo. Acho que ela nunca gostou de falar.
Uma vez a vi numa cabine telefénica a noite. Lembro-me de pensar: ela esta falando
secretamente com um homem ao telefone.

IRMA: Minha irma nunca falava com homens ao telefone. Também nunca fotografou
homens. Podem ver as gavetas dela: ndo ha la uma Unica fotografia de um homem.

VIZINHO: A cémera! Ainda nem sequer tinha pensado nisso. A camera! Precisamos de
uma. Seria um verdadeiro substituto para o telefone quebrado.

IRMAO: N&o se pode tirar fotografias debaixo de 4gua. E por isso que ndo ha nenhuma
fotografia do tempo em que me sentia confortavel. A tartaruga bela agora sé existe na minha
historia.

TRADUTOR: Na lingua das tartarugas n&o héa adjetivos. E por isso que n&o se pode dizer
gue se esteve com uma tartaruga bonita. O maximo que se pode dizer é que a beleza se
colou ao casco da tartaruga como um chiclete, porque era uma tartaruga muito velha. As
tartarugas tornam-se mais bonitas com a idade. Portanto, era uma tartaruga velha que...
ndo, também nao se pode dizer "velha", isso também é um adjetivo. Bem, ela estava viva ha
muito tempo.

IRMAO: Ela néo era velha. Ela ndo era jovem.

VIZINHO: N&o acreditem em tudo o que o tradutor diz. Ele esta confundindo nossa lei e
afirma que estava apenas fazendo uma sugestédo de melhoria gramatical.

IRMAO: Casei com a tartaruga e fiquei com ela durante muito tempo.
TRADUTOR: Isso ndo pode estar correto. Ainda é muito jovem.

IRMA: O meu irmao viveu varias vidas, ao contrario da minha irma. A vida dela foi curta. A
dele foi longa.

VIZINHO: Quero ser fotografada antes de ficar velha.

TRADUTOR para o vizinho: Uma pessoa como vocé envelhece rapidamente. Se vocé ndo
guer mesmo envelhecer, tem de tentar se transformar numa tartaruga. Atira o vizinho para o
chéo e senta-se em cima dele.

VIZINHO: se defende. Deixem-me em paz!

IRMAOQ: Vocé ndo pode se tornar uma tartaruga. Vocé pode se disfarcar de tartaruga;
também pode desempenhar o papel de uma tartaruga sem marcas. Mas nao pode se tornar
uma tartaruga. Por outro lado, € possivel que uma tartaruga se transforme em um ser
humano se ela tiver vontade. Sim, somente se ela tiver vontade.

TRADUTOR: O que vocé quer dizer com isso?

IRMAOQ: Eu queria dizer que, ao contrario de nos, os animais tém livre escolha.

VIZINHO: Vou chamar a policia.
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IRMAO: N&o vejo nenhum problema no fato de eu ter conscientemente me casado com ela.
Mas ela foi acusada por seus colegas de apartamento por convidar uma criatura como eu.
Porque eu ndo tenho um casco e também tenho um umbigo.

IRMA: Se vocé tem umbigo, ndo pode botar ovos. O umbigo é um sinal de nossa
incapacidade.

IRMAO: Além disso, os humanos s&o muito baguncados aos olhos das tartarugas. Nunca
entendi como as tartarugas dominam sua ordem. Elas encontram tudo o que estéo
procurando.

TRADUTOR: Né&o consigo traduzir o idioma das criancas para a lingua materna.

IRMAOQ: Se me permite dizer, sempre quis dar & luz uma crianca, mas ndo um mamifero,
ndo um humano. Porque os mamiferos tém uma voz muito estridente e uma cabeca muito
grande. Meu corpo quebraria se eu desse a luz um mamifero. Mesmo se eu fosse uma
mulher, isso me machucaria. Nao consigo suportar a dor. Eu sé queria dar a luz ovos muito
pequenos - tinha quinze anos na época - e tinha muita vergonha. Achava que nao tinha o
direito de fazer isso. Coloquei-os secretamente na frigideira, fiz trés ovos fritos e os comi
antes que minhas irmés entrassem na cozinha.

TRADUTOR: abraga o irm&o. A palavra “Spiegelei” é tdo bonita que ndo quero traduzi-la
para nenhum outro idioma. Vou apenas transformar as palavras que odeio em outro idioma.

IRMA: Minha irma n&o teve filhos. Ela disse que era por isso que as vezes ficava triste. Mas
eu sabia que ela estava mentindo.

VIZINHO: ainda deitado no chdo como um pacote. Quero ser fotografado. Quero me manter
em uma foto para sempre. Quem vai me fotografar? Quem vai me salvar?

TRADUTOR para o vizinho: Chame a policia. A policia esta sempre pronta para ajuda-lo.

IRMA: Eu também nunca tive um filho, porque sabia que minha irma me odiaria se eu
tivesse.

IRMAO: Vocé acha que ela queria ser amada por vocé?

IRMA: Talvez.

IRMAO: Ent&o, por que vocé a odiava?

VIZINHO: Tire minha roupa. Quero me libertar.

TRADUTOR: Sua ideia de libertacdo é antiquada. Fique como esta; ou chame a policia.
IRMA: limpa o pesco¢o da morta. Minha irma tinha um belo es6fago. De vez em quando, eu
tinha permisséo para olhar sua garganta. As vezes, eu colocava um pequeno comprimido
em sua lingua e o via desaparecer pelo eséfago. Uma vez, joguei um comprimido especial
no fundo de sua garganta. Eu tinha certeza de que estavamos sozinhos. Mas quando olhei

em volta, nosso irmao, que estava ausente ha dez anos, estava parado na porta
entreaberta:
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IRMAO: Voltei.

IRMA: De onde vocé vem?

IRMAO: Eu estava embaixo d'agua.

IRMAO: Vocé se afogou? E depois foi resgatada?

IRMAO: N3o, eu fui voluntariamente para o fundo do mar e voltei para salvar minha irma
mais velha antes que matassem ela.

IRMA: Por quem?
IRMAO: Por voce.

VIZINHO: Chame a policia imediatamente. Isso ndo pode continuar assim. Um assassinato.
O assassinato de uma irma.

TRADUTOR para o irmao: Vocé esta recém-saido da dgua. Acha que os cidadaos decentes
entendem seu idioma? Vocé precisa de um intérprete!

VIZINHO: Ele certamente nado veio da 4gua, mas de uma prisdo. Nenhum homem pode
voltar da agua.

IRMA: Por que vocé voltou? N6s néo ligamos para vocé! Acha que sentimos sua falta? Nem
todo filho perdido é valioso.

IRMAO: Eu nao podia ficar onde estava. N&o que 4 eu estivesse infringindo a lei. N&o. Eu
tinha sentimentos de inferioridade. Eu ndo pertencia aquele lugar. Eu ndo tinha nascido de
um ovo.

VIZINHO: Vizinho: Liberte-me! Eu preciso agir! Preciso falar com o filho que voltou para
casa. Como ele ndo tem pai, tenho de falar com ele. Caso contrario, suas irmas vao devorar
ele.

IRMAO: Eu ndo sou um filho, sou apenas um irmao. O que esta tentando me dizer? Quem
fez de vocé uma encomenda? Desamarra o vizinho. O que vocé queria me dizer?

VIZINHO: Me solte!

IRMAO: Eu j4 o soltei. Ou devo liberta-lo de suas roupas? N&o sei se é uma boa ideia. Tira
tudo o que ele estava vestindo, exceto uma calga branca e uma camisa branca. O que vocé
gueria me dizer?

VIZINHO: Era uma vez um grou que estava ferido na margem de um lago em um grande
pargue. Uma carteira passou por ali, 0 encontrou e o levou para casa. Ela cuidou dele até
gue ficasse curado e depois o levou de volta ao parque. Um dia, quando a carteira estava
sentada sozinha no parque lendo o jornal, um belo rapaz se aproximou dela e disse:

O vizinho coloca a mascara de grou.

VIZINHO COMO GROU: Com licencga, por favor.
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TRADUTOR-CARTEIRA: Desculpa, como?
VIZINHO COMO GROU: Com licenca, posso convida-lo para uma xicara de café?

TRADUTOR-CARTEIRA: Soletre a palavra “café”, por favor.
VIZINHO COMO GROU: Por qué?

TRADUTOR-CARTEIRA: Nao quero tomar café com um estrangeiro que soletra café com
um “K”.

VIZINHO COMO GROU: Nao sou um estrangeiro, ndo sou um ser humano.

O vizinho tira a mascara de grou.

IRMAO: E a carteira? O que ela fez entéo?

VIZINHO: Ela foi tomar café com ele. E entdo ele a convidou para jantar, ndo apenas uma
vez, mas varias vezes. Ele tirava penas brancas do bolso da calca e as espalhava no ar.
Todo o dinheiro que ele quisesse saiu do bolso de sua cal¢a. Suas notas eram um pouco
mais leves e macias do que as normais, mas ninguém notou.

IRMAO: E a carteira? Ela ndo achou ele um pouco estrangeiro?

IRMA: limpa o peito da morta. Minha irma tossia com frequéncia & noite. Eu acariciava suas
costas, mas isso nao ajudava. O que ha de errado, eu sempre perguntava a ela. E ela
sempre dizia que havia inalado muitas penas: havia penas macias presas no interior de seus
pulmdes e ndo havia espaco suficiente para o ar.

IRMAOQ: De onde vieram as penas? Nosso canario esta morto ha vinte anos.

IRMA: Talvez vocé seja um grou?

IRMAO: Eu?

IRMA: Talvez vocé seja um animal?

IRMAOQ: N&o, eu sou seu irmao.

IRMA: Desde quando vocé é meu irm&o? Vocé é um animal e meu irm&o?

IRMAO: O que vocé quer saber?

IRMA-CARTEIRA: Vocé é o grou que eu resgatei?

VIZINHO: Mas ela ndo deveria ter Ihe perguntado isso. A carteira fez essa pergunta porque
nao conseguia entender por que ele ndo estava trabalhando, por que nédo estava registrado
no centro de empregos, por que ndo queria receber beneficios sociais, por que ndo queria
se mostrar nu, por que nao falava sobre seu passado, por que ndo comia peixe cozido e por

gue nunca lia o jornal.

IRMA-CARTEIRA: Vocé é o grou que eu resgatei?
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IRMAO: Era uma vez um grou chamado “eu”. Pega a méascara de grou de seu vizinho e a
coloca.

TRADUTOR: Soletre seu nome, por favor.

IRMAO COMO GROU: “E” de elefante, “U” de urubu. Mas, com seu método, n&o é possivel
chegar mais fundo em minha alma. Sou um grou? Nao.

TRADUTOR: Qual € o seu nome, por favor.

IRMAO COMO GROU: “Eu” era o nome do grou.

TRADUTOR: Nenhum grou pode ser chamado assim.

O irmdo tira a mascara e a devolve ao vizinho.

IRMA: As vezes, eu achava que minha irma se parecia com um grou porque tinha um
pescog¢o comprido. Quando vocé a chamava por tras, ela olhava para trés elegantemente
como um grou. Muitas vezes eu chamava seu nome s6 para ver como ela virava a cabeca
para trds com elegancia.

IRMAO: As vezes, voceé coloca a coleira do cachorro do vizinho no pescoco dela.

IRMA: Essa era a nossa brincadeira favorita. Perguntavamos um ao outro qual de nds era o
cachorro.

IRMAO: Qual de nés é o cachorro?

IRMA: Eu?

IRMAO: E vocé sempre foi o cachorro. Mesmo que nunca estivesse com a coleira.

IRMA: E claro que nés duas queriamos ser o cachorro e ndo o dono. Mas eu néo queria
uma coleira em meu pescogo porque ndo tinha um pescoco tdo longo quanto o da minha
irma.

IRMAO: Vocé prendeu uma corrente na coleira e puxou a irma para frente e para tras.
IRMA: Mas isso foi uma ordem dela. Eu ndo podia dizer “ndo” a ela.

IRMAQ: E ela gritou.

TRADUTOR: grita como uma mulher.

IRMA: Ela prefere ser um cachorro a ser sua dona.

VIZINHO: fala com a méscara de grou. Prefiro ser um grou do que sua dona, entendeu?
TRADUTOR: Sua irma realmente formulou o pedido de forma t&o rigorosa que vocé nao
poderia dizer “ndo”? Nao consigo imaginar que um pedido tao ridiculo possa ser formulado
de forma tdo rigorosa. O que ela disse especificamente? Cite-o literalmente. Talvez eu

possa aprender algo com isso.
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VIZINHO para a mascara: Cite literalmente seu diario!

IRMA: Na verdade, ela ndo disse nada. Mas eu sempre senti o que ela queria de mim. Ela
nao precisava me dizer nada. Era tudo tdo claro que eu nem precisava perguntar.

VIZINHO: Mas a carteira nunca conseguiu sentir como o jovem se sentia. Ela logo ficou
desesperada. Algo ndo estava normal com ele.

IRMAO: Mas eu gosto mais quando n&o preciso imaginar que posso entender 0s
sentimentos de minha esposa.

VIZINHO para a mascara: E ai, como vocé se sente?

TRADUTOR para o irméo: Exatamente. Caso contrario, vocé ndo teria ido com a tartaruga.
Ou com a concha. Que tipo de sentimento tem uma concha?

IRMA: Eu sempre soube exatamente o que minha irma estava pensando.
VIZINHO: Vocé sabe o que ela esta pensando agora?
IRMAO: Vocé sabia que ela queria ser morta por vocé?

IRMA: Vocé néo sabe sobre nés. Vocé néo é um filho perdido, é um irmao que ainda ndo
nasceu. E eu sou sua Unica irma de verdade. Eu sabia tudo sobre ela.

VIZINHO: Como isso € possivel? Como vocé pode saber tudo?
IRMA: Porque nés nascemos de um ovo.
IRMAO: Do ovo que eu nasci.

IRMA: N&o, ndo do seu ovo. Eramos gémeos que n&o nasceram no mesmo ano, mas do
mesmo oVo.

TRADUTOR: Pode ser que vocé e sua irma tenham nascido como uma pessoa so0.
VIZINHO: Eu sempre ouvia os dois discutindo. Naquela época, ndo tinhamos essa parede
isolante. Isso sempre acontecia de manha. Eu me lavava, vestia meu uniforme e ouvia a
frase:

TRADUTOR-MORTO: Eu sei que néo vai chover!

VIZINHO: Muitas vezes ouvi uma pessoa dizer para outra que com certeza ia chover
naquele dia. Em seguida, o outro dizia que definitivamente ndo choveria. Eles discutiam

acaloradamente sobre esse pequeno problema.

TRADUTOR: Mas talvez se tratasse de um problema diferente. Talvez a “chuva” fosse uma
metéafora para alguma coisa.

VIZINHO: Nao faz sentido!

TRADUTOR: Ou a palavra “chuva” era um codigo?
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VIZINHO: Nao, definitivamente ndo. Eu teria percebido isso imediatamente.

TRADUTOR: N&o é apenas o seu desejo que as irmas se separem para que vocé possa
entrar em contato com uma delas?

VIZINHO: Eu quase néo vi nenhum deles. So falei com um deles uma vez. Nem sei se era a
mais velha. As vezes, até pensei ter ouvido trés ou quatro vozes de mulheres diferentes. Eu
nem sabia quantas irmas moravam na casa, no total.

IRMAO: Um grou nunca tem um guarda-chuva.

TRADUTOR: Nao foi o caso de vocé definir a conversa entre eles como uma discussao
porque nao queria reconhecer o que eles estavam dizendo?

VIZINHO: O que eu nao queria admitir?

TRADUTOR: Vocé nao queria admitir que seus vizinhos usam um idioma completamente
diferente do seu.

VIZINHO: Nao pode ser, porque eu entendi tudo o que eles disseram. Tudo.

IRMAO: Vocé s6 ouve o que entende.

VIZINHO: Eu s6 nao queria saber exatamente o que estava me incomodando. Sempre
houve algo estranho nessa familia. Nao, ndo era uma familia. Quem sabe se as irmés eram
realmente irmas, se o irmao era realmente irmao delas.

IRMA: Fale um pouco mais alto.

TRADUTOR: E de forma mais concreta. Nao consigo entender por que muitas pessoas
usam deliberadamente uma linguagem téo distorcida. Talvez para ter uma desculpa se
forem acusadas. “Mas eles nao quiseram dizer isso”, sempre dizem pelas costas. “Foi s6 um

erro de tradugao.” Tudo isso sao desculpas.

VIZINHO: Mas eu nao preciso de uma desculpa. Nao fiz nada. Posso contar tudo o que fiz
ao meu departamento de impostos. Pega a mascara de cachorro e a coloca.

IRMA: O que voceé realmente faz para viver? Estamos morando lado a lado ha trinta anos e
nunca lhe perguntei isso.

VIZINHO COMO CACHORRO: N&o é de se admirar que nunca tenha me perguntado isso
antes, porgque - se ndo me engano - nunca falei com vocé. Acho que foi com sua irma que
falei uma vez.

IRMA: O que voceé realmente faz para viver?

VIZINHO COMO CACHORRO: Isso ndo é da sua conta. Eu moro em um bairro onde néo é
preciso mencionar sua profissdo: vocé vé o que ganha e isso é suficiente.

IRMA: Por que ndo me diz qual é a sua profissdo? Vocé é um cachorro ou seu dono?
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VIZINHO COMO CACHORRO: H4 pessoas que fazem perguntas. Elas ndo séo proibidas,
mas sao inadequadas. Retira a mascara de cachorro.

IRMA: O que minha irma Ihe disse quando falou com vocé? Ela ndo perguntou sobre sua
profissao?

VIZINHO: Néo sei mais.

IRMA: Por acaso ela lhe perguntou se é proibido manter um cadaver em casa se ele
comecar a cheirar mal?

VIZINHO: Nao. Com certeza ela ndo me perguntou isso.

TRADUTOR: Caso contrario, ele a teria proibido imediatamente.

VIZINHO: Com certeza. Porque ndo suporto o cheiro.

IRMA: Afinal, onde esta a minha xicara? Preciso da minha caneca agora para enxaguar a
boca dela.

IRMAO: Aqui est4 sua caneca antiga. Eu até me lembro dela. Vocés costumavam escovar
os dentes juntos as vezes: Vocé escovava 0s dentes dela e ela escovava 0s seus.
Da a caneca para ela.

IRMA: Vocé néo pode se lembrar essa caneca velha! Porque vocé esta aqui conosco pela
primeira vez hoje. Vocé ndo é nosso irmao.

IRMAO: E possivel que eu seja um grou? E possivel que eu ja tenha sido um grou? Ou que
um dia eu me torne um grou? Mas entdo eu esquecerei imediatamente que ndo era um grou
antes e, novamente, ndo poderei dizer se passei por uma transformacgéo ou ndo. O que
posso fazer para que eu possa me lembrar de tudo mais tarde?

IRMA: coloca agua na boca da mulher morta. A boca dela esta fedendo. Mas n&o é por isso
gue estou enxaguando-a. Quero saber o que ela comeu por ultimo.

IRMAO: Por ultimo? Ela ainda n&o fez sua ultima refei¢&o: vou colocar frutas e pdo em seu
caixao

IRMA: Quero saber o que sobrou em sua boca.
VIZINHO: Talvez suas palavras néo ditas. E essas palavras estdo cheirando mal agora.
TRADUTOR: Vocé tentou conversar com ela naquela época?

VIZINHO: Sim. Era um dia de outono. Estava chovendo muito e ela saiu de casa sem
guarda-chuva.

VIZINHO: abre um guarda-chuva. Desculpe-me, vocé ndo tem um guarda-chuva?
TRADUTOR-MORTO: Me desculpe? Coloca a mascara de grou.

VIZINHO: Vocé ndo tem um guarda-chuva? Podemos caminhar juntos, se quiser. Vocé
também esté indo para a estagdo?
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TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Sim. Sim, obrigado.

VIZINHO: E entdo perguntei o que ela estava fazendo. Ela hdo respondeu imediatamente.
Depois de um tempo, ela disse que tinha um plano, mas que ndo gostava mais dele. E ela
realmente sabia o que queria fazer. Mas percebeu que ndo era tecnicamente possivel.
Entdo, ela queria fazer outra coisa. Assim, ela tem planos ha anos, mas ainda nao
conseguiu concretiza-los.

IRMAQ: E? Continue.

VIZINHO: Ela disse que o problema é que muitas pessoas a elogiam demais antes mesmo
de ela comecar a trabalhar em um plano.

IRMAO: E? O que mais vocé perguntou a ela?
VIZINHO: Eu perguntei para ela onde ela havia nascido.
IRMAO: Vocé achava que ela tivesse nascido debaixo d'agua?

VIZINHO: N&o, nédo é isso. Mas se eu souber o local de nascimento da pessoa com quem
estou falando, me sinto seguro.

IRMAO: O que ela respondeu?

VIZINHO: Nada.

IRMA: Entdo, vocé verificou seu passaporte?

VIZINHO: Néo.

IRMA: Qual é a sua profiss&o?

VIZINHO: Nem tudo o que fago tem a ver com meu trabalho.

IRMAO-VIZINHO: Também abre um guarda-chuva. Vocé n&o tem um guarda-chuva?
TRADUTOR-MORTO COMO UM GROU: Eu nao tenho guarda-chuva.

IRMAO-VIZINHO: Podemos ir juntos, se VOcé quiser.

TRADUTOR-MORTO COMO UM GROU: N&o, obrigado. Nao preciso de um guarda-chuva.
IRMAO-VIZINHO: Vocé ndo tem medo de se molhar?

TRADUTOR-MORTO COMO UM GROU: Eu disse a minha irm& que néo ia chover hoje. Por
isso ndo pude usar o guarda-chuva dela. Eu também n&o posso me molhar, porque disse
gue néo ia chover.

IRMAO-VIZINHO: E como voceé faz isso? Esta chovendo muito.

TRADUTOR-MORTO COMO UM GROU: Minhas penas tém uma camada de gordura que
me protege da agua.
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IRMAO-VIZINHO: Onde vocé esta indo?

TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Eu tenho que ir em uma dire¢éo diferente da sua. E
depois tenho que ir para casa.

IRMAO-VIZINHO: Por que vocé nao fica comigo? Deixe sua irma para sempre. Ela € um ser
humano. Quero dizer, ela é apenas humana e nada nela € animal. As vezes, ela brinca de
cachorro, mas nem é boa nisso. Deixe-al

TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Nao. Nao posso fazer isso. Ela vai me matar.

IRMA: grita alto como um grou.

TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Estou de volta.

IRMA: Com que vocé conversou?

TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Com nosso vizinho.

IRMA: Ah, com o policial. Cuidado, ele quer nos prender.

TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Devo parar de falar com ele?

IRMA: Vocé pode decidir isso por si mesma. Vocé ¢é a irma mais velha.

TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Mas quero que vocé decida o que vou fazer. Caso
contrério, farei tudo errado.

IRMA: N&o consigo decidir nada.

TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Vocé tem que pensar por mim. Caso contrario, depois
voceé dira que fiz tudo errado. Com quem nao devo falar? O que devo fazer hoje a noite?
Para onde devo ir amanha? O que deve acontecer com meu corpo quando eu ndo estiver
mais vivo?

IRMA: N&o sei. Talvez vocé viva mais do que eu.

TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Nao. Nao permitirei que vocé morra antes de mim.
Quem mais pode limpar meu cadaver?

IRMA: Minha filha pode fazer isso.

TRADUTOR-MORTO COMO GROU: Nao permitirei que vocé dé luz a uma filha. Temos que
deixar nossa familia morrer. Tira a mascara.

IRMAQ: Era uma vez um cacador chamado ME.
IRMA: “M” de marmota e “E” Elefante.

TRADUTOR: Nao é possivel que vocé se chame ME.
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IRMAO: Sim, eu poderia me chamar ME para que vocé néo saiba quem eu sou.
IRMA: grita alto como um grou.

VIZINHO: Tenho que chamar os bombeiros. A casa esté debaixo d'agua e ninguém percebe.
Uma assassina limpa o corpo com 4gua salgada. O cheiro esta em toda parte. Um louco
escreve sua biografia e outro louco a traduz errado. Uma tartaruga nada pela sala. Eu disse
para nao fazer tudo isso, ha 30 anos, mas ninguém me deu ouvidos. Agora é tarde demais.
Agora tudo s6 pode ser apagado a forca.

IRMAO: Certo dia, o cacador foi a floresta para cacar um corco. Na entrada da floresta, ele
viu um homem botando ovos.

VIZINHO: Comece a atirar imediatamente! Antes que coisas desconhecidas nas¢gam dos
ovos! Agora! Nao importa se vocé acertar ou errar. Nao importa o que vocé acerte. Onde
guer que esteja sozinho, vocé encontrara inimigos. Um cervo ou um homem gravido. Nao
importa. Mate imediatamente!

IRMAOQ: Seus ovos brilhavam a luz do sol.

IRMA: Minha irma deu & luz criancas de suas narinas. Limpa o nariz da morta. Mas essas
criancas ndo eram reconhecidas como seres humanos e, portanto, foram jogadas fora.
Minha irma também deu a luz criancas de seus olhos. Limpa os olhos dos mortos. Essas
criancas foram odiadas e mortas em um escritorio.

VIZINHO: Essa era a razao pela qual ela ndo podia ter uma carreira. Ou uma mulher da luz
a seus filhos de uma forma predeterminada, ou ndo o faz. Mas a maneira como ela fez isso
aqui em casa € um caso para 0s bombeiros. Onde esta o telefone?

TRADUTOR: Vocé destruiu ha muito tempo.

VIZINHO: Eu?!

TRADUTOR: Eu vi vocé jogar o telefone contra a parede. Qualquer coisa que cheire mal
deve ser destruida imediatamente, vocé disse, e jogou o telefone contra a parede. A
proposito, também vi um homem botando ovos na floresta no ultimo domingo. Entéo os levei
comigo para examina-los. Tira trés ovos da maleta e os entrega ao irméo.

IRMAQ: Observe os ovos com muito cuidado. Esses ovos n&o sdo meus.

TRADUTOR: Eu também acho que seus ovos deveriam ter uma aparéncia diferente. Mesmo
gue vocé ja tenha botado ovos antes...

IRMAO: “Deveria ter’? Por que “deveria ter’?

VIZINHO: Jogue os ovos contra a parede! Caso contrario, ndo conseguirei respirar.
TRADUTOR: Vou abrir a janela se vocé tiver dificuldade para respirar.

VIZINHO: O ar esta muito denso para mim nesta casa. Eu gostaria de sair imediatamente.

Todas as pessoas sensatas ja sairam da casa. Por que ainda estou aqui? Eu, entre todas as
pessoas? Certamente € melhor que eu apareca aqui oficialmente amanha e ndo tenha nada
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a ver com o que aconteceu hoje. Afinal de contas, a Unica coisa importante € o funeral, se é
gue algo importante pode ser feito com essa mulher morta.

IRMA: O funeral ndo seré realizado. Perdemos o caix&o.

VIZINHO: Desculpe, como?

IRMA: O caix&o se enterrou sozinho. Antes que pudéssemos colocar o corpo 14 dentro.
IRMAO: Posso abrir a janela?

IRMA: Vocé ndo pode mais abrir essa janela. A porta também esta fechada com pregos do
lado de fora.

A mulher morta olha lentamente para cima. A mulher morta acende uma vela e a entrega a
irma&. A irma volta para o caixdo com a vela de onde saiu no inicio da pe¢ga. O mesmo
acontece com o irméo, o tradutor e o vizinho. Em seguida, a mulher morta sai da sala.
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ANEXO II: Traducao de Wie der Wind im Ei

COMO O VENTO NO OVO
YOKO TAWADA

Personagens:

Mulher

Cunhada da mulher
Poeta

Menina estrangeira
Coro

Uma pequena casa fica em um buraco. Arvores subtropicais crescem ao redor da casa.
Seus galhos se movem como maos humanas falando em linguagem de sinais. Ha dois
cébmodos na casa: um pertencia ao homem que morou la até dois anos atras. O outro é
usado pela mulher. H4 uma escrivaninha perto da janela. H4 uma cama simples encostada
na parede. Nenhum objeto faz lembrar qualquer nacionalidade.

MULHER: Algo acabou de se mover la no mato. Um gato? Um jogo de luz? Ou sera que é
minha imaginacdo? Desde que construi meu ninho neste buraco verde, nunca me senti tdo
inquieta como hoje. Longe de qualquer amigo de duas pernas, protegido de qualquer
pergunta devoradora de homens, eu queria passar nove meses escrevendo minha
autobiografia. Ninguém entra em minha casa com sete selos, exceto uma mulher que nao
pode me ver: essa mulher - sou eu. (...) Infelizmente, ndo é bem verdade que ninguém me
visita. Ha trés pessoas que sempre podem me visitar. (...) O jovem e curioso carteiro que
anda para cima e para baixo como se estivesse procurando um motivo para bater a minha
porta. Mas ele ndo encontra nenhum motivo. Porque eu sou uma mulher sem endereco.
Minha carta chega. Ou sera que chega? Algo se mexeu ha minha barriga quando vi aquela
criatura no jardim. O que estava se movendo? Muito maior que um gato, mas muito menor
que um humano. (...) E um absurdo falar sobre humanos em geral. Ninguém sabe
exatamente o tamanho de um ser humano. Um ser humano também pode ser menor do que
um gato.

CORO (1): Vento Fralda Muro Vira Ferida Maravilha
O vento traz um milagre

Uma menina esta na frente da porta

fralda macia e maravilhosa

O muro se transformou em vento

E a ferida se transformou em vento

MULHER: Algo se moveu em meu estdmago, como se uma parte da minha carne quisesse
se libertar de mim. N&o, ndo foi meu estdmago, mas o jardim, que de repente abriu um novo
espaco. Para quem, na verdade. Nao preciso de espaco, s6 preciso de papel. Sempre ha
muita grama, galhos, folhas e frutas se movendo no jardim quando o vento sopra. N&o &
nada de especial. Mas ndo € isso que quero dizer. Algo mais se moveu. (...) Estou cansada.
Vejo algo, e o caminho para a palavra adequada parece ficar cada vez mais longe, de modo
gue quase - antes de conseguir falar - perco a visdo. Alguns nervos morrem em meus olhos
todos os dias porque ndo durmo o suficiente. Fico deitada em minha cama a noite como
uma moeda fria e ndo consigo dormir nem acordar direito. Quero voltar para um sono
profundo.
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A cunhada entra no cébmodo vazio ao lado e comecga a limpar furiosamente. Ela tem 20
chaves pesadas penduradas em seu cinto, que fazem barulho a cada movimento.

CUNHADA: A poeira deixa o chdo dormente. As janelas nubladas trazem pobreza. As
pessoas devem ser picadas pela luz da manha como a carne na grelha. O sol nos recebe
brilhante e quente.

MULHER: entra na sala ao lado. Bom dia, querida cunhada. Ja chega de limpeza. Nem
mesmo a lua recém-banhada pode brilhar mais do que este piso. E as vidracas aqui sdo tdo
transparentes quanto aguas-vivas sem adornos. Descanse um pouco. Suas chaves também
guerem dormir um pouco.

CUNHADA: Assim como eu sempre giro uma chave, vocé gira as palavras. Ao gira-las, abro
as portas das casas do tesouro onde o interesse da origem a novos interesses e 0s ratos a
novos ratos. Mas qual porta vocé abre quando gira as palavras?

MULHER: Nao vou abrir a porta. Isso ndo é necessario.

CUNHADA: Vocé nao abre a porta? Nao é de admirar que meu irm&o néo volte ja que a
porta fica trancada. Mas nédo se esqueca de que a casa pertence a mim, assim como vocé
pertence ao meu irmao.

MULHER: Querida cunhada, ele ndo voltar4, mesmo que o piso esteja brilhando e a janela
reluzindo. Seu melhor amigo o visitou h& quinze dias na ilha onde ele vive ha dois anos. Na
ilha, os caes feios tém olhos adoraveis. Ha muitas pedras estranhas la, e homens bonitos
ficam na esquina da rua a tarde toda contando historias uns para os outros. Meu marido vai
coletar pedras e histdrias todos os dias. Vocé se lembra da paixao dele por pedras
vulcanicas?

CUNHADA: Ja recebi dois cartdes postais dele. Esse é um sinal inequivoco de que ele esta
apenas de férias la. Quem escreve cartbes postais hoje em dia, além dos turistas? Se ele
realmente ficasse la por mais tempo, como vocé suspeita, ele seria um covarde que prefere
os olhos doces dos caes ao sucesso profissional. Mas entdo a culpa seria sua. Vocé deve
ter tirado o figado dele e comido. Porque o figado é o 6rgédo da coragem masculina. Por que
outra razao ele se tornou tdo covarde?

MULHER: A figueira d4 magas de figo. Nao tem problema. Estou tdo assustada quanto ela e
nao tenho medo de estar assustada. O medo torna a vida mais interessante.

CUNHADA: Entéo por que vocé nao vai para a ilha e fica com ele? Pelo menos assim ele
nao ficaria sem esposa. Por que esta aqui?

MULHER: Ele trabalha em sua ilha e eu trabalho na minha. Esse buraco € uma ilha que nédo
conhece o mar. Daqui se ouve s a tempestade de outono, ela soa como ondas em um
oceano.

O poeta entra na casa. A cunhada o olha de cima a baixo criticamente e sai da casa sem
dizer uma palavra. O poeta olha para ela com cautela e um pouco de medo. Mas quando ele
olha novamente para a mulher, seu rosto se ilumina de alegria.

POETA: E possivel ver através de um casulo sem destrui-lo? Com palavras confusas e
olhos fechados? Dizem que é apenas um verme dormindo em um casulo. O melhor que se
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pode fazer € esmaga-lo, porque sua feiura é contagiosa. Acho que uma minhoca é tao
bonita quanto uma borboleta. Ela me lembra o dedo indicador de um bebé recém-nascido.

MULHER: Por que vocé veio? Sou grata por ter visitado meu marido na ilha e me contado
sobre isso. Mas agora o relatério esta pronto. Nado quero que uma pessoa continue falando
nesta casa.

POETA: Nao vim aqui para falar. Nao consigo enxergar sem falar. Essa é a Unica razdo pela
gual minha boca est4 cuspindo frases. Nao deixe que isso a incomode. Vejo alguma coisa e
preciso dizer ou ela desaparecera. Seu rosto, por exemplo. Desde que meu amigo foi
embora, vocé se parece com ele. Fiquei com raiva de vocé por um longo tempo porque vocé
nao derramou nenhuma lagrima por ele. Seus olhos estavam sempre secos e calmos. Achei
gue vocé o havia jogado fora como um casaco velho. Mas agora sei que ndo estava certo.
Ele n&o foi jogado fora, ele entrou em vocé. De que outra forma vocé poderia ter o rosto
dele?

MULHER: Eu né&o lido com o que entra em mim, mas com o que sai de mim. Hoje estou com
uma sensacao estranha, como se alguém tivesse acabado de sair de mim.

POETA: Sua pele costumava ser casca de ovo, agora € feita de couro masculino. A barba
cresce a partir de sua pele.

MULHER: Vocé sé vé o que descreve, mas ndo o que cresce na minha pele. Nado me tornei
como meu marido. S6 peguei um habito dele: ele sempre escrevia em todo o papel. Ndo
havia mais espago livre, entdo vocé ndo podia acrescentar uma nova palavra. Se ele
estivesse escrevendo para um jornal, isso ndo seria correto, mas talvez fosse correto para
seu diario. Agora uso meu papel da mesma forma.

POETA: Sua voz treme entre duas alturas porque ainda ndo consegue decidir qual tom
adotar: uma nao é profunda o suficiente para um homem, e a outra ainda é muito grave para
uma mulher. Mas néo vai demorar muito para que vocé fale com a voz do meu amigo.

MULHER: Eu ndo devorei meu marido, nao tive suas cordas vocais nem seu figado em
minha boca. Vocé gostaria que ele estivesse dentro de mim?

POETA: Sim. Pense um pouco. Nao. Nao sei exatamente o que quero.

MULHER: Hoje estou aparentemente gravida. Ha cerca de um ano, fui a um médico na
cidade e disse a ele que tinha dores de estdbmago a noite e ndo conseguia dormir. Ele me
perguntou se eu tinha dores de estémago. Minha dor nao tinha limites. Percebi que eu ndo
tinha estbmago. Sou uma garrafa de carne: ndo tenho limites entre as areas chamadas
labios, palato, lingua, eséfago, estbmago, intestino grosso, figado, vesicula biliar ou utero.
Um ovo pode ser formado ou o alimento ovo pode ser digerido a qualquer momento. Agora
VOCé esta pronto para comegar.

POETA: Nao, eu ndo vou. Porque eu gueria saber mais sobre o que vocé faz, como vocé
vive. Da Ultima vez, s6 falamos sobre meu amigo. Nao descobri nada sobre vocé.

MULHER: No momento, estou escrevendo tudo o que consigo lembrar. Eventos desde

minha infancia até hoje. Mas né&o preciso Ihe contar sobre o que escrevo. Afinal de contas, o
senhor é um poeta reconhecido.
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POETA: Eu ja parei de escrever. Nao quero mais saber o que sai da minha caneta. Mas
guero saber 0 que vocé consegue lembrar de todos os eventos que flutuam livremente em
sua memoéria. Quando leio sua autobiografia, aprendo tanto sobre vocé quanto vocé mesma.

MULHER: O que estou escrevendo agora ndo é para ser lido. Eu também n&o estou lendo.
Quero termina-lo e depois destrui-lo.

POETA: Mas por qué?

MULHER: Porgue estou cansada. Porque ndo consigo mais dormir. Preciso queimar alguma
coisa. Caso contrario, um dia me jogarei no fogo e me tornarei cinzas. Dizem que as cinzas
dormem mais profundamente e por mais tempo.

POETA: Vocé parece gostar de jogar palavras assustadoras enigmaticas até que eu esteja
me afogando em um pesadelo. Expligue-me tudo com mais clareza e pare de brincar com
minhas preocupacgdes. Caso contrario, terei um ataque de raiva.

MULHER: Palavras fortes estdo sempre mortas. Perguntas afiadas ndo tém imaginagéo.

POETA: Eu também fico entediado com discussdes acaloradas. Mas realmente preciso
guestiona-lo. Pergunto pela alma nua. Ela é tdo vulneravel quanto um caracol nu em uma
rodovia. Vocé a atropelaria?

MULHER: Um rosto sério € como uma nota de banco e uma alma aberta me lembra um
estadio de futebol.

POETA: Prometo nunca fazer a cara séria de um homem apaixonado. SO quero saber o que
vocé escreve, por exemplo. Deixe-me ler.

MULHER: Ler ou néo ler. Nao pode pegar nada de minha vida e ficar com ela. Vocé néo
encontrara nada la além de letras estrangeiras.

NOTICIA DO RADIO: A marinha iniciou a maior manobra em nossa baia desde 1979.
57.000 soldados e 180 navios de guerra serdo mobilizados por uma semana / A partir do
proximo ano, a publicidade de produtos lacteos infantis sera proibida. A nova lei tem como
objetivo principal promover o aleitamento materno de bebés recém-nascidos. / Mais de
1.000 pessoas morreram nas enchentes catastroficas até o momento. Mais de 600.000
casas desabaram somente nas trés provincias ao longo do rio. Mais de 2.000 pessoas
ficaram feridas, de acordo com os escritdrios administrativos locais.

MULHER: Estou cansada. Todos os olhares parecem ser um comentario sobre mim que néo
consigo processar. Eles continuam a me picar até tarde da noite. Embora eu viva em meu
buraco, ndo estou protegida. (...) Qual é o cheiro que atrai as pessoas para esta casa?
Minha autobiografia ndo € mel em torno do qual as abelhas se reinem. Ela é feita de cinzas,
mesmo antes de eu joga-la no fogo. Estou tdo exausta. Minha pele tem gosto amargo como
sangue de inseto. Para algumas pessoas, ela tem gosto de mel. Quero me esquecer de mim
mesmo. Como seria bom se eu pudesse me libertar de mim mesmo. N&o ha nenhuma outra
restricdo da qual eu queira me libertar. Se eu ndo estivesse mais preso a mim mesmo,
ninguém poderia me atacar. Ninguém poderia me picar com seu olhar para sugar o mel da
ferida. (...) Enquanto depender de mim mesma, tudo o que escrevo € enfadonho: minhas
experiéncias, minhas lembrancas, minha tragédia, meu desejo, meu marido, meu segredo:
escreverei tudo isso e 0s jogarei no fogo para que eu possa fazer as palavras falarem

119



novamente. Vou me libertar de mim mesma para que eu possa dormir profundamente de
novo. O sono tem a linguagem mais rica.

CORO (2): A arvore quase nao canta na sala iluminada
Mas em um sonho ela cuspiria espuma

Sonhos e espumas chamam palavras

Sonhos e espumas chamam os lugares para acordar

Ouve-se a tempestade, o0 vento forte e a chuva forte. As arvores dangam na escuriddo como
viciados em drogas. A porta se abre silenciosamente. Uma menina estranha esté ali,
iluminada pela lanterna.

MULHER: Um dia, uma crianca bateu a minha porta. Ela estava com a cabeca enfaixada. O
curativo estava sujo e tinha uma cor vermelho-azulada semelhante a de sua pele. Vocé é
uma menina ou um menino? A crianga estava vestindo um uniforme de soldado rasgado que
pendia até os calcanhares. Consegue entender o que estou lhe dizendo? Era o inicio de um
inverno gelado. A crianga estava sem sapatos e seus pés pareciam cimento. Ela cheirava a
fruta podre. Dei banho na crianga, vesti-a e penteei seu cabelo. Era uma menina. Os labios
da menina estavam secos e seus olhos estavam bem abertos porque ela estava com fome.
Mas a menina ndo comeu a sopa de feijdo que eu havia preparado. Ela cuspiu a sopa. Ela
cuspiu o pao, os biscoitos e 0 macarrdo. Ela ndo conseguia comer nada disso. O que vocé
gostaria de comer? Vocé estd com fome. Diga o que vocé quer. A menina ndo disse uma
palavra. Ela foi até uma cesta, tirou um pedaco de fruta ovo e 0 mordeu, cru e sujo como
estava.

A mulher esta em sua mesa escrevendo. Ela esta perdida em seus pensamentos. A menina
esta sentada no chéo brincando com um lapis. A menina encontra uma folha de papel,
observa os caracteres nela contidos e os copia em outra folha de papel. Logo a mulher se
vira.

MULHER: Nao, vocé ndo deve desenhar no meu papel. Pega a folha de papel da méo da
menina e olha com surpresa para o que ela escreveu. Vocé copiou minhas palavras?
Parece bom. Sera que vocé ja sabe escrever? N&o, isso ndo é possivel. Vocé ainda é muito
jovem para entender. Aqui esta um papel para vocé. Vocé pode desenhar o que quiser. A
mulher volta ao seu trabalho e a menina continua a escrever. Depois de um tempo, a mulher
olha novamente para a menina. Esta muito bonito. Vocé copiou minhas linhas. Vocé sabe
escrever bem.

MENINA: Vocé sabe escrever bem.

MULHER: Vocé também pode falar?!

MENINA: Vocé também pode falar?!

MULHER: Ou vocé esta apenas repetindo o que eu lhe digo?

MENINA: Ou vocé esta apenas repetindo o que estou Ihe dizendo?

MULHER: Vocé poderia me dizer de onde €?

MENINA: Vocé poderia me dizer de onde é?
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MULHER: Como vocé se chama?
A menina vai até a cesta e come uma fruta-ovo crua.

MULHER: Assim como o caracol queima no escuro, sua lingua queima na boca. O fruto do
ovo hu é esmagado pelos dentes afiados de pérola. Por que vocé ndo come pao de mel e
biscoitos de améndoa? Toda crianca adora acgucar, a fruta-ovo é amarga. Assim como a
carne humana. Se vocé lamber a pele de um ser humano dormindo, o gosto sera
semelhante ao da fruta ovo crua.

A menina vai até a mulher e a abraca.
MULHER: Acho que estava esperando por vocé. Mas o que esta esperando?

CORO (3): Cinzas em uma garrafa
Este € um ser humano

Cinzas de ossos queimados

Os ossos eram feitos de nés

Os nos ndo se desatam

amarrados em nés

Os nés queimados se tornam cinzas
As cinzas voam como uma garrafa
para o céu de seu proprio corpo

A mulher esta trabalhando em sua mesa. A menina esté escrevendo no chéo. De repente, a
menina se levanta do chdo como um coelho e se esconde debaixo da cama. A porta se abre
€ 0 poeta entra, sem gque a mulher perceba. Ele pega alguns papéis do chéo e os Ié por um
tempo.

HOMEM: Quando as folhas se soltam do tronco, elas ndo pertencem mais a arvore. Quando
as folhas saem de seus dedos, elas ndo sdo mais suas. Eu as levarei para casa para |é-las.

MULHER: N&o ouvi vocé entrar. O que esta fazendo? N&o, ndo a leve com vocé.

POETA: Nao posso ler?

MULHER: Sim, mas vocé nao pode leva-las com vocé. As folhas caidas devem se
decompor sob sua arvore. Caso contrario, o solo sob a arvore se esgotara cada vez mais.
Receio que vocé tenha que ir agora. Tenho que trabalhar.

POETA: Estou lendo. Continua lendo.

MULHER: E bom que vocé os leia. Mas mesmo que n3o leia, continuarei escrevendo.
Vocé precisa ir agora.

POETA: Eu estou lendo.
MULHER: Seria errado pensar que vocé é obrigado a ler qualquer texto.

POETA: Mas eu leio. Ler é minha maior paixao. Escrever, por outro lado, acho muito chato.
Eu preferiria apenas ler e ndo escrever mais nada. N&o consigo deixar de lado o rétulo de
“poeta”. E por isso que continuo escrevendo algumas linhas. E facil para vocé porque no
tem um rétulo.
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MULHER: Entao, sente-se e leia.

POETA: senta-se na cama e |& sem se concentrar: E bom ler. Quando leio, n&o preciso
pensar em vocé, o que as vezes me da dor de dente. Quando leio, estou em seus
pensamentos e Nao preciso mais pensar em Vocé.

MULHER: Quem esta lendo, ndo abre a boca e nao fecha os olhos.
POETA: Vocé pensa as vezes em mim?

MULHER: pensa por alguns segundos: Sim. Para ser mais precisa, sempre penso em seu
casaco. Ele é feito de tecidos que eu ndo reconheco: tecidos que vocé sé pode colocar
sobre a pele nua em seus sonhos.

POETA: Estou lendo.

MULHER: O casaco era tdo grande que, quando estava no guarda-roupa, formava um
espaco em si mesmo no qual eu podia entrar. Fiquei em pé dentro dele. Sua parede interna
era tdo macia quanto a barriga de um animal.

POETA: Estou lendo.

MULHER: Vocé esta sempre usando esse casaco. Ele o torna tdo carinhoso quanto um
contador resfriado e tao feroz quanto um lobo ao mesmo tempo.

POETA: Nao sou eu, mas vocé tem uma capa e ela esti sob sua pele. Tem algo que saiu
de vocé e esta escondendo de mim. Nem sei dizer ao certo o que pode ser. Talvez eu
devesse ler sua autobiografia com mais frequéncia para poder entendé-la.

MULHER: Mas néo hoje, por favor. Minha cunhada chegard em breve. Gostaria de tomar
um cha com ela?

POETA: Nao, obrigado. Eu voltarei.
O poeta sai de casa. A menina sai.

MULHER: Vocé esta cheio de poeira e teias de aranha. Nunca tive ninguém embaixo da
minha cama antes. Venha, vamos tomar um banho. Atras da cortina do banheiro, a mulher
tira roupa da menina e deixa a agua correr. Em seguida, ela também tira sua roupa. Sé é
possivel ver sombras através da cortina. Esse poeta ndo é malicioso. Mas é melhor que ele
ndo saiba sobre vocé. Caso contrério, ele vai sugerir que eu me apresente a policia. A lei diz
gue toda pessoa perdida deve ser encontrada e ninguém pode fazer nada a respeito. Mas
h& muitas pessoas que estdo desaparecidas. Vocé também esta desaparecido? Esta
sentindo falta de alguém? Esté procurando por alguém? Alguém esta procurando por vocé?
Se ouve um som da agua. O que devo fazer com vocé? Se vocé nao falar, ficara bem de
alguma forma. Eles vao colocar ele em um lar para criancas sem fala ou algo assim. Nao sei
exatamente o que acontecera nesse caso. E melhor para vocé ficar comigo. (...) Pare! Vocé
esta me machucando! A menina ri. Nao se deve beliscar onde a pele é macia. Nao, ndo, ndo
me toque! A menina ri. Pare com isso! Nao morda minha carne! Me solte!

A mulher foge da banheira. A menina ri sozinha e agita a agua. Ela ainda é tdo pequena.
Provavelmente nao entende o que significa dor. Mas ela tem a for¢ca de uma maquina.

122



NOTICIA DE RADIO: Apesar das esperancas cada vez menores de encontrar sobreviventes
nos escombros das lojas de departamento que desabaram, as equipes de resgate
colocaram cameras e microfones em dois pocos expostos para tentar localizar qualquer
sinal de vida das pessoas presas. Até 0 momento, 117 pessoas morreram e mais de 340
pessoas ainda estdo desaparecidas, incluindo muitos jovens e criancas / Um tigre atacou e
feriu gravemente a esposa de um fazendeiro de 45 anos. Ela ainda esta inconsciente no
hospital universitario. A fazendeira provavelmente estava trabalhando com trés de seus
filhos a quatro quildometros a noroeste da cidade, perto de uma floresta, quando o tigre a
atacou. As criancas ainda estao desaparecidas. / Um menino de dez anos e quatro outras
pessoas que tentaram salvar a crianga morreram em um pogo velho na praga do mercado. A
policia disse que o menino havia caido no poco de 25 metros de profundidade enquanto
brincava. Em resposta aos seus gritos de socorro, seu pai subiu no poco, mas perdeu o
controle de uma corda e também caiu nas profundezas. Dois vizinhos e um motorista que
passava tentaram ajuda-los. No entanto, o corpo de bombeiros s6 conseguiu resgatar os
cinco mortos do pogo, no fundo do qual haviam se acumulado gases toxicos.

A mulher escreve. A menina se deita de brucos e copia os manuscritos da mulher. A mulher
se levanta, vai até a menina e olha o que ela esta escrevendo.

MULHER: Estranho. Vocé escreve exatamente como eu. Minhas palavras estdo mortas
porque eu as escrevo e depois as enterro. Mas quando leio a mesma coisa em seu papel,
de repente tudo fica tdo vivo, como se vocé tivesse dado vida a minha escrita.

Vocé pode ouvir o tintilhar das chaves. A cunhada entra no quarto ao lado para limpa-lo. A
menina se esconde embaixo da cama.

IRMA alegremente: Meu pano é o brasdo do meu reino, no qual todos os bens brilham. Na
minha janela entra uma luz clara, meu chéo reflete uma luz clara e meu coragéo é claro
como caldo de bolinho de massa! Meu balde esta cheio de agua limpa, como as lagrimas
em meus olhos. De repente, ela comeca a chorar e bate com o punho nas paredes.

MULHER: Bom dia, querida cunhada. Por favor, ndo chore. Seu irmao encontrou uma vida
la na ilha que o agrada como belas pedras vulcanicas. Ele ndo se afogou no mar de
lagrimas. Vocé também nédo se afogara em seu balde.

CUNHADA: Vocé nao estd nem um pouco triste? Vocé tem um coragdo de metal? Vocé ndo
tem noites sem dormir?

MULHER: Nao, ndo mais. Para si mesma. Desde que a menina esta morando aqui, posso
me deixar cair nas profundezas do sono. E estranho. Na verdade, eu deveria ter medo da
violéncia da menina e ndo conseguir mais dormir direito. Porque as vezes ela vem para
minha cama a meia-noite e morde meus dedos dos pés.

CUNHADA: Vocé ainda esta falando comigo ou apenas com seu proprio reflexo?

MULHER: N&o me lembro como conversavamos um com o outro. As vezes, acho que ele
falava da mesma forma que eu falo agora.

CUNHADA: O que vocé tirou dele? Vocé tirou a coragem, a ambicao, o orgulho e até a
maneira de falar dele.

MULHER: Ele ndo queria mais tudo isso.
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CUNHADA: Isso € o que todos os vigaristas dizem. Mas ndo pode ser que alguém desista
voluntariamente de seus bens. E preciso pagar quando se toma algo. Cada ruga em sua
carne carrega uma conta que vocé ainda néo pagou. Deixe-me vira-las, essas contas de
rugas.

MULHER: Nao me toque!

CUNHADA: Por que ndo? Eu gostaria de saber a soma total para poder calcular os juros.
MULHER: Nao me togue. Cada ruga em minha carne é um recibo e a soma total é minha
insénia. Um dia eu lhe mostrarei todos os meus lencois de rugas. Nao se preocupe, ndo
esquecerei nenhuma delas.

CUNHADA: Esté se referindo a sua autobiografia? Mas eu ndo quero Ié-la. Tudo o que esta
escrito me aborrece como o padréo de flores no meu carpete. Livros me irritam como
moedas em fontes. Quando vejo um livro, quero joga-lo no fogo imediatamente.

MULHER: Vou jogar minha autobiografia no fogo de qualquer maneira.

CUNHADA: O que ha de fato em sua pele? Nao sao rugas, eu posso ver. Sdo feridas. Que
animal o mordeu no ombro?

MULHER: Nao me toque!

O poeta entra em casa. A cunhada o olha de forma antipatica.

CUNHADA: O gue vocé diria, meu jovem, se eu mordesse sua mesa?
POETA: Por favor, coma meu guarda-roupa, porque é mais gostoso, eu diria.
CUNHADO: Vocé néo deve colocar os bens de outra pessoa em sua boca.

POETA: Mas sou da mesma opinido. Vocé também ndo deveria comer seu préprio filho, nao
€ mesmo?

CUNHADA: Eu nao fiz nada com meus filhos. Eles me deixaram por vontade propria.
A cunhada sai de casa.

POETA: Nao sou a Unica pessoa a visita-lo.

MULHER: Eu também néo pedi & minha cunhada para vir.

POETA: Vocé diz que eu ndo deveria vir. Diz que ndo posso levar comigo o que vocé
escreveu. Mas se ndo posso levar suas maos comigo, pelo menos gostaria de ter sua
caligrafia.

MULHER: Tenho que manter minha caligrafia comigo, assim como minhas maos, das quais
nao tenho copias. Como vou sobreviver aos sonhos a noite sem minhas maos?

POETA: Estou deitado em casa sem as suas maos e sem a sua propria caligrafia.
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MULHER: Entéo, todo mundo tem suas préprias maos e sua prépria caligrafia em casa.

POETA: Por que vocé nao faz uma cépia dela? E se um ladrdo confundisse sua
autobiografia com papéis de dinheiro e a roubasse? Ou se a casa fosse incendiada?

MULHER: Entéo ela iria embora.
POETA: Por que nado posso fazer uma coépia e guarda-la?
MULHER: O que vocé quer fazer com ele?

POETA: Nao sei. Preciso de algo que eu possa guardar comigo para sempre e que me dé
forca. Escritos sagrados, cartas de amor, livros de poesia ou 0 que vocé tiver em casa.
Estou tdo cansado quanto vocé.

MULHER: Va agora, por favor.

CORO (4):

N&o construa uma ponte

entre aqui e 14

Deixe que a fenda continue viva
Na ponte eles param

Para cuspir na agua

Primeiro eles cospem, cospem, cospem
Depois cospem pedras

Depois cospem em si mesmos
N&o construa uma ponte

Deixe que a fenda continue viva
Da fenda nasce um milagre

O poeta sai da casa, fica parado atras da porta e faz um mondlogo.

POETA: O que é melhor? Ser um poeta e ndo escrever poesia ou nao ser um poeta e
escrever muita poesia? As vezes, sinto inveja dessa mulher e tenho vontade de morder a
carne de seu l6bulo da orelha e engolir. Depois, levo a autobiografia dela para casa e
continuo a escrevé-la. E incrivel como vocé pode ficar tAo obcecado por escrever. E uma
sorte eu nédo ser ela. Nao quero viver em um buraco, sem emprego, sem filhos, sem uma
placa de identificacdo na porta. Ela ndo tem amigos que a admiram. Meus amigos me
chamam de grande poeta quando tém vinho suficiente no sangue. A mulher esta sozinha. O
gue devo fazer? Pela fresta da porta, ele se surpreende ao ver a menina sair de debaixo da
cama.

MULHER: Agora podemaos continuar escrevendo. Ndo entendo por que essas pessoas
sempre tém de vir até nds. Elas colocam virgulas e pontos finais em nossa biografia, e
sempre no lugar errado. Olha para o papel que a moga esta segurando. Sua caligrafia € o
espelho da minha memaria. Ninguém ser& capaz de distinguir minha letra da sua.

POETA para si mesmo: Ela tem um filho! Um filho ilegitimo! Mas isso ndo pode ter
acontecido depois que meu amigo foi embora. Ela tem um filho! Um filho ilegitimo! Mas isso
ndo pode ter acontecido depois que meu amigo foi embora. A crianca ja € grande demais
para isso. A crianca também néo é do meu amigo. Caso contrario, ele teria me contado
sobre ele. Ele sempre quis ter uma filha e se arrependeu de néo ter tido uma. Quem poderia
ser 0 pai da crianca? Foi por isso qgue meu amigo saiu de casa?
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MULHER: Quando vejo sua escrita, minha suspeita de que vocé nao conhece meu idioma
guase desaparece. Porque sua escrita é tao perfeita. Mas vocé nao entende uma palavra
dela. Deve haver uma lingua que o abracou quando vocé nasceu. Ou vocé nasceu em um
campo de batalha onde tudo o que pode ouvir é o grito da metralhadora? Se vocé dissesse
uma Unica palavra sua, talvez fosse possivel descobrir de onde vocé vem. Mas vocé so diz
as palavras que vém de mim. Vocé ndo vem de mim.

MENINA: Vocé nao vem de mim.

MULHER: Pare de repetir o que eu digo a vocé. Isso me deixa triste. Por fim, diga-me seu
nome.

A menina coloca o dedo no ouvido da mulher.
MULHER: Nao, néo faga isso. N&o.

A mulher grita. O I6bulo de sua orelha est4 sangrando. A menina comeca a rir inocente e
alegremente. Exausta, a mulher se senta ao lado da cama e fecha os olhos. A moga come a
fruta-ovo.

MULHER: Estou vendo uma poga. Ela € incrivelmente profunda. A agua é de um azul
profundo. Peixes feitos de plastico verde estdo nadando na dgua e patos feitos de lata
brilhante estdo brincando na agua. Todos eles estéo vivos. O ar tem um brilho estranho.
Estou com medo. Eles ndo podem estar vivos. Lata e plastico.

A garota se senta ao lado dela, pega sua méo com carinho e morde a carne de seu dedo
indicador. A mulher grita.

Mas todos eles estdo vivos. Tiro a roupa e entro na agua. A lama € morna e cobre minha
pele. As chapas de metal tintilam acima da minha cabecga. O ar € muito rarefeito e minha
lingua déi ao inspira-lo. Ha um depdsito de lixo ao lado da lagoa. Como sao bonitas: as
latas, garrafas e sacolas vazias, com os adesivos ja arrancados. O que costumava haver
neles? Eles provavelmente estavam esperando até que ndo contivessem mais nada e nao
precisassem mais exibir os nomes dos produtos. Garrafas vazias, elas sao tao bonitas. Por
gue parei de coleciona-las? Como uma mulher adulta, sempre tive que me certificar de que
as garrafas ndo estavam vazias. Quero encontrar palavras que facam as garrafas vazias
falarem. N&o, ao contrario. Apenas esvaziando e limpando as garrafas vazias, todas as
garrafas que encontro em minha vida.

A menina se senta pacificamente ao lado da mulher e escreve caracteres com sangue em
sua prépria pele.

Desde que vocé chegou, tenho conseguido dormir profundamente. H4 uma quietude em
meu corpo, mesmo que vVocé nado seja gentil com ele.

A cunhada abre a porta e se assusta.

CUNHADA para si mesma: J& li algo assim em uma revista antes. Ainda bem que existem
revistas semanais, sendo eu ficaria sem palavras diante de tanta impertinéncia para a qual
nao tenho palavras. Qual era o titulo? Ah, sim, abuso sexual de criancas. Estou o acusando.
Mas de quem é a crianca? E do poeta atrevido que me ofereceu seu guarda-roupa? A
crianca nasceu de seu guarda-roupa? A crianca nasceu do guarda-roupa dele ou de sua
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barriga? Como vocé conseguiu preparar uma crianc¢a tao rapidamente como uma comida
pronta?

MULHER: Esse nao é meu filho.

CUNHADA: Vocé pegou a crianca emprestada da biblioteca como se fosse um livro ou a
sequestrou? Acho que sua cabeca ndo estd mais tao firme, por isso o liquido amniético do
sonho acordado vazou. Vocé deve navegar pela vida em um navio apertado. Minha casa é
meu navio. Se a crianca fizer um buraco em meu navio, terei de joga-la no oceano. A
crianca nado reage e continua a brincar com o sangue da mulher, pacifica e gentilimente. A
mulher move os labios o tempo todo, como se estivesse recitando poesia.

CORO (5): vento fralda muro vira ferida maravilha
O vento traz uma crian¢a milagrosa

Mas ela néo é vista

Se for vista, deve ir embora

Uma crianca do vento

O vento tem cores estranhas

Azul céu azul neve azul sangue

A crianga escreve com 0 vento

Sua escrita tem cores estranhas

Azul celeste azul neve azul sangue

A cunhada ainda esta de pé na sala. O homem entra com uma mala grande.

POETA: Eu sé queria que vocé soubesse que estou voltando para a ilha. Talvez eu fique la
por mais tempo. Quer que eu deixe um recado para seu marido?

MULHER: Por que tao de repente?

POETA: Sua autobiografia teria me apresentado a sua vida como o longo tapete que leva os
convidados do portdo de entrada até a sala de concertos. Entdo eu teria entrado no prédio.
Mas o filho de um homem estranho é uma parede branca. Nao consigo ler nada ali. Nao
consigo atravessa-la. Vocé também diria: atravessar uma parede é tdo chato quanto
palavras violentas.

MULHER: De que homem estrangeiro vocé esta falando?

POETA: Estou falando do pai da crianga.

CUNHADA: Nao sou amigo da amizade. Vou |he dizer isso sem freio ou feno. O que eu
guero nao é dinheiro. Digo isso com orgulho e barulho. Embora eu amasse os ratos o dia
todo e os queime em buracos. Ndo aluguei a casa para uma familia ilegal, mas permiti que
minha cunhada continuasse morando aqui até encontrar um emprego. Mas vocé
imediatamente se aproveitou da minha generosidade e, em vez de procurar um emprego,
rapidamente montou uma familia inteira, pelo que vejo. A mée, o filho e aqui o pai.

POETA: Eu néo sou o pai.

CUNHADA: Entado quem € o pai? A crianga ndo € sua? A mae deve saber de tudo.

MULHER: Eu ndo sou a mae.
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CUNHADA: De fato, a menina ndo se parece com nenhum de nés. Quem é a crianca?
Quem é vocé? Vocé é mudo?

MULHER: Nao, mas ela nao fala.
CUNHADA: Entéo ela ndo é ninguém.

POETA: De onde vem a crianca? Ela tem que voltar para o lugar de onde veio. Qual € o seu
nome?

MULHER: A menina néo fala. Mas ela escreve. Além disso, ela me salvou. E por isso que
nao posso simplesmente entrega-la a outra pessoa. Por exemplo, ndo posso voltar a dormir
guando ela se for.

POETA: Nao se preocupe. Conheco um bom médico que pode colocar qualquer pessoa
para dormir. A crianca fez seu trabalho. Agora ele precisa cuidar de si mesma. Vou ligar
para o escritério de guerra. Ah, sim, vocé ndo tem telefone. Tenho de ir para a rua. Abre a
porta. Esta chovendo! Vao embora.

CUNHADA: Eu vou com vocé. Para si mesma. Quem sabe se ele esta fazendo tudo certo.
Talvez ele s6 queira fugir porque, afinal, a crianca é dele. Oh, esta caindo uma tempestade.
Ela vai embora. Ouve-se um trovao.

MULHER: O que devo fazer? Senta-se impotente no chdo e observa o que a menina esta
fazendo. A menina recolhe os papéis que estdo embaixo da cama, pega-0s nos bracos e
guer sair pela porta. Espere, para onde esta indo?

A tempestade, o vento forte, a chuva. A mulher chora. A crianga sai e fecha a porta atras
dela. A crianca pressiona o rosto contra a vidraga da janela uma vez do lado de fora e
desaparece. Escurece. Os manuscritos da mulher comegam a queimar.
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