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RESUMO

O presente trabalho analisa como se ddo as representagdes de tempo, trauma e
fantologia acerca do Massacre de Tulsa de 1921 na série de televisdo Watchmen (2019). Em
1921, o Massacre de Tulsa destruiu completamente Greenwood, prospero bairro da
comunidade negra da cidade. Esse acontecimento foi conscientemente ocultado e silenciado
pelo Estado de Oklahoma até 1997. Enquanto continuacao da graphic novel original de 1986,
Watchmen (2019) utiliza o respectivo passado como fio-condutor na relagdao avd e neta, entre
William Reeves (Louis Gossett Jr.) e Angela Abar (Regina King), conectando-se de modo
singular através do trauma e legado de 1921. A fonte audiovisual é analisada, sobretudo,
através dos conceitos de acumulacao temporal, trauma e fantologia. Além disso, o método
historico-cinematografico ¢ utilizado como meio de decupar e investigar trés sequéncias
delimitadas da série televisiva. Os resultados da pesquisa possibilitam enxergar como a
representacdo do passado do Massacre de Tulsa atravessa e modifica os caminhos e a¢des das
personagens na narrativa ficcional, seja no assombro, no acimulo ou na repeticao/elaboragado
do trauma. Diante disso, William Reeves ¢ o fantasma - oculto e reprimido - que assombra a
historia que se reafirma definitiva e resolvida no tempo presente. O ressurgimento ndo apenas
desestabiliza a vida de Angela, mas transforma completamente a relacdo com o seu passado,
presente e possibilidades do futuro - em que antigas feridas possam ser refletidas, trabalhadas

e, talvez, curadas.

Palavras-chave: Massacre de Tulsa de 1921; Watchmen; Audiovisual; Fantologia; Trauma;

Tempo; Estados Unidos.



ABSTRACT

The present work analyzes the representations of time, trauma, and hauntology about
the 1921 Tulsa Massacre in the television series Watchmen (2019). In 1921, the Tulsa
Massacre destroyed Greenwood, a prosperous district of the city's Black community. This
event was consciously hidden and silenced by the state of Oklahoma until 1997. As a
continuation of the original 1986 graphic novel, Watchmen (2019) uses this past as a guiding
thread in the relationship between grandfather and granddaughter, William Reeves (Louis
Gossett Jr.) and Angela Abar (Regina King), connecting through the trauma and legacy of
1921. The audiovisual source is analyzed primarily with the concepts of temporal
accumulations, trauma and hauntology. Furthermore, the historical-cinematic method is used
as a means to investigate three delimited sequences from the television series. The research
results enable an understanding of how the representation of the past of the Tulsa Massacre
permeates and modifies the paths and actions of the characters in the fictional narrative,
whether in haunting, accumulation or the acting-out/working-through of trauma. In this
context, William Reeves is the ghost - hidden and repressed - that haunts the history that is
reaffirmed definitively and resolved in the present. The resurgence not only destabilizes
Angela's life but also completely transforms her relationship with her past, present and
possibilities for the future - which old wounds may be reflected upon, worked-through and,

perhaps, healed.

Key-Words: 1921 Tulsa Race Massacre; Watchmen, Audio-visual, Hauntology; Trauma,;
Time; United States.
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INTRODUCAO

O ano ¢ 1921. No Estado de Oklahoma, Tulsa era simbolo da prosperidade
estadunidense. A chamada “cidade magica” foi palco de grande crescimento econdmico e
populacional no inicio do século XX, relacionada, diretamente, com a descoberta de petréleo
na regido. Entretanto, enquanto cidade no sul dos Estados Unidos, Tulsa era estritamente
interligada com a segregacao racial, sob as leis Jim Crow. Assim, existiam (e ainda existem!)
duas cidades em uma: a Tulsa Branca e a Tulsa Negra. No bairro de Greenwood, ao norte, a
Tulsa Negra floresceu e cresceu. Hospital, biblioteca, escolas, jornais, hotéis, comércios, salas
de cinema'. Todos estabelecimentos de pessoas negras para pessoas negras, em uma ampla
rede de apoio, solidariedade e associtivismo negro norte-americano. Ademais, a principal
avenida do bairro foi chamada popularmente de Wall Street Negra. Essa realidade alterou-se
bruscamente nos dias 31 de maio e 1° de junho de 1921: Greenwood foi invadida e atacada
por quadrilhas brancas armadas. Casas, comércios e estabelecimentos foram saqueados e
incendiados por homens brancos. Entre os nimeros, ¢ possivel afirmar que centenas foram
feridos, milhares perderam suas casas e cerca de 300 tulsanos negros morreram?®. O Massacre
foi ocultado por décadas na historia de Tulsa, sendo apenas reconhecido por Oklahoma em
1997, com a abertura da Comissao de Investigacao do Massacre de Tulsa de 1921.

O ano ¢ 2019. A série de televisdo Watchmen estreia na Home Box Office (HBO) em
20 de outubro. Watchmen iniciou no mundo das historias em quadrinhos na década de 1980,
escrita por Alan Moore, ilustrada por Dave Gibbons e colorizada por John Higgins. Dessa
maneira, os antigos fas da graphic novel esperavam com ansiedade (¢ medo) pela nova
adaptacao audiovisual. Eu era um deles. Entretanto, a narrativa iniciou de um jeito diferente.
Ao som de um piano, num cinema-mudo, uma crianga negra vé um filme western. A narrativa
demonstra um herdi negro estabelecendo justiga na comunidade contra um policial branco e
corrupto. A pequena crianga sorri € comemora. Entretanto, o som muda e uma explosao treme
a estrutura do local. A crianga estd no cinema Dreamland, em Greenwood, na manha do dia 1°
de junho de 1921. Assim, Watchmen (2019) € a primeira narrativa que utiliza e representa o
respectivo acontecimento histérico na constitui¢do de uma fic¢do audiovisual. A série se
destaca, sobretudo, na incorporagdo da historia violenta de Tulsa nas trajetérias, motivacdes e

perspectivas dos personagens. Em uma realidade alternativa do nosso presente, a vida da

! Ellsworth, Scott. The Ground Breaking: The Tulsa Race Massacre and an American City's Search for Justice.
New York: Dutton, 2021. p. 18.
21bid, p. 118.
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protagonista Angela Abar (Regina King) ¢ transformada com o aparecimento repentino de seu
avo, William Reeves (Louis Gossett Jr.), sobrevivente de 1921 - a crianca de Dreamland.
Através dessa narrativa, o trauma e o legado do Massacre de Tulsa sao representados por meio
da relacdo avd-neta, de modo singular entre o passado e presente, misturando-se a propria
percepgao e experiéncia de temporalidade.

O ano ¢ 2024. Escrevo as paginas finais do presente Trabalho de Conclusao de Curso.
Antes de especificar os capitulos deste trabalho, necessito me colocar no texto. A escrita ¢ a
pesquisa ndo surgem do vazio: ¢ em nossas vivéncias especificas que o conhecimento ¢
desenvolvido, debatido e construido. Enquanto homem e pesquisador branco, reconhego os
limites da minha perspectiva para a escrita acerca do racismo e da opressao racial. O racismo
anti-negro, sobretudo no contexto estadunidense, ¢ um dos temas que pesquiso, mas nao sei -
e nunca saberei - como ele opera no cerne do individuo. Todavia, ¢ no reconhecimento de
minha posic¢ao especifica - de modo responsavel, transparente e critico - que a pesquisa ganha
forca para a produgdo deste texto. Diante disso, no presente trabalho, busco responder como
se ddo as representagoes de tempo, trauma e fantologia acerca do Massacre de Tulsa de 1921
na serie de televisao Watchmen (2019).

A pesquisa ¢ dividida em trés partes. De modo mais descritivo, o primeiro capitulo
tem como objetivo historicizar as origens e usos de Watchmen no decorrer do tempo. O
respectivo universo ficcional possui mudancas e distintas adaptagdes, sendo necessario
destacar os caminhos trilhados até a fonte audiovisual de 2019. O segundo capitulo trata sobre
o Massacre de Tulsa de 1921. O texto elabora uma breve contextualizacdo da cidade,
evidencia o Massacre por meio da historiografia e, por fim, analisa a instabilidade desse
passado no tempo presente. Nesses dois primeiros capitulos, os principais conceitos da
pesquisa também sao apresentados: trauma, fantologia e acumulagdo temporal. Através dos
respectivos conceitos, o audiovisual pode ser analisado e interpretado, observando os meios
de constituicdo desse passado e seus possiveis significados no presente. No ultimo capitulo,
trés sequéncias delimitadas sdo decupadas e analisadas. Assim, ¢ apresentada a metodologia
histérico-cinematografica para, posteriormente, desenvolver a respectiva analise por meio dos
conceitos citados. O audiovisual molda percepgdes e sentidos do passado. Entdo, o caminho
delimitado aqui ndo ¢ identificar o que ¢ “historico” ou “anacronico”, “verdadeiro” ou “falso”,
na producao audiovisual. Mas sim desenvolver conhecimento historico a partir € com a fonte,
destacando seus mecanismos de linguagem para a constituigdo de uma narrativa ficcional
complexa, propositiva e de grande circulagdo popular. Logo, a andlise de Watchmen (2019),

com foco nas representacdes e ressonancias do Massacre de Tulsa, é o primeiro passo para
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tentar compreender como se d4 a construcdo narrativa desse passado violento que assombra,

assim como um fantasma, o presente dos EUA.
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1. WATCHMEN: DOS QUADRINHOS AS ADAPTACOES AUDIOVISUAIS

1t’s Summer and We're Running Out of Ice (0:01:01-0:01:46)

Um western esta sendo exibido no cinema mudo. E possivel escutar um piano
figurativo®’, conduzindo dramaticidade as imagens em movimento. Na narrativa, o xerife
branco foge de um homem mascarado. Na perseguicao de cavalos, o homem ¢ lagado e cai no
chdo, em frente a uma pequena igreja. Assustados, os fiéis véem e confrontam a situacdo: “Ei!
O que vocé fez com nosso xerife?”. Por sua vez, o mascarado denuncia que o homem da lei é
quem esta roubando o gado da regido e ndo tem o direito de usar o distintivo. “E quem seria
vocé, estranho?”, pergunta o padre. O homem retira a méscara e revela que ¢ Bass Reeves - 0
xerife negro de Oklahoma®. A cAmera toma distincia lentamente da tela e foca em um menino
que olha atentamente a pelicula. Corte. Novamente a imagens, uma mulher grita: “Linchem o
ladrao! Amarrem ele!”. Animado, o menino exclama as palavras de Reeves sem que elas
aparecam na tela: “Nao haverd justica das ruas hoje! CONFIEM NA LEI!”. O pequeno
menino, William, aparenta ter visto aquelas cenas diversas vezes. Contudo, o efeito do filme
continua o mesmo: olhos brilhando ao ver o hero6i da historia, o xerife com a mesma cor de
sua pele, mantendo a justica na comunidade. Entretanto, o piano oscila, ha sons estranhos no
ambiente: um alto alarme, depois uma enorme explosdao. O mundo nunca mais seria 0 mesmo
- tanto para William, quanto para Tulsa. Assim, inicia-se a série de televisdo Watchmen no ano
de 2019. Para analisar as representagcdes de tempo, trauma e fantologia do Massacre de Tulsa
de 1921 na respectiva fonte audiovisual, o objetivo deste capitulo ¢ abordar Watchmen no

decorrer do tempo: nas historias em quadrinhos (HQ), no cinema e na televisao.

1.1. WATCHMEN NAS HISTORIAS EM QUADRINHOS

Desde o final da década de 1970, escritores e desenhistas estavam se distanciando do

“Codigo de Etica dos Quadrinhos” (Comics Code Authority), vinculada & Associagdo das

3 Sons figurativos sdo efeitos sonoros do ambiente. Ou seja, 0s personagens ouvem o respectivo som.
* Bass Reeves (1838-1910) foi o primeiro delegado negro na histdria dos Estados Unidos, atuando no Territorio
Indigena (Indian Territory) - regido posteriormente unificada no atual Estado do Oklahoma.
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Revistas em Quadrinhos da América (Comics Magazine Association of America).
Desenvolvida em 1954 por 38 editoras, donos de graficas e distribuidoras, o Coédigo abrangeu
um conjunto de orientagdes para a autorregula¢do da industria das historias em quadrinhos’.
Isto €, aspectos como religido, vestimentas, casamento € sexo perpassavam por um padrdo
normativo. O Cddigo foi criado sob intensa pressdo publica no contexto da Guerra Fria.
Psiquiatra e escritor, Frederic Wertham® foi o principal agente a vincular as revistas em
quadrinhos a delinquéncia juvenil. Segundo argumentos gerais do autor, dos contos de horror
as aventuras de super-herdis, os quadrinhos “tiravam a mente [dos jovens] dos trilhos,
criavam delinquentes juvenis cujo desrespeito pela autoridade acabaria resultando em vidas de
crime, promoviam o0 comunismo € usurparam os papéis tanto de Deus quanto do Estado™’.
Desse modo, a partir da metade da década de 1950, os quadrinhos norte-americanos foram
remodelados em sintonia com os ideais conservadores de Wertham, como um meio de
continuar existindo na autorregulagio (ou autocensura) do Cédigo de Etica. A industria que
expandia estagnou tanto em vendas quanto na escrita de histdrias para leitores mais velhos e
mais maduros®.

Na conjuntura dos EUA, o género padrao dos quadrinhos das décadas de 1960 e 1970
se tornou, assim, as revistas de super-herdis. Entre capas, superpoderes e vildes, as edigdes
mensais - com o selo de aprovagio do Codigo de Etica - mantiveram seu espago nas bancas.
Novos personagens surgiram a época, mas as narrativas sequenciais eram praticamente
padronizadas sob a norma vigente. Em suma, havia o certo e o errado: herois venciam e vildes
perdiam. Na regulamenta¢do do Codigo, todos os criminosos deveriam ser responsabilizados
por seus atos’ - fomentando histdrias mais previsiveis e binarias'’. No entanto, com objetivo
de afastar e desvencilhar de vez o Codigo na escrita dos quadrinhos, a década de 1980 foi
transformadora para o género. E, sobretudo, o ano de 1986 ¢ simbolico nessa trajetoria.

No “ano revoluciondrio dos quadrinhos”, trés obras tiveram grande importancia. Em

Batman: o cavaleiro das trevas, Frank Miller retratou o classico Batman enquanto um homem

> Schumacher, Michael. Will Eisner: um sonhador nos quadrinhos. Tradugdo de Erico Assis. S3o Paulo: Globo,
2013. p. 168.

® Frederic Wertheimer nasceu em Munique, em 1895. Estudou medicina na Universidade de Wiirzburg e
mudou-se para os Estados Unidos em 1922, onde assumiu vaga na Clinica Psiquiatrica Phipps, na Universidade
John Hopkins. A trajetoria de Wertheimer - posteriormente Wertham, com a mudanga de nome - € entrelagada na
dentincia contra as revistas de historias em quadrinhos. Seu livro, Seduction of the Innocent, langado em 1954,
foi a principal obra utilizada no debate publico para restringir, denunciar e combater a arte sequencial.

7 Schumacher, op. cit., p. 136.

¥ Ibid., p. 169.

°Ibid, p. 168.

190 objetivo aqui ndo ¢ simplificar a produgdo das respectivas décadas, mas sim destacar os limites impostos e
suas consequéncias para o desenvolvimento das histérias em quadrinhos.
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traumatizado, violento e “tdo & margem da lei quanto os criminosos que enfrentava™''. Em 4
edi¢des, Miller operou um Batman distinto do tradicional, moldando, posteriormente, o estilo
convencional do personagem. Em 1986, Art Spiegelman lancou a primeira parte de Maus: a
historia de um sobrevivente. Em sintese, Spiegelman escreveu sobre a historia de sua familia,
sobreviventes do Holocausto. Numa narrativa densa e tocante, Spiegelman utilizou animais
antropomorficos para o quadrinho: judeus como ratos, alemaes como gatos € americanos
como cachorros. O primeiro volume, “Meu pai sangra histéria”, abordou principalmente a
relacdo conturbada do autor com seu pai, em conversas desenhadas e retratadas. Maus ganhou
o prémio Pulitzer em 1992 - um efeito inédito para as histérias em quadrinhos. Por tltimo, ha
Watchmen, de Alan Moore, Dave Gibbons e John Higgins.

Ao longo de setembro de 1986 e outubro de 1987, foi publicada mensalmente a
minissérie de 12 edi¢oes intitulada Watchmen. Pensada como uma narrativa finita na editora
DC Comics, a histéria foi escrita por Alan Moore, ilustrada por Dave Gibbons e colorizada
por John Higgins. Na obra ¢ apresentada uma distopia ambientada no ano de 1985, em meio
as turbulentas relagdes entre EUA e URSS na Guerra Fria. Neste universo alternativo, Richard
Nixon ¢ eleito para o quarto mandato presidencial, tendo os vigilantes auxiliado os Estados
Unidos a vencerem a Guerra do Vietnd (ou seja, o caso Watergate nunca existiu'?). Em
Watchmen, a guerra nuclear ¢ uma realidade proxima e, diante de assassinatos de antigos
vigilantes, uma investigacdo constitui a trama principal. Aqui, entretanto, ndo existem
“super-herdis” com poderes especiais: ha somente vigilantes mascarados. Moore era intrigado
pela ideia de fantasiados existindo de verdade®, entdo, Watchmen foi uma possibilidade de
imaginar “pessoas reais”, com traumas, contradi¢des e seus possiveis efeitos na sociedade.

Moore estruturou na cronologia de Watchmen duas “geragdes” de vigilantes
mascarados. Durante o periodo da Segunda Guerra Mundial, os Minutemen surgiram para
combater, sobretudo, a criminalidade em Nova York. Esses vigilantes mascarados sdo
inspirados diretamente na chamada “Era de Ouro” das histérias em quadrinhos, com
personagens semelhantes ao Batman, Superman, Mulher-Maravilha e Capitdo América. Em
Watchmen, o primeiro vigilante que surgiu foi o Justica Encapuzada - inico homem que nao

teve a identidade revelada ao publico. Justia Encapuzada, assim como Superman'?, inspirou

"' Tbid. p. 280.

120 caso Watergate est4 interligado a rentincia de Richard Nixon da Presidéncia dos Estados Unidos em 1974.
No ano de 1972, um grupo de homens foi descoberto invadindo a sede do Partido Democrata. A partir das
investigagdes, uma rede de corrupcdo e espionagem foi revelada, sendo grande parte dos indiciados participantes
ativos do governo de Nixon.

'3 Schumacher, op. cit., p. 280.

4 No mundo de Watchmen, os quadrinhos de super-herois sdo referenciados e citados pelos protagonistas, como
Superman e Batman. Entretanto, esses personagens ndo coexistem no mesmo universo ficcional.
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outras pessoas a entrarem no vigilantismo. A incégnita da identidade do Justiga Encapuzada
foi utilizada e ressignificada na série de televisdo Watchmen (2019), como sera explicitado ¢

analisado posteriormente.

Imagem 1 - Justi¢a Encapuzada, com uniforme vermelho e azul escuro, em Watchmen 2

Contudo, na década de 1950, surgiu o Unico heroi com superpoderes reais, “afetando
todo o planeta e piorando ainda mais a Guerra Fria”'®. Anteriormente Jon Osterman, Dr.
Manhattan é, praticamente, um semideus, poderoso para além dos entendimentos humanos'®.
Imigrante da Segunda Guerra Mundial, Manhattan ¢ utilizado como propaganda e forca
militar estadunidense: “Superman existe e ele ¢ americano”. Essa ¢ a frase que anuncia, na
televisdo, a existéncia do Dr. Manhattan no solo dos Estados Unidos'’. A arte sequencial foca
na segunda geracdo de herdis, os Crimebusters, iniciada na década de 1960. Dentre os
personagens estdo: Rorschach, Comediante, Dr. Manhattan, Ozymandias, Espectral e Coruja.
Vale enfatizar caracteristicas gerais de cada personagem, aspecto importante para entender a
narrativa grafica e as adaptagdes audiovisuais.

Detetive mascarado, Rorschach ¢ moralista e violento. A histéria em quadrinhos
demonstra, diversas vezes, os escritos do seu diario pessoal. Ali, ¢ evidente seus
posicionamentos de extrema-direita, em o¢dio latente contra criminosos, progressistas e
liberais. Inspirado em personagens nacionalistas do género, o Comediante ¢ cinico, violento e
niilista. E o primeiro personagem morto em Watchmen, e acompanhamos suas agdes por meio
de flashbacks'®, na Guerra do Vietnd e na repressdo de protestos nos Estados Unidos. Adrian

Veidt, conhecido como Ozymandias, ¢ o “her6i” ideal, fisicamente habilidoso e super

'S Moreau, Diego. 1986: 0 ano que ndo terminou. In: Histéria em quadrinhos: EUA. Sio José: Skript, 2020. p.
774.

'® Millidge, Gary Spencer. Alan Moore: o mago das historias. Tradugdo de Alexandre Callari. S3o Paulo:
Mythos Editora, 2012. p. 125.

7 Moore, Alan; Gibbons, Dave; Higgins, John. Watchmen. Tradugio de Jotapé Martins e Helcio de Carvalho.
Barueri: Panini Books, 2011. p. 121.

'8 Flashback € o recurso narrativo que interrompe a cronologia da histéria para incorporar eventos ocorridos
anteriormente.
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inteligente. Apds a aposentadoria, tornou-se biliondrio através do uso de sua imagem, em
produtos e patrocinios. Assume, para si, os desafios e problemas da humanidade, e detém
papel fundamental no desfecho da histéria. Como citado, Dr. Manhattan € o tnico que possui
superpoderes. Para além disso, Manhattan detém uma percepc¢do temporal singular, em que
vive, simultaneamente, passado, presente e futuro. Apesar de sua grandiosidade, ¢ indiferente
as tragédias humanas, sendo incapaz de sentir € viver como um humano normal. Espectral,
Laurie Juspeczyk, ¢ filha da antiga Espectral dos Minutemen, herdando o “manto” de heroina
pela sua mae. Enquanto nica mulher do grupo, participa da investigacdo que perpassa a
trama e relaciona-se com o Dr. Manhattan. Por altimo, Daniel Dreiberg, o Coruja, ¢ o mais
préoximo do “homem morcego” desse universo: utiliza dispositivos, tecnologias e esconderijo

secreto para atuar como vigilante mascarado'®. Conforme Gary Spencer Millidge discorre:

Cada protagonista representa uma versdo distorcida de um arquétipo de
super-her6i em particular, reunido em grupo de personagens cinicos,
disfuncionais e eticamente dubios, motivados pelo verdadeiro
comportamento humano em vez da responsabilidade inata para com a
sociedade. Apesar de suas sérias falhas, todos os personagens a certa altura
cativam a simpatia dos leitores.*

Logo, Alan Moore ndo apenas se distancia completamente das amarras externas do
Codigo de Etica, mas promove uma critica interna aos padrdes do heroismo nas histérias em
quadrinhos. Em uma narrativa nao linear, Moore desenvolve tanto as trajetorias dos
protagonistas quanto o enredo principal, repensando a propria estrutura predominante do
género. Em Watchmen, os vigilantes ndo detém o apoio da populacdo. Legitimada pelos
protestos civis contra os mascarados, a Lei Keene, de 1977, restringiu a existéncia dos
vigilantes, obrigando o registro junto ao governo americano para poder atuar. Alguns
continuaram com o governo dos Estados Unidos, como o Comediante ¢ o Dr. Manhattan. A
maioria se aposentou, como Coruja, Espectral e Ozymandias. Apenas Rorschach continuou
ativo, submergindo na ilegalidade. Isso, entdo, esta relacionado a origem do nome
“Watchmen” por Moore ¢ Gibbons. A frase “Quem vigia os vigilantes?”*! aparece nas paredes
da cidade, evidenciando o “medo e a suspeita que o mundo tem dos vigilantes”?. Portanto, a
descrenca nos vigilantes mascarados, e a incerteza do futuro diante da ameaca nuclear, sdo

imaginadas, evidenciadas e exploradas na distopia.

1 Millidge, op. cit., p. 125.

2 Jdem.

2! No trecho original: “Who watches the watchmen?”.
2 Ibid., p. 126.
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Como mencionado, o fio-condutor da narrativa ¢ a investigacdo acerca dos
assassinatos (e das sabotagens) contra os antigos vigilantes. O Comediante é o primeiro da
lista - alguém invade seu apartamento e o assassina brutalmente. Depois, Dr. Manhattan ¢
acusado, em rede nacional, de emitir radiagdo e adoecer pessoas com quem se relaciona. Isso
afasta-o do planeta, aumentando as tensdes entre EUA e URSS. Desse modo, Rorschach,
Coruja e Espectral unificam esfor¢os para investigar o que estd ocorrendo. No diario do
Rorschach, Adrian Veidt ¢ elencado como o grande suspeito. Na pentltima edi¢dao, apds uma
trilha de evidéncias desenvolvidas na trama, Rorschach e Coruja confrontam o antagonista
Ozymandias. O objetivo de Adrian Veidt ¢ impedir a devastacdo nuclear e o fim da
humanidade. Para isso, algo maior precisaria surgir para apaziguar os conflitos entres os
paises. Assim, Ozymandias planeja e executa um ataque externo contra os Estados Unidos.
Em fra¢des de segundos, 5 milhdes de pessoas sdo assassinadas na cidade de Nova York,
devido ao aparecimento e explosdo de um ser extradimensional (semelhante a uma lula
gigante), totalmente incompreensivel para a percepcdo humana. Na concep¢do de
Ozymandias, esse evento uniria os paises contra uma ameaca em comum, abandonando a
politica do mundo bipolar. Em oposi¢ao ao Coruja e Dr. Manhattan, Rorschach nega ficar em
siléncio sobre a conspiragdo. Diante disso, ¢ morto por Manhattan. Finalizada em 1987,
Watchmen imagina o “final” da Guerra Fria e questiona, em distintos momentos, a validade de
salvar o mundo. Evita-se o “relogio do juizo final” em consequéncia da morte de milhdes de
inocentes. Veidt cré no seu objetivo e no genocidio que cometeu. Uma passagem do ultimo
capitulo sintetiza Watchmen e suas influéncias posteriores.

Na despedida final com Dr. Manhattan, Adrian Veidt pergunta: “Eu fiz a coisa certa,
nao? Tudo deu certo no fim”. Em expressdo pouca vista na histéria em quadrinho, em um
sorriso singelo, Manhattan responde: “No fim? Nada acaba, Adrian. Nada nunca acaba”.
Entdo o semi deus desaparece, negando qualquer outra resposta a Veidt. Nada nunca acaba.
A frase possui latente potencialidade para pensar a histdria, o passado e o tempo. Se nada
nunca acaba, como entender o passado no tempo presente? Como se da o presente sem um
passado “acabado”? E possivel, sequer, “terminar” algum passado? O respectivo texto no
tem como objetivo responder essas questdes. Entretanto, as nocdes de temporalidade,
advindas da historia em quadrinho, servem para repensar o nosso modo de conceber o tempo.

Portanto, apds Watchmen, o “super-her6i pés-moderno desconstruido, sombrio e ameacador,

2 Moore, Alan; Gibbons, Dave; Higgins, John. Watchmen. Tradugio de Jotapé Martins e Helcio de Carvalho.
Barueri: Panini Books, 2011. p. 407.
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tornou-se um género, o modo prevalecente de se escrever HQs de herdis contemporaneos™.

A influéncia de Watchmen é perceptivel na produgdo subsequente de revistas em quadrinhos a
época, principalmente na década de 1990. Nada nunca acaba e, desse modo, Watchmen ecoou

e ecoa na producao do género de super-heroi até os dias de hoje.

1.2. WATCHMEN NO CINEMA

Vendas em alta, participagdes em eventos e entrevistas na imprensa: Alan Moore e
Dave Gibbons tornaram-se celebridades dos quadrinhos devido ao lancamento de
Watchmen®. Semanas apOs a conclusdo do seriado, os capitulos foram compilados numa
edicdo encadernada de luxo, oficializando o estilo editorial que ganharia, no decorrer do
tempo, livrarias € novos leitores nos Estados Unidos: as graphic novels”®. Entretanto, o clima
entre Alan Moore e a DC Comics mudou. Em primeiro lugar, Alan Moore percebeu uma
influéncia negativa de Watchmen na produgao das historias em quadrinhos. Com o sucesso do
pessimismo e da violéncia no género de super-heroi, as editoras investiram em peso nesse
estilo narrativo. Dessa maneira, Watchmen foi o “guia inspirador” da geragao dos herdis (ou,
melhor, anti-her6is) sem que Moore almejasse esse caminho. Segundo o autor, os quadrinhos
“perderam muito de sua inocéncia original e ndo podem recupera-la”, estando “presos, ao que
parece, neste tipo de gueto depressivo de severidade e psicose”™’. Logo, Watchmen tornou-se
um padrao de qualidade e abordagem, sendo replicado nos distintos personagens existentes,
tanto na DC Comics como na Marvel Comics.

Em segundo lugar, a DC Comics se apropriou da obra de Moore e Gibbons. O
comércio de uma série de produtos relacionados ao quadrinho - como bottons, camisetas,
posteres - foi o primeiro desentendimento entre as partes. Nao havia qualquer royalties para
os criadores relacionado a isso. Ademais, enquanto personagens criados por ambos, existia o
acordo contratual dos direitos serem direcionados a eles ap6s um ano da publicagdo. Isto €, se
a DC Comics nao utilizasse os personagens no periodo de um ano, Watchmen tornaria-se,
oficialmente, propriedade de Moore e Gibbons®. Isso nio aconteceu. Watchmen continuou
sendo reimpresso sem qualquer renegociacdo da obra intelectual com os autores. ApoOs

encerrar outra histéria em quadrinhos pendente na editora, V' de Vinganga em 1988, Alan

2 Millidge, op. cit., p. 132.
> Ibid, p. 288.

% Ibid, p. 133-135.

2" Moreau, op. cit., p. 781.
% Idem.
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Moore nunca mais escreveu para a DC Comics, rejeitando qualquer nova proposta da
editora®. Ou seja, poucos meses ap6s o fim da HQ, Moore esteve distante de Watchmen, tanto
em suas continuidades narrativas quanto em adaptagdes audiovisuais desse universo ficcional.

Em 1987, entre tantos produtos vinculados a “marca” Watchmen, os direitos para uma
adaptagdo cinematografica foi dialogada e negociada com Alan Moore ¢ Dave Gibbons.
Contudo, a producao do filme estagnou entre a Warner Bros. e a 20th Century Fox por quase
20 anos. O hiato é compreensivel: adaptar Watchmen ¢ um enorme desafio. Os diretores Terry
Gilliam, Darren Aronofsky e Paul Greengrass desistiram da empreitada. A cobranca dos
leitores e fas - e o proprio afastamento do Moore - dificultaram ainda mais o desenvolvimento
do longa-metragem. Assim, Watchmen foi considerada “inadaptavel”. Em entrevista no ano de
2008, antes da primeira adaptagdao audiovisual, Moore afirmou: “Hé coisas que fizemos em
Watchmen que s6 funcionariam em um gibi, e inclusive foram projetadas para mostrar coisas

3, Vale destacar aqui como o autor pensou, originalmente,

que outras midias ndo conseguem
Watchmen. Isto ¢, ndo existia a necessidade de um filme ou de uma série de televisdo, o que
era necessario dos personagens e daquele universo ficcional ja estava ld. Apesar de tudo isso,
a produgao do longa iniciou pela Warner Bros.

O escolhido para adaptar o “inadaptavel” foi Zack Snyder. Em 2006, o diretor havia
langado 300, adaptagdo de HQ com mesmo nome, de Frank Miller e Lynn Varley. A
experiéncia na adaptagdo de uma narrativa grafica e o grande sucesso comercial do filme
foram aspectos fundamentais para Snyder assumir o projeto’’. Em 2008, o tom do trailer
denota a grandeza do filme: “Em 2009, tudo o que conhecemos ird mudar”. Em cenas que
parecem ter saido das paginas do quadrinho, o trailer completa: “Do visionario diretor de 300,
a mais célebre graphic novel de todos os tempos”?. Num or¢amento de 160 milhdes de
dolares, em colaboracdo com os roteiristas David Hayter e Alex Tse, Watchmen: o filme
chegou aos cinemas em mar¢o de 2009°°. Nos bastidores, o objetivo principal foi tornar o

longa-metragem mais proximo possivel do material original. Edi¢des e copias da graphic

» Millidge, op. cit., p. 145.

30 Assis, Erico. Alan Moore continua desinteressado no filme de Watchmen - e ainda desanca 300. Omelete. 21
de julho de 2008. Disponivel em:
<https://www.omelete.com.br/filmes/alan-moore-continua-desinteressado-no-filme-de-watchmen-e-ainda-desanc
a-300 >. Acesso em: 06 dez. 2023.

31 Sucesso de '300' surpreende seus criadores. O Globo. 19 de marco de 2007. Disponivel em:
<https://oglobo.globo.com/cultura/sucesso-de-300-surpreende-seus-criadores-4208429>. Acesso em: 09 dez.
2023.

Watchmen -  Official  Trailer. YouTube. 20 de fevereiro de 2013. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=wdiHDzT6YbQ>. Acesso em: 09 dez. 2023.

3 Assis, Diego. Devogdo a HQ faz de Zack Snyder o herdi e o vildo do filme 'Watchmen'. O Globo. 5 de margo
de 2009. Disponivel em <https://shre.ink/r6LA>. Acesso em: 09 dez. 2023.
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novel circularam pelo set de filmagens para a execucdo dos figurinos, dos ambientes e da
narrativa audiovisual. Dessa maneira, diversas cenas sdo diretamente retiradas da historia em
quadrinhos. O diretor almejava evidenciar a seriedade e violéncia da obra original. Procurado
seguidas vezes pela Warner Bros, Alan Moore negou qualquer participacdo ou envolvimento
com o filme. Ainda, Moore destacou que ndo desejava seu nome nos créditos e recusou os
royalties do longa-metragem, direcionando sua parte ao desenhista Dave Gibbons*.

A versao do cinema, com duas horas e quarenta minutos, precisou cortar elementos da
obra original. Dentre eles, estdo alguns didlogos entre personagens e a histéria do Contos do
Cargueiro Negro - uma HQ dentro de Watchmen. A estrutura de enredo - entre causalidades e
consequéncias - permaneceu basicamente a mesma. Na tentativa maxima de ser fiel ao
quadrinho, enquanto um modo de legitimar a adaptacdo, Zack Snyder acabou destacando
aspectos que destoam dos sentidos de Watchmen. A glorificagdo e redencdo de Rorschach ¢
um exemplo disso. A partir do respectivo personagem, o objetivo de Moore era explorar um
personagem abominavel: violento, paranoico e cruel. Ele percebe o mundo de maneira
binaria, sem espaco para contradicdes ou nuances. Entretanto, Rorschach se popularizou entre
os leitores de Watchmen. O filme intensifica esse lado, denotando, também, uma explicita
fetichizagdo da violéncia cometida por Rorschach. Isso acontece nos diferentes usos
narrativos da violéncia entre a graphic novel e o longa-metragem. Enquanto a primeira detém
a violéncia como aspecto principalmente pensado para o desconforto e choque, o segundo
prioriza a violéncia para o espetaculo, perpetuada, sobretudo, por Rorschach.

A principal mudanga foi o desfecho final. Na histéria em quadrinhos, como abordado,
um ser extradimensional ¢ transportado para Nova York pelo antagonista Ozymandias. Nessa
explosdo, metade da populacao da cidade foi morta. Na adaptagdo, por outro lado, ao invés de
concentrar o ataque em Nova York, outras cidades do mundo foram destruidas ao mesmo
tempo, por intensas explosdes de cor azulada. Isso vincula o Dr. Manhattan ao assassinato em
massa, promovendo, consequentemente, um medo e unido global contra o semi deus. Essa
alteracdo foi o principal ponto destacado nas criticas ao longa-metragem.

Em conjunto das inumeras dificuldades em realizar Watchmen: o filme, a bilheteria
ndo foi satisfatéria. No mercado interno e externo, Watchmen arrecadou aproximadamente
186 milhdes de dolares. O lucro do longa-metragem concentrou-se nas vendas de DVD e

Blu-ray, com 152 milhdes em arrecadagdo®. Watchmen circulou entre o publico que

3 Assis, Diego. Nunca quisemos destruir os super- her6is', diz desenhista de 'Watchmen'. O Globo. 27 de
fevereiro de 2009. Disponivel em: <https://shre.ink/r6j6 >. Acesso em: 09 dez. 2023.

%% Informagdes retiradas em: <https://www.the-numbers.com/movie/Watchmen#tab=summary>. Acesso em: 09
dez. 2023.
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desconhecia esse universo ficcional, aumentando também as vendas da histéria em
quadrinhos. Contudo, nos distintos pontos da primeira adaptagdo audiovisual, é perceptivel a
urgéncia de realizar tudo ‘“exatamente igual” as paginas escritas e desenhadas. Logo, a
adaptacdo buscou tanto ser as “imagens em movimento” da HQ que ndo conseguiu comunicar
as complexidades de Watchmen. Para Moore, Watchmen estava cada vez menos vinculada ao
seu nome € com sua criagdo original, tanto na proposta quanto nos sentidos. Dessa maneira,

Watchmen, a minissérie, chegou a televisao em 2019 - 33 anos apo6s a historia em quadrinhos.

1.3. WATCHMEN NA TELEVISAO

No ano de 2017, a Home Box Office (HBO) iniciou negociagdes para o
desenvolvimento de uma série de televisdao de Watchmen. No entanto, ndo estava definido se
seria uma continua¢do do longa-metragem de 2009 ou uma nova adaptacdo. Dois anos antes,
a HBO havia entrado em contato com Zack Snyder, propondo um projeto que interessasse o
diretor®. Contudo, Snyder afastou-se das conversas e continuou projetos particulares. Entdo, o
diretor de Lost e The Leftovers, Damon Lindelof, foi escolhido para escrever, dirigir e
produzir a respectiva adaptagao no formato de série televisiva.

Em carta aberta, publicada no seu /nstagram em maio de 2019, Lindelof tratou sobre a
respectiva produgdo®’. Na escrita, reconheceu o peso € a responsabilidade de estar trabalhando
na “adaptacao” audiovisual, exemplificando, também, os caminhos que a série de televisao
pretendia trilhar: “Nao temos a intengdo de “adaptar” as doze edi¢des que o Sr. Moore € o Sr.
Gibbons criaram ha trinta anos. Essas edi¢des sdo um solo sagrado e ndo serdo recriadas, nem
reproduzidas, nem reinterpretadas.”®. Logo, Lindelof definiu que o enredo seria uma histdria
original, apos os eventos da HQ com novos personagens. O diretor também utilizou a
metafora do “Velho Testamento” e “Novo Testamento” para detalhar as intengdes da
produgdo. Segundo ele, o Velho Testamento (a graphic novel) focou na década de 1980,
influenciados por Ronald Reagan, Margaret Thatcher e Mikhail Gorbachev. A série de
televisao, por outro lado, abordaria a época atual, influenciada por Donald Trump, Theresa

May e Vladimir Putin. Entretanto, a nova histéria ndo seria escrita apenas por ele:

¢ Trumbore, Dave. Exclusive: HBO Eyeing 'Watchmen' TV Series from Zack Snyder. Collider. 1 de outubro de
2015. Disponivel em: <https://collider.com/watchmen-tv-series-hbo-zack-snyder/>. Acesso em: 09 dez. 2023.

37 A carta aberta de Damon Lindelof esta disponivel em:
<https://www.instagram.com/p/BjFsj6JHEdqg/?utm_source=ig embed&ig rid=6d80ec51-729a-4b51-9a81-9decd
8ddb098&img_index=1>. Acesso em: 09 dez. 2023.

¥ No trecho original: “We have no desire to "adapt" the twelve issues Mr. Moore and Mr. Gibbons created thirty
years ago. Those issues are sacred ground and they will not be retread nor recreated nor reproduced nor
rebooted”. Traducgao livre.
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Naquela sala [dos roteiristas], homens brancos e heterossexuais como eu sao
a minoria, e como Watchmen ¢ (incorretamente) assumido como sendo de
dominio exclusivo nosso, compreender seu potencial através das
perspectivas das mulheres, das pessoas de cor e da comunidade LGBTQ tem
sido tanto revelador quanto estimulante.*

Desse modo, a equipe criativa foi pensada para ser diversificada, com objetivo de
compreender, sob outros olhares, a potencialidade do universo ficcional de Watchmen. Nesse
sentido, ao contrario do medo da extingdo nuclear na graphic novel, a experiéncia negra € o
trauma do racismo foram os focos da narrativa®. Como afirmou Lindelof em entrevista a
NPR, Watchmen (2019) ¢ sobre “a dor e o trauma que estdo enterrados na consciéncia
americana™'. E, segundo ele, o ato de ndo desenvolver uma historia sobre relagdes raciais no
presente seria “irresponsavel”. Portanto, no contexto historico da conturbada presidéncia de
Donald Trump (2016-2020), entre o caso de Charlottesville (2017) e o crescente movimento
Black Lives Matters, a série de televisdo imaginou as continuidades e ressonancias do racismo
nos Estados Unidos, entre passado, presente e possibilidades de futuro®.

Apos a finalizacdo dos roteiros e aprovagdao do piloto pela HBO, as filmagens
ocorreram durante 2018. A divulgagdo da produgdo focou no perigo da organizacao
supremacista branca inspirada no Rorschach - o antigo vigilante morto na graphic novel. A
série de televisdo foi transmitida, semanalmente, entre 20 de outubro de 2019 a 15 de
dezembro de 2019. Com tnica temporada, Watchmen detém 9 episodios, com duragdo média
de 50 a 67 minutos. Damon Lindelof foi o criador, roteirista principal e produtor executivo.
Todavia, divide a escrita dos episddios com outros roteiristas, como Nick Cuse, Lila Byock,
Christal Henry, Carly Wray, Cord Jefferson, Claire Kiechel. Em relag¢do aos episodios, foram
seis diretores: Nicole Kassell, Stephen Williams, Andrij Parekh, Steph Green, David Semel e
Frederick E.O. Toye. E, além disso, Trent Reznor e Atticus Ross desenvolveram a trilha
sonora. O nimero elevado de roteiristas, diretores e produtores demonstra como a série de
televisdo foi uma produ¢do multifacetada e compartilhada.

O enredo ocorre 34 anos apos os eventos finais da graphic novel. Isto é, os

acontecimentos da histéria em quadrinho sdo canodnicos e referenciados no universo ficcional.

% No trecho original: “In that room, Hetero White Men like myself are in the minority and as Watchmen is
(incorrectly) assumed to be solely our domain, understanding its potential through the perspective of women,
people of color, and the LGBTQ community has been as eye-opening as it has been exhilarating.”

0 Stefanopoulou,, Evdokia. Politicizing the superhero genre: The case of Watchmen (HBO, 2019). CINEJ
Cinema Journal, vol. 10, n. 1. 2022. p. 226.

! King, Noel. 'Watchmen' Creator Damon Lindelof: Not Talking About Race Felt 'Irresponsible'. NPR. 22 de
outubro de 2022. Disponivel em: <https://shre.ink/r6ig>. Acesso em: 09 dez. 2023. Tradugao livre do trecho.

2 A historia das relagdes raciais nos Estados Unidos, com foco na cidade de Tulsa, sera abordada no capitulo 2.
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Entretanto, Watchmen (2019) d4 um salto inesperado ao passado. No ano de 1921, o Massacre
de Tulsa é o evento historico que inicia a narrativa, através de personagens ainda nao
conhecidos pelos espectadores. Representado pela primeira vez em uma narrativa ficcional
audiovisual, quadrilhas armadas brancas invadiram e destruiram o bairro de Greenwood -
prospero distrito negro no sul dos EUA®. Entre a persegui¢do e a violéncia representadas,
William Reeves (Louis Gossett Jr.) é o garoto que sobrevive com a protecao de seus pais.
Entdo, a série de televisao corta para o tempo presente. Em Tulsa, uma conspiragdo
estabelece a trama principal. Poucos anos antes, a Sétima Kavalaria, organizagdo
supremacista branca, atacou todos os policiais de Tulsa na véspera de Natal - dia chamado de
Noite Branca. A mascara do Rorschach ¢ utilizada pelos seus membros, inspirados,
diretamente, nos escritos pessoais do antigo vigilante. Apds dezenas de mortos pela agao da
Kavalaria, o Estado de Oklahoma aprovou o uso de mascaras e identidades secretas para os
policiais e detetives da cidade. Ou seja, todos escondem seus rostos: as forgcas do Estado e a
organizagdo terrorista. No corte temporal de 1921 para 2019, Tulsa é, novamente, um espago
de inseguranga, racismo e violéncia racial. Diante disso, ¢ apresentada e desenvolvida a
protagonista de Watchmen, Angela Abar (Regina King). Enquanto detetive mascarada,

chamada Sister Night, atua na investiga¢cdo contra a organizacao terrorista (Imagem 3).

Imagem 3 - Angela Abar/Sister Night (It's Summer and We 're Running Out of Ice)
Dentre alguns dos personagens criados na minissérie estdo a Angela Abar, detetive
mascarada e sobrevivente da Noite Branca; Cal Abar (Yahya Abdul-Mateen II), seu marido e
companheiro; seu colega detetive, Wade Tillman/Looking Glass (Tim Blake Nelson); o xerife
de Tulsa, Rudd Crawford (Don Johnson), amigo proximo de Angela e de sua familia; e, por
fim, William Reeves, o sobrevivente de 1921. Os personagens originais da graphic novel
também possuem contribui¢cdes na trama, como Laurie Blake (Jean Smart), Dr. Manhattan

(Yahya Abdul-Mateen 11)** e Adrian Veidt/Ozymandias (Jeremy Irons). Ao longo dos nove

4 Johnson, Hannibal B. Black Wall Street: from riot to renaissance in Tulsa’s historic Greenwood District. Fort
Worth: Eakin Press, 1998. p. 47.

* No sétimo episddio de Watchmen é revelado que Cal Abar €, na verdade, Dr. Manhattan. O segredo foi
dividido entre Manhattan e Angela como uma maneira de viverem juntos uma vida normal em Tulsa.
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episodios, cada personagem ¢ aprofundado enquanto a trama progride, semelhante a estrutura
da historia em quadrinhos. No presente texto, é essencial sintetizar a trajetoria dos
personagens relacionados ao Massacre de Tulsa de 1921. Assim, ainda no primeiro episodio
de Watchmen, o reaparecimento de uma figura muda completamente a trajetéria da
protagonista, ressignificando seu passado e presente no decorrer da narrativa audiovisual.

A Sétima Kavalaria realizou um novo atentado na cidade ¢ movimentou a policia de
Tulsa. Em direg¢do ao seu estabelecimento (e esconderijo secreto) em Greenwood, Angela se
depara com um idoso negro numa cadeira de rodas. Abrindo a porta, o homem pergunta se
Angela ¢ a dona do local. Apos ela confirmar, o0 homem enigmaticamente questiona: “Acha
que consigo levantar 90 quilos?*. Apressada, Angela responde que sim e entra no local. No
final do episodio, a protagonista recebe uma ligagdo andnima para se dirigir at¢ Rowland Hill.
La, esta William Reeves, o homem misterioso de antes. No entanto, ndo permanece sozinho: o
xerife de Tulsa Judd Crawford esta com ele - pendurado, enforcado e sem vida.

Angela omite a presenca de Reeves na cena do crime, decidindo investigar por si
quem ele € e qual a sua relagdo nas tensoes atuais de Tulsa. Apos interrogar individualmente o
homem, coleta seu DNA e vai ao Centro de Heranca Cultural de Greenwood para pesquisar
quem ¢ “Will”. Na narrativa ficcional, existem politicas publicas de reparagdo histoérica para
vitimas e descendentes de violéncia racial nos Estados Unidos, devido ao Ato de Vitimas de
Violéncia Racial. Assim, no Centro de Greenwood, as exposi¢des se concentram na historia
do Massacre de Tulsa de 1921. Angela deposita 0 DNA para ser analisado conforme as
diretrizes de reparagdo historica. Ao final do segundo episodio, em ligacdo da institui¢do, é
confirmado que William ¢ avd de Angela. O choque de Angela é evidente. Em dialogo,
William questiona se os pais dela nunca falaram sobre ele. A protagonista nega e pergunta o
por que ele estd ali. Assim, William responde: “Eu queria conhecer vocé€... ¢ mostrar de onde

vocé veio™*

. A raiva surge, pega as algemas e o prende. A possibilidade de conhecer sobre
seu passado ¢ negada. Ao levar ele ao seu carro, Reeves consegue escapar repentinamente.

No terceiro episddio, o Centro de Heranca Cultural de Greenwood liga novamente
para Angela, informando que ocorreram atualizagdes na sua arvore genealogica. A noite, com
vestimenta de Sister Night, Angela vai ao Centro Cultural. Enfim, conhece as trajetorias de
seus familiares que foram vitimizados no Massacre de Tulsa: O. B. Williams, Ruth Robeson e

William - filho do casal. Segundo as informac¢des do Centro, toda a familia foi assassinada em

# Qs didlogos referenciados da série de televisio sdo da tradugdo oficial da HBO Max no Brasil. Em
determinados momentos, a fala original sera destacada para analisar significados das respectivas sequéncias.
% No trecho original: “I wanted to meet you. And show you where you came from.”
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1921. Apesar de reconhecer, agora, “de onde veio”, Angela deseja distancia do homem que
reapareceu em sua vida. Apds essa cena, a protagonista encontra remédios de William no
lugar em que desapareceu. No desenrolar da série televisiva, entre o quarto e quinto episddios,
descobre que sdo pilulas Nostalgia. Em Watchmen (2019), Nostalgia era utilizada para evitar
perdas de memoria e problemas de ansiedade, proporcionando reviver, de maneira lucida,
antigas memorias. Contudo, a ingestao de pilulas de outras pessoas € perigosa ¢ fatal.

Em uma situagdo de risco, Angela ¢ obrigada a tomar as capsulas. Assim, Angela Abar
vivencia a trajetoria de William Reeves. Aqui, hd uma confluéncia de temporalidades, uma
vez que Angela aparece no corpo de William constantemente, experienciando e
corporificando sua trajetoria, suas agdes e seu trauma. Logo, o sexto episodio, This
Extraordinary Being, revela a historia de William Reeves apods o Massacre de Tulsa, como
policial de Nova York na década de 1940. No decorrer da narrativa, reaparecem imagens €
sons do Massacre, evidenciando o trauma latente de Reeves. Enquanto policial, na tentativa
de prender um homem pelo incéndio de estabelecimento judaico, sofre as mesmas violéncias
de Tulsa. E violentado, linchado e enforcado no alto de uma arvore por colegas policiais.
Sobrevivendo a esse evento, decide se tornar um her6i mascarado - com maquiagem branca
em seu rosto - para conseguir atuar contra a organizagao racista “Cyclope”, inspirada na Ku
Klux Klan. Isto ¢, William Reeves ¢ o primeiro herdi/vigilante de Watchmen, sendo um
homem negro mascarado, tendo que pintar seu rosto para atuar.

O trauma ¢ elemento central na narrativa de Watchmen (2019). O respectivo termo
surge diversas vezes para situar, caracterizar e exemplificar personagens na série de televisao,
envolvidos (ou ndo) com o Massacre de Tulsa. As trajetorias de William Reeves e de Angela
Abar se entrelacam em experiéncias traumaticas vinculadas ao racismo estadunidense, nao
apenas em aspecto individual ou isolado, mas em sentidos transgeracionais e compartilhados.
E fundamental, com isso, compreender o conceito de trauma, com objetivo de complexificar
os usos narrativos do Massacre de Tulsa de 1921 em Watchmen. Dominick LaCapra afirma
que o trauma ¢ “uma experiéncia disruptiva que desarticula o eu e cria lacunas na existéncia,
tendo efeitos tardios que sdo controlados apenas com dificuldade e talvez nunca seja
totalmente dominado™’. Na interpretagdo do autor, mesmo durante a laténcia, periodo em que
o trauma nao estd visivel, ele transforma o individuo. Assim, enquanto “vazio na existéncia”,

o trauma desenvolve uma outra experiéncia de ser e estar no mundo.

7 No trecho original: “is a disruptive experience that disarticulates the self and creates holes in existence; it has
belated effects that are controlled only with difficulty and perhaps never fully mastered.” LaCapra, Dominick.
Writing History, Writing Trauma. Baltimore: John Hopkins University Press. 2014. p. 41, tradugao livre.
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Em didlogo com a producdo freudiana, LaCapra argumenta duas condicdes relativas
ao trauma: a repeti¢do (acting-out) e a elaboragdo (working-through). A repetigdo esta
interligada com a tendéncia de reviver o passado como se fosse totalmente presente®. Ou seja,
¢ o retorno de um passado reprimido no individuo, seja na repeticdo em pesadelos e
flashbacks, mas também na performatividade e melancolia inconsolavel®”. A elaboragio é a
tentativa de pensar e “processar” determinado trauma, distanciando a vitima do problema para
distinguir passado, presente e futuro®. Isso ndo significa dizer, contudo, que o trauma pode
ser totalmente - ou definitivamente - curado. Conforme LaCapra, a repeticdo nao estd somente
ligada ao sentido “terapéutico”, mas também em posicionamento ético e politico com o
passado e experiéncias traumaticas’'. Ainda segundo o autor, a repeti¢do e a elaboragdo ndo
sdo categorias opostas ou isoladas, mas sim processos em constante interacao.

Na realidade da reproducao do racismo e da violéncia racial, o passado de Tulsa ¢ um
elemento disparador da repeticao traumatica de William Reeves. Nesse sentido, como aponta
Cathy Caruth, o trauma constitui “uma experiéncia avassaladora de eventos repentinos, ou
catastroficos, na qual a resposta ao evento ocorre muitas vezes de maneira tardia, com
ocorréncias repetitivas frequentes de alucinagdes e outros fendmenos intrusivos.”?. Os
fenomenos intrusivos, como Watchmen utiliza na constru¢do da narrativa com William
Reeves, sdo as imagens (e sons!) do Massacre de Tulsa. O retorno e a repeticdo sdo tardios,
repentinos e avassaladores. Logo, 1921 ¢ a auséncia constituinte da existéncia e, também, a
presencga do retorno inevitavel que desestabiliza o individuo no presente-futuro.

J& Gabriele Schwab destaca o carater fantasmagorico do conceito de trauma,
interrompendo determinada pessoa do fluxo do tempo, fraturando, assim, tanto a memoria
quanto a linguagem™. Para além das vitimas de um acontecimento traumatico, ¢ fundamental
destacar a possibilidade do trauma transgeracional, que “escondido e intangivel”, perpassa
geracOes de distintas maneiras. Para a autora, certas histdrias sdo tdo violentas e dificeis que,

para viver cotidianamente, precisam de siléncio temporario. Entretanto, muito siléncio gera

* LaCapra, Dominick. Representing the Holocaust: history, theory, trauma. Ithaca: Cornell University, 1994.
p. 48.

* 1bid, p. 209.

% LaCapra, Dominick. “Acting-out” and “Working-through” trauma. Interviewer Amos Goldberg. Shoah
Resource Center: The International School for Holocaust Studies, 1998.

> LaCapra, op. cit, p. 210.

32 No trecho original: “an overwhelming experience of sudden, or catastrophic events, in which response to the
event occurs in the often delayed, and uncontrolled repetitive occurrence of hallucinations and other intrusive
phenomena.” In: Caruth, Cathy. Unclaimed Experience: Trauma and the Possibility of History. Literature and
the Ethical Question, n. 78, 1991. p. 181, traducao livre.

>3 Schwab, Gabricle. Haunting legacies: violent histories and transgenerational trauma. New York: Columbia
University Press. 2010. p. 42.
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assombragdes™. Segundo Schwab: “O silenciamento coletivo ou comunitario das historias
violentas leva a uma transmissdo transgeracional do trauma e ao espectro de uma repeti¢ao
involuntaria de ciclos de violéncia.”. Desse modo, as repeti¢des dos ciclos de violéncia, ao
longo das geragdes, demonstram os diversos caminhos e complexidades para eventos
traumaticos se manifestarem através do retorno, seja nas vitimas ou em seus descendentes.
Isto ¢, o trauma ndo ¢ exclusivamente uma condi¢do psiquica individual da repeti¢dao, ou um
modo de ser diante os vazios da existéncia, mas também um legado, perpetuado através do
siléncio. O siléncio geracional acerca do Massacre de Tulsa assombrou Angela. Apesar de
viver em Tulsa, apenas o reaparecimento de William possibilitou o reconhecimento de suas
origens. Contudo, na série de televisdo, a experiéncia do trauma também se da por meio da
Nostalgia, entre geragdes distintas: avo e neta. Esse elemento ficcional necessita ser destacado
e analisado, como um modo distinto de conhecer, perceber e sentir o passado. Assim definido
pelos respectivos autores, o conceito auxilia para pensar o trauma e suas representagdes na
ficcao audiovisual.

Watchmen circulou positivamente entre a critica € o amplo publico. Os numeros de
espectadores aumentaram no decorrer da série, com 7 milhdes de visualizagdes totalizadas até
a estreia do ultimo episddio®®. Ao longo do ano de 2019 e 2020, a série de televisdo foi
indicada e premiada em diversos eventos especializados. No Emmys, tradicional premiagdo no
ambito da televisao estadunidense, recebeu 26 indicagdes, conquistando 11 prémios, dentre
eles: melhor atriz principal (Regina King), melhor ator coadjuvante (Yahya Abdul-Mateen II)
¢ melhor minissérie’’. Em discurso™, Lindelof disse: “Nos dedicamos esse prémio as vitimas
e sobreviventes do Massacre de Tulsa de 1921. As chamas que destruiram Wall Street Negra
ainda ardem hoje. O unico caminho para encerrar esse incéndio ¢ se lutarmos todos juntos
contra ele.”. A série de televisdo, portanto, proporcionou grande debate e reconhecimento
nacional acerca do Massacre de Tulsa de 1921, interligado, também, com tensdes na cidade
acerca das investigacdes dos desaparecidos. O proximo capitulo busca situar, dimensionar e

compreender o respectivo evento historico, entre o passado e o tempo presente.

> Ibid, p. 46.

5 No trecho original: “The collective or communal silencing of violent histories leads to a transgenerational
transmission of trauma and the specter of an involuntary repetition of cycles of violence.”. Ibid, p. 46, tradugdo
livre.

%6 Stefanopoulou, op. cit., p. 234.

>7 Informagdes disponiveis em: <https://www.emmys.com/shows/watchmen>. Acesso 18 dez. 2023.

*% Drysdale, Jennifer. 'Watchmen' Creator Damon Lindelof Dedicates Emmy to 'Victims and Survivors' of Tulsa
Massacre of 1921. Et Online. 20 de setembro de 2020. Disponivel em: <https://shre.ink/rNUv>. 17 dez. 2023.

% No trecho original: “We dedicate this award to the victims and survivors of the Tulsa massacre of 1921. The
fires that destroyed Black Wall Street still burn today. The only way to put the fires out is if we all fight them
together.”. Traducao livre.
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2. TULSA: A CIDADE, O MASSACRE E OS FANTASMAS NO PRESENTE

It’s Summer and We 're Running Out of Ice (0:02:23-0:02:33)

Entre sons de gritos e projéteis, a familia saiu do cinema Dreamland, localizado no
coragdo do bairro de Greenwood em Tulsa. Agarrado ao seu pai, o pequeno William ouve e vé
seu mundo desabar. Homens brancos saqueiam comércios, incendeiam estabelecimentos e
assassinam moradores negros. Um avido perpassa e atira em quem estd no chdo. O horror
prevalece nas ruas e, ao que tudo indica, ndo ha escapatéria: Tulsa esta em chamas. Assim,
nos oito minutos iniciais de Watchmen (2019), o Massacre de Tulsa de 1921 ¢ representado na
narrativa audiovisual. Considerado o pior massacre racial da historia do pais no século XX,
o evento foi ocultado - conscientemente - da histdria da cidade e do pais. A série de televisao
utiliza as ressonancias desse evento historico sobretudo no desenvolvimento da relagao
avo-neta de William Reeves e Angela Abar. Desse modo, com objetivo de analisar as
representacoes de tempo e trauma em Watchmen (2019), € essencial reconhecer a historia do
Massacre de Tulsa de 1921 e suas consequéncias no presente. Portanto, os objetivos do
capitulo sdo abordar o contexto histdrico de Tulsa e de Greenwood, o Massacre de Tulsa de

1921 e os efeitos desse passado no tempo presente (1997-2023).

2.1. A CIDADE SEGREGADA

No inicio do século XX, Tulsa era extremamente prospera. A descoberta e exploragao
de petroleo gerou um acelerado desenvolvimento econdmico na regido, ocasionando, também,
uma grande imigracdo para a cidade do Estado do Oklahoma. De acordo com o censo de
1900, estimava-se a presenca de 1.390 habitantes. Em 1920, Tulsa ja havia ultrapassado a

161

marca de 72 mil®. Apelidado pelos seus moradores de “cidade magica”, a historia de Tulsa se

entrelaca diretamente com a industria petrolifera. Por exemplo, em 1906, havia 126

% Brophy, Alfred L. Reconstructing the Dreamland: The Tulsa Riot of 1921: Race, Reparations, and
Reconciliation. New York: Oxford University Press, 2002. p. xvii.

o' Ellsworth, Scott. Death in a Promised land: The Tulsa Race Riot of 1921. Baton Rouge: Louisiana State
University Press. 1992. p. 8-9.
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companhias de petroleo com empreendimentos no municipio®. Em oposigdo as cidades
vizinhas, Tulsa desenvolveu uma ampla rede ferroviaria, hotelaria e bancos para acompanhar
0 “boom” de crescimento. Entretanto, existiam duas cidades na intitulada “cidade magica”.
Enquanto um Estado sulista dos EUA, as leis Jim Crow operavam juridicamente na
divisdo racial e na reproducao do racismo estadunidense. A segregagao racial dividiu a cidade
em “Tulsa Branca” e “Tulsa Negra”. Logo, a cidade de Tulsa pode ser analisada através do
contrato racial. Em constante didlogo (e contraposi¢do) com os contratualistas da filosofia
politica moderna, Charles W. Mills afirma que a supremacia branca “¢ o sistema politico

763 Isto &, o contrato racial

ndo-nomeado que fez do mundo moderno o que ele ¢ hoje
organizou a sociedade contemporanea, em acordos formais e nao-formais, entre o subconjunto
de seres humanos (brancos), como a classe de pessoas plenas, e o subconjunto restante dos
seres humanos (nao-brancos), consideradas inferiores, que det€ém uma posi¢ao subalternizada

. yae 64 . . 3
em regimes politicos brancos ou governados por brancos®. Em suma, o objetivo do contrato ¢
“criar um privilégio diferencial dos brancos como um grupo em relagcdo aos nao brancos como
grupo, a exploragdo de seus corpos, terras e recursos € a negagdo de oportunidades

2965

socioeconOmicas iguais para eles”™. Em consequéncia disso, o contrato racial impacta

diretamente na constituicao geografica dos espagos das cidades:

Parte do propodsito da barreira de cor/linha de cor/apartheid/Jim Crow ¢é
manter esses espagos em seu lugar; ter o tabuleiro de damas da virtude e do
vicio, do espago claro e do escuro, nosso ¢ deles, claramente demarcados
para que a geografia humana prescrita pelo contrato racial possa ser

preservada.®®
A supremacia branca, a violéncia e a segregacao estruturam a trajetoria de Tulsa no
século XX, moldando, predominantemente ao sul da cidade, uma sociedade branca de racismo
anti-negro. Assim, ao norte da cidade, separada pelos trilhos da estagdo ferrovidria,
Greenwood - chamada pejorativamente de “Little Africa” - floresceu. Em 1905 ocorreu uma
importante virada para a formagdo deste bairro: lotes de terra foram adquiridos por um grupo

de imigrantes negros, na Avenida Greenwood®’. Enquanto uma comunidade autossuficiente,
9

com mais de 8 mil habitantes em 1921, o bairro de Greenwood possuia uma escola, hospital,

 Ibid, p. 11.

6 Mills, Charles W. O contrato racial. Tradugio de Tedfilo Reis e Breno Santos. Rio de Janeiro: Zahar. 2023. p.
33.

“ Ibid, p. 43.

5 Tbid, p. 43-44.

% Ibid, p. 87.

" Ellsworth, op. cit., p. 14.
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mercado, drogaria, lojas de roupas, dois jornais e dois cinemas®. Todos os estabelecimentos
de pessoas negras para pessoas negras. Em Greenwood existia (e ainda existe) uma rede de
sociabilidade negra intensa, rica e complexa.

Em uma visita de Booker T. Washington® ao local, o bairro foi apelidado de “Wall

Street Negra da América™”

. Entretanto, h4 contradicdes nos sentidos desse nome. Em
Greenwood, ndo existiam bancos ou institui¢des financeiras. Segundo Randy Krehbiel, para
realmente entender Greenwood, talvez o nome “Principal Rua Negra da América”"' fosse
mais assertivo. Para além da riqueza construida no bairro, a comunidade tinha um forte senso
de independéncia, de ir e vir como desejavam, trabalhar para quem quisessem e, portanto,
construir suas vidas por si’”. Entdo, em Greenwood, a maioria dos tulsanos negros ganhavam
a vida atravessando a linha ferroviaria para o sul, como trabalhadores domésticos,
cozinheiros, gargons, porteiros, engraxantes, operarios ou motoristas de caminhdo”. E,
quando voltaram, o dinheiro circulava em Greenwood, entre os comércios e estabelecimentos.
Ou seja, as cooperagdes, sociabilidades e resisténcias negras no bairro foram os motivos de
sua singularidade e expansao, e ndo, simplesmente, o individualismo ou progresso material do
capitalismo norte-americano, como destacado por Washington. Em outras palavras, os
avangos da Tulsa negra ndo estavam restritos a esfera economica.

No decorrer dos anos, Greenwood se fortaleceu através da organizacdo comunitaria,
como na prote¢do do direito ao voto, mas, sobretudo, contra os linchamentos. Enquanto
violéncia publica, os linchamentos desempenharam o terrorismo branco contra a populacao
negra estadunidense no poéds-Emancipacdo. Entre 1877 e 1950, mais de quatro mil
linchamentos ocorreram nos Estados Unidos. No Estado de Oklahoma, durante o mesmo
periodo, aproximadamente 75 pessoas foram assassinadas por linchamentos, entre eles, 35
somente no condado de Tulsa”. Conforme Mills, o contrato racial tem que ser aplicado por
meio da violéncia e do condicionamento ideologico”. E notavel como o Estado ndo apenas
exerce a coercao fisica para a manuten¢ao do contrato racial, mas como permite (e agracia) a
violéncia racial. Nos Estados Unidos, por exemplo, ha uma “longa trajetoria de vigilantismo e

linchamento em que o oficialismo branco ¢ basicamente conivente, na medida em que quase

% Brophy, op. cit.,. p. 1.

% Booker T. Washington (1856-1915) foi autor, educador e orador afro-americano. Washington teve apoio da
elite branca por vincular a educag@o da populacdo negra voltada prioritariamente ao mercado de trabalho.

0 Krehbiel, Randy. Tulsa, 1921: reporting a massacre. Norman: University of Oklahoma Press, 2019. p. 5.

"' No trecho original: “Black Main Street of America”. Tradugdo livre.

2 Ibid, p. 6.

 Ibid. p. 25.

™ Lynching in America: Racial Terror Lynchings. Equal Justice Initiative. Montgomery, 2023. Disponivel em:
<https://lynchinginamerica.eji.org/explore/oklahoma>. Acesso em 11 nov. 2023.

5 Mills, op. cit., p. 126.
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ninguém jamais fui punido™’®

. Desse modo, sob o regime do contrato racial em Tulsa, existia
um intenso embate entre as agdes possiveis na comunidade de Greenwood para evitar os
linchamentos, priorizando o cumprimento da lei”’.

Apbs a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), os veteranos tulsanos negros, em
conjunto de seus amigos e familiares, demandavam a liberdade e igualdade prometidas. Isto ¢,
o respeito a lei estava vinculada na vivéncia e agéncia da comunidade. Um caso que ocorreu
em 1919 ¢ exemplo dessa disputa. Em 1919, o ferreiro O. W. Leonard foi alvejado nas ruas de
Tulsa por dois homens que tentaram rouba-lo. Antes de falecer no hospital, Leonard relatou a
policia que os dois assaltantes eram negros, realizando uma descri¢do escassa. Nos dias
seguintes, trés homens negros foram presos pela policia de Tulsa, e os rumores que
aconteceria um lichamento circularam pela cidade. No mesmo dia do funeral de Leonard,
cinquenta homens negros amardos foram a prisdo para investigar como estavam os detidos.
Apos tensa conversa, o lider do grupo teve permissdo do policial para entrar na cadeia e
certificar que “nenhum de sua raga havia sofrido nada”’®. Na manha seguinte, a mobilizagio
negra continuou em Greenwood, na tentativa de libertar os homens. Entretanto, um revés
ocorreu. Trés policiais negros foram surpreendidos e atacados por dois homens brancos
armados. Em meio ao tiroteio, os dois homens foram feridos e presos. Na turbuléncia do
acontecimento, o caso dos trés homens negros acusados no assassinato de Leonard passou.
Ap0s a vigilancia constante da comunidade de Greenwood, ndo houve linchamentos”.

Os residentes de Greenwood agiram no ideal de exercer a justica por meio da lei,
confrontando a possibilidade real de violéncia branca. No entanto, em agosto de 1920, dois
linchamentos aconteceram no Estado do Oklahoma: um homem negro em Oklahoma City e
um homem branco em Tulsa. No primeiro caso, Claude Chandler, jovem negro acusado de
matar um policial, foi sequestrado dentro da prisdo por homens brancos mascarados®. Ao
receber a noticia do linchamento iminente, a comunidade negra de Oklahoma City se
organizou para buscar o paradeiro de Chandler. O grupo foi interrompido por 50 homens da
for¢a policial. Apos conversas com dois policiais negros, houve a permissao de procurar
Chandler, com supervisdao e sem armamentos. A busca ocorreu durante toda a noite, mas nao

foi possivel localizé-lo. No dia seguinte, o corpo de Claude Chandler foi encontrado em uma

76 Ibid, p. 133.

"7 Como aponta Charles W. Mills, as leis no contrato racial codificam, formalmente, o status subordinado dos
ndo-brancos. Contudo, na perspectiva negra tulsana, € preciso ressaltar a importdncia da manutengdo e
valorizagdo do ordenamento juridico. Mesmo em evidente desigualdade, a legislacdo garantiria, a0 menos, a
possibilidade de “resposta” dos moradores de Greenwood e, assim sendo, a preservagdo da vida negra.

78 Ellsworth, op. cit., p. 35.

™ Ibid, p. 38.

% Brophy, op. city, p. 12.
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arvore a 15 quildmetros da cidade®. O caso de Chandler repercutiu duramente na capital de
Oklahoma e, rapidamente, circulou nas ruas de Tulsa.

O segundo caso aconteceu em Tulsa. Homem branco de 19 anos, Roy Belton foi preso
apods roubar e alvejar o taxista local, Homer Nida. No hospital, Nida reconheceu Belton, que
havia tentado fugir da cidade apos o ocorrido™. O crime foi amplamente noticiado pelos dois
jornais brancos da cidade - Tulsa World e Tulsa Tribune. Segundo Krehbiel, enquanto o World
era o jornal de maior circulagdo, o Tribune era o mais agressivo®. Isso definitivamente
refletiu-se nos meios de inflamar, socialmente, o respectivo episddio. No dia anterior a morte
de Homer Nida, Tulsa Tribune afirmou que Belton seria inocentado nos tribunais, com a
possibilidade de alegar insanidade. Ap6s a morte de Nida, os animos se intensificaram.
Assim, uma multiddo de 50 homens formou-se na frente do Tribunal de Tulsa, local em
Belton que estava encarcerado. Homens entraram no Tribunal, renderam o Xerife e
sequestraram Belton. Apoés isso, cerca de mil carros estavam presentes e acompanharam o
homem. A policia manteve a vigilancia na multidao, mas ndo interferiu. Entdo, Roy Belton foi
linchado e enforcado por 11 minutos®. Era perceptivel as falhas e auséncias do sistema legal
em proteger individuos contra as multidoes de linchadores. O sonho da “terra prometida™ na
“cidade magica” estava distante. E, com o assassinato exemplar de um tulsano branco, quem
garantiria a seguranca da populagdo negra? Uma multiddo branca em frente a cadeia
demonstrava a sentenga do crime, apenas aguardando, ansiosamente, sua puni¢ao.

Nesta conjuntura, Tulsa Star, jornal da imprensa negra tulsana, combateu ativamente a
pratica do lichamento, legitimando, também, o direito da autodefesa negra contra o perigo
dessa violéncia publica. O jornal salientou, apds o assassinato em Oklahoma City, que “o
momento certo para oferecer protecdo a qualquer prisioneiro ¢ antes e durante o periodo em

”85 A comunidade de

que ele esta sendo linchado, e certamente ndo apOs a sua morte
Greenwood reconhecia as auséncias do sistema juridico e os perigos dos linchamentos. As
ideias e os exemplos de como evitar e agir circularam pelas movimentadas avenidas
Greenwood, Archer ¢ Brady. Em um ambiente profundamente marcado pela prosperidade e
sonho de liberdade, entre cinemas e jornais, veteranos e estudantes, Greenwood ndo aceitaria

um tratamento desigual perante a lei. E, assim sendo, atuariam conforme necessério na luta

desse ideal.

81 Ibid, p. 13.

82 Ellsworth, op. cit., p. 39.

83 Krehbiel, op. cit., p. xvi.

8 Ellsworth, op. cit., p. 43.

8 No trecho original: “The proper time to afford protection to any prisoner is before and during the time he is
being lynched, and certainly not after he is killed.”. Ibid, p. 17, tradugao livre.
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2.2. O MASSACRE DE TULSA DE 1921

Na manha do dia 30 de maio de 1921, Diamond “Dick” Rowland foi ao banheiro do
Edificio Drexel, localizado na Tulsa branca. Jovem negro de 19 anos, Dick trabalhava como
engraxante de sapatos num estabelecimento proximo. Uma vez que ndo havia banheiros
especificos em seu local de trabalho (isto ¢, segregados), Drexel era utilizado para esses fins
por diversos trabalhadores negros na regido. Ao sair, Dick encontrou Sarah Page, mulher
branca de 17 anos, operadora do elevador do Edificio. Minutos depois, Dick correu do
elevador®. A historia de ambos - e da cidade inteira - mudaram a partir desse momento.

O acontecimento dentro do elevador ¢ nebuloso. Nao ¢ certo se Dick e Sarah se
conheciam anteriormente. H& rumores e palpites a respeito disso, mas, aqui, isso nao ¢
interessante para a compreensdo desse passado. Um dos fatos ¢ que a populacdo tulsana
branca acusou Dick de atacar sexualmente Sarah no local. Na tarde do dia 30,
aproximadamente as 15:00, o jornal Tulsa Tribune denunciou o suposto crime. Na noticia

sensacionalista “Prendam o Negro por Atacar Menina no Elevador™’

, foi descrito que
Diamond atacou Page dentro do elevador, arranhando suas maos e seu rosto, tendo, também,
rasgado suas roupas®™. A tentativa de estupro, assim denunciada pela Tribune, exclamava pela
justica na cidade de Tulsa. Outro fato, ignorado e ocultado a época, ¢ que ndo existia qualquer
prova das informagdes contidas no respectivo jornal. Horas depois do ocorrido no elevador de
Drexel, a policia checou as informagdes na regido e, diante das circunstancias averiguadas,
ndo haviam coletado nem mesmo o nome de Page no relatorio policial®. Entretanto, a partir
do momento em que Tribune se manifestou, Dick ndo teve direito de resposta. No dia
seguinte, em 31 de maio, Dick Rowland foi preso por dois policiais.

A interseccionalidade de género e raga ¢ essencial para compreender os sentidos da
prisdo de Dick Rowland. Como aponta Angela Davis, em Estupro, Racismo e o Mito do
Estuprador Negro, existe, nos Estados Unidos, uma longa e brutal trajetoria de linchamentos
de homens negros sustentada por acusagdes de violéncia sexual contra mulheres brancas. O
mito do estuprador negro, assim, ¢ o extenso quadro tedrico racista que amparou a ideia do
homem negro enquando propenso - em sentidos animalescos - para cometer violéncia sexual.
Como Davis discute, a mulher negra seria, paralelamente a isso, “a prostituta mitica”, devido

a relacdo entre o desejo e impeto sexual atribuido a raca. Portanto, o estupro, ou sua acusagao,

8 Ellsworth, op. cit., p. 46.

87 No trecho original: “Nab Negro for Attacking Girl in Elevator”. Tradugdo livre.
% Ibid, p. 48.

¥ Ibid, p. 46.
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“acabou por ser a mais poderosa entre as varias tentativas de legitimar os linchamentos de
pessoas negras.”. Como exemplificado anteriormente, em 1920 no Estado do Oklahoma,
dois homens - um branco € um negro - foram linchados na acusacao de assassinato de homens
brancos. A supremacia branca e masculina, amparada no contrato racial, aparece ai. Logo, a
suposta violéncia contra uma mulher branca, por um homem negro dentro do territorio
branco, ebuliu ndo somente o racismo, mas também o sexismo. A obrigacdo dos tulsanos
brancos seria, assim, defender a “honra” de Sarah Page através da “justica” publica.

Ao longo da tarde do dia 31, entdo, rumores de linchamento ecoaram nas ruas da
cidade. As 18:00, haviam ao menos 800 homens, mulheres e criangas na frente do Tribunal de
Justica de Tulsa’. No ultimo andar do Tribunal estava Dick Rowland, encarcerado, sob
protecdo do Xerife do Condado de Tulsa, Willard McCullough. H4 debates na
responsabilidade de McCullough para o estopim do respectivo evento. Dentre suas acdes e
omissoes, vale destacar a sua auséncia em desmobilizar, efetivamente, o grupo na frente do
Tribunal. Em Greenwood, por outro lado, a mobilizagdo branca instigou um forte alerta. O
exemplo do linchamento de Roy Belton era recente na memoria, desse modo, na principal
avenida do bairro, a comunidade negra se reuniu para discutir quais eram as possibilidades de
acdo para prevenir a violéncia. O preparo seguiu o medo: os veteranos vestiram seus
uniformes e pegaram suas armas.

No inicio da noite, ocorreu um desentendimento. Em Greenwood, chegou a
informacao que McCullough precisava de apoio para assegurar a seguranca de Rowland, em
vista das tentativas de invasdo no prédio. As 21:00, um grupo de 30 homens negros,
uniformizados e armados, chegou no Tribunal de Justica. Todavia, em conversas com as
autoridades locais, foi afirmado que a situacdo estava controlada. Nao se sabe o quanto os
veteranos acreditaram nas palavras dos policiais mas, naquele momento, foram convencidos a
voltar para Greenwood. A multiddo branca, porém, ndo apenas permaneceu, mas aumentou
para mais de 1.500 pessoas®. Nesse momento, individuos circularam do Tribunal para
Greenwood, de Greenwood para o Tribunal, em constante vigilancia e atengdo. Uma hora
depois, perto das 22:30, outro grupo de veteranos foi ao Tribunal. Entre 50 e 70 homens
negros marcharam em direcdo ao Xerife McCullough. Dessa vez, o Xerife comunicou

diretamente ao lider dos veteranos que a situagdo estava segura. No processo de saida do

 Davis, Angela. Estupro, Racismo e o Mito do Estuprador Negro. In: Mulheres, Ra¢a e Classe. Tradugdo de
Heci Regina Candiani. Sdo Paulo: Boitempo, 2016. p. 177-203.

°! Brophy, op. cit., p. 26.

%2 Ellsworth, op. cit., p. 51.
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grupo, um homem branco interrompeu um veterano armado e disse: “Nigger”, o que vocé
estd fazendo com essa pistola?””. Por sua vez, o veterano disse: “Eu vou usar caso
precisar™. Entdo, o homem tentou desarmar o veterano e, no meio da confusdo, um tiro foi

disparado. Nesse gatilho, iniciou-se o Massacre de Tulsa de 1921.

Imagem 5 - “Little Africa on fire” evidencia os incéndios no bairro de Greenwood

Segundo testemunhas, ja nesse primeiro momento dizias de corpos cairam em frente
ao Tribunal de Justica. Diante o caos e a desvantagem numérica, os veteranos voltaram a
Greenwood. As primeiras horas que seguiram foram de preparacdo nos dois lados. Apds o
incidente, o foco ndo era mais Dick Rowland: qualquer tulsano negro era alvo de violéncia
pela multidao branca. Dessa maneira, com planos de invadir o bairro de Greenwood, os
brancos buscaram se armar de todas as maneiras possiveis. Na noite do dia 31 e na madrugada
do dia 1° de junho, aproximadamente 15 lojas de armas e lojas de penhores foram
saqueadas’. Em Greenwood, entre 300 ¢ 400 homens negros se preparavam com as armas
disponiveis, entre pistolas, bastdes e tijolos. Algumas familias estavam indo embora com seus
carros, enquanto outras iam direto para o “front”. A linha de combate se formou nos limites
entre Greenwood e o sul da cidade: as linhas ferroviarias®’. Os veteranos aplicaram as técnicas
militares da guerra, utilizando pontos estratégicos nos prédios ao longo da ferrovia para

defender o seu bairro®.

% A chamada “Palavra N” (N Word) foi amplamente utilizada como insulto racial nos Estados Unidos da
América no decorrer do periodo da Escravizacdo e do Pos-Emancipacdo. A “Palavra N” ¢ fundamental para a
compreensdo do vocabulario racista dos EUA, entre o passado e o presente. Nao ha tradugdo exata desse termo
para a lingua portuguesa. Apesar da palavra aparecer constantemente na integra nas obras aqui citadas, enquanto
um pesquisador branco, ndo me sinto no direito de seguir reproduzindo a respectiva palavra. Portanto, na
sequéncia do presente texto, ela aparecera da seguinte forma: “N*****>,

* No trecho original: “N***** what are you doing with that pistol?”. Ibid, p. 52, tradugdo livre.

% No trecho original: “I’m going to use it if [ need to.”. Ibid, p. 52., tradugdo livre.

% Ibid, p. 54.

°7 Brophy, op. cit., p. 37.

% Ibid, p. 41.
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Antes de explicitar a invasdo branca no distrito, ¢ essencial destacar o papel dos
agentes publicos durante o evento. Apds a coleta de assinaturas as 03:00 de 1° de junho, a
Guarda Nacional de Oklahoma foi chamada para auxiliar Tulsa. Assim, chegando na cidade,
as autoridades locais e estaduais, em conjunto, desempenharam uma série de medidas que
facilitaram a destrui¢ao do bairro. Dentre elas estd a progressiva prisdo dos tulsanos negros.
Acordados e levados em custddia, a grande maioria dos moradores de Greenwood
permaneceram em acampamentos improvisados no decorrer do massacre. Uma vez presos,
haviam poucos para defender Greenwood, facilitando ndo apenas a destrui¢do material, mas
também qualquer tipo de violéncia fisica contra quem ainda estava 14”. Enquanto as prisdes
arbitrarias aconteciam, a multiddo branca circulava livremente pelos trilhos de trem. Nenhum
foi impedido ou preso pelas autoridades. As 6:00, no raiar do dia, a multidio correu em
direcdo a Greenwood, iniciando, de fato, a invasao e a completa devastagao da “Principal Rua

Negra da América”. Conforme descreve o historiador Scott Ellsworth:

Nas primeiras horas da manha de 1° de junho de 1921, iniciou-se o incéndio
e saque em massa da Tulsa negra. A luta continuou, mas os defensores
negros foram prejudicados pelo fato de estarem em menor numero, e porque
a policia ndo estava presente, ou estava ocupada desarmando e prendendo
tulsanos negros. Alguns dos incéndios no distrito comercial de Greenwood
provavelmente comegaram pouco antes da invasdo em massa dos brancos.'®

Desse modo, os saques iniciaram no distrito comercial, avangando, rapidamente, para
as residéncias e demais estabelecimentos de Greenwood. Logo, o incéndio foi o principal
meio para a destruigdo do bairro. Dentre as centenas de locais incendiados estd o cinema
Dreamland, local em que a série de televisdo Watchmen (2019) inicia a narrativa ficcional
com o personagem William Reeves, como citado no inicio do capitulo. A violéncia
perpetuada contra a populagdo negra tulsana ¢ dificil de mensurar, escrever e imaginar. Isto €,
qualquer frase aqui escrita ndo serd o suficiente para entender ou representar o que aconteceu.
H4é testemunhas que abordam assassinatos de homens, mulheres, idosos e criangas. Dentre as
acoes de intensa crueldade, um carro de carga foi visto arrastando um cadaver pelas ruas
cidade'"!. Pessoas rendidas também ndo foram poupadas pela Tulsa branca. Por exemplo, o

cirugido negro A. C. Jackson, mesmo rendido, foi alvejado em frente de sua casa por um

% Ibid, p. 55.

19 No trecho original: “In these early morning hours of June 1, 1921, the wholesale burning and looting of black
Tulsa began. Fighting continued, but black defendants were hampered by the fact that they were outnumbered,
and because the police were either nowhere to be found or were busy disarming and interning black Tulsans.
Some of the fires in the Greenwood Business district were probably started just prior to the mass invasion of the
whites.” In: Ellsworth, op. cit. p. 57, tradugao livre.

" Tbid, p. 61.
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102

grupo de homens brancos'™. Ademais, no processo de devastacdo do bairro, avides foram

utilizados. Segundo as evidéncias, pequenos avides foram usados para atirar em quem estava

193 " A morte de Greenwood foi uma

no chao e para derrubar gasolina ou dinamite nos prédios
conquista contruida a polvora, sangue e fogo pela supremacia branca tulsana.

No final da manha, pelas 10:30, a Guarda Nacional intensificou, entdo, o
procedimento de desarmar a populagdo branca que ainda estava nas ruas da cidade. Ao
contrario dos metodos aplicados contra os tulsanos negros, para os brancos, a ordem era ir
para casa. Apds horas de incéndios, agressdes e assassinatos, Greenwood foi dimensionar os
imensos danos apenas nas semanas seguintes. No Massacre de Tulsa de 1921, mais de mil
casas e comércios foram completamente destruidos pelo fogo. Isto ¢, ao menos 35 blocos do

194 O ntimero de mortes nio é

bairro de Greenwood se tornaram cinzas de um dia para outro
exato. Conforme estimativas da época, 77 pessoas morreram - 68 negras e 9 brancas. Os
dados da Cruz Vermelha'®, por outro lado, ultrapassam 530 feridos e 300 mortes,

principalmente da populag¢do negra de Tulsa'®

. A auséncia da precisdo dos numeros esta
atrelada a outro aspecto. O comandante da Guarda Nacional de Oklahoma, o general adjunto
Charles Barrett, proibiu todos os funerais na cidade, conforme sua argumentagdo, pelo

. ) . N . 07
estresse emocional intenso e pela lotagdo das igrejas da cidade por tulsanos sem-teto™"’.
Portanto, os enterros foram negados, sobretudo, para os tulsanos negros. Diante disso,
questdes pendentes assombram Tulsa no tempo presente. E, entre os corpos e escombros de
Greenwood, nenhum homem branco foi preso pelos assassinatos, incéndios e saques

cometidos no Massacre de Tulsa de 1921'%,

2.3. OS FANTASMAS NO PRESENTE (1997-2023)

Apds o Massacre de Tulsa, o siléncio prevaleceu. Na cidade e no Estado do
Oklahoma, o passado foi conscientemente ocultado. Ou seja, houve tanto distor¢des dos fatos

acerca do Massacre, quanto destruicido de documentos vitais para, consequentemente,

12 Ibid, p. 59.

19 ‘Warner, Richard S. Airplanes and the Riot. In: Tulsa Race Riot: A Report by the Oklahoma Commission to
Study the Tulsa Race Riot of 1921. 2001. p. 103-108.

'% Brophy, op. cit., p. 44.

195 A Cruz Vermelha Americana (American Red Cross) atuou na assisténcia as vitimas do Massacre de Tulsa
entre 2 de junho até dezembro de 1921. Os relatorios e dados da Cruz Vermelha Americana auxiliam no objetivo
de mensurar, justamente, o que a Prefeitura de Tulsa ocultou e negligenciou: as condi¢des dos tulsanos negros
apos as violéncias cometidas.

1% Ellsworth, op. cit., p. 69.

17 Ibid, p. 67.

1% Ibid, p. 97.
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esconder o evento historico em niveis estaduais, locais, nacionais e internacionais'”. Ao
longo das décadas de siléncio, 1921 era, por vezes, apenas a memoria dos sobreviventes. E
possivel imaginar o respectivo passado circulando em mesas de jantar, rodeado de familiares,
de modo voluntario ou por meio de perguntas curiosas das geragdes posteriores. Todavia,
talvez o siléncio tenha sido a principal escolha para os sobreviventes. Como destacado acerca
do trauma transgeracional, algumas historias sdo tdo violentas que necessitam de siléncio
temporario para viver cotidianamente. Todavia, muito siléncio transforma-se em

assombragdes'”

. E ¢, por meio do assombro, que a violéncia de 1921 ressurge e desestabiliza
a cidade. O Massacre de Tulsa ndo ¢ algo terminado e distante, mas um passado instavel no
nosso tempo presente.

Conforme sintetiza Ethan Kleinberg, o passado assombra a historia''!. Isto ¢, a historia
disciplinada, académica e oficial ¢ assombrada pelo passado, entre historias suprimidas,

apagadas e esquecidas''?

. Apesar do esfor¢o dos historiadores de tornar tangivel o que passou,
e por consequéncia legitimar uma suposta “singularidade” da ciéncia historica, a
historiografia ¢ desestabilizada a partir de espectros no presente. Os problemas dessa presenga
fantasmagorica sdo variados. Primeiramente, o fantasma manifesta um passado “vazio de suas
propriedades e desobediente as regras de tempo e espago”''’. Desse modo, como algo que “ja

199

foi”, esse intruso ndo deveria estar no reino do presente. Em constante didlogo com o
desconstrutivismo de Jacques Derrida, Kleinberg destaca como a fantologia desafia a
producao historiografica convencional, em que divide, separadamente, passado, presente e
futuro. Em outras palavras, na fantologia, “assim como o historiador no presente transgride o
passado, o proprio passado transgride o presente, desfocando os limites do caminho tragado
pelo historiador™'"*,

O passado nao ¢ fixo, imutavel e, muito menos, estdvel. Reconhecendo a natureza do
passado, Kleinberg denota a importancia de um caminho do historiador e da historiadora para
constituir a escrita da historia. Desse modo, os conceitos de poros e aporia sdo utilizados pra
distinguir duas condi¢des para o desenvolvimento da historiografia. Em suma, enquanto a

aporia ¢ o caos do passado, em sua forma poliss€émica e heterogénea, poros ¢ o caminho -

19 Gates, Eddie Faye. Riot on Greenwood: The Total Destruction of Black Wall Street. Fort Worth: Eakin Press,
2003. p. 77.

1% Schwab, op. cit., p. 46.

"' Kleinberg, Ethan. Haunting History: for a Deconstructive Approach to the Past. California: Stanford
University Press. 2017. p. 141.

"2 Ibid, p. 144.

13 No trecho original: “[...] past come again but emptied of its physical properties and disobedient to the rules of
time and space.” Ibid, p. 142, tradugio livre.

"% No trecho original: “[...] just as the historian in the present trespasses on the past, the past itself trespasses on
the present, blurring the boundaries of the path charted by the historian.” Ibid, p. 144, traducao livre.
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através da sistematizacdo dos historiadores e das historiadoras - para ‘“controlar” e

compreender, entdo, o passado. O objetivo do Kleinberg ¢ propor

um modo de escrita da historia que fornece um poros ou caminho para o
passado que ative a ontologia latente, tornando-a presente, mas sem
privilegiar essa presenga da mesma forma que a narrativa realista ontoldgica
faz. Ao fazé-lo, esta abordagem habita e se apropria dos compromissos
metodologicos e probatorios do trabalho historico tradicional, mas de uma
forma que torna evidentes e legiveis os limites e barreiras do método
histérico convencional.'”

Portanto, a fantologia evidencia os fantasmas que rondam e desestabilizam a disciplina
histérica. E fundamental reconhecer esses “visitantes indesejados”, instaveis no presente, que
apresentam “‘passados possiveis” e “possiveis passados” antes ndo reconhecidos. Espectros
surgem, e seguirdo surgindo, na disciplina. E necessario, entdo, sabermos o caminho para
trilhar diante da polissemia do passado. O “passado que €’ (the past that ts), com grafia
riscada, demonstra tanto a presenga quanto a auséncia do passado, com objetivo de pensar,
refletir e escrever acerca da producdo historica'®. Dessa maneira, Kleinberg utiliza a
fantologia como um meio de andlise acerca da historiografia, contudo, aqui ela é também
destacada como uma forma de experienciar o tempo, o passado e a propria historia. O siléncio
“oficial” em Tulsa se encerrou ap6s 75 anos. Em 1997, por meio da abertura da Comissao de
Estudo do Massacre de Tulsa de 1921 (1997-2001), o Estado de Oklahoma reconheceu,
enfim, a existéncia desse passado. E possivel localizar os espectros de 1921 no processo de
criacdo, desenvolvimento e consequéncias da Comissao de Estudo.

No decorrer dos 4 anos de trabalho, houve empenho sistematico de dialogar
localmente, estadualmente e nacionalmente sobre esse passado. Em consequéncia disso,
varias facetas de 1921, pouco - ou nunca - pesquisadas, demonstraram passados possiveis que
estavam ocultos na histéria da cidade. O democrata eleito para a Camara Legislativa de
Oklahoma, Don Ross, foi um dos principais responsaveis pela abertura da Comissdao de
Estudo do Massacre. Assim, a abertura esta ligada a trajetoria e resisténcia negra de Ross na
Camara de Oklahoma. No final da década de 1960, Ross havia conhecido o Massacre
enquanto estudante. Entretanto, o siléncio ainda predominava sobre o assunto, e os tulsanos

preferiam evitar (ou, melhor, ndo expor) essa ferida. Apos as rememoracdes dos 75 anos do

5 No trecho original: “a mode of writing history that provides a poros or pathway to the past that activates the
latent ontology, making it present but without privileging that presence in the way that the ontological realist
narrative does. In doing so this approach inhabits and appropriates the methodological and evidentiary
commitments of traditional historical work but in a way that makes evident and legible the limits and barriers of
conventional historical method.” In: Ibid, p. 152, traducao livre.

"8 1bid, p. 155.
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Massacre de Tulsa de 1921, em 1997, um grupo de onze pessoas - entre historiadores,
arqueologos, especialistas forenses e politicos - foi encarregado de investigar, estudar e
mensurar os detalhes do Massacre, realizando, também, recomendagdes de reparagdes'’. Isto
¢, o objetivo da Comissdo ndo foi apenas compreender o Massacre em seus diferentes
aspectos, mas, também, defender e legitimar politicas publicas de reparacdo historica, tanto
para os sobreviventes quanto para os seus descendentes, profundamente atingidos pela
violéncia racial e negligéncia publica em 1921. O relatério final da Comissdao de Estudo
contém 11 capitulos escritos individualmente ou coletivamente.

Dentre os trabalhos desenvolvidos pelos comissarios, vale aprofundar aqui dois casos
especificos. Em primeiro lugar, Eddie Faye Gates detém destaque fundamental. Historiadora
negra, nascida no Estado de Oklahoma, Gates entrevistou dezenas de sobreviventes do
Massacre de Tulsa. Ao localizar 162 pessoas afetadas pelo Massacre, uma série de lacunas
desse passado foram preenchidas e reinterpretadas através da historia oral. A partir do
trabalho desempenhado na Comissdo, a autora publicou Riot on Greenwood: The Total
Destruction of Black Wall Street, no ano de 2003. Em capitulo especifico, a historiadora
discorre sobre os bastidores da Comissdo até o relatorio final. Assim, os pontos que mais
geraram debate ao longo do periodo foram: a possibilidade de reparagdes, o papel da Ku Klux
Klan no evento historico, o uso de avides e a existéncia de uma conspiragao para a destrui¢ao
de Greenwood e, por fim, o papel das fontes advindas de cidadaos negros - antes, durante e
p0s-1921"%, Havia um grande desconforto nos debates sobre reparagdo publica. O passado
violento de Tulsa acabara de ter sido admitido a época e, com isso, a culpabilidade da cidade
foi veementemente negada no debate publico pelos tulsanos brancos. Os adjetivos
“agressivos, obsessivos e militantes” foram utilizados para descrever quem defendia a

legitimidade de reparagdo'”’

. Desse modo, as propostas de reparagao nao foram em diante,
expondo, também, os limites de Tulsa dentro do contrato racial - ainda que sem a mesma
violéncia como ha 70 anos atras, a cidade reproduziu a negligéncia, o privilégio branco e as
desigualdades advindas do Massacre de Tulsa.

Por conseguinte, o trabalho realizado pelos arquedlogos Robert Brooks e Alan H.
Witten evidenciou um passado apagado de Tulsa. Conforme abordado anteriormente, sdo
poucos os registros acerca das vitimas do Massacre. A partir da proibicdo dos enterros na

cidade em junho de 1921, existem diversas questdes sobre o paradeiro dos corpos. E certo que

1 Biografia de Don Ross. OkDemocrats. Disponivel em:

<https://okdemocrats.org/oklahoma-black-history-heroes-don-r-ross/>. Acesso em 21 de nov. 2023.
'8 Gates, op. cit., p. 414.
9 Tbidem.
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algumas familias conseguiram, clandestinamente, enterrar seus entes queridos. Contudo, a
grande maioria da comunidade de Greenwood, apods a destrui¢do perpetuada pelas quadrilhas
brancas, ndo encontraram suas maes, pais, irmas, irmaos, filhos e netos. O espectro desse
passado ressurgiu na Comissdo de 1997. Desde 1921, circularam rumores da existéncia de
valas comuns na cidade. Segundo testemunhos de sobreviventes, corpos foram arremessados
no Rio Arkansas ou incinerados nos arredores da cidade, entretanto, a versdao mais frequente ¢
de vitimas enterradas em valas comuns'?’. Com isso, trés locais eram frequentemente citados
enquanto possiveis locais de valas comuns: a praca de Newblock, o cemitério de Oaklawn e o
cemitério de Booker T. Washington.

Entre julho de 1998 e novembro de 1999, desenvolveram investigagdes geograficas
nesses espacos, em trés fases distintas. Os métodos empregados eram nao-invasivos, evitando
escavar, no primeiro momento, os respectivos lugares'?!. Além disso, historiadores da
Comissdo de Estudo, como Scott Ellsworth e Dick Warner, foram importantes consultores
para sinalizar indicios conforme as fontes historicas. Nas primeiras duas fases da
investigacdo, ndo encontraram perturbagdes no solo para afirmar a existéncia de valas
comuns'??. Entretanto, a perspectiva dos estudos alterou completamente por meio de uma
testemunha ocular. Em 1921, Clyde Eddy viu, aos 10 anos de idade, homens brancos cavando
“trincheiras” no Cemitério de Oaklawn. Segundo Eddy, tinha um grande nimero de caixas de
madeira no dia, com cadaveres de homens negros'”. Apods essa informacdo, uma nova
delimitacdo de area foi criada para o trabalho geofisico, onde duas anomalias apareceram.
Logo, havia a real possibilidade de vala comum em Oaklawn. Espectros rondavam o espago,
desestabilizando a historia fixa da cidade. Esses fantasmas, contudo, foram rejeitados. Ao
iniciar os trabalhos de escavacao em 1999, uma familia branca acusou a “profanagao” publica

contra os corpos brancos que estavam no cemitério'**

. A Tulsa branca, novamente, bloqueou
0s passos necessarios para lidar com o passado da cidade.

A Comissdao de Estudo do Massacre de Tulsa de 1921 avangou (e muito) no debate
publico em nivel nacional para o reconhecimento do respectivo evento historico. As historias
das vitimas foram ouvidas e sentidas. E, para além da dor e do trauma, a agéncia desses

individuos foi (e precisa ser) destacada. Apesar da negligéncia da cidade de Tulsa para

120 Brooks, Robert; Witten, Alan H. The Investigation of Potential Mass Grave Locations for the Tulsa Race Riot.
In: Tulsa Race Riot: A Report by the Oklahoma Commission to Study the Tulsa Race Riot of 1921. 2001. p.123.
121 Tbid, p. 127.

122 1bid, p. 128-129.

12 Tbid, p. 130.

24 A informacdo foi retirada do relato da deputada de Oklahoma, Regina Goodwin, no documentario
Dreamland: The Burning of Black Wall Street (2021). Minutagem 1:04:56-1:05:27. E interessante destacar que
no relatorio da Comissao nao ¢ citado a interrupg¢do da escavaco pela interferéncia da familia branca.
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disponibilizar qualquer auxilio na reconstru¢do do bairro, ou na responsabilizagdo e prisdo dos
envolvidos, Greenwood continuou. Os tulsanos negros, e somente eles, reconstruiram
Greenwood. Apesar da importancia da Comissdo, barreiras na cidade impediram tanto
passados possiveis, como a existéncia de valas comuns; quanto a justica negada em 1921, a
partir de politicas publicas de reparacdo pelos danos econdmicos, fisicos e emocionais
resultantes do maior massacre racial do século XX nos Estados Unidos. Conforme Charles W.

Mills, o contrato racial é continuamente reescrito através do tempo'®

. ApoOs o fim das leis Jim
Crow em Oklahoma, o contrato racial explicito desenvolveu seu apagamento da existéncia
formal. Isto €, esse novo periodo, em que o contrato racial tenta ser invisivel, ¢ marcado pela
“tensdo entre o privilégio branco continuo de facto e essa tensdo formal de direitos.”'*. O
direito de responsabilizagcdo publica, o direito de reparacao historica e o direito de reencontrar
familiares assassinados foram renegados. Portanto, assim como em 1921, o final da década de
1990 resultou na manuten¢d@o dos nao-brancos enquanto desfavorecidos e subalternizados na
ordem hierarquica do estado. Com as insuficiéncias da Comissdo, os espectros continuaram,
de modo ainda mais amplo, a assombrar a realidade de Tulsa. E, quando mais préximo do seu
centenario, os efeitos desse passado se intensificaram no tempo presente.

Conforme o historiador Ian Baucom afirma: “O tempo ndo passa, mas se acumula. Por
qué? Porque o que foi iniciado ndo termina, mas perdura.”'?’. Opondo-se a perspectiva da
experiéncia do tempo linear e progressiva, o autor argumenta como a histéria nunca ¢
inteiramente passada, terminada ou distante. Desse modo, o tempo persiste € se acumula no
presente. Baucom estabelece o conceito de acumulacao temporal em didlogo, sobretudo, com
Poética da Relagdo, de Edouard Glissant. Para os autores, a no¢ao de modernidade se inicia a
partir do trafico negreiro transatlantico e, com isso, o tempo se acumula em consequéncia das
tragédias e dos horrores que se empilham, desde entdo, no presente. As relagdes - entre o
navio negreiro com a plantation, a plantation com os guetos, os guetos com a favela - sdo as
conexdes indissocidveis para a existéncia da acumulagdo temporal. Isto €, o que foi ndo pode

128

ser desfeito =°. E, principalmente, o que foi ressurge sob aspecto distorcido e fantasmagorico:

Comegar pode ser dificil; terminar, impossivel. Pois ndo importa o quanto se
esforcemos para esquecer o que foi iniciado, ou desejemos dar um fim a isso,
o que-foi é, ndo pode ser desfeito, ndo pode deixar de alterar os

125 Mills, op. cit., p. 74.

126 Tbid, p. 117.

127 No trecho original: “Time does not pass but accumulates. Why? Because what has been begun does not end
but endures.”. Baucom, Ian. Specters of the Atlantic: Finance Capital, Slavery, and the Philosophy of History.
Duke University Press. 2005. p. 333, traducao livre.

2 Ibid, p. 313.
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futuros-presentes que dele decorrem. O tempo ndo passa ou progride, ele se
acumula, mesmo no trabalho de esquecimento ou fim, mesmo no imenso
esfor¢o necessario para renunciar ao que-foi, ou para repara-lo, ou lidar com
seus efeitos nocivos.'?’

Portanto, a acumulacdo temporal estd diretamente interligada com experiéncias
violentas e brutais da modernidade escravista, em que o tempo perdura e persiste. Ainda,
Baucom explicita que, na recusa de progredir, “o tempo se acumula de maneira variada e
desigual: no corpo, na arquitetura, na lei, na linguagem, em rituais, costumes e cerimonias e,
como indiquei, em imagens.”"*’. Como aponta Baucom, na experiéncia pessoal de Glissant, o
acumulo do tempo ¢ intrinseca a imagem do escravizado se afogando no Atlantico. Assim
como o tempo, a imagem ndo encerra, ndo deixa de influenciar o acimulo empilhado no
presente. Nesse sentido, o0 Massacre de Tulsa de 1921 se acumula no presente. Nao ¢ possivel
dessacosiar Tulsa com Jim Crow, Jim Crow com a escravidao e, por fim, a escraviddo com o
trafico transatlantico. Nao € possivel escapar desse “passado”, dos seus efeitos no presente e
nas possibilidades de futuro. Nao € possivel reverter o que foi e continua sendo. Talvez
politicas publicas advindas da Comissdo apenas amenizassem, temporariamente, os efeitos de
1921. Contudo, as imagens do Massacre - entre a dor, a perda, a violéncia racial, o incéndio, a
destruicao - sdo visiveis e sentidas no tempo presente.

Apo6s 17 anos da Comissdo, o prefeito republicano de Tulsa, G. T. Bynum reabriu as

investigagdes sobre as valas comuns na cidade'

. A imagem dos corpos enterrados, sob
carater fantasmagorico, estavam latentes em Tulsa. 2018 foi o reinicio da esfera publica para
lidar com esse passado. E evidente que os fantasmas no presente foram os responsaveis dessa
necessidade, desestabilizando a premissa que a Comissao de Estudo “resolveu” todas questdes
a época. Em novembro de 2019, um novo grupo foi desenvolvido para investigar, agora em
especifico, a existéncia de valas comuns. O cemitério de Oaklawn foi priorizado em

decorréncia dos resultados da Comissao encerrada em 2001. Segundo o prefeito Bynum: “Se

vocé for assassinado em Tulsa, temos um contrato com vocé de que faremos tudo o que

12 No trecho original: “To begin might be difficult; to end, impossible. For no matter how strenuously we might
forget what was begun, or wish to call an end to it, what-has-been is, cannot be undone, cannot cease to alter the
future-presents that flow out of it. Time does not pass or progress, it accumulates, even in the work of forgetting
or ending, even in the immense labor it takes to surrender what-has-been, or to make reparation on it, or to
address its ill effects.” Ibid, p. 330-331, tradug@o livre.

139 1bid, p. 325.

131 Brown, DeNeen L. Tulsa mayor reopens investigation into possible mass graves from 1921 race massacre.
The Washington Post. 3 de outubro de 2018. Disponivel em:
<https://www.washingtonpost.com/local/tulsa-mayor-reopens-investigation-into-possible-mass-graves-from-192
I-race-massacre/2018/10/02/df713c96-c68f-11e8-b2b5-79270f9ccel7_story.html>. Acesso em 02 de set. 2023.
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pudermos para descobrir o que aconteceu e fazer justica”'*?. Enquanto homem branco, € do
Partido Republicano, destaca-se os limites em relagdo as vitimas e seus descendentes. O
“contrato” evidencia a obrigatoriedade de trazer “justica” aos crimes cometidos. Entretanto,
ndo hé uma palavra relativa a reparagdo pelo chefe do executivo. Sem ter os homens brancos
para julgar e prender, e ndo cogitando reparagdes aos sobreviventes'*® e seus descendentes, o
conceito de justica se torna abstrata, difusa e ineficiente.

O periodo das eleigdes presidenciais de Joe Biden e Donald Trump marcaram as
escavagoes no cemitério de Oaklawn. Ademais, intensas mobilizagdes do Black Lives Matters
também impactaram esse momento, devido ao assassinato brutal de George Floyd por um
policial branco em Minnesota, em maio de 2020. Nesse contexto, em outubro de 2020, 99
anos apOs o Massacre, 12 corpos nio-identificados foram encontrados'®*. Os 100 anos do
Massacre de 1921 estiveram cercados pela descoberta da vala comum, em conjunto de
discussdes acerca de justica aos sobreviventes e as suas familias. Ao, enfim, reconhecer esse
passado possivel, uma nova escrita de histéria se desenvolveu em Tulsa, possibilitando, assim,
o passado da cidade a partir dos mortos e desaparecidos de 1921'%,

Entre 2019 e 2021, diversas producdes audiovisuais imaginaram e representaram o
Massacre de Tulsa. O trauma desse passado foi aspecto recorrente no audiovisual, como
condutor de testemunhas reais ou personagens ficcionais. Dentre algumas producdes ¢
possivel elencar: Watchmen (2019), Lovecraft Country (2020), Black Wall Street Burning
(2020), Dreamland: The Burning of Black Wall Street (2021) e Tulsa Burning: The 1921 Race
Massacre (2021)"*°. No presente texto, as produgdes ficcionais detém grande relevancia na
sua contribuicdo para o conhecimento historico. Em perspectiva das séries televisivas, a

ficcdo permite imaginar determinadas possibilidades historicas, entre “ideias, movimentos e

132 No trecho original: “If you get murdered in Tulsa, we have a contract with you that we will do everything we
can to find out what happened and render justice”. Tradugdo livre. Brown, DeNeen L. Tulsa searches for mass
graves from a deadly 1921 race massacre. The Washington Post. 23 de outubro de 2019. Disponivel em:
<https://www.washingtonpost.com/history/2019/10/08/tulsa-searches-mass-graves-race-massacre-that-left-hundr
eds-black-people-dead/>. Acesso em 02/09/2023. Tradugao livre.

133 Na escrita deste texto, existem duas sobreviventes vivas: Viola Fletcher, 109 e Lessie Randle, 108.

134 "We have finally found a mass grave": Archaeologists confirm they have a total of 12 individual burials in
graves  investigation. 2 News Oklahoma. 19 de outubro de 2020. Disponivel em:
<https://www.kjrh.com/news/local-news/1921-tulsa-race-massacre-round-two-of-excavations-begin>.  Acesso
em 02 set. 2023.

135 As investigacdes acerca das valas comuns continuam. Em 2022, 21 corpos ndo-identificados foram
encontrados, também no cemitério de Oaklawn. Atualmente, o “Projeto DNA de Tulsa” (Tulsa DNA Project) tem
como objetivo identificar os corpos a partir do DNA cedido voluntariamente pelos descendentes de 1921.
Informagoes disponiveis em: <https://www.intermountainforensics.com/tulsadnaproject>. Acesso em: 24 nov.
2023.

136 Além disso, destaca-se também o uso do passado de Tulsa no longa-metragem Os Assassinos da Lua das
Flores (2023), de Martin Scorsese.
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valores derrotados ou descartados nas lutas que produziram o estado moderno”*’. Ou seja,
abordagens que ndo foram pensadas - ou sequer poderiam ser pensadas - na producdo
historiografica convencional. Dentre as produgdes ficcionais, as séries de televisao Watchmen
(2019) e Lovecraft Country (2020) se destacam por incorporar o passado violento de Tulsa
nas trajetorias, motivagdes e perspectivas dos personagens principais. As ressonancias do
racismo, do trauma e da injustica detém foco no desenvolvimento das narrativas. Como
mencionado, em Watchmen (2019), a vida da protagonista Angela Abar ¢ transformada com o
aparecimento repentino de seu avo, William Reeves, sobrevivente de 1921. Ademais, a série
televisiva também imagina todo um sistema de reparagdo publica para vitimas de violéncia
racial, um movimento que foi derrotado seguidas vezes em Tulsa e na historia dos Estados
Unidos. Ja em Lovecraft Country (2020), a familia do protagonista Atticus Freeman (Jonathan
Majors) ¢ profundamente marcada pelo ocorrido, sendo seu pai e tio, Montrose (Michael K.
Williams) e George (Courtney B. Vance), sobreviventes de Tulsa. No penultimo episoédio da
série (Rewind 1921), o Massacre ¢ diretamente representado e “revivido” por Montrose, sendo
ponto essencial de reconexdo de pai e filho. Através dessas narrativas, o trauma e o legado do
massacre sdo representados através das relagdes avo-neta e pai-filho, de modo singular entre o
passado e presente.

Os fantasmas ainda caminham sob Tulsa. Nas investigagdes das valas comuns, € no
“boom” de representacdes audiovisuais desde 2019, esse passado pulsa, persiste e perdura.
Existe um acumulo temporal de 1921 até o tempo presente, vinculado, também, ao proprio
contexto de reproducdo do racismo e da violéncia racial nos Estados Unidos da América. A
agéncia historica da comunidade de Greenwood em sobreviver, resistir, lutar, continuar,
reconstruir, viver, ¢ surpreendente. No entanto, os espectros ndo falam por si. Isto €, se hoje
sabemos e podemos denunciar tal violéncia, ¢ devido as trajetorias dos sobreviventes e seus
descendentes na esfera publica. As ressonancias de Tulsa seguiram sendo debatidas, sentidas e
influenciando o presente-futuro da cidade (e, talvez, do Estado de Oklahoma como um todo).
E essencial reconhecer esse passado como inacabado, instavel e cadtico no tempo presente.
Talvez, de fato, nunca seja encerrado. Ha como encerrar? Ha como curar? Watchmen (2019)
imagina e pensa sobre essas questdes latentes. O presente texto, enfim, trilhard o caminho de

analisar a respectiva fonte audiovisual.

37 No trecho original: “the ideas, movements and values defeated or discarded in the struggles that produced the
modern state”. Slotkin, Richard. Fiction for the Purposes of History. Rethinking History: The Journal of Theory
and Practice, vol. 9, n. 2-3, 2005. p. 231, traducdo livre.
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3. “FERIDAS PRECISAM DE AR”: ANALISE DE WATCHMEN (2019)

1t’s Summer and We're Running Out of Ice (0:04:43-0:04:59)

ApoOs cenas de intensa violéncia perpetuada por membros da Klan, a familia chega a
um deposito seguro. La, estdo dois amigos, que preparam um veiculo para fugir da cidade. O
pai de William, O. B., pede para que eles levem somente o seu filho, uma vez que ndo ha mais
espaco para ele ou para Ruth. A mae de Will se despede. Gritos e tiros a distancia: ha pressa
para partir. O. B. coloca seu filho em uma caixa de madeira improvisada e, em olhar
temeroso, com a mao no rosto de Will, diz: “Seja forte”. Desse modo, no carro em fuga, Will
ouve - escondido - os horrores de 1921. Em premiagdo no ano de 2020, Damon Lindelof
afirmou que Tulsa “tornou-se a base de uma nova interpretagdo de Watchmen”, assim,
“reformulando a tradicional histéria de origem dos super-herdis, nascida n3o das
consequéncias da explosdao de um planeta ficticio, mas das cinzas de um lugar real em
Oklahoma, que foi apagado da historia ha 100 anos”'*®. O Massacre de Tulsa é o trauma
latente de William e o assombro para Angela. Portanto, o objetivo do capitulo ¢ analisar o
Massacre de Tulsa na constru¢do da narrativa ficcional, por meio dos conceitos de trauma,
fantologia e acumulacao temporal. Primeiramente, sera desenvolvida a proposta metodologica

para, posteriormente, desenvolver a analise de trés sequéncias da respectiva fonte audiovisual.

3.1. PROPOSTA METODOLOGICA

Enquanto fonte relativamente nova na historiografia, o audiovisual, e principalmente
as séries de televisdo, perpassam por uma lacuna de metodologias especificas para sua analise.
Desse modo, na presente proposta metodologica, o método de andlise
historico-cinematografico, de Rafael Hansen Quinsani, sera essencial'*’. Segundo Quinsani, o

cinema “ndo ¢ um meio fechado em si: ele permite o acesso a mundos diferentes, ao visivel e

138 Alter, Rebeca. Watch Damon Lindelof and Regina King’s Peabody Acceptance Speech for Watchmen.
Vulture. 10 de junho de 2020. Disponivel em: <https://shre.ink/rNtE>. Acesso 18 dez. 2023. Tradugao livre.

13 Quinsani, Rafael Hansen. Cinema-Historia: Aportes Metodologicos e Tedricos. In: A Revolug¢do em Pelicula:
uma reflexdo sobre a relacdo cinema-historia e a guerra civil espanhola. Dissertagdo (Mestrado em Historia) -
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 2010.
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ao ndo visivel, aos siléncios da historia que também sdo historia”'*’. Aqui, € necessario pensar
o referido “cinema” como sinénimo de “linguagem audiovisual”. A fonte audiovisual, logo,
sempre comunica acerca do seu presente, “do aqui e do agora de seu contexto de

»141 - Conforme o historiador, esses “mundos diferentes”, formados através das

producao
imagens em movimento, precisam ser analisados tanto no sentido estético-formal (critica
. e e g . o .
interna) quanto na analise historico-social (critica externa)'*.

Dessa maneira, os procedimentos da analise filmica estdo relacionados a
decomposicao e reconstrucdo do material audiovisual. Como apontam Francis Vanoye e Anne
Goliot-Lété, o primeiro momento ¢ de “despedacar, descosturar, desunir, extrair, separar,

143 Nesse

destacar, denominar materiais que nao se percebem isoladamente ‘a olho nu
momento, o pesquisador se distancia do que v€, tomando por separado as distintas partes do
audiovisual com a intengdo de perceber suas construgdes. Isto €, a interpretagdo e analise se
da na reconstru¢do dos fragmentos da decomposi¢do. Assim, a analise “trabalha o filme [ou a
série de televisdo], no sentido em que ela o faz “mover-se”, ou faz se mexerem suas
significacdes, seu impacto”'*. Nesse objetivo, serd utilizado a divisdo de onze quadros de
Quinsani para trilhar a decomposicao e reconstrucdo da fonte audiovisual. Entretanto, o
quadro “Condensa¢ao/Alteracao/Invencao/Metafora”, que tem como objetivo analisar as

145 Nesse sentido, “Relagdes

potencialidades do cinema na escrita da histéria, serd substituido
entre passado-presente” serd o quadro proposto na presente metodologia, com o intuito de

mobilizar os conceitos da teoria da historia e historiografia.

Descricao da Dialogos Planos e Movimentos | Som | Fotografia/cor
cena angulos
01 02 03 04 05 06
Personagens | Relacdes entre Estrutura Espaco Tempo X

passado-presente | da narrativa

07 08 09 10 11 X

140 Ibid, p. 75.

41 Vanoye, Francis; Goliot-Lété, Anne. Ensaio sobre a analise filmica. Tradu¢do de Marina Appenzeller. Sdo
Paulo: Editora Papirus, 1994. p. 55.

142 Quinsani, op. cit. p. 75

143 Vanoye; Goliot-Lété, op. cit., p. 15

144 Ibid, p. 13

145 A substituigdo ocorre reconhecendo outras adaptagdes do método de analise historico-cinematografico.
Carolina Suriz dos Santos, historiadora e doutoranda na Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
desenvolveu a analise da memoria cultural orientalista do filme O Exorcista (1973) em sua dissertagdo de
mestrado. Assim, ao invés do quadro “Condensagdo/Alteracao/Invengdo/Metafora” proposto por Quinsani, a
autora desenvolveu o quadro “Intra-medial/Inter-medial/Pluri-medial” na andlise do longa-metragem.
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No quadro 01 ¢é realizada a descrigdo da cena como um todo. No quadro 02, ¢ feita a
transcri¢do dos didlogos presentes na cena. O quadro 03 discorre sobre o uso de planos e
angulos de camera. Nesse aspecto, tanto a altura quanto a distancia determinam sentidos e
certas emogdes em cena. De modo semelhante, o quadro 04 foca nos diferentes movimentos
de camera na constru¢do do audiovisual. O guadro 05 esté relacionado com a identificagcdo de
todos os elementos sonoros na cena: trilha sonora, efeitos, didlogos, narragdes. A
fotografia/cor, no quadro 06, perpassa na andlise da iluminagdo e dos usos das cores. No
quadro 07 ¢ descrita e analisada a atuagdo cénica dos personagens. O proposto quadro 8,
relacdes entre passado-presente, pretende analisar os atravessamentos € sobreposi¢oes do
passado no presente e do presente no passado. Isto €, para além da anélise da narrativa como

“um passado diferente daquele proporcionado pela escrita da historia™'*°

, 0 objetivo do topico
¢ analisar como sdao desenvolvidos e operados distintos modos de conceber relagdes de
temporalidade e de experiéncia historica. Nesse quadro, conceitos da historiografia serdo
utilizados para a analise: trauma, fantologia e acumulacdo temporal. Os respectivos aportes
tedricos dialogam entre si para pensar passados que ndo passam, seja no retorno do trauma,
no assombro do passado ou no acumulo do tempo. Logo, concepgdes de temporalidade e de
experiéncia com o passado que divergem da produgdo da escrita da histéria tradicional, em
que os eventos passam sob a linearidade do tempo.

A estrutura da narrativa, no quadro 09, tem como objetivo avaliar os distintos eixos da
estrutura narrativa, como a narracao forte, narracado débil e anti-narracdo. Em sintese, a
narracao forte ¢ bem demarcada entre inicio e final, com ag¢des e situacoOes claras; a narracao
débil ¢ evasiva e difusa, em que pode apresentar reviravoltas ou auséncia de nexos narrativos;
e a anti-narragdo desequilibra ambientes e personagens, numa narracdo fragmentada e

dispersa'?’

. O quadro 10 explicita os espacos e cenarios no audiovisual. Por ultimo, o tempo,
no quadro 11, tem o objetivo analisar as dimensdes de temporalidades, entre sucessdo e
disposi¢do dos acontecimentos. Assim, o tempo ¢ relacionado também com a duracdo, o
tempo representado em tela, em sua aparéncia real/normal, ou de amplitude temporal que nao

8 O uso do método

necessariamente coincide com o tempo do proprio acontecimento
historico-cinematografico depende de vocabuldrio especifico da linguagem audiovisual. Em

perspectiva disso, o quadro de termos/significados elaborado por Carolina Suriz dos Santos,

146 Quinsani, op. cit., p. 78.
7 Tbid., p. 79.
145 Thid, p. 80.
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9 possibilita um acesso facil e didatico da linguagem

especifica que sera utilizada na analise. O quadro possui mudancas e adigdes do original.

Termo Significado
Sequéncia Uma sequéncia ¢ o conjunto de cenas e planos que estdo
interligados pela narrativa.
Cena Uma cena ¢ o conjunto de planos num mesmo lugar. Se a
acao muda de lugar, troca a cena.
Plano Tudo que esté entre dois cortes.

Fade (In-Out)

Transi¢do gradual entre um plano e outro. Ela pode ser para
uma tela com cor sélida (Out), ou de uma cor so6lida para a
imagem (In).

Plano Geral

Composicao de todo o espago da agao.

Plano Médio ou de Conjunto

Apresenta os elementos de um interior de um campo da
acdo menor que no Plano Geral.

Plano Americano

Plano que enfoca as pessoas da cintura para cima.

Plano Sequéncia

O plano sequéncia, fixo ou em movimento, ¢ a realizagdo
de uma sequéncia num unico plano.

Plongée e Contra-Plongée

Angulo da cdmera que valoriza a posicio de poder ou
opressao em relacgdo a um personagem. Sendo o
Contra-Plongée de poder (enquadrado de baixo para cima);
ou, indicando a opressdo sobre um personagem (de cima
para baixo), o Plongée.

Travelling

Movimento de cAmera sobre o cenario.

Tilting

Movimento de camera no eixo horizontal.

Zoom Out/In

Zoom Out/In, ¢ a diminui¢do de zoom de uma imagem para
mostra-la em sua totalidade, ou o seu aumento para focar
em um determinado personagem ou objeto.

Close-Up

7

E o enquadramento de um detalhe, podendo ser de um
objeto ou de uma pessoa.

Som figurativo

Sdo efeitos sonoros ambientais, pensados como signos
figurativos capazes de se conectar aos objetos.

Som nao-representativo

E essencialmente a musica, podendo ser uma trilha sonora
original ou musica ja existente.

49 Qantos, Carolina Suriz dos. THE POWER OF THE WEST COMPELS YOU!: A memoéria cultural
orientalista no filme O Exorcista (1973). Dissertacdo (Mestrado em Histéria) - Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 2022. p. 74-75.
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Contra-luz Posicionada anteposta a luz principal, definindo os
contornos da figura ou objeto.

Ao todo, trés sequéncias foram delimitadas para andlise das construcdes acerca do
Massacre de Tulsa de 1921 na série de televisdo Watchmen (2019). Vale destacar que a
sequéncia do Massacre em si ndo foi escolhida para a andlise. O objetivo do trabalho é pensar
as ressonancias desse passado nos diferentes tempos representados, isto é, seus
atravessamentos nas relacdes passado-presente. Desse modo, serdo analisadas cenas que
permeiam o trauma, o assombro ¢ acumulo do Massacre de Tulsa de 1921. A primeira
sequéncia escolhida, do episddio intitulado If You Don't Like My Story, Write Your Own, é a
ida de Angela Abar ao Centro de Heranga Cultural de Greenwood, na qual conhece suas
origens familiares. A segunda sequéncia ¢ do episddio This Extraordinary Being, no qual
contém a confluéncia de temporalidades e de experiéncias por meio das pilulas de memoria de
William Reeves, ingeridas pela protagonista. A terceira ¢ o reencontro de William e Angela,
apos o desenrolar final da trama, no nono e ultimo episodio, See How They Fly. A escolha das
sequéncias ocorre pelo desenvolvimento narrativo - em “inicio”, meio e “fim” - da relacao
avo-neta entre William Reeves e Angela Abar, que detém como principal fio-condutor o

passado e presente de Tulsa. A versao analisada ¢ do servico de streaming HBO Max.

3.2. FANTOLOGIA E O CENTRO DE HERANCA CULTURAL DE GREENWOOD

Plano americano, Angela Abar, vestida como Sister Night, esta na frente do Centro de
Heranga Cultural de Greenwood a noite. O ano ¢ 2019. O prédio moderno cobre todo o fundo
da cena. A camera ¢ fixa. “Esquadrdo, aqui ¢ Night. Vocés receberam um alarme no Centro
Cultural de Greenwood?”, pergunta Angela. H4 negativa da estacdo policial. Corte, plano
aberto, tilting da direita para a esquerda. A cena enquadra Angela se aproximando da camera:
“Estou no local. Alguém quebrou o vidro da entrada lateral. Eu vou checar o local. Se
receberam um alarme, sou eu”. E oferecida uma viatura de reforgo, mas Angela nega o auxilio
e encerra o contato. Proxima da camera, Angela quebra o vidro para acessar a porta. Inicia-se
uma musica ndo-representativa, com batidas eletronicas que guiam a investigacdo. Corte,
close-up, a tranca da porta ¢ aberta de dentro para fora, e Angela entra no local.

Corte, plano geral, travelling sob o cenario. A trilha sonora continua. Diante da
exposi¢ao tecnoldgica do Centro Cultural acerca do Massacre de Tulsa de 1921, Angela

caminha até o totem de autoatendimento. Ao longo dessa pequena caminhada, aparecem
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hologramas que encenam e representam o acontecimento histérico. “O dia 31 de maio de
1921 comegou como qualquer outro dia no corpo de bombeiros da Avenida Greenwood”, diz
0 holograma do bombeiro (Imagem 6). Depois, o holograma de um homem negro surge e
levanta os bracos, rendido pelas quadrilhas brancas (Imagem 7). Angela olha e desvia de
ambos rapidamente. Entretanto, as imagens seguem os seus passos. Na fic¢do, o passado de
Tulsa ndo ¢ apenas amplamente reconhecido na cidade, mas também pensado em politicas
publicas. Assim, o Centro denota uma utopia ndo atingida na realidade do tempo presente: a
reparacdo para as vitimas e suas familias. Contudo, o passado do Massacre na institui¢ao
aparenta ser fixo e, de certo modo, “resolvido”. Isto ¢, com a tecnologia futurista que permite
aproximacao de 1921, além da possibilidade de averiguagdo de sua genealogia, esse passado ¢
conhecido, reparado e controlado. Aqui, a fantologia - € o passado que € - auxilia na analise
tanto na escrita da historia do Centro Cultural quanto na experiéncia do passado no tempo
presente. E na instabilidade da relagdo do passado no presente - o aparecimento de seu avo -
que Angela procura respostas de quem ¢ “Will” e, enfim, “de onde veio”. Aqui, William ¢

pensado aqui como um fantasma - o passado de 1921 - que assombra e desestabiliza o

presente de Angela.

Imagens 6 e 7 - If You Don't Like My Story, Write Your Own (0:09:34-0:09:45)

Corte, plano médio, plongée. A trilha sonora continua. Com a camera focando suas
costas, Angela toca na tela de autoatendimento. Assim, uma mensagem gravada do totem
aparece: “Ola. Eu sou o Secretario do Tesouro dos Estados Unidos da América, Henry Louis
Gates Jr'™’. Qual o seu nome?”. O dispositivo do Centro Cultural executa mensagens
pré-gravadas com inteligéncia artificial. Corte, plano médio, a protagonista olha para o totem
e diz: “Angela Abar”. “Ola... Angela. Em que posso ajuda-l4?”, responde o sistema. Corte,
plano médio, a camera enquadra o perfil de Angela: “Eu preciso ver minha arvore
genealdgica”. Imediatamente, a voz responde: “Fantastico. Aguarde um momento enquanto

codifico sua noz.” Corte, close-up, uma noz sai de uma abertura do totem. Corte, plano médio,

150 Henry Louis Gates Jr. € escritor, professor da Universidade de Harvard e diretor do Instituto de Pesquisa
Afro-Americana W. E. B. Du Bois. Gates Jr. interpreta ele mesmo na série de televisao.
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Angela pega a noz e analisa brevemente o objeto. “Tenho boas noticias. Estamos sem fila de
espera na nossa estufa. Prossiga até 14 para plantar sua noz”, encerra o atendimento. Corte,
plano geral, a camera denota diversos elementos da exposicdo do Massacre de 1921 na sala,
como vestimentas, letreiro do cinema Dreamland e um piano antigo. Corte, plano médio,
travelling, Angela caminha em dire¢@o a respectiva sala. Outros hologramas surgem na cena.
O holograma de uma mulher, com um bloco de notas em maos, diz: “Enquanto meus parentes
eram baleados, enquanto tiravam os corpos dos meus colegas dos carros, eu fiz anotagdes”. O
som representativo diminui no decorrer dos passos de Angela. O Gltimo holograma sdo dois
homens da Klan, com tochas na mdo. Angela sequer olha para o lado. Corte, plano médio,
travelling, a trilha sonora termina. E evidenciada a entrada minimalista do “The Ances-Tree”.

Corte, close-up, a camera enquadra um vaso de pedras azuladas que detém, em seu
centro, um tubo de pléstico. Corte, plano americano, Angela aproxima-se. Retira a mascara
que cobre parte do seu rosto e respira fundo. H4 nervosismo em seu olhar. Corte, close-up,
Angela insere a noz no tubo. Uma luz branca brilha abaixo das pedras e surge um pequeno
holograma azul. Corte, plano geral, a cAmera demonstra Angela olhando o holograma de uma
grande arvore crescer. Ao mesmo tempo, uma mensagem comunica: “Seja bem-vinda...
Angela Abar, a sua arvore genealdgica”. Corte, plongée, travelling, a camera foca o
crescimento da arvore e dos diversos galhos, que se estendem por toda a sala. Angela aparece
ao fundo, atras do holograma. Corte, plano americano, Angela olha para a direita, com a
possibilidade anunciada pela inteligéncia artificial: “Um novo galho do lado paterno esta
disponivel. Se quiser fazer o galho crescer, clique no seu pai... Marcus Abar”. Corte, plano
geral, travelling, toda a arvore é enquadrada pela cdmera e Angela caminha lentamente para o

holograma de sua linhagem (Imagem 8).

Imagens 8 e 9 - If You Don't Like My Story, Write Your Own (0:11:10-0:11:19)

Corte, contra-plongée, Angela clica na fotografia de seu pai, ampliando a arvore
genealogica. Corte, plongée, o holograma surge acima de Angela, a qual olha as novas
informagdes, sobretudo para o desconhecido “Will”, com ponto de interrogagdo na fotografia

(Imagem 9). “Esses sdo seus avos paternos. June Abar estd nos nossos arquivos, Will ainda
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ndo foi identificado. Clique na foto dele para mais informagdes”. Corte, plongée, cAmera sob
o ombro de Angela. Corte, contra-plongée, Angela clica no holograma. Corte, plongée, uma
nova linhagem surge acima da imagem desconhecida de Will. “Existe uma chance de 99,947
por cento de Will... ser seu avo”. Corte, contra-plongée, Angela parece aflita. Corte, plano
geral, travelling, a camera enquadra Angela de costas, que olha estaticamente a sua linhagem
familiar. A mensagem continua: “O perfil de Will ¢ igual ao de duas pessoas em nosso banco
de dados. Usando nossas fotos arquivadas, podemos renderizé-los agora”. Corte, plongée, o
mesmo enquadro da cdmera de Angela ao fundo com o holograma em primeiro plano.
“Angela, gostaria de conhecer seus bisavos?”. Corte, contra-plongée, a camera foca no rosto
de Angela, que responde com voz trémula: “Quero. Tudo bem”. Logo, imagens sdo
renderizadas a sua frente. Um piano nao-representativo inicia.

Corte, contra-plongée, Angela aparece de costas, enquanto as imagens no holograma
sdo explicitadas. O homem que aparece ¢ familiar ao espectador: o homem do primeiro
episodio da série de televisdo. A mensagem diz: “O. B. Williams nasceu em Louisiana em
1891. Ele se alistou no exército e lutou contra os alemdes na Franca, na Primeira Guerra
Mundial.”. Corte, plano americano, Angela, em completa imersao, olha estaticamente para as
imagens do holograma. Corte, plano americano, a camera enquadra Angela de costas a
esquerda, enquanto a direita, a imagem de seus bisavos sdo renderizadas. O casal € jovem e
usam roupas sociais. A narrativa continua entre as cenas delimitadas: “Ele retornou para Tulsa
como herodi e reencontrou o seu amor de infiancia, Ruth Robeson. O. B. e Ruth tiveram um
filho, mas sua certidao foi queimada no incéndio dos Arquivos de Greenwood”.

Corte, plano americano, em primeiro plano estd o holograma, enquanto ao fundo
Angela olha para as imagens. A narrativa do Centro continua: “Mas ele aparece em uma foto
€m nossos arquivos com os pais. Tragicamente, a familia toda foi morta no Massacre de 1921.
Que eles descansem em paz.” Corte, close-up, tilting, aparece a imagem do filho do casal. Em
constante didlogo com a producdo de Jacques Derrida, Kleinberg destaca o papel do arquivo
no empreendimento da escrita da historia. Na historiografia tradicional, chamada pelo autor
de ontologia realista da historia, o arquivo € visto como a fonte de legitimagdo e da verdade.
Dessa maneira, ¢ o local onde certas tradigdes, ideologias e métodos sdo privilegiados
enquanto outros sdo suprimidos, suspensos e proibidos''. A relagdo entre a historiografia e os
arquivos ¢ intrinseca desde o inicio da disciplina histérica. Apesar da impressionante
tecnologia, a respectiva cena demonstra como o Centro Cultural esta entrelagado com antigas

formas de constitui¢do do passado. Uma vez que a certiddo de William foi queimada no

151 Kleinberg, op. cit., p. 48-49.
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Massacre, € ndo ha nenhum outro registro em Tulsa, ¢ afirmado que a sua morte ocorreu em
1921. Na formag¢ao do poros - a escrita da historia - um passado possivel foi suprimido. Nao
foi cogitado sua fuga e sobrevivéncia. Segundo Kleinberg, quando o que esta escondido
retorna, a ‘“histéria é assombrada e somos confrontados com a possibilidade de que nossa
compreensdo do passado seja polissémica e contraditoria™*®. A existéncia de William ¢é
anormal e paradoxal no Centro Cultural: ¢ explicitado que ha mais de 99 por cento de chance
de ser avd da protagonista, mas, ao mesmo tempo, afirma que toda a familia foi morta no
Massacre de Tulsa. Ha contradi¢do na narrativa. Assim, 1921 e Will retornam ¢ assombram o
presente de Angela e de Tulsa em possibilidades ndo imaginadas ou esquecidas.

Corte, plano americano, travelling, Angela encara tristemente a imagem da crianca
(Imagem 10). Ajoelha-se. Nesse momento, a camera abaixa-se verticalmente junto com ela,
demonstrando a fotografia de Will em primeiro plano. A imagem ¢ sobreposta com o rosto de
Angela (Imagem 11), que fica mais nitida no decorrer da cena com Zoom In. Em tom calmo, a
protagonista conversa com o holograma: “Vocé nao morreu. Vocé desapareceu. E em cem
anos, vocé vai aparecer em Tulsa e baguncar a minha vida. E ai vai desaparecer de novo”.
Corte, plano médio, a camera enquadra a fotografia de Will. Corte, close-up, Angela, ainda
em tom calmo, continua a falar entre as cenas: “Vocé disse que queria que eu soubesse de
onde eu vim. Agora eu sei. Entdo seja 14 onde estiver, me deixe em paz, porra”. Corte,

close-up, rosto de William, que sorri estaticamente. Fim da sequéncia.

Imagens 10 e 11 - If You Don't Like My Story, Write Your Own (0:12:33-0:12:39)

Na narrativa ficcional, a ida de Angela ao Centro Cultural de Greenwood desenvolve o
(re)conhecimento de suas origens familiares com o Massacre de Tulsa de 1921. Em uma
realidade de reprodu¢do do racismo e da violéncia racial na cidade de Tulsa, a conexdo de
Angela com 1921 complexifica suas agdes contra a crescente organizag¢do racista Sétima
Kavalaria. Todavia, apesar de agora reconhecer “de onde veio”, Angela deseja total distancia

desse passado. A visita da protagonista no Centro Cultural buscava conhecer suas origens

132 No trecho original: “history is haunted, and we are confronted with the possibility that our understanding of
the past is polysemic and contradictory.”. Ibid, p. 143-144, tradugdo livre.
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para encerrar a influéncia e o atravessamento desse contato na sua vida. Ou seja, Angela
procura exorcizar essa presenca intrusiva por meio do desejo do proprio espectro - “mostrar
de onde ela veio”. Assim como um fantasma, a presenga/auséncia de Will é renegada pela sua
neta, pois ela perturba seu espago-tempo: “voc€ vai aparecer em Tulsa e baguncar a minha
vida”. Angela conversa com uma fotografia do passado que possui um latente peso no seu
presente. Logo, as imagens sobrepostas na cena evidenciam também a dificuldade de escapar
do que foi - e continua sendo - no presente. No decorrer da fala de Angela, a fotografia de
Will desaparece progressivamente, ao passo que Angela fica mais nitida em cena. Ao falar “as
palavras certas”, o espectro parece desaparecer. Desse modo, apenas o reconhecimento da sua
origem seria o suficiente. Nao ha qualquer desejo de reencontro, de aproximagdo ou de
didlogo com seu avd. A negacdo do fantasma exemplifica também a fuga dos atravessamentos

de 1921 na sua vida, e a tentativa de evitar, também, os seus efeitos no presente.

3.3. PILULAS, TRAUMA E ACUMULO TEMPORAL

Corte, inicio do plano sequéncia, plano médio, a porta do apartamento 313 ¢ aberta. A
fotografia do sexto episddio This Extraordinary Being ¢ predominantemente preto e branca.
Os acontecimentos se passam na década de 1940: William Reeves tem aproximadamente 30
anos e assumiu como policial em Nova York. Todavia, ndo ¢ um flashback: Angela ingeriu
pilulas de memoria de William e, por isso, corporifica e vivencia a trajetoria do seu avo.
Quem abre a porta ¢ June Abar, jornalista e sobrevivente de Tulsa. O rosto dela expressa
espanto ¢ medo. Em passos lentos, William entra no apartamento. A camera enquadra suas
costas até se virar para June. Ele ¢ alto e tem o cabelo raspado. A cena, entdo, demonstra seu
estado: esta ferido e tem uma corda ao redor do pescoco. Na sequéncia anterior, William foi
brutalmente espancado por policiais brancos como retaliagdo pela prisio de um homem
branco. Desse modo, foi linchado e enforcado numa arvore. Os policiais desistiram da
execugao, estabelecendo uma enorme ameaga atraveés do contrato racial dentro da corporacao.

Dentro do apartamento, William olha para June e diz: “Tudo bem. Estou com raiva”.
A expressdo do seu rosto confirma suas palavras. Imediatamente, June abraga William, e os
dois choram juntos. Travelling, close-up, a cdmera gira ao redor de June, estd assustada, com
lagrimas em seus olhos. Som nao-representativo inicia: saxofone e um piano. Travelling,
close-up, ao girar completamente, Angela € quem esta ali, com olhar desolador. No decorrer
do episddio, determinadas falas e acdes de William sdo realizadas através do corpo de Angela

Abar. O travelling e distintos angulos de camera constroem esse efeito narrativo de modo
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fluido. Todos os acontecimentos - da violéncia as lagrimas, da raiva ao medo - s@o sentidos
visceralmente pela protagonista devido as pilulas de Nostalgia. Contudo, vale destacar que
Angela nao vivencia diretamente o Massacre de Tulsa, somente o passado de William
enquanto adulto - quase 20 anos ap06s-1921. Logo, o trauma e acimulo temporal de Tulsa sdo
o foco do episddio. Isso ocorre, sobretudo, pela repeticdo e retorno do passado como se fosse

totalmente presente'>

, em flashbacks e sobreposi¢des de imagens do passado no presente.
Travelling, a camera enquadra a janela da casa. O tempo passa da noite para o dia.
Travelling de cima para baixo, tilting da esquerda para direita. Trechos do apartamento
aparecem na cena. William estd deitado no sofé e a forte luz parece o acordar. Ao fundo da
cena, contra-luz, June usa um picador de gelo. Ouve-se o som figurativo do gelo quebrando.
“01”, diz William, olhando em dire¢do a June. “O1 pra vocé também”, responde animada sua
companheira. Travelling, William senta no sofé, ao passo que June chega com gelo para seus
ferimentos. “Que horas sa0?”, questiona William, ainda atordoado. “Trés. Ja fui ao trabalho e
voltei. Nao quis acordar vocé. Como esta?”. Ao mesmo tempo, June acomoda uma cadeira
para sentar de frente para William, e com outra mao, segura um jornal. “Esta doendo”,
responde Will com o gelo em maos. Travelling, a camera enquadra ambos na cena. “Vocé esta
no jornal de hoje. Foi chamado de her6i”, diz June. William apresenta confusdo e se aproxima
de June, com objetivo de visualizar a noticia impressa. June 1& a matéria: “Se o her6i nao
tivesse interferido, as duas vitimas do ataque acreditam que ndo teriam sobrevivido ao evento.
Porém, a identidade do salvador encapuzado misterioso ainda ¢ desconhecida”. Assim, June
entrega o jornal para William. Apds a violéncia cometida pelos policiais brancos, andando
pelas ruas de Nova York, Reeves interferiu e impediu um assalto a mao armada. Vestiu o

mesmo capuz que 0s agressores o colocaram e, assim, salvou duas pessoas.

Imagens 12, 13 e 14 - This Extraordinary Being (0:23:16-0:23:53)
Travelling, da esquerda para direita, William vé com curiosidade a noticia. “Porque o
colocou? O capuz”, questiona calmamente June. Evasivo, Will responde: “Eu ja disse. Os
policiais colocaram em mim...”. E interrompido por June, que insiste: “E, mas ai vocé

colocou de novo” (Imagem 12). Will foge da pergunta e apenas responde que ndo sabe. Evita

'33 LaCapra, 1998, p. 2.



57

contato visual com June. Travelling, da esquerda para direita, “Qual o nome daquele filme?”,
pergunta repentinamente June. Novamente, William ndo parece querer responder. June bate
levemente com o jornal nele e novamente insiste: “Para de dizer isso. O filme. Aquele que
vocé assistia sem parar quando era crianca. Vocé falava dele o tempo todo”. Imediatamente,
Will responde: “Confie na Lei”. Ao falar o nome do filme, um som inicia - o piano do dia do
Massacre de Tulsa de 1921. Aqui, o som do piano ¢, a0 mesmo tempo, ndo-representativo e
figurativo. June ndo escuta o piano mas, para William, esse som ¢ uma constante trilha do
retorno traumatico de Tulsa - que pode ser ouvida e sentida como se fosse real.

A pergunta de June acerca do filme abre um processo de repeticdo do passado
reprimido. Nos anteriores flashbacks do Massacre no episoddio, William foge e ndo conversa
sobre o assunto. A perda dos seus pais e a destrui¢do de Greenwood ndo sdo pensadas e,
muito menos, elaboradas. As lacunas e vazios da existéncia de William, assim, configuram
suas agdes, omissoes € siléncios. A cena segue. “Confie na Lei, esse mesmo”, continua June.
A camera interrompe o fravelling e enfoca os dois personagens se olhando, em perfil (Imagem
13). “Me conte o final dele”, pede June. Plongée, contra-luz, ao fundo, na parede da sala do
apartamento, inicia a sequéncia de “Confie na Lei” (Imagem 14). Ao longo da narrag¢do de
William, Zoom in privilegia as imagens do filme até preencher toda a cena. Como argumenta
[an Baucom, o tempo persiste, seja no corpo, na lei, na arquitetura, nos costumes e nas
imagens'™. Ao contrario da progressdo temporal, e da convencional divisio entre
passado-presente-futuro, o tempo se acumula na série de acontecimentos que ainda sdo hoje -
isto ¢, “que ndo foram” ou “acabaram”. O tempo acumula para William tanto em imagens
quanto em sons. As imagens do “Confiem na Lei”, projetadas no fundo da cena na narrativa
ficcional, s3o um exemplo do acimulo temporal e atravessamentos nas relagdes entre passado

e presente. A memoria de Will sintetiza toda sequéncia que ¢ evidenciada ao fundo:

WILLIAM REEVES: Tem um xerife no cavalo. Ele atira em alguém que o
esta perseguindo. Um homem todo de preto. Um homem de capuz. Ele pega
seu lago e joga no xerife. Ele puxa e derruba o xerife do cavalo. Eles estdo na
frente da igreja. As portas abrem e o povo sai para ver o que aconteceu. O
homem de preto diz que o xerife ndo presta. E um ladrio de gado. Estava
roubando a cidade. Ai perguntam ao homem quem ele é. Ele levanta o capuz,
e ¢ Bass Reeves, o agente federal negro de Oklahoma. Ele mostra seu
distintivo. O povo comemora.

JUNE ABAR: Comemoram o que ele fez?

WILLIAM REEVES: Sim. E todos comegam a pedir para ele enfocar o
xerife, mas Bass Reeves ndo aceita. “Nao havera justica das ruas hoje.
Confiem na lei”. (This Extraordinary Being, 2019, 0:23:45-0:24:43)

134 Baucom, op. cit., p. 325.



58

Travelling, direita para esquerda, a camera toma distdncia das imagens do filme na
parede. O som ndo-representativo/figurativo encerra lentamente. Plano médio, a camera
enquadra William até aparecer sentado de frente ao espelho. Estd com roupa social e
suspensorio. O rosto, sobretudo ao redor dos seus olhos, estd pintado de branco. June
questiona: “De que cor era o povo da cidade?”. “Branco”, responde imediatamente William,
olhando fixamente para seu rosto no espelho. June pinta delicadamente o rosto de Will com a
tinta branca. Os conceitos de trauma, acimulo temporal ou fantologia ndo sao suficientes para
analise de todos os aspectos da sequéncia. Assim, W. E. B. Du Bois auxilia nessa
interpretagdo. No estudo da formagdo e da especificidade do negro norte-americano na
historia dos Estados Unidos, o autor exemplifica o conceito de dupla consciéncia: “O
individuo sente sua dualidade - ¢ um norte-americano ¢ um negro; duas almas, dois
pensamentos, duas lutas inconcilidveis; dois ideias em disputa em um corpo escuro, que
dispde apenas de sua forga obstinada para ndo se partir ao meio™'**. Logo, a histéria do negro
norte-americano estd interligada a esse conflito interno, entre a ancestralidade africana e a
nascenca americana. Para Du Bois, hd o desejo de tomar consciéncia de si enquanto
individuo, com uma Unica consciéncia, em que seja possivel ser - a0 mesmo tempo - negro e
norte-americano, sem ser julgado e subalternizado pelos seus compatriotas.

Em paralelo com a discussdo da dupla consciéncia e da experiéncia negra, Lewis R.
Gordon destaca dois tipos de consciéncia negra: a consciéncia negra (inicial mintscula) e a
consciéncia Negra (inicial maitscula). Em sintese, a consciéncia negra trata do despertar
acerca das desigualdades e das opressdes nas sociedades anti-negras. Entretanto, ela ¢ muitas
vezes passiva e imovel. A consciéncia Negra, que advém da primeira, configura-se na
necessidade de ser ativo, de combater a opressdao e encarar as contradicdes das sociedades

156 Na cena, ao pintar o rosto de branco, William Reeves denota uma dupla

anti-negras
consciéncia na pratica. E negro e norte-americano e, numa sociedade anti-negra, baseada
estritamente na segregagdo do contrato racial, ndo consegue atuar plenamente como policial.
Em consequéncia disso, necessita fabricar um “passaporte” para agir - ndo apenas a mascara
mas, sobretudo, a tinta branca. No entanto, a sua a¢ao estd interligada diretamente com a
passagem de consciéncia negra para consciéncia Negra. Antes da violéncia sofrida,

reconhecia as opressdes contra a populagdo negra, mas ndo havia da sua parte, ainda, o

combate contra essa opressao - em uma consciéncia Negra ativa. Logo, as transformacgdes da

135 Du Bois, W.E.B. As almas do povo negro. Traducio de Alexandre Boide. Sdo Paulo: Editora Veneta, 2021.
p- 23.

13 Gordon, Lewis R. Medo da consciéncia negra. Traducdo de José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Todavia, 2023.
p- 29-30.
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sua consciéncia ocorrem tanto pela violéncia racial no seu presente quanto pelo retorno
traumatico de Tulsa, instigando e elaborando um novo modo de ser no mundo.

Travelling, de baixo para cima, focando June na cena: “Me diz uma coisa. O que
aconteceu com o cinema Dreamland onde vocé assistia esse filme sem parar enquanto sua
mae tocava o piano? O que foi que a KKK e os cidaddos brancos de bem de Tulsa fizeram?”.
Corte, plano médio, a fotografia ¢ colorida, uma tulsana negra ¢ baleada em 1921, ha fogo nos
estabelecimentos da Avenida Greenwood. Som figurativo de um tiro até completo siléncio.
Travelling, um homem da Klan, com um rifle em maos, caminha rapidamente da esquerda
para a direita. Corte, William Reeves segue olhando estaticamente para o espelho, e responde
com voz melancdlica: “Eles colocaram fogo” (Imagem 15). O flashback, os pesadelos e as
alucinacdes sdo caracteristicas comuns da repeti¢ao do trauma. Aqui, os cortes rapidos para as

cenas de 1921 sdo imagens da repeticdo compulsdria desse trauma para William.

Imagens 15 e 16 - This Extraordinary Being (0:23:16-0:23:53)

Travelling, de baixo para cima, June olha fixamente para Will e diz em tom firme:
“Vocé ndo vai fazer justica com um distintivo, Will Reeves. Vai fazer justica com esse capuz.
E se quiser continuar sendo um herdi, o povo precisa acreditar que um deles esta por baixo”.
Travelling, June caminha a direita de William e pega um espelho pequeno. O angulo do
espelho demonstra Angela Abar, também com o rosto pintado de branco. “Vocé tem certeza
de que quer fazer isso?”. Angela olha para o espelho e afirma: “Tenho” (Imagem 16). Na
respectiva cena, a sobreposicdo dos corpos - nuca de William e rosto parcial de Angela -
denota o acimulo das experi€éncias na narrativa. Ao mesmo tempo em que conhecemos a
trajetoria de William, Angela vive a historia do avd, em um passado traumatico e um presente
temporalmente acumulado. Travelling, a camera acompanha June, que pde o espelho na mesa
e caminha em dire¢do oposta a de William. Um som ndo-representativo inicia - I Don't Want
to Set the World on Fire, de The Ink Spots. Travelling, o uniforme do Justica Encapuzada ¢
revelado na cena: o primeiro herdi no universo de Watchmen. O uniforme possui um capuz

com uma corda amarrada ao pescoco. Zoom-in na corda do uniforme. Fim da sequéncia.
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O episodio This Extraordinary Being revela para Angela e para nos (espectadores) a
“historia de origem” de William Reeves enquanto o hero6i Justica Encapuzada. No decorrer da
narrativa, imagens e sons do Massacre de Tulsa acumulam-se no presente de William: o
piano, o tiro, as mortes. Apesar de estar em Nova York - um novo Estado, uma nova cidade -
o passado de Tulsa ndo passou. Ele retorna, ele assombra, ele permanece. Enquanto formador
de vazios na existéncia, a repeti¢ao e o retorno do trauma ocorrem em diversos flashbacks ¢
de sobreposicdes do passado no presente. Entretanto, ocorre uma mudanga estrutural em
William: a opressdo dentro da organizacdo que acreditava desde crianca (vide a relagdo com o
“Confie na Lei!”). Apds esse evento, Tulsa, enfim, passa pela primeira elaboracdo na série
televisiva. “O que foi que a KKK e os cidaddos brancos de bem de Tulsa fizeram?”, pergunta
June. A resposta de Will ¢ sintética, mas poderosa: “Eles colocaram fogo”. Conforme
LaCapra, na pratica da elaboragdo do trauma, o individuo distingue passado e presente e, ao
“recordar na memoria que algo aconteceu a alguém (ou com seu povo) naquele tempo,
percebe que esta vivendo aqui e agora, com possibilidades para o futuro™'”’.

No decorrer da sequéncia, Reeves reconhece as injusticas no seu passado, as opressoes
no seu presente e, desse modo, almeja alterar a realidade do seu futuro. Nesse sentido, a
elaboracdo do trauma envolve a luta negra contra o racismo e a supremacia branca que se
acumula desde 1921. Entretanto, a repeti¢do estd entrelagada com esse processo. Isto €, a
repeticdo se da na reproducdo da violéncia nas ruas, fora do aparato legal do Estado. Em
outras palavras, William Reeves combate e executa membros da “Cyclopes” - organizacao
inspirada na Klan. Apesar da ag¢do de elaboracdo, e da sua consciéncia Negra ativa, os
fantasmas de Tulsa ainda continuam a aparecer, tendo efeitos negativos no seu
presente-futuro. Desse modo, a respectiva elaboragcdo nio “curou” suas feridas do passado,

refor¢ando, na repeticdo, imagens e sons numa repeticao compulsdria e ciclica de violéncia.

3.4. DREAMLAND ENTRE FINS E RECOMECOS

Corte, plano médio, Angela Abar entra no Cinema Dreamland. Som figurativo de
chuva pelo lado de fora. Angela estd com roupa preta e cabelo preso. E visivel o seu cansago e
abalo emocional. Em sequéncia anterior, o seu marido - Cal Abar/Dr. Manhattan - foi morto
no desfecho da trama que envolvia a Sétima Kavalaria. Apesar de todo esforco, ela nao

conseguiu salvar Cal. Além disso, todos os membros da Kavalaria morreram no ato final.

57 No trecho original: “recall in memory that something happened to one (oe one’s people) back then while
realizing that one is living here and now with openings to the future.” In: LaCapra, 2010, p. 22., tradugao livre.
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Tilting, esquerda para direita, o cinema ¢ revelado e Angela entra na sala. O ambiente ¢ bege
com detalhes em marrom. Em uma das poltronas, proximo a tela, estd William Reeves, que
olha para frente. Corte, plano médio, Angela olha, desvia os olhos, respira fundo e caminha
lentamente. Corte, close-up, travelling de cima para baixo, a camera foca nos passos de
Angela, que caminha em dire¢do ao seu avd. Corte, close-up, a camera enquadra o rosto de
William. Ele tem cavanhaque grisalho e fortes marcas de expressdo. Ele olha para Angela e
sorri amigavelmente. Corte, contra-plongée, Angela olha para Will. Ela estd com intensa dor
no olhar. Plano geral, contra-plongée, a camera enquadra as duas grandes fileiras de
poltronas e o palco do cinema. Angela senta na fileira ao lado de William. Corte, plano médio,
a camera foca em Angela se acomodando na cadeira. Corte, tilting, direita para esquerda, a
cena demonstra os trés filhos de Angela e Cal dormindo no palco do cinema Dreamland.
Corte, plano médio, a esquerda estd William, que olha para Angela a direita. A
sequéncia alterna entre ambos, focando e desfocando os personagens. William usa paletd roxo
e suéter vermelho. As cores remetem ao seu uniforme de hero6i, Justica Encapuzada.
“Levaram um susto quando ele os teletransportou, mas estdo bem. Faz tempo que estdo
dormindo”, diz William, olhando para Angela e depois para o palco. Corte, plano médio,
Angela olha fixamente para o palco. Olha para baixo e pergunta: “O que eles sabem?”. De
imediato, Will responde: “Bem pouco”. Corte, plano médio, William continua: “Disse que
vocé estava vindo, e que eu sou da familia”. Ele suspira forte ao falar a palavra “familia” e
desvia o olhar. Will volta o rosto para Angela e parece analisar sua neta: “Ele se foi?”. Corte,
close-up, a camera enquadra Angela de perfil. Ela fecha os olhos e diz: “Sim. Ele se foi”.
Corte, close-up, a camera enquadra o rosto de Will, que olha com tristeza para Angela: “Eu
sinto muito. E ela? Ela também se foi?”. Corte, close-up, Angela olha para frente e afirma:
“Ela também”. Corte, close-up, novamente para Will: “Por ela, eu ndo lamento tanto”. Corte,
plano médio, a camera foca em Angela, que respira fortemente. Will continua: “Fazer um
acordo com ela foi ideia dele”. Por sua vez, Angela responde: “Ele sabia que ia morrer. E
vocé o ajudou”. Corte, plano médio, a cena demonstra o primeiro encontro entre Cal Abar/Dr.
Manhattan com William Reeves. Angela e Will conversam sobre uma das antagonistas do
enredo, Lady Trieu (Hong Chau). O referido acordo envolvia a eliminagdo da Sétima
Kavalaria de um lado, e a revelacdo da identidade/paradeiro do Dr. Manhattan por outro.
Corte, close-up, William olha para frente, desviando o olhar de sua neta. “Nos
ajudamos um ao outro”. Corte, close-up, Angela olha fixamente para seu avo, que continua:
“Ele veio falar comigo logo que conheceu vocé”. Corte, plano médio, Will se posiciona um

pouco para tras e pergunta: “Vocé€ tomou minha pilulas?”. Corte, plano médio, Angela desvia
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e suspira. Corte, close-up, fotografia preto e branco, Angela estd com as maos amarradas, e
uma corda ao seu pescogo, apos ser solta da arvore pelos policiais. Sente a raiva que William
sentiu. Aqui, € possivel destacar o trauma transgeracional na relacao avo-neta. O flashback ¢é a
repeti¢do traumatica especifica de William, mas que foi herdada por Angela ao tomar as
pilulas do seu avo. Corte, close-up, Angela olha progressivamente para baixo e diz que sim.
Corte, close-up, William sorri, acena a cabega, desvia e volta com os olhos, ¢ afirma: “Agora
vocé sabe de tudo. Minha origem”. Inicia som ndo-representativo: trilha sonora original, com

predominio de piano e vocal. Corte, close-up, Angela observa e ouve a histéria do seu avo.

Imagens 17 e 18 - See How They Fly (0:53:13-0:53:18)

Corte, plano médio, a camera enquadra a frente de William Reeves, que explica seu
passado: “Estava sentado bem aqui ha cem anos atras. Aqui era uma sala de cinema mudo
antes de reconstruirem tudo” (Imagem 17). Aponta o dedo para frente e diz: “Minha mae
tocava piano bem ali”. Corte, plano médio, a camera enquadra Ruth Robeson de costas. Ela
toca piano no dia do Massacre de Tulsa (Imagem 18). Ao tratar do passado para sua neta,
William realiza a segunda elabora¢do acerca do seu trauma em Watchmen. Conforme
LaCapra, a elaboragdo também “envolve um modo de repeticdo que oferece uma medida de
analise critica dos problemas e responsavel controle na a¢do, o que permitiria uma mudanca
desejavel”!*®. Apesar de aparecer Ruth tocando o piano no flashback, é a primeira vez na série
que o respectivo som figurativo ndo surge com essa imagem. H4 a repeticdo do trauma no
flashback, mas William estd, enfim, distanciando-se do acontecimento e distinguindo passado,
presente e futuro. O som ndo invade ou perturba sua realidade no presente. Isto demonstra,
também, a elaboracdo e a repeticdo diretamente relacionadas no processo de rememoracao do
trauma. Corte, plano médio, de volta para William: “Ele pegou fogo também”. Ele continua,
olhando os arredores do cinema, entre o passado e presente: “A ultima coisa que eu vi antes
do meu mundo acabar foi Bass Reeves, o agente federal negro de Oklahoma. Com 5 metros

de altura, em uma tela preto e branco”. Ha nostalgia em sua voz. Corte, plongée, plano médio,

158 No trecho original: “involve a mode of repetition offering a measure of critical purchase on problems and
responsible control in action which would permit desirable change.” In: LaCapra, 1994, p. 209, tradugao livre.
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a camera enquadra o filme “Confiem na Lei”, com Bass Reeves falando a comunidade da
Igreja. Corte, plano médio, a camera enquadra o pequeno Will de 1921, que repete as
palavras: “Confiem na Lei, ele disse”. Corte, plano médio, volta ao William de 2019, com
mao proxima ao rosto, olhando para sua neta: “E eu confiei. Peguei o nome dele depois de
Tulsa ser incendiada. Ele era meu herdi. Por isso eu virei policial”. Corte, close-up, Angela
permanece com a mesma expressdo desoladora. “E ai eu entendi que Bass Reeves escondia o
rosto por um motivo”. Corte, plano médio, Bass Reeves retira o capuz. Corte, plano médio,
William coloca o capuz pela primeira vez: “Por isso, escondi meu rosto também”.

A trilha sonora aumenta progressivamente. Corte, plano médio, a cAmera enquadra o
rosto de Angela, que diz: “Justica Encapuzada”. Corte, close-up, Will pergunta: “O capuz.
Quando vocé o colocou, sentiu o que eu senti?”. Corte, close-up, Angela vira o rosto para Will
e afirma: “Raiva”. Corte, close-up, William responde com a voz trémula: “Foi o que eu pensei
também. Mas ndo era isso. Era medo. E dor” (Imagem 19). Corte, plano médio, a camera foca
em Angela. Enfim, ela desaba: pde as maos no rosto e chora (Imagem 20). Corte, close-up,
William diz em tom firme: “Nao d4 pra se curar usando uma mascara, Angela. Feridas
precisam de ar” (Imagem 21). Corte, close-up, Angela continua a chorar. As maos escondem
parte de seu rosto. Na trilha sonora, um piano ascende. “Ele queria que eu o entregasse”.
Corte, close-up, a cAmera enquadra a frente de Will Reeves, que olha para sua neta: “Ele disse
que vocé tentaria salva-lo, mas tinha que ser assim. Nao da pra fazer um omelete sem quebrar
alguns ovos”. Corte, plano médio, Angela vira o rosto rapidamente para Will, em confusao:
“O que diabos isso quer dizer?”. Corte, close-up, calmamente Reeves responde: “Foi algo que
ele disse, na época em que se conhecemos. Disse que vocé entenderia quando chegasse a
hora”. Will sorri para Angela. Corte, plano médio, Angela, em agonia e lagrimas em seu
rosto, olha para cima e diz: “Mas eu nao entendo”. A neta olha para seu avd. Corte, close-up,

Will diz em tom sébio: “Entdo ndo chegou a hora”.

Imagens 19, 20 e 21 - See How They Fly (0:53:13-0:53:18)
Corte, plano geral, a cdmera demonstra a sala de Dreamland, com avd e neta sentando
préximos um ao outro. Corte, plano médio, Angela, sem olhar diretamente para Will,

questiona: “Onde voce esta ficando?”. Corte, close-up, com rosto sério, Will responde: “Num



64

hotel no fim do quarteirdo. Se ele ainda estiver 14”. Corte, close-up, o rosto de Angela treme.
Olha para frente e volta o olhar para Will: “Temos um quarto de hdspedes”. Corte, close-up, a
camera enquadra a reacao de Will. Corte, close-up, Angela continua: “Vocé€ pode ficar 14 se
quiser. S6 por uns dias”. Corte, close-up, Will acena a cabega, sorri e confirma: “Apenas por
alguns dias”. Corte, close-up, Angela olha para Will e acena a cabeca levemente. Corte, plano
médio, a camera enquadra ambos os personagens de costas, olhando-se. No palco, as trés
criancas dormem. Acima, apenas uma luz ilumina o ambiente. Fade-out. Fim da sequéncia.

O cinema Dreamland ¢ um grande espago simbodlico na histéria de Greenwood e da
Tulsa Negra. Na série de televisdo, a narrativa ficcional inicia dentro do cinema, na manha do
dia 1° de junho de 1921. O pequeno Will vé, antes do seu mundo desabar, “Confiem na Lei”,
conduzido pelo piano tocado por sua mae. Apos quase cem anos, em 2019, avd e neta se
reencontram no mesmo local, proporcionando o desfecho dessa relacdo entre passado,
presente e possibilidades de futuro. Assim como seu avd, Angela também veste uma mascara
e um uniforme, atuando na cidade de Tulsa contra a organizagdo racista Sétima Kavalaria. A
elaboragdo de William acerca de seu passado engloba, também, o uso da mascara e os seus
efeitos negativos: raiva, dor, magoa e solidao. Atras do capuz e da tinta branca no seu rosto,
havia ainda a mesma crianca nas ruas de Greenwood, observando, em completo choque, o
assassinato e a destruicao da Tulsa Negra.

No distanciamento para andlise dos acontecimentos da sua vida, William sintetiza uma
poderosa frase: “Feridas precisam de ar’. A madscara, vinculado ao trauma em ambas
experiéncias negras, pesa sob o rosto escondido, sob a vida em agonia, sob as feridas abertas.
A frase de William impacta Angela. Na elaboragdo e repeti¢do do trauma, uma mudanca
desejavel foi pensada e analisada: as consequéncias de esconder a dor, o trauma e o passado.
Além disso, ha outro aspecto de reconciliacao na narrativa audiovisual: Angela convida seu
avo para ficar em sua casa. Entre a ida do Centro Cultural e a vivéncia de suas memdrias,
ocorreu uma latente mudanca na relacdo com seu passado no presente. Angela ndo foge mais
de sua historia ou de sua origem e, assim, convida o fantasma - a aporia - para dentro do seu
espago de seguranca - poros. Nao ¢ afirmado que o passado pode acabar ou encerrar seus
efeitos no presente. Apesar disso, uma possibilidade de futuro foi processada, elaborada e
construida na relagcdo avo-neta. O passado precisa ser dialogado e sentido para processar um

futuro que seja possivel respirar - € em conjunto, talvez, cicatrizar velhas feridas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nada nunca acaba. A cléssica frase dita por Dr. Manhattan a Ozymandias, na ultima
edi¢do de Watchmen em julho de 1987, dialoga diretamente com a pesquisa desenvolvida. As
ressonancias do Massacre de Tulsa sdo latentes no tempo presente, seja no trauma individual e
compartilhado dos sobreviventes e descendentes, no assombro dos desaparecidos e no
acumulo da violéncia e opressdo racial nos Estados Unidos. Na primavera de 1921, um bairro
inteiro foi destruido: casas, comércios, escolas, hotéis, igrejas e cinemas. Greenwood, em uma
intensa rede do associativismo negro norte-americano, observou multiddes de brancos
armados invadindo suas ruas. E essencial destacar que houve resisténcia dos tulsanos negros.
Entretanto, Tulsa, interligada com o contrato racial e o racismo anti-negro, negligenciou e
sabotou qualquer possibilidade de luta. Entre as imagens de 1921, as fotografias dos incéndios
perseguem os pesquisadores e pesquisadoras da tematica. Diante tudo isso, o Massacre
continua a assombrar o presente e as possibilidades de futuro da cidade. Valas comuns foram
descobertas em 2020, trazendo um novo passado possivel para o estudo e compreensdo dessa
histoéria. Assim, desde a abertura da Comissao de Investigagao do Massacre de Tulsa de 1921
em 1997, Tulsa ndo via o respectivo passado pulsar dessa maneira.

Como explicitado no decorrer do presente trabalho, o audiovisual € um potente meio
para pensar, imaginar e construir conhecimento historico. Nele, ¢ possivel desenvolver
caminhos ndo convencionais ou permitidos na escrita da historia académica. A analise de
Watchmen, através dos conceitos e da metodologia histérico-cinematografica propostos,
demonstra a necessidade de pensar - progressivamente - as fontes audiovisuais na escrita da
histéria. Ou seja, ndo apenas como uma maneira de despertar o interesse do amplo publico
sobre o passado, mas como um modo de pensar e construir reflexdes e constatagdes criticas
sobre o passado, presente e futuro. Enquanto primeira série de televisdo acerca desse evento,
Watchmen propds uma narrativa ficcional complexa, desestabilizadora e sensivel. A
repercussdo da série televisiva trouxe atencdo nacional - e, também, internacional - para um
passado ocultado na historia dos Estados Unidos e do Estado de Oklahoma. A representacao
do dia 1° de junho inicia o enredo, na perspectiva de uma pequena crianga. Entretanto, a série
foi além nos sentidos e significados de Tulsa. Na reinterpretacdo e continuagdo da obra
original, o primeiro her6i de Watchmen ndo € sugerido como um homem branco, anglo-saxao
e protestante. E um homem negro, que perdeu seus pais - e seu mundo inteiro - numa das
maiores tragédias e violéncias do pais. A historia de origem do herodi estd diretamente

interligada com a experiéncia negra norte-americana, entre Tulsa e Nova York.
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Desse modo, William Reeves opera como um fantasma para sua neta, sendo seu
principal objetivo mostrar “de onde ela veio”. H4 dois momentos em que Angela Abar tem
contato com o passado de Tulsa. O primeiro ¢ o Centro Cultural de Greenwood. Nele, a
protagonista descobre e reconhece suas origens com o Massacre de Tulsa, mas almeja
distancia dessa presenga desestabilizadora no tempo presente. Apesar de toda a tecnologia do
Centro Cultural, evidenciando imagens ¢ informagdes da linhagem familiar, Angela nao se
conecta com a histdria e, assim, o passado continua a assombrar. O segundo momento ¢ a
ingestdo das pilulas Nostalgia. O recurso narrativo do sexto episddio estabelece sobreposicoes
e atravessamentos do passado no presente e do presente no passado. No corpo do seu avo,
Angela compreende, agora, sua trajetoria, suas agdes e seu trauma. 1921 ndo ¢ mais negado,
mas sentido e refletido como se tivesse, realmente, experienciado as determinadas memorias.

Diante disso, Dreamland ¢ o local entre fins e recomecos na narrativa ficcional. No
cinema, William vivenciou sua ultima memoria feliz em Tulsa, vendo o filme western
“Confiem na Lei”, ao som do piano tocado por sua mae. O heréi do filme - Bass Reeves - foi
seu simbolo e principal inspiragdo ap6s-1921. Assim, o fim de Tulsa - ou, melhor, da Tulsa
Negra - iniciou ali. Entretanto, nada nunca acaba. Greenwood reergueu-se das cinzas
produzidas pela supremacia branca. Em 2019, o reencontro entre av0 e neta acontece no
mesmo lugar. Para além da conexdo com o passado de Tulsa, ambos sdo - ou foram -
vigilantes mascarados. Aqui, ocorre um recomego possivel, numa conversa sensivel sobre as
consequéncias de esconder a raiva, a dor e o passado por meio das mascaras. “Feridas
precisam de ar”, diz William. E no reconhecimento da necessidade de expor e dialogar sobre
as feridas do passado e do presente que, William e Angela, conectam-se profundamente na
relacdo de avd e neta. O que foi ndo deixard de ser no presente. Nao € possivel apagar o
Massacre de 1921 e seus efeitos. Isto €, o tempo nao passa, nao progride: ele acumula. E é no
reconhecimento do seu peso que € necessario - através da repeti¢do e elaboragdo do trauma -
chegar a novas (e outras) possibilidades de futuro. O tempo continuard a acumular e, ao
mesmo tempo, feridas historicas precisam ser expostas, conversadas e sentidas. A repressao
do passado voltard a assombrar ndo apenas a historiografia, mas como a experiéncia e
vivéncia das pessoas no presente. Assim, ao se permitir sentir e processar determinado
passado, & possivel iniciar processos e caminhos de cura. E possivel encerrar? Nao. E possivel
curar? No momento, sinceramente, nao sei dizer. Entretanto, William somente engaja e
aproveita novamente a sua vida ao, enfim, deixar que as feridas respirem. Esse ¢ o

ensinamento e licao do avo, sobrevivente de Tulsa, a sua neta, no cinema de fins e recomecos.
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