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Resumo 

 

Esta dissertação-testemunho contempla um movimento de memória, recordação e registro 

do trabalho na linha de frente durante a pandemia de covid-19. A partir de um trabalho 

de memória pessoal e dos testemunhos de profissionais de saúde que atuaram junto 

comigo no serviço de UTI e Emergência em um hospital público naquele período, a 

pesquisa estabelece um diálogo entre recortes desses relatos e construções teóricas da 

psicanálise, principalmente aquelas propostas por Sigmund Freud e Sándor Ferenczi. Os 

conceitos de trauma, desmentido e desamparo oferecem um suporte teórico para tecer 

diante das vivências pandêmicas no Brasil e auxiliam a construir uma complexificação 

das perguntas que guiam a escrita: o que é possível, agora, enunciar e recordar sobre o 

atravessamento da pandemia? O que fica, agora, em um tempo depois? Em um 

movimento de colher e costurar restos, esta dissertação-testemunho é construída para 

fazer memória, registro e complexificar um tempo que passou, mas que não passa.  

 

Palavras-chave: testemunho, memória, COVID-19, psicanálise, trabalhadores da saúde 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract 

 

This testimonial dissertation contemplates a movement of memory, remembrance and 

recording of the work in the frontlines during the covid-19 pandemic. Based on personal 

memories and the testimonies of health professionals who worked with me in the ICU 

and Emergency services at a public hospital during that period, the research establishes a 

dialogue between excerpts from these narratives and the theoretical constructions of 

psychoanalysis, mainly those proposed by Sigmund Freud and Sándor Ferenczi. The 

concepts of trauma, denial and helplessness offer theoretical support to weave in the face 

of pandemic experiences in Brazil and help to complexify the questions that guided this 

writing: what is it possible, now, to say and remember regarding going through the 

pandemic? What remains, now, in a later time? In a movement of collecting and sewing 

remains, this dissertations-testimony is constructed to make memory, record and 

complexify a time that has passed, but that will not pass.  

 

Keywords: testimony, memory, COVID-19, psychoanalysis, healthcare workers 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Resumen 

 

Esta disertación testimonial contempla un movimiento de memoria, recordación y 

registro del trabajo en primera línea durante la pandemia del covid-19. A partir del trabajo 

de memoria personal y de los testimonios de profesionales de la salud que trabajaron 

conmigo en la UCI y en el servicio de Emergencia de un hospital público durante ese 

período, la investigación establece un diálogo entre extractos de estos relatos y las 

construcciones teóricas del psicoanálisis, especialmente las propuestas por Sigmund. 

Freud y Sándor Ferenczi. Los conceptos de trauma, negación e impotencia ofrecen apoyo 

teórico para tejer frente a las experiencias de pandemia en Brasil y ayudan a construir una 

complejización de las preguntas que guían la escritura: ¿qué es posible, ahora, afirmar y 

recordar sobre el paso por la crisis? ¿pandemia? ¿Qué queda ahora en el futuro? En un 

movimiento de recolección y costura de restos, esta disertación-testimonio se construye 

para hacer memoria, registrar y complicar un tiempo que ha pasado, pero que no pasará. 

 

Palabras clave: testimonio, memoria, COVID-19, psicoanálisis, trabajadores de la salud  
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1. Prólogo 

1.1 Início 

Quando se começa a contar uma história, têm-se infinitos pontos de possíveis 

começos. Mas quando eu me sento para começar esta, a primeira data que me ocorre é a 

de 16 de março de 2020. Eu me lembro, especificamente, de um cartaz na porta de entrada 

da UTI indicando que a partir daquele dia, as visitas estendidas aos pacientes estariam 

canceladas. Seria no máximo um familiar por dia, durante 30 minutos. Antes disso, o 

hospital permitia visitas estendidas para alguns pacientes e uma visita por turno para 

todos. Aproximar o paciente do familiar e o familiar da equipe é um dos pilares do 

atendimento humanizado e foram anos para que essas mudanças pudessem ser instituídas. 

A partir do dia 16 de março de 2020, não seria mais assim. Ruptura. Esse é o início da 

minha linha do tempo pessoal no que diz respeito à pandemia de covid-19, mas a história 

começa bem antes. 

Em 31 de dezembro de 2019, segundo a Organização Pan-Americana da Saúde 

(OPAS, 2019), a Organização Mundial de Saúde (OMS) recebeu um alerta sobre os casos 

emergentes de uma pneumonia, causada por uma nova cepa de coronavírus ainda não 

identificada, na cidade de Wuhan, na China. Um mês depois, em 30 de janeiro de 2020, 

a OMS declara que o surto do novo coronavírus consistia em uma Emergência de Saúde 

Pública de Importância Internacional (ESPII). Pouco mais de um mês depois, em 11 de 

março de 2020, a covid-19 recebeu o título de pandemia. Recebeu nome e sobrenome. O 

termo pandemia é utilizado por conta da distribuição geográfica de uma doença, 

indicando que o vírus já havia se espalhado em nível mundial. Rapidamente. Uma rapidez 

que condiz com a rapidez do mundo em que se vive hoje. Podemos ir rapidamente de um 

lado ao outro do mundo. Podemos circular entre estados, países e continentes. Dessa 

mesma forma, o vírus também. 

A doença ocasionada pelo coronavírus (covid-19) é uma infecção causada pelo 

vírus SARS-CoV-2 (OPAS, 2022). A OMS refere que a maioria das pessoas infectadas 

apresenta doença leve a moderada e consegue se recuperar sem a necessidade de 

tratamento especializado. Contudo, também é possível o agravamento dos sintomas 

respiratórios e a necessidade de atenção médica especializada. Existem os grupos de 

maior risco, como idosos, pessoas com comorbidades clínicas (cardiovasculares, 

diabetes, doenças respiratórias crônicas, câncer), mas qualquer pessoa pode apresentar 

sintomas graves de covid-19. A transmissão do vírus se dá principalmente por gotículas, 

emitidas a partir da boca ou nariz, quando um sujeito tosse, espirra, fala ou respira. As 



complicações podem consistir em síndrome do desconforto respiratório agudo (SDRA) – 

podendo evoluir com insuficiência respiratória grave e parada cardiorrespiratória –, sepse 

e choque séptico, tromboembolismo e/ou falência múltipla de órgãos (OMS, 2022). 

Eu ingressei no Programa de Residência Multiprofissional em um hospital público 

de alta complexidade na cidade de Porto Alegre no dia 1º de março de 2020. Já era 

possível observar que o hospital estava em estado de alerta, buscando se preparar para 

aquilo que estava para chegar a qualquer momento. Uma sensação de estar se preparando 

para uma batalha que ainda não chegou e não se sabe quando, mas sabe-se que irá chegar. 

Essa sensação se repetiu diversas vezes durante os dois anos que ocupei o lugar de 

psicóloga residente na instituição. Sendo mais específica, como psicóloga residente nas 

áreas de Emergência e Terapia Intensiva. Áreas que foram intituladas como linha de 

frente. Quem recebe os primeiros ataques. 

O sonho da residência foi alimentado durante alguns anos. Os estudos se deram 

de forma intensa, a prova foi feita com desejo. A aprovação, comemorada. Existia uma 

expectativa do que eu iria encontrar. Existia um conhecimento da dificuldade, da grande 

carga horária de trabalho, do contato direto com o sofrimento humano. Isso tudo era 

esperado. Ainda que houvesse muita expectativa em relação ao que estaria por vir, havia 

também a aposta de que existiriam guias, rotinas de trabalho e referências para sustentar 

e dar contornos a essa experiência profissional. Quais efeitos se produzem quando o que 

se encontra na realidade é completamente transbordante e muitos dos contornos se 

esvanecem? Ruptura. 

Hoje, segue sendo estranho olhar as fotos das primeiras duas semanas de hospital. 

É estranho olhar os rostos sem máscaras. As proximidades. A falta de espaço entre as 

pessoas. Parece outra vida. Rapidamente, eu passaria a conhecer colegas de máscara e 

buscar adivinhar seus rostos completos. Passaríamos a nos reconhecer pelos olhos, pela 

altura e pelos trejeitos. 

O primeiro caso de covid-19 no Brasil foi registrado dia 26 de fevereiro de 2020, 

em São Paulo. Da mesma forma que eu me aproximava do início da residência, o vírus 

se aproximava geograficamente de Porto Alegre. E não demorou. Em 11 de março de 

2020, o primeiro caso foi confirmado na cidade. Não demorou muito tempo, também, 

para os primeiros pacientes suspeitos ou confirmados começarem a ser atendidos no 

hospital. O clima era caótico. O não saber desorganiza pessoas que trabalham com o 

saber, com as evidências científicas, com os guias, protocolos e orientações técnicas. A 

insegurança era extrema. 



A busca por máscaras também. Essa busca desencadeava brigas e discussões nas 

reuniões de equipe. Diante da limitação de insumos naquele momento, as máscaras N95 

eram destinadas apenas àqueles que iriam atender casos suspeitos e/ou confirmados de 

covid-19. Naquele momento, eu estava atuando no Serviço de Emergência, porta de 

entrada do hospital. Conforme fomos descobrindo, era um lugar em que qualquer paciente 

poderia positivar com covid-19, do “nada”. Era comum atender pacientes que chegavam 

em decorrência de AVCs, infartos, diagnósticos oncológicos, e no dia ou nas horas 

seguintes descobrirmos que o exame daquele sujeito que havíamos atendido de perto 

havia confirmado o diagnóstico de covid-19. Pacientes que não chegavam com sintomas 

respiratórios. Logo, aprendemos: todos eram suspeitos. Excesso. 

A insegurança aumentava. A superlotação dos Serviços de Emergência já é uma 

realidade conhecida nos hospitais e pronto atendimentos. O serviço no qual eu estava 

inserida, naqueles primeiros dias de março, tinha em média 150 pacientes sendo atendidos 

em um espaço onde deveriam ser atendidos em torno de 50. A superlotação, em contexto 

de pandemia, indicava não só sobrecarga de trabalho, mas um ambiente propício para 

contágio e disseminação do vírus entre pacientes, familiares e profissionais. 

Aos poucos, o hospital foi montando estratégias e protocolos para a realidade que 

se apresentava. Eles eram alterados frequentemente, conforme as evidências e 

informações científicas a respeito do comportamento do vírus indicavam melhores 

estratégias de tratamento e proteção. Em um dia, por exemplo, era permitido usar apenas 

o face-shield sem acompanhamento da máscara. No outro, era obrigatório uso de máscara 

e face-shield. Em um primeiro momento, usávamos máscara apenas quando íamos 

atender pacientes. Quando terminávamos o atendimento, tirávamos a máscara. Hoje, 

parece surreal escrever e lembrar disso. Hoje, não faz mais sentido nenhum esse 

comportamento. 

Rapidamente, o não uso de máscaras virou uso constante de máscaras cirúrgicas. 

Que virou uso constante de máscaras N95 acompanhadas por face-shield. Passamos a 

evitar o contato físico. Rapidamente, as mesas de almoço no refeitório, que antes 

comportavam seis pessoas, passaram a comportar três. Com divisórias de plástico, 

evitando o contato entre essas três pessoas. De repente, os cafés da manhã coletivos em 

dias de plantão foram cancelados. Os eventos externos, cancelados. Os encontros com 

amigos e família, cancelados. De repente, tudo se cancelou e a vida passou a ser um 

trânsito de casa ao hospital, do hospital para casa. Nunca estas palavras, colocadas em 

sequência, fizeram tanto sentido: residência, residir, estar. 



É interessante pensar a memória. O que fica e o que acaba se esvaindo. Talvez 

pela dificuldade de reter todas as cenas, pela sua intensidade, pela sua dureza. Eu lembro 

de alguns rostos. Alguns dos muitos pacientes atendidos. Lembro muito das muitas 

histórias ouvidas. Ser o elo entre paciente e familiares via chamadas de vídeo. Visitas 

presenciais de despedida. Mas, de forma mais intensa, eu me lembro das ondas.  

 

  



2. Memória Recordação Testemunho 

 

2.3 Pesquisar 

 

Agora, retomo a primeira questão: quem escutar? As diferentes configurações que 

esta pesquisa teve no seu início dizem também respeito a quem eu me propunha a escutar. 

Inicialmente, o objetivo era ouvir profissionais de saúde que trabalharam na linha de 

frente, de forma ampla. Com um convite divulgado em redes sociais e um acolhimento 

daqueles que se dispusessem e desejassem participar. Talvez, nesse primeiro momento, 

eu sentisse que precisava do outro para testemunhar e registrar o vivido. Que as palavras 

do outro pudessem ecoar e, quase, validar as minhas. A pesquisa caminha com o seu 

processo de qualificação e eu recebo uma forma de autorização. Eu vivi e poderia escrever 

a partir do vivido. É quando me autorizo, internamente, a registrar a minha vivência e 

compreendo o desejo de testemunhar essa vivência com aquelas que estiveram ao meu 

lado. O trabalho na linha de frente não se fez de forma isolada. Ele só foi possível porque 

existiu uma partilha. 

Após a aprovação desta pesquisa no Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto de 

Psicologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS),1 entro em contato 

com nove pessoas que trabalharam comigo na linha de frente durante a pandemia. Os 

convites que antes eu pensava serem amplos se tornaram nominais; e pensando um 

contorno teórico sobre a escolha dessas pessoas, busco a aproximação que a pesquisa em 

psicanálise tem com os conceitos da clínica psicanalítica. O jogo de xadrez da clínica e 

da pesquisa é jogado com as mesmas regras. Aqui, para pensar sobre essa escolha, penso 

a partir da transferência.  

Quem são essas pessoas? Quatro delas ocuparam lugares de profissionais mais 

experientes, preceptores e contratados do hospital, auxiliando a guiar o caminho naquele 

momento. As outras cinco pessoas são colegas residentes com quem atravessei dois anos 

de trabalho, com uma convivência semanal de 60 horas. Foram as pessoas que eu mais 

vi, com quem convivi e conversei naqueles dois anos. E mesmo com 60 horas semanais 

de convivência, conversas em intervalos e momentos de descanso, percebo que falávamos 

muito pouco, de fato, sobre a pandemia e sobre os efeitos sentidos. Estávamos lá, mas 

pouco falávamos sobre o que estávamos vendo, ouvindo e sentindo. Quando nos 

                                                
1 CAAE: 63399322.6.0000.5334 



encontrávamos nos intervalos de almoço e em outras pausas, a palavra que circulava 

buscava de forma não intencional construir uma bolha protegida de todo o resto. Ali 

tínhamos piadas internas, tínhamos risadas, tínhamos vida. Tínhamos a construção de um 

vínculo intenso e protetivo. Essas pessoas foram pessoas escolhidas por um desejo de 

poder recordar junto sobre o vivido. Muito foi vivido em conjunto, fazia então sentido 

que o recordar também assim se fizesse. 

Eu e as minhas colegas residentes vivíamos doze horas por dia uma intensidade 

que não cessava. O trabalho no hospital, de alguma forma, nunca acaba. As portas nunca 

fecham. Nunca se chega a um fim. É preciso criar intervalos. Chamávamos de 

“intervalinhos” esses momentos em que nos encontrávamos no meio do dia de trabalho. 

Tivemos diversos momentos nos quais falamos sobre a pandemia, mas talvez não na 

forma de reflexão sobre o quanto aquilo estava nos impactando. Discutimos casos de 

pacientes. Nos chocamos com a rapidez com que as mudanças aconteciam. Pudemos 

chorar juntas, mesmo que muito pouco, perante a intensidade vivida. Fomos colo. Fomos 

ombro amigo. Criamos formas de comemorar os aniversários que aconteciam em um 

tempo em que nenhuma comemoração era possível. Em que não podíamos nos encontrar 

com amigos e familiares. Buscamos formas de marcar que ali, no meio de tanta morte, 

podia – e devia – ter vida também.  

Formamos um vínculo de afeto construído em um cenário de muita dor. A partir 

da escuta dos relatos, eu entendo que foi por causa do vínculo que saímos com memórias 

positivas desses dois anos. Com a sensação de que os dois anos vividos foram uma vida 

inteira. Um vínculo construído de forma tão rápida e intensa; se não fosse a pandemia, 

possivelmente tomaria outro tempo para se estabelecer. Em um determinado momento do 

caminho, ficou muito claro para mim que era com essas pessoas que o diálogo desta 

pesquisa precisaria ser construído – com meus pares. Esta pesquisa não é sobre essas 

pessoas, mas com elas. Recolher os testemunhos não seria um processo de apenas ouvir 

e coletar, mas também um trabalho de reconstrução. Ecoo novamente a função que Aleida 

Assmann coloca junto ao recordar, que é reconstruir e, indo um pouco além, poder 

construir um novo (ou até mesmo um primeiro) sentido para o vivido (Assmann, 2011).  

 Eu então entro em contato com essas (agora ex) colegas, explicando a pesquisa, 

colocando-me à disposição para conversarmos sobre dúvidas que poderiam surgir e 

convidando para a participação. Todos os convites foram aceitos de forma imediata, em 

seguida os encontros foram marcados e aconteceram em lugares variados, como o 



consultório onde eu atendia, a sala da minha casa ou salas no hospital. Alguns encontros, 

em virtude da distância entre cidades, foram realizados de forma virtual.  

  



5.2 Acolher o que não passa e a construção de um porvir 

 

Enquanto me ocupava das partes finais desta escrita, presenciei um diálogo que 

me colocou a pensar, novamente, sobre a dinâmica entre o desejo de esquecer e a 

necessidade de poder lembrar e inscrever o vivido. Escuto uma pessoa contando, em 

estado de surpresa, sobre uma outra que havia positivado para covid-19 e estaria afastada 

das suas atividades por alguns dias. Escuto com surpresa as falas “é uma loucura falar em 

covid em novembro de 2023” e “não cabe mais isso em 2023, já deu isso de covid”. Um 

estranhamento pessoal por estar submersa no ato de pensar a pandemia intensamente 

desde 2022. “Não cabe mais” parece ser uma premissa interessante. Cabe onde? Como? 

Talvez não termos encontrado um espaço para acomodar essas vivências de fato faz com 

que elas não caibam e fiquem à margem, de fora. Como o traumático não inscrito no 

psiquismo, à deriva.  

 Ao escutar essas falas e me surpreender, retomo a constelação guia desta escrita: 

memória, registro, testemunho, recordação. O que escuto nessa fala? Um caso positivo 

de covid-19 em novembro de 2023 irrompe como algo de um passado (não tão) distante, 

mostrando-nos (de novo e mais uma vez) que não temos controle sobre o nosso entorno. 

Uma pequena ruptura que lembra a grande ruptura causada pela pandemia. Um pequeno 

sinal de angústia que remete à grande angústia e ao desamparo. Esse caso isolado nos 

coloca a olhar aquilo que não foi possível de ser olhado justamente porque não teve 

espaço, sendo tamponado pelo discurso de “vida normal”. A vida normal, hoje e daqui 

em diante, sempre será acompanhada pela possibilidade de infecção por covid-19. As 

circunstâncias são outras, as vacinas existem, estamos protegidos, mas não estamos fora 

de risco. Entender o desamparo como inerente e constitutivo é também entender que 

constantemente estamos em risco, que a morte pode estar à espreita em qualquer lugar e 

momento. Estamos em risco de infecção por covid-19 da mesma forma que estamos em 

risco de adoecermos por outras causas, risco de acidentes, risco de adoecimentos súbitos. 

A pandemia rasga as ilusões construídas para não nos depararmos com essa realidade de 

forma tão próxima constantemente. Esse caso positivo aparece em um momento no qual 

ainda estamos buscando estruturar novamente essas ilusões que amparam.  

Aparece quase como uma denúncia de que aquilo que queremos tanto esquecer 

deixou uma marca profunda e importante. A perspectiva de voltar à realidade pandêmica 

assusta. Esse passado que não passou irrompe no presente nos momentos em que menos 

esperamos. A pandemia segue reverberando, causando estranhamentos e rupturas, segue 



desacomodado e nos convocando a pensar. Da mesma forma que Freud entende o 

inconsciente como atemporal e o trauma como esse passado que repetidamente se 

presentifica, não estamos fora de tempo ao pensarmos (agora e ainda) sobre a pandemia, 

seus efeitos, repercussões e marcas. Estamos dentro de um tempo em que agora, devagar 

e só-depois, é mais possível olhar para esse período.  
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