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RESUMO 

 

Neste trabalho buscamos analisar a obra Vinte e Zinco, de Mia Couto, 1999. Ante os 

pressupostos da História Social, defendida por Edward Thompson (1981) propomos que Couto 

realiza uma remissão discursiva ao narrar à Revolução dos Cravos desde a ótica do colonizado. 

Verificamos que neste processo de reconfiguração o autor faz recorrência ao que convencionou-

se chamar de “insólito”, nomenclatura aqui questionada. Discutimos também as definições de 

“Real Mágico” e “Real Maravilhoso” (Paradiso, 2020) em detrimento de “Realismo Animista”, 

conceito cunhado por Pepetela para realidade africana (Laban, 1998).  

 

Palavras-chave: Literatura Africana; Literatura Moçambicana; Insólito; Mia Couto; 

Decolonialidade; História Social.  



 
 

 

ABSTRACT 

 

This research aims to analyze the work “Vinte e Zinco” written by Mia Couto. Throughout 

Edward Thompson’s (1981) assumptions on social history, it has been shown that Couto 

performs a discursive remission by narrating the Carnation Revolution from the colonized 

perspective. The concept of  “fictional insolito” is resorted to by the author, which is one of the 

points of this discussion. Also, the definitions of “Magical Realism” and “Marvelous Realism” 

(Paradiso, 2020) in disadvantages of “Animist Realism” an idea constructed by Pepetela for 

African reality (Laban, 1998) 

. 

Keywords:  African Literature; Mozambican Literature; Fictional Insolito; Mia Couto; 

Decoloniality;  Social History 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Entre as principais marcas dos processos de colonização, tanto em África quanto nas 

Américas, está a formação de discursos que privilegiam tão somente as perspectivas 

dominantes. Em decorrência desta fabricação discursiva evidencia-se a desconstrução, ou ainda 

a aniquilação dos povos e saberes nativos. A formação discursiva em âmbito histórico, em 

especial para História do colonizado, objetiva moldar as representações indenitárias de todo um 

grupo social. Neste jogo discursivo é indubitável que estão impostas intenções ideológicas para 

que os detentores do poder assim perpetuem-se.  

As literaturas africanas em língua portuguesa se opõem ao discurso dominante ao 

apresentarem uma nova perspectiva para os fatos históricos, por exemplo, quando recriam as 

estruturas da língua inserindo marcas das línguas nativas, ou quando inserem os elementos de 

sua cultura na narrativa - é o caso de Vinte e Zinco, de Mia Couto, aqui nosso objeto de análise. 

Ao (re)criarem as culturas locais, as literaturas africanas frequentemente apresentam o insólito, 

construto que objetivamos  delimitar e apontar sua presença em nosso objeto de análise. Nessa 

linha temos que “por um lado, o trabalho de subversão da linguagem resulta na sua poetização, 

por outro, representa resistência ao processo colonizador, contribuindo na introdução do 

insólito como acontecimento natural e cotidiano na obra e numa cultura cuja tradição está 

calcada no mito” (Tutikian, 2006, pág. 59). 

Se, como quer Benveniste (2005, pág. 285) “não atingimos nunca o homem separado 

da linguagem” e que “a linguagem ensina a definição do homem”. Propomos então que os 

campos de trabalho com a língua são um espaço privilegiado para reflexões acerca dos modus 

de constituição da sociedade moderna e das relações nela implicadas. 

Sabendo que são profundas as raízes do pensamento colonial e que, conforme Mary 

Pratt (1992), é necessário uma “decolonização do conhecimento” no trabalho intelectual. 

Justificamos que a relevância deste trabalho está em ampliar no espaço acadêmico as discussões 

em torno das literaturas de Moçambique. Está também nas novas perspectivas que serão 

lançadas, tanto para aquele que aqui se propõe como sujeito-autor, quanto para aqueles que se 

proporão como seus sujeitos-leitores. É que, ainda que incipientemente, os debates acerca das 

literaturas das ex-colônias sob viés decolonial, se validam na medida em que lançam luzes a 

uma distinta percepção de mundo – e de si próprio.  
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Bakhtin (2003) quer todo texto como intertextual e interdiscursivo, nesse sentido 

Kristeva (2012, pág. 142) destaca que “todo o texto se constrói com mosaico de citações, todo 

texto é absorção e transformação de um outro texto”. Para fins pedagógicos, conveniou-se 

explicar que todo texto é “uma colcha de retalhos de tantos outros”. E não havendo como viver 

fora da língua, aquele que aqui se coloca como enunciador-autor, adotou como sua justificativa 

subjetiva fazer deste ato de linguagem escrita um importante e significativo retalho nesta colcha 

que é a vida.  

O corpus de análise: resumo  

A obra aqui analisada foi publicada originalmente em 1999, Tutikian, 2006, sugere que 

o título é uma ironia ao 25 de Abril de 1974, data que marca o fim da ditadura salazarista em 

Portugal. É sabido que a obra foi encomendada para fazer parte uma coleção que pretendia 

cantar as “glórias” do 25 de Abril. Entretanto, Mia Couto desvela novas camadas da História 

ao adotar uma posição não eurocêntrica na narrativa.  

A obra está capitulada por datas que antecedem e sucedem o a data de queda do regime, 

é ante a isso que Pessoa e Pereira (2017) irão sustentar que a obra é estruturada em forma de 

diário. Na sequência, passamos a apresentar uma breve síntese de cada um dos capítulos.  

19 de abril 

Logo no primeiro capítulo vemos uma breve apresentação dos personagens centrais. O 

Pide Lourenço de Castro, que ao chegar em casa é sempre recebido por sua mãe, Dona 

Margarida. Após saudar a mãe, dirige-se ao banheiro para lavar as mãos deixando “correr a 

água como se não bastasse um rio” (Couto, 2009, pág. 14). Na sequência a mãe o coloca para 

dormir acompanhado de seu cavalinho de brinquedo. Neste capítulo apresenta-se também Irene, 

já tida como “despossuída de juízo” (pág. 15). No meio da noite Lourenço acorda ao ter um 

pesadelo com o som dos tambores, atribui a culpa de seus pesadelos ao cego Andaré Tchuvisco, 

a mãe vai ao quarto com o copo de leite e o acalma. 

20 de abril 

 Lemos que Irene, irmã de Margarida, foi para África após o falecimento de Joaquim de 

Castro, seu cunhado. Em África se desencaminhara, dando licença a rumores e vergonhas por 

se misturar com os pretos. O Pide Lourenço de Castro assistiu a morte de seu pai, Joaquim, de 

tempos em tempos, mandava que os presos de mãos atadas se chegassem à porta do helicóptero, 

e depois com um pontapé os fazia despencar sobre o oceano. Naquele dia Joaquim decidiu que 
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levaria seu filho junto, e justo neste dia os presos arrumados em prévia combinação fizeram 

com que também Joaquim fosse ejetado do helicóptero, no entanto “nada tombava sobre o mar” 

(Couto, pág. 21). Era como se a Terra se recusasse a receber seu corpo. Desde a morte do Pai 

Lourenço passou a dedicar-se inteiramente aos assuntos da PIDE. Neste capítulo ainda vale 

destacar que Irene afronta diretamente ao poder de Lourenço. 

21 de abril 

Somos apresentados ao cego Andaré Tchuvisco, que é o responsável por sempre manter 

alvas as paredes da prisão, deixando-as “sem vestígios de sangue” (Couto, 2009, pág. 27). De 

Andaré se afirma que “o que ele via eram futuros” (pág. 25). A personagem é permeada por 

uma imagem mítica. Os moradores de Moebase criam histórias que justificam sua cegueira, 

porém a família Castro bem sabe que o cego nem sempre foi cego, por ter sido eles quem o 

trouxeram de Pebane. Tchuvisco foi educado em escola e recomendado pelos Padres que o 

escolarizaram. O único que levanta suspeições quanto a cegueira de Andaré é o inspetor da 

PIDE, Lourenço, que acredita ser o cego quem dá rota de fuga aos prisioneiros. 

22 de abril 

Descobrimos que Irene manteve um caso com Marcelino, filho de um Português que 

abandonou sua mãe, Dona Graça. Marcelino era engajado nas causas da revolução, ele quem 

meteu Irene nos assuntos de política. Marcelino e Graça moravam com Custódio, que muito se 

opôs às causas revolucionárias defendidas por Marcelino. O cego Andaré com frequência 

visitava a casa deles. Ao fim, sabemos de Marcelino morre na prisão e Dona Graça morre “sem 

nunca ter chegado a morrer” (pág. 42), ao sumir no mato sem deixar rastros. 

23 de abril 

Margarida vai à varanda e começa e recordar-se do pesadelo que teve na noite passada. 

Sou sono foi interrompido pelo grito de Lourenço. Quando ela chegou ao quarto se deparou 

com o filho sentado ao chão chorando como criança e ao seu lado estava seu cavalinho de 

madeira destroçado. O pide chora por terem arrancado as pernas do brinquedo, pensa até que o 

brinquedo teria sangrado. Com paciência a mãe acalma o filho que volta a dormir.  

Margarida ao despertar, armada de sombrinha, mete-se a trilhar as incognitudes do mato, 

vai ao encontro da adivinha de Jessumina. A portuguesa pergunta para adivinha sobre seu 

futuro, a africana responde que o sofrimento de Margarida é por conta de Lourenço, e que ele 
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foi tomado pela vida do pai. Ao fim, Jessumina pede que Margarida conte como é Portugal, 

ambas passam bom tempo conversando. 

24 de abril 

Ao organizar o quarto de Irene, Margarida lê seus diários, compreende então o amor que 

a irmã sente pelo já falecido Marcelino. Após vai à Igreja para pedir por sua família, e também 

por Marcelino. Ao retornar da Igreja Margarida é surpreendida por uma multidão. No centro da 

multidão está Andaré Tchuvisco a gritar que vê a água inundar todo o povoado. É quando chega 

Lourenço de Castro que o cego lança sua bengala aos céus e, ante geral espantação, a bengala 

se converte em ave. Lourenço fica desmesurado a observar a ave nos céus, é que em sua 

percepção é esta figura que ele viu nos céus no dia que se pai fora ejetado do helicóptero. 

25 de abril 

Ao chegar em casa o Pide percebe que Doutor Peixoto está na casa. A mãe o informa 

que Tia Irene está grávida. Embravecido Lourenço vai ao quarto e fica a olhar a tia, percebe 

que ela carrega tatuagens em seu ventre. É quando o Doutor Peixoto entra no quarto e informa 

Lourenço do golpe de estado que ocorrera em Portugal. Com a notícia, Dona Margaria mostra 

contentamento ao finalmente ver a possibilidade de regressar a sua pátria, já Lourenço 

demonstra-se inconsolado. 

26 de abril 

Dona Margarida prepara a casa para os 42 anos de Lourenço, no entanto a comemoração 

será apenas para os dois. Em conversa com a mãe, o pide revela que, ao contrário do pai, ele 

nunca matou nenhum dos presos, ele apenas manda matar. Recorda que uma vez bateu em um 

preso quase até matar, foi preciso que o contivessem, tratava-se de Marcelino. Descobrimos 

então que na verdade o mulato se suicidou na prisão. Por fim, pede para que a mãe lhe fale de 

Tia Irene, e assume ser ela sua prenda de anos. 

27 de abril 

O inspetor da PIDE encontra-se em casa, transtornado pela queda do regime, pergunta-

se qual será agora o seu papel, perturba lhe também a gravidez de Irene. Pega o revólver e 

resolve sair para dar fim a vida de Tchuvisco. Ao encontra-lo, eles conversam e o cego lhe 

confessa que o pai de Lourenço, após bater nos presos, consumava amores forçados com os 

prisioneiros. Andaré ao flagrar o inspetor num desses atos foi cegado e junto com a família 
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transferido de Pebane para Moebase, onde apresentaram-no como cego de nascença, assim 

preservou-se a honra de Castro. A confissão desfolegou a Lourenço, que saiu a perambular 

pelas ruas. 

28 de abril 

 Jessumina encontra o inspetor caído na lama, junta-lhe e em conversa recomenda-lhe 

ir embora de Moebase. É a adivinha quem conta que Irene encomendou ao Doutor Peixoto que 

mentisse sobre sua gravidez, pois ela queria magoar Lourenço. Jessumina conta-lhe ainda que 

mataram o agente Diamantino, o próximo portanto seria Lourenço. 

29 de abril 

 Lourenço é acordado por Andaré, o cego foi dar-lhe o recado de que Dona Margarida 

partiu para Pebane, fugindo para África do Sul. Andaré confessa que não é cego por completo, 

sempre viu alguns poucos vultos. Ao fim, Lourenço afirma não ter terra, não ser de Portugal, 

nem de Moçambique. 

30 de abril 

Pela manhã Andaré sai para ir libertar os presos, no caminho encontra Irene adentrando 

por completo as águas do lago enquanto Jessumina a observa.  Ao chegar na prisão percebe os 

presos em fuga, vê que Chico Soco-Soco e Lourenço foram mortos, ao perguntar a um preso 

quem matou Lourenço tem como resposta que “Cada qual mata o da sua raça” (Couto, 2009, 

pág. 99). 

2. A HISTÓRIA E A HISTÓRIA NA OBRA 

 

Moçambique 

Os portugueses ao lançarem-se “por mares nunca d’antes navegados” (Camões, p. 50) 

chagam às terras de Moçambique em março de 1498, daí em diante tiveram-se “como próprios 

da terra” (Camões, p. 90). No entanto, foi apenas após a conferência de Berlim, em 1885, que 

a presença lusitana se tornou expressiva em território moçambicano, passou a ser então 

denominada como colônia de povoamento, conforme propõe Duarte e Figueiredo (2020). 

Há que se relembrar que por grande parte do século XX Portugal esteve sob a ditadura 

de Salazar, que chegou ao poder em 1933. Em 1968 o ditador se viu afastado de seu cargo, no 

entanto ainda exercendo grande influência nas questões políticas e governamentais. Seu 
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sucessor foi Marcello Caetano, contudo o câmbio no alto escalão não repercutiu em mudanças 

significativa no modus operandi do regime, que seguiu a mesma lógica de opressão salazarista, 

tanto para a população metropolitana, quanto para a população das colônias de além-mar. 

Constituiu-se como órgão central de fiscalização social a Polícia Internacional e de Defesa do 

Estado (PIDE). 

A independência das colônias portuguesas será possibilitada pela queda do regime 

salazarista, com a Revolução de 25 de Abril de 1974 – também chamada de Revolução dos 

Cravos. Contudo, no caso de Moçambique, foi necessário ainda “outro 25” para a efetiva 

independência: foi em 25 de junho de 1975 que Samora Moisés proclamou a independência do 

País. 

O processo de independência foi conquistado pela FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique), movimento armado defensor do nacionalismo moçambicano, fundado em 1962 

por Eduardo Chivambo Mondlane a partir da fusão com outros três movimentos sociais 

surgidos no exílio, quais sejam:  a UDENAMO (União Nacional Democrática de 

Moçambique), MANU (Mozambique African National Union) e a UNAMI (União Nacional de 

Moçambique Independente). 

É sabido que os anos de presença portuguesa em África, sobretudo no século XX, foram 

de brutal violência, repressão e alienação cultural, engendraram-se “mecanismos que 

subverteram as histórias, as culturas, as identidades e as subjetividades dos povos colonizados” 

(Alves e Leal, 2023). Nesse sentido, em 1979, escritores moçambicanos reunidos na 6ª 

Conferência dos Escritores Afro-Asiáticos assim afirmaram: 

Para o colonialismo [...] a questão central era a destruição das culturas dessas 

comunidades, ou seja, da sua capacidade de se identificarem como povo. 

Pretendia-se romper os laços do povo com o seu passado, com a sua História 

[...] estilhaçar a sua visão do mundo e da sociedade, privá-lo das formas de 

expressão que desenvolvera, desligá-lo até do seu espaço geográfico, 

amputando-o assim dos elementos que definiam a sua personalidade e 

impedindo-lhe que esses elementos, dentro da lógica de desenvolvimento das 

sociedades, se transformassem no cimento aglutinador da unidade nacional. 

(HONWANA et.al, 1981, p. 70). 

Nesse processo de imposição cultural verifica-se marcante presença de uma lógica 

dualista, empenharam-se esforços em cindir e suprimir os elementos que poderiam unificar a 

população colonial. A própria partilha dos territórios africanos entre as potências colonizadoras, 

estabelecida pela Conferência de Berlim, adota tal postura ao “dividir vários povos, 
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fragmentando suas formações culturais entre mais de um território colonial e unificando 

diversas culturas dentro de um território colonial” (Munanga, 1997; pág 297). É ante esta lógica 

que Franz Fanon irá afirmar que 

O mundo colonizado é um mundo cortado em dois. A linha de corte, a 

fronteira, é indicada pelas casernas e pelos postos policiais. Nas colônias, o 

interlocutor legítimo e institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do 

regime de opressão é o policial ou o soldado (2005, p.54). 

Cabe ressaltar ainda que, com esteio nas teorias raciais, a população era categorizada como: a) 

brancos descendentes de portugueses; b) negros assimilados; c) negros considerados como 

indígenas ou nativos (Duarte e Figueiredo, 2020). 

Se pelos colonizadores foi usada a lógica de dividir para dominar, o processo de 

libertação veio justamente pela unificação. É nesta linha que as ideias de emancipação serão 

gestadas. Entre as figuras mais eminentes do processo de formação das ideias nacionalistas está 

o guineense Amilcar Cabral, que, em suas próprias palavras, defendeu que  

O fundamento da libertação nacional, sejam quais forem às formulações 

adotadas no plano jurídico internacional, reside no direito inalienável de cada 

povo a ter a sua própria história e o objetivo da libertação nacional é a 

reconquista desse direito usurpado pelo imperialismo, (...) vemos que o 

fenômeno da libertação nacional corresponde necessariamente a uma 

revolução (CABRAL apud COMITINI, 1980, p. 34, grifo nosso). 

 

A literatura e a Língua em Moçambique 

A literatura ocupou especial espaço no embate anticolonial, reconhecemos que ela pode 

influenciar uma sociedade graças a apropriação estética da realidade (Pastor, 1989). A produção 

nacionalista revolucionária, caracterizada por um forte posicionamento político, iniciará a 

construção de um imaginário de estado-nação para Moçambique. Vemos que no pós-

independência “a literatura vai procurar afirmar-se buscando participar a seu modo na 

edificação da moçambicanidade” (Lopes, 1998, p. 270).  O embate colonial, em âmbito literário, 

precisará empenhar esforços pela construção de uma nação que ainda inexiste, portanto ainda 

por construir.   

Como já explicitado, a conferência de Berlim ancorou-se na ideia de agregar diferentes 

povos sob os mesmos limites geográficos, fato que dificultou a construção de uma unidade 

étnica e linguística. No processo de libertação instituiu-se a língua do império como língua 

oficial da nação emergente, tal escolha fundamenta-se primordialmente na noção de não 

acarretar novas disputas entres os grupos linguísticos presentes no território.  
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Ao nosso ver, tal escolha não se esquece da supressão colonial portuguesa, e nem que a 

dita superposição tenha ocorrido tanto por violência implícita quanto explícita, fazendo da 

língua importante instrumento de conversão e imposição ideológica (Tutikian, 2006). Pois 

vislumbramos que se trata antes de uma reconversão, uma ressignificação da ideologia antes 

imposta, trata-se então de reconhecer que a língua escrita é “instrumento de aquisição do saber, 

e, portanto, de revolta, abalando as estruturas do poder colonial” (Tutikian, 2006, p. 93).  

Observemos que a língua passa a ser alvo de subversão, sendo este um ato simbólico de 

devorar o devorador com seu recurso simbólico, apossar-se da sua língua para construir a 

moçambicanidade, ou seja, proceder com a emancipação colonial no imaginário. José 

Craveirinha entende que esta não foi apenas uma escolha, foi uma imposição, mas para além 

de uma imposição, reconhece ser a língua dos lusos também um emaranhado de povos. Daí 

propõe imperativamente a sua subversão com vistas a uma língua que expresse a nação 

vindoura:  

É só ver de quantas línguas se compõe a língua portuguesa: arabismos, 

anglicismos, galicismos, de quantas línguas? Qual é o meu escrúpulo de a 

utilizar? Não tenho escrúpulo nenhum porque não tenho outra alternativa. Não 

me deram outra alternativa (...) De quantos anos será o nosso retrocesso se 

optarmos por língua nacional? Temos que inventar tudo. (Saúte, 1990, p. 4-5 

apud Lopes, 1998, p. 278) 

É ante o exposto que podemos propor que a literatura africana está frequentemente 

afirmando-se como nação, apresentando o conflito entre os saberes pré-coloniais e a ideologia 

ocidental que lhes foi imposta nos anos de colonização. Em mesma proporção, vemos uma 

busca por reconfigurar o prisma pelo qual nos foram contados os gloriosos feitos lusitanos. 

Quanto a construção de uma literatura propriamente moçambicana, podemos, de acordo 

com Laranjeira (1995) elencar cinco períodos. O primeiro será uma fase de incipiência, um 

quase deserto em termos de produção literária, iniciando com a chegada dos portugueses. Com 

o início da Segunda Guerra Mundial, conforme o autor, iniciou-se uma fase de prelúdio daquilo 

que o teórico irá chamar de literatura moçambicana, período marcado sobretudo pela poesia de 

Rui Noronha. 

Em meados da década de 40, propõe-se que pela primeira vez evidencia-se uma 

consciência grupal no país, inicia-se então a formação da moçambicanidade, a este período o 

autor denomina como terceiro período. Em sequência (1964-1975) propõe-se o momento de 

desenvolvimento da literatura nacional, “que se caracteriza pela coexistência de uma intensa 
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actividade cultural e literária no hinterland, no ghetto, apresentando textos de cariz não explícita 

e marcadamente político” (Laranjeira, 1995, pág. 261).  

Como quinta fase (1975-192), está proposto que se trata de um momento de 

consolidação da literatura moçambicana, pois finalmente caem as “dúvidas quanto à autonomia 

e extensão da literatura moçambicana, contra todas as reticências, provindas de alguns sectores 

dos estudos literários” (Laranjeira, 1995, pág. 262). Esse período encontra seu fim com a 

publicação de Terra Sonâmbula, de Mia Couto (1992), encerrando-se este período de pós-

independência.  

Tal periodização não pode ser encarada de forma inflexível e incontestável, haja vista 

que as produções literárias acontecem de forma simultânea, o que queremos com a periodização 

apresentada é trazer um incipiente panorama daquilo que antecedeu a obra e o autor que aqui 

serão analisados. Muito poderia ser questionado quanto a periodização e os critérios adotados 

por Laranjeira (1995) no entanto pela natureza deste trabalho restringimo-nos apenas ao esboço 

apresentado.  

Em suma, o fato é que existe a Moçambique pré-colonial, a colonial, e a pós-colonial. 

E que no curso da História os saberes e traumas experiências e mitológicos foram acumulando-

se no depósito cultural daqueles povos, que na contramão dos Estados Modernos do ocidente, 

primeiro foram Estado, e após nação. Fatos que a literatura nascente naquele país irá retratar, 

questionar e espelhar, contribuindo para formação de uma cultura nacional, e a formação de 

uma malha social relativamente estável.  

Moçambique, Mia Couto e seu Vinte e Zinco 

Mia Couto irá propor-se a retratar, a questionar e a construir a moçambicanidade ao 

assumir toda a História de seu país. Entre a margem da africanidade e a dos colonizadores, o 

autor transcorre em uma terceira, em entremeio: a mestiçagem. O próprio escritor irá assumir a 

sua questão indenitária ao afirmar em entrevista concedida à Jane Tutikian: “para descobrir a 

minha identidade, [..] sendo uma criatura de fronteira, estava ali entre dois mundos, África e 

Europa, o mundo da religiosidade pagã e o Cristianismo, o Oriente e o Ocidente”. 

Filho de colonos portugueses, e branco – ressaltamos aqui ser esta uma questão para 

alguns cara para a legitimação da africanidade, se problema de cor ou associação e assimilação 

– defende ser o seu país um verdadeiro mosaico, herdeiro de várias culturas, chegando a propor 
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que o país não é apenas ambiência para suas narrativas, é antes personagem. Desvela-se assim 

sua posição de construtor de uma nação: 

comigo havia um país que estava fazendo um trabalho de ficção, quase 

de invenção de si mesmo, de invenção de um país. É por isso que 

Moçambique está tão presente nos meus livros, ele é um personagem 

da minha história. Não é um cenário, a terra é um personagem, é alguma 

coisa que me ajuda a inventar a mim próprio (Idem). 

Enquanto escritor de país que outrora foi colônia, filia-se a concepção transgressora de 

romance, e mais ainda, como subversor – ou como inventor – de uma Língua, é isso que o 

próprio autor irá propor ao falar de seu livro Vozes Anoitecidas: 

O que eu tentei neste novo livro foi, sobretudo, a invenção de uma linguagem. 

A proposta contida em Vozes anoitecidas é a de uma maneira moçambicana 

de contar histórias moçambicanas, usando a língua portuguesa. Mais do que 

os temas das histórias interessou-me fixar algumas das transformações que a 

língua portuguesa tem vindo a registrar em Moçambique. Não considerei essas 

transformações, como exotismos ou desvios, mas como sinais da emergência 

de uma cultura que se apropriou de uma língua e a vai moldando para que dela 

se possa servir inteiramente. As alterações da língua portuguesa têm uma 

lógica que ultrapassa o domínio linguístico e que traduzem uma outra 

apreensão do mundo e da vida. Os moçambicanos estão a superar a condição 

de simples utentes da língua portuguesa para ascenderem ao estatuto de co-

produtores desse meio de expressão. (Couto, 1986, p. 46)  

Não foi esta uma inovação apenas de Couto, é antes de Guimarães Rosa, Luandino 

Vieira – a ambos o autor já devotou sua grande admiração - e tantos outros que o antecederam. 

No próprio cenário moçambicano esta é uma questão que já havia sido posta anteriormente, 

como verificamos no poema “Subversão”, de Jorge Viegas: 

O pintor subverte a paisagem 

O poeta subverte os planos da linguagem 

O guerrilheiro subverte os homens sem mensagem. 

Subverte. Subvertemos. 

Subvertidos fomos. 

À subversão devemos 

A estatura do que somos. 

(Mendonga & Saúte, 1989, p. 193 apud Lopes, 1998, p. 277) 

  Nesta lógica subversiva, a obra de Couto será vincada por um trabalho com a 

linguagem, em termos estilísticos, sintáticos e morfológicos. Observamos frequentemente 

emprego do léxico de forma inesperada e não usual, ocasionando em um efeito de sentido 

inovador, ampliando as possiblidades de sentido e enriquecendo seu trabalho com a língua, por 
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vezes veremos uma prosa com tom de poesia, colaborando com a construção do universo 

ficcional.  

Em alguns casos vemos palavras que frequentemente aparecem em determinada classe 

de palavras aparecerem em outra. Há ocorrências de união de vocábulos e em outros veremos 

o surgimento de um terceiro vocábulo resultante da síntese de outros. Vemos assim que o autor 

explora com afinco as potencialidades significativas e estruturais ao navegar pela língua 

(Tutikian, 2006, p. 58). 

Por vezes surgem construções que remeterão à forma oral do discurso. Em nossa 

percepção, conferir ao texto marcas de estrutura oral do discurso faz sentido ante o pressuposto 

de que se está construindo uma identidade moçambicana. Relembramos que “antes da efetiva 

ação colonizadora empreendida por Portugal na costa oriental da África, a literatura aí existente 

se constituía, sobretudo, enquanto voz” (SECCO, 1999, p. 13).  As marcas de oralidade serão 

então uma forma de associar-se à ancestralidade daquele território pré-colonial. Neste paulatino 

processo de recuperação e construção que, a literatura moçambicana trabalhará também com o 

mito. Será esse processo de construção e invenção de moçambicanidade que irá “recuperar 

valores autóctones de raízes específicas, capazes de clarificar a consciência ou identidade 

nacional” (Tutikian, 2006, pág. 59) 

Vinte e Zinco  

A obra aqui escolhida como corpus foi publicada originalmente em 1999, dentro do 

cenário das comemorações dos 20 anos da queda do regime de Salazar por meio da revolução 

dos Cravos. É sabido que a obra foi encomendada para este fim, o próprio autor em entrevista 

à revista Africultures afirmou que:  

É um livro de encomenda para comemorar o vigésimo aniversário da 

Revolução dos Cravos de 25 de abril de 1974. O vinte e cinco de abril não é 

nossa festa, para nós, ele tem um outro sentido porque, depois dele, o 

colonialismo continuou e a Pide ainda atuou durante meses. Eu só aceitei sob 

a condição de fazer alguma coisa diferente sobre esse período de transição 

entre o fim do fascismo em Portugal e o fim do colonialismo em Moçambique. 

Além disso, há uma série de acontecimentos no 25, um número mágico: o 

nascimento de Cristo, o 25 de junho (nosso dia), o 25 de setembro, dia da 

Revolução em Moçambique. O título marca já esta diferença, pois ele se refere 

a um outro vinte e cinco que remete à miséria, aos tetos de zinco, nosso vinte 

e cinco está ainda por vir. (Tutikian, 2006, pág. 65) 

Constatamos assim a busca pela ressignificação dos fatos históricos, lá apresentada por 

outro viés, que não o do discurso dominante. Não cremos temerário afirmar que o texto em 
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questão abre espaço para discussão quanto aos “modos de percepção ou representação dos 

tempos históricos” (Cardoso, 2000, pág. 13) - opondo-se ao construto da narrativa oficial - com 

vistas à construção de uma contra narrativa, essa mais próxima da realidade do colonizado. 

Questionando, portanto, a própria noção de história oficial neutra. 

Nesse sentido, constatamos que a trama de Mia Couto se intersecciona com os 

pressupostos da concepção de história social, que concebe que os “modos de percepção e 

representação do tempo histórico” (Cardoso, Idem) devem levar em conta sobretudo as 

complexas relações da vida cotidiana, conferindo especial enfoque às vozes e expressões 

silenciadas. Consideramos então que “as ausências na história significam também construções 

de esquecimentos, de silêncios, cujos sentidos embora apagados constituem-se em cenas 

organizadoras da história” (Cardoso, 2000, pág. 5). 

É a isto que Edward Thompson intitulou como “A História Vista de Baixo”, trata-se 

então de mirar os acontecimentos passados sob o ângulo de baixo, olhando cada momento 

histórico a partir das relações sociais daquele tempo. À luz de tal pressuposto, seria inconcebível 

o estudo da construção das pirâmides do Egito sem considerar as relações daqueles que 

efetivamente as construíram, ou ainda, falar da Primeira Guerra Mundial sem considerar a 

experiência dos soldados no front.  Inferimos então que “entender um processo histórico é 

buscar, por meio das evidências históricas, apreender como homens e mulheres agem e pensam 

dentro de determinadas condições” (Martins, 2006, pág. 116). 

Isso porque Thompson, 1981, considera que a experiência humana está articulada com 

a cultura – e compreendidas para além do mero território da ideologia. Sendo elementos chave 

na compreensão do passado, uma vez que estes guiam o agir humano. Homens e mulheres são 

vistos “não como sujeitos autônomos, ‘indivíduos livres’, mas como pessoas que experimentam 

suas situações e relações produtivas (...) em seguida ‘tratam’ essa experiência em sua 

consciência e sua cultura (...) e em seguida (...) agem (...) sobre sua situação” (Thompson, 1981, 

pág. 182). Ainda neste sentido: 

As pessoas não experimentam sua própria experiência apenas como idéias, no 

âmbito do pensamento e de seus procedimentos (...) Elas também 

experimentam sua experiência como sentimento e lidam com esse sentimento 

na cultura, como normas, obrigações familiares e de parentesco, e 

reciprocidades, como valores ou (através de formas mais elaboradas) na arte 

ou nas convicções religiosas (Thompson, 1981, pág. 189) 

Para a ciência histórica esta será uma concepção nem sempre viável, por mais que 

atraente, no entanto, não em âmbito literário. Propomos que na prosa de Couto exista um ensaio 
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de (re)escrita da História, imbuem-se as experiências pessoais dos narradores – ou sujeitos 

históricos – nos acontecimentos nacionais. Por um lado, contestando a narrativa-histórica 

eurocêntrica, e por outro construindo e discutindo uma concepção de identidade nacional, isso 

na medida em que conjuga a experiência do colonizado ao fato histórico. Será então uma 

remissão da história via literatura.  

No caso de Vinte e Zinco, ao nosso ver, as relações que viabilizam um novo modo de 

perceber e representar a colonização serão, sobretudo, as do colonizador. Será a desconstrução 

das supostas autoridade e idoneidade moral do português que irão possibilitar a reconfiguração 

do paradigma da História. É o acesso aos segredos da vida íntima da família Castro que 

desconstroem a autoridade colonial, vemos a puerilidade do inspetor da PIDE, o medo velado 

dos nativos que subjaz a superioridade, as intrigas e inseguranças. 

Se por um lado Lourenço de Castro - representando a máxima autoridade da metrópole 

- é imbuído de convicção da superioridade europeia, demonstrando explicitamente sua aversão, 

“se a mãe soubesse o ódio que eu tenho a esses pretos” (Couto, 2009, pág. 15). Por outro, receia 

os mistérios de África, o desconhecido do colonizado. Ao assumir suspeição a Andaré 

Tchuvisco, ainda se abstém de segui-lo ao poente, “mesmo Lourenço de Castro, carregado de 

suspeitas, nunca ousou perseguir o homem” (Couto, 2009, pág. 29), é que “ dá azar seguir um 

cego” (Couto, idem). 

A epígrafe da obra, trecho de Alfred Metraux, extraído de “Voodo in Haiti”, 1959, 

indica-nos que a trama adentrará na perspectiva dos fenômenos por parte dos colonizadores, do 

isólito, das relações de domínio e poder: 

O Homem nunca é cruel e injusto com impunidade: a ansiedade que cresce 

naqueles que abusam do poder frequentemente toma a forma de terrores 

imaginários e obsessões dementes. Nas plantações de cana-de-açúcar, o 

senhor maltratava o escravo, mas receava o ódio deste. Ele tratava-o como 

besta de carga, mas temia os ocultos poderes que lhe eram imputados. Quanto 

maior era a subjugação dos negros, mais eles lhe inspiravam medo. […] 

Talvez alguns escravos se tenham realmente vingado sobre os seus tiranos — 

mas o medo que reinava nas plantações tinha origem em mais profundas 

camadas da alma — era a feitiçaria e o mistério de África que perturbavam o 

sono dos senhores da «casa grande». (Metraux, Alfred, 1959 apud Couto, Mia, 

2009, pág, 11) 

Este capítulo não poderia ser encerrado sem tecer breves considerações sobre as 

representações que são feitas do colonizador. De início verificamos a centralidade da casa da 

família Castro, trata-se de um oásis português em África. Esta dimensão está efetivamente posta 
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e delimitada, ali não há espaço para o continente que se vê das janelas para fora, pois “África 

começava logo ali, no sopé da varanda” (Couto, 2009, pág. 46). O mundo que jaz na casa, 

impõe-se como um mistério aos que dele estão fora, esconde-se em sua penumbra, nesse sentido 

indicamos que “Lá fora se apura a intensa luz. Mas as cortinas impedem que o dia invada a 

casa. Aquela luminosidade, como pele de África, está impedida de atravessar o cinzento mundo 

dos Castros. As cortinas cumprem sua missão vital: fronteira entre o fora e o dentro” (Couto, 

2009, pág. 71). 

Propomos que há possibilidade de uma leitura alegórica da cena imagética descrita 

anteriormente. Reconheçamos inicialmente que: a) os Castro – ao se terem como superiores – 

criam para si um mundo próprio, afastam-se da pele negra e da cultura que a cerca; b) o medo 

dos mistérios de África subjaz à ação colonizadora – como consequência das violências 

impetradas. 

Confrontados os itens verificamos que por mais que se encerrem-se em sua cela, essa 

jamais será plenamente portuguesa, será sempre luso-africana. A possibilidade de uma Portugal 

em Moçambique é inalcançável, dadas as próprias dinâmicas culturais. A cela luso-africana 

estará sempre perseguida pelo medo e pelo asco de África. É aqui que propomos alegoria, por 

mais que as cortinas impeçam que a luz invada a casa, algum raio sempre transparece para o 

lado de dentro. E se a cortina impede que quem está fora não veja, ainda assim há a possibilidade 

de que alguém esteja olhando. A dinâmica posta no romance de Couto está a discutir a Portugal 

que esteve em África, e como ela travou relações com os territórios de além-mar.   

Ante essas relações de Império e Colônia, destacamos três distintas posições dos lusos: 

a) Lourenço de Castro, efetivamente empenhado na colonização e na subjugação cultural; b) 

Dona Margarida, ainda que defensora de determinada supremacia europeia, relaciona-se com a 

cultura local; c) Tia Irene, que se relaciona amplamente com os nativos. Ao ser inquirida o 

porquê de sua raiva e tristeza responde à Margarida “Esqueces que há gente morrendo aqui 

mesmo, ao lado? ” (Couto, 2009, pág. 54). Irene será quem diretamente afrontará o mando de 

Lourenço: “o menino não entendeu uma coisa: você não manda, você só dá ordens. Entendeu?” 

(Couto, 2009, pág. 23). 

Inferimos, portanto, que o mundo destes três oscila entre o transcorrer de África e o de 

Portugal, navegando pelas sucedências dos fatos numa margem que não está nem cá, nem 

sequer lá, é outra, é ainda uma terceira.  
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3. O INSÓLITO 

 

Neste jogo de reconfiguração dados na literatura pós-colonial moçambicana há ainda 

outro elemento que será de especial centralidade em nossa reflexão: as manifestações do 

insólito. Neste capítulo inicialmente buscaremos expor e discutir as compreensões de Real-

Mágico, Real-Maravilhoso e Real-Animismo, buscando indicar como os processos de 

decolonização do saber perpassam a Teoria Literária. Após, buscaremos demonstrar e discutir 

a presença do insólito na obra aqui posta como corpus.  

O Real, o Mágico e o Maravilhoso 

Compreendemos que as manifestações do insólito foram entendidas, recebidas e 

teorizadas de diversas formas ao longo dos tempos. O termo, quando entendido genericamente, 

abarcará todo fenômeno que fuja das explicações lógicas do mundo conhecido. Carrega 

consigo, portanto, múltiplas possibilidades distintas de fenômenos. O locus para classificação 

de estranhamento serão, por longo tempo, os saberes eurocêntricos – reforçados pela 

cientificidade do positivismo e da lógica cartesiana.  

No transcorrer das sucedências científicas, os construtos teóricos e metodológicos se 

alteram, como é natural do curso da História, contudo, conforme João Olinto Trindade “o 

insólito continua sendo apontado, por todas as diferentes correntes teóricas, como ponto 

comum, representando, diegesicamente, um acontecimento que foge às normas da 

racionalidade e da compactuação cotidianas” (Trindade, 2013, pág. 18) 

Em âmbito da teoria literária, recorremos inicialmente a Todorov, que defende o 

construto de Literatura Fantástica, no qual a diegese da narrativa ancora-se no estranhamento, 

constata-se na narrativa “acontecimento que não pode ser explicado pelas leis deste mesmo 

mundo familiar” (Todorov, 2003, p. 30).  

Conforme apontado por Silvio Ruiz Paradiso (2020), as proposições de Literatura 

Fantástica ao desembarcarem nas Américas se aliaram às discussões literárias acerca do 

Realismo do século XIX. A problemática central constatada foi a de que, para o contexto latino-

americano, os pressupostos de Realismo e Fantástico não eram suficientes para a descrição da 

realidade. Para abarcar a realidade latino-americana seria indispensável incorporar elementos 

locais, como a História, os mitos pré-coloniais, a fantasia, o folclore e a própria concepção de 

homem. Sem esses o realismo das Américas pareceu-lhes ser menos real. Assim, conforme 
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Chiampi, 1980, em meados do século XX, a realidade latino-americana não é mais encarada 

apenas como “real”, mas sim “real-mágica”. 

Foi Arturo Uslar Pietri quem primeiro empregou o termo Realismo Mágico para latino-

américa. Defenderá um realismo fiel a uma realidade distinta da do Velho Mundo, será então 

partidário de um realismo que retrate as múltiplas peculiaridades de seu mundo. Nestes termos, 

a: 

definição do conceito (...) é sustentada pelo princípio de que a (...) 

apresentação de acontecimentos insólitos, como acontece nas narrativas 

fantásticas ou sobrenaturais, não são suficientes para caracterizar a nossa 

literatura, pois a nossa realidade já oferece, em si mesma, o elemento mágico 

que se mistura a elementos da realidade visível, percebida em sua concretude. 

(Dos Santos; Borges, 2018, p.22). 

e daí decorre a proposição de que  “o conceito de ‘Realismo Mágico’ deveria abarcar realidades 

em que a noção ‘mágica’ tivesse uma concepção etnológica ‘psico-religiosa’” (Paradiso, 2020, 

pág. 100). 

A problemática adquiriu novos contornos quando Alejo Carpentier propôs uma 

“Realidade Maravilhosa” na afro-hispano-america, ao que chamou de Realismo Maravilhoso. 

Partiu evidentemente do construto do “Realismo Mágico”, porém fez seu acréscimo ao 

reconhecer a existência da fé no mito, nesta lógica: 

O Maravilhoso necessita de fé, ou seja, para Carpentier, o fato maravilhoso 

precisa ser creditado como “real”, e isto leva em conta todo o contexto 

narrativo em jogo. A fé aqui, diz respeito principalmente ao lócus enunciativo, 

o lugar de fala do autor, que através dos textos irá representar a sua realidade. 

(Paradiso, 2020, pág. 100) 

Ao discorrer sobre ambos conceitos, Silvio Ruiz Paradiso, em O Realismo Animista e 

as Literaturas Africanas: Gênese e Percurso (2020), defende que o ponto de encontro entre os 

construtos é justamente a presença de África na América. Alega que a diáspora africana ao 

continente americano fundamentou o mundo latino-africano, e que “Onde se encontra o 

africano na América, lá está a memória simbólica animista” (Paradiso, 2020, pág. 101). 

Não se trata da supressão de uma definição por outra, são antes novos olhares teóricos 

que oscilaram conforme as análises desenvolveram-se. O fato que aqui queremos ressaltar é a 

existência de ambos construtos e que para o Maravilhoso há que se verificar a presença da fé 

no insólito. A relação com o mistério irá pressupor uma relação psico-religiosa. Para além disso, 

ambas definições se aproximam na medida em que deixam de encarar que os ditos 

acontecimentos insólitos só são definidos assim quando se fala de uma realidade distinta 
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daquela colonial. É estranho para o locus eurocêntrico, para quem está de fora será 

acontecimento ordinário, e em alguns casos de fé.  

O Maravilhoso e o Mágico em África (?) 

As Literaturas de África foram reféns das teorias eurocêntricas. A presença do insólito 

naquelas literaturas não estão passíveis de classificação como “Fantástica”- assim como as de 

latino-américa. Adotou-se então por longo tempo a teorização desenvolvida para cá, evidência 

disso é que as obras de Mia Couto por longo período foram categorizadas como “mágica” e 

“maravilhosa”. Há que se compreender tal classificação dados os contextos de desenvolvimento 

dos termos e seus pressupostos. 

Evidente que com a diáspora negro-africana vieram elementos culturais de África, mas 

propor que - por ambos continentes terem sido colonizados - a cosmologia de ambos seja igual 

parece-nos descabido. Ante este raciocínio, a questão levantada, conforme mostra Silvio Ruiz 

Paradiso, é que a classificação como insólito, ou mágico, é para aquele que está fora da 

cosmovisão africana. Não estaríamos a perpetuar um olhar colonial? 

Isso posto, temos que reconhecer que há no mínimo três mundos distintos, um europeu, 

um aqui na América Latina e outro lá na outra borda do Atlântico - evidentemente conceituamos 

desconsiderando as realidades, saberes e costumes de cada país, região, comunidade ou tribo. 

Mia Couto sintetiza bem esta relação com o fantástico:  

“Para um leitor europeu a referência a um homem que, de noite, se 

transmuta em hiena pode ser do domínio do fantástico. Mas para um 

moçambicano rural (e para a maioria dos urbanos) esse detalhe é da 

ordem do ‘natural’”. (Couto, entrevista apud Felinto, 2002). 

Daí que inferimos que assim como a relação com o mundo será distinta, também as 

classificações etnológicas o serão, e nesta linha seguirá a teoria literária. É um movimento 

paulatino de descolonização dos saberes. 

Carpentier propõe que o Maravilhoso se funda na interação entre “três dimensões: a 

Natureza, o Homem e a História” (Rodriguez, 1982, pág. 46).  Enquanto o pensamento animista 

em África, muitas vezes, transcende para o âmbito do Sagrado (homem e deuses/espíritos), 

Natureza, Memória e Ancestralidade, tais elementos estarão nas suas respectivas literaturas, 

evidentemente. 

Reconhecemos então algumas posições etnológicas: o insólito, o mágico e o 

maravilhoso. O primeiro será frequentemente o locus enunciativo europeu, que estranha aquilo 
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que foge de sua realidade conhecida. Já a relação entre mágico e maravilhoso ficam bem 

descritas por Paradiso, 2020: 

Enquanto o Realismo Mágico vê a realidade da América Latina como 

algo que se afirma repleto de “magia”, ainda que normal, no Realismo 

Maravilhoso essa magia não é observada como magia, mas apenas 

como fatos comuns, sob o efeito de admitir sua “naturalização”. (pág, 

102) 

Realismo Animista 

Por longo tempo os autores africanos foram elencados apenas sob os termos “realismo 

mágico” e “realismo maravilhoso”, que como vimos são definições próprias para o contexto 

americano. Surgiu um contraponto a partir de Pepetela, que em 1989 propôs, em Lueji, o 

conceito “Realismo Animista” para as literaturas de África. É fato que de lá para cá o termo 

ainda está sendo discutido pela crítica literária. 

Para o viés aqui adotado, literaturas africanas de língua portuguesa, as discussões a 

respeito da formulação de um novo realismo já haviam adquirido seu espaço. Sobre isso 

Abranches em entrevista a Laban (1998) afirmou: 

Um dia, o Pepetela disse, por graça, que nós angolanos estamos a fazer o 

‘realismo animista’, em oposição ao realismo fantástico, latino-americano, 

que leva à criação de uma literatura em muito parecida com a do outro lado 

do Atlântico, mas com as suas especificidades (Abranches apud Laban, 1998, 

p. 316). 

É sabido que não há definição específica para o termo e sua utilização ainda é 

controversa aos teóricos. O próprio autor ao propor o termo define que “ainda não apareceu 

nenhum cérebro para teorizar a corrente. Só existe o nome e a realidade da coisa. (...) Esperemos 

que os críticos o reconheçam” (Pepetela, 2015, p. 451-456). 

 Neste beco sem saída, João Olinto Trindade defende que “a sugestão do escritor 

angolano, entretanto, segue mais confundindo do que auxiliando, uma vez que traz à tona a 

ideia de uma corrente crítico-literária que alega uma legitimidade para aquela literatura, não 

acrescentando muito para o desenvolvimento de seu estudo” (2013, pág. 32. Grifo nosso). O 

pesquisador em seus estudos acerca da literatura africana optou por trabalhar com uma 

reformulação dos conceitos de latino-américa. 

Reconhecemos, para além dos impasses e controvérsias da teoria e da crítica literária, 

que o animismo está vincadamente presente nas literaturas africanas, sejam quais forem os 

pressupostos adotados. Se está manifesto em suas produções escritas é porque antes está em 
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sua percepção e relação com mundo. Adjetivada como insólita, mágica ou maravilhosa apenas 

para quem o vê de fora, para o locus africano é apenas a vida com suas suscedências.  Mia 

Couto certifica esta percepção:  

E eu não posso compreender a África se não compreender uma coisa que nem 

tem nome, que é a religião africana, que chamam às vezes de animista. Os 

próprios africanos também não entendem que têm de procurar esse 

entendimento do que eles são, das suas dinâmicas atuais, a partir deste 

entendimento do que é a sua ligação com os deuses. (Couto, 2002, apud 

Paradiso, 2020, pág. 103). 

Como já visto, os escritores africanos engajam-se em uma readaptação e construção de 

sua cultura enquanto Estado Nacional pós-colonial, foi lhes posta “a necessidade de romperem 

com o periferismo e vincarem uma identidade própria” (Matusse, 1998, pág. 159). Vimos que 

nas literaturas do pós-colonial há apropriação e reinvenção da língua colonial, e agora vimos 

que os textos africanos adotaram a concepção cultural e cosmogônica de África. África não se 

tornou apenas cenário de mera ambientação, é em seu sentido mais literal e amplo. As questões 

socias, antropológicas e anímicas adentram o texto. Vários são os escritores que trabalham com 

os imaginários tribais: Pauline Chiziane (Yaos), Mia Couto (Bitonga, Chope, Maconde, Macua, 

Ndau, Thonga, Tsonga, Xonas, etc), à exemplo para o caso de Moçambique. No cenário de 

literaturas de Língua Portuguesa ainda temos Luandino Vieira, Pepetela, Boaventura Cardoso, 

Odete Semedo, entre outros. 

 Cabe pontuar que o animismo não se trata de uma religião, é sim uma percepção que 

perpassa o entendimento de sistema formal religioso, é uma percepção filosófica. Freud 

descreve que certas sociedades vêm o animismo com um sistema de ideias:  “O termo animismo 

serviu antigamente para designar determinado sistema filosófico [...] O que provocou a criação 

desse termo foi o exame das interessantíssimas concepções dos povos primitivos, pré-históricos 

ou contemporâneos, sobre a natureza e o mundo (...) o animismo era uma concepção de mundo 

própria de certas sociedades” (Freud, 1958, pág. 453-456 apud Paradiso, 2020, pág. 105). O 

pensador concluirá que “o animismo é um sistema de pensamento, ele não só explica um 

fenômeno particular, mas permite compreender o mundo como unidade, a partir de um ponto” 

(Freud, 2013, pág. 76. Grifo nosso). 

O ponto em comum das crenças que se agrupam sob este guarda-chuva que designamos 

“animismo” é a crença comum em uma força vital, é que o mundo não seria apenas físico, mas 

também anima – alma em latim.  É a interação e a interdependência entre tudo e todos – crença 

de centenas de tribos africanas – que fundamenta o animismo, ou seja, a interação da força vital 

entre vivos e mortos, natural e sobrenatural. Paradiso (2015, pág. 274) explica que “no mundo 
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religioso africano, homens são deuses, deuses são homens, objetos são vivos, humanos viram 

animais, e as fontes que contêm toda essas assertivas estão nos mais variados mitos, contos, 

lendas, rezas e oraturas das populações negras africanas”. 

Estas relações animistas geram no leitor formado pelos moldes ocidentais um 

estranhamento, e por vezes uma incompreensão, e por vezes da ordem do sebrenatural, é a isto 

que designamos insólito. Tal estranheza produzida no leitor não africano é fruto de uma 

educação religiosa linear, advinda do imaginário judaico cristão (Paradiso, 2020, pág. 108). 

Cabe então ao leitor compreender que o seu locus é distinto, sendo necessário reconhecer tais 

narrativas como saberes de outra realidade que não a sua. Para o universo religioso africano não 

há separação entre a vida religiosa e vida secular, ambas se complementam; é amálgama entre 

real e não-real.  

Entre os diversos escritores africanos, Mia Couto destaca-se como um dos que mais 

representa o imaginário animista cíclico destas realidades indissociáveis. Logo de início em A 

Varanda do Frangipani (1996) vemos que a narrativa será contada por um espírito:  

Sou o morto. [...] Como não me apropriaram funeral fiquei em estado de 

xipoco, essas almas que vagueiam de paradeiro em desparadeiro. Sem ter sido 

ceremoniado acabei um morto desencontrado da sua morte. Não ascenderei 

nunca ao estado de xicuembo, que são os defuntos definitivos, com direito a 

serem chamados e amados pelos vivos (Couto, 1996, p.12). 

Em O outro pé da sereia (2006), a personagem principal, Mwadia, transita entre dois mundos, 

em duas épocas e em duas realidades distintas. Em Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa 

Chamada Terra (2002), observamos que não existe fronteira clara entre o reino dos vivos e o 

reino dos mortos: “Nenhuma pessoa é uma só vida. Nenhum lugar é apenas um lugar. Aqui 

tudo são moradias de espíritos, revelações de ocultos seres” (Couto, 2002, pág.201). Já m O 

Último Voo do Flamingo (2000), veremos um feiticeiro explicar a um europeu, que ali, a vida 

não acaba com a morte: “Pergunte à vida, senhor. Mas não a este lado da vida. Porque a vida 

não acaba do lado dos vivos. Vai para além, para o lado dos falecidos” (Couto, 2000, pág.159). 

Concluímos assim que as teorizações das obras de África ainda estão em um caminho 

por fazer. Verificamos que a cultura africana contribui com seus elementos cosmogônicos para 

o surgimento do que se denominou “mágico” e “maravilhoso”, no entanto, para alguns, parece 

que para falar em África ainda é necessário um terceiro construto. Pepetela, embasado na 

“realidade da coisa”, foi quem a princípio cunhou o termo “realismo animista”, porém, para 

alguns, as teorizações ainda não são suficientes. Fato é que nas raízes de África está o animismo, 
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que de forma incipiente buscamos definir nas páginas acima, exemplificando com outras obras 

do autor que fundamenta nosso corpus de análise. 

O insólito em Vinte e Zinco 

Importante consignar que se aqui chamamos de insólito, é porque reconhecemos nosso 

locus enunciativo. Ao falar desde fora da cultura africana é que podemos reconhecer algum 

estranhamento. Porém, como já dito, reconhecemos que estes fenômenos fazem parte das 

realidades africanas. 

Destacaremos algumas passagens que marcam o insólito em Vinte e Zinco. A primeira 

vez que reconhecemos na narrativa o insólito é nas palavras que Irene dirige a Lourenço de 

Castro:  

Pois, eu vos digo: esta casa vai definhar, até nela apodrecer o espírito desse 

monstro que foi seu pai. [...] – Haveis de enterrar mil vezes esse falecido. E 

será sempre enterro falso. Que essa terra nunca, mas nunca o irá aceitar [...]. 

Esses que mataste ainda estão por aqui, deste lado da vida. Só matas os que se 

deixam morrer” (Couto, pág. 24,25). 

Reconhecemos já de início: a) a oposição que Irene faz a Lourenço de Castro – importante 

destacar que essa personagem funciona como metonímia do português típico do império 

colonial - incapaz de entender o motivo da revolta dos prisioneiros e sua recusa em colaborar 

(Couto, 2004, pág. 14); b) que Irene, ao se opor a Lourenço, afirma-se como assimilada ao 

contrário, chegando a adotar para si o insólito. 

Ainda quanto a Lourenço, nos parece haver uma íntima ligação entre a figura paterna e 

o sentimento de pátria em seu comportamento. Inferimos, que para ele, o pai e a pátria parecem 

ser entidades entrelaçadas em relação sinonímica. Ele segue os passos do pai ao se tornar um 

agente da PIDE, torturando os indivíduos da mesma maneira que seu progenitor fazia. Para a 

personagem central do romance, o seu pai – Joaquim de Castro – é um modelo. Parece-nos que 

Lourenço, por carecer de afeto paterno, busca seguir os passos do pai, vivendo uma dicotomia, 

pois “tornou-se adulto sem, contudo, deixar de ser criança, fato que se apresenta na hora de   

deitar, uma vez que não consegue dormir sem a presença da mãe” (Pessoa e Pereira, 2047). 

Reconhecemos o insólito no excerto acima aliado a noção de uma prosopopeia, ao 

personificar tanto a casa quanto Moçambique. A decadência daquela será por ter em suas 

entranhas o espírito da PIDE, por isso a terra recusa-se a receber seu corpo. Igualmente notamos 

a crença de que os mortos seguem vivos a perseguir Lourenço. 
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Cabe destacar que verificamos Irene como assimilada às avessas. Ou seja, portuguesa 

que assimilou as culturas de África, constitui-se aí um elemento insólito aos olhos portugueses. 

Evidentemente não trata-se do insólito ante ao animismo africano, o estranhamento será aos 

olhos do Velho Mundo, incapaz de compreender a “kénosis”1 de Irene, que assume a cultura 

de Moebase e suas implicações.  

De início vemos que “Irene chegara a Pebane sem modos de ocupadora, ela em si 

requerendo apenas o espreitar respeitoso de quem não quer posse nem domínio. Se comportava 

como era: estrangeira, vivendo em território colonial. Nessa altura, Irene conhecera Marcelino” 

(Couto, 2009, pág. 33). Com o transcorrer do tempo vemos que a personagem, nas palavras do 

narrador, exilada da razão “Se misturara com os negros, dera licença a rumores e vergonhas” 

(Couto, 2009, pág. 20). Irene ao misturar-se com mulato Marcelino passa então a meter-se “nas 

políticas” (Couto, 2009, pág. 34), partidária então das causas africanas. A portuguesa passa 

inclusive a cumprir “os rituais” dos falecidos, conquistando a tal ponto a confiança de Andaré 

Tchuvisco que se dizia que “apenas Irene se aproximava do lugar de sua vivência” (Couto, 

2009, pág. 27). Vemos que os próprios nativos passam a ver em Irene para além da figura 

colonizadora, nas palavras da adivinha Jessumina “Sua irmã, Irene, me visita, mas ela é 

diferente. Agora a senhora, uma autêntica, de origem.” (Couto, 2009, pág. 48). 

O estranhamento a que nos referimos tem como base primordial a concepção da 

superioridade europeia em face aos povos de África. O movimento kenótico de Irene seria então 

esvaziar-se de sua superioridade e assimilar-se. A percepção da superioridade colonizadora está 

bem-posta no texto, assim destacamos: 

Se a mãe soubesse o ódio que tenho a esses pretos. (Couto, 2009, pág.15) [...] 

– Isto só pode ser feitiço da pretalhada. (p.17) [...] Margarida foi à varanda e 

sentiu o cheiro de África, como se fosse de um corpo de macho transpirado. 

(pág. 45) [...] Lembra esse Marcelino, como pode a irmã se apaixonar por um 

quase- preto? Tudo nele estava errado: a raça, a condição, a política. [...] O 

homem tinha ingressado nas tropas coloniais- em vez de cumprir fidelidades 

à pátria lusitana ele encontrou lá outra pátria: Moçambique. Veio contaminado 

por essa doença- sonhar com futuros e liberdades. (pág. 56) 

Demonstramos assim não apenas a interiorização do colono, mas também o próprio estigma 

que Lourenço e Margarida impõe à Irene, por sua vinculação aos nativos. 

                                                           
1 Kénoisis: palavra grega, de significado próximo a “esvaziar, extenuar, reduzir a nada; estado de humilhação” 

(Koubetch, 2004 apud Soares e Xavier, 2008, pág. 113). Utilizada como expressão teológica para referir-se ao ato 

de Cristo – entendido como segunda Pessoa da Santíssima trindade – que do alto de sua glória aniquilou-se para 

assumir a condição humana, nesta lógica, aquele que é senhor fez-se servo. “Trata-se do movimento, da 

dinamicidade de Deus que vem ao encontro do humano” (Soares e Xavier, 2008, pág. 113). 
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Irene parece ter consciência de sua questão indenitária ao afirmar para a irmã “Eu sou 

uma canhota que só faz coisas bonitas com a mão direita” (Couto, 2009, pág. 55). Em nossa 

leitura, percebemos assim que Irene é consciente de que por mais que seja portuguesa (canhota) 

é apenas com a mão direita que faz coisas bonitas, ou seja é por assimilar-se aos pretos que 

reconhece o belo em si. Inferimos assim que a portuguesa transcorre pela margem central, entre 

o ser europeu e o ser africana é no intermédio que ela se põe.  

Outro importante elemento insólito – talvez o mais marcante – é a cegueira de Andaré 

Tchuvisco, o cego que pinta e desenha. E seus desenhos apresentavam tamanha vivacidade que 

levavam a crer serem mulheres dançando na areia (Couto, 2009, pág. 30). Tal evento, por estar 

narrado de uma perspectiva africana, não fica explicitada sua razão, é apenas posto o fato. É 

fato que Tchuvisco seja cego, ainda que não inteiramente; assim como é fato que sua cegueira 

o conduz para além dos elementos telúricos: “O cego se permitia altivez que nenhum outro 

negro exibia [...] vocês vêem os vivos, eu vejo a vida [...] Sou íntimo do nada. Por isso, chego 

a arredores onde vocês nunca tocarão” (Couto, 2009, pág. 28). 

Reconhecemos, ante a personagem, distintas posições frente ao insólito. A primeira é a 

dos nativos, que por crerem que “Dá azar seguir um cego” (Couto, 2009, pá. 29) não visam 

perquirir mais as condições de Anadaré. Em nossa leitura, o insólito parece ser elemento 

constitutivo da malha social africana, e disso decorre a passividade dos nativos. Outra será a 

visão de Lourenço, embasado na lógica colonial inquisitiva, face ao mistério pergunta-se “E, 

agora, os rabiscos do cego Andaré Tchuvisco. Como, desenhos? Não seria coisa por de mais 

inacontecível? E quem sabe do impossível? Pode a mão de um cego apurar visões de um pintor 

de artes? ” (Couto, idem).  

Há ainda uma terceira posição que transcorre entre ambas: a de Irene. Como assimilada, 

nem portuguesa nem africana, vemos que ela parece crer no insólito, contudo coloca-se a buscar 

maneira alterá-lo. Logo no início da narrativa temos explícita sua busca por curar Tchuvisco: 

— Dentro deste frasquinho está uma água que me deu Jessumina. Pára, 

afogueada.  

E explica com coração nas palavras: aquele era o líquido em que os abutres 

lavavam os olhos. Aquela água apurava visões de quem delas carecia. E ela 

pedira aquele líquido para lavar os olhos de Tchuvisco, o cego seu amigo. 

(Couto, 2009, pág. 23). 

Em contraponto, no fim da narrativa o próprio cego se coloca em posição distinta ao estar 

conformado, e por vezes bem, com sua condição: “Seu pai não me cegou. Eu enganei-o. [...] 

Vejo pouco, sim. Mas até prefiro assim, tudo em sombra. Além disso, tenho olhos azuis, cor 
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dos brancos. [...] Ser cego era minha arma. Ninguém está autorizado a chatear um cego” (Couto, 

2009, pág. 93).  

É terceira a posição de Irene: coloca-se entre a crença no estranhamento e a vontade de 

alterá-lo. Também a posição de Andaré está posta em uma terceira margem, o cego não é cego, 

mas vidente pleno também não o é. Este jogo de terceiras possibilidades fica explicito na 

posição de Lourenço de Castro:  

A Lourenço de Castro irritava era esse sim e não dos assuntos em África. Esse 

poder ser e não ser, essa líquida fronteira que separa o possível do impossível. 

Como se a verdade, nos trópicos, se tornasse em coisa fluida, escorregadiça. 

O que agastava o português era o ser enganado sem nunca lhe chegarem a 

mentir (Couto, 2009, pág. 93). 

Intuímos ser a dialética da terceira posição – esse sim que é não, essa verdade que não é plena 

– um processo recorrente nos movimentos de colonização, verificadas para além das 

colonizações de África. Parece-nos ser estratégia do colonizado escorregar por um terceiro 

ângulo quando posto confronte a díade colonial. Contudo, dada a natureza deste trabalho, 

quanto a esse debate aqui nos detemos.   

O insólito em Andaré Tchuvisco, conforme Pessoa e Pereira  (2017, pág. 657) parece 

ser construído: a) pelo fato de ser pintor sendo cego; b) pelo fato dos olhos azuis de Andaré 

intimidarem a quem tenta encará-los, quando consideramos que ele afirma ver mais do que 

aparenta. Observamos ainda que o nome da personagem “Tchuvisco”, remete à chuva fina a 

que atrapalha a visão.  

Parece-nos que há na narrativa uma recorrência de insólitos acontecimentos envoltos 

nas águas, assim como o nome de Andaré. Por sete anos a adivinha Jessumina desaparece nas 

águas no lago Nkuluine, permanece lá para desenvolver “os segredos de um outro saber” 

(Couto, 2009, pág. 48). Destacamos ser neste mesmo lago que Irene - que frequentemente 

visitava tanto adivinha como às águas do lago - irá submergir ao final da narrativa (Couto, 2009, 

pág. 100) para completar seu ciclo iniciático, adquirindo os saberes de um outro mundo, como 

a adivinha. As sagradas águas que formam o lago são provenientes da luz dos relâmpagos, e 

não das chuvas que caem do céu, por sua sacralidade será este o elemento mítico que trará à 

Nyanga as memórias e saberes de outra vida (Couto, pág. 49). Das profundezas do Nkuluine se 

diz que os pássaros pareciam peixes, e o céu era como o fundo de um rio, em que as nuvens 

eram a espuma de sua ondeação” (Couto, 2009, pág. 49). Há que se observar que o corpo de 

Joaquim de Castro ao cair sobre o mar - sem barulho fazer - faz surgir penas dispersas como 

saídas de um buraco de nuvem” (Couto, 2009, pág. 21-22). 
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Conforme Trindade Júnior (2013, pág, 81) a água na literatura miacoutiana 

frequentemente será símbolo de renovação, face os mistérios de África. Dentre vários 

exemplos, destacamos tal relação simbólica explícita no conto “Nas águas do Tempo”, da 

coletânea Histórias Abensonhadas (1994), não desconsideramos as semelhanças do conto 

africano com o do brasileiro João Guimarães Rosa, “A Terceira Margem Rio”, da coletânea 

Primeiras Histórias (1962). O estudo de Paulo e Sá (2015), demonstra bem essa relação 

imbricativa sob o viés da Literatura Comparada. Parece-nos que subjaz na construção descritiva 

do Lago a noção de Guimarães Rosa, que cá do outro lado do atlântico afirmou:  

amo os grandes rios, pois são profundos como a alma do homem. Na 

superfície são muito vivazes e claros, mas nas profundezas são tranqüilos e 

obscuros como os sofrimentos do homem. Amo ainda mais uma coisa de 

nossos grandes rios: sua eternidade. Sim, rio é uma palavra mágica para 

conjugar eternidade (Rosa apud Olivier, 2001, pág. 117) 

Indicamos então uma leitura metafórica em que o lago representa o insólito mítico-anímico, e 

também para discorrer sobre a profundidade das obscuridades da condição humana, é aí que se 

encontram as narrativas de Rosa e Couto.  

Notamos que tanto o sumiço quanto o retorno da adivinha nas águas do lago não 

surpreendem os nativos de Moebase, por mais que sejam fatos que rompem com a rotina do 

vilarejo, evidenciando a compreensão do insólito como fato comum da vida ordinária. Igual 

fenômeno se repete no desfecho da narrativa, quando Irene entrega-se às águas: 

-Irene! Menina Irene! As mulheres erguem o rosto, surpresas. Pareciam não 

esperar ninguém, manhã tão prematura. Irene ainda acena. O cego 

corresponde. E um aperto lhe retrai o gesto. Aquele aceno era o da despedida? 

Andaré esgueira o olhar para aperfeiçoar o horizonte. As mulheres caminham 

para o centro do lago. Quando a água lhes dá pelo peito, Jessumina pára e 

passa as duas mãos pela cabeça da branca. Depois, a adivinha lhe vira as 

costas. Irene segue avançando, em demorado naufrágio, até submergir por 

completo na lagoa. O cego reza para que tudo aquilo não seja mais que 

desvisão. (Couto, 2009, pág. 97) 

Encontramos no final da narrativa que: a) Lourenço de Castro - arquétipo do poder colonial - 

sucumbe com o fim queda no Império; b) Margarida, que vive entre a saudades da pátria lusitana 

e o estar em África, abandona o vilarejo; c) Irene, assimila-se inteiramente à cultura local.  

4. CONCLUSÃO 

 

Ao traçarmos um breve panorama histórico e cultural de Moçambique, verificamos que 

que os portugueses chegaram àquele território em 1498. No processo de colonização a 
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imposição da língua portuguesa ocupou papel central na subjugação dos saberes nativos. 

Constatamos que no período pós-independência empenharam-se esforços na construção de uma 

nação que antes foi Estado Nacional. Neste processo elegeu-se a língua portuguesa como língua 

oficial da nação, guiados tanto por uma questão de simplificação de discussão da língua pátria 

quanto como proposição de subverter o instrumento colonial de domínio. 

Ao traçar um breve panorama histórico recorremos a concepção de “história vista de 

baixo”, de Edward Thompson, que propõe que a História deve considerar as experiências 

vividas pelos sujeitos. Diante deste construto, realizamos uma aproximação com os textos de 

literatura africana, que buscam ressignificar e reconstruir as narrativas apresentadas por seus 

colonizadores. 

Após, percorremos em um breve panorama com questões caras à teoria literária. 

Deliberamos sobre as conceituações de “Fantástico”, “Real Mágico”, “Real Maravilhoso” e 

“Realismo Animista”. Sendo esta última uma teorização - ainda em fase inicial - para as 

literaturas de África, frente às relações travadas por aquele povo diante de manifestações 

insólitas. Conceituamos então que para a definição de insólito é preciso verificar antes o locus 

enunciativo, haja vista que o “insólito” é frequentemente apenas aos olhos do Velho Mundo. 

Reconhecemos que Mia Couto, autor da obra eleita como corpus desta monografia, se 

insere dentro deste cenário com sua “prosa poética”. Em nossa análise seguimos então para uma 

análise dos pontos da narrativa que geram estranhamento ao leitor não-africano. Evidentemente, 

dada a natureza deste texto, não exaurimos os insólitos acontecimentos de Vinte e Zinco, 

trouxemos e deliberamos suficientes passagens que fundamentam e possibilitam o 

reconhecimento do termo na obra.  

Acreditamos que muito ainda poderia ser dito a partir da obra de Couto, espraiando-se 

as discussões para além da teoria e da crítica literária. Couto nos dá matéria bruta para a qual 

podemos alicerçar trabalhos nas mais diferentes perspectivas no âmbito das Ciências Humanas. 

A trama possibilita tanto uma (re)leitura histórica, quanto uma discussão das mazelas causadas 

pelos anos de extermínio e subjugação de saberes. 

Por fim, ao concluirmos este trabalho, reconhecemos que a obra de Couto - em sentido 

lato - vai na contramão daquilo que Chimamanda Adichie (2019, pág. 20) denomina “História 

única”. Couto lança luzes para discussões que fundamentam uma nova perspectiva para África. 

Neste sentido cabe destacar que: 
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As histórias importam. Muitas histórias importam. As histórias foram usadas 

para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e 

humanizar. Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também 

podem reparar essa dignidade despedaçada. (Adichie, 2019, pág. 50) 
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