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Resumo

Ana Cristina Cesar, uma das poetas mais conhecidas dos anos 1970 e 1980, normalmente situada
junto a Geragdo Mimeodgrafo, parece ndo se adequar a nenhum rotulo. Apesar de ter participado da
cena literaria carioca da contracultura durante a Ditadura civil-militar brasileira, a materialidade de
seus textos destoa das caracteristicas basicas da producdo literaria de seus contemporaneos. O
presente artigo busca investigar como a pratica de tradug¢do de poetas de lingua inglesa por Ana
Cristina Cesar seria fundamental para o estabelecimento e constru¢ao de uma dic¢ao poética por parte
da autora. Propondo que a poeta carioca realiza um processo de sedugdo no jogo entre as palavras e
entre autoras, que se expande também aos seus leitores, o artigo compara poemas de Emily Dickinson
e Sylvia Plath, bem como trechos do diario de Katherine Mansfield, com poemas do livro Luvas de
Pelica, publicado em 1980 por Ana Cristina Cesar.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar, Luvas de pelica, tradugdo, criagdo, sedugdo.

Abstract

Ana Cristina Cesar, one of the best-known poets of the 1970s and 1980s, usually placed alongside the
Geragdo Mimeografo, does not seem to fit any label. Despite having participated in the Rio
counterculture literary scene during the Brazilian civil-military dictatorship, the materiality of her
texts clashes with the general characteristics of the literary production of her contemporaries. This
article seeks to investigate how the practice of translating English-language poets by Ana Cristina
Cesar would be fundamental for developing Ana Cristina Cesar's poetic diction. Proposing that the
Rio poet carries out a process of seduction in the game between words and between authors, which
also extends to her readers, the article compares poems by Emily Dickinson and Sylvia Plath, as well
as excerpts from Katherine Mansfield's diary, with poems from the book Luvas de Pelica, published in
1980 by Ana Cristina Cesar.
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Ana Cristina Cesar, una de las poetas mds conocidas de los afios 1970 y 1980, habitualmente situada
junto a la Gerag¢do Mimeografo, no parece adaptarse a ninguna etiqueta. A pesar de haber participado
en la escena literaria contracultural de Rio durante la dictadura civico-militar brasilefia, la
materialidad de sus textos mantiene las caracteristicas basicas de su produccion literaria
contemporanea. Este articulo busca investigar como la practica traductora de los poetas de lengua
inglesa de Ana Cristina Cesar seria fundamental para el establecimiento y construccion de la diccion
poética de la autora. Proponiendo que la poeta carioca hace una seduccion entre palabras y autores,
sino que también se expande a sus lectores, el articulo compara poemas de Emily Dickinson y Sylvia
Plath, asi como extractos del diario de Katherine Mansfield, con poemas del libro Luvas de Pelica,
publicado en 1980 por Ana Cristina Cesar.

Palabras clave: Ana Cristina Cesar, Luvas de Pelica, traduccion, creacion, seduccion.

Introducao

O contexto cultural e literario dos anos 1970 ¢ 1980, no Brasil, ¢ marcado pela Ditadura civil-
militar (1964-1985) e pelo experimentalismo nas diferentes linguagens artisticas, em consonancia
com as inquietudes sobre a vida e sua organizacdo, isso €, sobre como se deveria viver, atuar
politicamente, como se deveria encarar a esfera profissional e familiar, e, sobretudo, com a
desconfianga acerca de todas as formas de autoritarismo, de institui¢des e de um sentido tinico. Assim,
tomam a cena literaria experiéncias existenciais fragmentadas, contraditérias e desagregadas, por
meio do experimentalismo na linguagem, marcado pela recusa das formas académicas e institucionais
da racionalidade. Se antes a linguagem se orientava mais pelo uso do simbolo, agora ela vai prezar
pela alegoria e apresentar elementos do cotidiano. A literatura passa a se equilibrar no paradoxo entre

a possibilidade estética e as vivéncias individuais.

Nesse contexto, a poesia brasileira chamada de “marginal”, dos anos 1970 ¢ 1980 no Brasil,
parece trazer inquietagdo para leitores e para a critica literaria por ndo se encaixar nos padrées de
analise textual estabelecidos até entdo, bem como por nao se filiar nem a heranga modernista, nem a
concretista. A chamada “literatura marginal”, composta por um conjunto de poetas cariocas, dentre
eles Cacaso, Chacal, Torquato Neto, Ana Cristina Cesar e outros, tinha como proposta produzir
artesanalmente livros de poesia, que eram distribuidos diretamente aos leitores, de forma informal, na
porta de cinemas e teatros. A literatura marginal foi lida inimeras vezes pelos seus elementos
extratextuais, tais como o aspecto grafico, artesanal, “descuidado”, ainda assim, os textos seguem
instaurando desconfortos para os seus leitores e ndo se deixando apreender por analises que foquem

nesses aspectos externos as obras. Coloca-se, entdo, para o leitor a pergunta: como ler essa poesia?
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Pensemos em Ana Cristina Cesar, uma poeta mais jovem que os demais poetas do grupo
“marginal”. Seus poemas trazem novas inquietacdes aos leitores, pois, sequer as caracteristicas da
poesia marginal tidas como basicas, parecem se aplicar a eles. Os poemas, por exemplo, ndo sdo
marcados pelo desleixo com a linguagem, nem pela brevidade e pela espontaneidade, mas por uma
série de referéncias literarias e cinematograficas, além da experimentacdo literaria com a reescrita e

autoedigao.

Muitas foram e s@o as propostas de leitura desses textos, na tentativa de aproximagao a esses
poemas: 1é-los em um recorte de época, ou pela via da chamada “poesia de mulher”, ou, ainda, tentar
reconstruir suas ligagdes estéticas com os modernistas (tais como Oswald de Andrade, Mario de
Andrade e Carlos Drummond de Andrade), defendendo que seus procedimentos estéticos se ligam a
primeira geracdo modernista brasileira. Do mesmo modo, a atividade da traducdo, também
empreendida pela poeta, ja foi indicada como uma possibilidade de se aproximar dos seus textos
literarios, ainda que muitos estudiosos e leitores foquem apenas nos ensaios sobre a traducdo e
traducdes realizadas pela escritora, ignorando seus textos literarios. H4 também estudos centrados na
traducdo como aproximacdo aos textos autorais de Ana Cristina Cesar, como o livro de Flora
Sussekind, Até segunda ordem ndo me risque nada, de 1995, e o artigo O autor invisivel: tradugdo e

criagdo na obra de Ana Cristina Cesar, de Michel Riaudel, publicado em 2011.

Nesse sentido ¢ importante destacar alguns elementos da trajetoria académica e profissional
de Ana Cristina Cesar, que parecem pertinentes para entender a relevancia e a presenga da traducdo
em sua escritura. A comegar com o fato de que Ana C. era uma leitora dedicada da literatura inglesa,
possivelmente, por influéncia familiar (a familia, membro do Rotary Club, conseguiu um intercdmbio
a Inglaterra para a entdo jovem autora). Essa viagem, entre os anos de 1969 ¢ 1970, vai ter grande
impacto na formac¢do intelectual e humana de Ana C., processo que ndao sera abordado em
pormenores, mas que recentemente foi desvelado aos leitores brasileiros com a publicagcdo de Amor
mais que maiusculo, pela Companhia das Letras, em 2022, com a organizagado e edi¢do das cartas da

jovem carioca a seu namorado da época, Luis, que também fazia intercimbio, mas na Alemanha.

\

Apos essa primeira viagem, Ana C. se dedica a leitura e a reflexdo de textos em lingua
inglesa, sobretudo de trés autoras: Emily Dickinson, Sylvia Plath e Katherine Mansfield. Essas
leituras vao reverberar durante o seu bacharelado em Letras na PUC-RIJ, entre os anos de 1970 e 1974,
e acabam por desaguar no mestrado em traducdo literaria realizado pela autora na Universidade de
Essex, na Inglaterra, em 1975. E valido ressaltar que Ana C. se inscreve e é aceita em Essex para o
programa de Social studies, mas, apos frequentar algumas aulas, sente-se presa e atada a leituras
muito focadas em aspectos extratextuais e decide mudar de programa, iniciando seus estudos de

traducdo ja buscando um espago que seja mais voltado ¢ focado na leitura e no manuseio do texto
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literario em si. Por esse contexto apresentado, € possivel pensar que a pratica de leitura e de traducao
em lingua inglesa eram um interesse de Ana C., portanto, um tema pertinente ao se analisar a sua

produgdo ensaistica e poética.

O interesse ¢ reflexdo sobre temas relativos a tradugdo também vao ser explicitados em
ensaios ¢ em textos criticos escritos por Ana Cristina Cesar, publicados em diferentes momentos de
sua trajetoria académica, tais como Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir, de 1980, O conto
Bliss anotado, de 1981, O ritmo e tradu¢do da prosa, Bastidores da tradugdo e Cinco e Meio, os trés
escritos entre 1981 a 1985 e organizados posteriormente por Armando Freitas Filho, no livro Critica e
tradugdo, publicado em 1999, pelo Instituto Moreira Salles. Mas, ao olharmos a pluralidade desses

textos, o que podemos afirmar que Ana C. compreende como traducao?

1. A traducdo-seducdo de Ana Cristina Cesar

Em seu ensaio Cinco e meio, Ana Cristina Cesar comenta o processo de tradugdo de seis
poemas de Emily Dickinson para o portugués. Nele, 1é-se a seguinte passagem “[...] faz com que o
eventual traidor sofra um castigo — e isso lhe traz felicidade” (CESAR, 1999. p. 383). Para além da
citacdo indireta da ideia bastante difundida de tradutor-traidor, que, apesar de bastante obsoleta, por
desconsiderar o papel criativo e participativo do tradutor ao ter contato com o texto que esta sendo
traduzido, ainda ¢ presente no senso comum sobre a tradugdo, pode-se perceber que a ideia de
felicidade (que sera abordada adiante) aparece € que o antagonismo proposital condensa uma ideia da
poeta sobre tradugdo: traduzir é ser punido pelas palavras, pelos sentidos, pela lingua. Também a
felicidade seria gerada pela tentativa da tradug@o de um texto, que pode circular e ser lido por novos e

outros leitores.

A tradugdo como felicidade, nocao mais produtiva para se pensar o ato de traduzir e que sera
utilizada ao longo desse artigo, aparece também em Paul Ricoeur no livro Sobre a tradugdo, de 1965.
Na primeira parte do titulo, em “Desafios e felicidade da tradugdo”, Ricoeur afirma que o tradutor
deve buscar um caminho para encontrar a felicidade pelo ato de traduzir. Essa felicidade derivaria ndo
de buscar provar e examinar as escolhas feitas palavra a palavra na traduc¢do, mas de compreender-se
como mediador entre o “estrangeiro em sua totalidade e o leitor da lingua de chegada” (Ricoeur, 2011.
p. 22), buscando um movimento duplo, o de levar o autor ao leitor e o leitor ao autor, que dissiparia a
angustia da tradugdo perfeita e superaria a ideia de intraduzibilidade. Esse lugar do tradutor permitir-
lhe-ia apreciar e compreender a importancia da tarefa que realiza, como se pode observar na seguinte

passagem do texto de Ricoeur:
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E esse luto da tradugio absoluta que faz a felicidade de traduzir. A felicidade de
traduzir € um ganho quando, ligada a perda do absoluto linguistico, ela aceita a
distancia entre a adequacdo e a equivaléncia, a equivaléncia sem adequacgéo. Nisso
esta sua felicidade. Admitindo e assumindo a irredutibilidade do par do proéprio e do
estrangeiro, o tradutor encontra sua recompensa no reconhecimento do estatuto
incontornavel da dialogicidade do ato de traduzir como horizonte razoavel do
desejo de traduzir. A despeito da agonistica que dramatiza a tarefa do tradutor, este
pode encontrar sua felicidade no que eu gostaria de chamar de hospitalidade
linguistica. (RICOEUR, 2011. p. 29-30).

E interessante observar que Ricoeur mostra os ganhos e as perdas da tradugdo, a negociagio
que o tradutor deve fazer tendo em conta a busca de uma hospitalidade linguistica. Nesse sentido, em
Cinco e meio, Ana C. assume uma impossibilidade: ndo consegue concluir a tradugdo do sexto poema,
deixando-o pela metade, por isso, o “meio” do titulo. “Na parte final, em apéndice, estd uma dessas
traducdes incompletas. Dispensei os comentarios (até o presente momento) porque o resultado obtido
ndo me satisfez mesmo” (Cesar, 1999. p. 383). Para Ricoeur, a impossibilidade de realizar a atividade
de tradugdo derivaria do desejo de uma tradugdo perfeita, o qual os tradutores devem combater ¢

abandonar:

Eu o resumirei em uma palavra: renunciar ao ideal da tradugdo perfeita. Apenas
essa renlncia permite viver, como uma deficiéncia aceita, a impossibilidade
enunciada ha pouco de servir a dois mestres: o autor e o leitor. Esse luto permite
também assumir as duas tarefas reputadas discordantes de “levar o autor ao leitor” e
de “levar o leitor ao autor”. Em resumo, a coragem de assumir a problematica bem
conhecida da fidelidade e da traicéo: voto/suspeita. (RICOEUR, 2011. pp. 27-28).

A perspectiva da tradugdo como algo que permite mediar o contato da obra na lingua original
com novos leitores que nao estejam familiarizados com esse idioma, no caso de Emily Dickinson, do
inglés, embasa o laboratorio de tradugdes de Ana C. Por vezes, porém, ela deixa traducdes inconclusas
pelo caminho, mas explicita ao leitor as suas tentativas e escolhas, em um esforco de refletir sobre o
processo de tradugdo e de criagdo. Tal ideia de Ana C. sobre tradug@o pode ser uma influéncia direta
de Haroldo de Campos, tal como ela explicita ao narrar sua admiragdo pelo trabalho dos concretistas
no campo da traducdo no artigo Bastidores da tradugdo ¢ em Pensamentos sublimes sobre o ato de
traduzir, artigos escritos entre 1980 a 1985, em que relaciona as ideias do grupo paulista com as de

Ezra Pound.

Para Haroldo de Campos a “tradu¢@o seria sempre uma recriagdo, ou uma criagdo paralela,
autonoma, porém reciproca” (CAMPOS, 2006. p. 5). Essa ideia pode ser observada nos exercicios de
traducao de Ana C., como em O conto Bliss anotado, em que a narrativa traduzida é apresentada junto
com notas e comentarios explicativos, ou seja, ndo bastava apenas traduzir para a lingua portuguesa o

conto, mas refletir sobre sua construgdo, estrutura e importancia dentro de um contexto literario.
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Explicando as 80 notas de rodapé que acompanham a sua traducdo do conto Bliss, de Katherine

Mansfield, Ana C. aponta que elas se dividem em dois grandes tipos:

O primeiro tipo de notas (talvez o mais evidente) se relaciona com problemas gerais
de interpretagdo ou com questdes mais amplas, que provavelmente poderiam
constituir, em outra situagdo, a base de um estudo individual de Bliss. [...] Do ponto
de vista psicoldgico, elas podem revelar, por vezes, a génese de meu interesse pelo
conto Bliss e podem revelar, ainda, minha insisténcia em determinados pontos. [...]

Outro tipo de nota, estreitamente relacionado com a primeira categoria, poderia ser
encarado como algo que revela, mais claramente, minhas proprias idiossincrasias
estilisticas, isto ¢é, aquelas alteragdes arbitrarias movidas pelo desejo de um “melhor
resultado estilistico”. (CESAR, 1999. p. 288-290).

Pela divisdo feita pela autora, pode-se perceber que, para ela, a tradugdo era muito mais do
que buscar correspondéncias e equivaléncias para os significados entre a lingua inglesa e a lingua
portuguesa, mas conseguir realocar os signos em um novo contexto. Para além disso, a questdo do
proprio estilo pessoal aparece nas notas relativas ao que a autora chama de “idiossincrasias
estilisticas”. Percebe-se, assim, que, nessa concepgdo de traducdo, a reescrita e as “contaminagdes”
pelo estilo do tradutor ndo apenas sdo esperadas, mas bem-vistas ¢ passam a fazer parte da fortuna
critica daquele texto. Também fica saliente a importancia que a escritora carioca da ao fato de seus
processos ¢ escolhas serem evidentes e explicados para o leitor, o que, novamente, sugere a marca da
influéncia de Haroldo de Campos, que defendia a tradugdo como ferramenta € mecanismo para
atualizar, refrescar e ampliar a cultura nacional e a formagao cultural e a sensibilidade artistica de

leitores curiosos, mas também de criticos literarios e autores.

Ao traduzir autoras do modernismo inglés, Ana C. parece ter ndo apenas o desejo de que elas
possam ser lidas pelo publico brasileiro, mas de que o estilo, a linguagem e os temas dessas autoras
contaminem a intelectualidade e a arte brasileira, ajudando a renovar e a inspirar mulheres escritoras,
que estdao refletindo, mesmo durante a ditadura civil-militar brasileira, sobre o seu espago na
sociedade e nos nichos intelectuais nacionais. Essa tarefa de “nutrimento do impulso criador”
defendida por Haroldo aparece, pois, com essas tradugdes bem anotadas e pelo esforgo critico de Ana
C; por exemplo, em Bastidores da tradugdo, a poeta se dedica a observar duas coletdneas de poemas
traduzidos, uma por Manuel Bandeira e outra por Haroldo de Campos. Ana C. comenta sobre as duas

coletaneas:

Tenho a minha frente dois livros de poesias traduzidas para o portugués: Poemas
traduzidos, de Manuel Bandeira, e verso reverso controverso, de Augusto de
Campos. As duas antologias contém poemas de varias nacionalidades e idiomas.

(]
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Inicialmente, podemos fazer algumas observacdes evidentes. A antologia de
Manuel Bandeira ndo é bilingue e nela aparecem apenas as tradugdes sem o0s textos
originais. Estamos, na realidade, nos defrontando com um livro de poesias de
Manuel Bandeira, cuja autoria € compartilhada com 57 poetas.

[-]

N&o h4 referéncias, notas ou prefacio. No livro traduzido por Manuel Bandeira, o
leitor é remetido diretamente as traducGes. A antologia parece nos convidar a
esquecer qualquer problema porventura existente nos textos originais ausentes,
entregando-nos ao plaisir de lire. Como nao existe uma unidade aparente (nenhuma
voz predominante, nem tampouco um dnico autor), estamos, na realidade, lendo o
proprio Bandeira. E sua habilidade profissional de poeta que da unidade & coletanea,
ou, mais precisamente, seu “Nome”, como sinal de autoria — se preferirmos usar o
enfoque de Foucault. (CESAR, 1999. p. 399-400).

As criticas as escolhas de Manuel Bandeira no processo de produgdo de Poemas traduzidos
aparecem por diversos motivos: pela auséncia do texto original ao lado do traduzido — o que parece
ser um pré-requisito para a traducdo de poemas para Ana C. —, pela auséncia de referéncias, notas e
prefacio, pela falta de unidade entre os textos, pelo uso de vocabulario rebuscado, que contrariaria o
texto original, e, ainda, por recorrer a formas e a foérmulas romanticas na tradugdo de autores

modernos, tais como com o soneto de e.e. cummings.

Para Ana C. essas escolhas e saidas de Manuel Bandeira resultam em que: “estamos, na
realidade, nos defrontando com um livro de poesias de Manuel Bandeira, cuja autoria € compartilhada
com 57 poetas [...]. Como ndo existe uma unidade aparente (nenhuma voz predominante, nem
tampouco um unico autor), estamos, na realidade, lendo o proprio Bandeira” (CESAR, 1999. p. 399-
400). Essa critica também explica o cuidado e a atengdo da autora ao realizar ela mesma tradugdes,
deixando sempre, no caso do poema, o original ao lado da tradugdo, criando notas que explicam as

dificuldades e as escolhas feitas no processo de tradugao.

Lendo em negativo a critica feita a Bandeira, pode-se pensar, que, assim, a autora carioca
busca criar uma unidade que esteja explicitada ao leitor. Dessa maneira, seria possivel que ao se
deparar com o texto original e também a interpretacdo da poeta para aquele texto, o leitor tenha
ferramentas e elementos possiveis para criticar, ou contestar a traducao realizada, talvez até propondo

uma nova versao.

Essa relagdo autor — tradutor — leitor aparece em um dos ensaios da autora citados
anteriormente, Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir, de 1980, em que a ideia de que o
tradutor ¢ também um sedutor é apresentada ao publico. Assim, no lugar da tradicional ideia do
tradutor como traidor, uma nova imagem aparece, de carater distinto, a do sedutor, tal como proposto
por Ana C. Mas o que seria, dentro dessas concepgdes que ja apresentamos da tradugdo para a poeta,
essa sedugdo? E possivel compreender que a sedugio realizada pelo tradutor seria a de conseguir

despertar o interesse do leitor para o objeto literario, de cativa-lo a ponto de que, mais do que apenas
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realizar a leitura do texto em um idioma que desconhega, esse contato pudesse gerar no leitor um
novo estado de espirito, tipico dos apaixonados, que se encantam pelo objeto que amam. E que essa
seducdo pelo texto literario permitisse que novos encontros e novas ideias surgissem, atualizando e
renovando o encontro literario, ndo necessariamente apenas da critica ou dos interessados em poesia,

mas de qualquer leitor atento.

2. A traducdo como ato criativo

Nesse momento do artigo, vai-se observar o segundo aspecto que esse artigo se debruga: o
impacto da traducdo nos textos literarios de Ana Cristina Cesar e suas multiplas influéncias. Michel
Riaudel, em seu artigo O autor invisivel. Tradugdo e criagdo na obra de Ana Cristina Cesar, de 2011,
pode ser uma pista inicial sobre a importancia da tradugdo para a pratica literaria de Ana Cristina

Cesar, conforme a passagem a seguir:

A posicdo crucial que tem a traducéo na criagdo de Ana Cristina Cesar merece ser
lida como um sinal e como uma resposta. O sinal de uma reestruturacéo tecténica
do espaco literario, engajada a partir do século XVIIl. Um dos periodos agudos
dessa crise se d& na passagem do século XIX ao XX. No entanto, longe de
permanecer passiva frente aos efeitos dessa reorganizagdo, Ana Cristina Cesar,
como veremos, reage ofensivamente, invertendo em beneficio da criagdo poética os
poderes do traduzir, inventando, assim, a seu modo, um novo lance de dados que
também participe do jogo (do amor €) do acaso. (RIAUDEL, 2011. p. 105).

O autor apresenta a ideia de que a crise na linguagem, que se inicia no século XVIII, ¢é
enfrentada pelo processo de tradug@o realizado por Ana Cristina Cesar, que passa a usar a tradugdo
como uma parte de seu proprio jogo literario. Recuperando o texto do lance de dados, escrito por
Mallarmé: “um lance de dados / jamais / abolird / o acaso”, defende que a tradugdo entra nesse jogo

para reestruturar o texto literario de Ana C.

Outra autora importante para compreender a centralidade da tradug@o na escrita literaria de
Ana C. ¢ Flora Sussekind, que propde que a poeta opera uma “vampiragem” ao traduzir, sugando para
o seu texto procedimentos formais, linguisticos e tematicos de outras autoras, tal qual outras autoras e
poetas brasileiras também realizaram em outros momentos. No que pese a visualidade explicativa
dessa alegoria, esse artigo pretende continuar com o termo empregado pela propria Ana Cristina
Cesar: o da sedugdo, visto que sua escrita esta constantemente tentando seduzir o leitor, bem como
instaurar no interior dos poemas e textos poéticos em prosa, personagens € espacos em continuo
deslocamento, entre aproximacdo e recusa da aproximacao. Por exemplo, o poema Aventura na casa
atarracada, que, se durante uma leitura descuidada parece apenas um fair-play entre amantes, ao ser

lido com mais atengdo, explicita a busca pelo leitor, e as proprias artimanhas do fazer poético:
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Aventura na casa atarracada
Movido contraditoriamente
por desejo e ironia

ndo disse mas soltou,

numa noite fria,
aparentemente desalmado;

- Te pego 14 na esquina,

na palpitacdo da jugular,

com soro de verdade e meia,
bem na veia, e cimento armado
para o primeiro a andar.

Ao que ela teria contestado, ndo,
desconversado, na beira do andaime
ainda a descoberto: - Eu também,

preciso de alguém que s6 me ame.

Pura preguica, ndo se movia nem um passo.
Bem se sabe que ali ela ndo presta.

E ficaram assim, por mais de hora,

a tomar cha, quase na borda,

olhos nos olhos, e quase testa a testa.

(CESAR, 1998. p. 66).

Desde a abertura do poema em: ndo disse mas soltou,/numa noite fria, (vv.3,4) arma-se o jogo
dual e a tensdo da palavra; o discurso ndo ¢ enunciado, mas solto, como se estivesse aprisionado ou
contido, tal qual uma fera enjaulada. Sdo trés personagens que atuam no poema: aquele/a que fala,
aquele/a que escuta e aquele/a que retrata o ocorrido tornando-o matéria literaria, visto que € um
poema em 3* pessoa com um narrador-observador. Coloca-se em movimento a palavra como
organizadora e criadora da cena, movimento esse que segue nos vv. 9 e 10 (bem na veia, e cimento
armado/ para o primeiro a andar), em que o advérbio de lugar primeiro andar é substituido por
primeiro a andar deslocando o referencial de um espago fisico para um espago dialdgico, visto que o
movimento, nesse caso, supde mais a possibilidade de que se abandone a cena, a conversacao, a fala,

que, por sua vez, marca o lugar de enunciagdo do eu-lirico: na beira do andaime (v.12).

Como se pode perceber a questdo da seducdo, da interlocug¢do e da distancia sdo centrais
nesse poema. Agora, observando alguns fragmentos textuais de Luvas de pelica, livro de 1980, escrito
enquanto a autora estava em Essex, na Inglaterra, pode-se observar os rastros da sedugdo tradutora

empreendida por Ana Cristina Cesar, comec¢ando pelas primeiras linhas do livro:



TRANSLATIO No. 26, dez.23

Eu s6 enjoo quando olho o mar, me disse a comissaria do sea-jet. Estou partindo
com suspiro de alivio. A paixdo, Reinaldo, ¢ uma fera que hiberna precariamente.

Esquece a paixdo, meu bem; nesses campos ingleses, nesse lado com patos, atras
das altas vidragas de onde leio os metafisicos, meu bem.

Nao queira nada que perturbe esse lago agora, bem.
Nao pega mais 0 meu corpo; ndo pega mais o seu corpo.
Nao pega.

Domingo a beira-mar com Mick. O desejo ¢ uma pontada de tarde. Brincar cinco
minutos a mae que cuida para ndo acordar meu filho adormecido. And then it was
over. Viajo num minibus pelo campo inglés. Muitas horas viajando, olhando, quieta.

(CESAR, 1998. p. 55).

A primeira coisa que chama aten¢do nesse fragmento € que a acao acontece em estado de puro
deslocamento, de uma possivel viagem, uma partida: Estou partindo com suspiro de alivio, feita por
rota fluvial, inicialmente: Sea-jet ¢ uma empresa de balsas europeias. Nas linhas sequentes (vv. 3 e 4),
contudo, se esta nos campos ingleses, sem saber se sdo lembrangas da paixao que se deve esquecer, ou
se o destino dessa viagem. Ja nas linhas finais do trecho (vv. 5 ¢ 6) a cena do poema se arma a beira,
ou dentro — ndo se sabe — de um lago. Esse deslocamento constroi um espago instavel para o leitor,
a0 mesmo tempo que o situa em uma paisagem inglesa ¢ amorosa: Reinaldo, Ginico nome e
interlocutor marcado no texto, parece precisar saber que a paixdo ¢ uma fera que hiberna. Na segunda
parte do mesmo fragmento, tem-se novamente um outro cendrio: a beira-mar e aparece mais um

personagem: Mick. Também reaparece a questdo do desejo: o desejo é uma pontada de tarde (v. 7).

Se a paixdo ¢ uma fera (v. 2), um animal, o desejo ¢ uma parte do tempo: o inicio da tarde. A
cena se desfaz também rapidamente e a voz narrativa afirma: Viajo num minibus pelo campo inglés (v.
9), o uso do verbo no presente do indicativo vigjo instaura o momento do agora no fragmento textual.
A citagdo em inglés e a paisagem inglesa parecem alertar ao leitor da presenga dos elementos ingleses
no livro, uma dic¢do diferente no livro do anteriormente publicado pela poeta, ja no inicio de Luvas de
pelica, onde se passam os demais fragmentos. Apds analisar esse trecho inicial do livro, pode-se

passar a outros dois fragmentos de Luvas de pelica:

[-]

Porque eu fago viagens movidas a 6dio. Mais resumidamente em busca de bliss.

E assim que eu pego 0s trens quinze minutos antes da partida.

Sweetheart, cleptomaniac sweetheart. You know what lies are for. Doce coracéo
cleptomaniaco.

10
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Pondo na mala esguelha sobras do jantar, gatos e bebés adoentados. Bafo de gato.
Gato velho parado ha horas em frente da porta da frente. Qual o qué. Coragédo na
mala. Coragdo pde na mala. Coragéo pde na mala. Pde na mala.

(CESAR, 1998. p. 59).

Esse primeiro fragmento retoma o topos da viagem: que, se numa primeira impressao,
é movida a 6dio, sera depois resumidamente a busca de bliss. Mas o que seria bliss? Bliss, em
traducdo literal, seria uma espécie de felicidade, alegria, mas bliss também ¢é o titulo do conto
de Katherine Mansfield que Ana C. vai traduzir e comentar; é uma palavra, uma expressao,
que reaparece em diversos textos literarios de Ana C. por parecer concentrar um sentimento,
uma emocao fisica.

Ana C. escreve sobre bliss: “Nédo existe equivalente para bliss em portugués. Nos
diciondrios ha palavras com sentido aproximado: felicidade, alegria, satisfacéo,
contentamento, bem-aventuranca etc” (CESAR, 1999. p. 323). Na traducdo do conto de
Mansfield, a poeta prefere usar éxtase, mas, nos textos literarios que escreve, Ana C. passa a
empregar a palavra em lingua inglesa, como na pagina 66 de Luvas de pelica, em que escreve
uma frase avulsa entre diversos fragmentos textuais: “Depressa porque € bliss sem trama para
0s netos, sem fio nervoso comendo solto sequéncias inteiras sem trucagem”.

Voltando ao fragmento lido anteriormente, das viagens movidas a ddio, pode-se ler
nos versos 3 e 4, uma mistura entre inglés e portugués: Sweetheart, cleptomaniac sweetheart.
You know what lies are for. Doce coragdo cleptomaniaco. O doce coragdo cleptomaniaco
chama atencédo do leitor: o que esta sendo roubado? Que mentiras sdo essas? Nos proximos
versos, que encerram o fragmento (vv. 7 a 9), tem-se uma cena que também beira o absurdo:
a voz textual afirma estar fazendo as malas, mas coloca em sua bagagem sobras do jantar,
gatos e bebés doentes, ora que bagagem € essa? O que foi furtado pelo coracdo? No desfecho
do trecho € o préprio coracdo dessa voz narrativa que vai parar na mala, as repeti¢fes da frase
Coracdo pde na mala. Coragdo pGe na mala. P6e na mala emulam o ritmo das préprias
batidas do coracdo, pela repeticdo do ritmo marcado pelas silabas poéticas /CAO/ e /IMA/,
que elevam a curva ritmica e sonora das frases, fazendo o leitor se sentir como se estivesse
lendo um eletrocardiograma.

O cenério caotico das malas sendo feitas para uma viagem movida a 6dio, ou a bliss
também traz um jogo para o leitor: de onde vem essa frase em inglés? Leiamos um outro

trecho de poema, de uma autora de lingua inglesa:

11
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Lesbos (3)

(...)

I see your cute décor

Close on you like the fist of a baby
Or an anemone, that sea
Sweetheart, that kleptomaniac.

I am still raw.

I say | may be back.

You know what lies are for.

Even in your Zen heaven we shan’t meet.
Lesbos (3)

()

Vejo sua decoracdo bonita

Fechada como um punho de bebé

Ou uma anémona, aquele mar,

Meu bem, aquele cleptomaniaco.
Ainda néo estou no ponto.

Qualquer hora dessas desapareco.

Vocé sabe para que servem as mentiras.

Nem no seu paraiso zen a gente vai se cruzar.
(PLATH, 2018, p. 93).

Sweetheart, that kleptomaniac ou kleptomaniac, Sweetheart, lendo esses versos, 0 que
os leitores tém diante de si? E um rapto, uma seducdo feita de outro texto literario? A divida
inicial pode ser respondida sem maiores dificuldades: sdo versos de Ariel, de Sylvia Plath,
autora traduzida por Ana C., em seu poema Lesbos, dividido em trés partes. Percebe-se aqui,
explicitamente, que a pratica de traducdo para Ana C. influencia diretamente seus textos
literérios, inclusive, com citacdes e remissfes cifradas, que, assim como Riaudel propde,
instaura um novo lance de dados no jogo poético. Lesbos é uma sequéncia de poemas de
Sylvia Plath, que instaura um continuo de violéncia e de despedida, que vao desde a
possibilidade de assassinato de um bebé e de gatinhos filhotes, imagens que ressurgem no
fragmento de Ana C. até esses versos finais, de se cruzar em um jardim zen.

Procedimento similar pode ser observado em outro fragmento de Ana Cristina Cesar
de Luvas de pelica:

KM acaba de morrer. LM partiu imediatamente. Ao chegar ao mosteiro jantou com
Jack no quarto que ela ocupara nos ultimos meses. Olga Ivanovna veio conversar
um pouco e tentou explicar que o amor é como uma grande nuvem que a tudo
rodeia e que na Gltima noite KM estava transfigurada pelo amor. O seu rosto
brilhava e ela deve ter se esquecido do seu estado porque ao deixar o grupo no saldo
comecgou a subir a escada em passos largos. O esforco foi o bastante para causar a
hemorragia. Na manha seguinte LM e Jack foram a capela. Havia diversas pessoas

12
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circulando. LM ficou ali ao lado dela por um tempo, mas acabou indo buscar a
manta espanhola e a cobriu. [...].
(CESAR, 2013. p. 62).

A cena ¢ simples: uma pessoa acaba de morrer, a outra parte e chega a um mosteiro, onde
janta com Jack no quarto. Durante o jantar, LM e Jack s@o visitados por Olga Ivanovna, que comeca a
explicar sobre o que € o amor para dizer que KM, que estd morta, estava transfigurada pelo amor.
Depois dessa cena inicial, tem-se o que parece ser um relembrar do que aconteceu antes da morte de
KM: ela subiu as escadas e comegou a ter hemorragia. Esse relembrar ¢ cortado pelo tempo futuro: a

manha seguinte, em que LM e Jack vao a capela velar KM.

Percebe-se que, nesse curto fragmento, tem-se trés tempos coabitando o texto: o presente,
com a morte de KM e partida de LM e o jantar entre LM, Jack e Olga; o passado, com a lembranga
sobre o que aconteceu para desencadear a morte de KM, e o futuro, no veldério de KM. A
condensacdo da agdo no fragmento, bem como dos espacgos e dos tempos, leva o leitor a observar
algumas escolhas linguisticas feitas por Ana C. Por exemplo, por que apenas LM e KM sao
mencionadas com siglas e os demais, por nomes? Jack e Olga sdo pseudonimos? Flora Sussekind
analisou esse procedimento e explicitou aos leitores que KM e LM sao siglas utilizadas por Katherine
Mansfield em seu diario intimo para se referir a si mesma, KM, e LM ¢ abreviacdo para Lesley
Moore, um pseudénimo que Katherine Mansfield usa para se referir a Ida Baker, uma amiga intima e
enfermeira de Katherine Mansfield, que esteve no leito de morte da autora neozelandesa e levanta
rumores sobre um possivel relacionamento homoerotico entre as duas. O uso dessa sigla pode ser

vista em alguns fragmentos dos dirios de Katherine Mansfield:

L.M. estd com seu turbante, com um olho grande e um outro pequeno. Eu a amo?
N&o realmente. E entdo, nesse agora, eu subi para o quarto de J. e abri a porta: ele
estava sentado na mesa, trabalhando. Tudo estava em uma indescritivel desordem, e
0 ar carregado de fumaca. Ele estendeu a méo para mim, mas ndo era meu lugar! Ah
ndo! Eu vim embora.

(MANSFIELD, 1984. p. 146. Traducéo nossa). *

28 de Novembro de 1918. L.M e eu somos as mais amargas inimigas imaginaveis.
Eu defendo tudo que ela odeia na Vida e ela tudo aquilo que eu detesto. Quando eu
a deixar essa vez, nés ndo devemos nos procurar de novo. (MANSFIELD, 1984. p.
153. Tradug&o nossa). 2

L «“I__M. in her turban with her one big eye and one little one. Do | love her? Not really. And then, just now, |
mounted to J.'s room and opened the door. He was sitting at the table, working. All was in indescribable
disorder, and the air was thick with smoke. He held out his hand to me, but it was not my place. Oh no! | came
away. (...)”

2 “November 28, 1918 L.M. and I are really the bitterest enemies imaginable. I stand for all she hates in Life,
and she for all that | detest. When | leave her this time, we must see each other no more. (...)".

13
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Quando o café esta frio, L.M. diz: Essas coisas tém de acontecer as vezes. E ela tem
um olhar misterioso e importante, como se, na verdade, ela ja soubesse a muito
tempo que seria um dia de café frio.

(MANSFIELD, 1984. p. 169. Tradugéo nossa). *

Esses trechos do diario de Katherine Mansfield podem ser lidos como fragmentos da
relacdo de KM com LM e como era feito o uso das abreviagdes, assim, o que se pode cogitar
é que Ana Cristina ficcionaliza e torna matéria literaria os momentos da morte de Katherine
Mansfield, inserindo em seu prdprio livro esse acontecimento registrado e conhecido pela
biografia da escritora neozelandesa. Imagina o jantar, como seria a relacdo de LM com Jack,
0 que teria acontecido no velorio. Esse espago do imaginario passa a ocupar o espaco literario
de Ana C., que nutria grande apreco por Katherine Mansfield, mostrando que o encontro e a
traducdo entre as autoras extrapolam as fronteiras que tradicionalmente se acredita haver
entre a tradug&o e a criagao.

Ana Cristina Cesar era uma leitora dos diarios de KM, como se percebe pelos rastros
dessa leitura deixados em seus textos literarios, mas também porque a epigrafe escolhida para

abrir O conto Bliss anotado é retirada do diario de KM:

Tenho paixdo pela técnica. Tenho paixo por transformar o que estou fazendo em
algo completo — se € que me entendem. Acredito que € da teécnica que nasce o0
verdadeiro estilo. Nao ha atalhos nesse caminho.

Escolhi ndo apenas o comprimento de cada frase, mas até mesmo o som de cada
frase. Escolhi a cadéncia de cada paragrafo, até conseguir que eles ficassem
inteiramente ajustados as frases, criados para elas nagquele exato dia e momento.
Depois leio o que escrevi em voz alta — indmeras vezes —, como alguém que
estivesse repassando uma peca musical -, tentando chegar cada vez mais perto da
expressdo perfeita, até lograr alcanca-la por completo.

(CESAR, 1999. p. 283).

Essa entrada do didrio de Mansfield aborda a técnica por tras da criagdo literaria. E curioso
pensar que muito da critica literaria tem circunscrito a escrita de Ana C. no campo da confissao,
autoconfissdo, enquanto para a propria autora o que importava era a técnica, a busca por um estilo, a
escolha das frases em sua dimensdo e cadéncia, isso é, a elaboracdo e edicdo do texto. Até agora,
foram apresentados dois exemplos de fragmentos textuais de Ana C., que mostram paralelos, ou no
tema, ou na colagem de versos, com duas escritoras que traduz, mas sera que € possivel observar essas
trocas em elementos formais do poema? Para isso, pode-se ler um poema de A teus pés, de 1982,

ultimo livro publicado em vida pela poeta:

¥ “When the coffee is cold L.M. says: These things have to happen sometimes. And she looks mysterious and
important, as if, as a matter of fact, she had known all along that this was a cold coffee day. (...)”.
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Vacilo da vocacao

Precisaria trabalhar — afundar —
— como vocé — saudades loucas
nesta arte — ininterrupta

De pintar —

A poesia ndo — telegrafica— ocasional
Me deixa sola — solta —

A mercé do impossivel —

— do real.

(CESAR, 1998. p. 58).

Esse poema, intitulado Vacilo da vocacgdo possui estrutura fragmentdria, marcado pelo uso
dos travessdes. E possivel realizar diferentes arranjos dos versos para a leitura, em que se pode ler o
poema de forma continua, mas também em colunas, que seriam delimitadas pelos travessodes, por
exemplo: Precisaria trabalhar/nesta arte/de pintar/A poesia ndo/me deixa sola/ a mercé do
impossivel ou afundar/como vocé/telegrdafica/solta, ou, ainda saudades

loucas/ininterrupta/ocasional/do real.

O que se percebe no nivel tematico do poema ¢é, novamente, a questao do desejo e da busca
por um outro perpassada pelo fazer literario, pela escrita, pela representacao, afinal, a arte de pintar, a
poesia e a telegrafia aparecem no poema. O uso incomum dos travessoes instaura no texto poético um
sem-fim de possibilidades interpretativas e analiticas. Apds a leitura de Vacilo da vocagdo, é

interessante ler uma tradugdo feita por Ana C. de Emily Dickinson:

Poema 485

Fazer a Toalete — depois
Que a Morte esfria

O Unico Motivo de fazé-la
E dificil, e todavia —

E mais facil que fazer

Trangas, e Corpetes apertados —
Quando olhos que afagaram

Por Decélogos sdo — arrebatados —

Poem 485

To make One’s Toilette — after Death
Has made the Toilette cool

Of only Taste we care to please

Is difficult, and still —

That’s easier — than Braid the Hair —
And make the Bodice gay —

When eyes that fondled it are wrenched
By Decalogues — away —

(CESAR, 1999. p. 395).
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Ao olhar para esse poema, algo ja salta aos olhos: os travessoes, que, na verdade, sdo uma das
marcas registradas de Emily Dickinson. Talvez a proximidade e a semelhanca do recurso estrutural
ndo se trate de mera casualidade, Ana C. pode, intencionalmente, ter se aproximado e se apropriado de
recursos formais empregados por poetas em lingua inglesa para inserir em sua propria escrita literaria

elementos que julgue interessantes, testando os limites do verso e do texto, em tltima analise.

Essa intengdo ¢é tdo bem construida que ¢ mascarada sob uma aparéncia de confissdo, de
automatismo, com uso dos recursos estéticos e das referéncias presentes em seus textos. Ainda
refletindo sobre os didlogos realizados com outras poetas, é oportuno relembrar que A feus pés é um
livro que termina com um indice de nomes de autores que teriam sido referéncias ou leituras de Ana
C., listando ao leitor essas influéncias. Ja no livro Luvas de pelica, de 1980, o epilogo parece ser

interessante e produtivo para essa analise das referéncias e trocas:

Epilogo

I AM GOING TO PASS around in

A minute some lovely, glossy-blue picture postcards.

Num minuto vou passar para VOcés varios cartdes-postais belos e brilhantes.

Esta é a mala de couro que contém a famosa colecao.

Reparem nas minhas méos, vazias.

Meus bolsos também estdo vazios.

Meu chapéu também esta vazio. Vejam. Minhas mangas.

Viro de costas, dou uma volta inteira.

Como todos podem ver, ndo h4 nenhum truque, nenhum al¢apdo escondido, nem
jogos de luzes enganadores.

Abro a mala com esta chave mestra em ceriménias do tipo, se me permitem a
brincadeira.

A primeira coisa que encontramos na mala, por cima de tudo, é — adivinhem — um
par de luvas.

Ei-las.

Pelica.

Coisa fina.

()

Eu preciso sair mais volto logo.

Um cisco no olho, um pequeno cisco; na volta continuo a tirar os cartdes da mala, e
guem sabe, quando o momento for propicio, conto o resto daquela histdria
verdadeira, mas antes de sair tiro a luva, deixo aqui no espaldar desta cadeira.
(CESAR, 2013. p. 72).

Nesse epilogo tem-se a confissdo do proprio método de composig¢do ¢ matéria de Luvas de
pelica, mas isso ¢ feito pela construgdo de uma cena em que a voz narrativa abre sua valise ¢ mostra o
que guardou. A mala, que aparece em tantos poemas de Luvas de pelica parece que esta sendo
finalmente aberta e os leitores podem ver esses brilhantes cartdes postais, sem truque algum, até

chegarem nas luvas de pelica, a coisa fina que estd em cima de demais objetos da mala. Entretanto
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essa promessa de desvelamento sem truques € suspensa na ultima frase do livro: e quem sabe, quando
o momento for propicio, conto o resto daquela historia verdadeira, mas antes de sair tiro a luva,
deixo aqui no espaldar desta cadeira. Que historia? Que verdade? Os leitores sdo deixados sozinhos
com essa pergunta, tendo apenas as luvas de pelica como testemunhas de tudo que se passou na leitura

do livro, que volta sob si mesmo circularmente e induz ao seu comego: as luvas de pelica, a viagem.

Conclusao

Luvas de pelica, de 1980, parece ter sido, em si mesmo, um laboratério de experimentacdo
estética durante a estadia de Ana C. em um pais estrangeiro, onde o creme de leite é desconjunturado
e a subjetividade se parece com um roubo inicial, como se pode ler nos versos do poema /nverno
europeu. E onde outras vozes vdo aparecer, seja por citagdes diretas, como o caso da Sylvia Plath,
outras vidas vao ser imaginadas, como acontece com a morte de Katherine Mansfield, e alguns
procedimentos estéticos vao ser testados: os travessoes, as reticéncias, os cortes. Se a tradugdo ¢ uma
pratica de hospedagem, como afirma Ricoeur, a tradug@o praticada por Ana C. parece acolher a ela
mesma, estrangeira, em uma constante viagem e, simultaneamente, acolher seus leitores, que podem

passear pelos campos ingleses, montar ¢ desmontar malas ao ler os seus poemas.

A ideia e proposta de um tradutor-sedutor estdo presentes tanto na fortuna critica, quanto na
autoral de Ana Cristina Cesar, assim como nos versinhos que abrem o ensaio Pensamentos sublimes
sobre o ato de traduzir, de 1980: vdo passando os anos/e eu ndo te perdi/meu trabalho é te traduzir.
Tem-se, pois, uma poeta preocupada ndo apenas com o proprio fazer poético, mas, atuando como

professora e critica literaria, preocupada também em formar o leitor: ou, antes, em seduzi-lo.
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