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RESUMO 

 

 Este trabalho visa falar sobre o meu processo de escrita em uma trilogia 

dramatúrgica de autoficção, envolvendo o uso das memórias e do jogo do tempo na 

busca de pertencimento. De narrativa contemporânea, as três peças escolhidas 

trazem o eu-épico e o autor rapsodo, e fazem do uso da fragmentação e do jogo do 

tempo – onde passado e presente se misturam – duas de suas principais estratégias 

dramatúrgicas.  

 

Palavras-chave: Processo de escrita. Autoficção. Jogo do tempo. Memória. 

Pertencimento. Eu-épico. Autor rapsodo 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 This study aims to talk about my writing process in a dramaturgical trilogy of 

autofiction, involving the use of memories and the game of time in the search for 

belonging. With a contemporary narrative, the three chosen pieces bring the epic self 

and the rhapsode author, and make the use of fragmentation and the play of time - 

where past and present mix - two of their main dramaturgical strategies. 

 

Keywords: Writing process. Autofiction. Play of time. Memory. Belonging. Epic self. 

Rhapsode author. 
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INTRODUÇÃO  

 

 Para começar este trabalho, quero falar um pouco sobre por que eu decidi 

fazer o curso de Teatro e, mais especificamente, Escrita Dramatúrgica. Sempre 

gostei de escrever, indo de redações escolares obrigatórias a poemas e contos em 

que a fantasia corria livre e me libertava em meus sonhos de olhos abertos. Mas a 

vida tem a mania de nos obrigar a fazer escolhas “práticas”, acorrentando nossas 

fantasias e fechando os nossos olhos para os sonhos. E assim, décadas se 

passaram: casei, tive filhos, divorciei, casei novamente e, finalmente, chegou a 

aposentadoria como servidora pública, acompanhada de estabilidade econômica e 

financeira. E de um grande vazio... 

 Então, em 2015, um ano após me aposentar, senti um desejo muito grande de 

retornar à Universidade Federal do Rio Grande do Sul, minha querida UFRGS, onde 

eu já havia me diplomado em Letras, Administração de Empresas e Administração 

Pública. Mas qual curso escolher? Quando minha filha sugeriu o de Teatro, não 

hesitei. A ideia de entrar em um mundo oposto àquele em que eu havia trabalhado 

por mais de 30 anos e poder deixar a minha criatividade fluir me conquistou! 

Comecei cursando Interpretação Teatral e, com a aprovação da habilitação em 

Escrita Dramatúrgica, nela ingressei no primeiro semestre de 2019. E a cada 

exercício em aula, a cada cena escrita, a cada peça concluída, mais aumentava o 

meu desejo de viajar nesse mundo.  Mesmo assim, no início de 2023, quase desisti 

de concluir o curso em função de estar esgotada física, mental e emocionalmente – 

em parte pela pandemia do coronavírus, em parte pela dificuldade que foi lidar com 

as questões abordadas nas três peças que integram este trabalho, que estão entre 

as quatro últimas que escrevi. Então, com a ajuda de uma terapeuta que me disse 

“onde tu vês dor, eu vejo amor”, reuni todas as minhas forças decidi fazer o Estágio 

de Dramaturgia e o Trabalho de Conclusão de Curso, o temido TCC.  

 Cabe agora explicar porque escolhi minhas peças de autoficção para o meu 

TCC: pelo mesmo motivo que me fez escrever De morte e de vida para o meu 

estágio, ou seja, “para não apenas parar para pensar, mas também para escrever 

sobre a minha história”. Mas, longe de pretender escrever uma autobiografia – que, 

para o escritor francês Serge Doubrovsky (1928 – 2017), criador do termo 

“autoficção” em 1977, “é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no 
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crepúsculo de suas vidas, e em belo estilo” –, escolhi algumas passagens da minha 

vida, as quais eu achava um tanto peculiares, diferentes da trajetória da maioria das 

pessoas com quem convivi – ou ainda convivo – nas minhas mais de seis décadas 

de existência neste planeta.  A essas passagens reais – que nem sempre tiveram 

mantida uma fidelidade cronológica – acrescentei detalhes criados pela minha 

imaginação visando dar à minha narrativa uma maior intensidade, característica dos 

textos de autoficção. Assim, não retrato toda a minha vida de forma linear, relatando 

fatos como aconteceram, mas antes uso de minha prerrogativa de autora e 

apresento uma narrativa onde o factual e o ficcional se misturam, se confundem e se 

complementam.  

 Em um primeiro momento, minha ideia era usar apenas “De morte e de vida” 

para este trabalho. Entretanto, quando comecei a escrevê-lo, percebi um elo 

fundamental entre ela, “Uma questão de vida” (APÊNDICE A) e “Filha ilegítima” 

(APÊNDICE B), duas outras peças minhas: eu. Eu-autora, eu-protagonista, eu-

narradora, numa múltipla projeção ficcional de mim. Eu e o tempo. Eu, o tempo e as 

memórias, as que eu tinha e as que eu criei. Eu, o tempo, as memórias e a minha 

necessidade de pertencer.  

 Em “De morte e de vida” (APÊNDICE C), minha terceira peça de autoficção, 

divido o protagonismo com minha mãe biológica. Busco reencontrá-la buscando me 

encontrar, me sentir parte de alguém, de uma história... Volto no tempo e me sinto 

acolhida em seu ventre. Escuto-a me contando suas memórias e delas me aproprio. 

É a minha história antes de eu nascer e antes de eu ser concebida. “Lembro, logo 

pertenço” significa mais do que “penso, logo existo”, para mim.   

 Primeira de minhas peças autoficcionais, “Uma questão de vida”, retrata, com 

as lentes da ficção, meu primeiro casamento – já em ruínas – e sua rotina sufocante 

sendo abalada pela gravidez da nossa filha adolescente. Protagonista e autora da 

peça, nela também jogo com o tempo, usando a intercalação do presente com o 

passado como um dos recursos de escrita para mostrar características do casal e 

trazer, através de suas memórias, fatos que marcaram nossas vidas.   

 A segunda peça nessa linha é “Filha Ilegítima”, inspirada no rótulo que ganhei 

ao ser lavrada a minha certidão de nascimento, rótulo esse que somente chegou ao 

meu conhecimento quase seis décadas depois, deixando-me perplexa ante seu 
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preconceito e crueldade. A leitura dos fatos oficialmente registrados é mesclada com 

momentos decisivos da minha vida, como a cena fictícia do meu nascimento e 

diversas memórias minhas – algumas reais, outras nem tanto...  

 O jogo com o tempo, as memórias e a busca de pertencimento se interligam 

nesta trilogia dramatúrgica escrita com o coração, três peças carregadas de emoção 

que misturam ficção e realidade. 
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1. BREVÍSSIMAS COLOCAÇÕES SOBRE TEMPO, MEMÓRIA E 

PERTENCIMENTO 

 

 Antes de iniciar a análise do meu processo de escrita dramatúrgica, julgo 

pertinente trazer algumas colocações sobre tempo, memória e pertencimento, não 

apenas na criação literária em geral, mas também sob um enfoque filosófico, sem a 

pretensão de me aprofundar nesse aspecto. 

 No tomo 3, O tempo narrado, de sua trilogia Tempo e narrativa, Paul Ricœur 

diz ser a estrutura discordante-concordante do tempo o precioso achado de 

Agostinho, mas que, ao focar-se nela, não foi avaliada a extensão das aporias do 

tempo. Afinal, o que é o tempo? Ele pode ser medido, para além do que relógios e 

calendários fazem? Paul Ricœur diz, no capítulo Tempo da alma e tempo do mundo 

– o debate entre Agostinho e Aristóteles, que 

O maior fracasso da teoria agostiniana foi não ter conseguido substituir uma 
concepção cosmológica por uma concepção psicológica do tempo, apesar 
do inegável progresso que essa psicologia representa relativamente a 
qualquer cosmologia do tempo. A aporia consiste precisamente em que a 
psicologia se junta legitimamente à cosmologia, sem, no entanto, poder 
deslocá-la e sem que nem uma nem outra, tomadas separadamente, 
proponham uma solução satisfatória para sua insuportável dissensão. 

Agostinho não refutou a teoria essencial de Aristóteles, a teoria da 
prioridade do movimento sobre o tempo, embora tenha dado uma solução 
duradoura para o problema que o aristotelismo deixou em suspenso, o da 
relação entre a alma e o tempo. (RICŒUR, 2010, p. 15) 

Para mim, essa distinção entre tempo da alma e tempo do mundo, ou entre 

um tempo psicológico e um tempo cosmológico, faz todo sentido, e fica clara na 

maioria das criações literárias e dramatúrgicas, dando a elas um atrativo ao serem 

lidas ou assistidas. E sua relação com a memória não pode ser subestimada. Katia 

Canton, no capítulo Memória como agente de resistência, diz: 

A memória, condição básica de nossa humanidade, tornou-se uma das 
grandes molduras da produção artística contemporânea, sobretudo a partir 
dos anos 1990. Nesse momento, proliferam obras de arte que propõem 
regimes de percepção que suspendem e prolongam o tempo, atribuindo-lhe 
densidade, agindo como uma forma de resistência à fugacidade que teima 
em nos situar num espaço de fosforescência, de uma semiamnésia gerada 
pelo excesso de estímulos e de informação diária. (CANTON, 2009, p. 21) 

Se estabelecermos que a existência de memórias está vinculada ao 

sentimento de pertencimento (sem elas, ele não existe),  e que aquelas têm o seu 

próprio tempo, podemos colocar a memória “graficamente” no centro dessa relação, 
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da seguinte forma: 

TEMPO  MEMÓRIA  PERTENCIMENTO 

Aqui, cabe novamente citar o que Katia Canton diz: 

O tempo contemporâneo surge como um elemento que perfura o espaço, 
substituindo a sensação de objetivação cronológica por uma circularidade 
plena de instabilidade. Turbulento, esse tempo parece fugaz e raso. Retira 
as espessuras das experiências que vivemos no mundo, afetando 
inexoravelmente nossas noções de história, de memória, de pertencimento. 
(CANTON, 2009, p. 20) 

Em um mundo em que o material – o “ter” – é priorizado, o tempo 

cosmológico prevalece. Mas quando o “ser” é o que importa, o tempo psicológico 

mostra sua relevância. Na aporia temporal de que Ricœur nos fala, eles se somam. 

Uma hora tem 60 minutos e cada um deles tem 60 segundos, mas quanto tempo 

psicológico essa medição pode conter? Impossível mensurar. Nosso estado 

emocional, o quanto de informações o mundo vem nos oferecendo – ou 

bombardeando – a todo instante, fazem com que nossa percepção de tempo varie 

entre “ele voa” e “ele não passa”. Para fugir desse tempo que voa, obras de arte 

contemporâneas buscam atribuir-lhe densidade e, assim, suspendê-lo ou prolongá-

lo, como disse Canton. De importância irrefutável, o tempo está para a memória 

assim como a memória está para o pertencimento. Vivamos, pois, o tempo, e 

“sejamos” nele! 
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2. UMA TRILOGIA DRAMATÚRGICA DE AUTOFICÇÃO 

2.1. Uma questão de vida 

2.1.1. Sinopse estendida 

 Casal de meia-idade, juntos há mais de duas décadas, vivendo, ou melhor, 

sobrevivendo a uma rotina sufocante nos últimos anos. A tal ponto que sufocou 

qualquer coisa que pudesse ser chamada de “amor”, se é que algum dia isso existiu 

entre eles...  A esposa busca compensar suas frustrações do casamento no trabalho. 

Quase diariamente pratica a “máxima” que diz: “quem mais trabalha, mais trabalha”. 

Tem hora para chegar, mas não para sair.  O marido segue a mesma máxima, 

invertendo-a: como não gosta do que faz, faz o mínimo possível. Trabalha cada vez 

menos e passa cada vez mais tempo jogando no computador. Ou em pescarias que 

duram todo um final de semana, principalmente nos feriadões. A filha adolescente 

mora com eles, em seu mundo à parte, de calças e blusões de moletons largos.  Em 

meio à mesmice de sempre, algo que vai mudar radicalmente suas vidas está 

prestes a acontecer. 

 

2.1.2. Processo de escrita e atravessamentos 

 “Uma questão de vida” foi concebida quando eu cursava a disciplina de 

Prática Dramatúrgica, no segundo semestre letivo de 2021. A ideia era transformar 

um fato real – a gravidez da minha filha adolescente no ano de 2005 – em um texto 

dramatúrgico que mostrasse um casamento que estava desabando – outro fato real. 

Já sabendo sobre o que escrever, era necessário definir como fazê-lo.    

 Embora autora, protagonista e narradora, não me assumi explicitamente como 

tal. Eu, como personagem da peça, não sou “Vera”, e nem sequer “Esposa” ou 

“Mãe”: sou “Mulher”, substantivo que traz em si uma definição mais ampla, mais 

abrangente, quase impessoal. A narração é feita em terceira pessoa, como se eu 

estivesse de fora do acontecimento, praticamente como se eu não fosse eu mesma. 

Meu alter ego, talvez... (Mas quem mais, senão eu, saberia tantos detalhes do que 

aconteceu, incluindo as emoções da Mulher e do Homem?) Por que fiz tais 

escolhas? Porque se tratava de minha primeira escrita dramatúrgica trazendo uma 

parte da minha vida, e que obviamente envolvia pessoas próximas a mim.  Então, 
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naquele momento, tive receio de uma repercussão negativa por parte de minha filha 

e do pai dela, meu ex-marido. Não houve aqui uma escolha estética, de um estilo 

meu ao escrever, mas a ideia de evitar mais um possível conflito na vida real. E 

confesso que usar o termo “esposa” – considerando-se o divórcio – me causaria um 

certo desconforto. 

 Durante quase toda a peça o tempo é fragmentado, em um jogo no qual há 

cenas que se intercalam cronologicamente entre presente e passado, algumas 

vezes para enfatizar a história se repetindo: 

(O Homem vira-se totalmente para o computador e recomeça a jogar. A 
Mulher fica apenas olhando sem dizer nada, sem se mover. Em sua 
memória, um filme onde qualquer semelhança com fatos reais não é mera 
coincidência.) 

Mulher: Quem sabe tu cancela essa pescaria? Eu não tô me sentindo muito 
bem. Tô com umas dores estranhas. E só faltam duas semanas pro bebê 
nascer. 

Homem: Então? Faltam duas semanas, não é? Não vai ser justo agora, só 
pra acabar com a minha pescaria. E eu volto amanhã. Quer saber? Deixa 
de fricote. Tô indo. A turma tá me esperando lá embaixo. Tchau. (Uma 
questão de vida, Quadro V) 

  

 A rubrica acima refere-se a um fato ocorrido no ano de 2005 – ano da 

narrativa. Já o diálogo que o segue e está sendo lembrado pela Mulher aconteceu, 

em sua essência, em 1988 (o uso da palavra “fricote”, por exemplo, foi real). Do 

“Tchau” ao parto não transcorreram três horas sequer. Memórias do passado 

tornadas presentes através da escolha do tempo verbal. E o diálogo imaginário 

abaixo, situado em 2005, quando a Filha está no oitavo mês de gestação, mostra 

que não há nada de novo no comportamento do Homem: 

Mulher (Criticando o Homem): Tu realmente não consegue deixar de ir 
nessas pescarias, não é? E se o nenê nascer antes da data? 

Homem (Indiferente):  Não dizem que o raio não cai duas vezes no mesmo 
lugar?  Não vai acontecer  de novo. E era só o que faltava eu  perder uma 
chance de pescar com os meus  amigos pra “ficar de plantão” porque o 
bebê pode nascer, logo num feriadão como este. Além do mais, tu (com um 
certo desdém) – aquela que tudo resolve – estará aqui. (…) Até domingo! 
(Idem - Quadro X) 

  Além da história se repetindo na vida do casal, outro exemplo de repetição 

visando efeito dramatúrgico está no uso da oração ao Menino Jesus, feita no 

“Quadro Zero” pela “Voz de Menina” que tem medo do escuro, e que, no final do 

“Quadro Dois”, será reensinada pela Mulher – que foi aquela menina – à Filha, que 

sente medo da situação em que se encontra, num lapso temporal de mais de 40 
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anos. Ensinada a rezar e a buscar refúgio na oração desde pequena, a fé torna-se 

uma de suas características. Sua religiosidade é demonstrada em dois outros 

quadros: em uma rubrica do III (“Fecha os olhos e une as mãos em oração.”) e em 

outra do X (“Deitada na maca, a filha grita de dor e chama pela mãe a cada 

contração. Esta, por sua vez, reza à Virgem Maria, mãe de todas as mães, para 

protegê-la, enquanto segura fortemente a mão da filha.”)    

Esse uso que faço da repetição não é característica apenas de minha escrita. 

À página 34 de Poética do drama contemporâneo, Jean-Pierre Sarrazac, diz que “a 

repetição-variação é certamente a mais presente e a mais sensível nas dramaturgias 

pós 1880”, situando-se “no centro desse novo paradigma do drama”.  Ele diz ainda 

que “a repetição está onipresente na vida do homem moderno – frequentemente 

sentida como cotidiana e repetitiva”. Ao lançar mão da repetição com fins estéticos 

em “Uma questão de vida” - e há nesta peça outros exemplos claros tirados da vida 

real, como o das camisinhas que furaram, primeiro quando da concepção da Filha, e 

depois, quando ela engravidou – sinto-me  enquadrada em outra citação de 

Sarrazac, esta às páginas 34/35 da mesma obra: “Tentar conjurar a repetição vivida 

por uma repetição estética, criadora de variações, parece ser o procedimento central 

do dramaturgo moderno e contemporâneo.” 

Os doze quadros da peça não seguem uma ordem cronológica e linear, 

tampouco situam-se no mesmo espaço. O Quadro Zero - provavelmente em um 

quarto de uma residência, pois a rubrica inicial menciona que “uma luz tênue permite 

que se vislumbre o que parece ser um berço grande” – remonta a mais de quatro 

décadas antes do fato desencadeador da peça, a gravidez da filha adolescente.  

Sua escrita aconteceu somente após o final do Quadro II, e visou mostrar a  

repetição – da vida e, mais especificamente, da oração, que se tornou uma 

característica da Mulher – como recurso dramatúrgico.  Por que colocá-lo no início 

da peça? Por que não renumerar o I e o II? Talvez para contar a história “a partir do 

zero”. Talvez para fugir a uma “ordem natural” de contagem que parte do número I. 

Talvez para trazer o passado para o presente... 

 No quadro I, a rubrica diz que “Um casal chega em uma cafeteria de um 

shopping”. A Mulher tenta, mas não consegue dizer ao Homem o assunto da 

conversa que precisava ter com ele. Suas respostas curtas e por vezes enigmáticas 
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o deixam intrigado, e ao escrevê-las visei aguçar a imaginação e curiosidade do 

leitor/espectador. Por exemplo, em réplica ao comentário do Homem de que não 

queria ter que pedir outro café, ela fala que “outro” era um bom começo. Estaria ela 

tendo um caso extraconjugal? Na verdade, neste quadro ainda sequer está claro 

que os dois são casados. A única certeza que se pode ter a partir do diálogo que 

travam é que eles não têm exatamente um bom relacionamento.  

 O Quadro II, cronologicamente anterior ao I, passa-se na “Sala de estar em 

um apartamento de classe média”, e nele é revelada – sem ser contada em palavras 

– a gravidez da Filha: “Sem nada dizer, o adolescente finalmente muda a posição 

dos braços, estendendo o direito à frente do seu corpo. Na mão, uma pequena 

sacola de presente. A mulher pega a sacola e retira dela uma roupa para recém-

nascido. (...)”  Embora não se trate de uma cena totalmente muda, são os gestos e o 

silêncio, e não as palavras, que se encarregam de dizer o principal – o fato que 

mudará a vida de toda a família –  com toda a eloquência necessária.  

 O Quadro III descreve poeticamente o caminho percorrido pela Mulher no dia 

seguinte àquela revelação, sua chegada ao prédio onde trabalhava e seu local de 

trabalho – esse sem nenhuma poesia. Por que falar dos canteiros floridos, das 

árvores que abrigam os ninhos dos pássaros e do canto desses?  Para fazer um 

contraste entre toda essa beleza natural com o estado de espírito da Mulher naquele 

momento. Mesmo sendo eu a autora que narra e protagoniza o drama, há o lapso 

temporal entre quando o fato aconteceu e quando ele está sendo narrado, o 

momento de escrita da peça. 

 Já no Quadro IV há um retorno espaço-temporal ao Quadro I, com um maior 

distanciamento entre o casal, que fala mas não dialoga.  O Quadro V – que não 

segue cronologicamente o IV, passa-se em uma pequena sala do apartamento, 

“iluminada apenas pela luz da tela do computador”, e o Homem frustra mais uma vez 

a Mulher ao combinar ir em uma pescaria com amigos no feriadão, esquecendo que 

ela havia dito que queria ir para a praia. Isso a faz lembrar o dia em que a Filha 

nasceu, quando, ignorando o estágio gestacional da Mulher, o Homem também fora 

pescar, e ela foi sozinha para o hospital. Ou seja, se ele não houvesse esquecido 

que a Mulher queria ir para a praia no feriadão (Quadro V), os fatos do Quadro II (a 

revelação da gravidez) não teriam acontecido daquela forma. Os acontecimentos do 
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Quadro V são, portanto, cronologicamente anteriores aos do II.  

 Saindo do shopping (onde estavam nos Quadros I e IV), o casal está no 

interior de um táxi no início do Quadro VI. Ao chegarem em seu apartamento, a 

gravidez da filha é finalmente revelada pela Mulher ao Homem, que à semelhança 

do que fizera o Adolescente (Quadro II, na mesma sala), não consegue dizer 

expressamente que a Filha está grávida, e respondendo ao que ele perguntara 

sobre o conteúdo da sacola (uma roupa de recém-nascido), fala: “Considerando-se 

que não menstruo há uns cinco anos e que nossa filha tem dezesseis...”. Aqui foi 

usado o modo de informação indireta, nos moldes da classificação apresentada por 

Ryngaert à página 117 de Introdução à análise do teatro, não ao leitor ou espectador 

(que já sabiam da gravidez desde o Quadro II), mas para o seu parceiro no diálogo.  

 O Quadro VII dá sequência cronológica ao VI, e inicia com o Homem 

relembrando suas memórias. Sentindo-se preso em um casamento sem amor, 

insatisfeito com a carreira de professor que havia seguido, termina o quadro 

dizendo: “Tudo o que eu quero na minha vida é paz! Paz!” Paz entendida como 

sinônimo de não ter obrigação de fazer nada, e poder jogar no computador e ir a 

pescarias sempre que assim o quisesse. 

 No Quadro VIII, o início da primeira rubrica: “Ao longo da avenida os últimos 

raios de sol iluminam o tapete roxo tecido pelas flores das quaresmeiras.” traz não 

apenas a beleza do cenário por anda passa o táxi que conduz a Mulher e a Filha no 

retorno de um exame médico, mas também informa a época do ano, pois as 

quaresmeiras florescem no início de junho, início do inverno. Ante o desespero da 

adolescente grávida, ela procura consolá-la: “Calma, filha. Não é uma questão de 

morte, mas sim uma questão de vida.”  Tal consolo, mais de 15 anos depois, daria 

origem ao título da minha primeira peça de autoficção. 

 O Quadro IX é ambientado no deck de um transatlântico e inicia com a Mulher 

relembrando as memórias de sua lua de mel com o Homem e a decisão dela de 

tentar salvar um casamento prestes a naufragar fazendo um cruzeiro pelo Caribe. 

Mas já no início da viagem fica claro que sua tentativa estava fadada ao fracasso. 

Figura de linguagem usada como recurso narrativo, o sol que está se pondo no 

horizonte é o prenúncio de algo mais do que o final do dia, e antecipa ao 

leitor/espectador atento o desenlace daquela união desprovida de elos. 
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 Em sequência cronológica, o Quadro X acontece na sala de parto de um 

hospital, onde apenas a Mulher está com a Filha, pois o Homem, à semelhança do 

que havia feito 16 anos antes, havia ido pescar com amigos. Então, no Quadro Final, 

em um quarto do hospital, após procurar tranquilizar a Filha, a Mulher escreve uma 

carta para o Homem, tomando a decisão que, para ela, representa um recomeço de 

vida: o término do casamento. “All's well that ends well”, como escreveu 

Shakespeare. E, na linguagem dos jogos de videogame do Homem: “Game over.” 

Agora, dependerá somente dele encontrar a paz que ele tanto queria na vida. 

 Nos doze quadros – do “Zero”, ao “Final” – de “Uma questão de vida” há a 

fragmentação do tempo e do espaço, do quando e onde a ação acontece, conforme 

já mencionado. Eles ora se alternam (do Zero ao V) e ora são sequenciais (do VI ao 

Final), cronologicamente. Essas alternâncias temporais são acompanhadas de 

mudanças de espaço. Em relação ao tempo, há também o uso com claras intenções 

cênicas de “slow motion” quando o casal, após uma breve troca de palavras, num 

curto diálogo, está caminhando em direção à saída do shopping no Quadro IV.  

Sobre o recurso de “slow motion” relacionado a tempo e memória, Kátia Canton, 

citando o trabalho de Bill Viola, videoartista estadunidense nascido em 1951, 

escreve em Tempo e memória: 

Desde o final dos anos de 1970, quando a videoarte tomava corpo no ritmo 
das novas tecnologias, Viola já se preocupava especialmente com a 
passagem do tempo e a criação da memória. Grande parte de sua criação 
artística envolve recursos de slow motion, proporcionando a suspensão de 
um tempo cotidiano e o mergulho em um tempo de arte, isto é, em um 
tempo do sensível, em que o espectador pode vislumbrar todos os detalhes 
das cenas, com suas nuances e contradições, ao mesmo tempo em que se 
vê refletido nas situações da obra e pode refletir sobre elas. (CANTON, 
2009, P. 23) 

 
 Como já colocado neste trabalho, levar o leitor/espectador à reflexão é um 

dos meus objetivos ao escrever.   

 Durante a caminhada, a Mulher pensa em voz alta, e coloca em um monólogo  

lembranças de anos de sua vida em pouquíssimos minutos. Ela vai fazendo várias 

associações: o fato de que não havia fila no banheiro (onde tinha ido no final do 

Quadro I), com haver filas em vários serviços públicos. Diz odiar filas, que era 

sempre a primeira na fila do ginásio por ser baixinha, que por ser baixinha não pode 

ser aeromoça e viajar, encontrar outras pessoas e talvez a si mesma. Então, muda a 

formatação da escrita de prosa para verso, e deixa seus sentimentos fluírem:  
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     “Mas eu não pude, e então acabei  

     casando,  
        vivendo  
          mentindo,  
     chorando,   
        sofrendo,  
          parindo... 
     Agora, às vezes, fico me  
     imaginando  
        morrendo,  
          sorrindo.  
     E me sinto em paz...” 
     (Uma questão de vida - Quadro IV)  

 

 Tudo expresso em voz alta, mas o Homem, ao seu lado, não presta atenção 

e, quando ela para de falar, pergunta: “Você disse alguma coisa?” E ela responde: 

“Não, não era nada. Não importa.” (Embora no mesmo espaço físico, estão em 

universos e tempos distintos. Fica evidente que o casamento deles também está 

fragmentado.) Sobre essa alternância de monólogos e diálogos, Jean-Pierre 

Ryngaert escreveu em Ler o teatro contemporâneo: 

A voga do teatro-narrativa e dos textos monologados, assim como a 
memória do teatro épico, levam a formas híbridas que alternam diálogos 
lacônicos e monólogos-afluentes, inflam a réplica transformando-a em tirada 
sem resposta ou em diálogo monstruoso, em que cada um fala até perder o 
fôlego sem que se tenha certeza de que ele ainda se dirija a interlocutor 
cênico, ainda que este seja o caso. (RYNGAERT,1998 p. 98/9) 

 
 Minha escolha estética ao fragmentar a fábula tem a intenção de aguçar a 

atenção do leitor/espectador, de trazer uma ruptura que interrompa o fluxo 

cronológico da ação. Mantido esse, haveria uma obviedade não desejada, 

desinteressante, particularmente até o sétimo quadro. A partir dele, tal fluxo é 

seguido. Assim, em ordem cronológica, a sequência dos acontecimentos ficaria: 

Quadro Zero, V, II, III, I, IV, VI, VII, VIII, IX, X e Final. Mas mesmo quando há uma 

sequência cronológica dos fatos, eles são repletos de memórias, como na rubrica 

que introduz o Quadro VII, trazendo para o presente o que acontecera no passado 

do Homem: 

(Ele está sozinho na sala, se sentindo desorientado, desamparado e 
incapaz de entender o que está acontecendo na vida dele. Dezenove anos 
haviam se passado. Ela era tão linda... Ele gostava dela desde sempre, mas 
ela não lhe dava a mínima. Até que um dia ele cansou de esperar que ela 
se decidisse e resolveu casar. Na véspera do casamento ainda tomou 
coragem e foi falar com ela. Mas ela se fez de desentendida... Então, no dia 
seguinte, ele disse “sim” ao padre e “não” a si mesmo e aos seus 
sentimentos. E mentiu no altar, ao prometer amar e respeitar uma outra, na 
alegria e na tristeza, na riqueza e na pobreza,na saúde e na doença, até 
que a morte os separasse...) (Uma questão de vida - Quadro VII) 



20 
 

 Se por um lado não sigo a escrita nos termos do drama absoluto, o qual, 

segundo consta no Léxico do drama moderno e contemporâneo, organizado por 

Jean-Pierre Sarrazac, sob os verbetes “Fragmento/Fragmentação/Fatia de vida, é  

centrado, construído, composto na perspectiva de um olhar único e de  um 
princípio organizador; sua progressão obedece às regras de um 
desdobramento cujas partes individuais engendram necessariamente as 
seguintes, coibindo os vazios e os começos sucessivos (SARRAZAC, 2013, 
p. 70) 

por outro, não chego no extremo do despedaçamento apresentado por Michel 

Vinaver em À procura de emprego, em que as falas das personagens parecem às 

vezes desconectadas entre si ao leitor/espectador menos atento.  Em Uma questão 

de vida tampouco há uma desconexão nos diálogos, mas antes uma falta de 

comunicação entre a Mulher e o Homem quando ela tenta conversar com ele.  

 Entendo, assim, que esta peça tem uma fragmentação homogênea, a partir 

do que consta sob os mesmos verbetes mencionados no Léxico acima citado: 

Os fragmentos, por conseguinte, ou são homogênos ou totalmente 
heterogêneos. Homogêneos, eles o são na escrita, pelo que falam ou por 
aquilo a que se referem. Nesse caso, provêm de um mesmo tecido. A 
fragmentação concerne a um setor limitado; o referente comum garante 
uma lógica de conjunto. (Idem, p. 74) 

 O tema – a gravidez da adolescente em meio a um casamento que agoniza – 

não foi fragmentado, mas o tempo, sim. O tempo de uma gestação que se 

condensará em minutos. Afinal, como escreveu Jean-Pierre Ryngaert, em Introdução 

à análise do teatro, “os autores são donos do tempo” (Ryngaert, 1995, p. 93). Uma 

história que pode ser lida e encenada em menos de uma hora, trazendo fragmentos 

das vidas de dois seres que se uniram fisicamente – a Mulher e o Homem –, 

geraram um terceiro ser – a Filha –, conviveram em um mesmo espaço, mas não 

compartilharam seus sonhos.  

 

2.2 Filha ilegítima 

2.2.1 Sinopse estendida 

 

 Uma expressão em sua certidão de nascimento de inteiro teor abala 

profundamente uma mulher de 65 anos, deixando-a indignada com o preconceito e a 

crueldade contidos nela. Dessa indignação nasce “Filha ilegítima”, peça em que ela 

faz uma análise retrospectiva de sua vida e procura mostrar que um rótulo atribuído 
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a alguém não determina quem esse alguém se torna. Os fatos registrados naquela 

certidão ativam sua memória e sua imaginação, transformando-se em uma biografia 

na qual a ficção traz mais poesia à vida. 

 

2.2.2 Processo de escrita e atravessamentos 

 

 No primeiro semestre do ano letivo de 2022, ao cursar Laboratório de 

Composição Dramatúrgica, usei um documento oficial – minha “Certidão de 

Nascimento de Inteiro Teor” (Anexo-A) – como base para minha segunda peça de 

autoficção, “Filha ilegítima”.  Nunca tive, porém, a ideia de fazer teatro documentário, 

apesar do uso dos dados oficiais constantes naquela certidão. Embora a expressão 

que intitula a peça em tela, usada em relação a mim, tenha sido o gatilho que 

disparou a sua escrita, não é a letra fria que me moveu, mas o que ela provocou em 

mim.  Mais importante do que os dados que foram utilizados ao longo da peça para 

sua escrita, é como eu os transformei em partes de minha vida repletas de emoções. 

Mais do que os fatos assentados em um documento, importam as memórias – reais 

e imaginárias – e os sentimentos que eles despertaram. Uma dramatização 

autoficcional.   

 O diálogo com a funcionária do cartório é fiel ao conteúdo, mas minha reação 

naquele momento limitou-se a questionar a funcionária por que constava “filha 

ilegítima” na minha certidão. O que escrevi na peça visou dar um efeito mais 

dramático à Cena I, mas sinto como se tivesse acontecido exatamente assim: 

Vera (Não consigo seguir a leitura. Retrocedo.): “filha ilegítima...” Como 
assim, “filha ilegítima”?  (Fecho os olhos, aperto-os, numa tentativa de 
enxergar melhor. Sacudo a cabeça. Abro os olhos. Continua lá.) - “filha 
ilegítima”. I-l-e-g-í-t-i-m-a. I-le-gí-ti-ma. (Talvez tenham se enganado... 
Aquele “i” deve ter sido escrito por engano... Dirijo-me à funcionária.) - 
Desculpe. Por que consta aqui “filha ilegítima”? (Filha ilegítima – Ato Único, 
Cena I) 

 Igualmente verídica é a pesquisa no Google sobre os possíveis significados 

do adjetivo “ilegítimo”, bem como de “filho ilegítimo”. Mas, a partir dela, excertos em 

ordem estritamente cronológica aguçaram a minha memória quanto aos eventos 

narrados, e deixei minha imaginação fluir livremente. Essa combinação resultou em 

verdadeiros saltos entre as cenas, em uma escrita em que as rupturas dos 

acontecimentos tornaram-se a linha condutora do enredo unindo “retalhos” da minha 
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vida.   

 O endereço onde se passa a Cena II, bem como o meu parto sendo realizado 

por Gezilda em Anilda – ocorrido em 28/01/1956 –, desmente o que consta na 

certidão como meu local de nascimento e remete à falsidade do testemunho de 

Emílio e José – prestado em 18/02/1963 – também quanto à identidade da minha 

mãe biológica. Para escrever essa cena, baseei-me no que sempre ouvira falar em 

relação ao local onde eu havia nascido e quem era Anilda. O diálogo entre minhas 

duas mães é puramente ficcional, mas não o fato de que a biológica sabia estar 

doente e que sua morte não tardaria. Questionada por Gezilda sobre o nome que 

daria à sua filha, antes de dar a resposta, Anilda disse: “Que muito em breve vai ser 

tua...”, a menos que acontecesse “um milagre”, o que não aconteceu. 

 A Cena III, um monólogo meu, face a face com o espectador, no tempo 

presente da narrativa da peça, veio complementar a II e trazer mais elementos que 

ajudassem a esclarecer o início da minha vida e contar o pouco que eu sabia sobre 

a Anilda a partir de relatos esparsos que ouvi na minha infância e adolescência, 

feitos pela minha irmã de criação, filha biológica da Gezilda. Sobre o monólogo, 

Ryngaert diz em Ler o teatro contemporâneo que ele 

pode ser considerado como uma espécie de limite da escrita dramatúrgica, 
às vezes irritante pelo narcisismo que desvela quando é tratado com 
ingenuidade, ainda que frequentemente fascine o público pelo sentimento 
de risco assumido pelo ator. 

“Mas o monólogo é uma espécie de forma primeira do teatro. Jean-Pierre 
Sarrazac, em L'Avenir du drame, fez da palavra “rapsode” uma das chaves 
de sua reflexão, lembrando que este era o “nome dado aos que iam de 
cidade em cidade cantar poesias e sobretudo fragmentos extraídos da Ilíada 
e da Odisseia”. Essa capacidade de recitar fragmentos “despregados” e às 
vezes “recosturados” e como que “remendados” é reexplorada com 
liberdade pelos autores contemporâneos. (RYNGAERT, 1998, p. 94) 

 Na Cena IV retomo a sequência da minha certidão de nascimento em que 

consta o nome de meu pai de criação, Emílio, que era companheiro de Gezilda 

quando fui registrada em Viamão. Embalada por lembranças e pela minha 

imaginação, é com Emílio que eu ando de charrete aos 8 (já órfã de mãe pela 

segunda vez), aos 9 e aos 10 anos, idade em que finalmente ele me deixa conduzi-

la, metaforicamente me preparando para fazê-lo na vida. Nascido no final do Século 

XIX, ele talvez pressentisse que não veria eu me tornar adulta. 

Vera (10 anos): Pai, olha só como eu já tô grande! Hoje o senhor vai do meu 
lado na charrete, de carona.  
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Emílio (Bonachão, sorrindo.): Está bem, filha, está bem... Tu já estás quase 
uma mocinha mesmo. Talvez já seja o teu tempo de aprender a tocar a 
charrete... (Filha ilegítima - Ato Único – Cena IV) 

 A filha da testemunha José aparece na chácara da Vila Santa Isabel na Cena 

V para me dar a notícia da morte de meu pai, e o faz de uma forma fria.  Talvez por 

isso minha reação também é fria e, mecanicamente, faço o almoço – com apenas 11 

anos, era minha primeira vez – e vou para o ginásio, pois tinha prova e não podia 

faltar.  

Negrinha: Teu pai morreu. Disseram pra tu não í pra escola. 

Vera: Eu não posso faltar. Hoje tem prova de matemática. 

Negrinha: Disseram pra mim almoçá aqui. 

Vera: Tá bem. Deixa eu ver. Tem feijão de ontem. Vou fazer um arroz. Acho 
que sei... Deve ter ovo no galinheiro. Vou ver. Tem. E tem tomate na 
geladeira. Tá feito! Feijão, arroz papo, ovos mexidos, salada de tomate.  
(Louça lavada, banho tomado, uniforme vestido. Vinte minutos a pé até o 
colégio.) (Idem – Cena V) 

 

Era como se meu cérebro não houvesse processado o que ela falara, ou 

como se eu não houvesse acreditado nela. Eu certamente não queria acreditar 

nela... Dispensada pelo diretor do ginásio de fazer a prova, estava assistindo à 

televisão quando:  

Palmas na porteira de novo. São alguns dos meus colegas. Vão entrando... 
Uma das meninas pergunta: “Onde tão as vela pra velá o homi?” Todos a 
olham... Silêncio.  Eles não ficam muito tempo. Não ofereço uma água 
sequer... Vou com eles até a porteira. Fico olhando sumirem após a lomba 
da Dr. Nilo. Às vezes, as pessoas somem de nossas vidas. As minhas mães 
haviam sumido. O meu pai, o primeiro, o mulato sarará, sumiu antes de 
aparecer pra mim. Minhas mães e ele nunca reapareceram... Mas meus 
colegas reaparecem em outra lomba, na Barreto Vianna, já perto do colégio. 
Que vergonha! Como vou explicar pra todo mundo amanhã que não 
aconteceu nada, que o pai tá vivo?  O sol se põe. Antes da noite cair, minha 
irmã adotiva chega vestida de preto, com os olhos vermelhos e inchados, e 
me abraça chorando. Não lembro dela me abraçando antes... nem 
novamente... (Ibidem) 

 Meu olhar acompanhou os meus colegas, vendo-os sumirem e reaparecerem 

entre uma lomba e outra. Minhas mães e meus pais também “sumiram” em 

momentos diferentes da minha vida para não mais reaparecerem... A cor da roupa 

da minha irmã e os seus olhos tiveram mais efeito do que a primeira fala da 

Negrinha. Símbolos dizendo mais do que palavras. A morte de Emílio foi verídica; já 

o abraço da minha irmã ficou por conta do que eu gostaria que tivesse acontecido.  

 Há um lapso temporal de onze anos na certidão, de 1963 (quando foi lavrado 

o meu registro de nascimento) a 1974 (quando fui legalmente emancipada).  A Cena 
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VI é um monólogo que acontece em ambientes externos e internos e se passa em 

1974, ano em que ingressei pela primeira vez na UFRGS, o que me permitiu morar 

na Casa da Estudante Universitária, a CEUFRGS, dois fatos determinantes do rumo 

que a minha vida ainda teria. Na CEUFRGS eu finalmente era livre para cantar, para 

usar cabelo “black power” e até uma calça comprida com um coração vermelho 

escrito “Love” na parte de trás, calça que eu mesma costurei na máquina que havia 

na casa.  À semelhança da personagem Galy Gay (“Um homem é um homem”, de 

Bertold Brecht e Elisabeth Hauptmann, 1925), exemplo usado por Sarrazac à pág. 

181 de Poética do drama moderno (que ao trocar suas roupas pelas de Jeraiah Jip, 

recusa sacrificar-se), analiso a situação e opto por uma postura de um “sábio com a 

sabedoria popular” (Idem). Eis aqui o excerto específico dessa parte da cena em 

tela:  

 (...) Lá, uma das colegas me ensina a costurar na velha máquina que há na 
casa – assim como havia uma na casa da Vila Santa Isabel, a qual 
estragaria se eu fizesse alguma besteira... Águas passadas! Um corte de 
sarja bege, um zíper, um carretel de linha e... tenho uma calça comprida 
novinha em folha! Atrás dela, no lado esquerdo, ao invés de um bolso, um 
coração vermelho com a palavra “Love”.  Um verdadeiro escândalo para 
alguns... Como uma alusão ao amor pode provocar reações negativas? 
Paciência...Nem Cristo agradou a todos. Sigo usando minha calça de sarja 
com o coração vermelho na bunda, feliz da vida! Mas, por cautela, não a 
visto no dia da audiência de emancipação. (Filha ilegítima, Cena VI) 

 
 Essas pequenas conquistas foram a minha verdadeira emancipação!  

 O registro seguinte foi o do meu primeiro casamento: quase 25 anos 

resumidos em pouco mais de uma folha de ofício na Cena VII. Mas apesar de curto, 

o texto registra o fato que culminou no casamento (a compra da moto), o nascimento 

de três filhos, a vida no campo – um sítio em Glorinha, para mim uma espécie de 

retorno à vida que eu tive na infância em Viamão – e a aprovação em um concurso 

público federal com as mudanças decorrentes, incluindo a de cidade. Ao final da 

cena, duas frases de meu monólogo indicam o que viria: “Todos nós mudamos: as 

crianças foram mudando à medida que cresciam; nós dois, apenas fomos 

mudando...” Cabe ao leitor/espectador refletir e entender o que está nas entrelinhas. 

 O ato de divórcio lavrado em seguida ao de casamento deu origem à Cena 

VIII, outro monólogo meu.  Sem muito a ser dito, não ocupou nem meia folha. Curto, 

objetivo, e com uma pitada de sarcasmo – ou talvez apenas a minha forma de 

sempre ver algo positivo em tudo – é finalizado conforme segue:  
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Terminar um casamento de quase vinte e cinco anos não é o fracasso do 
amor, mas antes, a vitória da coragem. Sem mencionar a economia feita 
com a não realização de uma festa de bodas de prata... (Idem - Cena VIII) 

 A Cena IX, também um monólogo, é baseada no último assentamento feito na 

certidão, o meu segundo casamento, fruto da minha decisão de estudar teclado e do 

meu encanto pelos olhos verdes do professor. (Eu poderia ter, em um exercício de 

intertextualidade, incluído aqui “Poema de uns olhos verdes”, de autoria do professor 

Emílio Ribeiro da Silva, o pai que me criou, mas não me deu o seu nome. Aliás, se o 

tivesse feito, esta peça não teria sido escrita...) Porém, mais do que o casamento, 

nela eu deixo clara minha ligação com filhos e neto (“[...] continuo sendo mãe e avó. 

De meus filhos e neto não pretendo me divorciar.), minha sempre presente 

disposição de estudar (“Começo um pós-graduação em inglês – ‘estudar nunca é 

demais’ é um dos meus lemas.”), e, ao decidir fazer uma nova graduação, a 

descoberta de uma paixão (“Minha escolha não poderia ter sido melhor: o curso de 

Teatro da UFRGS!)  E, mais importante de tudo, esta cena traz o meu sentimento de 

superação em relação ao conceito jurídico arcaico de “filha ilegítima”, pois um rótulo 

que me foi atribuído quando feito o meu registro de nascimento não determinou 

quem eu me tornei. 

Mas Vera Lúcia Pereira dos Santos, a filha que perdeu duas mães e dois 
pais, que ficou sem família ainda criança, não ficou sem rumo na vida. E 
segue conduzindo a sua charrete..” (Ibidem – Cena IX)  

 Eu, Vera Lúcia Pereira dos Santos, tornei-me autora e personagem narrando 

minhas memórias relacionadas ao conteúdo de minha certidão de nascimento de 

inteiro teor, dando a “Filha ilegítima” um caráter épico. Uma “personagem-reflexiva”, 

conforme definições de Jean-Pierre Sarrazac, que diz que “(...) a reflexão se destaca 

da ação, que ela relega para fora do campo do drama constituído pelo passado da 

personagem”. (SARRAZAC, 2017, p. 175) Ele diz, ainda: “É forçoso constatar que a 

personagem, perdendo o status de herói, e coincidindo cada vez mais com o homem 

ordinário, passando para o lado neutro, tornando-se o 'homem da Multidão', perdeu 

também o essencial de suas virtudes ativas.” (Idem, p. 175/6) E acrescenta que  

foi Pirandello quem mais aprofundou e explorou essa dimensão específica 
da personagem moderna. Com frequência, em suas peças, a diegese 
substitui a mimese dramática: a personagem não está agindo, mas 
lembrando-se, rememorando; resumidamente, recitando. (SARRAZAC, 
2017, p. 176) 



26 
 

Não sendo eu uma narradora externa aos fatos, a narrativa fica impregnada 

das minhas emoções. E essa “eu-personagem”, além de reflexiva, é também 

testemunha de sua própria história, da minha história. Como autora, transformei um 

documento oficial em um gatilho disparador de memórias, cuja evocação, nos 

termos de Kátia Canton: “É também o território de recriação e de reordenamento da 

existência – um testemunho de riquezas afetivas que o artista oferece ou insinua ao 

espectador, com a cumplicidade e a intimidade de quem abre um diário.” (CANTON, 

2009, p. 22) 

  

2.3 De morte e de vida  

2.3.1 Sinopse estendida 

 

 Em 1955, uma grávida descobre que tem pouco tempo de vida pela frente e 

conta sua história para o feto que carrega em seu ventre. Paralelamente, em 2023, 

uma mulher de 67 anos – que foi aquele feto – fala com a mãe pela primeira vez, 

como se pudesse escutá-la e – quem sabe – ser escutada por ela. Ao buscar saber 

mais sobre sua origem, em um jogo atemporal de autoficção entre o presente e o 

passado, a autora costura suas histórias e tece novas memórias.  

 

2.3.2 Processo de escrita e atravessamentos 

 

 A escrita de “De Morte e de Vida” tornou-se uma necessidade para mim a 

partir de “Filha Ilegítima”, peça que escrevi inspirada no rótulo que ganhei ao ser 

lavrada a minha certidão de nascimento, rótulo esse que somente chegou ao meu 

conhecimento seis décadas e meia depois e que me deixou perplexa ante seu 

preconceito e crueldade. Na cena fictícia de meu nascimento real, deixei claro que 

minha mãe sabia que morreria em breve. Então, passei a me questionar como teria 

sido a minha gestação nas condições em que ela se encontrava. Escrevendo, senti 

a sua dor, que se tornou minha. E nasceu finalmente em mim o desejo de saber 

mais sobre aquela que me deu a vida e logo depois morreu. O desejo de ter dela 

mais do que aquela única foto (Anexo-B) tirada na praia de Tramandaí no verão de 

1954, quando eu sequer havia nascido. O desejo de ter memórias dela, ainda que 

imaginárias, e me sentir parte dela. Uma viagem no tempo, em busca de memórias 
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que me trouxeram um pertencimento cujo significado e importância eu não 

imaginava quando comecei a escrever esta peça, ainda no segundo semestre de 

2022, na disciplina de Seminário de Composição Dramatúrgica II. A importância foi 

tal que resolvi usá-la no meu Estágio de Dramaturgia no ano seguinte, fazendo 

alterações no texto não somente em função das releituras e reflexões decorrentes, 

mas também seguindo as sugestões da equipe presente quando dos ensaios para a 

leitura dramática que fez parte da Mostra DAD-IA-UFRGS em agosto de 2023.   

 Diferentemente de “Uma questão de vida” e “Filha ilegítima”, “De morte e de 

vida” compõe-se apenas de “Ato Único – Cena Única”. Sem mudar cenário nem 

quem está na cena. Em um aposento imaginário onde minha mãe conversa comigo 

em seu ventre. Era assim que eu a via, enquanto escrevia suas falas. E me via como 

sou agora, estudante de Teatro, interagindo com suas histórias, questionando-a, me 

solidarizando com ela. Dois monólogos, às vezes quase um diálogo.  

 Em Léxico do drama moderno e contemporâneo, organizado por Sarrazac, no 

verbete “monólogo”, tem-se que: 

O drama é construído em torno de um conflito intersubjetivo (Szondi), numa 
forma dialogada que marginaliza o monólogo, fala estranhamente solitária. 
Na dramaturgia tradicional, o monólogo denota uma interrupção da cadeia 
dialética da ação dialogada que ele prepara, amalgama ou resume. Exerce, 
portanto, funções épicas e líricas a fim de comunicar informações que 
escapam seja no aqui e agora do ato enunciativo, seja na  esfera “inter-
humana”, trazendo  à  tona  o  estado interior do personagem. A partir do 
século XIX, o drama abre-se progressivamente a problemáticas do social e 
do íntimo que extrapolam necessariamente o conflito interpessoal, 
acolhendo em seu seio um volume de enunciados que não encontram lugar 
no diálogo. Nessa nova configuração, o monólogo muda de status e torna-
se o espaço aberto de uma fala em busca de interlocutor ou o universo 
fechado de uma comunicação impossível. Essa mudança de paradigma 
ataca progressivamente o drama em suas raízes. (SARRAZAC, 2013, p. 95)  

 “Comunicação impossível?” Apesar de sua morte ter nos separado há 66 

anos, estamos juntas novamente, dividindo o mesmo espaço, comungando do 

mesmo tempo, como se eu retornasse ao lar materno, cuja falta eu abafei por 

décadas. E por que isso não seria possível, quando estamos no mundo da 

dramaturgia, podendo nele criar – e por que não, viver – nossas memórias?  Graças 

a esse mundo, Anilda saiu daquela foto do verão de 1954 para contar 

ficcionalmente, em 1955, o resumo de sua curta – porém, intensa – vida. Escrita 

autoficcional, ao que eu ouvia ainda quando criança sobre minha mãe biológica 

somei fatos novos revelados em documentos obtidos em cartórios ou em conversas 
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com o único irmão com quem mantenho contato.  As lembranças que Anilda conta 

para o feto em seu ventre – eu – apresentam uma sequência cronológica linear 

crescente: a fuga de casa aos treze anos de idade, a maternidade aos quatorze, os 

nascimentos sucessivos dos filhos alternados com as partidas e retornos do marido, 

o abandono definitivo, a luta pelo pão de cada dia, a última gravidez, a descoberta 

do câncer. Já as minhas falas acontecem em 2023: como se eu fosse espectadora 

do que Anilda conta, me manifesto a respeito, interagindo com o que escuto. O 

tempo de Anilda, na minha gestação em 1955, e o meu próprio tempo, escrevendo 

em 2023 a história dela, tornados concomitantes. “Os autores são donos do tempo.” 

(RYNGAERT, 1996, p. 93). Sim, somos. Embora o que Ricœur colocou em Tempo e 

narrativa: “(...) por trás de Aristóteles desenha-se toda uma tradição cosmológica, 

segundo a qual o tempo nos circunscreve, nos envolve e nos domina, sem que a 

alma tenha potência de produzi-lo” (RICŒUR, 2010, p. 15), como autora lancei mão 

do tempo da alma de Agostinho e me presenteei esse tempo com minha mãe. 

Anilda faz um resumo de 15 anos de sua vida em seis de suas sete falas 

(dirigindo-se ora ao público, ora a mim em seu ventre), trazendo fragmentos de sua 

história unificados em um só momento. Eu, autora-narradora-personagem, dirijo-me 

ao público em quatro de minhas oito falas, para introduzir a peça, para apresentar 

dados sobre a minha mãe que eu ouvi de meu irmão, e para  concluir o texto. Nas 

outras quatro falas eu me dirijo à Anilda, como se com ela eu dialogasse. Um 

exemplo disso é quando eu digo: “Eu só queria saber como foi que tu não deu um 

fim naquilo tudo, mãe!”, e ela começa a fala seguinte com: “Ah, filhinha... como eu 

queria ter tido coragem pra dizer “basta!” À semelhança dela, eu também sigo uma 

sequência cronológica em todas as minhas falas.  

 Anilda está contando sua história para o público e para mim em seu ventre, e 

assim sua fala representa a ação enquanto a minha assume um papel coadjuvante, 

de apoio ao texto. Nesse aspecto, transcrevo parte do que Ryngaert traz sobre “A 

fala e a ação”, em Introdução à análise do teatro: 

“Por uma convenção tácita, admite-se no teatro que todo discurso das 
personagens é 'ação falada' (Pirandello) ou, em outros termos, que 'falar é 
fazer'. No entanto, as relações entre as situações de fala e as situações 
dramáticas variam consideravelmente. Uma personagem fala para agir 
sobre a outra, para comentar uma ação realizada, anunciar uma outra, 
lamentá-la, enaltecê-la.  A fala de uma personagem organiza sua relação 
com o mundo no uso que ela faz da linguagem. Distinguem-se geralmente 
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dois casos mais importantes:  
    
- a fala é ação: o próprio fato de falar constitui a ação da peça (exemplo 
típico: Beckett); 

- a fala é instrumento da ação: ela desencadeia ou comenta a ação 
(exemplo típico: o teatro clássico).” (RYNGAERT, 1995, p. 103) 

Baseada em orientações recebidas nas aulas do DAD, ao escrever procurei 

observar o tempo das falas, a organização das palavras dando o seu ritmo, a poesia 

das imagens criadas. Como quando Anilda diz: “Ele partiu mais de uma vez. E assim 

como partia do nada, do nada voltava... E eu... eu aceitava... Era coisa de homem. 

(...)” Essa fala é introduzida – não por acaso, pois a intertextualidade é um dos 

recursos dramatúrgicos que busco usar em minha escrita – pelos versos da versão 

para o português de um famoso bolero (cujo original em espanhol, “Besame mucho”, 

foi escrito em 1940 pela pianista e compositora mexicana Consuelo Velásquez). Ao 

final da canção, eles dizem: “Beija-me, beija-me muito / Como se fosses partir / Para 

não mais voltar!”  Ela “aceitava” porque lhe diziam que “Homem que é bem homem 

não se contenta com apenas uma mulher.” Traições masculinas eram tidas como 

normais e aceitas naquela época. Mas ao mesmo tempo, Anilda se revoltava: “Por 

que o homem e a mulher não são iguais? Ou melhor, não deveriam ser tratados 

como iguais, seres humanos, simplesmente?” Talvez no meio do século XX ela não 

tenha tido coragem de expressar verbalmente a sua indignação, mas agora eu pude 

ajudá-la a fazê-lo. E isso me deixa muito feliz! 

 A ideia de cantarmos “Beija-me muito” juntas – Aline Ferraz (atriz e estudante 

de Interpretação Teatral no DAD/UFRGS, que interpretou minha mãe) e eu – veio no 

ensaio final, para trazer uma quebra do lapso temporal entre Anilda grávida de mim 

e eu adulta.  Assim, a rubrica que falava de se ouvir a melodia de karaokê foi 

reescrita. Esta foi uma das tantas trocas com a equipe presente nos cinco ensaios 

realizados para a leitura dramática performática do Estágio de Dramaturgia. Outras 

alterações aconteceram quando, escutando a leitura da Aline e trocando ideias com 

ela, senti a necessidade de mudar ou acrescentar detalhes, como uma vírgula – 

influenciando o ritmo – ou uma ou mais palavras – para enfatizar uma ideia –, ou 

ainda colocar uma rubrica de “silêncio” – daqueles que dispensam as palavras – no 

meio de uma fala. Foi feita, ainda, a alteração da rubrica que há logo após “Beija-me 

muito”, na qual foi incluído: “Anilda tem agora uma expressão de dor em seu rosto, e 

segura sua barriga como se sentisse uma fisgada”. 
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 Também houve muitas alterações nas sete “versões finais” desta peça para, 

procurando seguir as sugestões da minha orientadora no Estágio de Dramaturgia, 

professora Camila Bauer, tornar o eu-autoral mais presente (assumindo a primeira 

pessoa) e minha fala mais coloquial (sem tantas regras gramaticais de escrita), bem 

como aprofundar as características da Anilda enquanto personagem. Ela foi uma 

mulher que basicamente viveu para seus filhos e para o marido, apesar das 

evidentes traições dele. Pelos filhos suportou muitas humilhações calada. É preciso 

ser muito forte para sofrer e ficar calada. E ela diz para mim, em seu ventre: “Sabe o 

pão que o diabo amassou? Muito eu comi...” Sim, é preciso ser muito forte para ficar 

calada quando te humilham.  

 Procurei ainda trazer um pouco de misticismo para a história.  Anilda conta 

que seu pai sonhara com o enterro de um anjo, que seria a filhinha dela que havia 

morrido e em cujo enterro ele não havia comparecido.  Supersticioso, ao ver o neto 

mais novo doente, teme que ele também morra e leva Anilda com todos os filhos 

para sua casa. Lá, a avó das crianças sabe benzer. E eu, Vera, falo: “As mulheres 

mais antigas sabiam benzer contra tudo. E a vó, além disso, conhecia umas ervas 

milagrosas, que curaram o meu mano.”  Em um texto do século 21, a prática das 

benzeduras sendo lembrada e valorizada. Os saberes se encontrando... 

 Uma das minhas preocupações enquanto escrevia a peça era se o público 

entenderia “De morte e de vida”. Eu quero que a primeira fala da Anilda leve as 

pessoas a se questionarem sobre as perguntas que ela faz sobre ser a gravidez 

uma benção ou uma maldição, sobre o aborto ser uma opção para ela. Porque levar 

o público a refletir é uma das funções do teatro, notadamente quando ele é 

contemporâneo e epicizado, baseado na narração. O verbete “Épico/Epicização”, do 

Léxico do drama moderno e contemporâneo organizado por Jean-Pierre Sarrazac, 

ao mencionar os Estudos sobre teatro, de Brecht, traz o que segue: “Num teatro 

epicizado, mais narrativo, são introduzidas descontinuidade, distância, mensagens, 

reflexividade: perante a fábula que lhe contam, o espectador deve recorrer à razão. 

Deve decifrar o sentido dessa fábula, dessa parábola”. (SARRAZAC, 2013, p. 62) 

 Considero que a minha busca de pertencimento ao escrever “De morte e de 

vida” foi satisfeita ao levantar – e também criar – memórias da minha mãe biológica.  

Kátia Canton disse que “É muito importante preservar a memória. Se não tivermos 



31 
 

cuidado em preservá-la, perdemos referências e isso não é bom.” (CANTON, 2009, 

p. 50)  As referências que a memória traz dão a nós o senso de pertencimento. 

 Já em relação aos questionamentos que fiz quanto à influência do estado 

emocional da Anilda sobre mim, sobre quem me tornei, sei que não os respondi 

objetivamente. Na verdade, para fazê-lo, precisaria de um estudo e um 

conhecimento sobre psicologia que não possuo. Mas não me preocupo mais em 

respondê-los. Porque a única coisa que me importa neste momento é que eu nunca 

havia me sentido tão próxima da minha mãe como me sinto agora.  Graças ao 

teatro, graças a esta peça... Como se ela tivesse saído daquela foto de 1954 e 

entrado em minha vida nos dias de hoje. Sinto-me feliz, não somente pelas 

descobertas sobre ela através das pesquisas feitas, mas principalmente por lhe dar 

voz, por lhe dar a oportunidade de falar o que, acredito eu, ela sentia. Se eu sempre 

havia querido ser “a cara dela”, agora eu pude ir além e me tornar “a voz dela”. E 

também a voz de mulheres que, ainda que não tenham tido uma doença como o 

câncer quando grávidas, viveram – ou vivem – casamentos onde a traição masculina 

é a regra, “coisa de homem”...  Me sinto feliz também por poder dizer a ela coisas 

que eu lhe diria na vida real. E por, finalmente, sentir em mim este amor filial por ela, 

fechar os olhos e, dizer, do fundo do meu coração: eu te amo, mãe!   

 

2.4. Nasce uma dramaturga – breves reflexões sobre o meu processo de escrita 

 

 Antes da minha primeira peça de autoficção, eu havia escrito outras cinco que 

não tinham ligação com fatos reais da minha vida, em que eu não era personagem e 

nem me assumia como narradora. Todas elas nasceram a partir de exercícios de 

escrita dramatúrgica, dentro do DAD-UFRGS ou fora dele, em oficinas externas. 

Registre-se que foram principalmente os exercícios práticos e não um conhecimento 

anterior de todas as teorias citadas neste trabalho que conduziram o meu processo 

de escrita. (O uso do “slow motion”, por exemplo, foi intuitivo)  Assim, aos poucos, fui 

aprendendo a usar recursos como o jogo temporal trazendo inversões cronológicas, 

as fragmentações, os sonhos revelando conflitos pessoais, a intertextualidade, a 

poesia – através do ritmo dado às falas dos personagens ou de imagens descritas 

em rubricas. Rubricas que são uma das marcas nos meus textos, visando situar o 
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leitor ou até auxiliar em uma futura encenação. Pararelamente a uma familiarização 

com essas estratégias e começando a me identificar com o seu uso, passei a 

escrever peças autoficcionais, como que para “unir o útil” – satisfazer uma 

necessidade terapêutica – ao “agradável” – transformar em arte eventos doloridos 

de minha vida. Sou eu, Vera Lúcia Pereira dos Santos, que epicamente narro a 

minha história e a da minha mãe biológica, qual autor rapsodo. Do meu jeito, 

fazendo das memórias – ainda que nem todas reais – a matéria prima para escrever 

sobre coisas que foram e são parte de quem eu me tornei. Memórias que, dentro de 

um mesmo contexto, são transcritas ora como monólogos, ora como diálogos, 

dependendo do quanto de desabafo ou da necessidade de ter uma contrapartida 

houver nelas. Memórias do passado que se tornam presentes em minha narrativa, 

fragmentadas, cada qual com o seu pequeno conflito.  
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CONCLUSÃO 

 

 Embora conclusão seja sinônimo de término, sinto que muito ainda poderia 

ser dito sobre “tempo, memória e pertencimento”. Mas, paralelamente, este não é 

um trabalho que pretenda trazer uma análise profunda sobre esse assunto. Antes 

disso, o que eu quis aqui foi apresentar alguns dos elementos presentes no meu 

processo de escrita e como eu aproveitei as aulas durante a graduação – mais 

especificamente nas três peças escolhidas para ilustrá-lo. Procurei fazer uso de 

diversos recursos de escrita dramatúrgica. Assim, há nelas o jogo com o tempo - 

passado e presente se misturando –, e há também fatos e memórias em sequência 

cronológica, apesar dos saltos de anos; há o uso de repetições, de metáforas ou 

não; há intertextualidade introduzindo fala; há monólogos longos e diálogos de falas 

curtas; há personagens que não mais conseguem se comunicar mesmo estando 

lado a lado, e há aquelas que o fazem ainda que a morte as tenha separado, através 

das memórias, sem as quais não pertencemos a lugar algum. 

 E, agora, aqui estamos: na conclusão do meu TCC – acrônimo para Trabalho 

de Conclusão de Curso, mas que – pelo menos no meu caso – serviria também para 

significar “Trabalho de Comunhão Comigo”. O foco no meu processo de escrita, os 

atravessamentos teóricos entre as peças que escolhi para fazer parte dele e o que 

autores como Sarrazac, Ryngaert e Ricœur escreveram sobre teatro 

contemporâneo, tempo, fragmentação, monólogo, o eu-épico, o autor rapsodo e 

muito mais, estiveram lado a lado com um furacão de emoções neste semestre. Não 

era para menos: eu, aquela menininha que rezava o Santo Anjo e o Menino Jesus 

com medo do escuro no berço (em Uma questão de vida), rotulada de “filha 

ilegítima” na minha certidão de nascimento (em peça homônima), cresci e, após 

mais de seis décadas “sem ter tempo”, mudei minha rotina para resgatar (em De 

morte e de vida) a história da Anilda, a minha mãe biológica, dando voz a ela e a 

tantas outras mulheres. Esse resgate por si só já teria feito valer a pena os últimos 

oito anos de minha vida. Mas houve muito mais: novos relacionamentos 

possibilitados graças ao curso de Teatro no DAD/UFRGS; aprendizagens de caráter 

não apenas acadêmico, mas principalmente humano; compartilhamentos de 

experiências com colegas, professores, funcionários; e acima de tudo, um 

sentimento novo de liberdade e pertencimento que me torna uma pessoa plena, com 
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tempo para dar asas à minha imaginação. Com esse sentimento, a certeza de que 

fiz a escolha certa no meu último vestibular; com esse “novo” tempo que me dou, a 

certeza de que novos textos dramatúrgicos virão, autoficcionais ou não. E – por que 

não? – além de leituras dramatúrgicas, montagens!  Aqui e agora, “gratidão” e 

“palcos, me aguardem” me definem! 
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APÊNDICE A 

UMA QUESTÃO DE VIDA 

 
Personagens  

Mulher -  mulher de meia idade, casada, servidora pública dedicada 

Homem – homem de meia idade, casado, professor frustrado 

Filha – 16 anos, estudante 

Adolescente –  18 anos, colega de aula e namorado da filha 

Figurantes – Garçon, Balconista, Segurança, Taxistas 

 

“QUADRO ZERO” 

 

(Escuridão. Aos poucos, uma luz tênue permite que se vislumbre o que parece ser 

um berço grande. Então, ouve-se uma menina choramingando baixinho.) 

Voz de menina (Fraca, hesitante.):   Mãe... Tô com medo. 

Voz de mãe (Seca.):   Reza um “Santo Anjo” 

Voz de menina (Compenetrada):  “Santo Anjo do Senhor, meu zeloso guardador, se a 

Ti me confiou a piedade divina, sempre me rege, me guarda, governa e 

ilumina. Amém!” 

(Silêncio. A escuridão aumenta.) 

Voz de menina (Trêmula):   Mãe... Ainda tô com medo. 

Voz de mãe (Mais seca ainda.): Reza pro Menino Jesus e dorme. 

Voz de menina (Suspira fundo. Compenetrada):  “Menino Jesus, meu bom 

amiguinho, guiai-me sempre ao  bom caminho. Guiai-me, Jesus bonzinho, 

para o caminho do bem. Eu quero ser boa filhinha e boa aluna também.”  

(Silêncio. Então, implora.) Mãe, não consigo. 

Voz de mãe (Irritada):  Reza de novo, de novo e de novo! Até dormir E pára de me 

incomodar! 

Voz de menina:  “Menino Jesus, meu bom amiguinho, guiai-me sempre...”  

(A voz vai enfraquecendo, até parar.) 
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QUADRO I 

 

(Um casal chega em uma cafeteria de um shopping. Escolhem a mesa mais distante 

da área de circulação e sentam-se. O homem pega o menu. A mulher olha para ele. 

Um garçom aproxima-se.) 

Homem:  Vou querer um expresso duplo.  

Mulher:  Uma água sem gás, por favor. 

(O garçom anota o pedido e se retira.) 

Homem:  Viemos em uma cafeteria de shopping pra tu pagar 10 reais por uma água 

sem gás?  

Mulher:  Reclamar por 10 reais, meu Deus!  Mas, não! É óbvio que não! (Baixa os 

olhos para o centro da mesa. Não parece estar à vontade. O homem olha em 

volta com um olhar distante.) Te convidei para vir aqui porque preciso 

conversar contigo. E, francamente, dez reais não são nada! 

Homem:  Não são nada pra ti, que é marajá do governo. Bem, mas o que é que tu 

precisa conversar comigo, afinal? E aqui, em público? Tem  certeza que é um 

bom lugar? 

Mulher:  Acho melhor... 

Homem:  Alguma coisa muito importante? Algum problema grave? Algo que  

 eu possa ajudar a resolver? 

Mulher:  Depende do ponto de vista... Talvez... 

Homem:  Ih... Estás muito “enigmática” pro meu gosto...  

(O garçom traz o pedido com a comanda. O homem coloca várias gotas de adoçante 

no café. Ela observa e sacode a cabeça. Toma um pouco de água e suspira fundo.) 

Mulher:  Às vezes eu acho que a própria vida é um enigma...  

Homem:  Agora estás ficanco muito “clichê”... Por que não vais direto ao  ponto? Eu 

praticamente já acabei o meu café e não quero ter que pedir outro. Meu 

salário só entra na semana que vem. 

Mulher (Roi o canto da unha do polegar esquerdo.):  “Outro” é um bom começo... 
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Homem (Olhar desconfiado.):  O que tu quer dizer com isso? 

Mulher:  Não... nada... É que às vezes a vida nos surpreende. Tudo parece estar 

seguindo os nossos planos e, de repente, “bum”!  

Homem (Com desdém.): Tu e os teus planos... Por isso eu não faço grandes 

planos. Como diz a música, eu deixo a vida me levar... (Termina o  café e olha 

de canto para ela.) Não que eu agradeça “por tudo que Deus me deu”, mas, 

(cantarolando) “a gente vai levando, a gente vai levando”... 

Mulher (Distante):  Eram tantos planos, tantos ... E agora?  

Homem (Intrigado):  Agora o quê? De que planos tu tá falando? 

Mulher (Voltando à realidade.):  Ah? O quê? Ah... Eu... eu preciso ir no banheiro. 

(Levanta-se rapidamente e sai. Ele a segue por um instante com o olhar, ainda 

intrigado. Então, pega a comanda, paga e segue as placas para o banheiro.) 

 

QUADRO II 

 

(Sala de estar em um apartamento de classe média: televisão sobre um rack, dois 

sofás, mesinha de centro. Sobre ela, um copo de uísque com gelo, vazio, marcado 

por batom vermelho em sua borda.  É noite. O relógio marca dez e meia. A TV está 

ligada apenas pelo hábito. Faz companhia. Mostra belas imagens. E se mostrar algo 

que incomode, basta um clique no controle remoto para trocar o canal. Ou desligá-

la.) 

Mulher (Suspiro profundo)  A vida deveria ser como um aparelho de TV.  Seria  

 tão mais fácil...  

(O interfone toca, interrompendo os seus pensamentos. Antes que tenha tempo de 

se levantar, ouve a voz da filha.) 

Filha: Deixa que eu atendo! 

Mulher:  Visita a esta hora? Era só o que me faltava! E por que tu tá usando moletom 

de inverno se nem tá tão frio? Eu, hein!   

(Um adolescente entra na sala. Lábios meio apertados, forçando um sorriso. Mãos 

para trás do corpo.) 
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Adolescente:  Boa noite, sogra! 

Mulher (Com cara de poucos amigos):  A que devemos a honra, a uma hora  

 destas? Meio tarde pra fazer visita, não acha? 

Filha: Oh, Mãe! Poxa vida! Depois eu é que sou mal educada... 

Adolescente (Em voz baixa):  Deixa quieto. Melhor não complicar. 

Mulher:  Estou mentindo? Hein? (Silêncio) O que que tá havendo? Vão ficar aí 

parados no meio da sala, feito “Dois de Paus”? 

Adolescente: É que... (Hesita. Olha para a namorada. Ela está olhando para o  

 chão.)  

Mulher:  Vai! O que foi? Desembucha, criatura! 

(Sem nada dizer, o adolescente finalmente muda a posição dos braços, estendendo 

o direito à frente do seu corpo. Na mão, uma pequena sacola de presente. A mulher 

pega a sacola e retira dela uma roupa para recém-nascido. Após intermináveis 

segundos, ela quebra o silêncio. Olhos fechados, uma das mãos segurando a testa, 

cabeça movendo lentamente, de um lado para o outro.) 

Mulher:  É muita burrice... Meu Deus do céu, é muita burrice... É muita burrice... 

Como é que vocês foram tão burros??? 

Filha (Quase chorando.):   Mãe! Para, por favor! Para... Assim tu não tá ajudando... E 

eu preciso muito da tua ajuda. Eu não sei o que fazer, Mãe! E... e não vou ter 

coragem de contar pro pai. Me ajuda, Mãezinha... 

Mulher: Nem me fala! Ele vai ter um ataque! Ainda bem que ele só volta depois do 

feriadão. Preciso pensar em como contar pra ele... Preciso pensar no que 

fazer... (Cotovelos apoiados nos joelhos, cabeça abaixada, testa apoiada nas 

mãos, dedos entrelaçados como em oração. Suspira profundamente.) Preciso 

pensar...  

Adolescente: Vocês vão querer que a gente case? 

Mulher (Ríspida):  Tá de brincadeira, né? Pra quê? Pra piorar as coisas? Não  

 tiveram cabeça para evitar uma gravidez, vão ter pra casar? Nem em sonho! 

Adolescente (Aliviado):  Ah, bom, ah... já tá tarde mesmo. É melhor eu ir pra casa. 

Boa noite pra vocês. 
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Mãe: “Boa”, eu duvido. “Longa”, isso sim. Muito longa... (Suspira.) 

Filha:  Eu te levo no portão. 

Mãe: Nada disso, mocinha! Fique aqui. Temos muito o que conversar...  

(O adolescente vai embora. Mãe e filha ficam frente a frente, se olhando, mudas, 

imóveis... Seus lábios começam a tremular e um líquido salgado entra em suas 

bocas. As duas se abraçam: para proteger e para ser protegida. “All's well that ends 

well...”  Ainda que isto seja só o começo...) 

Mãe: Vai dormir, minha filha. É melhor... 

Filha: Não sei se vou conseguir, mãe. 

Mãe: Reza pro Menino Jesus que tu consegue. 

Filha: Ah? Tu sabe que eu não sou de rezar, mãe... Eu acho que eu nem sei mais 

 rezar... 

Mãe: Vamos pro teu quarto, filha. Tem horas que precisamos rezar. Como quando 

estamos em um quarto escuro... Vem comigo. Eu te ajudo.  

(Seguem abraçadas para o quarto da filha.) 

 

QUADRO III 

 

(É sábado, 9 horas de uma linda manhã ensolarada... As calçadas das ruas que 

conduzem ao seu local de trabalho tentam esconder o frio do asfalto e dos edifícios 

que cada vez mais se impõem na paisagem: há canteiros floridos e árvores que se 

alinham, abrigando e alimentando os passarinhos do bairro. Mas hoje ela não 

consegue enxergar as flores nem o sol... Os sabiás insistem em cantar nas árvores, 

mas hoje ela está surda para eles... É como se estivesse cega e surda para 

qualquer beleza ao seu redor. É sábado e não tem expediente em seu local de 

trabalho, mas tem trabalho para ser feito. E alguém tem que fazer. Afinal, “quem 

mais trabalha, mais trabalha”. No caminho que suas pernas sabem de cor, uma 

segue maquinalmente a outra e ela finalmente chega ao seu destino. A segurança 

do plantão a cumprimenta. Ela responde com um leve aceno da cabeça e um sorriso 

protocolar. A voz não sai... Sobe a escadaria até o terceiro andar, abre a porta, liga 
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as luzes, dirige-se à sua mesa, senta-se e fica olhando o vazio.) 

Mulher:  Será que foi um pesadelo?  

(Os processos empilhados sobre a sua mesa são indiferentes à sua pergunta. Sobre 

suas capas, uma observação: “URGENTE”.) 

Mulher:  Por que será que as pessoas não entendem que quando tudo é urgente, 

nada é urgente?  Somente a vida é urgente... ou deveria ser... principalmente 

as vidas novas... 

(Pega o processo de cima da pilha mais à direita, abre na última folha, lê o 

despacho: “Expeça-se o alvará.”) 

Mulher:  Bela quantia! Dá para resolver muitos problemas... Mas alguns não têm 

solução... Ou têm? Ai, Senhor! Não me deixe fazer algo de que eu me 

arrependa... 

(Fecha os olhos e une as mãos em oração. Mas não consegue lembrar de nenhuma 

que lhe traga algum consolo, como mãe que não sabe o que é melhor fazer para 

ajudar sua filha, ou como esposa que se pergunta se desta vez poderá contar com o 

apoio de seu marido. Então, suspira profundamente e bate com as duas mãos na 

mesa. Inspira e solta todo o ar de uma única vez.) 

Mulher:  Deu! Já chega! Reage, criatura! Deixar o trabalho se acumular não vai 

ajudar em nada. Ao contrário. Pelo menos aqui as coisas têm que correr bem. 

Vamos ao trabalho! 

(Cumpre a determinação do processo. Pega outro, abre na última folha, cumpre... e 

assim sucessivamente, até que não haja mais trabalho a ser feito em sua mesa. 

Sente um mal-estar. Já são 4 horas da tarde e não comeu nada todo este tempo. 

Mas valeu a pena: por algumas horas havia se esquecido do que acontecera na 

noite anterior.) 

Mulher:  Foi muita burrice deles!  Quem aos 16 anos não sabe evitar uma gravidez 

hoje em dia? “A camisinha furou, mãe...” (Fala imitando a voz da filha. Então, 

fica em silêncio, seus olhos refletindo o que tem no coração.) Sim, eu sei que 

camisinhas furam. Mas este furo vai sair muito caro para todos, 

principalmente para ela. Muito caro, mesmo... 
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(Levanta-se, apaga as luzes, fecha a porta, desce a escadaria, sai do prédio e toma 

o mesmo caminho da manhã. E assim como nessa manhã, não verá as flores nem 

as árvores, e não escutará os passarinhos... Maquinalmente, suas pernas a levarão 

de volta da mesma forma que a trouxeram.) 

 

QUADRO IV 

 

(Ela caminha sozinha pelo shopping olhando distraidamente as vitrines. O arco-íris 

de cores suaves que decora uma delas chama sua atenção: “Baby Dreams”. Entra.) 

Mulher:   “Será menino ou menina?” (Pergunta-se em pensamento, enquanto passa 

a mão nos tiptops expostos numa arara.) “Melhor seria que nunca tivesse 

sido...  Quem sabe ainda dá tempo de não ser?” 

(Uma balconista vem atendê-la, interrompendo seus pensamentos.) 

Balconista:  Posso ajudá-la? 

Mulher (Distraída):  Duvido... (Embaraçada) Que dizer, não, obrigada. (Olhar e voz 

tristes.) Infelizmente, você não pode me ajudar. Um outro dia, talvez... (Sai da 

loja cabisbaixa. Quase esbarra no homem que caminha em sua direção.) 

Mulher:  Desculpe! (Ergue a cabeça.) Ah, é você... 

Homem:   Você não disse que iria no banheiro?  

Mulher: Sim. Eu já fui. Milagrosamente não tinha fila. (Os dois seguem caminhando 

pelo corredor, como se estivessem em “slow motion”, sem qualquer interação. 

Sempre olhando em frente, ela segue falando sem parar.) No supermercado 

sempre tem fila. Nos bancos, nos terminais de ônibus... Eu odeio filas! 

Quando eu estava no ginásio, tinha que fazer fila para entrar. Tocava uma 

sirene. Íamos todos para o pátio da frente da escola.  Cada série tinha duas 

filas: a dos meninos e a das meninas. Cada um de nós tinha o seu lugar na 

fila, de acordo com sua altura. Eu geralmente era a primeira. Que raiva! Por 

isso eu não pude ser aeromoça. Era o meu sonho: viajar muito, conhecer 

outros países, outras pessoas, outras culturas. Pensando bem, eu acho que 

eu apenas queria ir para bem longe para encontrar… sei lá... para me 

 encontrar, talvez... Mas eu não pude, e então acabei  
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   casando,  

      vivendo  

        mentindo,  

   chorando,   

      sofrendo,  

        parindo... 

    Agora, às vezes, fico me  

   imaginando  

      morrendo  

        sorrindo.  

    E me sinto em paz... 

(Saem do ritmo de “slow motion” e caminham normalmente.) 

Homem: Você disse alguma coisa? Eu estava distraído.  Já é noite. É melhor pegar 

 um táxi. Tem muito perigo na rua à noite. 

Mulher:  Não, não era nada. Não importa. Tens razão: a noite é perigosa... 

 

QUADRO V 

 

(É tarde da noite. A pequena sala está iluminada apenas pela luz da tela do 

computador. As cartas do baralho vão sendo rapidamente organizadas pelo jogador 

experiente. Seus olhos e dedos movem-se com sincronia. Não há tempo sequer 

para piscar. Se piscar, perdeu. E é preciso ganhar. Quem quer ser um perdedor? É 

preciso ganhar. Sente a garganta seca. Não dá tempo de beber água. Se beber, 

perdeu. É preciso ganhar. Olhos secos. Garganta seca. Mas é preciso ganhar! O 

rangido da porta sendo aberta  quebra a sua concentração.) 

Homem (Olhando para ela irritado.):  Mas que merda!  

Mulher:  Calma... Desculpa... Não quis atrapalhar. 

Homem:  Mas atrapalhou! Como sempre, aliás! 
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Mulher (Reagindo): Tá, tá, tá! Também, não exagera! Eu só quero planejar o  

 próximo feriadão. Que tal ir pra a praia? 

Homem (Desinteressado):  Vão vocês. Eu já combinei uma pescaria. (Animado) 

Aliás, “uma”, não: vai ser “a” pescaria, com bastante cerveja e boa companhia 

durante quatro dias de paz.  

Mulher (Desalentada):  Mas eu já tinha te falado que queria... 

Homem:  Falou?  (Dando de ombros novamente) Não lembro. De qualquer forma, 

até já paguei a minha parte, então, não tem volta. 

(Vira-se totalmente para o computador e recomeça a jogar. A mulher fica apenas 

olhando sem dizer nada, sem se mover. Em sua memória, um filme onde qualquer 

semelhança com fatos reais não é mera coincidência.) 

Mulher:  Quem sabe tu cancela essa pescaria? Eu não tô me sentindo muito bem. 

Tô com umas dores estranhas. E só faltam duas semanas pro bebê nascer.  

Homem:  Então? Faltam duas semanas, não é? Não vai ser justo agora, só pra 

acabar com a minha pescaria. E eu volto amanhã. Quer saber? Deixa de 

fricote. Tô indo. A turma tá me esperando lá embaixo. Tchau. 

(Não houve sequer um beijo, daqueles rápidos, “só pra constar”. Sente um vazio, 

uma dor no peito quase tão forte quanto a das contrações que iniciaram. Se abraça 

pra não se sentir tão só. Dá-se conta de que não está só. Vai ser mãe. As mães 

nunca estão verdadeiramente sós, mesmo quando gostariam de estar...) 

Taxista:  Pra onde, moça? 

Mulher:  Hospital Fêmina, por favor. 

Taxista:  Desculpa a indiscrição, mas... mãe solteira? 

Mulher:  Não. Mãe sozinha, mas não por muito tempo...  

 

QUADRO VI 

 

(Casal no interior de um táxi, ou melhor, duas pessoas de sexos diferentes no banco 

de trás de um táxi. Atmosfera pesada, negativa, em um silêncio sepulcral de uma 

corrida que parece não ter fim para a mulher. Mas tudo tem fim nesta vida. De 
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alguma forma, tudo tem que terminar. O carro finalmente para.)   

Taxista:   Deu 17 reais. 

Homem:   Você paga? Estou sem dinheiro. 

Mulher:  “Qual a novidade?” (Pergunta-se em pensamento.) Aqui está. Pode ficar 

com o troco. Boa noite.  

Taxista:  Obrigado, moça! Boa noite. 

Homem (Irônico, abrindo o portão):  Com gorjeta, eles chamam qualquer “veterana” 

de moça... 

Mulher: Me poupa, por favor... Estou cansada, e ainda temos um assunto 

 importante pra conversar. 

Homem:  Não pode ficar para amanhã? 

Mulher:  Melhor não. Pra que não fique pra depois de amanhã, ou depois, ou depois, 

até que seja tarde demais.  

(Entram no apartamento. As luzes apagadas indicam que sua filha já está dormindo. 

A mulher pega a sacola que ainda estava sobre a mesinha da sala e a entrega ao 

homem, sem nada dizer.) 

Homem:  Presente pra mim? (Pergunta alegremente, mas ao ver a roupinha de 

bebê, ele olha para a mulher com espanto.) Que palhaçada é esta? 

Mulher:  Considerando-se que não menstruo há uns cinco anos e que nossa filha 

tem dezesseis... 

(A expressão de espanto do homem vai mudando: seu olhar enraivece, suas 

mandíbulas se comprimem, suas narinas arfam.)  

Homem:  Eu sabia! Eu sabia que a tua filha ainda iria aprontar uma dessas pra nós! 

E agora? 

Mulher:  E agora? E agora, pelo teu jeito de falar, parece que eu fiz a filha sozinha. 

Como sempre, quando há algum problema, aliás... Quer saber? Tu tinhas 

razão. Amanhã a gente conversa. Ou depois de amanhã... Ou depois... Agora 

vou tomar um banho e tentar dormir. Tenho bastante trabalho no meu serviço 

amanhã.  
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(A mulher sai da sala.) 

 

QUADRO VII 

 

(Ele está sozinho na sala, se sentindo desorientado, desamparado, incapaz de 

entender o que está acontecendo na vida dele. Dezenove anos haviam se passado. 

Ela era tão linda... Ele gostava dela desde sempre, mas ela não lhe dava a mínima. 

Até que um dia ele cansou de esperar que ela se decidisse e resolveu casar. Na 

véspera do casamento ainda tomou coragem e foi falar com ela. Mas ela se fez de 

desentendida... Então, no dia seguinte, ele disse “sim” ao padre e “não” a si mesmo 

e aos seus sentimentos. E mentiu no altar, ao prometer amar e respeitar uma outra, 

na alegria e na tristeza, na riqueza e na pobreza, na saúde e na doença, até que a 

morte os separasse...) 

Homem:  Como teria sido com ela? Será que teríamos uma filha? Acho que não... 

Ela não seria idiota de não querer tomar pílula! Quem não sabe que 

camisinha fura??? Não, eu não teria sido pai... O que, diga-se de passagem, 

me livraria dessa encrenca agora. Simples assim... Ah... a minha vida seria 

outra... 

(Fecha os olhos. Está fazendo vestibular para Oceanologia. Seu sonho é conhecer e 

trabalhar com o famoso oceanógrafo francês Jacques Cousteau. Mas são poucas 

vagas, o número de candidatos é bastante alto, e dedicação aos estudos nunca foi 

uma de suas qualidades. Acaba fazendo licenciatura curta em ciências.) 

Homem (Em tom de desabafo):  Se eu soubesse que estava me condenando a 

trabalhar com pré-adolescentes e adolescentes pro resto da minha vida... 

Haja paciência!  Ainda bem que não dou aula pra criança pequena. Não tenho 

saco pra aguentar fedelho! Nunca tive! Nem com minha própria filha, imagina 

com os filhos dos outros. E agora, pelo que tudo indica, e a menos que algum 

milagre aconteça, vai ter criança me azucrinando em casa novamente. Aí, 

sim, eu vou precisar de muita pescaria pra me acalmar! Sem chance de eu 

ficar em casa nos finais de semana escutando choro de bebê e reclamação 

de mulher por qualquer coisa que eu não faça, como se eu tivesse obrigação 

de fazer alguma coisa. Não tenho obrigação nenhuma e nem quero ter! Tudo 
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o que eu quero na minha vida é paz! Paz!  

(Aproveita que a esposa ainda está no banho e dirige-se ao quarto, voltando para a 

sala com uma coberta e seu travesseiro. A luz da sala se apaga.) 

 

QUADRO VIII 

 

(Ao longo da avenida os últimos raios de sol iluminam o tapete roxo tecido pelas 

flores das quaresmeiras. Elas não são, aliás, as únicas a embelezar a estação: os 

pássaros – ainda em grande número no bairro – cantam no final do dia. No interior 

do taxi, indiferente a tudo isso, a filha rói as unhas: o exame havia mostrado não 

apenas a imagem do bebê, mas também que não era mais possível interromper a 

gravidez. Uma decisão a menos para tomar, um possível arrependimento a menos 

para ter no futuro... Para amenizar a situação, a mãe comenta a beleza do cenário, 

mas ao ver a cena autofágica da menina, dá-lhe um leve tapa na mão. Em seguida, 

talvez arrependida pelo gesto punitivo, traz suavemente a cabeça dela ao encontro 

de seu peito, acariciando-lhe os cabelos demoradamente. Então, sente que seu 

peito se umedece. Abaixando seu rosto, fala bem baixinho no ouvido da filha.) 

Mulher:  Calma, filha. Não é uma questão de morte, mas sim uma questão de vida. A 

vida que agora está dentro de ti, que depende de ti. Vai dar tudo certo, você 

vai ver... Tudo vai acabar bem...  

(A filha solta o cinto de segurança e abraça-se à mãe com todas as suas forças. 

Suas lágrimas silenciosas transformam-se em soluços, misturando o desespero ante 

o que o futuro lhe reserva e a esperança de que sempre poderá contar com sua 

mãe. O táxi para em frente ao edifício onde moram. Antes de abrir o portão, a mãe 

pega as duas mãos da filha, trazendo-as para junto de seu coração, dá-lhe um 

sorriso – que somente as mães que amam sabem dar – e beija-lhe a testa. A filha 

abraça-se novamente à mãe. Ficam, assim, feito estátuas, com as cores de um por 

de sol de outono a embelezar aquele momento que mereceria ser eternizado em 

uma pintura.) 
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QUADRO IX 

 

(A lua-de-mel deles foi numa praia não muito longe de onde moravam, numa 

casinha de madeira emprestada por um parente, sem banheiro dentro dela e sem 

chuveiro com água quente. Há quem romantize a pobreza... Mas se “dinheiro não 

compra a felicidade”, a falta dele, menos ainda. Uma década depois, o que lhes 

faltava não era mais dinheiro, mas sim, tempo livre para viajar, curtir a vida. Ela 

estava sempre trabalhando ou fazendo algum curso de aperfeiçoamento. Sempre 

planejando o futuro, nunca aproveitando o presente. E o presente agora lhe trouxe 

uma grande surpresa, talvez para lhe provar que não se pode planejar tudo, que não 

somos donos do nosso destino. Quanto muito, podemos marcá-lo ao desistirmos de 

tudo. Mas esta não é sua ideia. Ao contrário: ela não quer desistir de nada, nem de 

um casamento que há muito está à deriva, prestes a bater em algum recife da vida e 

naufragar. Por isso, teve a ideia de dar uma guinada em sua rotina: comprou um 

cruzeiro no Caribe para os dois!  Durante dez dias eles fugiriam do inverno e 

tentariam não pensar na gravidez da filha, nem no que ela representaria na vida de 

todos eles. E, quem sabe, finalmente se encontrassem...) 

Mulher (Chateada): Onde você andava? Estou te esperando aqui no deck há quase 

uma hora.  

Homem (Desinteressado): Você não falou que estaria no deck da popa. Eu fui pro 

outro lado, mas você não estava lá. Então, vim pra cá e me distraí no 

caminho. Tem muita coisa bonita pra se ver em um navio destes. (Vira a 

cabeça para olhar uma moça que passa de biquini.)  Até que enfim você fez 

algo do meu gosto. 

Mulher (Nervosa): Eu falei que estaria na popa, sim! Você é que nunca presta 

 atenção no que eu digo. No que eu sinto, então...  

Homem (Irritado): Ah! Tava demorando! Chegou a “Senhora Reclamação Dia  e 

Noite”.  

Mulher (Tentando se acalmar): Tudo bem, tudo bem! Esquece o que eu disse. 

Vamos aproveitar este por do sol maravilhoso pra tirar uma foto nossa de 

lembrança.  
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Homem (Irônico): Sim, lembrança dos teus quilos a mais...  

Mulher (Para si mesma): Quilos a mais pra compensar amor a menos... 

Homem:  Aliás, não sei se esta viagem foi uma boa ideia para ti: com comida à 

disposição 24 horas por dia, tu vai explodir... (Ri.)  

Mulher:  Vou explodir, mas é contigo! (Suspira fundo, para se controlar.) Quer saber? 

A culpa é minha, achar que uma viagem faria alguma diferença... Não, 

certamente não foi uma boa ideia. Desisto! Mas aproveita o teu cruzeiro. 

Talvez tu não faça mais nenhum... Pelo menos, não comigo. (Vira-se e sai 

dali. O homem a segue com o olhar, aparentemente sem entender 

exatamente a extensão do que ela havia dito. ) 

Homem (Sorrindo com malícia.):  Um cruzeiro sozinho? Por que não pensei nisso 

antes?  

(Sai do local em direção oposta à que a mulher havia tomado. Vai assobiando 

alegremente, lançando olhares assediosos às jovens que vê pelo caminho. No 

horizonte, o sol se põe...) 

 

QUADRO X 

 

(São três horas da madrugada. Deitada na maca, a filha grita de dor e chama pela 

mãe a cada contração. Esta, por sua vez, reza à Virgem Maria, mãe de todas as 

mães, para protegê-la, enquanto segura fortemente a mão da filha. O bebê está 

nascendo antes do tempo e ela não tem dilatação suficiente. Fazer cesariana não 

estava nos planos... Nada disto estava... Nove horas antes, o homem estava saindo 

para mais uma pescaria, que mais uma vez duraria quatro dias.) 

Mulher (Criticando o homem):  Tu realmente não consegue deixar de ir nessas 

pescarias, não é? E se o nenê nascer antes da data? 

Homem (Indiferente): Não dizem que o raio não cai duas vezes no mesmo lugar?  

Não vai acontecer de novo. E era só o que faltava eu perder uma chance de 

pescar com os meus amigos pra “ficar de plantão” porque o bebê pode 

nascer, logo num feriadão como este. Além do mais, tu (com um certo 

desdém) – que tudo resolve – estará aqui. Claro, se não inventar de trabalhar 
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porque (faz um trejeito com as mãos e afina a voz, imitando a mulher) “tenho 

que colocar o trabalho em dia”...  

Mulher (Irritada): Tu sabe das minhas responsabilidades no trabalho... Mas tem 

razão: sim, EU resolvo tudo! Até porque TU não resolve nada! Quer saber? Vai! 

Vai aproveitar o teu “feriadão da independência”. Eu também vou aproveitar... 

pra colocar os meus pensamentos em dia... Chega de adiamentos... 

Homem (Saindo):  Ok. Fica aí com os teus pensamentos que já estou indo. Até 

domingo! 

(Na sala de parto, a mulher segura as duas mãos da filha enquanto vai lhe narrando 

o que está acontecendo: os cortes para abrir seu ventre, a retirada do bebê, as 

costuras para fechá-lo. Ela, que não passara por isso, sofre ao ver sua filhinha tendo 

seu corpo violentado. Mas, mais uma vez, precisa ser forte.) 

Mulher (Sorrindo, lágrimas na face.): É uma menina, filha. O teu bebê é uma linda 

menininha... Igualzinha a você. 

Filha (Sonolenta.):  Que bom, mãe... Que bom... (Fecha os olhos e adormece sob o 

efeito da anestesia. A maca vai sendo retirada da sala, acompanhada pela mulher.) 

 

QUADRO FINAL 

 

(É manhãzinha. Da janela do quarto do hospital pode-se ver os primeiros raios de 

sol aparecerem timidamente no horizonte. A filha – agora mãe – e sua filha dormem 

lado a lado. A mulher acaricia os cabelos da filha. Ela acorda.) 

Filha (Olhando para o bebê, com tristeza.): Tomara que ela tenha mais sorte do que 

eu... E que seja mais esperta... 

Mulher:  Não fala assim, filhinha.  

Filha:  Como eu devo falar, mãe? O pai dela e eu... a gente terminou. Por mim, tudo 

bem, mas e ela? Duvido que ele vá se importar com ela. Ela vai acabar 

crescendo sem pai... E tem a escola: ainda falta um trimestre pras aulas 

acabarem. Como é que eu vou fazer? 

Mulher: Calma, filha, calma! Não tira nenhuma conclusão precipitada. Quanto à 
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escola, tuas notas estão ótimas. Vai dar tudo certo, tu vai ver. Vai dar tudo 

certo para nós três... Nós nascemos mulheres pra mostrar nosso valor ao 

mundo. Volta a dormir, meu anjo. Você precisa descansar para ter força. A 

força que todas as mulheres, principalmente as mães, têm... 

(A filha fecha os olhos. A mulher olha para elas num misto de ternura e preocupação. 

O que será que o destino lhes reserva? Não!  Ninguém, absolutamente ninguém, irá 

impedi-la de protegê-las de tudo e de todos. Elas – e não mais o trabalho – serão 

sua prioridade.  E sem mais ninguém em sua vida, todo o seu tempo será dedicado 

a elas. Chega de dividi-lo com quem não merece. Serão apenas as três. Pronto! 

Como ele mesmo sempre diz, é ela quem resolve tudo. Então, está resolvido! Ela 

abre sua bolsa, pega uma caneta e um bloco de anotações. Começa a colocar no 

papel tudo o que estava engasgado em seu peito nestes últimos anos. Finalmente 

consegue desabafar, escrevendo todas as suas mágoas, todas as suas frustrações. 

Ela percebe que também errara. Havia casado apenas porque queria ter novamente 

uma família, que a morte havia lhe tirado quando ainda pequena. Mas esquecera 

que, sem amor, o casamento não passa de um tipo de contrato, algo frio, sem valor 

verdadeiro. Por sorte, o que somente agora ela vê assim, teve uma filha – que 

acabara de lhe dar uma neta, talvez não por tanta sorte... Mas o principal, a relação 

de amor entre elas, sempre existirá. E, pelo menos neste momento, ela quer apenas 

esse tipo de amor em sua vida. Shakespeare estava certo: “All's well that ends well.”  

Um fim que para ela será um recomeço. Relê a carta e acrescenta duas palavras 

que ela sabia que ele entenderia bem: “Game over”.) 
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APÊNDICE B 

FILHA ILEGÍTIMA 

 

Personagens (em ordem alfabética): 

Anilda – parturiente, mãe biológica de Vera 

Emílio – pai de criação de Vera 

Funcionária – funcionária do cartório 

Gezilda – parteira, mãe adotiva de Vera 

Negrinha – colega de escola e vizinha de Vera 

Vera – a filha ilegítima 

 

ATO ÚNICO 

CENA I 

 

Vera (No Cartório):  Boa tarde! Eu liguei hoje de manhã. Vim buscar a certidão: Vera Lúcia 

Pereira dos Santos. 

Funcionária:  Um momento. (Dirige-se a um arquivo metálico e volta em seguida.)  Aqui 

está: confira, por favor. 

(Pego o documento e vou lendo em silêncio, observando todos os detalhes.) 

 

(Brasão das Armas da República) 

 

REPÚBLICA FEDERATIVA DO BRASIL 

REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS 

 

CERTIDÃO DE NASCIMENTO DE INTEIRO TEOR 

 

MATRÍCULA 

098087 01 55 1963 1 00021 140 0011797 12 

 

 Certifico que, sob a matrícula acima, encontra-se o registro de nascimento de Vera 

Lúcia Pereira dos Santos com o seguinte teor:  

 “Aos dezoito de fevereiro de mil novecentos e sessenta e três, nesta cidade de Viamão, 

Estado do Rio Grande do Sul, no Cartório do Registro Civil, compareceu a senhora Gezilda 

Pereira dos Santos, doméstica e declarou que em sua residência à Vila Santa Isabel nêste 
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município, no dia vinte e oito de janeiro de mil novecentos e cinquenta e seis, às dezoito 

horas, nasceu uma criança de côr branca do sexo feminino que se chama: “Véra Lucia 

Pereira dos Santos”, filha ilegítima dela declarante … 

 

Vera (Não consigo seguir a leitura. Retrocedo.): “filha ilegítima...”  Como assim, “filha 

ilegítima”?  (Fecho os olhos, aperto-os, numa tentativa de enxergar melhor. Sacudo a 

cabeça. Abro os olhos. Continua lá.) - “filha ilegítima”. I-l-e-g-í-t-i-m-a. I-le-gí-ti-ma. 

(Talvez tenham se enganado... Aquele “i” deve ter sido escrito por engano... Dirijo-me 

à funcionária.) - Desculpe. Por que consta aqui “filha ilegítima”?  

Funcionária (Constrangida.):   Eu... acho que... deve ser porque não tem o nome do pai... 

Vera (Num misto de intrigada e indignada.) :  Sim, quer dizer, não. Não tenho nome de pai, 

mas... Como isso me torna uma pessoa “sem legitimidade”? A funcionária não 

responde. Fico olhando para a certidão. Como se o tempo parasse... 

[…] 

Pesquisa Google:  

ilegítimo 

adjetivo 

1. que não satisfaz às condições exigidas pela lei, pelo direito. 

2. que não tem justificativa; desarrazoado, injustificado. 

"teses i."  

Semelhantes 

adulterino -  adulterioso  -  bastardo  -  espúrio  -  fornazinho  -  fornezinho  -  adulterado  -  

apócrifo  - batizado  -  desarrazoado  -  fajuto  -  falsificado  -  falso  -  ilegal  -  ilícito  -  ilídimo  -  

inautêntico  - injustificado  -  injusto  -  mascavado  -  muliado  -  viciado  -  vicioso  -  defeso  -  

inconcesso  - intolerado  -  proibido  -  vedado 

 

filho ilegítimo 

São considerados filhos ilegítimos aqueles de pais que não foram casados. A diferença para 

os filhos naturais é que, no caso dos naturais, o nome do pai consta na certidão.  

 

CENA II 

     

(Vinte e oito de janeiro de 1956, Rua Carlos Von Koseritz, Edifício Carlos Von Koseritz, 

Porto Alegre-RS. O sol já vai se pôr. Junto à cama, uma bacia com água quente, toalhas, 

tesoura.) 
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Anilda (Deitada de barriga para cima, mãos segurando na guarda da cama, pernas recolhidas): 

Aaaaaaai! Me ajuda, Virgem Santíssima!  

Gezilda:  Força! Tu já sabe como funciona. Vai, empurra mais uma vez. Tá quase saindo. 

Anilda (Inspira profundamente e expira pela boca com todas as suas forças):   Aaaaaaaaaai! 

(Parteira experiente, Gezilda ampara o bebê – uma menininha – e imediatamente corta o 

cordão umbilical, dando-lhe um nó. A pequenina chora sua primeira separação da mãe. 

Gezilda a limpa com as toalhas umedecidas e a coloca junto ao peito de Anilda.) 

Gezilda (Sorrindo): Já sabe que nome vai dar pra tua filha? 

Anilda (Triste):  Que muito em breve vai ser tua... Pensei em “Vera Lúcia”. Tu gosta? 

Gezilda:  Claro, gosto sim. Mas não fala assim. O futuro a Deus pertence...  

Anilda:  É... É o que se diz, né? Mas só se acontecer um milagre...  

Gezilda:  Quem sabe não acontece um? 

 

CENA III 

 

Vera: Eu sempre soube que tinha sido adotada. Eu sabia desde sempre... Minha mãe 

biológica morreu quando eu tinha um ano e meio. De câncer, sem chance de milagre, 

em 1957. Para piorar – ou para melhorar, quem sabe – eu não era filha do pai dos 

meus cinco irmãos. (O qual, para constar, era irmão de Gezilda, a parteira que viria a 

ser a minha segunda mãe.) Minha mãe já havia se separado dele quando conheceu o 

meu pai, um “mulato sarará”, como me diziam, que havia sumido antes de eu nascer. 

As causas do seu desaparecimento variavam conforme a intenção de quem me contava 

a história, indo de fuga da responsabilidade até um possível assassinato de cunho 

político. Mas isso não vem ao caso, agora... 

 Eu sempre soube que tinha nascido em Porto Alegre, em um prédio que tinha o 

mesmo nome da rua: Carlos Von Koseritz. Alemão, como alemã era a minha mãe, 

nascida no navio em que seus pais emigraram para o Brasil. Meus avós se radicaram 

em Barros Cassal, como tantos outros alemães e seus descendentes. Porque minha 

mãe veio viver na Capital, eu nunca soube. Mas sei que ela voltou para Barros Cassal 

para morrer. Morrer junto de seus pais.  Antes de ir para lá, colocou meus irmãos em 

um internato para garantir que estudassem. Porém, o pai dos meus irmãos tirou-os de 

lá. Nenhum deles estudou além do ginásio e teve quem parasse no primário. Mas eles 

têm nome de pai nas suas certidões de nascimento. Eles, são filhos legítimos!  
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 Eu sempre soube que a mulher a quem eu chamava de mãe era irmã do ex-marido da 

minha mãe biológica, que não era meu pai.  Eu sempre soube que eu não tinha nome 

de pai na minha certidão, mas havia uma pessoa a quem eu chamava de pai. Então, 

 eu tinha pai! 

 

CENA IV 

 

…, filha ilegítima dela declarante, que é natural deste Estado, residente à Vila acima citada. 
São avós: paternos: ignorados e maternos: Geralcino Pereira dos Santos e Mercedes Ribeiro 

Pereira. Registro de acôrdo com o decreto Lei 765, de 14 de julho de 1949. E, para constar, 

faço êste têrmo, que lido e achado conforme vai assinado pela declarante e as testemunhas: 

Emilio Ribeiro da Silva, professor e (…) 

 

Vera (8 anos):  Pai, deixa eu tocar a charrete? 

Emilio:  Tu ainda és muito novinha. Tem tempo pra tudo na vida... (Em pensamento, 

completa:) Até que a morte chega... 

Vera (9  anos):  Pai, posso tocar a charrete? 

Emilio:  Calma, minha filha... Tudo tem sua hora...  

Vera (Suspirando.): ... na vida! Já sei! 

Emilio: Olha a educação! Ah, se tua mãe estivesse viva! 

Vera (Inocente):  Qual delas, pai? 

Emílio (Triste):   Qualquer uma delas, minha filha, qualquer uma delas...      

Vera (10 anos):   Pai, olha só como eu já tô grande! Hoje o senhor vai do meu lado na 

charrete, de carona.  

Emílio (Bonachão, sorrindo.):  Está bem, filha, está bem... Tu já estás quase uma mocinha 

mesmo. Talvez já seja o teu tempo de aprender a tocar a charrete... 

 

CENA V 

 

… as testemunhas: Emilio Ribeiro da Silva, professor e José Ribeiro de Assis, carpinteiro, 

naturais deste Estado, residentes nêste município. Eu, Ruth Maria Fraga Bernardes, 
suboficial o escrevi e assino.”... 

 

Vera (11 anos):  Quando eu acordei naquela manhã de 28 de abril de 1967, estranhei o 

silêncio. Levantei e vi que estava sozinha em casa. Ouvi palmas na porteira. Era a 
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Negrinha, uma das filhas do Seu José, o carpinteiro. Apelido carinhoso...  Sua irmã era 

loira como o Seu José. Por isso, ela era “Negrinha”, uma adolescente branca de pele 

morena, com um cabelo liso, escuro, tão bonito, comprido... “Teu cabelo é ruim”, me 

diziam. “Tem que cortar bem curto”, me diziam. “Pra não mostrar esse crespo de 

sarará”, eu ouvia... O cabelo da Negrinha era liso, comprido e lindo... 

Negrinha:   Teu pai morreu. Disseram pra tu não í pra escola. 

Vera: Eu não posso faltar. Hoje tem prova de matemática.  

Negrinha:   Disseram pra mim almoçá aqui. 

Vera: Tá bem. Deixa eu ver. Tem feijão de ontem. Vou fazer um arroz. Acho que sei... Deve 

ter ovo no galinheiro. Vou ver. Tem. E tem tomate na geladeira. Tá feito! Feijão, arroz 

papo, ovos mexidos, salada de tomate.  (Louça lavada, banho tomado, uniforme 

vestido. Vinte minutos a pé até o colégio.) - Professor Sandro, será que eu posso ir pra 

casa depois da prova? É que o meu pai morreu. 

Diretor:   Meu Deus! Sinto muito! Nem precisavas ter vindo. Podes voltar pra casa, claro! Tu 

fazes a prova outro dia. 

Vera: Sim, Senhor. Obrigada. Até amanhã. (Volto pra casa sozinha. Negrinha teria que fazer 

a prova. Não foi o pai dela que morreu.  Na verdade, acho que nem o meu...  Ainda 

não tem ninguém em casa. Onde será que tá todo mundo? Vou ver televisão pra passar 

o tempo. Eu queria ter feito a prova de matemática. Tinha estudado bastante.  “Tu quer 

ser alguém na vida? Então, estuda”, me diziam. Obediente, eu estudava. Eu queria ser 

alguém na vida... Palmas na porteira de novo. São alguns dos meus colegas. Vão 

entrando... Uma das meninas pergunta: “Onde tão as vela pra velá o homi?” Todos a 

olham... Silêncio.  Eles não ficam muito tempo. Não ofereço uma água sequer... Vou 

com eles até a porteira. Fico olhando sumirem após a lomba da Dr. Nilo. Às vezes, as 

pessoas somem de nossas vidas. As minhas mães haviam sumido. O meu pai, o 

primeiro, o mulato sarará, sumiu antes de aparecer pra mim. Minhas mães e ele nunca 

reapareceram... Mas meus colegas reaparecem em outra lomba, na Barreto Vianna, já 

perto do colégio. Que vergonha! Como vou explicar pra todo mundo amanhã que não 

aconteceu nada, que o pai tá vivo?  O sol se põe. Antes da noite cair, minha irmã 

adotiva chega vestida de preto, com os olhos vermelhos e inchados, e me abraça 

chorando. Não lembro dela me abraçando antes... nem novamente...  Quando eu 

dormia, eu encontrava com o meu pai, o Emílio. Eu o abraçava bem forte, o peito 

quase a estourar de felicidade. - “Eu sabia que todo mundo tava enganado, pai!” 
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Foram muitos encontros assim. Até que entendi que teria que tocar a charrete 

sozinha...) 

CENA VI 

 

“Anotação”. “Certifico que a registrada ao lado VERA LÚCIA PEREIRA DOS SANTOS, foi 

emancipada através de sentença judicial em data de 23/9/1974, proferida pelo Exmº Sr. Dr. 

Juiz Felipe Vasques de Magalhães, Juiz de Direito substituto da 2ª Vara desta Comarca de 

Viamão, em mandado de inscrição de emancipação expedido pelo 2º Cartório Judicial desta 

Comarca, e extraído dos autos do pedido de emancipação, número 1.255/162, e que aqui fica 

arquivado. Em firmeza do que, digo, O referido é verdade e dou fé. Viamão, 09 de outubro de 

1974. Eu, Laerte Tadeu Galvão Medeiros, escrevente o escrevi. O oficial:” (Ass.) “Marco 

Antônio da Silva Bueno”.  

 

Vera (18 anos incompletos - janeiro de 1974, prédio da Reitoria da UFRGS, uma pequena 

multidão se espreme em frente às listas com os classificados no vestibular. Procuro 

meu nome.) - Não é nesta lista, nem nesta, nem nesta... Ah, letra “V”, finalmente... 

Deixa eu ver... Vera, Vera, Vera... Meu Deus, como tem “Vera”! Ah? Vera Lúcia 

Pereira dos Santos. Letras - Licenciatura. Sexto lugar. Sério??? Passei! Passei!! 

Passei!!! (Quase que instantaneamente meus cabelos ficam multicoloridos, 

completamente lambuzados de tinta, assim como o meu rosto. Na testa, a consagração: 

“Bixo UFRGS”. Orgulhosa do meu feito, eu, a filha ilegítima, explodindo de alegria 

vou de ônibus pra casa, toda pintada. Meu pai, o Emilio, tinha sido professor de 

português. Ele devia estar feliz lá em cima... E provavelmente mais feliz ainda quando, 

em agosto de 1974, saio da casa da família que já não era mais minha e ingresso na 

Casa da Estudante da UFRGS. Lá, sou acolhida por outras estudantes, algumas delas 

verdadeiras irmãs para mim, amizades para toda a vida. Lá, descubro que posso falar 

livremente e até cantar! Quem diria que minha “voz de taquara” não era tão “rachada” 

assim, afinal? Lá, deixo o meu cabelo crescer, no melhor estilo “black power”. Lá, 

uma das colegas me ensina a costurar na velha máquina que há na casa – assim como 

havia uma na casa da Vila Santa Isabel, a qual estragaria se eu fizesse alguma 

besteira... Águas passadas! Um corte de sarja bege, um zíper, um carretel de linha e... 

tenho uma calça comprida novinha em folha! Atrás dela, no lado esquerdo, ao invés de 

um bolso, um coração vermelho com a palavra “Love”.  Um verdadeiro escândalo 

para alguns... Como uma alusão ao amor pode provocar reações negativas? 

Paciência... Nem Cristo agradou a todos. Sigo usando minha calça de sarja com o 

coração vermelho na bunda, feliz da vida! Por cautela, não a visto no dia da audiência 
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de emancipação.) 

 

CENA VII 

 

(...)“ANOTAÇÃO: A registrada casou a 09/02/1983, com Cláudio Arêdes Rodrigues, 

passando ela a chamar-se VERA LÚCIA PEREIRA DOS SANTOS, conforme termo lavrado 

no L.º B-12, fl. 298, sob nº 6779, do Registro Civil da 5ª Zona de Porto Alegre, RS, (… ) 

Vera: “Passando ela a chamar-se Vera Lúcia Pereira dos Santos”, coisíssima nenhuma! Esse 

foi o nome que minhas mães me deram: Vera Lúcia, escolha da Anilda, e Pereira dos 

Santos, sobrenome da Gezilda. Eu jamais trocaria de nome: aos vinte e sete anos, era 

parte de mim, e a lei não me obrigava.  Mas tem coisas que a lei nos obriga, como ter 

uma carteira de habilitação para conduzir uma moto. E “tudo começou” com a ideia de 

comprar uma, quando eu tinha vinte e seis anos. Pedi a um amigo para ir comigo na 

concessionária para retirá-la e me ensinar a dirigi-la. Numa das aulas, eu caí com a 

moto. Fiquei com muito medo. Depois, num outro dia, ele pediu para dormir no meu 

apartamento. Deixei, com uma condição. Pouco mais de cinco meses depois, casamos. 

Estava nervosa, mas não com medo. Quanto à moto, só de carona... mesmo com oito 

meses de gestação! Sim, fora de hora, mas... camisinhas furam, tabelas falham, e 

novas vidas acontecem. “Nenhum filho planejado, todos amados.” Quase um lema...  

Entre o primeiro e o segundo filho, a conclusão de mais duas graduações, e um pedido 

de demissão para cuidar pessoalmente deles após o nascimento do segundo. Três 

diplomas universitários engavetados, literalmente.  Sem arrependimento algum. Faria 

de novo! Morar em um sítio me reportava à chacara da Vila Santa Isabel: cavalos, 

vacas, galinhas... Os meninos em contato diário com a natureza, como eu na infância. 

E então, tabela e camisinha se unem, e nasce uma menina para completar a família.  

Algumas coisas definitivamente não têm preço. Mas têm prazo de duração... A vida no 

campo não seria para sempre. Quase que por acaso fico sabendo de um concurso 

público. Em 1990 mudamos de cidade, de carro, de móveis e de roupas. Todos nós 

mudamos: as crianças foram mudando à medida que cresciam; nós dois, apenas fomos 

mudando... 

 

CENA VIII 

 

(…) e divorciou-se por escritura pública lavrada a 09/07/2009 no 1º Tabelionato de Notas de 
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Porto Alegre, RS, sob nº 09155.416, fl. 112 do L.º n.º 393 de Contratos, cujos bens foram 

partilhados. Viamão, 21/07/2009.” (Ass.:) “Maria Clair Machado Guimarães, Substituta”. 

(…) 

Vera: Vinte e quatro anos de casamento, três filhos, um neto... Muita coisa acontece em vinte 

e quatro anos. Muita coisa termina após vinte e quatro anos. O término de um 

casamento após tantos anos de vida em comum pode deixar marcas, mas certamente é 

melhor do que insistir em um relacionamento que não tem mais sentido, onde um casal 

se transforma em dois estranhos. E dá a ambos a chance de viverem suas próprias 

vidas, como bem entenderem. Terminar um casamento de quase vinte e cinco anos não 

é o fracasso do amor, mas antes, a vitória da coragem. Sem mencionar a economia 

feita com a não realização de uma festa de bodas de prata...  

 

CENA IX 

 

(...)“Anotação: Vera Lúcia Pereira dos Santos, registrada sob n.º 11797 à fl. 140 deste Livro, 

contraiu segundas núpcias a 27/01/2014 com Henrique Campo e manteve o nome de solteira, 

conforme termo n.º 41286, à fl. 142 do L.º B-120 do Registro da 4ª Zona Civil de Porto 

Alegre, RS, de onde veio a comunicação de protocolo n.º 1028/2014 via Internet. Viamão, 30 

de janeiro de 2014.” (Ass.:) “Francisco de Assis dos Santos, Oficial.” 

Vera: De repente, me vejo livre para fazer tudo o que bem entender da minha vida... ou 

quase tudo... Não sou mais esposa de ninguém, mas continuo sendo mãe e avó. De 

meus filhos e neto não pretendo me divorciar. No demais, vida que segue!  Começo 

um pós-graduação em inglês – “estudar nunca é demais” é um dos meus lemas. E a 

música sempre me tocou – trocadilho infame?  Dane-se. Vou aprender a tocar teclado! 

Me inscrevo numa academia de música e sou apresentada ao meu futuro professor. 

Seus olhos são verdes... Sempre tive uma queda por olhos verdes... O pós, eu concluí; 

já quanto ao teclado, desisti de aprender, mas as poucas aulas valeram a pena: aqueles 

olhos verdes passaram a abrir na minha cama todas as manhãs... Eles viram minha 

aposentadoria como servidora pública naquele ano de 2014. Talvez tenham até 

pensado que eu ficaria em casa, dando algumas aulas de inglês para preencher o meu 

tempo. Talvez eu também tenha pensado assim, naquele momento. Mas sabe aquela 

comichão cerebral gostosa, aquela vontade de escrever, de criar, e acima disso tudo, de 

estar em um ambiente acadêmico novamente? Minha escolha não poderia ter sido 

melhor: o curso de Teatro da UFRGS! Prova específica e vestibular vencidos, um 

sonho sendo realizado no meu ritmo de sexagenária. Um quarto diploma com o nome 
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de Vera Lúcia Pereira dos Santos, a filha dita ilegítima de acordo com um conceito 

jurídico arcaico, preconceituoso e cruel, que estigmatiza com desonra quem recebe 

esse rótulo. Mas Vera Lúcia Pereira dos Santos, a filha que perdeu duas mães e dois 

pais, que ficou sem família ainda criança, não ficou sem rumo na vida. E segue 

conduzindo a sua charrete... 
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APÊNDICE C 

          DE MORTE E DE VIDA 

Personagens 

Vera – estudante de Teatro, 67 anos 

Anilda – mãe biológica de Vera, 28 anos 

 

ATO ÚNICO 

CENA ÚNICA  

 

(Escuridão total. Aos poucos, começa a ser ouvido o som de ondas do mar. A projeção da foto 

de uma mulher na areia de uma praia, ao lado de um carro, é feita sobre a atriz que está de pé, 

junto à parede.) 

Vera (Falando com o público): Por mais de sessenta anos eu vivi sem parar pra pensar na 

minha história. “Não tinha tempo...” Então, há uns dois anos, precisei de uma 

certidão de nascimento de inteiro teor.  Quando li nela a expressão “filha ilegítima”, 

fiquei tão perplexa que escrevi uma peça com esse nome. Por causa dessa peça, 

senti que era hora de não apenas parar pra pensar, mas também pra escrever sobre a 

minha história. Ou melhor, sobre a história que começou antes daquela certidão. 

Que começou na história da minha mãe biológica, que enquanto me gestava, sabia 

que logo morreria. Sabem esta foto que vocês estão vendo? Eu tenho desde criança. 

Foi tirada na praia uns dois anos antes de eu nascer. É a única foto que tenho da 

minha mãe... Grandes óculos de sol tapam boa parte do seu rosto; mesmo assim, eu 

me achava “a cara dela”.  Eu queria ser “a cara dela”... As pernas grossas e os 

joelhos são realmente iguais. E os óculos não escondem o formato do rosto, o nariz, 

os lábios, o sorriso tão lindo... Sabem? Eu ainda quero ser “a cara dela”. Vocês não 

imaginam o quanto isso significa pra mim, embora eu não consiga explicar 

exatamente o porquê... (O som de ondas do mar vai diminuindo até ficar inaudível.) 

Então, hoje, eu quero falar dela. Da minha primeira mãe. A que me concebeu e me 

carregou no seu ventre por nove meses. A que me pariu e me amamentou. A que 

sabia que morreria sem me ver crescer. Ela sabia que sua morte estava próxima. E 

uma nova vida também. Uma vida gerada por ela, que em breve morreria. Por isso, 

“De Morte e de Vida”. Ou seria melhor “De Vida e de Morte”? Um bebê sendo 

gestado enquanto sua mãe é acompanhada pelo fantasma vivo de sua morte 
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iminente. Vida e morte... nesta ordem natural. Mães morrerem antes de seus filhos é 

considerado natural. Mas eu não consigo considerar natural saber que se tem apenas 

mais um ano de vida – no máximo dois – quando se descobre estar grávida. O que 

ela sentia enquanto me dava o abrigo de seu ventre? Até que ponto os seus 

sentimentos de então influenciavam o que eu sentia? Até que ponto influenciaram 

quem eu me tornei? (Volta o som de ondas do mar.) Eu não tenho memórias com a 

minha primeira mãe. Ela sempre esteve nesta foto, tirada com o mar ao fundo no 

verão de 54. Eu nasci no verão de 56 e sempre amei o mar... e o verão. Eu acho que 

ela, também. Ela parece alegre, talvez até feliz nessa foto. Sabem, eu preciso saber 

mais sobre a história dela. Eu preciso saber mais sobre mim...  

(A projeção para e volta a escuridão, aos poucos dissipada por uma luz tênue. No centro do 

palco agora, apenas Anilda que, visivelmente grávida, aponta o dedo indicador para a plateia.) 

Anilda (Sarcástica):  Você é uma daquelas pessoas que acham que a maternidade é o sonho de 

toda mulher, não é? Que ela deseja ter alguém se formando em seu ventre, sentir os 

seus movimentos, dar-lhe a luz, amamentar esse alguém, acompanhar seu 

crescimento, vibrar com suas conquistas e até mesmo sofrer com suas decepções. 

Provavelmente você ache que ser mãe é uma “missão sagrada”. (Mãos unidas na 

altura do peito, como que em oração, rosto expressando ternura. Silêncio. Seu 

semblante vai mudando até ficar fechado.) Mas você já parou pra se perguntar o 

que sente uma mulher que, ao saber que tá grávida, descobre que possui uma 

doença terminal? Que não vai poder acompanhar o crescimento daquele serzinho, 

nem vibrar com suas futuras conquistas ou sofrer com suas decepções? A gravidez, 

que pra tantas é motivo de felicidade, pra mim é de pesar misturado com um 

sentimento de culpa, porque não vou poder cuidar dele. (Inspiração profunda, 

expiração triste, cansada.) Como se eu fosse culpada de estar condenada à morte... 

Dizem que a vida é uma benção, mas não será, neste caso, uma maldição? Abortar 

talvez fosse melhor... ou menos pior... Mas menos pior pra quem? Pra quem irá 

conhecer a morte antes mesmo de saber o que é a vida? Talvez... Afinal, será 

qualquer tipo de vida, qualquer qualidade de vida, melhor do que a morte? Sim, 

sim! Eu sei o que você vai dizer: que o maior interessado ainda não tem condições 

de responder, mas que ele sente. De alguma forma, dizem, antes de nascer, ele sente 

o que sua mãe sente.  Sente o que nem ela mesma sabe descrever... Tudo o que ela 

sabe é que vai ser mãe novamente. E que vai morrer pouco tempo depois. (Silêncio) 
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Sim, eu vou morrer DEPOIS, mas não agora. AGORA, eu estou VIVA! Agora, eu 

QUERO VIVER o que puder, intensamente. Agora, eu AINDA SOU UMA 

MULHER. Entendam isso! Por favor, ME ENTENDAM... 

(Volta a escuridão. Silêncio.) 

Vera:  Ah, mãezinha... Será que tu não chegou a pensar em me abortar? Eu certamente 

não te condenaria... Porque não deve ter sido nada fácil pra ti, não é? Tampouco foi 

fácil pra mim, quando criança. Não sou mais criança, longe disso. Mais de seis 

décadas se passaram desde que eu nasci e somente agora me dou conta de que, na 

maior parte desse tempo, eu não fui eu mesma. No início, não me permitiam. Eu 

tinha que “vencer na vida”. Eu tinha que tirar o primeiro lugar nos estudos. Eu 

tinha que ser grata. Em meio a uma vida em que eu não tinha quase nada, eu não 

tinha o direito de reclamar de nada. Os anos foram passando e me acostumei a ser 

quem queriam que eu fosse. Sem questionar, não me permiti ser quem eu era. 

(Breve silêncio.) 

 Então, como que de repente, senti que precisava encontrar a verdadeira eu, aquela 

pessoa que vivia escondida dentro de mim há tanto tempo.  Dar-lhe voz. Libertá-la. 

Talvez, uma de nós duas morra quando isso acontecer... Talvez se tornem até 

amigas e convivam em harmonia, cada uma respeitando a outra... Talvez briguem 

entre si... Eu não sei, eu realmente não sei! Neste momento, não sei nem qual das 

duas está aqui.  

(Aos poucos, a escuridão diminui. Uma outra foto é projetada, e nela se vê uma menininha de 

uns 2 anos em um carrinho.) 

Vera (Dirigindo-se agora ao público): Minha mãe teve 6 filhos: o primeiro aos 14 anos, e mais 

4 nos 7 anos seguintes; eu nasci um ano e meio antes dela morrer. Ela tinha apenas 

29 anos. Ninguém deveria morrer tão jovem, principalmente quando tem filhos 

pequenos. Eu não sabia muita coisa dela até uns dias atrás, quando fui conversar 

com um dos meus meio-irmãos. Eu precisava saber mais sobre ela. Porque a minha 

história começa nela, antes mesmo de eu nascer. Numa “produção solo”, filha de 

mãe, apenas... Uma vez, me disseram que ela tinha me registrado antes de ir para 

Barros Cassal, morrer junto aos meus avós.  Daí, depois da visita ao meu irmão, 

criei coragem e fui no cartório tirar uma segunda via daquela certidão. Pra ter algo a 
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mais dela, o nome dela como minha mãe... Mas descobri que tinha vivido uma 

ilusão por décadas. A única certidão que existe com o meu nome foi feita quando eu 

já tinha 7 anos, pra me matricularem na escola. É a certidão que sempre usei, 

dizendo que eu nasci em outra cidade, filha de uma outra mãe, com direito a  

testemunhas e tudo. E sem nome de pai. Era para eu ser “filha ilegítima”, 

independentemente de quem fosse minha mãe... Fiquei olhando pra funcionária. Eu 

devia estar com uma expressão de decepção e tristeza tamanha em meu rosto, que 

ela disse lamentar não poder me ajudar. Saí de lá cabisbaixa, caminhando bem 

devagar, meio que sem rumo, com um sentimento estranho, de um vazio muito 

grande, “anulada”. A verdadeira eu, a última filha da Anilda, nunca existiu 

oficialmente, vocês me entendem? Faz diferença a esta altura da minha vida? Pra 

mim, faz! Eu queria ler o nome dela como minha mãe, ter sido reconhecida por ela 

como filha, já que pelo meu pai eu sempre soube que não havia sido. Resolvi, então, 

conferir a ascendência da Anilda pra, sabendo o sobrenome dos nossos avós, 

encontrar algum parente que tivesse convivido com ela, quem sabe... Fui em um 

outro  cartório e tirei uma segunda via da certidão de nascimento do meu irmão, 

aquele visitado pra saber sobre ela. Pra minha surpresa, ao invés de ser de origem 

alemã, o sobrenome dos nossos avós é italiano. Ao invés de “Henk”, ou qualquer 

outra grafia com a mesma leitura, é “Angelo”.  Ou seja, mais uma mentira, pois 

outra história que me contaram é que ela tinha nascido a bordo de um navio de 

imigrantes alemães que veio pro Brasil no final dos anos de 1920. O que é verdade e 

o que não é em tudo o que eu sabia até agora? Talvez eu jamais saiba... Neste 

momento, vou costurando histórias, tentando tecer nossas memórias. É como se eu 

trouxesse minha mãe de volta a minha vida a cada fato novo que descubro, a cada 

vez que fecho os olhos e me vejo em seu ventre, escutando-a falar comigo. 

(A projeção se apaga. Um foco de luz mostra Anilda em pé, de olhos fechados, acariciando 

delicadamente sua barriga. Além dela, eu, lá dentro, ainda em formação, também recebo esse 

carinho. Sons amplificados de batimentos cardíacos são ouvidos.) 

Anilda (Com voz amorosa):  Ah, minha criancinha... Como eu quero te ter em meus braços, te 

ninar, te amamentar... Eu prometo que vou te proteger com todas as minhas forças 

enquanto eu viver... E que vou te amar, mesmo depois de morrer... 

(Lágrimas começam a rolar de seus olhos. Meus batimentos cardíacos mudam de ritmo e, ao 
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invés de diminuírem com a carícia, aceleram. A luz agora foca apenas a barriga de Anilda. Ela 

leva uma das mãos à boca como se fosse vomitar. Seus olhos se fecham. A outra mão 

permanece imóvel sobre sua barriga. Passados alguns instantes de náusea, senta-se em uma 

cadeira, olhos fitando o infinito.)  

Anilda (respiração profunda):   Nem acredito que já se passaram quase 15 anos... (Acaricia 

novamente a barriga, olha para ela e começa a contar-me sua história.)  A gente não 

era exatamente como Romeu e Julieta, sabe? Nossas famílias eram pobres e mal se 

conheciam.  Mas meus pais não queriam o nosso namoro. Os dele, provavelmente 

nem se importavam: “Prendam suas cabritas que o meu bode está solto”, não é? 

(Novo suspiro, desta vez acompanhado de um gesto de desaprovação com a cabeça. 

Em seguida, um sorriso um tanto malicioso.) “Esta cidade é pequena demais para o 

nosso amor”, ele disse. E eu concordei.  Afinal, ele já tinha 17 anos, conhecia muito 

mais a vida do que eu, quatro anos mais nova. Mal sabia eu que havia tanto a 

aprender... Quando chegamos na capital, fiquei deslumbrada com a cidade grande e 

suas luzes, e a música que vinha dos bares... (Seu rosto se ilumina. Escuta-se a 

melodia de “Beija-me muito”.  Levanta-se da cama e começa a cantarolar e dançar, 

como se estivesse abraçada em alguém. Olhos fechados, seus braços acariciam seu 

corpo, que se move de forma sensual.)  

Beija-me, beija-me muito! 

Quero sentir os teus lábios 

Juntinhos aos meus! 

Beija-me, beija-me muito 

Como se fora este beijo 

O beijo do adeus! 

Beija-me, beija-me muito! 

Como se o beijo pudesse 

O amor sustentar! 

Beija-me, beija-me muito 

Como se fosses partir 

Para não mais voltar! 

(Anilda para de cantar e de dançar de repente. Seus olhos e lábios perdem o sorriso. Volta a 

sentar-se na cama. Eu, que estava tranquila com o balanço do seu corpo, me agito com a 
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mudança brusca. Anilda tem uma expressão de dor e segura sua barriga como se sentisse uma 

fisgada.)  

Anilda (Revoltada):  Ele partiu mais de uma vez.  E assim como partia do nada, do nada 

voltava... E eu... eu aceitava... Era coisa de homem. “Homem que é bem homem 

não se contenta com apenas uma mulher.” É... Mas a mulher tem que se contentar 

com um homem que sequer é só seu, que se divide em dois, três... Por que o 

homem e a mulher não são iguais? Ou melhor, não deveriam ser tratados como 

iguais, seres humanos, simplesmente? 

(Respiração ofegante, suas sobrancelhas se contraem, suas mãos se fecham, punhos 

fortemente cerrados sobre seu colo. Leva mais uma vez a mão à boca. Respira fundo 

procurando se tranquilizar. Eu me aquieto em seu ventre.) 

Vera:   Meu irmão me contou que tem outros irmãos, que não são meus irmãos. Suas 

idades regulam com a dele, pra mais e pra menos...  Eu só queria saber como foi 

que tu não deu um fim naquilo tudo, mãe! Ah, tá... “Eram outros tempos...” É 

sempre essa a explicação, né? 

Anilda:   Ah, filhinha... como eu queria ter tido coragem pra dizer “basta”!  A mesma 

coragem que eu tive quando deixei a casa dos meus pais pra fugir com ele. (Fica 

em silêncio, olhos fechados, como que para ativar as lembranças.) Não, não era 

coragem.  Era aquele fogo me queimando, me empurrando para os braços dele. Foi 

o meu primeiro homem... Eu pensava que ele seria o único...  E, na minha 

inocência e burrice, que eu seria a única. Que ele não era como os outros homens.  

Acho que nunca fui só eu. Talvez bem no início. Mas depois que eu tive tua 

segunda irmã, ele começou a se ausentar de casa. Dizia que tinha que viajar a 

trabalho. Daí, ficou sem trabalho, mas continuou se ausentando, cada vez por mais 

tempo. E eu acabei indo morar na casa de uns parentes dele, de favor. Com as tuas 

maninhas. Sabe o pão que o diabo amassou? Muito eu comi... Pra piorar, a menor 

era doentinha. “Deus escreve certo por linhas tortas”, me falavam. “Foi poupada de 

sofrer as maldades deste mundo”, diziam, tentando me consolar. Ele voltou pro 

enterro e ficou um tempo comigo. Deve ter sido pra me consolar... Mas quando eu 

menos esperava, sumiu de novo.  De certo, eu não precisava mais de consolo. E 

minha barriga já tava grande, incomodando... Ele só voltou quando eu não tava 
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mais de barriga, pra conhecer teu mano, nosso primeiro filho homem. E pra fazer 

outro em mim... Curiosamente, não foi embora em seguida. Meses se passaram e 

nasceu outro menino. Era doentinho também, como a irmãzinha que já tava no céu. 

Chorava todo o tempo. O pai deles ficava nervoso.  Eu tinha até achado que 

daquela vez ele não iria embora. Mas eu tava enganada. Acho que eu nasci pra me 

enganar e ser enganada... A verdade pode ser muito cruel e dolorida. Às vezes, é 

melhor não saber a verdade...  

Vera:   Das coisas que meu irmão me contou, das duas, uma: ou tu era muito inocente, 

mãe, ou muito burra! E o teu marido não valia nada! Eu tive mais sorte em não ser 

filha dele do que sempre tinha pensado, pelas coisas que escutava quando criança. 

Além de não ter mantido os filhos na escola, após a tua morte, era um mentiroso, 

um traidor! Ah, sim, claro: ele era homem, então, tava tudo bem... Ai, que ódio que 

isso me dá! Ah, se fosse eu no teu lugar... 

Anilda:  Aos 20 anos eu já tinha perdido uma filha, e tinha medo de perder mais um. Eu 

tava sem forças e não sabia mais o que fazer. O menorzinho precisava de muito 

cuidado, vivia no médico. Quase não sobrava tempo pra dá atenção aos outros dois. 

“Ah, se o pai deles voltasse”, eu pensava. Mas não bastava só voltar, tinha que 

ficar.  Por que será que ele não ficava? Vai ver a família dele tava certa quando 

dizia que a culpa devia ser minha...  

Vera: Eu fico só te imaginando, mãe, tão nova, cheia de filhos e sem apoio. Porque o tal 

pai dos meus irmãos só era presente para fazer filho, em ti e em outras... E o vô e a 

vó moravam no interior e praticamente não vinham à capital. Eu não consigo parar 

de me perguntar o que eu teria feito no teu lugar... Na verdade, eu não sei. Eram 

outros tempos, outros valores, outras maneiras de pensar, de agir... Eu 

simplesmente não sei... 

Anilda:  Sabe, filhinha, deve ter sido Deus que mandou o pai vir aqui pra saber de mim e 

dos netos. Ele me disse que tinha pesadelo, que tava num velório e chorava muito. 

Era o velório de um anjo. Não deu tempo dele vir quando tua maninha morreu.  

Quando ele ficou sabendo do teu maninho doente, ficou com medo dele também 

morrer e ele estar longe. E ter mais pesadelo.  Então, quando ele viu que eu tava 

sozinha com teus maninhos, ele achou melhor nos levar pra Barros Cassal, pra 
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morar com eles. “Tu tá sem marido, mas não tá sem pai e sem mãe”, ele me disse. 

Ah, pai, foi tão bom tá de novo lá com vocês! Com a mãe me ajudando com as 

crianças... Vó é vó, né?Elas têm mais paciência, e a mãe sabia sarar quase tudo que 

é doença... Teu maninho foi ficando mais forte, até ficar bom. Daí, quando as coisa 

tavam indo bem, o pai deles apareceu. Disse que tava com saudade. Que nosso 

lugar era com ele. Que sentia falta de nós, de mim... Por que eu não acreditaria 

nele? Só porque ele tinha nos abandonado pelo menos umas 3 vezes antes? Ah, mas 

eu queria acreditar que daquela vez seria diferente... Como eu fui idiota! Então, 

voltamos pra capital. Nos primeiros meses, tudo bem, até que comecei a enjoar. E a 

vomitar... Eu sempre tive pavor de vomitar. Ele sempre teve pavor de me ver 

vomitando. Acho que por isso resolveu que não veria mais. E então, “partiu para 

não mais voltar”. 

Vera (Falando com o público): Meu mano me disse que teve sorte do nosso avô ter levado a 

mãe e todos eles pra casa. Não fosse isso, talvez ele tivesse morrido.  As mulheres 

mais antigas sabiam benzer contra tudo. E a vó, além disso, conhecia umas ervas 

milagrosas, que curaram o meu mano. Pena que eu não conheci a minha avó, quer 

dizer, pena que eu não me lembro dela e nem do vô. E que não tenho nem mesmo 

uma única foto deles... Mas pena maior ainda foi a vó não saber de nenhuma 

benzedura contra aquele marido da nossa mãe!   

Anilda (Continua falando comigo em seu ventre): Quando teu maninho nasceu, tua mana 

tinha 8 anos e me ajudava a cuidar dos irmãos. Já servia pra ela aprender, caso o 

destino dela também fosse botar filho no mundo, como eu... Ah, o destino... Se eu 

soubesse o que ele ainda iria me aprontar... A vida nunca foi fácil pra mim. Como 

as crianças ainda eram muito pequenas, o pai delas mandava algum dinheiro pra 

comida. Eu tinha que fazer milagre com a miséria que ele nos dava... A gente 

morava numa casinha construída nos fundos do pátio dos meus sogros, sem água 

corrente e sem luz. As crianças ganhavam roupas e calçados usados, que depois 

eram passados de uma pra outra, não importando o estado em que estivessem. 

Coitado do menorzinho... É... as coisas não foram fáceis pra nenhum de nós...  Aí, 

em um dado momento, eu cansei de esperar que o pai deles voltasse e fui à luta! 

Com a única arma que eu tinha... (Suspiro profundo e um breve silêncio.) Contei 

com o apoio de uma das minhas cunhadas, que sabia como ganhar a vida. Ela me 



69 
 

emprestava uns vestidos tão bonitos... Eu vestia eles, me pintava e me achava 

bonita também... Então, num dia em que eu estava lá na praça onde sempre íamos, 

percebi que estava sendo olhada... Não era um olhar qualquer. Era um daqueles 

olhares que enxergam através da tua roupa, que vão até o fundo da tua alma e te 

perturbam, te roubam a paz. Mas, mesmo assim, ou talvez por isso, meus olhos não 

conseguiam evitá-lo. Naquele dia, e nos dias seguintes, ficamos apenas no olhar. 

Isso foi um dos motivos que me atraíram nele. Ele era diferente dos outros. Os 

outros não ficavam apenas olhando de longe. Então, no dia em que ele finalmente 

se aproximou de mim, foi pra valer. E era como seu eu estivesse vivendo um conto 

de fadas adulto... Mas nem todos os contos têm um final feliz. Numa tarde em que 

fui pra praça, ansiosa por causa da novidade que eu tinha pra contar, ele não 

apareceu. E nem na tarde seguinte. E nem na outra... Aos poucos, minha barriga 

começou a crescer, até chegar num ponto em que não podia mais ir pra praça. Até 

hoje eu não sei porque ele nunca mais apareceu por lá. No fundo, o que me dá mais 

pena é que tu perdeu o teu pai sem nunca ter tido. E que eu não estarei aqui para 

compensar essa perda. Que Deus, se um deus existir, te compense te protegendo 

por toda a tua vida! 

Vera: Eu estou terminando de escrever este texto e ainda não tenho grandes certezas 

sobre a história da minha mãe, nem sobre a minha verdadeira origem, a minha 

história antes de eu nascer. Mas isso não me importa agora... Porque, escrevendo a 

partir do que consegui descobrir sobre ela, acabei criando nossas memórias. Eu 

estou com ela cada vez que fecho os olhos e me vejo em seu ventre, escutando-a 

falar comigo, sentindo o que ela – eu acho – sentia. Eu me sinto nela e a sinto em 

mim. A minha imaginação nunca voou tão livre, e ela está de volta à minha vida. 

Eu, adulta, estou convivendo comigo mesma enquanto feto e sentindo novamente a 

proteção e o amor da minha mãe, o que por muitos anos eu tinha esquecido. E é 

através desse amor, esse sentimento incomensurável, que nos comunicamos, sem 

usar palavras convencionais, limitantes.  Hoje, eu penso nela e sinto saudades de 

momentos não compartilhados, e de lágrimas de alegria que não choramos juntas. 

A trajetória dela foi muito diferente da minha. Ela teve um pai e uma mãe. Eu tive 

duas mães. Eu me graduei aos 23 anos e casei aos 27, quando fazia meu segundo 

curso superior. Ela fugiu com o namorado aos 13 e, quanto muito, concluiu o Curso 

Primário. Diferentemente dela, que teve 6 filhos, eu tive 3. Lembro do quanto eu 
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pedia a Deus para não morrer enquanto meus filhos fossem crianças, como 

aconteceu com ela... Diferentemente dela, vi todos eles crescerem. Agora, meus 

filhos já são adultos, e eu, com 67 anos, diferentemente dela, ainda não morri...  
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ANEXO A – Minha Certidão de Nascimento de Inteiro Teor 
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ANEXO B – Foto de Anilda em Tramandaí-RS–Verão/1954 (Autor desconhecido) 

 

 


