UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
INSTITUTO DE ARTES
DEPARTAMENTO DE ARTE DRAMATICA

VERA LUCIA PEREIRA DOS SANTOS

O USO DAS MEMORIAS E DO JOGO DO TEMPO NA BUSCA DE
PERTENCIMENTO EM MINHA ESCRITA DRAMATURGICA AUTOFICCIONAL:
“UMA QUESTAO DE VIDA”, “FILHA ILEGITIMA” E “DE MORTE E DE VIDA”

Porto Alegre/RS

2° semestre de 2023



VERA LUCIA PEREIRA DOS SANTOS

O USO DAS MEMORIAS E DO JOGO DO TEMPO NA BUSCA DE
PERTENCIMENTO EM MINHA ESCRITA DRAMATURGICA AUTOFICCIONAL.:
“UMA QUESTAO DE VIDA”, “FILHA ILEGITIMA” E “DE MORTE E DE VIDA”

Trabalho de conclusdo de curso apresentado ao
Departamento de Arte Draméatica do Instituto de
Artes da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, como requisito parcial e obrigatério para a
obtencao do titulo de Bacharel em Teatro — Escrita
Dramaturgica

Orientador: Prof. Dr. Clovis Dias Massa

Porto Alegre/RS
2° semestre de 2023



VERA LUCIA PEREIRA DOS SANTOS

O USO DAS MEMORIAS E DO JOGO DO TEMPO NA BUSCA DE
PERTENCIMENTO EM MINHA ESCRITA DRAMATURGICA AUTOFICCIONAL:
“UMA QUESTAO DE VIDA”, “FILHA ILEGITIMA” E “DE MORTE E DE VIDA”

Trabalho de conclusao de curso apresentado ao Departamento de Arte Dramatica do
Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, como requisito
parcial e obrigatdrio para a obtencao do titulo de Bacharel em Teatro — Escrita

Dramaturgica

Aprovado em: de de 2024.

BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. Clovis Dias Massa — UFRGS (orientador)

Prof. Dra. Camila Bauer Bronstrup — UFRGS

Prof. Dra. Luciana Morteo Eboli - UFRGS



Aquela que me deu a luz e me protegeu
enquanto pdéde, e cujo amor eu redescobri

apos mais de seis décadas.



AGRADECIMENTOS

Neste importante momento de minha vida, quero agradecer

A Deus e aos espiritos superiores, pela protecdo e forca com que sempre me

guiaram e ampararam.
A minha mae adotiva e a0 meu pai de criacéo, pelo amor e orientacao.

Aos meus trés filhos, seus conjuges e meu neto, por me incentivarem neste
sonho, destacando o auxilio técnico e artistico da minha filha Thaisa e da minha

nora Maressa.
A0 meu esposo, por entender meu pouco tempo para me dedicar mais a ele.
Aos demais familiares, pelas palavras de apoio.

Aos colegas de faculdade e amigos, pela admiracdo demonstrada ante a

minha disposicéo de estudar apos os 60 anos de idade.

Ao Professor Doutor Clovis Dias Massa, por aceitar a incumbéncia de ser
meu orientador, tendo sempre uma palavra de estimulo e paciéncia ante as minhas

limitacOes.

Aos demais professores do Departamento de Arte Dramatica do Instituto de
Artes da UFRGS com quem tive a honra de estudar, por tantos ensinamentos

preciosos ao longo do curso.

A Universidade Federal do Rio Grande do Sul, por ter mais uma vez me
acolhido e me oferecido, apesar de tantas restricbes orcamentérias, um ensino da

mais alta exceléncia, publico e gratuito.



RESUMO

Este trabalho visa falar sobre o meu processo de escrita em uma trilogia
dramaturgica de autoficcdo, envolvendo o uso das memorias e do jogo do tempo na
busca de pertencimento. De narrativa contemporanea, as trés pecas escolhidas
trazem o eu-épico e o autor rapsodo, e fazem do uso da fragmentacao e do jogo do
tempo — onde passado e presente se misturam — duas de suas principais estratégias

dramaturgicas.

Palavras-chave: Processo de escrita. Autoficcdo. Jogo do tempo. Memoria.

Pertencimento. Eu-épico. Autor rapsodo

ABSTRACT

This study aims to talk about my writing process in a dramaturgical trilogy of
autofiction, involving the use of memories and the game of time in the search for
belonging. With a contemporary narrative, the three chosen pieces bring the epic self
and the rhapsode author, and make the use of fragmentation and the play of time -

where past and present mix - two of their main dramaturgical strategies.

Keywords: Writing process. Autofiction. Play of time. Memory. Belonging. Epic self.

Rhapsode author.
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INTRODUCAO

Para comecar este trabalho, quero falar um pouco sobre por que eu decidi
fazer o curso de Teatro e, mais especificamente, Escrita Dramaturgica. Sempre
gostei de escrever, indo de redacdes escolares obrigatérias a poemas e contos em
gue a fantasia corria livre e me libertava em meus sonhos de olhos abertos. Mas a
vida tem a mania de nos obrigar a fazer escolhas “praticas”, acorrentando nossas
fantasias e fechando os nossos olhos para os sonhos. E assim, décadas se
passaram: caseli, tive filhos, divorciei, casei novamente e, finalmente, chegou a
aposentadoria como servidora publica, acompanhada de estabilidade econdémica e

financeira. E de um grande vazio...

Entdo, em 2015, um ano apds me aposentar, senti um desejo muito grande de
retornar a Universidade Federal do Rio Grande do Sul, minha querida UFRGS, onde
eu ja havia me diplomado em Letras, Administracdo de Empresas e Administracao
Pablica. Mas qual curso escolher? Quando minha filha sugeriu o de Teatro, ndo
hesitei. A ideia de entrar em um mundo oposto aquele em que eu havia trabalhado
por mais de 30 anos e poder deixar a minha criatividade fluir me conquistou!
Comecei cursando Interpretacdo Teatral e, com a aprovacado da habilitagdo em
Escrita Dramaturgica, nela ingressei no primeiro semestre de 2019. E a cada
exercicio em aula, a cada cena escrita, a cada peca concluida, mais aumentava o
meu desejo de viajar nesse mundo. Mesmo assim, no inicio de 2023, quase desisti
de concluir o curso em fungéo de estar esgotada fisica, mental e emocionalmente —
em parte pela pandemia do coronavirus, em parte pela dificuldade que foi lidar com
as questdes abordadas nas trés pecas que integram este trabalho, que estdo entre
as quatro ultimas que escrevi. Entdo, com a ajuda de uma terapeuta que me disse
“onde tu vés dor, eu vejo amor”, reuni todas as minhas for¢as decidi fazer o Estagio

de Dramaturgia e o Trabalho de Conclusédo de Curso, o temido TCC.

Cabe agora explicar porque escolhi minhas pecas de autoficcdo para 0 meu
TCC: pelo mesmo motivo que me fez escrever De morte e de vida para o meu
estagio, ou seja, “para ndo apenas parar para pensar, mas também para escrever
sobre a minha historia”. Mas, longe de pretender escrever uma autobiografia — que,
para o escritor francés Serge Doubrovsky (1928 — 2017), criador do termo

“autoficcao” em 1977, “é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no
8



crepusculo de suas vidas, e em belo estilo” —, escolhi algumas passagens da minha
vida, as quais eu achava um tanto peculiares, diferentes da trajetoria da maioria das
pessoas com quem convivi — ou ainda convivo — nas minhas mais de seis décadas
de existéncia neste planeta. A essas passagens reais — que nem sempre tiveram
mantida uma fidelidade cronol6gica — acrescentei detalhes criados pela minha
imaginacédo visando dar a minha narrativa uma maior intensidade, caracteristica dos
textos de autoficcdo. Assim, nédo retrato toda a minha vida de forma linear, relatando
fatos como aconteceram, mas antes uso de minha prerrogativa de autora e
apresento uma narrativa onde o factual e o ficcional se misturam, se confundem e se

complementam.

Em um primeiro momento, minha ideia era usar apenas “De morte e de vida”
para este trabalho. Entretanto, quando comecei a escrevé-lo, percebi um elo
fundamental entre ela, “Uma questdo de vida” (APENDICE A) e “Filha ilegitima”
(APENDICE B), duas outras pecas minhas: eu. Eu-autora, eu-protagonista, eu-
narradora, numa multipla projecéo ficcional de mim. Eu e o tempo. Eu, o tempo e as
memorias, as que eu tinha e as que eu criei. Eu, o tempo, as memorias e a minha

necessidade de pertencer.

Em “De morte e de vida” (APENDICE C), minha terceira peca de autofic¢&o,
divido o protagonismo com minha méae biolégica. Busco reencontra-la buscando me
encontrar, me sentir parte de alguém, de uma histéria... Volto no tempo e me sinto
acolhida em seu ventre. Escuto-a me contando suas memorias e delas me aproprio.
E a minha historia antes de eu nascer e antes de eu ser concebida. “Lembro, logo

pertenco” significa mais do que “penso, logo existo”, para mim.

Primeira de minhas pecas autoficcionais, “Uma questdo de vida®, retrata, com
as lentes da ficcdo, meu primeiro casamento — ja em ruinas — e sua rotina sufocante
sendo abalada pela gravidez da nossa filha adolescente. Protagonista e autora da
peca, nela também jogo com o tempo, usando a intercalacdo do presente com o
passado como um dos recursos de escrita para mostrar caracteristicas do casal e

trazer, através de suas memodarias, fatos que marcaram nossas vidas.

A segunda pecga nessa linha é “Filha llegitima”, inspirada no rétulo que ganhei
ao ser lavrada a minha certiddo de nascimento, rotulo esse que somente chegou ao

meu conhecimento quase seis décadas depois, deixando-me perplexa ante seu
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preconceito e crueldade. A leitura dos fatos oficialmente registrados é mesclada com
momentos decisivos da minha vida, como a cena ficticia do meu nascimento e

diversas memoarias minhas — algumas reais, outras nem tanto...

O jogo com o tempo, as memarias e a busca de pertencimento se interligam
nesta trilogia dramatirgica escrita com o coragao, trés pecas carregadas de emocao

gue misturam ficcéo e realidade.
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1. BREVISSIMAS COLOCACOES SOBRE TEMPO, MEMORIA E
PERTENCIMENTO

Antes de iniciar a andlise do meu processo de escrita dramaturgica, julgo
pertinente trazer algumas coloca¢des sobre tempo, memdria e pertencimento, ndo
apenas na criacao literaria em geral, mas também sob um enfoque filoso6fico, sem a

pretensdo de me aprofundar nesse aspecto.

No tomo 3, O tempo narrado, de sua trilogia Tempo e narrativa, Paul Ricceur
diz ser a estrutura discordante-concordante do tempo o precioso achado de
Agostinho, mas que, ao focar-se nela, ndo foi avaliada a extensdo das aporias do
tempo. Afinal, o que € o tempo? Ele pode ser medido, para além do que reldgios e
calendarios fazem? Paul Ricceur diz, no capitulo Tempo da alma e tempo do mundo

— 0 debate entre Agostinho e Aristételes, que

O maior fracasso da teoria agostiniana foi ndo ter conseguido substituir uma
concepgao cosmolégica por uma concepgao psicolégica do tempo, apesar
do inegavel progresso que essa psicologia representa relativamente a
gualquer cosmologia do tempo. A aporia consiste precisamente em que a
psicologia se junta legitimamente a cosmologia, sem, no entanto, poder
desloca-la e sem que nem uma nem outra, tomadas separadamente,
proponham uma solugéo satisfatéria para sua insuportéavel dissenséo.

Agostinho ndo refutou a teoria essencial de Aristoteles, a teoria da
prioridade do movimento sobre o tempo, embora tenha dado uma solugéo
duradoura para o problema que o aristotelismo deixou em suspenso, o da
relacdo entre a alma e o tempo. (RICCEUR, 2010, p. 15)

Para mim, essa distincdo entre tempo da alma e tempo do mundo, ou entre
um tempo psicolégico e um tempo cosmoldgico, faz todo sentido, e fica clara na
maioria das criacdes literarias e dramaturgicas, dando a elas um atrativo ao serem
lidas ou assistidas. E sua relacdo com a memoria ndo pode ser subestimada. Katia

Canton, no capitulo Memdria como agente de resisténcia, diz:

A memoria, condicdo béasica de nossa humanidade, tornou-se uma das
grandes molduras da producédo artistica contemporénea, sobretudo a partir
dos anos 1990. Nesse momento, proliferam obras de arte que propdem
regimes de percepcao que suspendem e prolongam o tempo, atribuindo-lhe
densidade, agindo como uma forma de resisténcia a fugacidade que teima
em nos situar num espaco de fosforescéncia, de uma semiamnésia gerada
pelo excesso de estimulos e de informacgéo diaria. (CANTON, 2009, p. 21)

Se estabelecermos que a existéncia de memoérias esta vinculada ao
sentimento de pertencimento (sem elas, ele ndo existe), e que aquelas tém o seu

proprio tempo, podemos colocar a memoria “graficamente” no centro dessa relagéo,
11



da seguinte forma:
TEMPO < MEMORIA < PERTENCIMENTO

Aqui, cabe novamente citar o que Katia Canton diz:

O tempo contemporaneo surge como um elemento que perfura o espago,
substituindo a sensacdo de objetivacdo cronolégica por uma circularidade
plena de instabilidade. Turbulento, esse tempo parece fugaz e raso. Retira
as espessuras das experiéncias que vivemos no mundo, afetando
inexoravelmente nossas nocdes de histéria, de memoria, de pertencimento.
(CANTON, 2009, p. 20)

Em um mundo em que o material — o “ter” — €& priorizado, o tempo
cosmolégico prevalece. Mas quando o “ser” € o que importa, o tempo psicologico
mostra sua relevancia. Na aporia temporal de que Ricceur nos fala, eles se somam.
Uma hora tem 60 minutos e cada um deles tem 60 segundos, mas quanto tempo
psicolégico essa medicdo pode conter? Impossivel mensurar. Nosso estado
emocional, o quanto de informacdes o mundo vem nos oferecendo — ou
bombardeando — a todo instante, fazem com que nossa percepc¢ao de tempo varie
entre “ele voa” e “ele ndo passa”. Para fugir desse tempo que voa, obras de arte
contemporaneas buscam atribuir-lhe densidade e, assim, suspendé-lo ou prolonga-
lo, como disse Canton. De importancia irrefutavel, o tempo esta para a memoria
assim como a memodria esta para o0 pertencimento. Vivamos, pois, 0 tempo, e

“sejamos” nele!
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2. UMA TRILOGIA DRAMATURGICA DE AUTOFICCAO
2.1. Uma questédo de vida
2.1.1. Sinopse estendida

Casal de meia-idade, juntos h4 mais de duas décadas, vivendo, ou melhor,
sobrevivendo a uma rotina sufocante nos ultimos anos. A tal ponto que sufocou
qualquer coisa que pudesse ser chamada de “amor”, se € que algum dia isso existiu
entre eles... A esposa busca compensar suas frustracdes do casamento no trabalho.
Quase diariamente pratica a “maxima” que diz: “quem mais trabalha, mais trabalha”.
Tem hora para chegar, mas ndo para sair. O marido segue a mesma maxima,
invertendo-a: como ndo gosta do que faz, faz o minimo possivel. Trabalha cada vez
menos e passa cada vez mais tempo jogando no computador. Ou em pescarias que
duram todo um final de semana, principalmente nos feriaddes. A filha adolescente
mora com eles, em seu mundo a parte, de calcas e blus6es de moletons largos. Em
meio a mesmice de sempre, algo que vai mudar radicalmente suas vidas esta

prestes a acontecer.

2.1.2. Processo de escrita e atravessamentos

‘Uma questdo de vida” foi concebida quando eu cursava a disciplina de
Pratica Dramatuargica, no segundo semestre letivo de 2021. A ideia era transformar
um fato real — a gravidez da minha filha adolescente no ano de 2005 — em um texto
dramatdrgico que mostrasse um casamento que estava desabando — outro fato real.

Ja sabendo sobre o que escrever, era necessario definir como fazé-lo.

Embora autora, protagonista e narradora, ndo me assumi explicitamente como
tal. Eu, como personagem da pega, ndo sou “Vera”, e nem sequer “Esposa’ ou
“‘Mae”. sou “Mulher”, substantivo que traz em si uma definicdo mais ampla, mais
abrangente, quase impessoal. A narracdo € feita em terceira pessoa, como se eu
estivesse de fora do acontecimento, praticamente como se eu ndo fosse eu mesma.
Meu alter ego, talvez... (Mas quem mais, sendo eu, saberia tantos detalhes do que
aconteceu, incluindo as emoc¢Oes da Mulher e do Homem?) Por que fiz tais
escolhas? Porque se tratava de minha primeira escrita dramatargica trazendo uma

parte da minha vida, e que obviamente envolvia pessoas proximas a mim. Entao,
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naguele momento, tive receio de uma repercussao negativa por parte de minha filha
e do pai dela, meu ex-marido. Nao houve aqui uma escolha estética, de um estilo
meu ao escrever, mas a ideia de evitar mais um possivel conflito na vida real. E
confesso que usar o termo “esposa”’ — considerando-se o divorcio — me causaria um

certo desconforto.

Durante quase toda a peca o tempo é fragmentado, em um jogo no qual ha
cenas que se intercalam cronologicamente entre presente e passado, algumas

vezes para enfatizar a historia se repetindo:

(O Homem vira-se totalmente para o computador e recomeca a jogar. A
Mulher fica apenas olhando sem dizer nada, sem se mover. Em sua
memoria, um filme onde qualquer semelhanca com fatos reais ndo é mera
coincidéncia.)

Mulher: Quem sabe tu cancela essa pescaria? Eu ndo t6 me sentindo muito
bem. T6 com umas dores estranhas. E so6 faltam duas semanas pro bebé
nascer.

Homem: Entdo? Faltam duas semanas, ndo €? N&o vai ser justo agora, s6
pra acabar com a minha pescaria. E eu volto amanha. Quer saber? Deixa
de fricote. T6 indo. A turma t& me esperando la embaixo. Tchau. (Uma
guestao de vida, Quadro V)

A rubrica acima refere-se a um fato ocorrido no ano de 2005 — ano da
narrativa. J4 o dialogo que o segue e esta sendo lembrado pela Mulher aconteceu,
em sua esséncia, em 1988 (o uso da palavra “fricote”, por exemplo, foi real). Do
“Tchau” ao parto ndo transcorreram trés horas sequer. Memorias do passado
tornadas presentes através da escolha do tempo verbal. E o didlogo imaginério
abaixo, situado em 2005, quando a Filha estéa no oitavo més de gestacdo, mostra

gue ndo ha nada de novo no comportamento do Homem:

Mulher (Criticando o Homem): Tu realmente ndo consegue deixar de ir
nessas pescarias, nao é? E se o nené nascer antes da data?

Homem (Indiferente): N&o dizem que o raio ndo cai duas vezes no mesmo
lugar? Nao vai acontecer de novo. E era sé o que faltava eu perder uma

chance de pescar com os meus amigos pra “ficar de plantdo” porque o
bebé pode nascer, logo num feriaddo como este. Além do mais, tu (com um
certo desdém) — aquela que tudo resolve — estara aqui. (...) Até domingo!
(Idem - Quadro X)

Além da histéria se repetindo na vida do casal, outro exemplo de repeticao
visando efeito dramatirgico estd no uso da oracdo ao Menino Jesus, feita no
“Quadro Zero” pela “Voz de Menina” que tem medo do escuro, € que, no final do
“Quadro Dois”, sera reensinada pela Mulher — que foi aquela menina — a Filha, que
sente medo da situagcdo em que se encontra, num lapso temporal de mais de 40

14



anos. Ensinada a rezar e a buscar refugio na oracdo desde pequena, a fé torna-se
uma de suas caracteristicas. Sua religiosidade é demonstrada em dois outros
quadros: em uma rubrica do Il (“Fecha os olhos e une as maos em oragao.”) e em
outra do X (“Deitada na maca, a filha grita de dor e chama pela mae a cada
contragcdo. Esta, por sua vez, reza a Virgem Maria, mde de todas as méaes, para

protegé-la, enquanto segura fortemente a mao da filha.”)

Esse uso que faco da repeticdo ndo € caracteristica apenas de minha escrita.
A péagina 34 de Poética do drama contemporaneo, Jean-Pierre Sarrazac, diz que “a
repeticao-variagdo € certamente a mais presente e a mais sensivel nas dramaturgias
pds 18807, situando-se “no centro desse novo paradigma do drama”. Ele diz ainda
que “a repeticdo esta onipresente na vida do homem moderno — frequentemente
sentida como cotidiana e repetitiva”. Ao langcar mao da repeticdo com fins estéticos
em “Uma questao de vida” - e h& nesta peca outros exemplos claros tirados da vida
real, como o das camisinhas que furaram, primeiro quando da concepc¢éao da Filha, e
depois, quando ela engravidou — sinto-me enquadrada em outra citacdo de
Sarrazac, esta as paginas 34/35 da mesma obra: “Tentar conjurar a repeticdo vivida
por uma repeticao estética, criadora de variagdes, parece ser o procedimento central

do dramaturgo moderno e contemporaneo.”

Os doze quadros da peca ndo seguem uma ordem cronoldgica e linear,
tampouco situam-se no mesmo espaco. O Quadro Zero - provavelmente em um
quarto de uma residéncia, pois a rubrica inicial menciona que “uma luz ténue permite
gue se vislumbre o que parece ser um bergco grande” — remonta a mais de quatro
décadas antes do fato desencadeador da peca, a gravidez da filha adolescente.
Sua escrita aconteceu somente apos o final do Quadro Il, e visou mostrar a
repeticio — da vida e, mais especificamente, da oracdo, que se tornou uma
caracteristica da Mulher — como recurso dramaturgico. Por que coloca-lo no inicio
da peca? Por que nao renumerar o | e o II? Talvez para contar a historia “a partir do
zero”. Talvez para fugir a uma “ordem natural” de contagem que parte do numero |I.

Talvez para trazer o passado para o presente...

No quadro |, a rubrica diz que “Um casal chega em uma cafeteria de um
shopping”. A Mulher tenta, mas ndo consegue dizer ao Homem o0 assunto da

conversa que precisava ter com ele. Suas respostas curtas e por vezes enigmaticas
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o deixam intrigado, e ao escrevé-las visei agucar a imaginacdo e curiosidade do
leitor/espectador. Por exemplo, em réplica ao comentario do Homem de que nao
queria ter que pedir outro café, ela fala que “outro” era um bom comeco. Estaria ela
tendo um caso extraconjugal? Na verdade, neste quadro ainda sequer esta claro
gue os dois sdo casados. A Unica certeza que se pode ter a partir do dialogo que

travam é que eles nao tém exatamente um bom relacionamento.

O Quadro IlI, cronologicamente anterior ao I, passa-se na “Sala de estar em
um apartamento de classe média”, e nele é revelada — sem ser contada em palavras
— a gravidez da Filha: “Sem nada dizer, o adolescente finalmente muda a posigéao
dos bracos, estendendo o direito & frente do seu corpo. Na méo, uma pequena
sacola de presente. A mulher pega a sacola e retira dela uma roupa para recém-
nascido. (...)” Embora nao se trate de uma cena totalmente muda, sdo os gestos e o
siléncio, e ndo as palavras, que se encarregam de dizer o principal — o fato que

mudard a vida de toda a familia — com toda a eloquéncia necessaria.

O Quadro Il descreve poeticamente o caminho percorrido pela Mulher no dia
seguinte aquela revelacao, sua chegada ao prédio onde trabalhava e seu local de
trabalho — esse sem nenhuma poesia. Por que falar dos canteiros floridos, das
arvores que abrigam os ninhos dos passaros e do canto desses? Para fazer um
contraste entre toda essa beleza natural com o estado de espirito da Mulher naquele
momento. Mesmo sendo eu a autora que narra e protagoniza o drama, ha o lapso
temporal entre quando o fato aconteceu e quando ele esta sendo narrado, o
momento de escrita da peca.

J& no Quadro IV h& um retorno espaco-temporal ao Quadro |, com um maior
distanciamento entre o casal, que fala mas ndo dialoga. O Quadro V — que nao
segue cronologicamente o IV, passa-se em uma pequena sala do apartamento,
“iluminada apenas pela luz da tela do computador”, e o Homem frustra mais uma vez
a Mulher ao combinar ir em uma pescaria com amigos no feriadao, esquecendo que
ela havia dito que queria ir para a praia. Isso a faz lembrar o dia em que a Filha
nasceu, quando, ignorando o estagio gestacional da Mulher, 0 Homem também fora
pescar, e ela foi sozinha para o hospital. Ou seja, se ele ndo houvesse esquecido
gue a Mulher queria ir para a praia no feriaddo (Quadro V), os fatos do Quadro Il (a

revelacao da gravidez) n&o teriam acontecido daquela forma. Os acontecimentos do
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Quadro V séo, portanto, cronologicamente anteriores aos do Il.

Saindo do shopping (onde estavam nos Quadros | e IV), o casal esta no
interior de um taxi no inicio do Quadro VI. Ao chegarem em seu apartamento, a
gravidez da filha é finalmente revelada pela Mulher ao Homem, que a semelhanca
do que fizera o Adolescente (Quadro Il, na mesma sala), ndo consegue dizer
expressamente que a Filha estad gravida, e respondendo ao que ele perguntara
sobre o contetdo da sacola (uma roupa de recém-nascido), fala: “Considerando-se
gue nao menstruo ha uns cinco anos e que nossa filha tem dezesseis...”. Aqui foi
usado o modo de informagdo indireta, nos moldes da classificagdo apresentada por
Ryngaert a pagina 117 de Introducdo a analise do teatro, ndo ao leitor ou espectador

(que ja sabiam da gravidez desde o Quadro IlI), mas para o seu parceiro no dialogo.

O Quadro VII da sequéncia cronologica ao VI, e inicia com o Homem
relembrando suas memorias. Sentindo-se preso em um casamento sem amor,
insatisfeito com a carreira de professor que havia seguido, termina o quadro
dizendo: “Tudo o0 que eu quero na minha vida é paz! Paz!” Paz entendida como
sinbnimo de nao ter obrigacdo de fazer nada, e poder jogar no computador e ir a

pescarias sempre que assim o quisesse.

No Quadro VIII, o inicio da primeira rubrica: “Ao longo da avenida os ultimos
raios de sol iluminam o tapete roxo tecido pelas flores das quaresmeiras.” traz nao
apenas a beleza do cenario por anda passa o taxi que conduz a Mulher e a Filha no
retorno de um exame médico, mas também informa a época do ano, pois as
guaresmeiras florescem no inicio de junho, inicio do inverno. Ante o desespero da
adolescente gravida, ela procura consola-la: “Calma, filha. Ndo é uma questao de
morte, mas sim uma questdo de vida.” Tal consolo, mais de 15 anos depois, daria

origem ao titulo da minha primeira peca de autoficcao.

O Quadro I1X é ambientado no deck de um transatlantico e inicia com a Mulher
relembrando as memorias de sua lua de mel com o Homem e a deciséo dela de
tentar salvar um casamento prestes a naufragar fazendo um cruzeiro pelo Caribe.
Mas ja no inicio da viagem fica claro que sua tentativa estava fadada ao fracasso.
Figura de linguagem usada como recurso narrativo, o sol que esta se pondo no

horizonte é o prendncio de algo mais do que o final do dia, e antecipa ao

leitor/espectador atento o desenlace daquela unido desprovida de elos.
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Em sequéncia cronoldgica, o Quadro X acontece na sala de parto de um
hospital, onde apenas a Mulher esta com a Filha, pois 0 Homem, a semelhanca do
gue havia feito 16 anos antes, havia ido pescar com amigos. Entdo, no Quadro Final,
em um quarto do hospital, apds procurar tranquilizar a Filha, a Mulher escreve uma
carta para 0 Homem, tomando a decisao que, para ela, representa um recomeco de
vida: o término do casamento. “All's well that ends well’, como escreveu
Shakespeare. E, na linguagem dos jogos de videogame do Homem: “Game over.”

Agora, dependera somente dele encontrar a paz que ele tanto queria na vida.

Nos doze quadros — do “Zero”, ao “Final” — de “Uma questdo de vida” ha a
fragmentacéo do tempo e do espaco, do quando e onde a acdo acontece, conforme
ja mencionado. Eles ora se alternam (do Zero ao V) e ora sdo sequenciais (do VI ao
Final), cronologicamente. Essas alternancias temporais sdo acompanhadas de
mudancas de espaco. Em relagéo ao tempo, ha também o uso com claras intencdes
cénicas de “slow motion” quando o casal, apés uma breve troca de palavras, hum
curto dialogo, esta caminhando em direcdo a saida do shopping no Quadro IV.
Sobre o recurso de “slow motion” relacionado a tempo e memdria, Katia Canton,
citando o trabalho de Bill Viola, videoartista estadunidense nascido em 1951,

escreve em Tempo e memoria:

Desde o final dos anos de 1970, quando a videoarte tomava corpo no ritmo
das novas tecnologias, Viola ja se preocupava especialmente com a
passagem do tempo e a criagdo da memdria. Grande parte de sua criacao
artistica envolve recursos de slow motion, proporcionando a suspensao de
um tempo cotidiano e o mergulho em um tempo de arte, isto €, em um
tempo do sensivel, em que o espectador pode vislumbrar todos os detalhes
das cenas, com suas nhuances e contradicfes, a0 mesmo tempo em que se
vé refletido nas situagBes da obra e pode refletir sobre elas. (CANTON,
2009, P. 23)

Como ja colocado neste trabalho, levar o leitor/espectador a reflexdo € um

dos meus objetivos ao escrever.

Durante a caminhada, a Mulher pensa em voz alta, e coloca em um mondlogo
lembrancas de anos de sua vida em pouquissimos minutos. Ela vai fazendo varias
associacoes: o fato de que ndo havia fila no banheiro (onde tinha ido no final do
Quadro 1), com haver filas em varios servicos publicos. Diz odiar filas, que era
sempre a primeira na fila do ginasio por ser baixinha, que por ser baixinha ndo pode
Ser aeromocga e viajar, encontrar outras pessoas e talvez a si mesma. Entdo, muda a
formatacéo da escrita de prosa para verso, e deixa seus sentimentos fluirem:
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“Mas eu ndo pude, e entéo acabei

casando,
vivendo
mentindo,
chorando,
sofrendo,
parindo...
Agora, as vezes, fico me
imaginando
morrendo,
sorrindo.

E me sinto em paz...”
(Uma questao de vida - Quadro 1V)

Tudo expresso em voz alta, mas o Homem, ao seu lado, ndo presta atencao
e, quando ela para de falar, pergunta: “Vocé disse alguma coisa?” E ela responde:
“Néo, ndo era nada. Nao importa.” (Embora no mesmo espago fisico, estdo em
universos e tempos distintos. Fica evidente que o casamento deles também esta
fragmentado.) Sobre essa alterndncia de monodlogos e dialogos, Jean-Pierre
Ryngaert escreveu em Ler o teatro contemporaneo:

A voga do teatro-narrativa e dos textos monologados, assim como a
memoéria do teatro épico, levam a formas hibridas que alternam dialogos
lac6nicos e monologos-afluentes, inflam a réplica transformando-a em tirada
sem resposta ou em didlogo monstruoso, em que cada um fala até perder o
félego sem que se tenha certeza de que ele ainda se dirija a interlocutor
cénico, ainda que este seja o0 caso. (RYNGAERT, 1998 p. 98/9)

Minha escolha estética ao fragmentar a fadbula tem a intencdo de agucar a
atencdo do leitor/espectador, de trazer uma ruptura que interrompa o fluxo
cronolégico da acdo. Mantido esse, haveria uma obviedade ndo desejada,
desinteressante, particularmente até o sétimo quadro. A partir dele, tal fluxo é
seguido. Assim, em ordem cronoldgica, a sequéncia dos acontecimentos ficaria:
Quadro Zero, V, II, I, 1, IV, VI, VII, VIII, IX, X e Final. Mas mesmo quando ha uma
sequéncia cronoldgica dos fatos, eles séo repletos de memorias, como nha rubrica
que introduz o Quadro VII, trazendo para o presente o que acontecera no passado

do Homem:

(Ele estd sozinho na sala, se sentindo desorientado, desamparado e
incapaz de entender o que esta acontecendo na vida dele. Dezenove anos
haviam se passado. Ela era tao linda... Ele gostava dela desde sempre, mas
ela ndo Ihe dava a minima. Até que um dia ele cansou de esperar que ela
se decidisse e resolveu casar. Na véspera do casamento ainda tomou
coragem e foi falar com ela. Mas ela se fez de desentendida... Entéo, no dia
seguinte, ele disse “sim” ao padre e “ndo” a si mesmo e aos seus
sentimentos. E mentiu no altar, ao prometer amar e respeitar uma outra, na
alegria e na tristeza, na riqueza e na pobreza,na salde e na doenca, até
gue a morte os separasse...) (Uma questédo de vida - Quadro VII)
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Se por um lado ndo sigo a escrita nos termos do drama absoluto, o qual,
segundo consta no Léxico do drama moderno e contemporaneo, organizado por

Jean-Pierre Sarrazac, sob os verbetes “Fragmento/Fragmentagao/Fatia de vida, é

centrado, construido, composto na perspectiva de um olhar Unico e de um
principio organizador; sua progressdo obedece as regras de um
desdobramento cujas partes individuais engendram necessariamente as
seguintes, coibindo os vazios e os comec¢os sucessivos (SARRAZAC, 2013,
p. 70)

por outro, ndo chego no extremo do despedacamento apresentado por Michel
Vinaver em A procura de emprego, em que as falas das personagens parecem as
vezes desconectadas entre si ao leitor/espectador menos atento. Em Uma questao
de vida tampouco ha uma desconexdo nos dialogos, mas antes uma falta de

comunicacao entre a Mulher e 0 Homem quando ela tenta conversar com ele.

Entendo, assim, que esta peca tem uma fragmentacdo homogénea, a partir
do que consta sob os mesmos verbetes mencionados no Léxico acima citado:

Os fragmentos, por conseguinte, ou s&o homogénos ou totalmente
heterogéneos. Homogéneos, eles o sdo na escrita, pelo que falam ou por
aquilo a que se referem. Nesse caso, provém de um mesmo tecido. A
fragmentagdo concerne a um setor limitado; o referente comum garante
uma légica de conjunto. (Idem, p. 74)

O tema — a gravidez da adolescente em meio a um casamento que agoniza —
nao foi fragmentado, mas o tempo, sim. O tempo de uma gestacdo que se
condensara em minutos. Afinal, como escreveu Jean-Pierre Ryngaert, em Introducéo
a andlise do teatro, “os autores sdo donos do tempo” (Ryngaert, 1995, p. 93). Uma
historia que pode ser lida e encenada em menos de uma hora, trazendo fragmentos
das vidas de dois seres que se uniram fisicamente — a Mulher e 0 Homem -,
geraram um terceiro ser — a Filha —, conviveram em um mesmo espac¢o, mas nao

compartilharam seus sonhos.

2.2 Filha ilegitima

2.2.1 Sinopse estendida

Uma expressdo em sua certiddo de nascimento de inteiro teor abala
profundamente uma mulher de 65 anos, deixando-a indignada com o preconceito e a
crueldade contidos nela. Dessa indignacédo nasce “Filha ilegitima”, peca em que ela

faz uma analise retrospectiva de sua vida e procura mostrar que um roétulo atribuido
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a alguém nao determina quem esse alguém se torna. Os fatos registrados naquela
certiddo ativam sua memoria e sua imaginacao, transformando-se em uma biografia

na qual a ficcao traz mais poesia a vida.

2.2.2 Processo de escrita e atravessamentos

No primeiro semestre do ano letivo de 2022, ao cursar Laboratorio de
Composi¢cdo Dramaturgica, usei um documento oficial — minha “Certiddo de
Nascimento de Inteiro Teor” (Anexo-A) — como base para minha segunda peca de
autoficcao, “Filha ilegitima”. Nunca tive, porém, a ideia de fazer teatro documentario,
apesar do uso dos dados oficiais constantes naquela certiddo. Embora a expressao
qgue intitula a peca em tela, usada em relacdo a mim, tenha sido o gatilho que
disparou a sua escrita, ndo é a letra fria que me moveu, mas o que ela provocou em
mim. Mais importante do que os dados que foram utilizados ao longo da peca para
sua escrita, € como eu os transformei em partes de minha vida repletas de emocdes.
Mais do que os fatos assentados em um documento, importam as memorias — reais
e imaginarias — e 0s sentimentos que eles despertaram. Uma dramatizacéo

autoficcional.

O dialogo com a funcionaria do cartorio é fiel ao conteddo, mas minha reacao
naquele momento limitou-se a questionar a funcionaria por que constava “filha
ilegitima” na minha certiddo. O que escrevi na peca visou dar um efeito mais

dramatico a Cena |, mas sinto como se tivesse acontecido exatamente assim:

Vera (N&o consigo seguir a leitura. Retrocedo.): “filha ilegitima...” Como
assim, “filha ilegitima®? (Fecho os olhos, aperto-os, numa tentativa de
enxergar melhor. Sacudo a cabeca. Abro os olhos. Continua 1a.) - “filha
ilegitima”. I-l-e-g-i-t-i-m-a. I-le-gi-ti-ma. (Talvez tenham se enganado...

“s X

Aquele ‘" deve ter sido escrito por engano... Dirijo-me a funcionaria.) -
Desculpe. Por que consta aqui “filha ilegitima”? (Filha ilegitima — Ato Unico,
Cenall)

Igualmente veridica € a pesquisa no Google sobre os possiveis significados
do adjetivo “ilegitimo”, bem como de “filho ilegitimo”. Mas, a partir dela, excertos em
ordem estritamente cronoldgica agucaram a minha memoria quanto aos eventos
narrados, e deixei minha imaginagéao fluir livremente. Essa combinagao resultou em
verdadeiros saltos entre as cenas, em uma escrita em que as rupturas dos

acontecimentos tornaram-se a linha condutora do enredo unindo “retalhos” da minha
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vida.

O endereco onde se passa a Cena Il, bem como o0 meu parto sendo realizado
por Gezilda em Anilda — ocorrido em 28/01/1956 —, desmente o que consta na
certiddo como meu local de nascimento e remete a falsidade do testemunho de
Emilio e José — prestado em 18/02/1963 — também quanto a identidade da minha
mae bioldgica. Para escrever essa cena, baseei-me no que sempre ouvira falar em
relacdo ao local onde eu havia nascido e quem era Anilda. O didlogo entre minhas
duas maes é puramente ficcional, mas ndo o fato de que a bioldgica sabia estar
doente e que sua morte nao tardaria. Questionada por Gezilda sobre o nome que
daria a sua filha, antes de dar a resposta, Anilda disse: “Que muito em breve vai ser

tua...”, a menos que acontecesse “um milagre”, o que n&do aconteceu.

A Cena lll, um mondlogo meu, face a face com o espectador, no tempo
presente da narrativa da peca, veio complementar a Il e trazer mais elementos que
ajudassem a esclarecer o inicio da minha vida e contar o pouco que eu sabia sobre
a Anilda a partir de relatos esparsos que ouvi na minha infancia e adolescéncia,
feitos pela minha irma de criacdo, filha bioldégica da Gezilda. Sobre o mondlogo,
Ryngaert diz em Ler o teatro contemporaneo que ele

pode ser considerado como uma espécie de limite da escrita dramaturgica,
as vezes irritante pelo narcisismo que desvela quando é tratado com
ingenuidade, ainda que frequentemente fascine o publico pelo sentimento
de risco assumido pelo ator.

“Mas o mondlogo é uma espécie de forma primeira do teatro. Jean-Pierre
Sarrazac, em L'Avenir du drame, fez da palavra “rapsode” uma das chaves
de sua reflexdo, lembrando que este era o “nome dado aos que iam de
cidade em cidade cantar poesias e sobretudo fragmentos extraidos da lliada
e da Odisseia”. Essa capacidade de recitar fragmentos “despregados” e as
vezes “recosturados” e como que “remendados” é reexplorada com
liberdade pelos autores contemporaneos. (RYNGAERT, 1998, p. 94)

Na Cena IV retomo a sequéncia da minha certiddo de nascimento em que
consta 0 nome de meu pai de criacdo, Emilio, que era companheiro de Gezilda
quando fui registrada em Viam&o. Embalada por lembrangcas e pela minha
imaginacdo, é com Emilio que eu ando de charrete aos 8 (ja 6rfa de méae pela
segunda vez), aos 9 e aos 10 anos, idade em que finalmente ele me deixa conduzi-
la, metaforicamente me preparando para fazé-lo na vida. Nascido no final do Século

X1X, ele talvez pressentisse que nao veria eu me tornar adulta.

Vera (10 anos): Pai, olha s6 como eu ja toé grande! Hoje o senhor vai do meu
lado na charrete, de carona.
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Emilio (Bonachéo, sorrindo.): Esta bem, filha, estd bem... Tu ja estas quase
uma mocinha mesmo. Talvez ja seja o teu tempo de aprender a tocar a
charrete... (Filha ilegitima - Ato Unico — Cena V)

A filha da testemunha José aparece na chicara da Vila Santa Isabel na Cena

V para me dar a noticia da morte de meu pai, e o faz de uma forma fria. Talvez por
isso minha reacdo também é fria e, mecanicamente, faco o almo¢co — com apenas 11
anos, era minha primeira vez — e vou para o ginasio, pois tinha prova e nado podia
faltar.

Negrinha: Teu pai morreu. Disseram pra tu ndo i pra escola.

Vera: Eu nédo posso faltar. Hoje tem prova de matematica.

Negrinha: Disseram pra mim almoca aqui.

Vera: Ta bem. Deixa eu ver. Tem feijdo de ontem. Vou fazer um arroz. Acho
gue sei... Deve ter ovo no galinheiro. Vou ver. Tem. E tem tomate na
geladeira. Ta feito! Feijao, arroz papo, ovos mexidos, salada de tomate.
(Louga lavada, banho tomado, uniforme vestido. Vinte minutos a pé até o
colégio.) (Idem — Cena V)

Era como se meu cérebro ndo houvesse processado o que ela falara, ou
como se eu ndo houvesse acreditado nela. Eu certamente ndo queria acreditar
nela... Dispensada pelo diretor do ginasio de fazer a prova, estava assistindo a
televisdo quando:

Palmas na porteira de novo. S&o alguns dos meus colegas. Vao entrando...
Uma das meninas pergunta: “Onde tdo as vela pra vela o homi?” Todos a
olham... Siléncio. Eles ndo ficam muito tempo. N&o ofereco uma agua
sequer... Vou com eles até a porteira. Fico olhando sumirem ap6s a lomba
da Dr. Nilo. As vezes, as pessoas somem de nossas vidas. As minhas maes
haviam sumido. O meu pai, o primeiro, o mulato sarard, sumiu antes de
aparecer pra mim. Minhas méaes e ele nunca reapareceram... Mas meus
colegas reaparecem em outra lomba, na Barreto Vianna, ja perto do colégio.
Que vergonha! Como vou explicar pra todo mundo amanhd que nao
aconteceu nada, que o pai ta vivo? O sol se p8e. Antes da noite cair, minha
irm& adotiva chega vestida de preto, com os olhos vermelhos e inchados, e
me abraca chorando. N&o lembro dela me abragando antes... nem
novamente... (Ibidem)

Meu olhar acompanhou os meus colegas, vendo-0s sumirem e reaparecerem
entre uma lomba e outra. Minhas maes e meus pais também “sumiram” em
momentos diferentes da minha vida para ndo mais reaparecerem... A cor da roupa
da minha irma e os seus olhos tiveram mais efeito do que a primeira fala da
Negrinha. Simbolos dizendo mais do que palavras. A morte de Emilio foi veridica; ja

0 abraco da minha irmé ficou por conta do que eu gostaria que tivesse acontecido.

Ha um lapso temporal de onze anos na certiddo, de 1963 (quando foi lavrado

0 meu registro de nascimento) a 1974 (quando fui legalmente emancipada). A Cena
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VI é um mondlogo que acontece em ambientes externos e internos e se passa em
1974, ano em que ingressei pela primeira vez na UFRGS, 0 que me permitiu morar
na Casa da Estudante Universitaria, a CEUFRGS, dois fatos determinantes do rumo
qgue a minha vida ainda teria. Na CEUFRGS eu finalmente era livre para cantar, para
usar cabelo “black power” e até uma calca comprida com um coragcdo vermelho
escrito “Love” na parte de tras, calga que eu mesma costurei na maquina que havia
na casa. A semelhanca da personagem Galy Gay (‘Um homem é um homem”, de
Bertold Brecht e Elisabeth Hauptmann, 1925), exemplo usado por Sarrazac a pag.
181 de Poética do drama moderno (que ao trocar suas roupas pelas de Jeraiah Jip,
recusa sacrificar-se), analiso a situagao e opto por uma postura de um “sabio com a
sabedoria popular’ (ldem). Eis aqui o excerto especifico dessa parte da cena em

tela:

(...) L4, uma das colegas me ensina a costurar na velha maquina que ha na
casa — assim como havia uma na casa da Vila Santa Isabel, a qual
estragaria se eu fizesse alguma besteira... Aguas passadas! Um corte de
sarja bege, um ziper, um carretel de linha e... tenho uma calga comprida
novinha em folha! Atras dela, no lado esquerdo, ao invés de um bolso, um
coragédo vermelho com a palavra “Love”. Um verdadeiro escandalo para
alguns... Como uma alusdo ao amor pode provocar reacdes negativas?
Paciéncia...Nem Cristo agradou a todos. Sigo usando minha calca de sarja
com o coragé@o vermelho na bunda, feliz da vida! Mas, por cautela, ndo a
visto no dia da audiéncia de emancipacéo. (Filha ilegitima, Cena VI)

Essas pequenas conquistas foram a minha verdadeira emancipacao!

O registro seguinte foi 0 do meu primeiro casamento: quase 25 anos
resumidos em pouco mais de uma folha de oficio na Cena VII. Mas apesar de curto,
o0 texto registra o fato que culminou no casamento (a compra da moto), o nascimento
de trés filhos, a vida no campo — um sitio em Glorinha, para mim uma espécie de
retorno a vida que eu tive na infancia em Viamao — e a aprova¢cdo em um concurso
publico federal com as mudancas decorrentes, incluindo a de cidade. Ao final da
cena, duas frases de meu mondlogo indicam o que viria: “Todos nés mudamos: as

criancas foram mudando a medida que cresciam; nés dois, apenas fomos

mudando...” Cabe ao leitor/espectador refletir e entender o que esta nas entrelinhas.

O ato de divércio lavrado em seguida ao de casamento deu origem a Cena
VIII, outro mondlogo meu. Sem muito a ser dito, ndo ocupou nem meia folha. Curto,
objetivo, e com uma pitada de sarcasmo — ou talvez apenas a minha forma de

sempre ver algo positivo em tudo — é finalizado conforme segue:
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Terminar um casamento de quase vinte e cinco anos ndo é o fracasso do
amor, mas antes, a vitoria da coragem. Sem mencionar a economia feita
com a ndo realizacdo de uma festa de bodas de prata... (Idem - Cena VIII)

A Cena IX, também um mondlogo, é baseada no ultimo assentamento feito na
certiddo, o0 meu segundo casamento, fruto da minha decisao de estudar teclado e do
meu encanto pelos olhos verdes do professor. (Eu poderia ter, em um exercicio de
intertextualidade, incluido aqui “Poema de uns olhos verdes”, de autoria do professor
Emilio Ribeiro da Silva, o pai que me criou, mas ndo me deu o seu nome. Alias, se 0
tivesse feito, esta peca nao teria sido escrita...) Porém, mais do que o casamento,
nela eu deixo clara minha ligacdo com filhos e neto (“[...] continuo sendo mée e avo.
De meus filhos e neto ndo pretendo me divorciar.), minha sempre presente
disposicdo de estudar (“Comeco um pos-graduacédo em inglés — ‘estudar nunca é
demais’ é um dos meus lemas.”), e, ao decidir fazer uma nova graduacdo, a
descoberta de uma paixao (“Minha escolha ndo poderia ter sido melhor: o curso de
Teatro da UFRGS!) E, mais importante de tudo, esta cena traz 0 meu sentimento de
superagao em relagdo ao conceito juridico arcaico de “filha ilegitima”, pois um rétulo
que me foi atribuido quando feito 0 meu registro de nascimento ndo determinou

guem eu me tornei.

Mas Vera LUcia Pereira dos Santos, a filha que perdeu duas maes e dois
pais, que ficou sem familia ainda crianca, ndo ficou sem rumo na vida. E
segue conduzindo a sua charrete..” (Ibidem — Cena IX)

Eu, Vera Lucia Pereira dos Santos, tornei-me autora e personagem narrando
minhas memodrias relacionadas ao conteudo de minha certiddo de nascimento de
inteiro teor, dando a “Filha ilegitima” um carater épico. Uma “personagem-reflexiva”,
conforme definicdes de Jean-Pierre Sarrazac, que diz que “(...) a reflexdo se destaca
da acdo, que ela relega para fora do campo do drama constituido pelo passado da
personagem”. (SARRAZAC, 2017, p. 175) Ele diz, ainda: “E forgoso constatar que a
personagem, perdendo o status de herdi, e coincidindo cada vez mais com o homem
ordinario, passando para o lado neutro, tornando-se o 'homem da Multid&ao', perdeu
também o essencial de suas virtudes ativas.” (Idem, p. 175/6) E acrescenta que

foi Pirandello quem mais aprofundou e explorou essa dimenséo especifica
da personagem moderna. Com frequéncia, em suas pecas, a diegese
substitui a mimese dramatica: a personagem nao esta agindo, mas

lembrando-se, rememorando; resumidamente, recitando. (SARRAZAC,
2017, p. 176)
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N&ao sendo eu uma narradora externa aos fatos, a narrativa fica impregnada
das minhas emocgbes. E essa “eu-personagem’, além de reflexiva, € também
testemunha de sua prépria histéria, da minha histéria. Como autora, transformei um
documento oficial em um gatilho disparador de memodrias, cuja evocagdo, nos
termos de Kéatia Canton: “E também o territério de recriacéo e de reordenamento da
existéncia — um testemunho de riqguezas afetivas que o artista oferece ou insinua ao
espectador, com a cumplicidade e a intimidade de quem abre um diario.” (CANTON,
2009, p. 22)

2.3 De morte e de vida

2.3.1 Sinopse estendida

Em 1955, uma gravida descobre que tem pouco tempo de vida pela frente e
conta sua histéria para o feto que carrega em seu ventre. Paralelamente, em 2023,
uma mulher de 67 anos — que foi aquele feto — fala com a mée pela primeira vez,
como se pudesse escuta-la e — quem sabe — ser escutada por ela. Ao buscar saber
mais sobre sua origem, em um jogo atemporal de autoficcdo entre o presente e 0

passado, a autora costura suas histérias e tece novas memarias.

2.3.2 Processo de escrita e atravessamentos

A escrita de “De Morte e de Vida” tornou-se uma necessidade para mim a
partir de “Filha llegitima”, pega que escrevi inspirada no rétulo que ganhei ao ser
lavrada a minha certiddo de nascimento, rétulo esse que somente chegou ao meu
conhecimento seis décadas e meia depois e que me deixou perplexa ante seu
preconceito e crueldade. Na cena ficticia de meu nascimento real, deixei claro que
minha méae sabia que morreria em breve. Entdo, passei a me questionar como teria
sido a minha gestacdo nas condi¢cdes em que ela se encontrava. Escrevendo, senti
a sua dor, que se tornou minha. E nasceu finalmente em mim o desejo de saber
mais sobre aquela que me deu a vida e logo depois morreu. O desejo de ter dela
mais do que aquela Unica foto (Anexo-B) tirada na praia de Tramandai no verao de
1954, quando eu sequer havia nascido. O desejo de ter memorias dela, ainda que

imaginarias, e me sentir parte dela. Uma viagem no tempo, em busca de memdérias
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gue me trouxeram um pertencimento cujo significado e importancia eu néo
imaginava quando comecei a escrever esta peca, ainda no segundo semestre de
2022, na disciplina de Seminario de Composicdo Dramaturgica Il. A importancia foi
tal que resolvi usa-la no meu Estagio de Dramaturgia no ano seguinte, fazendo
alteracdes no texto ndo somente em funcéo das releituras e reflexdes decorrentes,
mas também seguindo as sugestdes da equipe presente quando dos ensaios para a

leitura dramatica que fez parte da Mostra DAD-IA-UFRGS em agosto de 2023.

Diferentemente de “Uma questao de vida” e “Filha ilegitima”, “De morte e de
vida” compde-se apenas de “Ato Unico — Cena Unica”. Sem mudar cenario nem
guem esta na cena. Em um aposento imagindrio onde minha mae conversa comigo
em seu ventre. Era assim que eu a via, enguanto escrevia suas falas. E me via como
sou agora, estudante de Teatro, interagindo com suas histérias, questionando-a, me

solidarizando com ela. Dois mondlogos, as vezes quase um dialogo.

Em Léxico do drama moderno e contemporaneo, organizado por Sarrazac, no

verbete “mondlogo”, tem-se que:

O drama é construido em torno de um conflito intersubjetivo (Szondi), numa
forma dialogada que marginaliza o mondlogo, fala estranhamente solitaria.
Na dramaturgia tradicional, o monélogo denota uma interrupgdo da cadeia
dialética da acdo dialogada que ele prepara, amalgama ou resume. Exerce,
portanto, fungBes épicas e liricas a fim de comunicar informacdes que
escapam seja no aqui e agora do ato enunciativo, seja ha esfera “inter-
humana”, trazendo a tona o estado interior do personagem. A partir do
século XIX, o drama abre-se progressivamente a problematicas do social e
do intimo que extrapolam necessariamente o conflito interpessoal,
acolhendo em seu seio um volume de enunciados que ndo encontram lugar
no didlogo. Nessa nova configuracdo, o mondélogo muda de status e torna-
se 0 espaco aberto de uma fala em busca de interlocutor ou o universo
fechado de uma comunicagdo impossivel. Essa mudanga de paradigma
ataca progressivamente o drama em suas raizes. (SARRAZAC, 2013, p. 95)

“‘Comunicagao impossivel?” Apesar de sua morte ter nos separado ha 66
anos, estamos juntas novamente, dividindo o mesmo espaco, comungando do
mesmo tempo, como Se eu retornasse ao lar materno, cuja falta eu abafei por
décadas. E por que isso nao seria possivel, quando estamos no mundo da
dramaturgia, podendo nele criar — e por que nao, viver — nossas memorias? Gracas
a esse mundo, Anilda saiu daquela foto do verdo de 1954 para contar
ficcionalmente, em 1955, o resumo de sua curta — porém, intensa — vida. Escrita
autoficcional, ao que eu ouvia ainda quando crianga sobre minha méae biolégica

somei fatos novos revelados em documentos obtidos em cartérios ou em conversas
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com o unico irmdo com quem mantenho contato. As lembrancas que Anilda conta
para o feto em seu ventre — eu — apresentam uma sequéncia cronolégica linear
crescente: a fuga de casa aos treze anos de idade, a maternidade aos quatorze, 0s
nascimentos sucessivos dos filhos alternados com as partidas e retornos do marido,
o abandono definitivo, a luta pelo pdo de cada dia, a uUltima gravidez, a descoberta
do cancer. Ja as minhas falas acontecem em 2023: como se eu fosse espectadora
do que Anilda conta, me manifesto a respeito, interagindo com o que escuto. O
tempo de Anilda, na minha gestacdo em 1955, e o meu préprio tempo, escrevendo
em 2023 a histoéria dela, tornados concomitantes. “Os autores sdo donos do tempo.”
(RYNGAERT, 1996, p. 93). Sim, somos. Embora o que Ricoeur colocou em Tempo e
narrativa: “(...) por tras de Aristételes desenha-se toda uma tradicdo cosmoldgica,
segundo a qual o tempo nos circunscreve, nos envolve e nos domina, sem que a
alma tenha poténcia de produzi-lo” (RICCEUR, 2010, p. 15), como autora lancei mao

do tempo da alma de Agostinho e me presenteei esse tempo com minha mae.

Anilda faz um resumo de 15 anos de sua vida em seis de suas sete falas
(dirigindo-se ora ao publico, ora a mim em seu ventre), trazendo fragmentos de sua
histéria unificados em um s6 momento. Eu, autora-narradora-personagem, dirijo-me
ao publico em quatro de minhas oito falas, para introduzir a peca, para apresentar
dados sobre a minha mae que eu ouvi de meu irmé&o, e para concluir o texto. Nas
outras quatro falas eu me dirijo a Anilda, como se com ela eu dialogasse. Um
exemplo disso é quando eu digo: “Eu s6 queria saber como foi que tu ndo deu um
fim naquilo tudo, méae!”, e ela comecga a fala seguinte com: “Ah, filhinha... como eu
queria ter tido coragem pra dizer “bastal” A semelhanca dela, eu também sigo uma

sequéncia cronolégica em todas as minhas falas.

Anilda esta contando sua histéria para o publico e para mim em seu ventre, e
assim sua fala representa a agdo enquanto a minha assume um papel coadjuvante,
de apoio ao texto. Nesse aspecto, transcrevo parte do que Ryngaert traz sobre “A

fala e a agdo”, em Introducgéo a analise do teatro:

“Por uma convengao tacita, admite-se no teatro que todo discurso das
personagens é 'acéo falada' (Pirandello) ou, em outros termos, que 'falar é
fazer'. No entanto, as relacdes entre as situacdes de fala e as situagbes
dramaticas variam consideravelmente. Uma personagem fala para agir
sobre a outra, para comentar uma acdo realizada, anunciar uma outra,
lamenté-la, enaltecé-la. A fala de uma personagem organiza sua relacao
com o mundo no uso que ela faz da linguagem. Distinguem-se geralmente
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dois casos mais importantes:

- a fala é ac@o: o proprio fato de falar constitui a acdo da peca (exemplo
tipico: Beckett);

- a fala é instrumento da acdo: ela desencadeia ou comenta a acéo
(exemplo tipico: o teatro classico).” (RYNGAERT, 1995, p. 103)

Baseada em orientacdes recebidas nas aulas do DAD, ao escrever procurei
observar o tempo das falas, a organizacéo das palavras dando o seu ritmo, a poesia
das imagens criadas. Como quando Anilda diz: “Ele partiu mais de uma vez. E assim
como partia do nada, do nada voltava... E eu... eu aceitava... Era coisa de homem.
(...)” Essa fala é introduzida — ndo por acaso, pois a intertextualidade € um dos
recursos dramaturgicos que busco usar em minha escrita — pelos versos da versao
para o portugués de um famoso bolero (cujo original em espanhol, “Besame mucho”,
foi escrito em 1940 pela pianista e compositora mexicana Consuelo Velasquez). Ao
final da cancao, eles dizem: “Beija-me, beija-me muito / Como se fosses partir / Para
ndo mais voltar!” Ela “aceitava” porque Ihe diziam que “Homem que é bem homem
ndo se contenta com apenas uma mulher.” Traigdes masculinas eram tidas como
normais e aceitas naquela época. Mas ao mesmo tempo, Anilda se revoltava: “Por
gue o homem e a mulher ndo séo iguais? Ou melhor, ndo deveriam ser tratados
como iguais, seres humanos, simplesmente?” Talvez no meio do século XX ela nao
tenha tido coragem de expressar verbalmente a sua indignacéo, mas agora eu pude

ajuda-la a fazé-lo. E isso me deixa muito feliz!

A ideia de cantarmos “Beija-me muito” juntas — Aline Ferraz (atriz e estudante
de Interpretacéo Teatral no DAD/UFRGS, que interpretou minha mée) e eu — veio no
ensaio final, para trazer uma quebra do lapso temporal entre Anilda gravida de mim
e eu adulta. Assim, a rubrica que falava de se ouvir a melodia de karaoké foi
reescrita. Esta foi uma das tantas trocas com a equipe presente nos cinco ensaios
realizados para a leitura dramética performatica do Estagio de Dramaturgia. Outras
alteracGes aconteceram quando, escutando a leitura da Aline e trocando ideias com
ela, senti a necessidade de mudar ou acrescentar detalhes, como uma virgula —
influenciando o ritmo — ou uma ou mais palavras — para enfatizar uma ideia —, ou
ainda colocar uma rubrica de “siléncio” — daqueles que dispensam as palavras — no
meio de uma fala. Foi feita, ainda, a alteragado da rubrica que ha logo apos “Beija-me
muito”, na qual foi incluido: “Anilda tem agora uma expressao de dor em seu rosto, e

segura sua barriga como se sentisse uma fisgada”.
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Também houve muitas alteragcdes nas sete “versoes finais” desta peca para,
procurando seguir as sugestdes da minha orientadora no Estagio de Dramaturgia,
professora Camila Bauer, tornar o eu-autoral mais presente (assumindo a primeira
pessoa) e minha fala mais coloquial (sem tantas regras gramaticais de escrita), bem
como aprofundar as caracteristicas da Anilda enquanto personagem. Ela foi uma
mulher que basicamente viveu para seus filhos e para o marido, apesar das
evidentes traicBes dele. Pelos filhos suportou muitas humilhacées calada. E preciso
ser muito forte para sofrer e ficar calada. E ela diz para mim, em seu ventre: “Sabe o
pao que o diabo amassou? Muito eu comi...” Sim, € preciso ser muito forte para ficar

calada quando te humilham.

Procurei ainda trazer um pouco de misticismo para a historia. Anilda conta
gue seu pai sonhara com o enterro de um anjo, que seria a filhinha dela que havia
morrido e em cujo enterro ele ndo havia comparecido. Supersticioso, ao ver 0 neto
mais novo doente, teme que ele também morra e leva Anilda com todos os filhos
para sua casa. L4, a avo das criangas sabe benzer. E eu, Vera, falo: “As mulheres
mais antigas sabiam benzer contra tudo. E a vo, além disso, conhecia umas ervas
milagrosas, que curaram o meu mano.” Em um texto do século 21, a pratica das

benzeduras sendo lembrada e valorizada. Os saberes se encontrando...

Uma das minhas preocupacdes enquanto escrevia a peca era se 0 publico
entenderia “De morte e de vida”. Eu quero que a primeira fala da Anilda leve as
pessoas a se questionarem sobre as perguntas que ela faz sobre ser a gravidez
uma benc¢do ou uma maldicdo, sobre o aborto ser uma opc¢ao para ela. Porque levar
0 publico a refletir € uma das fungbes do teatro, notadamente quando ele é
contemporaneo e epicizado, baseado na narragdo. O verbete “Epico/Epicizacdo”, do
Léxico do drama moderno e contemporaneo organizado por Jean-Pierre Sarrazac,
ao mencionar os Estudos sobre teatro, de Brecht, traz o que segue: “Num teatro
epicizado, mais narrativo, sdo introduzidas descontinuidade, distancia, mensagens,
reflexividade: perante a fabula que lhe contam, o espectador deve recorrer a razao.
Deve decifrar o sentido dessa fabula, dessa parabola”. (SARRAZAC, 2013, p. 62)

Considero que a minha busca de pertencimento ao escrever “De morte e de
vida” foi satisfeita ao levantar — e também criar — memdérias da minha mée bioldgica.

Katia Canton disse que “E muito importante preservar a memoria. Se n&o tivermos
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cuidado em preserva-la, perdemos referéncias e isso nao é bom.” (CANTON, 2009,

p. 50) As referéncias que a memaria traz dao a nds o senso de pertencimento.

by

Ja em relacdo aos questionamentos que fiz quanto a influéncia do estado
emocional da Anilda sobre mim, sobre quem me tornei, sei que ndo os respondi
objetivamente. Na verdade, para fazé-lo, precisaria de um estudo e um
conhecimento sobre psicologia que ndo possuo. Mas ndo me preocupo mais em
respondé-los. Porque a Unica coisa que me importa neste momento € que eu nunca
havia me sentido tdo proxima da minha mde como me sinto agora. Gragas ao
teatro, gracas a esta peca... Como se ela tivesse saido daquela foto de 1954 e
entrado em minha vida nos dias de hoje. Sinto-me feliz, ndo somente pelas
descobertas sobre ela através das pesquisas feitas, mas principalmente por lhe dar
voz, por lhe dar a oportunidade de falar o que, acredito eu, ela sentia. Se eu sempre
havia querido ser “a cara dela”, agora eu pude ir além e me tornar “a voz dela”. E
também a voz de mulheres que, ainda que ndo tenham tido uma doenca como o
cancer quando gravidas, viveram — ou vivem — casamentos onde a traicdo masculina
€ a regra, “coisa de homem”... Me sinto feliz também por poder dizer a ela coisas
gue eu lhe diria na vida real. E por, finalmente, sentir em mim este amor filial por ela,

fechar os olhos e, dizer, do fundo do meu coracao: eu te amo, mae!

2.4. Nasce uma dramaturga — breves reflexdes sobre 0 meu processo de escrita

Antes da minha primeira peca de autoficcao, eu havia escrito outras cinco que
nao tinham ligacdo com fatos reais da minha vida, em que eu ndo era personagem e
nem me assumia como narradora. Todas elas nasceram a partir de exercicios de
escrita dramatuargica, dentro do DAD-UFRGS ou fora dele, em oficinas externas.
Registre-se que foram principalmente os exercicios praticos e ndo um conhecimento
anterior de todas as teorias citadas neste trabalho que conduziram o0 meu processo
de escrita. (O uso do “slow motion”, por exemplo, foi intuitivo) Assim, aos poucos, fui
aprendendo a usar recursos como o0 jogo temporal trazendo inversdes cronoldgicas,
as fragmentacdes, os sonhos revelando conflitos pessoais, a intertextualidade, a
poesia — através do ritmo dado as falas dos personagens ou de imagens descritas

em rubricas. Rubricas que sdo uma das marcas nos meus textos, visando situar o
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leitor ou até auxiliar em uma futura encenacado. Pararelamente a uma familiarizacéo
com essas estratégias e comecando a me identificar com o seu uso, passei a
escrever pecas autoficcionais, como que para “unir o util” — satisfazer uma
necessidade terapéutica — ao “agradavel” — transformar em arte eventos doloridos
de minha vida. Sou eu, Vera Lucia Pereira dos Santos, que epicamente narro a
minha histéria e a da minha mée biolégica, qual autor rapsodo. Do meu jeito,
fazendo das memdrias — ainda que nem todas reais — a matéria prima para escrever
sobre coisas que foram e séo parte de quem eu me tornei. Memoérias que, dentro de
um mesmo contexto, sdo transcritas ora como mondlogos, ora como didlogos,
dependendo do quanto de desabafo ou da necessidade de ter uma contrapartida
houver nelas. Memoarias do passado que se tornam presentes em minha narrativa,

fragmentadas, cada qual com o seu pequeno conflito.
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CONCLUSAO

Embora concluséo seja sinbnimo de término, sinto que muito ainda poderia
ser dito sobre “tempo, memodria e pertencimento”. Mas, paralelamente, este nao é
um trabalho que pretenda trazer uma analise profunda sobre esse assunto. Antes
disso, o0 que eu quis aqui foi apresentar alguns dos elementos presentes no meu
processo de escrita e como eu aproveitei as aulas durante a graduacdo — mais
especificamente nas trés pecas escolhidas para ilustra-lo. Procurei fazer uso de
diversos recursos de escrita dramatirgica. Assim, ha nelas o jogo com o tempo -
passado e presente se misturando —, e ha também fatos e memoérias em sequéncia
cronoldgica, apesar dos saltos de anos; ha o uso de repeticdes, de metaforas ou
nao; ha intertextualidade introduzindo fala; ha mondlogos longos e dialogos de falas
curtas; ha personagens que ndo mais conseguem se comunicar mesmo estando
lado a lado, e h&a aquelas que o fazem ainda que a morte as tenha separado, através

das memodrias, sem as quais ndo pertencemos a lugar algum.

E, agora, aqui estamos: na conclusdo do meu TCC — acronimo para Trabalho
de Conclusdo de Curso, mas que — pelo menos no meu caso — serviria também para
significar “Trabalho de Comunhdo Comigo”. O foco no meu processo de escrita, 0s
atravessamentos tedricos entre as pecas que escolhi para fazer parte dele e o que
autores como Sarrazac, Ryngaert e Ricoeur escreveram sobre teatro
contemporaneo, tempo, fragmentacdo, mondlogo, o eu-épico, o autor rapsodo e
muito mais, estiveram lado a lado com um furacéo de emoc¢des neste semestre. Nao
era para menos: eu, aquela menininha que rezava o Santo Anjo e o Menino Jesus
com medo do escuro no berco (em Uma questdo de vida), rotulada de “filha
ilegitima” na minha certiddo de nascimento (em pega homdnima), cresci e, apds
mais de seis décadas “sem ter tempo”, mudei minha rotina para resgatar (em De
morte e de vida) a histéria da Anilda, a minha mae biolégica, dando voz a ela e a
tantas outras mulheres. Esse resgate por si so ja teria feito valer a pena os ultimos
oito anos de minha vida. Mas houve muito mais: novos relacionamentos
possibilitados gracas ao curso de Teatro no DAD/UFRGS; aprendizagens de carater
nao apenas académico, mas principalmente humano; compartihamentos de
experiéncias com colegas, professores, funcionarios; e acima de tudo, um
sentimento novo de liberdade e pertencimento que me torna uma pessoa plena, com
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tempo para dar asas a minha imaginacdo. Com esse sentimento, a certeza de que
fiz a escolha certa no meu ultimo vestibular; com esse “novo” tempo que me dou, a
certeza de que novos textos dramaturgicos virdo, autoficcionais ou nédo. E — por que
ndo? — além de leituras dramatuirgicas, montagens! Aqui e agora, “gratidao” e
“palcos, me aguardem” me definem!
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APENDICE A
UMA QUESTAO DE VIDA

Personagens

Mulher - mulher de meia idade, casada, servidora publica dedicada
Homem — homem de meia idade, casado, professor frustrado

Filha — 16 anos, estudante

Adolescente — 18 anos, colega de aula e namorado da filha

Figurantes — Gargon, Balconista, Seguranca, Taxistas

“‘QUADRO ZERO”

(Escuridao. Aos poucos, uma luz ténue permite que se vislumbre o que parece ser

um bergo grande. Entéo, ouve-se uma menina choramingando baixinho.)
Voz de menina (Fraca, hesitante.): Mae... T6 com medo.
Voz de mae (Seca.): Reza um “Santo Anjo”

Voz de menina (Compenetrada): “Santo Anjo do Senhor, meu zeloso guardador, se a
Ti me confiou a piedade divina, sempre me rege, me guarda, governa e

ilumina. Amém!”
(Siléncio. A escuriddo aumenta.)
Voz de menina (Trémula): M&ae... Ainda t6 com medo.
Voz de mae (Mais seca ainda.): Reza pro Menino Jesus e dorme.

Voz de menina (Suspira fundo. Compenetrada): “Menino Jesus, meu bom
amiguinho, guiai-me sempre ao bom caminho. Guiai-me, Jesus bonzinho,
para o caminho do bem. Eu quero ser boa filhinha e boa aluna também.”

(Siléncio. Entdo, implora.) Mae, ndo consigo.

Voz de mée (Irritada): Reza de novo, de novo e de novo! Até dormir E para de me

incomodar!
Voz de menina: “Menino Jesus, meu bom amiguinho, guiai-me sempre...”
(A voz vai enfraguecendo, até parar.)
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QUADRO |

(Um casal chega em uma cafeteria de um shopping. Escolhem a mesa mais distante
da area de circulacdo e sentam-se. O homem pega o menu. A mulher olha para ele.

Um garcom aproxima-se.)

Homem: Vou querer um expresso duplo.
Mulher: Uma agua sem gas, por favor.
(O garcom anota o pedido e se retira.)

Homem: Viemos em uma cafeteria de shopping pra tu pagar 10 reais por uma agua

sem gas?

Mulher: Reclamar por 10 reais, meu Deus! Mas, ndo! E 6bvio que n&o! (Baixa os
olhos para o centro da mesa. Nao parece estar a vontade. O homem olha em
volta com um olhar distante.) Te convidei para vir aqui porque preciso

conversar contigo. E, francamente, dez reais ndo sao nada!

Homem: N&o s&o nada pra ti, que € maraja do governo. Bem, mas o que é que tu
precisa conversar comigo, afinal? E aqui, em publico? Tem certeza que € um

bom lugar?
Mulher: Acho melhor...

Homem: Alguma coisa muito importante? Algum problema grave? Algo que

eu possa ajudar a resolver?
Mulher: Depende do ponto de vista... Talvez...
Homem: Ih... Estas muito “enigmatica” pro meu gosto...

(O garcom traz o pedido com a comanda. O homem coloca varias gotas de adocante

no café. Ela observa e sacode a cabeca. Toma um pouco de agua e suspira fundo.)
Mulher: As vezes eu acho que a propria vida € um enigma...

Homem: Agora estas ficanco muito “cliché”... Por que n&o vais direto ao ponto? Eu
praticamente ja acabei o meu café e ndo quero ter que pedir outro. Meu

salario s6 entra nha semana que vem.
Mulher (Roi o canto da unha do polegar esquerdo.): “Outro” € um bom comeco...
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Homem (Olhar desconfiado.): O que tu quer dizer com isSso?

Mulher: N&o... nada... E que as vezes a vida nos surpreende. Tudo parece estar

seguindo os nossos planos e, de repente, “bum”!

Homem (Com desdém.): Tu e os teus planos... Por isso eu ndo faco grandes
planos. Como diz a musica, eu deixo a vida me levar... (Termina o café e olha
de canto para ela.) Nao que eu agradecga “por tudo que Deus me deu”, mas,

(cantarolando) “a gente vai levando, a gente vai levando”...
Mulher (Distante): Eram tantos planos, tantos ... E agora?
Homem (Intrigado): Agora o qué? De que planos tu ta falando?
Mulher (Voltando a realidade.): Ah? O qué? Ah... Eu... eu preciso ir no banheiro.

(Levanta-se rapidamente e sai. Ele a segue por um instante com o olhar, ainda

intrigado. Entdo, pega a comanda, paga e segue as placas para o banheiro.)

QUADRO i

(Sala de estar em um apartamento de classe média: televisdo sobre um rack, dois
sofas, mesinha de centro. Sobre ela, um copo de uisque com gelo, vazio, marcado
por batom vermelho em sua borda. E noite. O relégio marca dez e meia. A TV esta
ligada apenas pelo habito. Faz companhia. Mostra belas imagens. E se mostrar algo
gue incomode, basta um cliqgue no controle remoto para trocar o canal. Ou desliga-
la.)

Mulher (Suspiro profundo) A vida deveria ser como um aparelho de TV. Seria

tdo mais facil...

(O interfone toca, interrompendo 0s seus pensamentos. Antes que tenha tempo de

se levantar, ouve a voz da filha.)
Filha: Deixa que eu atendo!

Mulher: Visita a esta hora? Era s6 o que me faltava! E por que tu ta usando moletom

de inverno se nem ta tao frio? Eu, hein!

(Um adolescente entra na sala. Labios meio apertados, forcando um sorriso. Maos

para tras do corpo.)
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Adolescente: Boa noite, sogra!

Mulher (Com cara de poucos amigos): A que devemos a honra, a uma hora

destas? Meio tarde pra fazer visita, ndo acha?
Filha: Oh, Mae! Poxa vida! Depois eu € que sou mal educada...
Adolescente (Em voz baixa): Deixa quieto. Melhor ndo complicar.

Mulher: Estou mentindo? Hein? (Siléncio) O que que ta havendo? Vao ficar ai

parados no meio da sala, feito “Dois de Paus”?

Adolescente: E que... (Hesita. Olha para a namorada. Ela esta olhando para o

chao.)
Mulher: Vai! O que foi? Desembucha, criatura!

(Sem nada dizer, o adolescente finalmente muda a posicdo dos bracos, estendendo
o direito a frente do seu corpo. Na mao, uma pequena sacola de presente. A mulher
pega a sacola e retira dela uma roupa para recém-nascido. Ap0Os interminaveis
segundos, ela quebra o siléncio. Olhos fechados, uma das méos segurando a testa,

cabeca movendo lentamente, de um lado para o outro.)

Mulher: E muita burrice... Meu Deus do céu, é muita burrice... E muita burrice...

Como é gue vocés foram tao burros???

Filha (Quase chorando.): Mae! Para, por favor! Para... Assim tu ndo ta ajudando... E
eu preciso muito da tua ajuda. Eu ndo sei o que fazer, Mae! E... e ndo vou ter

coragem de contar pro pai. Me ajuda, Maezinha...

Mulher: Nem me fala! Ele vai ter um ataque! Ainda bem que ele s6 volta depois do
feriaddo. Preciso pensar em como contar pra ele... Preciso pensar no que
fazer... (Cotovelos apoiados nos joelhos, cabeca abaixada, testa apoiada nas
maos, dedos entrelacados como em oracao. Suspira profundamente.) Preciso

pensar...
Adolescente:Vocés vao querer gue a gente case?

Mulher (Rispida): Ta de brincadeira, né? Pra qué? Pra piorar as coisas? Nao

tiveram cabeca para evitar uma gravidez, vao ter pra casar? Nem em sonho!

Adolescente (Aliviado): Ah, bom, ah... ja ta tarde mesmo. E melhor eu ir pra casa.

Boa noite pra vocés.
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Mée: “Boa”, eu duvido. “Longa”, isso sim. Muito longa... (Suspira.)
Filha: Eu te levo no portao.
Mae: Nada disso, mocinha! Fiqgue aqui. Temos muito 0 que conversatr...

(O adolescente vai embora. Mée e filha ficam frente a frente, se olhando, mudas,
imoveis... Seus labios comegam a tremular e um liquido salgado entra em suas
bocas. As duas se abragam: para proteger e para ser protegida. “All's well that ends

well...” Ainda que isto seja s6 0 comecgo...)
M&e: Vai dormir, minha filha. E melhor...

Filha: Nao sei se vou conseguir, mae.

Méae: Reza pro Menino Jesus que tu consegue.

Filha: Ah? Tu sabe que eu ndo sou de rezar, mae... Eu acho que eu nem sei mais

rezar...

Mae: Vamos pro teu quarto, filha. Tem horas que precisamos rezar. Como quando

estamos em um quarto escuro... Vem comigo. Eu te ajudo.

(Seguem abracadas para o quarto da filha.)

QUADRO 11l

(E sabado, 9 horas de uma linda manha ensolarada... As calcadas das ruas que
conduzem ao seu local de trabalho tentam esconder o frio do asfalto e dos edificios
gue cada vez mais se impdem na paisagem: ha canteiros floridos e arvores que se
alinham, abrigando e alimentando os passarinhos do bairro. Mas hoje ela néao
consegue enxergar as flores nem o sol... Os sabias insistem em cantar nas arvores,
mas hoje ela estd surda para eles... E como se estivesse cega e surda para
qualquer beleza ao seu redor. E sabado e ndo tem expediente em seu local de
trabalho, mas tem trabalho para ser feito. E alguém tem que fazer. Afinal, “quem
mais trabalha, mais trabalha”. No caminho que suas pernas sabem de cor, uma
segue maguinalmente a outra e ela finalmente chega ao seu destino. A seguranca
do plantdo a cumprimenta. Ela responde com um leve aceno da cabeca e um sorriso

protocolar. A voz ndo sai... Sobe a escadaria até o terceiro andar, abre a porta, liga
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as luzes, dirige-se a sua mesa, senta-se e fica olhando o vazio.)
Mulher: Ser& que foi um pesadelo?

(Os processos empilhados sobre a sua mesa sao indiferentes a sua pergunta. Sobre
suas capas, uma observacdo: “URGENTE”.)

Mulher: Por que sera que as pessoas nao entendem que quando tudo é urgente,
nada é urgente? Somente a vida é urgente... ou deveria ser... principalmente

as vidas novas...

(Pega o processo de cima da pilha mais a direita, abre na ultima folha, Ié o

despacho: “Expeca-se o alvara.”)

Mulher: Bela quantia! D& para resolver muitos problemas... Mas alguns ndo tém
solugéo... Ou tém? Ai, Senhor! Nao me deixe fazer algo de que eu me

arrependa...

(Fecha os olhos e une as maos em oragcédo. Mas nao consegue lembrar de nenhuma
qgue lhe traga algum consolo, como mae que ndo sabe o que € melhor fazer para
ajudar sua filha, ou como esposa que se pergunta se desta vez podera contar com o
apoio de seu marido. Entéo, suspira profundamente e bate com as duas méaos na

mesa. Inspira e solta todo o ar de uma Unica vez.)

Mulher: Deu! Ja chega! Reage, criatura! Deixar o trabalho se acumular nédo vai
ajudar em nada. Ao contrario. Pelo menos aqui as coisas tém que correr bem.

Vamos ao trabalho!

(Cumpre a determinacdo do processo. Pega outro, abre na ultima folha, cumpre... e
assim sucessivamente, até que ndo haja mais trabalho a ser feito em sua mesa.
Sente um mal-estar. Ja sdo 4 horas da tarde e ndo comeu nada todo este tempo.
Mas valeu a pena: por algumas horas havia se esquecido do que acontecera na

noite anterior.)

Mulher: Foi muita burrice deles! Quem aos 16 anos ndo sabe evitar uma gravidez
hoje em dia? “A camisinha furou, méae...” (Fala imitando a voz da filha. Entéo,
fica em siléncio, seus olhos refletindo o que tem no coracao.) Sim, eu sei que
camisinhas furam. Mas este furo vai sair muito caro para todos,

principalmente para ela. Muito caro, mesmo...
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(Levanta-se, apaga as luzes, fecha a porta, desce a escadaria, sai do prédio e toma
0 mesmo caminho da manha. E assim como nessa manh&, ndo vera as flores nem
as arvores, e nao escutara os passarinhos... Maquinalmente, suas pernas a levarao

de volta da mesma forma que a trouxeram.)

QUADRO IV

(Ela caminha sozinha pelo shopping olhando distraidamente as vitrines. O arco-iris

de cores suaves que decora uma delas chama sua atengéo: “Baby Dreams”. Entra.)

Mulher: “Sera menino ou menina?” (Pergunta-se em pensamento, enquanto passa
a mao nos tiptops expostos numa arara.) “Melhor seria que nunca tivesse

sido... Quem sabe ainda da tempo de nao ser?”
(Uma balconista vem atendé-la, interrompendo seus pensamentos.)
Balconista: Posso ajuda-la?

Mulher (Distraida): Duvido... (Embaragcada) Que dizer, ndo, obrigada. (Olhar e voz
tristes.) Infelizmente, vocé ndo pode me ajudar. Um outro dia, talvez... (Sai da

loja cabisbaixa. Quase esbarra no homem que caminha em sua direcao.)
Mulher: Desculpe! (Ergue a cabeca.) Ah, é vocé...
Homem: Vocé néo disse que iria no banheiro?

Mulher: Sim. Eu ja fui. Milagrosamente néo tinha fila. (Os dois seguem caminhando
pelo corredor, como se estivessem em “slow motion”, sem qualquer interag&o.
Sempre olhando em frente, ela segue falando sem parar.) No supermercado
sempre tem fila. Nos bancos, nos terminais de O6nibus... Eu odeio filas!
Quando eu estava no ginasio, tinha que fazer fila para entrar. Tocava uma
sirene. lamos todos para o patio da frente da escola. Cada série tinha duas
filas: a dos meninos e a das meninas. Cada um de nés tinha o seu lugar na
fila, de acordo com sua altura. Eu geralmente era a primeira. Que raiva! Por
isso eu ndo pude ser aeromoca. Era 0 meu sonho: viajar muito, conhecer
outros paises, outras pessoas, outras culturas. Pensando bem, eu acho que
eu apenas queria ir para bem longe para encontrar... sei la... para me

encontrar, talvez... Mas eu ndo pude, e entdo acabei
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casando,

vivendo
mentindo,
chorando,
sofrendo,
parindo...
Agora, as vezes, fico me
imaginando
morrendo
sorrindo.

E me sinto em paz...
(Saem do ritmo de “slow motion” e caminham normalmente.)

Homem: Vocé disse alguma coisa? Eu estava distraido. J& é noite. E melhor pegar

um taxi. Tem muito perigo na rua a noite.

Mulher: N&o, ndo era nada. Nao importa. Tens razao: a noite é perigosa...

QUADRO V

(E tarde da noite. A pequena sala esta iluminada apenas pela luz da tela do
computador. As cartas do baralho véo sendo rapidamente organizadas pelo jogador
experiente. Seus olhos e dedos movem-se com sincronia. Nao ha tempo sequer
para piscar. Se piscar, perdeu. E é preciso ganhar. Quem quer ser um perdedor? E
preciso ganhar. Sente a garganta seca. Nao da tempo de beber agua. Se beber,
perdeu. E preciso ganhar. Olhos secos. Garganta seca. Mas € preciso ganhar! O

rangido da porta sendo aberta quebra a sua concentracéo.)
Homem (Olhando para ela irritado.): Mas que merda!
Mulher: Calma... Desculpa... Nao quis atrapalhar.

Homem: Mas atrapalhou! Como sempre, alias!
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Mulher (Reagindo): T4, t4, t&! Também, ndo exagera! Eu s6 quero planejar o
préximo feriaddo. Que tal ir pra a praia?
Homem (Desinteressado): Vao vocés. Eu jA combinei uma pescaria. (Animado)

Alids, “uma”, ndo: vai ser “a” pescaria, com bastante cerveja e boa companhia

durante quatro dias de paz.
Mulher (Desalentada): Mas eu ja tinha te falado que queria...

Homem: Falou? (Dando de ombros novamente) Nao lembro. De qualquer forma,

até ja paguei a minha parte, entdo, nao tem volta.

(Vira-se totalmente para o computador e recomeca a jogar. A mulher fica apenas
olhando sem dizer nada, sem se mover. Em sua memoéria, um filme onde qualquer

semelhanca com fatos reais ndo € mera coincidéncia.)

Mulher: Quem sabe tu cancela essa pescaria? Eu ndo t6 me sentindo muito bem.

T6 com umas dores estranhas. E so faltam duas semanas pro bebé nascer.

Homem: Entdo? Faltam duas semanas, ndo €? N&o vai ser justo agora, s6 pra
acabar com a minha pescaria. E eu volto amanha. Quer saber? Deixa de

fricote. T indo. A turma ta me esperando 14 embaixo. Tchau.

(Na&o houve sequer um beijo, daqueles rapidos, “s6 pra constar”. Sente um vazio,
uma dor no peito quase tao forte quanto a das contragdes que iniciaram. Se abraca
pra ndo se sentir tdo sO. Da-se conta de que ndo esta sb. Vai ser mae. As maes

nunca estao verdadeiramente sés, mesmo quando gostariam de estar...)
Taxista: Pra onde, moc¢a?

Mulher: Hospital Fémina, por favor.

Taxista: Desculpa a indiscricdo, mas... mae solteira?

Mulher: N&o. M&e sozinha, mas ndo por muito tempo...

QUADRO VI

(Casal no interior de um taxi, ou melhor, duas pessoas de sexos diferentes no banco
de tras de um taxi. Atmosfera pesada, negativa, em um siléncio sepulcral de uma

corrida que parece nao ter fim para a mulher. Mas tudo tem fim nesta vida. De
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alguma forma, tudo tem que terminar. O carro finalmente para.)
Taxista: Deu 17 reais.
Homem: Vocé paga? Estou sem dinheiro.

Mulher: “Qual a novidade?” (Pergunta-se em pensamento.) Aqui esta. Pode ficar

com o troco. Boa noite.
Taxista: Obrigado, moca! Boa noite.

Homem (Irénico, abrindo o portdo): Com gorjeta, eles chamam qualquer “veterana”

de moca...

Mulher: Me poupa, por favor... Estou cansada, e ainda temos um assunto

importante pra conversar.
Homem: N&o pode ficar para amanha?

Mulher: Melhor ndo. Pra que néo fique pra depois de amanha, ou depois, ou depois,

até que seja tarde demais.

(Entram no apartamento. As luzes apagadas indicam que sua filha ja esta dormindo.
A mulher pega a sacola que ainda estava sobre a mesinha da sala e a entrega ao

homem, sem nada dizer.)

Homem: Presente pra mim? (Pergunta alegremente, mas ao ver a roupinha de

bebé, ele olha para a mulher com espanto.) Que palhacada € esta?

Mulher: Considerando-se que ndo menstruo ha uns cinco anos e que nossa filha

tem dezesseis...

(A expressao de espanto do homem vai mudando: seu olhar enraivece, suas

mandibulas se comprimem, suas narinas arfam.)

Homem: Eu sabia! Eu sabia que a tua filha ainda iria aprontar uma dessas pra nés!

E agora?

Mulher: E agora? E agora, pelo teu jeito de falar, parece que eu fiz a filha sozinha.
Como sempre, quando ha algum problema, alias... Quer saber? Tu tinhas
razdo. Amanha a gente conversa. Ou depois de amanha... Ou depois... Agora
vou tomar um banho e tentar dormir. Tenho bastante trabalho no meu servigo

amanha.
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(A mulher sai da sala.)

QUADRO VII

(Ele estd sozinho na sala, se sentindo desorientado, desamparado, incapaz de
entender o que esta acontecendo na vida dele. Dezenove anos haviam se passado.
Ela era tdo linda... Ele gostava dela desde sempre, mas ela ndo lhe dava a minima.
Até que um dia ele cansou de esperar que ela se decidisse e resolveu casar. Na
véspera do casamento ainda tomou coragem e foi falar com ela. Mas ela se fez de
desentendida... Entdo, no dia seguinte, ele disse “sim” ao padre e “ndo” a si mesmo
e aos seus sentimentos. E mentiu no altar, ao prometer amar e respeitar uma outra,
na alegria e na tristeza, na riqueza e na pobreza, na saude e na doenca, até que a

morte 0s separasse...)

Homem: Como teria sido com ela? Sera que teriamos uma filha? Acho que néo...
Ela ndo seria idiota de ndo querer tomar pilula! Quem ndo sabe que
camisinha fura??? N&o, eu néo teria sido pai... O que, diga-se de passagem,
me livraria dessa encrenca agora. Simples assim... Ah... a minha vida seria

outra...

(Fecha os olhos. Esta fazendo vestibular para Oceanologia. Seu sonho € conhecer e
trabalhar com o famoso oceandgrafo francés Jacques Cousteau. Mas sao poucas
vagas, o numero de candidatos é bastante alto, e dedicacdo aos estudos nunca foi

uma de suas qualidades. Acaba fazendo licenciatura curta em ciéncias.)

Homem (Em tom de desabafo): Se eu soubesse que estava me condenando a
trabalhar com pré-adolescentes e adolescentes pro resto da minha vida...
Haja paciéncia! Ainda bem que nédo dou aula pra crianca pequena. Nao tenho
saco pra aguentar fedelho! Nunca tive! Nem com minha propria filha, imagina
com os filhos dos outros. E agora, pelo que tudo indica, e a menos que algum
milagre aconteca, vai ter crianca me azucrinando em casa novamente. Ali,
sim, eu vou precisar de muita pescaria pra me acalmar! Sem chance de eu
ficar em casa nos finais de semana escutando choro de bebé e reclamacéao
de mulher por qualquer coisa que eu nao faga, como se eu tivesse obrigacéo
de fazer alguma coisa. Nao tenho obrigacdo nenhuma e nem quero ter! Tudo
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0 que eu quero na minha vida é paz! Paz!

(Aproveita que a esposa ainda estd no banho e dirige-se ao quarto, voltando para a

sala com uma coberta e seu travesseiro. A luz da sala se apaga.)

QUADRO VI

(Ao longo da avenida os ultimos raios de sol iluminam o tapete roxo tecido pelas
flores das quaresmeiras. Elas ndo séo, alias, as Unicas a embelezar a estagdo: os
passaros — ainda em grande nimero no bairro — cantam no final do dia. No interior
do taxi, indiferente a tudo isso, a filha r6i as unhas: o exame havia mostrado néao
apenas a imagem do bebé, mas também que ndo era mais possivel interromper a
gravidez. Uma decisdo a menos para tomar, um possivel arrependimento a menos
para ter no futuro... Para amenizar a situagdo, a mae comenta a beleza do cenario,
mas ao ver a cena autofagica da menina, da-lhe um leve tapa na méao. Em seguida,
talvez arrependida pelo gesto punitivo, traz suavemente a cabeca dela ao encontro
de seu peito, acariciando-lhe os cabelos demoradamente. Entdo, sente que seu

peito se umedece. Abaixando seu rosto, fala bem baixinho no ouvido da filha.)

Mulher: Calma, filha. Ndo é uma questdo de morte, mas sim uma questao de vida. A
vida que agora esta dentro de ti, que depende de ti. Vai dar tudo certo, vocé

vai ver... Tudo vai acabar bem...

(A filha solta o cinto de seguranca e abraca-se a mae com todas as suas forcgas.
Suas lagrimas silenciosas transformam-se em solucos, misturando o desespero ante
o que o futuro Ihe reserva e a esperanca de que sempre podera contar com sua
méae. O téxi para em frente ao edificio onde moram. Antes de abrir o portdo, a mée
pega as duas maos da filha, trazendo-as para junto de seu coragdo, da-lhe um
sorriso — que somente as maes que amam sabem dar — e beija-lhe a testa. A filha
abraca-se novamente a mae. Ficam, assim, feito estatuas, com as cores de um por
de sol de outono a embelezar aquele momento que mereceria ser eternizado em

uma pintura.)
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QUADRO IX

(A lua-de-mel deles foi numa praia ndo muito longe de onde moravam, numa
casinha de madeira emprestada por um parente, sem banheiro dentro dela e sem
chuveiro com agua quente. Ha quem romantize a pobreza... Mas se “dinheiro néo
compra a felicidade”, a falta dele, menos ainda. Uma década depois, o que lhes
faltava n&o era mais dinheiro, mas sim, tempo livre para viajar, curtir a vida. Ela
estava sempre trabalhando ou fazendo algum curso de aperfeicoamento. Sempre
planejando o futuro, nunca aproveitando o presente. E o presente agora lhe trouxe
uma grande surpresa, talvez para Ihe provar que nao se pode planejar tudo, que néo
somos donos do nosso destino. Quanto muito, podemos marca-lo ao desistirmos de
tudo. Mas esta ndo é sua ideia. Ao contrario: ela ndo quer desistir de nada, nem de
um casamento que ha muito esta a deriva, prestes a bater em algum recife da vida e
naufragar. Por isso, teve a ideia de dar uma guinada em sua rotina: comprou um
cruzeiro no Caribe para os dois! Durante dez dias eles fugiriam do inverno e
tentariam n&o pensar na gravidez da filha, nem no que ela representaria na vida de

todos eles. E, quem sabe, finalmente se encontrassem...)

Mulher (Chateada): Onde vocé andava? Estou te esperando aqui no deck ha quase

uma hora.

Homem (Desinteressado):Vocé nao falou que estaria no deck da popa. Eu fui pro
outro lado, mas vocé ndo estava la. Entdo, vim pra ca e me distrai no
caminho. Tem muita coisa bonita pra se ver em um navio destes. (Vira a
cabeca para olhar uma moca que passa de biquini.) Até que enfim vocé fez

algo do meu gosto.

Mulher (Nervosa): Eu falei que estaria na popa, sim! Vocé é que nunca presta

atencao no que eu digo. No que eu sinto, entéo...

Homem (Irritado): Ah! Tava demorando! Chegou a “Senhora Reclamagao Dia e

Noite”.

Mulher (Tentando se acalmar): Tudo bem, tudo bem! Esquece o que eu disse.
Vamos aproveitar este por do sol maravilhoso pra tirar uma foto nossa de

lembranca.
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Homem (Irénico): Sim, lembranca dos teus quilos a mais...
Mulher (Para si mesma): Quilos a mais pra compensar amor a menos...

Homem: Alias, ndo sei se esta viagem foi uma boa ideia para ti: com comida a

disposicdo 24 horas por dia, tu vai explodir... (Ri.)

Mulher: Vou explodir, mas é contigo! (Suspira fundo, para se controlar.) Quer saber?
A culpa € minha, achar que uma viagem faria alguma diferenca... N&o,
certamente nao foi uma boa ideia. Desisto! Mas aproveita o teu cruzeiro.
Talvez tu ndo faca mais nenhum... Pelo menos, ndo comigo. (Vira-se e sai
dali. O homem a segue com o olhar, aparentemente sem entender

exatamente a extensao do que ela havia dito. )

Homem (Sorrindo com malicia.): Um cruzeiro sozinho? Por que ndo pensei nisso

antes?

hY

(Sai do local em direcdo oposta a que a mulher havia tomado. Vai assobiando
alegremente, lancando olhares assediosos as jovens que Vvé pelo caminho. No

horizonte, o sol se poe...)

QUADRO X

(Séo trés horas da madrugada. Deitada na maca, a filha grita de dor e chama pela
mae a cada contracdo. Esta, por sua vez, reza a Virgem Maria, mde de todas as
maes, para protegé-la, enquanto segura fortemente a mao da filha. O bebé esta
nascendo antes do tempo e ela ndo tem dilatacdo suficiente. Fazer cesariana néao
estava nos planos... Nada disto estava... Nove horas antes, 0 homem estava saindo

para mais uma pescaria, que mais uma vez duraria quatro dias.)

Mulher (Criticando o homem): Tu realmente ndo consegue deixar de ir nessas

pescarias, ndo é? E se o nené nascer antes da data?

Homem (Indiferente): N&o dizem que o raio ndo cai duas vezes no mesmo lugar?

N&o vai acontecer de novo. E era s6 o que faltava eu perder uma chance de

pescar com 0s meus amigos pra “ficar de plantdo” porque o bebé pode
nascer, logo num feriaddo como este. Além do mais, tu (com um certo

desdém) — que tudo resolve — estara aqui. Claro, se nao inventar de trabalhar
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porque (faz um trejeito com as méaos e afina a voz, imitando a mulher) “tenho

que colocar o trabalho em dia”...

Mulher (Irritada): Tu sabe das minhas responsabilidades no trabalho... Mas tem
razdo: sim, EU resolvo tudo! Até porque TU néo resolve nada! Quer saber? Vai!
Vai aproveitar o teu “feriaddo da independéncia”. Eu também vou aproveitar...

pra colocar os meus pensamentos em dia... Chega de adiamentos...

Homem (Saindo): OK. Fica ai com os teus pensamentos que ja estou indo. Até

domingo!

(Na sala de parto, a mulher segura as duas maos da filha enquanto vai lhe narrando
0 que esta acontecendo: os cortes para abrir seu ventre, a retirada do bebé, as
costuras para fecha-lo. Ela, que néo passara por isso, sofre ao ver sua filhinha tendo

seu corpo violentado. Mas, mais uma vez, precisa ser forte.)

Mulher (Sorrindo, lagrimas na face.): E uma menina, filha. O teu bebé é uma linda

menininha... lgualzinha a voceé.

Filha (Sonolenta.): Que bom, mée... Que bom... (Fecha os olhos e adormece sob o

efeito da anestesia. A maca vai sendo retirada da sala, acompanhada pela mulher.)

QUADRO FINAL

(E manhazinha. Da janela do quarto do hospital pode-se ver os primeiros raios de
sol aparecerem timidamente no horizonte. A filha — agora mée — e sua filha dormem

lado a lado. A mulher acaricia os cabelos da filha. Ela acorda.)

Filha (Olhando para o bebé, com tristeza.): Tomara que ela tenha mais sorte do que

eu... E que seja mais esperta...
Mulher: N&o fala assim, filhinha.

Filha: Como eu devo falar, mde? O pai dela e eu... a gente terminou. Por mim, tudo
bem, mas e ela? Duvido que ele va se importar com ela. Ela vai acabar
crescendo sem pai... E tem a escola: ainda falta um trimestre pras aulas
acabarem. Como é que eu vou fazer?

Mulher: Calma, filha, calma! N&o tira nenhuma conclusédo precipitada. Quanto a
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escola, tuas notas estdo Otimas. Vai dar tudo certo, tu vai ver. Vai dar tudo
certo para nos trés... Noés nascemos mulheres pra mostrar nosso valor ao
mundo. Volta a dormir, meu anjo. Vocé precisa descansar para ter forca. A

forca que todas as mulheres, principalmente as maes, tém...

(A filha fecha os olhos. A mulher olha para elas num misto de ternura e preocupacao.
O que ser& que o destino Ihes reserva? Nao! Ninguém, absolutamente ninguém, ira
impedi-la de protegé-las de tudo e de todos. Elas — e ndo mais o trabalho — seréo
sua prioridade. E sem mais ninguém em sua vida, todo o seu tempo sera dedicado
a elas. Chega de dividi-lo com quem ndo merece. Serdo apenas as trés. Pronto!
Como ele mesmo sempre diz, é ela quem resolve tudo. Entédo, esta resolvido! Ela
abre sua bolsa, pega uma caneta e um bloco de anotacées. Comecga a colocar no
papel tudo o que estava engasgado em seu peito nestes Ultimos anos. Finalmente
consegue desabafar, escrevendo todas as suas magoas, todas as suas frustracoes.
Ela percebe que também errara. Havia casado apenas porque queria ter novamente
uma familia, que a morte havia Ihe tirado quando ainda pequena. Mas esquecera
gue, sem amor, 0 casamento ndo passa de um tipo de contrato, algo frio, sem valor
verdadeiro. Por sorte, 0 que somente agora ela vé assim, teve uma filha — que
acabara de lhe dar uma neta, talvez néo por tanta sorte... Mas o principal, a relacao
de amor entre elas, sempre existira. E, pelo menos neste momento, ela quer apenas
esse tipo de amor em sua vida. Shakespeare estava certo: “All's well that ends well.”
Um fim que para ela serd um recomeco. Relé a carta e acrescenta duas palavras

que ela sabia que ele entenderia bem: “Game over”.)
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APENDICE B
FILHA ILEGITIMA

Personagens (em ordem alfabética):

Anilda — parturiente, mée bioldgica de Vera
Emilio — pai de criacdo de Vera

Funcionaria — funcionéria do cartério

Gezilda — parteira, mée adotiva de Vera
Negrinha — colega de escola e vizinha de Vera

Vera — a filha ilegitima

ATO UNICO
CENA |

Vera (No Cartério): Boa tarde! Eu liguei hoje de manhd. Vim buscar a certiddo: Vera Lucia
Pereira dos Santos.

Funcionaria: Um momento. (Dirige-se a um arquivo metélico e volta em seguida.) Aqui
esta: confira, por favor.

(Pego o documento e vou lendo em siléncio, observando todos os detalhes.)

(Brasdo das Armas da Republica)

REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL
REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS

CERTIDAO DE NASCIMENTO DE INTEIRO TEOR

MATRICULA
098087 01 55 1963 1 00021 140 0011797 12

Certifico que, sob a matricula acima, encontra-se o registro de nascimento de Vera
Lcia Pereira dos Santos com o seguinte teor:

“Aos dezoito de fevereiro de mil novecentos e sessenta e trés, nesta cidade de Viamao,
Estado do Rio Grande do Sul, no Cartério do Registro Civil, compareceu a senhora Gezilda
Pereira dos Santos, doméstica e declarou que em sua residéncia a Vila Santa Isabel néste
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municipio, no dia vinte e oito de janeiro de mil novecentos e cinquenta e seis, as dezoito

horas, nasceu uma crianga de cor branca do sexo feminino que se chama: “Véra Lucia

Pereira dos Santos”, filha ilegitima dela declarante ...

Vera (N&o consigo seguir a leitura. Retrocedo.): “filha ilegitima...” Como assim, “filha
ilegitima”? (Fecho os olhos, aperto-0S, numa tentativa de enxergar melhor. Sacudo a
cabeca. Abro os olhos. Continua 1a.) - “filha ilegitima”. I-l-e-g-i-t-i-m-a. I-le-gi-ti-ma.
(Talvez tenham se enganado... Aquele “i” deve ter sido escrito por engano... Dirijo-me
a funcionéria.) - Desculpe. Por que consta aqui “filha ilegitima”?

Funcionaria (Constrangida.): Eu... acho que... deve ser porque ndo tem o nome do pai...

Vera (Num misto de intrigada e indignada.) : Sim, quer dizer, ndo. Nao tenho nome de pai,
mas... Como isso me torna uma pessoa “sem legitimidade”? A funciondria ndo

responde. Fico olhando para a certiddo. Como se o tempo parasse...

[..]

Pesquisa Google:
ilegitimo
adjetivo

1. que ndo satisfaz as condicdes exigidas pela lei, pelo direito.

2. que ndo tem justificativa; desarrazoado, injustificado.

"teses i."

Semelhantes

adulterino - adulterioso - bastardo - espurio - fornazinho - fornezinho - adulterado -
apocrifo - batizado - desarrazoado - fajuto - falsificado - falso - ilegal - ilicito - ilidimo -
inauténtico - injustificado - injusto - mascavado - muliado - viciado - vicioso - defeso -

inconcesso - intolerado - proibido - vedado

filho ilegitimo
Sao considerados filhos ilegitimos aqueles de pais que ndo foram casados. A diferenca para

os filhos naturais é que, no caso dos naturais, 0 nome do pai consta na certidao.

CENATI

(Vinte e oito de janeiro de 1956, Rua Carlos Von Koseritz, Edificio Carlos Von Koseritz,
Porto Alegre-RS. O sol ja vai se por. Junto a cama, uma bacia com agua quente, toalhas,

tesoura.)
53



Anilda (Deitada de barriga para cima, méos segurando na guarda da cama, pernas recolhidas):
Aaaaaaai! Me ajuda, Virgem Santissimal

Gezilda: Forca! Tu ja sabe como funciona. Vai, empurra mais uma vez. T4 quase saindo.

Anilda (Inspira profundamente e expira pela boca com todas as suas forcas): Aaaaaaaaaai!

(Parteira experiente, Gezilda ampara o bebé — uma menininha — e imediatamente corta o

corddo umbilical, dando-lhe um nd. A pequenina chora sua primeira separacdo da mae.

Gezilda a limpa com as toalhas umedecidas e a coloca junto ao peito de Anilda.)

Gezilda (Sorrindo):  Ja sabe que nome vai dar pra tua filha?

Anilda (Triste): Que muito em breve vai ser tua... Pensei em “Vera Liicia”. Tu gosta?

Gezilda: Claro, gosto sim. Mas n&o fala assim. O futuro a Deus pertence...

Anilda: E... E o que se diz, né? Mas sé se acontecer um milagre...

Gezilda: Quem sabe ndo acontece um?

CENAII

Vera: Eu sempre soube que tinha sido adotada. Eu sabia desde sempre... Minha méae
bioldgica morreu quando eu tinha um ano e meio. De cancer, sem chance de milagre,
em 1957. Para piorar — ou para melhorar, quem sabe — eu ndo era filha do pai dos
meus cinco irmaos. (O qual, para constar, era irmao de Gezilda, a parteira que viria a
ser a minha segunda mae.) Minha mée ja havia se separado dele quando conheceu o
meu pai, um “mulato sarara”, como me diziam, que havia sumido antes de eu nascer.
As causas do seu desaparecimento variavam conforme a intengdo de quem me contava
a histéria, indo de fuga da responsabilidade até um possivel assassinato de cunho
politico. Mas isso ndo vem ao caso, agora...

Eu sempre soube que tinha nascido em Porto Alegre, em um prédio que tinha o
mesmo nome da rua: Carlos Von Koseritz. Alem&o, como alem& era a minha mée,
nascida no navio em que seus pais emigraram para o Brasil. Meus avos se radicaram
em Barros Cassal, como tantos outros alemdes e seus descendentes. Porque minha
mée veio viver na Capital, eu nunca soube. Mas sei que ela voltou para Barros Cassal
para morrer. Morrer junto de seus pais. Antes de ir para la, colocou meus irméos em
um internato para garantir que estudassem. Porém, o pai dos meus irmaos tirou-os de
I&. Nenhum deles estudou além do ginasio e teve quem parasse no priméario. Mas eles

tém nome de pai nas suas certiddes de nascimento. Eles, sdo filhos legitimos!
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Eu sempre soube que a mulher a quem eu chamava de mée era irmé do ex-marido da
minha mée bioldgica, que ndo era meu pai. Eu sempre soube que eu ndo tinha nome
de pai na minha certiddo, mas havia uma pessoa a quem eu chamava de pai. Entéo,

eu tinha pai!

CENA IV

..., filha ilegitima dela declarante, que é natural deste Estado, residente a Vila acima citada.
Sao avos: paternos: ignorados e maternos: Geralcino Pereira dos Santos e Mercedes Ribeiro
Pereira. Registro de ac6rdo com o decreto Lei 765, de 14 de julho de 1949. E, para constar,
faco éste térmo, que lido e achado conforme vai assinado pela declarante e as testemunhas:
Emilio Ribeiro da Silva, professor e (...)

Vera (8 anos): Pai, deixa eu tocar a charrete?

Emilio: Tu ainda és muito novinha. Tem tempo pra tudo na vida... (Em pensamento,
completa:) Até que a morte chega...

Vera (9 anos): Pai, posso tocar a charrete?

Emilio: Calma, minha filha... Tudo tem sua hora...

Vera (Suspirando.): ... na vida! Ja sei!

Emilio: Olha a educacao! Ah, se tua mae estivesse vival

Vera (Inocente): Qual delas, pai?

Emilio (Triste): Qualquer uma delas, minha filha, qualquer uma delas...

Vera (10 anos): Pai, olha s6 como eu ja t6 grande! Hoje o senhor vai do meu lado na
charrete, de carona.

Emilio (Bonach@o, sorrindo.): Esta bem, filha, esta bem... Tu j& estas quase uma mocinha

mesmao. Talvez ja seja o teu tempo de aprender a tocar a charrete...

CENAV

.. as testemunhas: Emilio Ribeiro da Silva, professor e José Ribeiro de Assis, carpinteiro,
naturais deste Estado, residentes néste municipio. Eu, Ruth Maria Fraga Bernardes,

2

suboficial o escrevi e assino.”...

Vera (11 anos): Quando eu acordei naquela manha de 28 de abril de 1967, estranhei o

siléncio. Levantei e vi que estava sozinha em casa. Ouvi palmas na porteira. Era a
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Negrinha, uma das filhas do Seu José, o carpinteiro. Apelido carinhoso... Sua irmé era
loira como o Seu José. Por isso, ela era “Negrinha”, uma adolescente branca de pele
morena, com um cabelo liso, escuro, tdo bonito, comprido... “Teu cabelo ¢ ruim”, me
diziam. “Tem que cortar bem curto”, me diziam. “Pra ndo mostrar esse crespo de
sarara”, eu ouvia... O cabelo da Negrinha era liso, comprido e lindo...

Negrinha: Teu pai morreu. Disseram pra tu ndo i pra escola.

Vera: Eu ndo posso faltar. Hoje tem prova de matematica.

Negrinha: Disseram pra mim almocé aqui.

Vera: T& bem. Deixa eu ver. Tem feijdo de ontem. Vou fazer um arroz. Acho que sei... Deve
ter ovo no galinheiro. Vou ver. Tem. E tem tomate na geladeira. Ta feito! Feijdo, arroz
papo, ovos mexidos, salada de tomate. (Louca lavada, banho tomado, uniforme
vestido. Vinte minutos a pé até o colégio.) - Professor Sandro, sera que eu posso ir pra
casa depois da prova? E que o meu pai morreu.

Diretor: Meu Deus! Sinto muito! Nem precisavas ter vindo. Podes voltar pra casa, claro! Tu
fazes a prova outro dia.

Vera: Sim, Senhor. Obrigada. Até amanha. (Volto pra casa sozinha. Negrinha teria que fazer
a prova. N&o foi o pai dela que morreu. Na verdade, acho que nem o meu... Ainda
ndo tem ninguém em casa. Onde sera que ta todo mundo? Vou ver televiséo pra passar
0 tempo. Eu queria ter feito a prova de matematica. Tinha estudado bastante. “Tu quer
ser alguém na vida? Entdo, estuda”, me diziam. Obediente, eu estudava. Eu queria ser
alguem na vida... Palmas na porteira de novo. Sdo alguns dos meus colegas. Véo
entrando... Uma das meninas pergunta: “Onde tdo as vela pra vela o homi?” Todos a
olham... Siléncio. Eles ndo ficam muito tempo. N&o ofereco uma &gua sequer... Vou
com eles até a porteira. Fico olhando sumirem apds a lomba da Dr. Nilo. As vezes, as
pessoas somem de nossas vidas. As minhas mdes haviam sumido. O meu pai, 0
primeiro, o mulato sarard, sumiu antes de aparecer pra mim. Minhas méaes e ele nunca
reapareceram... Mas meus colegas reaparecem em outra lomba, na Barreto Vianna, ja
perto do colégio. Que vergonha! Como vou explicar pra todo mundo amanha que nao
aconteceu nada, que o pai ta vivo? O sol se pGe. Antes da noite cair, minha irma
adotiva chega vestida de preto, com os olhos vermelhos e inchados, e me abraca
chorando. Néo lembro dela me abracando antes... nem novamente... Quando eu
dormia, eu encontrava com o meu pai, 0 Emilio. Eu o abragava bem forte, o peito

quase a estourar de felicidade. - “Eu sabia que todo mundo tava enganado, pai!”
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Foram muitos encontros assim. Até que entendi que teria que tocar a charrete
sozinha...)
CENAVI

“Anotagdo”. “Certifico que a registrada ao lado VERA LUCIA PEREIRA DOS SANTOS, foi
emancipada atravées de sentenca judicial em data de 23/9/1974, proferida pelo Exm® Sr. Dr.
Juiz Felipe Vasques de Magalh&es, Juiz de Direito substituto da 22 Vara desta Comarca de
Viamao, em mandado de inscri¢do de emancipagado expedido pelo 2° Cartorio Judicial desta
Comarca, e extraido dos autos do pedido de emancipac¢ado, nimero 1.255/162, e que aqui fica
arquivado. Em firmeza do que, digo, O referido é verdade e dou fé. Viaméo, 09 de outubro de
1974. Eu, Laerte Tadeu Galvao Medeiros, escrevente o escrevi. O oficial:” (Ass.) “Marco
Antonio da Silva Bueno”.

Vera (18 anos incompletos - janeiro de 1974, prédio da Reitoria da UFRGS, uma pequena
multiddo se espreme em frente as listas com os classificados no vestibular. Procuro
meu nome.) - Ndo ¢ nesta lista, nem nesta, nem nesta... Ah, letra “V”, finalmente...
Deixa eu ver... Vera, Vera, Vera... Meu Deus, como tem “Vera”! Ah? Vera Lucia
Pereira dos Santos. Letras - Licenciatura. Sexto lugar. Sério??? Passei! Passei!!
Passei!!! (Quase que instantaneamente meus cabelos ficam multicoloridos,
completamente lambuzados de tinta, assim como o0 meu rosto. Na testa, a consagragéo:
“Bixo UFRGS”. Orgulhosa do meu feito, eu, a filha ilegitima, explodindo de alegria
vou de Onibus pra casa, toda pintada. Meu pai, o Emilio, tinha sido professor de
portugués. Ele devia estar feliz 1a em cima... E provavelmente mais feliz ainda quando,
em agosto de 1974, saio da casa da familia que ja ndo era mais minha e ingresso na
Casa da Estudante da UFRGS. L4, sou acolhida por outras estudantes, algumas delas
verdadeiras irmas para mim, amizades para toda a vida. L4, descubro que posso falar
livremente e até cantar! Quem diria que minha “voz de taquara” ndo era tdo “rachada”
assim, afinal? L4, deixo o meu cabelo crescer, no melhor estilo “black power”. L4,
uma das colegas me ensina a costurar na velha maquina que ha na casa — assim como
havia uma na casa da Vila Santa Isabel, a qual estragaria se eu fizesse alguma
besteira... Aguas passadas! Um corte de sarja bege, um ziper, um carretel de linha e...
tenho uma calga comprida novinha em folha! Atras dela, no lado esquerdo, ao invés de
um bolso, um cora¢do vermelho com a palavra “Love”. Um verdadeiro escandalo
para alguns.. Como uma alusdo ao amor pode provocar reacbes negativas?
Paciéncia... Nem Cristo agradou a todos. Sigo usando minha cal¢a de sarja com o
coragédo vermelho na bunda, feliz da vida! Por cautela, ndo a visto no dia da audiéncia
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de emancipacéo.)

CENAVII

(..) “ANOTACAQ: A registrada casou a 09/02/1983, com Claudio Arédes Rodrigues,
passando ela a chamar-se VERA LUCIA PEREIRA DOS SANTOS, conforme termo lavrado
no L.°B-12, fl. 298, sob n° 6779, do Registro Civil da 5 Zona de Porto Alegre, RS, (...)

Vera: “Passando ela a chamar-se Vera Lucia Pereira dos Santos”, coisissima nenhuma! Esse
foi 0 nome que minhas maes me deram: Vera LUcia, escolha da Anilda, e Pereira dos
Santos, sobrenome da Gezilda. Eu jamais trocaria de nome: aos vinte e sete anos, era
parte de mim, e a lei ndo me obrigava. Mas tem coisas que a lei nos obriga, como ter
uma carteira de habilitagdo para conduzir uma moto. E “tudo comegou” com a ideia de
comprar uma, quando eu tinha vinte e seis anos. Pedi a um amigo para ir comigo na
concessionaria para retirad-la e me ensinar a dirigi-la. Numa das aulas, eu cai com a
moto. Fiquei com muito medo. Depois, num outro dia, ele pediu para dormir no meu
apartamento. Deixei, com uma condic¢do. Pouco mais de cinco meses depois, casamos.
Estava nervosa, mas ndo com medo. Quanto a moto, sé de carona... mesmo com 0ito
meses de gestagcdo! Sim, fora de hora, mas... camisinhas furam, tabelas falham, e
novas vidas acontecem. “Nenhum filho planejado, todos amados.” Quase um lema...
Entre o primeiro e o segundo filho, a conclusdo de mais duas graduacdes, e um pedido
de demissdo para cuidar pessoalmente deles apds o nascimento do segundo. Trés
diplomas universitarios engavetados, literalmente. Sem arrependimento algum. Faria
de novo! Morar em um sitio me reportava a chacara da Vila Santa Isabel: cavalos,
vacas, galinhas... Os meninos em contato diario com a natureza, como eu na infancia.
E entdo, tabela e camisinha se unem, e nasce uma menina para completar a familia.
Algumas coisas definitivamente ndo tém prego. Mas tém prazo de duracéo... A vida no
campo ndo seria para sempre. Quase que por acaso fico sabendo de um concurso
publico. Em 1990 mudamos de cidade, de carro, de mdveis e de roupas. Todos nds
mudamos: as crianc¢as foram mudando a medida que cresciam; nds dois, apenas fomos

mudando...

CENAVIII

(...) e divorciou-se por escritura publica lavrada a 09/07/2009 no 1° Tabelionato de Notas de
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Porto Alegre, RS, sob n® 09155.416, fl. 112 do L.° n.° 393 de Contratos, cujos bens foram
partilhados. Viamédo, 21/07/2009.” (4ss.:) “Maria Clair Machado Guimardes, Substituta”.

(...)

Vera: Vinte e quatro anos de casamento, trés filhos, um neto... Muita coisa acontece em vinte
e quatro anos. Muita coisa termina ap6s vinte e quatro anos. O término de um
casamento ap0s tantos anos de vida em comum pode deixar marcas, mas certamente €
melhor do que insistir em um relacionamento que ndo tem mais sentido, onde um casal
se transforma em dois estranhos. E da a ambos a chance de viverem suas préprias
vidas, como bem entenderem. Terminar um casamento de quase vinte e cinco anos nao
é o fracasso do amor, mas antes, a vitoria da coragem. Sem mencionar a economia

feita com a ndo realizagdo de uma festa de bodas de prata...

CENA IX

(...) “Anotagdo: Vera Lucia Pereira dos Santos, registrada sob n.° 11797 a fl. 140 deste Livro,
contraiu segundas napcias a 27/01/2014 com Henrique Campo e manteve o nome de solteira,
conforme termo n.° 41286, a fl. 142 do L.° B-120 do Registro da 42 Zona Civil de Porto
Alegre, RS, de onde veio a comunicacgdo de protocolo n.° 1028/2014 via Internet. Viamao, 30
de janeiro de 2014.” (4ss.:) “Francisco de Assis dos Santos, Oficial.”

Vera: De repente, me vejo livre para fazer tudo o que bem entender da minha vida... ou
quase tudo... Ndo sou mais esposa de ninguém, mas continuo sendo mée e avé. De
meus filhos e neto ndo pretendo me divorciar. No demais, vida que segue! Comego
um poés-graduacdo em inglés — “estudar nunca é demais” ¢ um dos meus lemas. E a
musica sempre me tocou — trocadilho infame? Dane-se. Vou aprender a tocar teclado!
Me inscrevo numa academia de musica e sou apresentada ao meu futuro professor.
Seus olhos sdo verdes... Sempre tive uma queda por olhos verdes... O p6s, eu conclui;
ja quanto ao teclado, desisti de aprender, mas as poucas aulas valeram a pena: aqueles
olhos verdes passaram a abrir na minha cama todas as manhas... Eles viram minha
aposentadoria como servidora publica naquele ano de 2014. Talvez tenham até
pensado que eu ficaria em casa, dando algumas aulas de inglés para preencher o meu
tempo. Talvez eu também tenha pensado assim, naguele momento. Mas sabe aquela
comichdo cerebral gostosa, aquela vontade de escrever, de criar, e acima disso tudo, de
estar em um ambiente académico novamente? Minha escolha ndo poderia ter sido
melhor: o curso de Teatro da UFRGS! Prova especifica e vestibular vencidos, um

sonho sendo realizado no meu ritmo de sexagenaria. Um quarto diploma com o nome
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de Vera Lucia Pereira dos Santos, a filha dita ilegitima de acordo com um conceito
juridico arcaico, preconceituoso e cruel, que estigmatiza com desonra quem recebe
esse rotulo. Mas Vera Lucia Pereira dos Santos, a filha que perdeu duas maes e dois
pais, que ficou sem familia ainda crianca, ndo ficou sem rumo na vida. E segue

conduzindo a sua charrete...
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APENDICE C
DE MORTE E DE VIDA
Personagens
\era — estudante de Teatro, 67 anos
Anilda — mée bioldgica de Vera, 28 anos

ATO UNICO
CENA UNICA

(Escuridao total. Aos poucos, comeca a ser ouvido o som de ondas do mar. A proje¢do da foto
de uma mulher na areia de uma praia, ao lado de um carro, ¢ feita sobre a atriz que esta de pé,

junto a parede.)

Vera (Falando com o publico): Por mais de sessenta anos eu Vivi sem parar pra pensar na
minha histéria. “Ndo tinha tempo...” Entdo, ha uns dois anos, precisei de uma
certiddo de nascimento de inteiro teor. Quando li nela a expressao “filha ilegitima”,
fiquei tdo perplexa que escrevi uma peca com esse nome. Por causa dessa pega,
senti que era hora de ndo apenas parar pra pensar, mas também pra escrever sobre a
minha histéria. Ou melhor, sobre a histéria que comecou antes daquela certidao.
Que comecou na historia da minha mée bioldgica, que enquanto me gestava, sabia
que logo morreria. Sabem esta foto que vocés estdo vendo? Eu tenho desde crianca.
Foi tirada na praia uns dois anos antes de eu nascer. E a Gnica foto que tenho da
minha mae... Grandes Oculos de sol tapam boa parte do seu rosto; mesmo assim, eu
me achava “a cara dela”. Eu queria ser “a cara dela”... As pernas grossas € os
joelhos séo realmente iguais. E os 6culos ndo escondem o formato do rosto, o nariz,
os labios, o sorriso tdo lindo... Sabem? Eu ainda quero ser “a cara dela”. Vocés ndo
imaginam o quanto isso significa pra mim, embora eu ndo consiga explicar
exatamente o porqué... (O som de ondas do mar vai diminuindo até ficar inaudivel.)
Entdo, hoje, eu quero falar dela. Da minha primeira mée. A que me concebeu e me
carregou no Sseu ventre por nove meses. A que me pariu e me amamentou. A que
sabia que morreria sem me ver crescer. Ela sabia que sua morte estava proxima. E
uma nova vida também. Uma vida gerada por ela, que em breve morreria. Por isso,
“De Morte e de Vida”. Ou seria melhor “De Vida e de Morte”? Um bebé sendo

gestado enquanto sua mae € acompanhada pelo fantasma vivo de sua morte
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iminente. Vida e morte... nesta ordem natural. Mdes morrerem antes de seus filhos é
considerado natural. Mas eu ndo consigo considerar natural saber que se tem apenas
mais um ano de vida — no maximo dois — quando se descobre estar gravida. O que
ela sentia enquanto me dava o abrigo de seu ventre? Até que ponto 0s seus
sentimentos de entdo influenciavam o que eu sentia? Até que ponto influenciaram
guem eu me tornei? (Volta o som de ondas do mar.) Eu ndo tenho memorias com a
minha primeira mée. Ela sempre esteve nesta foto, tirada com o mar ao fundo no
verdo de 54. Eu nasci no verdo de 56 e sempre amei 0 mar... e 0 verdo. Eu acho que
ela, também. Ela parece alegre, talvez até feliz nessa foto. Sabem, eu preciso saber
mais sobre a histéria dela. Eu preciso saber mais sobre mim...

(A projecdo para e volta a escuriddo, aos poucos dissipada por uma luz ténue. No centro do

palco agora, apenas Anilda que, visivelmente gravida, aponta o dedo indicador para a plateia.)

Anilda (Sarcastica): Vocé é uma daquelas pessoas que acham que a maternidade é o sonho de
toda mulher, ndo é? Que ela deseja ter alguém se formando em seu ventre, sentir 0s
seus movimentos, dar-lhe a luz, amamentar esse alguém, acompanhar seu
crescimento, vibrar com suas conquistas e até mesmo sofrer com suas decepgdes.
Provavelmente vocé ache que ser mae ¢ uma “missdo sagrada”. (Maos unidas na
altura do peito, como que em oracdo, rosto expressando ternura. Siléncio. Seu
semblante vai mudando até ficar fechado.) Mas vocé ja parou pra se perguntar o
que sente uma mulher que, ao saber que ta gravida, descobre que possui uma
doenga terminal? Que n&o vai poder acompanhar o crescimento daquele serzinho,
nem vibrar com suas futuras conquistas ou sofrer com suas decepgfes? A gravidez,
que pra tantas € motivo de felicidade, pra mim é de pesar misturado com um
sentimento de culpa, porque ndo vou poder cuidar dele. (Inspiragdo profunda,
expiracao triste, cansada.) Como se eu fosse culpada de estar condenada a morte...
Dizem que a vida € uma bencdo, mas ndo sera, neste caso, uma maldicdo? Abortar
talvez fosse melhor... ou menos pior... Mas menos pior pra quem? Pra quem ira
conhecer a morte antes mesmo de saber o que é a vida? Talvez... Afinal, sera
qualquer tipo de vida, qualquer qualidade de vida, melhor do que a morte? Sim,
sim! Eu sei 0 que vocé vai dizer: que o maior interessado ainda ndo tem condicoes
de responder, mas que ele sente. De alguma forma, dizem, antes de nascer, ele sente
0 que sua méde sente. Sente 0 que nem ela mesma sabe descrever... Tudo o que ela

sabe é que vai ser mae novamente. E que vai morrer pouco tempo depois. (Siléncio)
62



Sim, eu vou morrer DEPOIS, mas ndo agora. AGORA, eu estou VIVA! Agora, eu
QUERO VIVER o que puder, intensamente. Agora, eu AINDA SOU UMA
MULHER. Entendam isso! Por favor, ME ENTENDAM...

(Volta a escuriddo. Siléncio.)

\era:

Ah, méezinha... Sera que tu ndo chegou a pensar em me abortar? Eu certamente
ndo te condenaria... Porque ndo deve ter sido nada fécil pra ti, ndo é? Tampouco foi
facil pra mim, quando crianca. Nao sou mais crianca, longe disso. Mais de seis
décadas se passaram desde que eu nasci e somente agora me dou conta de que, na
maior parte desse tempo, eu ndo fui eu mesma. No inicio, ndo me permitiam. Eu
tinha que “vencer na vida”. Eu tinha que tirar o primeiro lugar nos estudos. Eu
tinha que ser grata. Em meio a uma vida em que eu néo tinha quase nada, eu néo
tinha o direito de reclamar de nada. Os anos foram passando e me acostumei a ser
gquem queriam que eu fosse. Sem questionar, nd0 me permiti ser quem eu era.

(Breve siléncio.)

Entdo, como que de repente, senti que precisava encontrar a verdadeira eu, aquela
pessoa que vivia escondida dentro de mim ha tanto tempo. Dar-lhe voz. Liberté-la.
Talvez, uma de nos duas morra quando isso acontecer... Talvez se tornem até
amigas e convivam em harmonia, cada uma respeitando a outra... Talvez briguem
entre si... Eu ndo sei, eu realmente ndo sei! Neste momento, ndo sei nem qual das

duas esta aqui.

(Aos poucos, a escuriddo diminui. Uma outra foto é projetada, e nela se vé uma menininha de

uns 2 anos em um carrinho.)

Vera (Dirigindo-se agora ao publico): Minha mée teve 6 filhos: o primeiro aos 14 anos, e mais

4 nos 7 anos seguintes; eu nasci um ano e meio antes dela morrer. Ela tinha apenas
29 anos. Ninguém deveria morrer tdo jovem, principalmente quando tem filhos
pequenos. Eu ndo sabia muita coisa dela até uns dias atras, quando fui conversar
com um dos meus meio-irmdos. Eu precisava saber mais sobre ela. Porque a minha
historia comeca nela, antes mesmo de eu nascer. Numa “produgdo solo”, filha de
mée, apenas... Uma vez, me disseram que ela tinha me registrado antes de ir para
Barros Cassal, morrer junto aos meus avés. Dai, depois da visita ao meu irmao,

criei coragem e fui no cartdrio tirar uma segunda via daquela certiddo. Pra ter algo a
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mais dela, o0 nome dela como minha mée... Mas descobri que tinha vivido uma
ilusdo por décadas. A Unica certiddo que existe com o meu nome foi feita quando eu
ja tinha 7 anos, pra me matricularem na escola. E a certiddo que sempre usei,
dizendo que eu nasci em outra cidade, filha de uma outra mée, com direito a
testemunhas e tudo. E sem nome de pai. Era para eu ser “filha ilegitima”,
independentemente de quem fosse minha mée... Fiquei olhando pra funcionéria. Eu
devia estar com uma expressdo de decepcéo e tristeza tamanha em meu rosto, que
ela disse lamentar ndo poder me ajudar. Sai de |4 cabisbaixa, caminhando bem
devagar, meio que sem rumo, com um sentimento estranho, de um vazio muito
grande, “anulada”. A verdadeira eu, a ultima filha da Anilda, nunca existiu
oficialmente, vocés me entendem? Faz diferenca a esta altura da minha vida? Pra
mim, faz! Eu queria ler o nome dela como minha mae, ter sido reconhecida por ela
como filha, ja que pelo meu pai eu sempre soube que ndo havia sido. Resolvi, entéo,
conferir a ascendéncia da Anilda pra, sabendo o sobrenome dos nossos avos,
encontrar algum parente que tivesse convivido com ela, quem sabe... Fui em um
outro cartorio e tirei uma segunda via da certiddo de nascimento do meu irmao,
aquele visitado pra saber sobre ela. Pra minha surpresa, ao invés de ser de origem
alema, o sobrenome dos nossos avos ¢ italiano. Ao invés de “Henk”, ou qualquer
outra grafia com a mesma leitura, ¢ “Angelo”. Ou seja, mais uma mentira, pois
outra histéria que me contaram é que ela tinha nascido a bordo de um navio de
imigrantes alemaes que veio pro Brasil no final dos anos de 1920. O que € verdade e
0 que ndo é em tudo 0 que eu sabia até agora? Talvez eu jamais saiba... Neste
momento, vou costurando histdrias, tentando tecer nossas memorias. E como se eu
trouxesse minha mée de volta a minha vida a cada fato novo que descubro, a cada

vez que fecho os olhos e me vejo em seu ventre, escutando-a falar comigo.

(A projecao se apaga. Um foco de luz mostra Anilda em pé, de olhos fechados, acariciando

delicadamente sua barriga. Alem dela, eu, la dentro, ainda em formacéo, também recebo esse

carinho. Sons amplificados de batimentos cardiacos sdo ouvidos.)

Anilda (Com voz amorosa): Ah, minha criancinha... Como eu quero te ter em meus bracos, te

ninar, te amamentar... Eu prometo que vou te proteger com todas as minhas forcas

enquanto eu viver... E que vou te amar, mesmo depois de morrer...

(Lagrimas comecam a rolar de seus olhos. Meus batimentos cardiacos mudam de ritmo e, ao
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invés de diminuirem com a caricia, aceleram. A luz agora foca apenas a barriga de Anilda. Ela
leva uma das maos & boca como se fosse vomitar. Seus olhos se fecham. A outra méo
permanece imovel sobre sua barriga. Passados alguns instantes de ndusea, senta-se em uma

cadeira, olhos fitando o infinito.)

Anilda (respiracdo profunda): Nem acredito que ja se passaram quase 15 anos... (Acaricia
novamente a barriga, olha para ela e comeca a contar-me sua histéria.) A gente ndo
era exatamente como Romeu e Julieta, sabe? Nossas familias eram pobres e mal se
conheciam. Mas meus pais ndo queriam 0 nosso namoro. Os dele, provavelmente
nem se importavam: “Prendam suas cabritas que o meu bode estd solto”, ndo ¢?
(Novo suspiro, desta vez acompanhado de um gesto de desaprovagdo com a cabeca.
Em seguida, um sorriso um tanto malicioso.) “Esta cidade ¢ pequena demais para o
nosso amor”, ele disse. E eu concordei. Afinal, ele ja tinha 17 anos, conhecia muito
mais a vida do que eu, quatro anos mais nova. Mal sabia eu que havia tanto a
aprender... Quando chegamos na capital, fiquei deslumbrada com a cidade grande e
suas luzes, e a musica que vinha dos bares... (Seu rosto se ilumina. Escuta-se a
melodia de “Beija-me muito”. Levanta-Se da cama e comega a cantarolar e dancar,
como se estivesse abragada em alguém. Olhos fechados, seus bragos acariciam seu

corpo, que se move de forma sensual.)

Beija-me, beija-me muito!
Quero sentir os teus labios
Juntinhos aos meus!
Beija-me, beija-me muito
Como se fora este beijo
O beijo do adeus!
Beija-me, beija-me muito!
Como se o0 beijo pudesse
O amor sustentar!
Beija-me, beija-me muito
Como se fosses partir

Para ndo mais voltar!

(Anilda para de cantar e de dancar de repente. Seus olhos e labios perdem o sorriso. Volta a

sentar-se na cama. Eu, que estava tranquila com o balanco do seu corpo, me agito com a
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mudanca brusca. Anilda tem uma expressao de dor e segura sua barriga como se sentisse uma

fisgada.)

Anilda (Revoltada): Ele partiu mais de uma vez. E assim como partia do nada, do nada

voltava... E eu... eu aceitava... Era coisa de homem. “Homem que ¢ bem homem
nio se contenta com apenas uma mulher.” E... Mas a mulher tem que se contentar
com um homem que sequer é sé seu, que se divide em dois, trés... Por que o
homem e a mulher ndo sdo iguais? Ou melhor, ndo deveriam ser tratados como

iguais, seres humanos, simplesmente?

(Respiracdo ofegante, suas sobrancelhas se contraem, suas méaos se fecham, punhos

fortemente cerrados sobre seu colo. Leva mais uma vez a mdo a boca. Respira fundo

procurando se tranquilizar. Eu me aquieto em seu ventre.)

Vera:

Anilda:

Meu irmdo me contou que tem outros irmdos, que nao sdo meus irmaos. Suas
idades regulam com a dele, pra mais e pra menos... Eu sé queria saber como foi
que tu ndo deu um fim naquilo tudo, mie! Ah, ti... “Eram outros tempos...” E

sempre essa a explicacdo, né?

Ah, filhinha... como eu queria ter tido coragem pra dizer “basta”! A mesma
coragem que eu tive quando deixei a casa dos meus pais pra fugir com ele. (Fica
em siléncio, olhos fechados, como que para ativar as lembrancgas.) N&o, ndo era
coragem. Era aquele fogo me queimando, me empurrando para os bracos dele. Foi
0 meu primeiro homem... Eu pensava que ele seria o Unico... E, na minha
inocéncia e burrice, que eu seria a unica. Que ele ndo era como 0s outros homens.
Acho que nunca fui s6 eu. Talvez bem no inicio. Mas depois que eu tive tua
segunda irma, ele comecgou a se ausentar de casa. Dizia que tinha que viajar a
trabalho. Dai, ficou sem trabalho, mas continuou se ausentando, cada vez por mais
tempo. E eu acabei indo morar na casa de uns parentes dele, de favor. Com as tuas
maninhas. Sabe o pdo que o diabo amassou? Muito eu comi... Pra piorar, a menor
era doentinha. “Deus escreve certo por linhas tortas”, me falavam. “Foi poupada de
sofrer as maldades deste mundo”, diziam, tentando me consolar. Ele voltou pro
enterro e ficou um tempo comigo. Deve ter sido pra me consolar... Mas quando eu
menos esperava, sumiu de novo. De certo, eu ndo precisava mais de consolo. E

minha barriga ja tava grande, incomodando... Ele sé voltou quando eu nédo tava
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\era:

Anilda:

\era:

Anilda;

mais de barriga, pra conhecer teu mano, nosso primeiro filho homem. E pra fazer
outro em mim... Curiosamente, ndo foi embora em seguida. Meses se passaram e
nasceu outro menino. Era doentinho também, como a irmézinha que ja tava no ceu.
Chorava todo o tempo. O pai deles ficava nervoso. Eu tinha até achado que
daquela vez ele néo iria embora. Mas eu tava enganada. Acho que eu nasci pra me
enganar e ser enganada... A verdade pode ser muito cruel e dolorida. As vezes, é

melhor ndo saber a verdade...

Das coisas que meu irmdao me contou, das duas, uma: ou tu era muito inocente,
mé&e, ou muito burra! E o teu marido néo valia nada! Eu tive mais sorte em néo ser
filha dele do que sempre tinha pensado, pelas coisas que escutava quando crianca.
Além de ndo ter mantido os filhos na escola, ap6s a tua morte, era um mentiroso,
um traidor! Ah, sim, claro: ele era homem, entdo, tava tudo bem... Ai, que 6dio que

isso me da! Ah, se fosse eu no teu lugar...

Aos 20 anos eu ja tinha perdido uma filha, e tinha medo de perder mais um. Eu
tava sem forcas e ndo sabia mais o que fazer. O menorzinho precisava de muito
cuidado, vivia no médico. Quase ndo sobrava tempo pra da atencdo aos outros dois.
“Ah, se o pai deles voltasse”, eu pensava. Mas ndo bastava so voltar, tinha que
ficar. Por que serd que ele ndo ficava? Vai ver a familia dele tava certa quando

dizia que a culpa devia ser minha...

Eu fico sé te imaginando, mae, tdo nova, cheia de filhos e sem apoio. Porque o tal
pai dos meus irmaos so era presente para fazer filho, em ti e em outras... Eovb e a
vé moravam no interior e praticamente ndo vinham a capital. Eu ndo consigo parar
de me perguntar o que eu teria feito no teu lugar... Na verdade, eu ndo sei. Eram
outros tempos, outros valores, outras maneiras de pensar, de agir... Eu

simplesmente néo sei...

Sabe, filhinha, deve ter sido Deus que mandou o pai vir aqui pra saber de mim e
dos netos. Ele me disse que tinha pesadelo, que tava num veldrio e chorava muito.
Era o vel6rio de um anjo. Nao deu tempo dele vir quando tua maninha morreu.
Quando ele ficou sabendo do teu maninho doente, ficou com medo dele também
morrer e ele estar longe. E ter mais pesadelo. Entdo, quando ele viu que eu tava

sozinha com teus maninhos, ele achou melhor nos levar pra Barros Cassal, pra
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morar com eles. “Tu td sem marido, mas ndo t4 sem pai e sem mae”, ele me disse.
Ah, pai, foi tdo bom ta de novo 4 com vocés! Com a mde me ajudando com as
criancas... VO é vo, né?Elas tém mais paciéncia, e a mde sabia sarar quase tudo que
é doenga... Teu maninho foi ficando mais forte, até ficar bom. Dai, quando as coisa
tavam indo bem, o pai deles apareceu. Disse que tava com saudade. Que nosso
lugar era com ele. Que sentia falta de n6s, de mim... Por que eu ndo acreditaria
nele? S6 porque ele tinha nos abandonado pelo menos umas 3 vezes antes? Ah, mas
eu queria acreditar que daquela vez seria diferente... Como eu fui idiota! Ent&o,
voltamos pra capital. Nos primeiros meses, tudo bem, até que comecei a enjoar. E a
vomitar... Eu sempre tive pavor de vomitar. Ele sempre teve pavor de me ver
vomitando. Acho que por isso resolveu que nao veria mais. E entdo, “partiu para

ndo mais voltar”.

\era (Falando com o publico): Meu mano me disse que teve sorte do nosso avd ter levado a
mée e todos eles pra casa. Ndo fosse isso, talvez ele tivesse morrido. As mulheres
mais antigas sabiam benzer contra tudo. E a vo, além disso, conhecia umas ervas
milagrosas, que curaram 0 meu mano. Pena que eu ndo conheci a minha avo, quer
dizer, pena que eu ndo me lembro dela e nem do vé. E que ndo tenho nem mesmo
uma Uunica foto deles... Mas pena maior ainda foi a vé ndo saber de nenhuma

benzedura contra aquele marido da nossa mée!

Anilda (Continua falando comigo em seu ventre): Quando teu maninho nasceu, tua mana
tinha 8 anos e me ajudava a cuidar dos irm&os. Ja servia pra ela aprender, caso o
destino dela também fosse botar filho no mundo, como eu... Ah, o destino... Se eu
soubesse 0 que ele ainda iria me aprontar... A vida nunca foi facil pra mim. Como
as criancas ainda eram muito pequenas, o pai delas mandava algum dinheiro pra
comida. Eu tinha que fazer milagre com a miséria que ele nos dava... A gente
morava numa casinha construida nos fundos do patio dos meus sogros, sem agua
corrente e sem luz. As criangas ganhavam roupas e calgados usados, que depois
eram passados de uma pra outra, ndo importando o estado em que estivessem.
Coitado do menorzinho... E... as coisas ndo foram faceis pra nenhum de nés... A\,
em um dado momento, eu cansei de esperar que o pai deles voltasse e fui a luta!
Com a Unica arma que eu tinha... (Suspiro profundo e um breve siléncio.) Contei

com o apoio de uma das minhas cunhadas, que sabia como ganhar a vida. Ela me
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\era:

emprestava uns vestidos tdo bonitos... Eu vestia eles, me pintava e me achava
bonita também... Entdo, num dia em que eu estava la na praca onde sempre iamos,
percebi que estava sendo olhada... Ndo era um olhar qualquer. Era um daqueles
olhares que enxergam através da tua roupa, que vao até o fundo da tua alma e te
perturbam, te roubam a paz. Mas, mesmo assim, ou talvez por isso, meus olhos nao
conseguiam evita-lo. Naquele dia, e nos dias seguintes, ficamos apenas no olhar.
Isso foi um dos motivos que me atrairam nele. Ele era diferente dos outros. Os
outros nédo ficavam apenas olhando de longe. Entdo, no dia em que ele finalmente
se aproximou de mim, foi pra valer. E era como seu eu estivesse vivendo um conto
de fadas adulto... Mas nem todos os contos tém um final feliz. Numa tarde em que
fui pra praca, ansiosa por causa da novidade que eu tinha pra contar, ele néo
apareceu. E nem na tarde seguinte. E nem na outra... Aos poucos, minha barriga
comegou a crescer, até chegar num ponto em que ndo podia mais ir pra praca. Até
hoje eu ndo sei porque ele nunca mais apareceu por la. No fundo, o que me d& mais
pena é que tu perdeu o teu pai sem nunca ter tido. E que eu ndo estarei aqui para
compensar essa perda. Que Deus, se um deus existir, te compense te protegendo

por toda a tua vida!

Eu estou terminando de escrever este texto e ainda ndo tenho grandes certezas
sobre a histéria da minha mée, nem sobre a minha verdadeira origem, a minha
historia antes de eu nascer. Mas isso ndo me importa agora... Porque, escrevendo a
partir do que consegui descobrir sobre ela, acabei criando nossas memorias. Eu
estou com ela cada vez que fecho os olhos e me vejo em seu ventre, escutando-a
falar comigo, sentindo o que ela — eu acho — sentia. Eu me sinto nela e a sinto em
mim. A minha imaginacdo nunca voou tao livre, e ela esta de volta a minha vida.
Eu, adulta, estou convivendo comigo mesma enquanto feto e sentindo novamente a
protecdo e 0 amor da minha mae, 0 que por muitos anos eu tinha esquecido. E é
através desse amor, esse sentimento incomensuravel, que nos comunicamos, sem
usar palavras convencionais, limitantes. Hoje, eu penso nela e sinto saudades de
momentos ndo compartilhados, e de lagrimas de alegria que ndo choramos juntas.
A trajetoria dela foi muito diferente da minha. Ela teve um pai e uma mae. Eu tive
duas mées. Eu me graduei aos 23 anos e casei aos 27, quando fazia meu segundo
curso superior. Ela fugiu com o namorado aos 13 e, quanto muito, concluiu o Curso

Primario. Diferentemente dela, que teve 6 filhos, eu tive 3. Lembro do quanto eu
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pedia a Deus para ndo morrer enquanto meus filhos fossem criangas, como
aconteceu com ela... Diferentemente dela, vi todos eles crescerem. Agora, meus

filhos ja sdo adultos, e eu, com 67 anos, diferentemente dela, ainda ndo morri...
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ANEXO A — Minha Certidao de Nascimento de Inteiro Teor

de acordo com 0 decr

chado conforme vai d




ANEXO B - Foto de Anilda em Tramandai-RS—Verao/1954 (Autor desconhecido)

- LEMBRANCA TRAMANDAL - 1954 w0
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